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PREFACIO

«L.a Modernidad: un proyecto inacabado» fue el titulo de un
discurso que pronuncié en 1980 al recibir el premio Adorno’.
Este tema controvertido y rico en facetas no me ha dejado desde
entonces. Sus aspectos filos6ficos han penetrado mas profunda-
mente en la conciencia publica al traducirse las obras de los
neoestructuralistas franceses, y también se ha generalizado el
término de batalla «postmodernidad» a raiz de una publicacién
de F. Lyotard®. El desafio que representa la critica neoestructu-
ralista a la razén constituye, por tanto, la perspectiva desde la
que trato de reconstruir paso por paso el discurso filosofico de
la Modernidad. En este discurso la modernidad queda elevada
a tema filoséfico desde finales del siglo Xviil. El discurso filosd-
fico de la Modernidad coincide e interfiere en muchos aspectos
con el estético. Sin embargo, he tenido que delimitar el tema;
estas lecciones no tratan del modernismo en arte y literatura’.

Tras mi retorno a la Universidad de Francfort dediqué a este

! HABERMAS, Kleine politische Schriften 1-IV, Francfort 1981, 444-464,

2 J. F. LYOTARD, La condition postmoderne, Paris 1979; sobre este libro cfr.
A. HonNETH, «Der Affekt gegen das Allgemeine», en Merkur, n. 430, diciembre
1984, 893 ss.; R. RORTY, «Habermas and Lyotard on Postmodernity», en Praxis
International, t. 4, n. 1, 1984, 32 ss.; también mi respuesta, en J. HABERMAS,
«Questions and Counterquestions», en Praxis International, t. 4, n. 3, 1984,

3 Cfr. P. BURGER, Zur Kritik der idealistischen Asthetik, Francfort 1983; H.
R. Jauss, «Der literarische Prozess des Modernismus von Rousseau bis Adorno»,
en L. von. FRIEDEBURG, J. HABERMAS (eds.), Adorno-Konferenz, Francfort
1983, 95 ss.; A. WELLMER, Zur Dialektik von Moderne und Postmoderne, Franc-
fort 1985.



tema el semestre de verano de 1983 y el semestre de invierno de
1983-1984. Anadidas posteriormente y en este sentido ficticias
son la leccion quinta, que recoge un texto ya publicado?, y la
ultima, que he redactado estos dias. Las primeras cuatro leccio-
nes las pronuncié por primera vez en el Collége de France en
Paris en marzo de 1983. Otras partes constituyeron el tema de
las Messenger Lectures que pronuncié en septiembre de 1984 en
la Cornell University, Ithaca, Nueva York. Las tesis mds impor-
tantes las traté también en seminarios que di en el Boston Co-
llege. En las animadas discusiones que en todas esas ocasiones
sostuve con colegas y estudiantes recibi miltiples sugerencias de
las que retrospectivamente no es posible dejar constancia en
notas a pie de pagina. En un tomo que aparece simultaneamente
en edition Suhrkamp® recojo los complementos, més bien poli-
ticos, a este discurso filoséfico de la Modernidad.

Francfort, diciembre 1984 J. H.

4 Recogido en K. H. BOHRER (ed.), Mythos und Moderne, Francfort 1982,

415-430.
5 J. HABERMAS, Die neue Uniibersichtlichkeit, Francfort 1985.
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1

LA MODERNIDAD:
SU CONCIENCIA DEL TIEMPO
Y SU NECESIDAD DE
AUTOCERCIORAMIENTO

En su famosa Vorbemerkung a la colecciéon de sus articulos
de sociologia de la religion desarrolla Max Weber el «problema
de historia universal», al que dedic6 su obra cientifica, a saber:
la cuestién de por qué fuera de Europa «ni la evolucién cientifica,
ni la artistica; ni la estatal, ni la econémica, condujeron por
aquellas vias de racionalizacion que resultaron propias de Occi-
dente»'. Para Max Weber era todavia evidente de suyo la co-
nexion interna, es decir, la relacién no contingente entre moder-
nidad y lo que él llamé racionalismo occidental?. Como «racio-
nal» describi6 aquel proceso del desencantamiento que condujo
en Europa a que del desmoronamiento de las iméagenes religiosas
del mundo resuitara una cultura profana. Con las ciencias expe-
rimentales modernas, con las artes convertidas en auténomas, y
con las teorias de la moral y €l derecho fundadas en principios,
se desarrollaron aqui esferas culturales de valor que posibilitaron
procesos de aprendizaje de acuerdo en cada caso con la diferente
legalidad ‘interna de los problemas tedricos, estéticos y préc-
tico-morales.

Pero Max Weber describe bajo el punto de vista de la racio-
nalizacién no sélo la profanizacion de la cultura occidental sino

! M. WEBER, Die protestantische Ethik, tomo 1, Heidelberg 1973.
2 Cfr. sobre este tema J. HABERMAS, Theorie des kommunikatives Handelns,
Francfort 1981, tomo I, 225 ss.
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sobre todo la evolucion de las sociedades modernas. Las nuevas
estructuras sociales vienen determinadas por la diferenciacion de
esos dos sistemas funcionalmente compenetrados entre si que
cristalizaron en torno a los nicleos organizativos que son la
empresa capitalista y el aparato estatal burocraticg. Este proceso
lo entiende Weber como institucionalizacién de la accién econé-
mica y de la accién administrativa racionales con arreglo a fines.
A medida que la vida cotidiana se vio arrastrada por el remolino
de esta racionalizacidn cultural y social, se disolvieron también
las formas tradicionales de vida diferenciadas a principios del
mundo moderno mayormente en términos de estamentos profe-
sionales. Con todo, la modernizacion del mundo de la vida no
viene determinada solamente por las estructuras de la racionali-
dad con arreglo a fines. E. Durkheim y G. H. Mead vieron mas
bien los mundos de la vida determinados por un trato, convertido
en reflexivo, con tradiciones que habian perdido su caricter
cuasinatural; por la universalizacién de las normas de accién y
por una generalizacion de los valores, que, en ambitos de opcién
ampliados, desligan la accién comunicativa de contextos estre-
chamente circunscritos; finalmente, por patrones de socializacién
que tienden al desarrollo de «identidades del yo» abstractas y
que obligan a los sujetos a individuarse. Esta es a grandes rasgos
la imagen de la modernidad tal como se la representaron los
clasicos de la teoria de la sociedad.

Hoy el tema de Max Weber aparece a una luz distinta —y
este cambio de perspectiva se debe, asi al trabajo de los que
apelan a €1, como al trabajo de sus criticos. El vocablo «moder-
nizacién» se introduce como término técnico en los afios cincuen-
ta; caracteriza un enfoque teorético que hace suyo el problema
de Max Weber, pero elaborandolo con los medios del funciona-
lismo sociolégico. El concepto de modernizacion se refiere a una
gavilla de procesos acumulativos y que se refuerzan mutuamente:
a la formacién de capital y a la movilizaciéon de recursot al
desarrollo de las fuerzas productivas y al incremento de la pro-
ductividad del trabajo; a la implantacién de poderes politicos
centralizados y al desarrollo de identidades nacionales; a la di-
fusion de los derechos de participacion politica, de las formas de
vida urbana y de la educacién formal; a la secularizacién de
valores y normas, etc. La teoria de la modernizacién practica en
el concepto de modernidad de Max Weber una abstraccién pre-
fiada de consecuencias. Desgaja a la modernidad de sus origenes
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moderno-europeos para estilizarla y convertirla en un patrén de
procesos de evolucion social neutralizados en cuanto al espacio
y al tiempo. Rompe ademads la conexion interna entre moderni-
dad y el contexto histérico del racionalismo occidental, de modo
que los procesos de modernizacion ya no pueden entenderse
como racionalizacion, como objetivacion histérica de estructuras
racionales. James Coleman ve en cllo la ventaja de que tal
concepto de modernizacion, generalizado en términos de teoria
de la evolucién, ya no necesita quedar gravado con la idea de
una culminacién o remate de la modernidad, es decir, de un
estado final tras el que hubieran de ponerse en marcha evolucio-
nes «postmodernas»’.

Con todo, fue precisamente la investigacién que sobre pro-
cesos de modernizacién se hizo en los afios cincuenta y sesenta
la que creé las condiciones para que la expresién «postmoderni-
dad» se pusiera en circulacién también entre los cientificos so-
ciales.' Pues en vista de una modernizacién evolutivamente au-
tonomizada, de una modernizacién que discurre desprendida de
sus origenes, tanto mas facilmente puede el observador cientifico
decir adiés a aquel horizonte conceptual del racionalismo occi-
dental, en que surgié la modernizacién. Y una vez rotas las
conexiones internas entre el concepto de modernidad y la com-
prension que la modernidad obtiene de si desde el horizonte de
la razén occidental, los procesos de modernizacién, que siguen
discurriendo, por asi decirlo, de forma automatica, pueden rela-
tivizarse desde la distanciada mirada de un observador postmo-
derno. Arnold Gehlen redujo esta situacién a una formula facil
de retener en la memoria: las premisas de la Ilustracion estan
muertas, s6lo sus consecuencias contindan en marcha. Desde
este punto de vista, la modernizacion social, que seguiria dis-
curriendo autidrquicamente, se habria desprendido de la moder-
nidad cultural, al parecer ya obsoleta; esa modernidad social se
limitaria a ejecutar las leyes funcionales de la economia y del
Estado, de la ciencia y de la técnica, que supuestamente se
habrian aunado para constituir un sistema ya no influible. La
incontenible aceleracién de los procesos sociales aparece enton-
ces como el reverso de una cultura exhausta, de una cultura que
habria pasado al estado cristalino. «Cristalizada» llama Gehlen

3 Articulo «Modernization», en Encycl. Soc. Science, tomo 10, 386 ss.
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a la cultura moderna porque «las posibilidades radicadas en ella
han sido ya desarrolladas en sus contenidos basicos. Se han
descubierto las contraposibilidades y antitesis, y se las ha incluido
en la cuenta, de modo que en adelante las mudanzas en las
premisas se hacen cada vez mas improbables... Si ustedes tienen
esta idea percibiran cristalizacién incluso en un dmbito tan mo-
vedizo y variopinto como es la pintura moderna»*. Como la
«historia de las ideas esta conclusa», Gehlen puede constatar con
alivio «que hemos desembocado en una posthistoria» {ibid.,
323). Y con Gottfried Benn nos da este consejo: «Haz economias
con tu capital». Este adiés neoconservador a la Modernidad no
se refiere, pues, a la desenfrenada dindmica de la modernizacién
social, sino a la vaina de una autocomprensién cultural de la
modernidad, a la que se supone superada’.

En una forma politica completamente distinta, a saber, en
una forma anarquista, la idea de postmodernidad aparece, en
cambio, en aquellos tedricos que no cuentan con que se haya
producido un desacoplamiento de modernidad y racionalidad.
También ellos reclaman el fin de la Ilustracién, sobrepasan. el
horizonte de la tradicién de la razén desde el que antaiio se
entendiera la modernidad europea; también ellos hacen pie en
" la posthistoria. Pero a diferencia de la neoconservadora, la des-
pedida anarquista se refiere a la modernidad en su conjunto. Al
sumergirse ese continente de categorias, que sirven de soporte
al racionalismo occidental de Weber, la razén da a conocer su
verdadero rostro —queda desenmascarada como subjetividad
represora a la vez que sojuzgada, como voluntad de dominacién
instrumental. La fuerza subversiva de una critica a lo Heidegger
o a lo Bataille, que arranca a la voluntad de poder el velo de
razén con que se enmascara, tiene simultineamente por objeto
hacer perder solidez al «férreo estuche» en que socialmente se
ha objetivado el espiritu de la modernidad. Desde este punto de
vista la modernizacién social no podra sobrevivir a la declinacién
de la modernidad cultural de la que ha surgido, no podra resistir

4 A. GEHLEN, «Uber kulturelle Kritallisation», en A. GEHLEN Studien zur
Anthropologie und Soziologie, Neuwied 1963, 321. '

5 Leo en un articulo de H. E. HOTHUSEN, «Heimweh nach Geschichte», en
Merkur, n. 430, diciembre 1984, 916, que Gehlen pudo tomar la expresion
«Posthistoire» de Hendrik de Man, un amigo cuyo pensamiento estaba préximo
al de Gehlen.
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al anarquismo «irrebasable por el pensamiento», en cuyo signo
se pone en marcha la postmodernidad.

Cualesquiera sean las diferencias entre estos tipos de teoria
de la modernidad, ambos se distancian del horizonte categorial
en que se desarrollé la autocomprension de la modernidad eu-
ropea. Ambas teorias de la postmodernidad pretenden haberse
sustraido a ese horizonte, haberlo dejado tras de si como hori-
zonte de una época pasada. Pues bien, fue Hegel el primer
filésofo que desarrollé un concepto claro de modernidad; a He-
gel serd menester recurrir, por tanto, si queremos entender qué
significé la interna relacion entre modernidad y racionalidad, que
hasta Max Weber se supuso evidente de suyo y que hoy parece
puesta en cuestién. Tendremos que cerciorarnos del concepto
hegeliano de modernidad para poder valorar si la pretensién de
aquellos que ponen su andlisis bajo premisas distintas es o no es
de recibo; pues a priori no puede rechazarse la sospecha de que
el pensamiento postmoderno se limite a autoatribuirse una po-
sicién transcendente cuando en realidad permanece prisionero
de las premisas de la autocomprensién moderna hechas valer por
Hegel. No podemos excluir de antemano que el neoconservadu-
rismo, o el anarquismo de inspiracién estética, en nombre de una
despedida de la modernidad no estén probando sino una nueva
rebelién contra ella. Pudiera ser que bajo ese manto de postilus-
tracién no se ocultara sino la complicidad con una ya venerable
tradicién de contrailustracion.

11

Hegel empieza utilizando el concepto de modernidad en con-
textos histéricos como concepto de época: la «neue Zeit».es la
«época moderna»®. Lo cual se corresponde con el modo de
hablar de ingleses y franceses: modern times o temps modernes
designan en torno a 1800 los tres Gltimos siglos transcurridos
hasta entonces. El descubrimiento del «Nuevo Mundo», asi como
el Renacimiento y la Reforma —acontecimientos que se produ-
cen todos tres en torno a 1500— constituyen la divisoria entre la

6 Para lo que sigue, cfr. KOSELLECK, Vergangene Zukunft, Francfort 1979.
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Edad Moderna y la Edad Media. Con estas expresiones deslinda
también Hegel, en sus lecciones de filosofia de la historia, el
mundo cristiano-germanico, que surgié, por su parte, de la an-
tigiiedad romana y griega. La clasificacion hoy todavia usual (por
ejemplo para la provisién de catedras de historia) en Edad Mo-
derna, Edad Media, y Antigiiedad (historia moderna, antigua y
media) s6lo pudo formarse una vez que las expresiones edad
«nueva» 0 «moderna» (mundo «nuevo» o «moderno») hubieron
perdido su caricter puramente cronolégico pasando a designar
el caracter distintivo de una época enfiticamente «nueva». Mien-
tras que en el occidente cristiano la «nova aetas» habia signifi-
cado la edad todavia por venir, la aetas venidera que despuntara
el altimo dia —como ocurre todavia en la «filosofia de las edades
del mundo» de Schelling—, el concepto profano de época mo-
derna expresa la conviccién de que el futuro ha empezado ya:
significa la época que vive orientada hacia el futuro, que se ha
abierto a lo nuevo futuro. Con lo cual la cesura que representa
el nuevo eomienzo queda trasladada del futuro al pasado, es
decir, a los inicios del mundo moderno. Sélo en el curso del
siglo XVIII queda retrospectivamente entendida como tal comien-
zo la mudanza de época que se produce en torno a 1500. Como
test utiliza R. Koselleck la pregunta de cuando «nostrum ae-
vum», nuestro tiempo, empieza a recibir la denominacién de
«nova aetas» —la denominacién de Edad moderna’.

Koselleck muestra cémo la conciencia histérica que se expre-
sa en el concepto de «nova aetas» o «<Edad Moderna» constituye
una mirada transida de filosofia de la historia: un hacerse reflexi-
vamente cargo de la propia posicién desde el horizonte de la
historia en su conjunto. También el colectivo singular «historia»,
que Hegel utiliza ya como evidente de suyo, es una acufiacion
del siglo xviIil: «La “Edad Moderna” presta a la totalidad del
pasado la cualidad de una historia universal... El diagnéstico de
la Edad Moderna y el analisis de las épocas pasadas guardan una
reciproca y cabal correspondencia»®. A esto responden la nueva
experiencia del progreso y de la aceleracién de los acontecimien-
tos historicos, y la idea de la simultaneidad cronolégica de evo-
luciones histéricamente asimultaneas’. Es entonces cuando se

7 R. KOSELLECK, «Neuzeit», en KOSELLECK (1979), 314.
8 KOSELLECK (1979), 327.
9 KOSELLECK (1979), 321 ss.
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constituye la idea de historia como un proceso unitario generador
de problemas, a la vez que el tiempo es vivido como recurso
escaso para la soluciéon de problemas que apremian, es decir,
como presion del tiempo. El «espiritu de la época», una de las
expresiones nuevas que inspiran a Hegel, caracteriza a la actua-
lidad como un momento de transito que se consume en la con-
ciencia de la aceleracion del presente y en la expectativa de la
heterogeneidad del futuro: «No es dificil ver», dice Hegel en el
prefacio a la Fenomenologia del Espiritu, «que nuestro tiempo
es un tiempo de nacimiento y de transito a un nuevo periodo.
El espiritu ha roto con el mundo de su existencia y mundo de
ideas vigentes hasta aqui y estd en trance de hundirlo en el
pasado y anda entregado al trabajo de su transformacién... La
frivolidad y aburrimiento que desgarran lo existente, la afioranza
indeterminada de algo desconocido, son tos mensajeros de que
algo nuevo se aproxima. Este gradual desmoronamiento... queda
interrumpido por un orto que cual relampago pinta de un golpe
la imagen de un nuevo mundo»'’.

Como el mundo nuevo, el mundo moderno, se distingue del
antiguo por estar abierto al futuro, el inicio que es la nueva época
se repite y perpetiia con cada momento de la actualidad que
produce de si algo nuevo. A la conciencia histérica de la moder-
nidad pertenece, por tanto, el deslinde entre «lo novisimo» y lo
moderno: la actualidad como historia del presente dentro del
horizonte de la Edad Moderna, pasa a ocupar un lugar promi-
nente. También Hegel entiende «nuestro tiempo» como «tiempo
novisimo». Pone el comienzo de la actualidad en la cesura que
la Ilustracién y la Revolucién francesa representaron para sus
contemporaneos mas reflexivos de fines del siglo XvIil y princi-
pios del siglo XIX. Con este «glorioso amanecer» henos aqui,
piensa todavia el anciano Hegel, «en el ditimo estadio de la
historia, en nuestro mundo, en nuestros dias...»!! Una actualidad
que desde el horizonte de la Edad Moderna se entiende a si
misma como la actualidad del tiempo novisimo no tiene mas
‘remedio que vivir y reproducir como renovacion continua la
ruptura que la Edad Moderna significé con el pasado.

A esto responden los conceptos de movimiento que en el

10 G. W. HEGEL, Suhrkamp-Werkausgabe, tomo 3, 18 s.; en lo que sigue,
citada como H.
1 Y. tomo 12, 524.
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siglo XVIII, o surgen junto con la expresion «época moderna», o
reciben su nuevo significado que sigue en pie hasta nuestros dias:
revolucion, progreso, emancipacion, desarrollo, crisis, espiritu
de la época, etc.'? Estas expresiones se convirtieron también en
términos claves de la filosofia de Hegel. Arrojan luz sobre el
problema que con la conciencia histérica que se entiende a si
misma con la ayuda del concepto distintivo y enfatico de «Edad
Moderna» se plantea a la cultura occidental: {.a modernidad ya
no puede ni quiere tomar sus criterios de orientacién de modelos
de otras épocas, tiene que extraer su normatividad de si misma.
La modernidad no tiene otra salida, no tiene mas remedio que
echar mano de sf misma. Esto explica la irritabilidad de su
autocomprensién, la dindmica de los intentos proseguidos sin
descanso hasta nuestros dias de «fijarse», de «constatarse» a si
misma H. Blumenberg se vio en la necesidad, no hace todavia
muchos afios, de defender con gran aparato histérico la legitimi-
dad o el derecho propio de la Edad Moderna contra las construc-
ciones que hacen valer una radical deuda de la Edad Moderna
con los testadores que son el cristianismo y la antigiiedad: «No
es evidente de suyo que para una época se plantee el problema
de su legitimidad hist6rica, asi como tampoco es de suyo evidente
que en general se entienda como €poca. Para la época moderna
este problema late en la pretension de representar y poder re-
presentar una ruptura radical con la tradicién, y en el malenten-
dido que esa pretension significa en relacién con la realidad
histérica, que nunca puede iniciar nada nuevo de raiz»'*. Blu-
menberg alega como prueba una manifestacion del joven Hegel:
«Fuera de algunas tempranas tentativas qued6 reservado prefe-
rentemente a nuestros dias el reivindicar como propiedad del
hombre, al menos en la teoria, los tesoros que habian sido
desperdiciados en el cielo. ;Pero qué época tendré la fuerza de
hacer valer ese derecho, y tomar posesion de ellos?»'*

" El problema de una justificacion de la modernidad desde si
misma adviene por primera vez a la conciencia en el ambito de
la critica estética. Esto queda patente si se considera la historia

12 R. KOSELLECK, «Erfahrungsraum und Erwartungshorizont», en KOSE-
LLECK (1979), 349 ss.

13 H. BLUMENBERG, Legitimitit der Neuzeit, Francfort 1966, 72.

14 H., tomo I, 209.
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conceptual de la expresion «moderno»'>. El proceso de distan-
ciamiento respecto al modelo del arte antiguo se inicia a princi-
pios del siglo XVII con la famosa querelle des anciens et des
moderns'®. El partido de los modernos reacciona contra la auto-
comprension del clasicismo francés asimilando el concepto aris-
totélico de perfeccion al de progreso, tal como éste venia sugi-
riendo por la ciencia moderna de la naturaleza. Los «<modernos»
ponen en cuestion el sentido de la imitacién de los modelos
antiguos con argumentos historico-criticos, elaboran frente a las
normas de una belleza en apariencia sustraida al tiempo, de una
belleza absoluta, los criterios de una belleza sujeta al tiempo o
relativa y articulan con ello la autocomprensién de la Itustracion
francesa como comienzo de una nueva época. Aunque el sustan-
tivo «modernitas» (junto con el par de adjetivos contrapuestos
«antiqui/moderni») venia utilizindose ya desde la antigiledad
tardia en un sentido cronoldgico, en las lenguas europeas de la
Edad Moderna el adjetivo «moderno» sélo se sustantiva bastante
tarde, a mediados del siglo XIX, y ello empieza ocurriendo en el
terreno de las bellas artes. Esto explica por qué la expresién
«modernidad», «modernité» ha mantenido hasta hoy un nicleo
semantico de tipo estético que viene acuiiado por la autocom-
prensién del arte vanguardista'’.

Para Baudelaire se confundian en ese momento la experien-
cia estética con la experiencia historica de la modernidad. En la
experiencia fundamental de la modernidad estética se agudiza el
problema de la autofundamentacién porque aqui el horizonte de
la experiencia del tiempo se contrae a una subjetividad decen-
trada, liberada de las convenciones perceptivas de la vida coti-
diana. Para Baudelaire la obra de arte moderno ocupa por ello
un lugar singular en el punto de interseccién de los ejes actuali-
dad y eternidad: «La modernidad es lo transitorio, lo fugaz, lo
contingente, es la mitad del arte, cuya otra mitad es lo eterno y

15 H. U. GUMBRECHT. articulo «Modern», en O. BRUNNER. W. CONZE, R.
KOSELLECK (eds.), Geschichtliche Grundbegriffe, tomo 4, 93 ss.

16 H. R. Jauss, «Ursprung und Bedettung der Fortschrittsidee ind der
“Querelle des Anciens et Modernes”» en H. KUHN, F. WIEDMANN (eds.), Die
Philosophie und die Frage nach dem Fortschritt, Munich 1964, 51 ss.

17 Para lo que sigue me,baso en H. R. JAuss, «Literarische Tradition und
gegenwirtiges Bewusstsein der Modernitit», en H. R. JAuss, Literaturgeschichte
als Provokation, Francfort 1970, 11 ss. Cfr. también H. R. JAUsS en FRIEDEBURG.
HABERMAS (1983). 95 ss.
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lo inmutable»!®. En punto de referencia de la modernidad se
convierte ahora la actualidad que se consume a si misma, que
ocupa la extension de un tiempo de tramsito, de un «tiempo
novisimo» —de unos decenios de duracién— constituido en el
centro de la nova aetas o Edad Moderna. La actualidad ni si-
quiera puede obtener ya su autoconciencia de la oposicién a una
época rechazada o superada, de su oposicién a una figura del
pasado. La actualidad solo puede constituirse como punto de
interseccion de la actualidad y la eternidad. Con este contacto
inmediato de actualidad y eternidad, la modernidad no escapa a
su caducidad, pero si a la trivialidad: en la comprensién de
Baudelaire la modernidad tiene como norte el que el momento
transitorio encuentre confirmacién como pasado auténtico de
una actualidad futura'. La modernidad se acredita como aquello
que en algin momento sera cldsico; «clasico» sélo puede ser en
adelante el «reldmpago» del orto de un nuevo mundo, que cier-
tamente no puede tener consistencia sino que con su primera
aparicion sella también ya su propio hundimiento. Esta compren-
sién del tiempo radicalizada una vez mas en el surrealismo funda
la afinidad de la modernidad con la moda.

Baudelaire parte del resultado de la famosa disputa entre
antiguos y modernos, pero desplaza de forma caracteristica los
acentos entre lo bello absoluto y lo bello relativo: «Lo bello esta
hecho de un elemento eterno, invariable... y de un elemento
relativo, circunstancial..., que viene representado por la época,
la moda, la moral, la pasién. Sin este segundo elemento que es,
por asi decirlo, la envoltura jocunda, reluciente, que abre el
apetito para el pastel divino, el primer elemento serfa... indige-
rible para la naturaleza humana»®°. El critico de arte Baudelaire
subraya en la pintura moderna el aspecto «de la belleza fugaz,
pasajera de la vida actual», «el cardcter de aquello que con
permiso del lector hemos llamado la “Modernidad”»*'. Baude-
laire entrecomilla el término «modernidad»; es consciente del

18 Ch. BAUDELAIRE, «Le peintre de la vie moderne», en Qeuvres complétes,
2, Paris 1976, 695. )

% «En una palabra, para que toda modernidad sea digna de convertirse en
antigiledad es menester se le haya extraido la belleza misteriosa que la vida
humana pone involuntariamente en ella» (BAUDELAIRE, Oeuvres complétes, 2,
Paris 1976, 695).

20 BAUDELAIRE, Qeuvres compleétes, 2, 685.

21 Qeuvres completes, 2, 724.
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uso nuevo, terminoldgicamente arbitrario de ese vocablo. Con-
forme a ese uso la obra auténtica de arte permanece radicalmente
ligada al instante de su aparicion; al consumirse en actualidad,
puede detener el flujo regular de las trivialidades, romper la’
normalidad y colmar el imperecedero deseo de belleza durante
el instante en que se establece esa fugaz conexién entre lo eterno
y lo actual.

Sélo bajo el disfraz que es el vestido del tiempo se nos
muestra la belleza eterna; este caracter lo confirma mas tarde
Benjamin con su concepto de imagen dialéctica. La obra de arte
moderna estd bajo el signo de la unién de lo auténtico con lo
efimero. Este cardcter de actualidad funda también la afinidad
del arte con la moda, con lo nuevo, con la éptica del ocioso,
tanto del genio, como del nifio, a quienes falta la pantalla pro-
tectora que son las formas de percepcion convencionales y que
por tanto se sienten expuestos sin proteccién alguna a los ataques
de la belleza, a los ataques de los estimulos transcendentes ocul-
tos en lo mas cotidiano. El papel del dandy consiste entonces en
tornar ofensivo este tipo de extracotidianidad sufrida y hacer
demostracién de la extracotidianidad con medios provocativos®2.
El dandy une el ocio y la moda con el placer de impresionar sin
dejarse nunca impresionar. Es un experto en el fugaz placer del
instante del que brota lo nuevo: «Busca ese algo que con permiso
del lector he llamado “modernidad”, pues no se me ofrece mejor
vocablo para expresar la idea de que estoy hablando. Se trata
para él de arrancar de la moda lo que lo histérico tiene de
poético, lo que lo fugaz tiene de eterno»?>,

- Walter Benjamin hace suyo este motivo en un intento de
hallar, todavia solucién a la paradéjica tarea de cémo de la
contingencia de una modernidad devenida absolutamente tran-
sitoria cabria obtener criterios propios. Mientras que Baudelaire
se habia contentado con la idea de que la constelacion del tiempo
y eternidad acontece en la obra de arte auténtica, Benjamin
quiere retraducir esta experiencia estética fundamental en una

2 Todos participan del mismo caracter de oposigién y revuelta; todos son
representantes de lo mejor que hay en el orgullo humano, de esa necesidad tan
rara hov en dia de combatir y destruir la trivialidad.» Baudelaire, Oeuvres
complétes, 2. 711.

= BAUDELAIRE, Oeuvres complétes, 2, 694.
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relacion histérica. Forma el concepto de «ahora» (Jetztzeit), un
ahora que lleva incrustradas astillas del tiempo mesidnico o de
la consumacidn del tiempo, y lo hace valiéndose del motivo de
la imitacién que, aunque sutilizado hasta el extremo, cabe ras-
trear en los fenémenos de la moda: «La Revolucién Francesa se
entendia como una Roma rediviva. Citaba a la vieja Roma exac-
tamente como la moda cita un traje del pasado. La moda tiene
un fino olfato para lo actual por mas que lo actual se esconda
en la maleza del pasado. La moda es el salto de tigre hacia el
pasado... Ese mismo salto que bajo el cielo libre de la historia
es el salto dialéctico, que fue como Marx entendié la Revolu-
cién»?*. Benjamin no solamente se rebela contra la normatividad
prestada de que hace gala una comprensién de la historia extraida
de la imitaciéon de modelos, sino que lucha también contra las
dos concepciones que, ya sobre el suelo de la comprension mo-
derna de la historia, tratan de neutralizar y detener la provoca-
cién de lo nuevo y de lo absolutamente inesperado. Se vuelve
por un lado contra la idea de un tiempo homogéneo y vacio que
queda lleno por la «obtusa fe en el progreso», que caracteriza al
evolucionismo y a la filosofia de la historia, y por otro contra
aquella neutralizacion de todos los criterios que el historicismo
impulsa cuando encierra la historia en un museo «dejando dis-
currir entre sus dedos la secuencia de los hechos histéricos como
si de un rosario se tratara»*’. El modelo es Robespierre, quien
conjura y llama a actualidad al pasado cargado de «ahora» que
representa la antigua Roma, un pasado que se corresponde con
la actualidad, para romper el inerte continuo de la historia. Asi
como Robespierre trata de mover el inerte discurrir de la historia
como con un shock engendrado en términos surrealistas, para
obligarlo a detenerse, asi también una modernidad volatilizada
en actualidad, en cuanto alcanza la autenticidad de un «ahora»,
tiene que extraer su normatividad de las imagenes de los pasados
aducidos que en esa actualidad especularmente se reflejan. Estos
ya no son percibidos como pasados que fueran ejemplares de por
si. El modelo de Baudelaire del creador de moda ilumina maés
bien la creatividad que establece una contraposicién entre el acto

24 W. BENJAMIN, «Uber den Begriff der Geschichte», Gesammelte Schriften,
tomo I, 2, 701. .
25 [bid., 704.
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de clarividente rastreo de tales correspondencias y el ideal esté-
tico de la imitacién de los modelos cldsicos.

Excurso sobre las tesis
de Filosofia de la Historia de Benjamin

La conciencia del tiempo que se expresa en las tesis de fito-
sofia de la historia de Benjamin®® no es facil de clasificar. Es
evidente que el concepto de «ahora» establece una peculiar co-
nexién entre experiencias surrealistas y motivos de la mistica
judia. La idea de que el instante auténtico de una actualidad
innovadora interrumpe el continuo de la historia y se sustrae al
homeogéneo discurrir de ésta, se nutre de ambas fuentes. La
iluminacién profana del shock, al igual que la unién mistica con
la aparicion del Mesias, impone una detencién, una cristalizacién
del acontecer que el instante transe. A Benjamin le importa no
s6lo la renovacidén enfética de una conciencia para la que «cada
segundo es una pequefia puerta por la que podria aparecer el
Mesias» (tesis 18), sino que mas bien, en torno al eje del «ahora»,
Benjamin invierte el signo de la orientacién radical hacia el
futuro que caracteriza en general a la modernidad, hasta el punto
de trocarla en una orientacién ain mas radical hacia el pasado.
La esperanza de lo nuevo futuro sélo se cumple mediante la
memoria del pasado oprimido. El signo de una detencién mesia-
nica del acontecer lo entiende Benjamin como «oportunidad
revolucionaria en la lucha por el pasado oprimido» (tesis 17).

R. Koselleck, en el marco de sus investigaciones sobre la
historia de los conceptos en que se autointerpreta la modernidad,
ha caracterizado la conciencia moderna del tiempo, entre otras
cosas, por la creciente diferencia entre el «espacio de experien-
cia» y el «horizonte de expectativas»: «Mi tesis es que en la época
moderna la diferencia entre experiencia y expectativa se agranda
cada vez mas, o dicho con mis exactitud, que la Edad Moderna
s6lo pudo entenderse como una nova aetas desde que las expec-
tativas comenzaron a alejarse cada vez mds de las experiencias
hechas hasta entonces»>’. La orientacién especifica hacia el fu-

26 En Gesammelte Schriften, tomo I, 2.
27 R. KOSELLECK, «Erfahrungsraum und Erwartungshorizont», en KOSE-

LLECK (1979). 359.
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turo que caracteriza a la Edad Moderna sélo se forma a medida
que la modernizacion social deshace con violencia el espacio de
experiencia viejo-europeo caracteristico de fos mundos de la vida
campesino y artesano, lo moviliza, y lo devaltia en lo que a
directrices para la formacion de expectativas se refiere. El lugar
de aquellas experiencias tradicionales de las generaciones pasa-
das lo ocupa ahora una experiencia de progreso, que presta al
horizonte de expectativas anclado hasta entonces en el pasado
una «cualidad histéricamente nueva, una permanente cualidad
global de tono ut6pico»>8.

Verdad es que Koselleck no tiene en cuenta la circunstancia
de que el concepto de progreso no sélo sirvié para mundanizar
las esperanzas escatolégicas y para abrir un horizonte utdpico de
expectativas, sino también para, con ayuda de construcciones
teleoldgicas de la historia, volver a obturar el futuro como fuente
de desasosiego. La polémica de Benjamin contra el achatamiento
que en términos de teorfa de la evolucién social puede experi-
mentar la concepcion que el materialismo histdrico tiene de la
historia, se dirige contra tal degeneracién de la conciencia del
tiempo abierta al futuro, propia de la modernidad. Cuando el
progreso se coagula en norma historica, queda eliminada de la
referencia al futuro, propia de la actualidad, la cualidad de lo
nuevo, el énfasis en la impredecibilidad de todo comienzo. En
este aspecto el historicismo es simplemente para Benjamin un
equivalente funcional de la filosofia de la historia. El historiador
que se pone en el lugar de todas las épocas y que todo lo entiende
redine la masa de los hechos, esto es, el decurso objetivo de la
historia, en una simultaneidad ideal, para llenar con ella «el
tiempo homogéneo y vacio». Con ello priva a la referencia al
futuro, que caracteriza a la actualidad, de toda relevancia para
la comprensién del pasado: «El materialista histérico no puede
renunciar al concepto de una actualidad que no es trdnsito, sino
que, transiendo el tiempo, es detencién del acontecer. Pues este
concepto es precisamente el que define la actualidad en que ¢l
esta escribiendo historia para su persona. El historicismo presen-
ta la imagen “eterna” del pasado, el materialista histérico hace
una experiencia con ese pasado que es nica»” (tesis 16).

2 KOSELLECK (1979), 363.
2 «No es nunca un documento de la cultura sin ser al propio tiempo un
documento de la barbarie. Y al igual que no esta libre de barbarie, tampoco lo
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Veremos que la conciencia moderna del tiempo, en la medida
en que se articula en testimonios literarios, ha tendido a relajarse
una y otra vez, y que una y otra vez hubo que renovar su vitalidad
mediante un pensamiento histérico radical: desde los j6venes
hegelianos, pasando por Nietzsche y Yorck de Warthenburg,
hasta Heidegger. Ese mismo impulso determina la tesis de Ben-
jamin; sirven a la renovacion de la conciencia moderna del fiem-
po. Pero Benjamin incluso se siente insatisfecho con la variante
de pensamiento histérico que hasta ese momento pudo conside-
rarse radical. El pensamiento histdrico radical puede caracteri-
zarse por la idea de historia entendida como una trama de in-
fluencias y efectos (Wirkungsgeschichte). Nietzsche le dio el nom-
bre de consideracién critica de la historia. E1 Marx de «el 18
Brumario» practic este tipo de pensamiento histérico, y el Hei-
degger de Ser y Tiempo lo ontologizé. Sin embargo, incluso en
la estructura que Heidegger coagula en existenciario de la histo-
ricidad cabe atin percibir con claridad una cosa: el horizonte de
expectativas determinadas por la actualidad, abierto hacia el
futuro, dirige hacia el pasado nuestra intervencion y acometida.
Al apropiarnos orientandonos hacia el futuro experiencias del
pasado, la actualidad auténtica se acredita como el lugar de
prosecucién de la tradicion a la vez que de innovacién —la
primera es imposible sin la segunda, y ambas se funden en la
objetividad del plexo que representa la historia como trama de
influencias y efectos.

Ahora bien, existen distintas lecturas de esta idea de la his-
toria como trama de efectos, segin el grado de continuidad y
discontinuidad que haya que asegurar o establecer: una lectura
conservadora (Gadamer), una lectura conservadora-revoluciona-
ria (Freyer) y una lectura revolucionaria (Korsch). Pero siempre
la mirada orientada al futuro desde la actualidad, se dirige a un
pasado al que, como prehistoria suya, va ligado en cada caso lo
que es nuestra actualidad por medio de la cadena de un destino
general. Dos momentos son determinantes en esta conciencia del
tiempo: por un lado el lazo que representa la trama de influjos
histéricos que determinan la continuidad del acontecer de una
tradicién, trama en la que incluso queda inserta la accién revo-

esta el proceso de tradicién, por el que ha ido pasando de una mano a otra»
(tesis 7).



lucionaria; y por otro, la predominancia del horizonte de expec-
tativas sobre el potencial de experiencias historicas objeto de
apropiacion.

Benjamin no discute explicitamente con esta conciencia que
‘ve en la historia una trama de influjos. Pero de lo que escribe
se infiere que desconfia, tanto del tesoro de bienes culturales
transmitidos que han de pasar a posesidn de la actualidad, cuanto
de la asimetria de la relacién entre las actividades apropiadoras
que ha de emprender una actualidad orientada hacia el futuro y
los objetos del pasado que son término de la apropiacién. Por
ello Benjamin practica una drdstica inversion entre el horizonte
de expectativas y el espacio de experiencia. Atribuye a todas las
épocas pasadas un horizonte de expectativas no satisfechas y a
la actualidad orientada hacia el futuro la tarea de revivir de tal
suerte en el recuerdo un pasado que en cada caso se corresponda
con ella, que podamos satisfacer las expectativas de ese pasado
con nuestra fuerza mesidnica débil. Practicada esta inversion,
pueden compenetrarse dos ideas: la conviccién de que la conti-
nuidad del plexo que representa la tradicidn viene fundada tanto
por la barbarie como por la cultura; y la idea de que cada
generacion actual no sélo es responsable del destino de las ge-
neraciones futuras, sino también del destino que sin merecerlo
sufrieron generaciones pasadas. Esta necesidad de redencion de
épocas pasadas que mantienen sus esperanzas dirigidas en cada
caso a nosotros, nos trae a la memoria aquella idea familiar tanto
a la mistica judia como a la mistica protestante, de la responsa-
bilidad del hombre por el destino de un Dios que en el acto de
creacion se despojé de su omnipotencia para dejar espacio a la
igual de noble libertad del hombre.

Pero tales referencias a las raices misticas de estos temas no
aclaran mucho. Lo que Benjamin tiene en mientes es la idea bien
profana de que el universalismo ético ha de tomar también en
serio la injusticia ya sucedida y a todas luces irreversible; de que
se da una solidaridad entre los nacidos después y los que les han
precedido, una solidaridad con todos los que por la mano del
hombre han sido heridos alguna vez en su integridad corporal o
personal; y que esa solidaridad s6lo puede testimoniarse y gene-
rarse por la memoria. Aqui la fuerza liberadora del recuerdo no
se refiere, como desde Hegel hasta Freud, a la disolucién del
poder del pasado sobre el presente sino al pago de una deuda
que la actualidad tiene contraida con el pasado: «Pues es una
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imagen irrecuperable del pasado la que amenaza con desaparecer
con toda actualidad que no se vea aludida por ella» (tesis 5).
En el contexto de esta primera leccion este excurso tiene por
objeto mostrar cémo Benjamin teje motivos de origen totalmen-
te distinto para radicalizar una vez mds la conciencia histérica,
la conciencia que ve en la historia una trama de influjos. El
desacoplamiento del horizonte de expectativas respecto al poten-
cial de experiencia transmitido posibilita en primer lugar, como
muestra Koselleck, la contraposicién entre una nova aetas que
vive por derecho propio y aquellas épocas pasadas de las que la
Edad Moderna se desliga. Con ese desacoplamiento habia sufri-
do una mudanza especifica la constelacion que forma la actuali-
dad con el pasado y el futuro. Bajo la presién de los problemas
que apremian desde el futuro, una actualidad llamada a una
actividad histéricamente responsable cobra, por un lado, un pre-
dominio sobre un pasado que por su propio interés tiene, empe-
ro, que apropiarse. Por otro lado, una actualidad devenida ab-
solutamente transitoria se siente obligada a dar cuenta de sus
intervenciones y omisiones. Al hacer Benjamin extensiva a épo-
cas pasadas esa responsabilidad orientada hacia el futuro, la
constelacion se muda una vez mas: la relacion cargada de tensién
con las expectativas que basicamente nos abre el futuro se da
ahora la mano de forma inmediata con la relacién con un pasado
movilizado a su vez por expectativas. La presion que ejercen los
problemas del futuro se multiplica con la presién que ejerce el
futuro pasado (y adn no cumplido). Pero a la vez este giro de
ejes permite corregir el secreto narcisismo de la conciencia his-
torica. Pues no son sélo las generaciones futuras sino también
las generaciones pasadas las que importunan con sus pretensio-
nes a la fuerza mesidnica débil de las presentes. La reparacion
anamnética de una injusticia que ciertamente no se puede des-
hacer pero que a lo menos puede reconciliarse virtualmente
mediante el recuerdo, liga la actualidad a la trama comunicativa
de una solidaridad histérica universal. Esta anamnesis constituye
el contrapeso decentrado contra la peligrosa concentracion de la
responsabilidad, con que la conciencia moderna del tiempo,
orientada exclusivamente hacia el futuro, ha cargado a una ac-
tualidad problematica, convertida, por asi decirlo, en nudo’®.

30 Cfr. el estudio de H. PEUKERT sobre la «Aporia de la solidaridad anam-
nética» en H. PEUKERT. Wisseschafistheorie, Handlungstheorie, fundamentale
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Hegel es el primero que eleva a problema filoséfico el pro-

ceso de desgajamiento de la modernidad respecto de las suges-
tiones normativas del pasado que quedan extramuros de ella.
Ciertamente que en el curso de una critica a la tradicién, que
hace suyas experiencias de la Reforma y el Renacimiento y que
reacciona a los inicios de la ciencia moderna de la naturaleza, la
filosofia moderna, desde la escolastica tardia hasta Kant, es ya
también una expresion de la autocomprensién de la modernidad.
Pero sélo a fines del siglo XVIII se agudiza el problema del
autocercioramiento de la modernidad hasta el punto de que He-
gel puede percibir esta cuestion como problema filoséfico y, por
cierto, como el problema fundamental de su filosofia. El desaso-
siego ante el hecho de que una modernidad carente de modelos
tenga que lograr estabilizarse a si misma dejando atrds las des-
garraduras que ella misma genera lo concibe Hegel como «fuente
de la necesidad de la filosofia»*!. Cuando la modernidad deviene
consciente de si misma surge una necesidad de autocercioramien-
to que Hegel entiende como necesidad de filosofia. Ve la filosoffa
puesta ante la tarea de aprehender su tiempo (y para Hegel ese
tiempo es la Edad Moderna) en conceptos. Hegel estd conven-
cido de que no es posible obtener el concepto que la filosofia se
hace de si misma, con independencia del concepto filoséfico de
modernidad.
» Hegel descubre en primer lugar como principio de la Edad
Moderna la subjetividad. A partir de ese principio explica simul-
tdneamente la superioridad del mundo moderno y su propensién
a las crisis; ese mundo hace experiencia de si mismo como mundo
del progreso y a la vez del espiritu extranado. De ahi que la
primera tentativa, la tentativa de Hegel, de traer la moderni-
dad a concepto vaya de la mano de una critica de la moder-
nidad.

'En términos generales Hegel ve caracterizada la Edad Mo-
derna por un modo de relacién del sujeto consigo mismo, que
él denomina subjetividad: «El principio del mundo reciente es

Theologie, Disseldorf 1976, 273 ss.; también mi réplica a H. Ottmann en J.
HABERMAS, Vorstudien und Ergianzungen zur Theorie des kommunikativen Han-
delns, Francfort 1984, 514 ss.

31 H., tomo 2, 20.
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en general la libertad de la subjetividad, el que puedan desarro-
llarse, el que se reconozca su derecho a todos los aspectos esen-
ciales que estdn presentes en la totalidad espiritual»*>. Cuando
Hegel caracteriza la fisonomia de la Edad Moderna (o del mundo
moderno), explica la «subjetividad» por la «libertad» y la «re-
flexién»: «La grandeza de nuestro tiempo consiste en que se
reconoce la libertad, la propiedad del espiritu de estar en si cabe
si»>>. En este contexto la expresién subjetividad comporta sobre
todo cuatro connotaciones: a) individualismo: en el mundo mo-
derno la peculiaridad infinitamente particular puede hacer valer
sus pretensiones’*; b) derecho de critica: €l principio del mundo
moderno exige que aquello que cada cual ha de reconocer se le
muestre como justificado®; ¢) autonomia de la accién: pertenece
al mundo moderno el que queramos salir fiadores de aquello que
hacemos®®; d) finalmente la propia filosofia idealista: Hegel con-
sidera como obra de la Edad Moderna el que la filosofia apre-
henda la idea que se sabe a si misma®’.

Los acontecimientos histéricos claves para la implantacién del
principio de la subjetividad son la Reforma, la llustracion y la
Revolucion francesa. Con Lutero la fe religiosa se torna reflexiva;
en la soledad de la subjetividad el mundo divino se ha transfor-
mado en algo puesto mediante nosotros®®. Contra la fe en la
autoridad de la predicacién y de la tradicién el protestantismo
afirma la dominacién de un sujeto que reclama insistentemente
la capacidad de atenerse a sus propias intelecciones: la hostia
s6lo puede considerarse ya como masa de harina y las reliquias
s6lo como huesos®®. Aparte de eso, frente al derecho histérica-
mente existente, la proclamacioén de los derechos del hombre y
el codigo de NapoleSn han hecho valer el principio de la libertad
de la voluntad como fundamento sustancial del Estado: «Se
considera el derecho y la eticidad como algo fundado sobre el
suelo presente de la voluntad del hombre, pues antes sélo se

32 H., tomo 7, 439; para afirmaciones similares, cfr. la entrada «Moderne
Welt», Werkausgabe, Registerband, 417 s.

33 H., tomo 20, 329.

34 H., tomo 7, 311.

35 H., tomo 7, 485.

36 H., tomo 18, 493.

37 H., tomo 20, 458.

38 H., tomo 16, 349.

3 H., tomo 12, 522.
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imponian externamente como mandato de Dios, o sélo estaban
escritos en el Antiguo y Nuevo Testamento, o en forma de
derechos especiales en viejos pergaminos, es decir, como privi-
legios, o s6lo estaban presentes en los tratados»*.

El principio de la subjetividad determina ademas las mani-
festaciones de la cultura moderna. Asi ocurre ante todo en el
caso de la ciencia objetivante, que desencanta la naturaleza al
tiempo que libera al sujeto cognoscente: «Asi, se contradijeron
todos los milagros; pues la naturaleza es ahora un sistema de
leyes familiares y conocidas; el hombre se siente en su casa en
ellas, y s6lo considera vilido aquello en que se siente en su casa,
el hombre se libera mediante el conocimiento de la naturale-
za»*'. Los conceptos morales de la Edad Moderna estdn cortados
al talle del reconocimiento de la libertad subjetiva de los indivi-
duos. Se fundan, por una parte, en el derecho del individuo a
inteligir la validez de aquello que debe hacer; por otra, en la
exigencia de que cada uno sélo puede perseguir los objetivos de
su bienestar particular en consonancia con el bienestar de todos
los otros. La voluntad subjetiva cobra autonomia bajo leyes
generales. Pero «sélo en la voluntad, como subjetiva, puede la
libertad o la voluntad que es en si ser real»*>. El arte moderno
manifiesta su esencia en el Romanticismo; forma y contenido del
arte romantico vienen determinados por la interioridad absoluta.
La ironia divina llevada por Friedrich Schlegel a concepto refleja
la autoexperiencia de un yo decentrado, «para el que se han
quebrado todos los vinculos y que sélo puede vivir en la felicidad
del autogozo»**. La autorreflexién expresiva se convierte en
principio de un arte que se presenta como forma de vida: «Pero
como artista sélo vivo, segin este principio, cuando toda mi
accion y todas mis exteriorizaciones... s6lo son para mi una
apariencia y adoptan una forma que queda totalmente bajo mi
poder»*. La realidad sélo alcanza expresion artistica al refrac-
tarse en la subjetividad del alma sensible —la realidad sélo es
entonces una mera apariencia a través del yo.

En la modernidad la vida religiosa, el Estado y la sociedad,

40 Ibid.

41 H., tomo 12, 522.
42 H., tomo 7, 204.
“ H., tomo 13, 95.
“ H., tomo 13, 94.

30



asi como la ciencia, la moral y el arte, se tornan en otras tantas
encarnaciones del principio de la subjetividad*. La estructura
de ésta es aprehendida como tal en la filosofia, a saber: como
subjetividad abstracta en el «cogito ergo sum» de Descartes, y
en forma de autoconciencia absoluta en Kant. Se trata de la
estructura de la autorrelacién del sujeto cognoscente que se
vuelve sobre si mismo como objeto para aprehenderse a si mismo
como en la imagen de un espejo —«especulativamente». Kant
pone a la base de sus tres «Criticas» este planteamiento articu-
lado en términos de filosofia de la reflexién. Instaura la razén
como tribunal supremo ante el que ha de justificarse todo lo que
en general se presente con la pretensién de ser vélido.

La critica de la razén pura asume, junto con el analisis de los
fundamentos del conocimiento, la tarea de una critica de los abusos
de nuestra facultad de conocer cortada al talle de los fenémenos.
Kant sustituye el concepto sustancial de razén de la tradicién
metafisica por el concepto de una razén escindida en sus mo-
mentos, cuya unidad sélo puede tener en adelante un caricter
formal. A las facultades de la razén practica y del juicio las
separa de la facultad del conocimiento teorético y asigna a cada
una de esas facultades su propio fundamento. Por via de critica,
la raz6n fundamenta la posibilidad de conocimiento objetivo, de
inteleccién moral y de evaluacién estética, cerciorandose no sélo
de sus propias facultades subjetivas —no se limita s6lo a hacer
transparente la arquitecténica de la razén— sino adoptando tam-
bién el papel de un juez supremo frente a la cultura en su
conjunto. La filosofia deslinda entre si las esferas culturales de
valor, como mas tarde diria Emil Lask, que son la ciencia y la
técnica, el derecho y la moral, el arte y la critica de arte bajo

4 Cfr. el resumen que hace HEGEL en el pardgrafo 124 de su Filosofia del
Derecho: «El derecho de la libertad subjetiva constituye el punto de inflexién y
el punto central en la diferencia entre la Antigliedad y la época moderna. Este
derecho quedé expresado en su infinitud en el Cristianismo y se ha convertido
en principio real y general de una nueva forma del mundo. Entre sus configura- -
ciones mas préximas figuran el amor, lo romantico, la meta de‘la felicidad eterna
det individuo, etc. —también la moralidad y la conciencia y también las demds
formas que en parte destacan como principios de la sociedad civil y como mo-
mentos de la constitucién politica y que en parte se presentan en general en la
historia, sobre todo en la historia del arte, de la ciencia y de la filosofia» (H.,
tomo 7, 233).
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puntos de vista exclusivamente formales —y las legitima dentro
de los limites que les son propios*.

Hasta fines del siglo XVIII la ciencia, la moral y el arte se
habian diferenciado institucionalmente también como ambitos
distintos de actividad en que se discutian y elaboraban auténo-
mamente, es decir, bajo un aspecto de validez distinto en cada
una de ellas las cuestiones de verdad, las cuestiones de justicia
y las cuestiones de gusto. Y esta esfera del saber habia quedado
separada en conjunto de la esfera de la fe, por un lado, y del
comercio social juridicamente organizado y de la convivencia
cotidiana, por otro. En esos tres ambitos reconocemos precisa-
mente aquellas esferas que mas tarde Hegel entenderia como
acufiaciones del principio de la subjetividad. Como la reflexién
transcendental, en que el principio de la subjetividad se presenta,
por asi decirlo, sin tapujos, reclama a la vez frente a esas esferas
competencias de juez, Hegel ve concentrada en la filosofia kan-
tiana la esencia del mundo moderno como en un punto focal.

v

Kant expresa el mundo moderno en un edificio de ideas. Pero
esto sdlo significa que en la filosofia kantiana se reflejan como
en un espejo los rasgos esenciales de la época sin que Kant
alcanzara a entender la modernidad como tal. Sélo mirando
retrospectivamente puede Hegel entender la filosofia de Kant
como la autoexplicitacién decisiva de la modernidad; Hegel cree
conocer lo que incluso en esta expresion més reflexiva de la
época sigue sin entenderse: en las diferenciaciones que se pro-
ducen dentro de la razén, en las trabazones formales dentro de
la cultura, y en general en la separacién de esas esferas, Kant no
ve desgarrén alguno, Kant ignora, por tanto, la necesidad que
se plantea con las separaciones impuestas por el principio de la
subjetividad. Esta necesidad apremia a la filosofia en cuanto la
modernidad se entiende a si misma como una época historica,
en cuanto ésta toma conciencia, como un problema histérico, de
su ruptura con el caracter ejemplar del pasado y de la necesidad
de extraer todo lo normativo de si misma. Pues entonces se

46 1. KANT, Kritik der reinen Vernunft, B 779.
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plantea la cuestion de si el principio de la subjetividad y la
estructura de la autoconciencia que le subyace, bastan como
fuente de orientaciones normativas, de si bastan no sélo a «fun-
dar» la ciencia, la moral y el arte en general sino a estabilizar
una formacién histérica, que ha roto con todas las ligaduras
tradicionales. La cuestién que ahora se plantea es si de la sub-
jetividad y de la autoconciencia pueden obtenerse criterios que
estén extraidos del mundo moderno y que simultineamente val-
gan para orientarse en €l, es decir, que simultineamente valgan
para la critica de una modernidad en discordia consigo misma.
(C6mo puede construirse a partir del espiritu de la modernidad
una forma ideal interna que no se’limite a s¢r un simple remedo
de las multiples formas histéricas de manifestqcion de la moder-
nidad ni tampoco le sea impuesta a ésta des;;\Qlera?

En cuanto esta cuestion se plantea, la subjetividad se revela
como un principio unilateral. Este posee, ciertamexnte, la sin par
fuerza de generar la formacién de la libertad subjetiva y de la
reflexién y de minar la religién, que hasta entonces se habia
presentado como el poder unificador por excelencia. Pero ese
mismo principio no es lo bastante poderaso como para regenerar
el poder religioso de la unificacion en el meﬁt&d\e la razén. La
orgullosa cultura de la reflexién, que caracteriza a la Ilustracién,
«ha roto con la religién y ha colocado la religién al lado de ella
o se ha colocado ella al lado de la religién»*’. El desprestigio de
la religién conduce a una escisién entre fe y saber que la Ilus-
tracién no es capaz de superar con sus propias fuerzas. De ahi
que ésta se presente en la Fenomenologia del Espiritu bajo el
titulo de mundo del espiritu extraiiado de si mismo*®: «Cuanto
mas prospera la cultura, cuanto mas plural se vuelve el desarrollo
de las manifestaciones de la vida en que puede enredarse el
desgarramiento, tanto mayor se torna el poder de la ruptura...
tanto mas extrafias al conjunto de la formacion e insignificantes
resultan las aspiraciones de la vida (en otro tiempo absorbidas
por la religién) a restaurarse en armonfa»*’.

Esta cita proviene de un escrito polémico contra Reinhold,
el llamado «Escrito de la diferencia», de 1801, en que Hegel
entiende la ruptura de la armonia de la vida como desafio prac-

47 H., tomo 2, 23.
4 H., tomo 3, 362 s.
“ H., tomo 2, 22 s.
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tico a la filosofia y como necesidad de filosofia®®. La circunstan-
cia de que la conciencia de la época haya renunciado a la tota-
lidad y de que el espiritu se haya extranado de si mismo consti-
tuye para él justamente uno de los presupuestos del filosofar
~ contemporaneo. Como un segundo presupuesto bajo el que la
filosofia puede emprender en serio su tarea, considera Hegel el
concepto de Absoluto, que fue Schelling el primero en adoptar.
Con €l la filosofia puede asegurarse de antemano de su objetivo
de mostrar la Razén como poder unificador. Pues la razén ha de
superar el estado de desgarramiento en que el principio de la
subjetividad ha hundido tanto a la razén como «al sistema com-
pleto de la vida». Hegel quiere con su critica, que directamente
se dirige contra los sistemas filoséficos de Kant y Fichte, atinar
al mismo tiempo con la autocomprensién de la modernidad que
se expresa en ellos. Al criticar las contraposiciones que la filo-
soffa establece entre naturaleza y espiritu, sensibilidad y enten-
dimiento, entendimiento y razén, razén tedrica y razén practica,
juicio e imaginacién, yo y no-yo, finito ¢ infinito, saber y creer,
Hegel quiere también responder a la crisis que representa el
desgarramiento de la vida. Pues de otro modo la critica filos6fica
no podria proponerse satisfacer la necesidad a que ella objetiva-
mente responde. La critica al idealismo subjetivo es al tiempo
critica de una modernidad que sélo por esta via en que queda
transida por el concepto puede cerciorarse de si misma y con ello
estabilizarse desde si misma. Para ello la critica no puede ni debe
servirse de otro instrumento que de aquella reflexion con que ya
se encuentra como expresion mds pura de la Edad Moderna®'.
Pues si la modernidad ha de fundamentarse a partir de si misma,
Hegel no tiene mas remedio que desarrollar el concepto critico
de modernidad a partir de la dialéctica inmanente al propio
principio de la Ilustracion.

Veremos cémo Hegel desarrolla este programa y al desarro-
llarlo se ve atrapado en un dilema. Pues tras haber desarrollado

50 «Cuando el poder de la reconciliacién desaparece de la vida de los hom-
bres y las oposiciones han perdido su relacién y reciprocidad vivientes y han
cobrado autonomia, surge la necesidad de filosofar. Tal necesidad es, pues,
contingente y casual, pero en situaciones de desgarramiento como la actual
representa el necesario intento de cancelar el enfrentamiento de la subjetividad
y la objetividad petrificadas y de entender como proceso y devenir la configura-
ci6én adquirida por el mundo intelectual y real» (H., tomo 2, 22).

51 H., tomo 2, 25 ss.

34



la dialéctica de la Ilustracién resultard que este impulso a hacer
una critica de la época, impulso que es el Gnico que pone a esa
critica en movimiento, habra acabado consumiéndose a si mismo.
Primero habra que mostrar qué se oculta en esa «antesala de la
* filosofia» en que Hegel aloja «el presupuesto del Absoluto». Los
motivos de la filosofifa de la unificacién se remontan a experien-
cias de crisis del joven Hegel. Se ocultan tras la conviccion de
que hay que movilizar a la razén como poder reconciliador contra
las positividades de una época desgarrada. La versién mitopoié-
tica de una reconciliacién de la modernidad que Hegel comparte
inicialmente con Hoélderlin y Schelling permanece, empero, to-
davia prisionera del caricter ejemplar que Hegel atribuye a los
pasados que son el cristianismo primitivo y la Antigiiedad. Sélo
en el curso de la época de Jena logra Hegel, con el concepto, ya
suyo propio, de saber absoluto, crearse una posicion que le
permite ir mas alld de los productos de la Ilustracién —arte
romantico, religion racional y sociedad civil— sin necesidad de
buscar orientacién en modelos ajenos. Pero con ese concepto de
Absoluto Hegel cae por detrds de las intuiciones de su época de
juventud: piensa la superacion de la subjetividad dentro de los
limites de la filosofia del sujeto. De ello resulta el dilema con-
sistente en que a la postre ha de acabar discutiendo y negando
a la autocomprensiéon de la modernidad la posibilidad de una
critica a la modernidad. La critica a la subjetividad elevada a
poder absoluto acaba trocandose, triste ironia, en censuras del
filésofo a la limitacién de aquellos sujetos que todav1a no parecen
haber entendido ni a €l ni al curso del mundo.
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2

HEGEL:
CONCEPTO DE MODERNIDAD

Cuando en 1802 Hegel trata los sistemas de Kant, Jacobi y
Fichte bajo el aspecto de la oposicién entre fe y saber, para
quebrar la filosofia de la subjetividad desde dentro, no procede,
empero, de forma estrictamente inmanente. Pues para ello se
apoya subrepticiamente en su diagnéstico de la €poca de la
Ilustracién; este diagndstico es lo vinico que le autoriza a intro-
ducir el supuesto de lo Absoluto, es decir, a considerar la razén,
a diferencia de lo que acontece en la filosofia de la reflexién,
como un poder unificador: «La cultura ha elevado hasta tal punto
los tiempos recientes por encima de la oposicién entre filosofia
y religién positiva, que la contraposicién de fe y saber... se ha
desplazado al interior de la filosofia... pero la cuestion es si la
razén vencedora no ha sufrido el mismo destino que ha solido
ser parte de la vencedora fuerza de las naciones barbaras contra
la derrotada debilidad de los pueblos cultos, a saber: el de man-
tener la supremacia en cuanto a la dominacién externa pero en
cuanto al espiritu quedar sometidos a los derrotados. La gloriosa
victoria que la razon ilustradora ha cosechado sobre aquello que
conforme al escaso grado de su visién religiosa consideraba como
fe, es decir, como lo opuesto de si, cuando se miran las cosas
mas atentamente no ha consistido sino en que ni ha quedado en
pie lo positivo contra lo que la razén emprendi6 su lucha, es
decir, la religién, ni tampoco ha quedado en pie el vencedor, es
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decir, la razén»'. Hegel esta convencido de que la época de la
Ilustracién que culmina en Kant y Fichte no ha erigido en la
razon sino un idolo; ha sustituido equivocadamente la razén por
el entendimiento o la reflexion y con ello ha elevado a absoluto
algo finito. Lo infinito de la filosofia de la reflexién no es en
realidad sino algo puesto por el entendimiento, una razén que
se agota en la negacién de lo finito: «El entendimiento, al fijar
lo infinito, lo opone absolutamente a lo finito, y la reflexidon, que
se habia elevado a razén al superar lo finito, se rebaja otra vez
a entendimiento al fijar la obra de la razén en una oposicion:
ademads se presenta con la pretension de ser lo racional incluso
en esta recaida»®. Pero como demuestra esta despreocupada
acusacion de «recaida», aqui se le introduce a Hegel lo que esta
tratando de probar: tenia que empezar mostrando, y no simple-
mente presuponiendo, que una razén a la que se concibe como
algo mas que un entendimiento absolutizado tiene por fuerza que
ser también capaz de unificar, superdndolas, aquellas oposicio-
nes que la razén, al proceder discursivamente, no tiene més
remedio que generar. Lo que anima a Hegel a introducir el
supuesto de la existencia de un poder unificador absoluto no son
tanto argumentos como experiencias biograficas —a saber: aque-
llas experiencias contemporaneas de crisis que habia recogido y
elaborado en Tubinga, Berna y Francfort y que se habia llevado
consigo a Jena.

El joven Hegel y sus compaiieros de la fundacion de Tubinga
eran, como es sabido, partidarios de los movimientos de libera-
cion de la época. Vivieron de forma directa el campo de tensién
que represent6 la Jlustracién religiosa y polemizaron sobre todo
con la ortodoxia protestante representada por el tedlogo Gottlieb
Christian Storr. En filosofia se orientaron por la filosofia moral
y de la religion de Kant y en politica por las ideas puestas en
circulacion por la Revolucién Francesa. La reglamentada vida
de la fundacidén ejercié una funcién provocadora: «La teologia
de Storr, los estatutos de la fundacién y la constitucién del
Estado que prestaba protecciéon a ambas cosas parecian a la
mayoria de los internos dignas de una revolucién»’. En el marco

1 H., tomo 2, 287 s.

2 H., tomo 2, 21.

3 D. HenricH, «Historische Voraussetzungen von Hegels System», en D.
HEeNRICH, Hegel in Kontext, Francfort 1971, 55.
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de los estudios teoldgicos que Hegel y Schelling iniciaron enton-

ces, este impulso rebelde adopta la forma mas contenida de una

conexién reformadora con el cristianismo primitivo. La intencién

que suponian a Jestis —«poner moralidad en la religiosidad de

su nacién»*— era también la suya. Y con este propdsito se

volvian, asi contra el partido de la Hustracién, como contra la

ortodoxia®>. Ambas partes se sirven de los mismos instrumentos’
de critica histérica propios de la exégesis biblica aunque persi-

guiendo fines contrarios —a saber: o para justificar la religién .
de la razdn, como se la venia llamando desde Lessing, o para

defender contra ella la estricta doctrina luterana. La ortodoxia

se habia puesto a la defensiva y por tanto hubo de servirse de

los métodos criticos de sus adversarios.

Hegel adopta una posicién de través en relacién con estos
frentes. Con Kant, Hegel considera la religion como «el poder
que permite poner en préctica y hacer valer los derechos otor-
gados por la razén»®. Pero la idea de Dios s6lo puede alcanzar
tal poder si la religion penetra el espiritu y las costumbres de un
pueblo, si estd presente en las instituciones del Estado y en la
praxis de la sociedad, si sensibiliza la forma de pensar y los
moéviles de los hombres para los mandatos de la razén practica
y se los inculca en el 4nimo. S6lo como elemento de la vida
publica puede la religiéon prestar a la razén eficacia practica.
Hegel se deja inspirar por Rousseau para establecer tres requi-
sitos para una auténtica religion popular: «Sus doctrinas tienen
que fundarse en la razén universal. La fantasia, el corazén, la
sensibilidad tienen también que recibir su parte, no pueden que-
dar vacios. Tiene que estar hecha de forma que todas las nece-

4 H., tomo 1, 107.

5 A ello alude Hegel con la observacién: «El modo que esta en boga en
nuestro tiempo de tratar la religién cristiana, que hace uso de la razén y la
moralidad para someterla a examen e invoca el espiritu de las naciones y los
tiempos, es considerado por una parte de nuestros contemporineos, que se
distinguen por su conocimiento, claro entendimiento y buenas intenciones, como
una benéfica ilustracién que acabara conduciendo a las metas de la humanidad,
la verdad y la virtud; pero otra parte de nuestros contemporaneos que se distin-
guen por iguales conocimientos y por las mismas buenas intenciones y que, aparte
de eso, vienen apoyados por el prestigio de los siglos y por ¢l poder publico,
ponen el grito en el cielo, considerandolo pura inmoralidad» (HEGEL, tomo 1,
104.; sobre esto véase también HENRICH (1971), 52 ss.).

¢ H., tomo 1, 103.
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sidades de la vida, las acciones publicas del Estado puedan co-
nectar con ella»’. Son también inconfundibles las resonancias del
culto a la razén de los dias de la Revolucién Francesa. Desde
este punto de vista se explica el doble frente de los escritos
teologicos de juventud de Hegel, contra la ortodoxia y contra la
religién racional. Ambas aparecen como productos complemen-
tarios y unilateralizados de una dindmica ilustrada que empuja,
empero, mas alla de los limites de la Ilustracién.

La época parece caracterizarse por un positivismo de la eti-
cidad, asi le parece al joven Hegel. «Positivistas» llama Hegel a
las religiones que s6lo se fundan en la autoridad y que no ponen
el valor del hombre en la moral de éste®; positivos son los
preceptos conforme a los cuales los creyentes han de conseguir
el benepldcito divino por las obras en lugar de por una accién
integralmente moral; positiva es la esperanza de recompensas en
el més alla, positiva es la separacion de una doctrina en manos
de unos pocos respecto de la vida y propiedad de todos; positiva
es la separacion entre el saber del clero culto y la fe fetichista
de las masas y también el rodeo que s6lo a través de la autoridad
y los milagros de una persona ha de acabar conduciendo a la
vida ética; positivas son las garantias y amenazas que tienen
como meta la simple legalidad de la accién; positiva es, en fin,
sobre todo, la separacién entre religién privada y vida piablica.

Si s6lo éstas fueran las notas de la fe positiva que el partido
ortodoxo defiende, el partido filoséfico tendria las cosas muy
faciles. Pues éste insiste en el principio de que la religién no
contiene en si absolutamente nada positivo sino que extrae su
autoridad de la razén universal del hombre, de suerte que «las
obligaciones que de ella derivan todo hombre las ve y las siente
con tal que se le haga reparar en ellas»’. Pero contra los ilustra-
dos sostiene Hegel que la religion racional pura, no menos que
la fe fetichista, representa una abstraccién; pues es incapaz de
interesar el corazén del hombre e influir sobre sus sentimientos
y necesidades. Tampoco ella conduce sino a otro tipo de religién
privada, pues queda desligada de las instituciones de la vida
ptblica y no despierta ningin entusiasmo. Sélo si la religién

7 H., tomo 1, 33.

8 H., tomo 1, 10. El joven Hegel utiliza todavia como sin6nimas las expre-
siones «moralidad» y «eticidad».

? H., tomo 1, 33.
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racional lograra presentarse piblicamente en fiestas y cultos, se
asociara con el mito, hablara al corazén y a la fantasia, podria
una moral mediada por la religion «entretejerse en el plexo
global del Estado»’’. La razén s6lo adquiere forma objetiva en
la religién bajo las condiciones de la libertad politica: la «religion
popular que engendra y nutre los grandes pensamientos va de la
mano de la libertad»'’.

Por eso la Ilustracién sélo es el reverso de la ortodoxia. Asi
como ésta se atiene a la positividad de la doctrina, aquélla lo
hace a la objetividad de los mandatos de la razén; ambas se
sirven de los mismos medios de la critica biblica, ambas afianzan
el estado de desgarramiento y son por igual incapaces de de-
sarrollar la religién y convertirla en totalidad ética de todo un
pueblo e inspirar una vida en libertad politica. La religién racio-
nal parte, lo mismo que la positiva, de una oposicién —«de algo
que no somos y que debemos ser»'2.

Esta misma suerte de discordia la critica también Hegel en
la situacién politica y en las instituciones estatales de su época
—principalmente en el caso de la dominacién del gobierno de la
ciudad de Berna sobre el Waadtland, en la constitucién de la
prefectura del Land de Wiirttemberg y en la constitucién del
Reich aleman’®. Asi como de la religion convertida en positiva
que la ortodoxia contemporéanea representa, ha escapado el es-
piritu viviente del cristianismo primitivo, asi también en la poli-

¥ H., tomo 1, 77.

11 H., tomo 1, 41.

12 H., tomo 1, 254.

13 Para los escritos politicos del joven HEGEL cfr. tomo 1, 255 ss.; 268 ss.;
428 ss., 451 ss. Ciertamente que en los escritos politicos se echa todavia en falta
el equivalente de la critica de la Ilustracién. Esta ausencia la subsana HEGEL,
como es sabido, en la Fenomenologia del Espiritu bajo el titulo de «La libertad
absoluta y el terror». También aqui esa critica se dirige contra un partido filo-
séfico que se enfrenta con exigencias abstractas a un antiguo régimen atrinche-
rado tras su positividad. Por otro lado, la experiencia de crisis tiene en los escritos
politicos una expresion mds sugestiva y en todo caso mucho mas directa que en
los teolégicos. Hegel se refiere directamente a la penuria de la época, al senti-
miento de contradiccién, a la necesidad de cambio, al impulso que lleva a los
hombres a romper barreras: «La imagen de tiempos mejores y mds justos ha
tomado violentamente asiento en el alma de los hombres; la afioranza, el urgente
deseo de un estado mas puro y mds libre mueve todos los 4nimos y los hace
hostiles a la realidad» (H., 1, 268). Cfr. también mi epilogo a G. W. F. HEGEL,
Politische Schriften, Francfort 1966, 343 ss.
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tica «las leves han perdido su vieja vida, la verdadera vida actual
no ha sabido estructurarse en leyes»'*. Las formas juridicas y
politicas congeladas en positividad se han convertido en un poder
extrafno. En estos afios en torno a 1800 el veredicto de Hegel es
que religion y Estado se han degradado y convertido en un simple
mecanismo, en un engranaje, en una maquina®®.

Estos son, pues, los motivos contemporéneos que mueven a
Hegel a concebir a priori la razén como un poder que no sola-
mente diferencia y fragmenta el sistema de la vida sino que
también es capaz de unificarlo de nuevo. El principio de la
subjetividad genera en la disputa entre ortodoxia e Ilustracién
una positividad que en todo caso provoca la necesidad objetiva
de su propia superacién. Pero antes de poder desarrollar esta
dialéctica de la Hustracién Hegel tiene que mostrar cémo puede
explicarse la superacién de la positividad a partir del mismo
principio a que esa positividad se debe.

11

Hegel opera en sus primeros escritos con la fuerza reconci-
liadora de una raz6n, que no es posible hacer derivar sin mas de
la subjetividad.

Hegel insiste una y otra vez en el lado autoritario de la
autoconciencia cuando tiene a la vista los desgarramientos que
la reflexién genera. Fenémenos modernos de lo «positivo» de-
senmascaran al principio de la subjetividad como un principio de
dominio. Asi, la positividad de la religién contemporénea, que
viene provocada a la vez que afianzada por la Ilustracion, al igual
que el positivismo de lo ético en general, caracterizan «la penuria
de la época» y «en la penuria, o bien el hombre es convertido
en objeto y oprimido —o tiene que convertir en objeto y oprimir
a la naturaleza»'%. Este caracter represivo de la razén se funda
en términos generales en la estructura de la relacién del sujeto
consigo mismo, es decir, en la relacién de un sujeto que se torna
objeto de si mismo. Ciertamente que ya el cristianismo habia
logrado eliminar una parte de la positividad de la fe judia y el

14 H., tomo 1, 465.
15 H., tomo 1, 219 u 234 s.
16 H., tomo 1, 318.
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protestantismo una parte de la positividad de la fe catélica; pero
incluso en la filosofia moral y en la filosofia de la religién de
Kant reaparece una positividad, y esta vez como declarado ele-
mento de la propia razén. En este contexto Hegel ve la diferencia
entre «el salvaje mogol» que estd sometido a un dominio ciego
y el hijo racional de la modernidad que sélo obedece a su deber,
no en una oposicién entre servidumbre y libertad, sino sélo en
que «aquél tiene a su sefior fuera de si y éste lleva a su sefior
dentro, al tiempo que es siervo de si mismo; para lo particular,
para los impulsos, para las inclinaciones, para el amor patologi-
co, para la sensibilidad o como quiera llamarsele, lo universal es
necesaria y eternamente algo extrafio, algo objetivo; queda un
indestructible resto de positividad que resulta totalmente vergon-
zante por cuanto el contenido que el precepto universal del deber
comporta, es decir, un determinado deber, presenta la contra-
diccidn de ser a la vez limitado y universal, y a causa de la forma
de la universalidad plantea las mas duras exigencias en favor de
la unilateralidad que representa»'’.

En el mismo articulo sobre el «Espiritu del cristianismo y su
destino» elabora Hegel el concepto de una razon reconciliadora
que no solamente elimina la positividad en apariencia. Al expli-
car como esta razon se hace sentir a los sujetos como poder de
la unificacién, Hegel se sirve como ejemplo del modelo del
castigo experimentado como destino'®. Ahora Hegel llama ético,
por oposiciéon a moral, a un estado social en que a todos los
miembros les son reconocidos sus derechos y todos satisfacen sus
necesidades sin necesidad de violar los intereses de los otros. Un
criminal que perturba tal situacién ética al mermar y oprimir la
vida ajena experimenta como un destino hostil el poder de la
vida extrafada por su accién. Tiene que percibir como ciega
necesidad histérica de un destino lo que en realidad no es sino
la violencia reactiva que la vida reprimida y segregada desarrolla.
Esa violencia hace sufrir al culpable hasta que en la aniquilacién
de la vida extraiia reconoce la carencia de la propia, en la ani-
madversion hacia la vida ajena el extrafiamiento respecto a si
mismo. En esta causalidad del destino adviene a la conciencia el
vinculo ahora maltrecho que mantiene unida a la totalidad ética.

17 H., tomo 1, 323.
18 H_ tomo 1, 342 ss.
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La totalidad desgarrada sélo puede quedar reconciliada cuando
de la experiencia de la negatividad de la vida desgarrada brote
la afioranza por la vida perdida —y cuando esa aforanza obligue
a los implicados a reconocer en la existencia del préjimo objeto
de represion la negacion de la propia naturaleza. Entonces ambas
partes se dan cuenta de que la endurecida posicién que recipro-
camente han mantenido no es sino el resultado de la ruptura, de
la abstraccién con respecto al plexo de la vida que les es comin,
y en éste reconocen el fundamento de su existencia.

Hegel opone, pues, a las leyes abstractas de la moral la
legalidad totalmente distinta que caracteriza a un plexo concreto
de culpa que surge por la ruptura de una totalidad ética presu-
puesta. Pero esa causa que la propia justicia del destino entabla,
no puede hacerse derivar, como las leyes de la razén practica, a
través del concepto de voluntad auténoma, del principio de la
subjetividad. La dindmica del destino resulta mis bien de la
perturbacién de las condiciones de simetria y situacion de reco-
nocimiento reciproco de un plexo de vida constituido intersubje-
tivamente del que una parte se aisla extrafidAndose asi de las otras
partes y de la vida en comin. Este acto de arrancarse de un
mundo de la vida intersubjetivamente compartido es el que pro-
piamente genera y pone en marcha una relacién sujeto-objeto.
Esta relacién sujeto-objeto es un elemento extrafio, o a lo menos
un elemento introducido a posteriori en una situacién que de por
si obedece a la estructura de un entendimiento entre sujetos y
no a la légica de una objetualizacién u objetivacidn practicada
por un sujeto. También lo «positivo» adopta entonces un signi-
ficado distinto. La absolutizacion y conversion de lo condiciona-
do en incondicionado ya no puede hacerse derivar de una sub-
jetividad que hubiera perdido su medida, de una subjetividad que
se hubiere excedido en sus pretensiones, sino de una subjetividad
extranada que ha renegado de la vida en comin. Y la represién
que de ello resulta procede de la perturbacién de un equilibrio
intersubjetivo y no del autoavasallamiento de un sujeto que se
convierte a si mismo en objeto.

Hegel no puede obtener el aspecto de reconciliacién, es decir,
de restablecimiento de la totalidad rota, a partir de la autocon-
ciencia o relacién reflexiva del sujeto cognoscente consigo mis-
mo. Empero, en cuanto recurre a la intersubjetividad de las
relaciones de entendimiento yerra la meta esencial para la auto-
fundamentacién de la modernidad, meta consistente en pensar
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lo positivo de suerte que pueda quedar superado a partir del
propio principio del que surge, es decir, del principio de la
subjetividad.

Este resultado no tiene por qué sorprender si se repara en
que el joven Hegel explica la vida congelada en positividad
valiéndose de una correspondencia entre su tiempo y la época
de decadencia que para él representa el helenismo. Proyecta y
refleja su propia actualidad sobre el trasfondo que representa
aquella época de la disolucién de los modelos clasicos. Para la
reconciliacién de una modernidad en discordia consigo misma,
que ha de correr a cuenta de la justicia del destino, presupone,
pues, una totalidad ética que no ha nacido del suelo de la propia
modernidad, sino que estd tomada del pasado idealizado que
representa la religiosidad comunitaria del cristianismo primitivo
y la polis griega.

Hegel moviliza contra las encarnaciones autoritarias de la
razén centrada en el sujeto el poder unificador de una intersub-
jetividad que se presenta bajo los rétulos de «amor» y «vida».
El puesto de la relacion reflexiva entre sujeto y objeto queda
ocupado por una mediacién comunicativa, en sentido lato, de
los sujetos entre si. El espiritu viviente es el medio que funda
una comunidad en que un sujeto se sabe uno con el otro sujeto
y, sin embargo, sigue siendo €l mismo. El aislamiento de los
sujetos pone entonces en marcha la dindmica de una comunica-
cién perturbada, dindmica a la que, empero, le es inmanente el
telos del restablecimiento de la totalidad ética. Este giro de su
pensamiento podria haberle impulsado a reformular y transfor-
mar en términos de teoria de la comunicacién el concepto de
razén que en términos de reflexién habia sido desarrollado en la
filosofia del sujeto. Pero Hegel no emprendié ese camino'®. Pues
hasta entonces s6lo habia desarrollado la idea de totalidad ética
utilizando como hilo conductor la idea de una religiéon popular
en que la razén comunicativa adoptaba la forma idealizada de
comunidades histdricas concretas, tales como la comunidad cristia-
na primitiva y la polis griega. En tanto que religiéon popular no
solamente quedaba entretejida con los rasgos ideales de estas épo-

¥ Prescindo de la Filosofia Real del periodo de Jena en que dejan sus
huellas los enfoques de teoria de la intersubjetividad de los escritos de juventud.
Cfr. J. HABERMAS, «Trabajo e Interaccién», en Ciencia y Técnica como Ideolo-
gia», Madrid 1984.
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cas clasicas en términos ilustrativos, sino de forma indisoluble.

Abhora bien. la época moderna habia cobrado conciencia de
si a través de una reflexion que prohibia todo recurso sistematico
a tales ejemplaridades del pasado. La oposicién entre fe y saber,
como podia verse en la disputa entre Jacobi y Kant, y en la
reacciéon de Fichte, habia quedado trasladada a la filosofia mis-
ma. Con esta consideracion inicia Hegel su correspondiente ar-
ticulo. Esta consideracién le obliga a despedirse de la idea de
que la religion positiva y la razén pudieran reconciliarse por la
via de una renovacién reformadora del espiritu del cristianismo
primitivo. Por la misma época Hegel se familiariza con la eco-
nomia politica. Y también en este campo tuvo que advertir que
el trafico econémico capitalista habia producido una sociedad
moderna que, pese al rétulo tradicional de «sociedad civil» con
que a si misma seguia entendiéndose, representaba una realidad
completamente nueva, que no podia compararse con las formas
clasicas de societas civilis o de polis. Pese a ciertas continuidades
de la tradicién del derecho romano, Hegel se percaté de que ya
no podia echar mano de la situacion social que caracterizé la
decadencia del imperio romano, para una comparacion con el
comercio y trato de derecho privado que caracteriza a la moderna
sociedad civil. Con ello ese trasfondo sobre el que el imperio
romano tardio se nos torna visible como decadencia, es decir, la
renombrada libertad politica de la polis ateniense, pierde el
caricter de modelo para la época moderna. En una palabra: de
la eticidad de la polis y del cristianismo primitivo, por impresio-
nante que resulte la interpretacién que de ellos hace Hegel, no
puede obtenerse ya canon alguno que una modernidad en dis-
cordia consigo misma pudiera hacer suyo.

Puede que ésta fuera la razon de que Hegel no siguiera las
huellas de la razén comunicativa, que sus escritos de juventud
claramente presentan, y de que en el periodo de Jena desarro-
llara un concepto de Absoluto que dentro de los limites de la
filosofia del sujeto le permitié romper con los modelos del cris-
tianismo vy la Antigiiedad, si bien al precio de un ulterior dilema.

II1

Antes de bosquejar la solucién filosofica que Hegel puede
ofrecer para la autofundamentacion de la modernidad conviene
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insertar una escena retrospectiva en que considerar aquel primer
programa de sistema que nos ha sido transmitido de pufio y letra
de Hegel y que nos refleja las convicciones comunes de aquellos
tres amigos, Hoélderlin, Schelling y Hegel reunidos en Franc-
fort?. Pues en él se pone en juego otro elemento: el arte como
poder reconciliador que apunta hacia futuro. La religion racional
debe hacerse cargo del arte para convertirse en religién popular.
El monoteismo de la razén y del corazén debe unirse con el
politeismo de la imaginacién y crear una mitologia al servicio de
las ideas: «Hasta que las ideas no se truequen en estéticas, es
decir, en mitoldgicas, no tendran ningiin interés para el pueblo;
y a la inversa, hasta que la mitologia no se haga racional, el
filssofo tendra que seguir avergonzandose de ella»?!. Una tota-
lidad ética que no reprima ninguna fuerza, que permita un igual
desarrollo de todas las fuerzas habra de venir inspirada por una
religién de base poética. La sensibilidad inherente a esta mito-
poiesis podra entonces apoderarse por igual del pueblo y de los
filosofos?.

Este programa recuerda las ideas de Schiller sobre la educa-
cién estética del hombre de 1795%%; guia también a Schelling en
la elaboracién de su sistema del idealismo transcendental de
1800; y mueve el pensamiento de Holderlin hasta el final®*.
Hegel, sin embargo, comienza muy pronto a poner en tela de
juicio esta utopia estética. En el «Escrito sobre la diferencia» de
1801 ya no le concede ninguna oportunidad, porque en la for-
macion del espiritu extrafiado de si mismo, «a la profunda y seria
relacion de arte viva» ya no puede prestérsele atencién alguna®.
En Jena la poesia del primer romanticismo surge, por asi decirlo,
ante los ojos de Hegel. Hegel se da cuenta inmediatamente de
que el arte romdntico es congenial al espiritu de la época —en

20 R. BUBNER (ed.), Das dlteste Systemprogramm, Bonn 1973; sobre el
origen del manuscrito, cfr. los trabajos recogidos en Chr. JAMME, H. SCHNEIDER
(eds.), Mythologie der Vernunft, Francfort 1984.

21 H., tomo 1, 236. .
22«Asi, ilustrados y no ilustrados tendrén al fin que acabar diandose la mano,

la mitologia tendrd que convertirse en filosofica y el pueblo en racional, y la
filosofia deber4 hacerse mitologica para convertir a los filésofos en sensibles.»
(HEGEL, tomo 1, 236).

2 Cfr. més abajo, excurso, pags. 62 ss.

24 HENRICH (1971), 61 ss.

25 H., tomo 2, 23.
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su subjetivismo se expresa el espiritu de la modernidad. Pero
como poesia del desgarramiento apenas si podra hacerse cargo
de la tarea de «maestra de la humanidad»; no prepara el camino
a aquella religion del arte que Hegel junto con Holderlin y
Schelling habia sofiado en Francfort. La filosofia no puede su-
bordinarse a ella. Antes bien, la filosofia tiene que entenderse a
si misma como el lugar en que hace acto de presencia la razén
como absoluto poder unificante. Y como la filosofia ha adoptado
en Kant y Fichte la forma de filosofia de la reflexién, Hegel,
siguiendo inicialmente los pasos de Schelling, tiene que intentar
desarrollar a partir del planteamiento de la filosofia de la re-
flexion, es decir, a partir de la relacion del sujeto consigo mismo,
un concepto de razén en que articular sus propias experiencias
personales de crisis y practicar una critica a esa modernidad en
discordia consigo misma.

Hegel quiere dar forma conceptual a la intuicién de su ju-
ventud de que en el mundo moderno la emancipacién tiene que
trocarse en ausencia de libertad porque la desencadenada fuerza
de la reflexion se ha autonomizado y sélo genera ya unificacién
mediante la violencia de una subjetividad represora. El mundo
moderno adolece de falsas identidades porque, asi en la vida
diaria, como en la filosofia, pone algo condicionado como Ab-
soluto. Las positividades que son la fe y las instituciones politicas,
la eticidad desgarrada en general, encuentran su correspondencia
en el dogmatismo de la filosofia kantiana. Esta absolutiza la
autoconciencia del hombre de intelecto, que a la diversidad de
un mundo en si desmoronado «le presta cohesién y consistencia
objetiva, sustancialidad, pluralidad ¢ incluso realidad y posibili-
dad, es decir, le presta una determinidad (Bestimmbheit) objetiva
que el hombre mira e incluso proyecta fuera»?®. Y lo dicho acerca
de la unidad de lo subjetivo y objetivo, que se efectia en el
conocimiento, cabe afirmarlo también de la identidad de lo finito
v lo infinito, de lo particular y lo universal, de la libertad y la
necesidad en la religion, el Estado y la moralidad; todas éstas
son falsas identidades —«la unién es violenta, lo uno queda some-
tido a lo otro... la identidad, que habria de ser una identidad
absoluta. resulta ser s6lo una identidad imperfecta e incompleta»’.

26 H.. tomo 2. 309.
*7 H.. tomo 2. 48.
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La aspiracién a una identidad no forzada, la necesidad de
una unificacién distinta de la meramente positiva, atenida a
relaciones de fuerza, viene avalada para Hegel por vividas expe-
riencias de crisis. Pero si la verdadera identidad hay que desarro-
llarla a su vez a partir del enfoque de la filosofia de la reflexion,
serd menester, por supuesto, pensar la razén como relacién del
sujeto consigo mismo, pero, eso si, como una reflexién, que no
se limite por su parte a imponerse a lo otro como poder absoluto
de la subjetividad, sino que al mismo tiempo no tenga su consis-
tencia y movimiento en otra cosa que en impedir y contrarrestar
todas las absolutizaciones, es decir, en acabar eliminando y ab-
sorbiendo todo lo positivo que ella misma genera. En lugar de
la oposicién abstracta de lo finito y lo infinito Hegel pone, por
tanto, la autorrelacién absoluta de un sujeto que a partir de su
sustancia se eleva a autoconciencia, que lleva en si tanto la
unidad como la diferencia de lo finito y lo infinito. A diferencia
de lo que acaece en Holderlin y Schelling, este sujeto absoluto
no puede anteceder como ser o intuicion intelectual al proceso
del mundo sino que sélo puede consistir en el proceso de relacién
de lo finito con lo infinito y por consiguiente en la autodevora-
dora actividad del advenir a si. El Absoluto no es concebido ni
como sustancia ni como sujeto, sino s6lo como el proceso me-
diador de la autorrelacién que se produce a si misma exenta de
toda condicién?®.

Esta figura de pensamiento, peculiar a la filosofia de Hegel,
utiliza los medios de la filosofia del sujeto con la finalidad de
superar la raz6n centrada en el sujeto. Con esa figura de pensa-
miento puede el Hegel maduro dejar convicta a la modernidad
de sus deficiencias, sin recurrir a otra cosa que al principio de
subjetividad que le es inmanente. Su Estética constituye un buen
ejemplo de ello.

Pero no sélo los tres amigos de Francfort habian puesto su
esperanza en la fuerza reconciliadora del arte. Precisamente en
la disputa en torno a la ejemplaridad del arte cléasico, también
en Alemania, lo mismo que antes en Francia, se habia tomado
conciencia del problema de la autofundamentacién de la moder-
nidad. H. R. Jauss® ha mostrado c6mo Friedrich Schlegel y

28 | HEeNricH, «Hegel und Hélderlin», en HENRICH (1971), 35 ss.
22 4. R. Jauss, «Schlegel und Schillers Replik», en Jauss (1970), 67 ss.
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Friedrich Schiller. en sus trabajos «Sobre la dedicacién al estudio
de la filosofia griega» (1797) y «Sobre la poesia ingenua y senti-
mental» (1796) respectivamente, habian actualizado el plantea-
miento de la «Querelle» francesa, habian definido conceptual-
mente la peculiaridad de la poesia y literatura modernas y habian
tomado postura frente al dilema que se planteaba cuando se
queria compaginar la ejemplaridad del arte antiguo, reconocida
por los clasicistas, con la superioridad de la modernidad. Ambos
autores describen en términos parecidos la diferencia de estilos
como una oposicién entre lo objetivo y lo interesante, entre la
educacién natural y la educacién formal, entre lo ingenuo y lo
sentimental. A la imitacién de la naturaleza por los clasicos
contraponen el arte moderno como acto de libertad y de re-
flexion. Schlegel amplia ya incluso los limites de lo bello aludien-
do a una estética de lo deforme que deja sitio para lo mordaz y
lo aventurero, para lo sorpresivo y lo nuevo, para lo chocante y
lo repugnante. Pero mientras que Schlegel se muestra renuente
a renunciar de forma inequivoca al ideal del arte clésico, Schiller
establece en términos de filosofia de la historia una jerarquia
entre la Antigiledad y la época moderna. La perfeccién de la
poesia y la literatura ingenuas se ha tornado ciertamente inase-
quible para los-autores de la modernidad, transidos tipicamente
por la reflexién; pero en lugar de eso el arte moderno aspira al
ideal de una unidad mediada con la naturaleza, y esto es «infi-
nitamente preferible» a la meta que alcanzé el arte antiguo
mediante la belleza de la naturaleza imitada.

Schiller habia logrado penetrar conceptualmente este arte
reflexivo del romanticismo aun antes de que empezara a existir.
Hegel lo tenia ya a la vista cuando hace suya en su concepto de
espiritu absoluto la interpretacién que en términos de filosofia
de la historia habia hecho Schiller del arte moderno. En el arte
en general el espiritu se divisa a si mismo como simultineo
acontecer de autoextrafiamiento y retorno a si. El arte es la
forma sensible en que lo Absoluto se aprehende intuitivamente,
mientras que la religién y la filosofia representan formas supe-
riores en que lo Absoluto, respectivamente, se representa a si
mismo o se da cobro a si mismo mediante el concepto. El arte
encuentra, pues, en ¢l carcter sensible de su medio un limite

30 H., tomo 13, 89.
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interno y, a la postre, acaba apuntando por encima de su forma
de representacién de lo Absoluto. Existe un «tras el arte».
Desde esta perspectiva Hegel puede transponer a una esfera
allende €l arte aquel ideal al que el arte moderno, segiin Schiller,
tiene que limitarse a aspirar pero que no puede alcanzar, a una
esfera en que ese ideal pueda realizarse como idea. Pero enton-
ces el arte de la actualidad tiene que ser interpretado como una
etapa en que junto con la forma romantica del arte queda di-
suelto el arte como tal.

De este modo la disputa estética entre anciénnes y modernes
encuentra una elegante solucion; el Romanticismo es la «consu-
macién y remate» del arte, asi en el sentido de un desleimiento
subjetivista del arte en reflexién, como también en el sentido de
un quebrantamiento reflexivo de una forma de exposicién de lo
Absoluto encadenada todavia a lo simbdlico. Asi, la pregunta
que no sin cierta sorna vuelve a plantearse una y otra vez desde
Hegel, de «si tales producciones merecen todavia el nombre de
obras de arte»? puede responderse con una calculada ambiva-
lencia. El arte moderno es efectivamente decadente, pero preci-
samente por ello mas avanzado en la via hacia el saber absoluto,
mientras que el arte clasico mantiene su ejemplaridad y, sin
embargo, con toda razén puede considerarse superado: «La for-
ma clésica del arte alcanzé lo sumo que la sensibilizacién que es
el arte, puede proporcionar»*3; sin embargo, su ingenuidad es-
torba la reflexion sobre el caricter limitado de la esfera del arte
en cuanto tal, que tan visible se hace en las tendencias disoluto-
rias que presenta el romanticismo.

Conforme al mismo modelo, Hegel se despide también de la
religién cristiana. Los paralelos entre las tendencias disolutorias
en el arte y en la religién son claros. La religién alcanzé su
interioridad absoluta en el protestantismo; y finalmente en la
época de la llustracion entré en discordia con la conciencia
mundana: «A nuestra época ya no le preocupa no saber nada de
Dios, antes se considera una alta adquisicién intelectual el cono-
cimiento de que ese saber es incluso imposible»**. Lo mismo que

31 H., tomo 13, 141.
32 H., tomo 14, 223.
33 H., tomo 13, 111.
34 H., tomo 16, 43.
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ha acaecido en el arte, la reflexién ha irrumpido también en la
religion; la fe sustancial se ha rendido, o bien a la indiferencia,
o bien a una sensibleria beata. De este ateismo la filosofia salva
el contenido de la fe, pero destruyendo su forma religiosa. Pues
la filosofia no tiene otro contenido que la religién, pero al trans-
formar ese contenido en saber conceptual, «en la fe (ya) no hay
nada justificado»>’.

Si nos detenemos un momento y reparamos en el curso del
pensamiento, parece como si Hegel hubiera alcanzado su meta.
Con el concepto de un Absoluto que vence y somete todas las
absolutizaciones y que s6lo deja como incondicionado el proceso
infinito de la relacién del sujeto consigo mismo, el proceso en
que queda engullido todo lo finito, Hegel puede entender la
modernidad a partir del propio principio de ésta. Y al hacerlo,
acredita a la filosofia como el poder unificador que supera todas
las positividades generadas por la reflexiéon misma, y que con ello
pone remedio a los fenémenos modernos de desintegracion. Sélo
que una impresion tan simple engafa.

Pues si lo que Hegel tuvo antafio en mientes con la idea de
una religién popular lo cotejamos con lo que queda tras la supe-
racién del arte en la religién y dejla fe en la filosofia, se com-
prende la resignacién que embarga a Hegel al final de su Filosofia
de la religién. Lo que la razén filoséfica puede obrar es, en el
mejor de los casos, una reconciliacién parcial —sin la universa-
lidad externa de aquella religién publica cuyo cometido era trans-
formar al pueblo en racional y a los fil6sofos en sensibles. Pues
es precisamente ahora cuando el pueblo se siente abandonado
de sus sacerdotes devenidos filésofos: «La filosofia es en este
aspecto un santuario separado», se nos dice ahora, «y sus servi-
dores forman un estamento sacerdotal aislado que ha de rehuir
el trato con el mundo... La cuestién de cémo la actualidad
temporal, empirica, puede lograr salir de sus desgarraduras es
algo que hay que dejarselo a ella, no constituye asunto practico
inmediato ni negocio de la filosofia»>®.

La dialéctica de la ilustracién, alcanzado su objetivo, ha
consumido aquel impulso de critica de la época, que fue el que
empez6 poniéndola en marcha. Este resultado negativo se mues-

35 H., tomo 17, 343.
3 H., tomo 17, 343 s.
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tra de forma atin més clara en la construccién de la «superacién»
de la sociedad civil en el Estado.

v

En la tradicién aristotélica el concepto viejo-europeo de la
politica como una esfera que comprende Estado y sociedad se
mantuvo en pie sin soluciones de continuidad hasta bien entrado
el siglo XIX. La economia de «toda la casa», una economia de
subsistencia basada en una produccién de tipo agrario y artesano
y completada por mercados locales, constituye, segin ese con-
cepto, el fundamento de un orden politico global. La estratifica-
cién social y la participacién diferencial en (o la exclusion de) el
poder politico van juntas —la estructura de la dominacién poli-
tica integra a la sociedad en su conjunto—. Manifiestamente esta
conceptuacion no se acomoda ya a las sociedades modernas en
las que el trafico de mercancias de la economia capitalista, or-
ganizado en forma de derecho privado, se desliga del régimen
de dominacién politica. A través de los medios que son el valor
de cambio y el poder, se diferencian dos sistemas de accién que
se coplementan funcionalmente —lo social se separa de lo poli-
tico y la sociedad econémica despolitizada se separa del Estado
burocratizado. Esta evolucién no tenia méas remedio que poner
en cuestion el formato de la doctrina cléasica de la politica. De
ahi que a fines del siglo XVIII ésta se descomponga en una teoria
de la sociedad, fundada en términos de economia politica, por
un lado, y en una teoria del Estado inspirada por el derecho
natural moderno, por otro.

Hegel se halla en el centro de esta evolucion cientifica. Es el
primero que incluso terminolégicamente da expresion a una con-
ceptuacién adecuada a la sociedad moderna, estableciendo una
separaciéon entre la esfera politica del Estado y la «sociedad
civil»>. Da cobro, por asi decirlo, en términos de teoria de la
sociedad a la contraposicion que en teoria del arte se habia
establecido entre modernidad y Antigiiedad: «En la sociedad
civil cada uno es fin para si mismo, todo lo demds no significa
nada para él. Pero sin relacién con los otros no puede alcanzar
sus fines. Estos otros se convierten, por tanto, en medio para el
fin del individuo particular. Pero el fin particular se da a si
mismo, mediante su relacién con los otros, la forma de univer-
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salidad y se satisface satisfaciendo simultidneamente el bienestar
del otro»>’. Hegel describe el trafico mercantil como un ambito
éticamente neutralizado para la persecucion estratégica de inte-
reses privados, «egoistas», persecucién en la que éstos simulta-
neamente fundan un «sistema de dependencia multilateral». En
la descripcién de Hegel la sociedad civil aparece, por un lado,
como una «eticidad perdida en sus extremos», como algo «en-
tregado a la corrupcién»*®. Pero por otro lado, la sociedad civil,
«como creacién del mundo moderno»>®, encuentra también su
justificacién en la emancipacién del individuo por la que éste se
instala en la libertad formal: el desencadenamiento del capricho
y arbitrariedad de las necesidades y del trabajo es un momento
necesario en el camino por €l que «la subjetividad se educa y se
forma en su particularidad»*.

Si bien la expresion «sociedad civil» aparece en su filosofia
mas tarde, en la Filosofia del derecho, Hegel habia elaborado ya
este nuevo concepto en su periodo de Jena. En su articulo «Sobre
las formas de tratamiento cientifico del derecho natural» (1802)
toma como punto de referencia la economia politica para analizar
«el sistema de universal dependencia reciproca en lo tocante a
las necesidades fisicas y al trabajo, y a la acumulacién para
ambos»*! como «sistema de la propiedad y del derecho». Ya aqui
se le plantea el problema de cémo entender la sociedad civil, no
simplemente como una esfera de destruccion de la eticidad sus-
tancial, sino simultineamente, en y pese a su negatividad, como
un momento necesario de la eticidad. Hegel parte de que el ideal
de Estado de la Antigiledad no puede restablecerse bajo las
condiciones de la sociedad moderna, de una sociedad despoliti-
zada. Por otro lado, se atiene a la idea de aquella totalidad ética
de la que al principio de su carrera se habia ocupado bajo la
ribrica de religién popular. Tiene, por tanto, que tratar de
establecer una mediacidn entre el ideal ético de los antiguos en
el aspecto en que es superior al individualismo de la Edad Mo-
derna y las realidades de la modernidad social. Con la diferen-
ciacién entre Estado y sociedad, que Hegel, en lo que se refiere

¥ H.. tomo 7. 340.
38 H., tomo 7. 340, 344.
3 H.. tomo 7. 340.
40 H.. tomo 7. 343.
41 H.. tomo 2. 482.
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a contenido, establece ya en la época de Jena, se aleja por igual
tanto de la filosofia del Estado de la Restauracién como del
derecho natural racional. Mientras que el derecho constitucional
de la Restauracién no logra superar la idea de eticidad sustancial
y concibe todavia el Estado como relaciones de familia amplia-
das, el derecho natural individualista ni siquiera logra elevarse a
la idea de eticidad e identifica el «Estado de la necesidad» y el
«Estado del entendimiento», que es a lo Unico a que consigue
llegar, con las relaciones de derecho privado que configuran la
sociedad civil. Pero la peculiaridad del Estado moderno sélo se
nos torna visible si se logra entender el principio de la sociedad
civil como un principio de «sociacién» (Vergesellschaftung) ope-
rada por el mercado, es decir, como un principio de «sociacién»
no estatal. Pues «el principio de los Estados modernos posee la
tremenda fuerza y profundidad de dejar desarrollarse en plenitud
el principio de la subjetividad hasta formar el extremo auténomo
que la particularidad personal constituye y al mismo tiempo de
reducirlo a la unidad sustancial e incluso de mantener en ese
principio esa unidad»*2.

Esta formulacién caracteriza el problema de la mediacién
entre Estado y sociedad, pero también caracteriza ya la tenden-
ciosa solucién que Hegel propone. Pues no es evidente de suyo
que la esfera de la eticidad, que comprende la familia, la socie-
dad, la formacién de la voluntad politica y el aparato estatal en
conjunto, sélo pueda resumirse, es decir, s6lo pueda retornar a
si misma en el Estado, o mas exactamente, en el gobierno y en
su remate monarquico. Pues de entrada, lo tnico que Hegel
puede hacer plausible es que (y por qué) en el sistema de las
necesidades y del trabajo hacen eclosién antagonismos que no
pueden quedar absorbidos solamente por la capacidad de au-
torregulacién de la sociedad civil; esto lo explica Hegel, perfec-
tamente a tono con su tiempo, haciendo referencia a la «caida
de una gran masa de la poblacién por debajo del nivel de un
cierto modo de subsistencia..., lo que a la vez trae consigo una
gran facilidad para que se concentren desproporcionadas rique-
zas en manos de unos pocos»*. Es de ahi de donde se sigue la

42 H., tomo 7, 407.

43 En las lecciones de filosofia del derecho pronunciadas en el semestre de
invierno 1819-1820 Hegel elabora de forma més enérgica atn que en el libro la
crisis que la sociedad civil lleva estructuralmente inscrita en su seno. Cfr. La
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necesidad funcional de insercidn de la sociedad antagonista en
una esfera de eticidad viviente. Pero este universal, que aqui es
de entrada un universal exigido, tiene una doble forma: la
forma de una eticidad absoluta que comprende la sociedad como
uno de sus momentos, y la forma de un «universal positivo» que
se distingue de la sociedad para absorber las tendencias a la
autodestruccién y preservar a la vez los resultados de la eman-
cipacién. Hegel piensa este universal positivo como Estado y
resuelve el problema de la mediacién con la «superacién» de la
sociedad civil en la monarquia constitucional.

Pero esta solucién sélo resulta concluyente bajo el presupues-
to de un Absoluto entendido conforme al modelo de la relacién
que consigo mismo guarda el sujeto cognoscente*. La figura de
la autoconciencia dio ya a Hegel en la «filosofia real» de Jena el
impulso para pensar el todo ético como «unidad de la individua-
lidad y lo universal»**. Pues un sujeto que en el acto de conoci-
miento se relaciona consigo mismo se sale a si mismo al encuen-
tro como un sujeto universal enfrentado al mundo como totalidad
de los objetos del conocimiento posible, y al tiempo como un yo
individual que dentro de este mundo se presenta como una
entidad mas entre otras muchas entidades. Ahora bien, si lo
Absoluto se piensa como subjetividad infinita (que eternamente
se da a luz en la objetividad, para desde sus cenizas elevarse a
la gloria del saber absoluto®), los momentos de lo universal y
lo particular s6lo pueden pensarse como unificados en el marco
de referencia del autoconocimiento monolégico: de ahi que en
el universal concreto el sujeto como universal prevalezca sobre
el sujeto como individuo. Y de ahi que, para la esfera de la
eticidad, se siga de esta I6gica un predominio de esa subjetividad
de orden superior que es el Estado, sobre la libertad subjetiva de
los individuos. D. Henrich ha llamado a esto el «enérgico insti-

introduccién de D. HENRICH a G. F. W. HEGEL, Philosophie des Rechts. Die
Vorlesung 1819/20 in einer Nachschrift, Francfort 1983, 18 ss.

* R. P. HORSTMANN, «Probleme der Wandlungen in Hegels Jenaer System-
konzeption». Phil. Rundschau, 9, 1972, 95 ss.; del mismo autor: «Uber die Rolle
der biirgerlichen Gesellschaft in Hegels politischer Philosophie», Hegel-Studien,
tomo 9, 1974, 209 ss.

45 Jenenser Realphilosphie, ed. Hoffmeister, Leipzig 1931, 248.

4 Con estas palabras caracteriza Hegel la tragedia que en el 4mbito de lo
ético pone en escena ese Absoluto que eternamente juega consigo mismo; H.,
tomo 2, 495.
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tucionalismo» de la filosofia del derecho de Hegel: «La voluntad
particular que Hegel llama voluntad subjetiva, queda integral-
mente vinculada al orden de las instituciones y s6lo queda justi-
ficada en la medida en que esas instituciones lo estan»*’.

Un modelo distinto para la mediacién de lo universal y lo
particular lo ofrece la intersubjetividad de orden superior que es
el desarrollo y formacién no forzados de una voluntad colectiva
en el seno de una comunidad de comunicacién sujeta a la nece-
sidad de cooperar y a las coacciones anejas a la cooperacién: en
la universalidad de un consenso no forzado, alcanzado entre
iguales y libres, queda abierta a los individuos una instancia de
apelacién a la que pueden recurrir incluso contra las formas
particulares de concretizacion institucional de la voluntad co-
mun. En los escritos de juventud de Hegel se mantenia todavia
abierta, como hemos visto, la opcién de desarrollar la totalidad
ética como una razén comunicativa encarnada en un plexo de
vida intersubjetiva. Por esta linea, una autoorganizacién demo-
cratica de la sociedad hubiera podido ocupar el lugar del aparato
estatal monérquico. En cambio, la légica del sujeto que se pe-
netra y da alcance a si mismo impone el institucionalismo de un
Estado fuerte.

Pero si el Estado de la Filosofia del Derecho queda elevado
a «realidad de la voluntad sustancial, a lo racional en y para si»,
se sigue la consecuencia, ya percibida por los contemporaneos
como verdaderamente provocadora, de que, desde el punto de
vista de Hegel, los movimientos politicos que transgredan los
limites trazados por la filosofia contravienen a la propia razén.
Lo mismo que la Filosofia de la Religion deja finalmente de lado
las necesidades religiosas insatisfechas del pueblo*®, asi también
la filosofia del Estado acaba a la postre retrayéndose ante una
realidad politica no pacificada. La exigencia de autodetermina-
cién democratica que se hace sentir enérgicamente en la revolu-
ci6n de junio de Paris y méas cautelosamente en la propuesta de
reforma electoral aprobada por el gabinete inglés provoca en los

47 HENRICH, Introduccién a HEGEL (1983), 31.

4 «Cuando a los pobres ya no se les predica el evangelio, cuando la sal se
vuelve insipida y todas las fiestas principales se suprimen de hecho, entonces el
pueblo, para cuya razén, que siempre ser escasa y sumaria, la verdad sélo puede
tener asiento en las representaciones, ya no sabe cémo satisfacer el impulso de
su interior» (H., tomo 17, 343).
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oidos de Hegel una «disonancia» ain mas estridente. Esta vez
Hegel se siente tan inquieto ante la discrepancia entre razén y
actualidad histérica que con su escrito «Sobre el proyecto de
reforma electoral inglesa» se pone sin rebozo alguno del lado de
la Restauracion.

\%

Apenas habia traido Hegel a concepto la intima discordia de
la modernidad, cuando el desasosiego y movimiento de la mo-
dernidad se dispuso a hacer astillas ese concepto. Esto se explica
por la circunstancia de que Hegel s6lo pudo desarrollar la critica
de la subjetividad dentro del marco de la filosofia del sujeto. Y
donde el poder de la discordia o desgarramiento sélo puede
actuar con la finalidad de que lo Absoluto se acredite como poder
unificante, no puede haber ya «falsas» positividades sino sola-
mente desgarramientos que también pueden pretender estar en
posesién de un derecho relativo. Fue su «enérgico» instituciona-
lismo lo que guié la pluma de Hegel cuando en el prefacio a la
Filosofia del Derecho declaré lo real racional. Ciertamente que
en sus lecciones anteriores del semestre de invierno de 1819/20
encontramos una formulacién mas débil: «Lo que es racional se
torna rteal y lo real se torna racional»**. Pero tampoco esta
formulacién deja espacio sino para una actualidad predecidida,
para una actualidad prejuzgada.

Recordemos el problema de partida. Una modernidad que
se ha desprendido de todo modelo, abierta al futuro, deseosa de
innovaciones, s6lo puede extraer sus criterios de si thisma. Como
unica fuente de lo normativo se ofrece el principio de la subje-
tividad. que brota de la propia conciencia histérica de la moder-
nidad. La filosofia de la reflexion, que parte del hecho basico de
la autoconciencia, trae ese principio a concepto. Pero a la facul-
tad de la reflexién, cuando se vuelve sobre si misma, se le revela
también lo negativo de una subjetividad autonomizada, puesta
como absoluto. De ahi que la racionalidad del intelecto (Vers-
tand). que la modernidad sabe que es propiedad y posesién suya
v que es el dnico vinculo que la modernidad reconoce, haya de

% HEGEL (1983). 51.
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ampliarse a si misma a razén (Vernunft), siguiendo las huellas
de la dialéctica de la ilustracién. Pero al elevarse a saber absoluto
la razén acaba adoptando una forma tan avasalladora, que no
solamente resuelve el problema inicial de un autocercioramiento
de la modernidad sino que lo resuelve demasiado bien: la pre-
gunta por la genuina autocomprensién de la modernidad se des-
vanece en una irénica carcajada de la razén. Pues la razén ocupa
ahora el lugar de un destino y sabe que todo acontecer que pueda
tener algin significado esencial estd ya decidido. De esta forma,
la filosofia de Hegel s6lo logra satisfacer la necesidad de auto-
fundamentacién que aqueja a la modernidad al precio de una
devaluacién de la actualidad y de una neutralizacién de la critica.
Al cabo, la filosofia priva a la actualidad de su peso, destruye el
interés por ella y le deniega su vocacién de innovacién autocri-
tica. Los problemas de la época pierden el rango de provocacio-
nes, pues la filosofia que estd a la altura de la época, los ha
privado de su significado.

Hegel habia introducido en 1802 el Kritisches Journal der
Philosophie con un articulo «Sobre la esencia de la critica filo-
sofica». Distingue alli dos tipos de critica. La primera se dirige
contra las falsas positividades de la época; se entiende como una
mayéutica de la vida reprimida, de la vidd que trata de romper
las formas anquilosadas: «Aunque la critica no puede reconocer
a la actuacién y a la accion el carécter de figura de la idea, no
por ello tiene que desconocer el impulso que lleva a ellas. El
interés propiamente cientifico (!) estriba aqui en horadar la cas-
cara que impide a ese intimo impulso salir a la luz»**. No es
dificil reconocer aqui la critica que el joven Hegel ejerce contra
los poderes positivos que son la religion y el Estado. El otro tipo
de critica lo dirige Hegel contra el idealismo subjetivo de Kant
y Fichte. De éste afirma «que la idea de la filosofia ha sido vista
en é] con mayor claridad, pero que la subjetividad, puesta en la
necesidad de salvarse a si misma, ha tratado de defenderse contra
la filosofia y oponer resistencia a ella»”'. Se trata aqui, pues, de
desenmascarar los manejos de una subjetividad limitada que se
cierra contra una mejor inteleccién de las cosas, inteleccion que
hace ya tiempo que resulta posible. El Hegel de la Filosofia del

50 H., tomo 2, 175.
31 Ibid.
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Derecho s6lo considera ya justificada la critica en esta segunda
version.

En efecto, la filosofia no puede instruir al mundo acerca de
cémo debe ser; en sus conceptos sélo se refleja la realidad como
es. La critica no se dirige ya contra la realidad sino contra las
opacas abstracciones que se interponen entre la conciencia sub-
jetiva y las configuraciones objetivas de la razén. Luego que el
espiritu ha «dado su golpe» en la modernidad, luego que incluso
ha logrado encontrar una salida de las aporias de la modernidad
y no sb6lo ha entrado en la realidad sino que se ha tornado
objetivo en ella, Hegel ve a la filosofia descargada de su tarea
de confrontar la existencia mala de la vida politica y social con
su concepto. A esta neutralizacion de la critica responde la de-
valuacién de la actualidad a la que el servidor de la filosofia
vuelve la espalda. La modernidad, una vez traida a concepto,
permite una retirada o repliegue estoicos ante ella.

Hegel no es el primer filésofo que pertenece a la época
moderna, pero es el primero para el que la modernidad se torna
problema. En su teoria se hace por primera vez visible la cons-
telacién conceptual entre modernidad, conciencia del tiempo y
racionalidad. Hegel acaba rompiendo al cabo esa constelacién
porque la racionalidad levantada a espiritu absoluto neutraliza
las condiciones bajo las que la modernidad tomé conciencia de
si misma. Pero con ello Hegel no solventé el problema del
autocercioramiento de la modernidad. Para la época que sigue
a Hegel la moraleja de todo ello es que para poder en general
tener la posibilidad de seguir elaborando este tema es menester
articular el concepto de razén en términos mucho mds modestos.

Los jévenes hegelianos, con un concepto mucho mas atem-
perado de razén, se atienen al proyecto de Hegel y pretenden,
por la via de una distinta dialéctica de la ilustracién, entender y
criticar esa modernidad en discordia consigo misma. Pero los
joévenes hegelianos sélo constituyen uno entre varios partidos.
Los otros dos partidos que discuten acerca de la correcta com-
prension de la modernidad, tratan de disolver la interna trabazén
que existe entre modernidad, conciencia del tiempo y racionali-
dad; sin embargo, no logran sustraerse a la coaccién conceptual
que esta constelacion ejerce. El partido de los neoconservadores,
que conecta con el hegelianismo de derechas, se abandona acri-
ticamente a la avasalladora dinamica de la modernidad social,
trivializando la conciencia moderna del tiempo y reduciendo de
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nuevo la razén a entendimiento, la racionalidad a racionalidad
con arreglo a fines. Para ese partido la cultura moderna pierde
todo carécter vinculante cuando se la confronta con una ciencia
autonomizada en términos cientificistas. El partido de los j6ve-
nes conservadores, que conecta con Nietzsche, sobrepasa por
arriba la critica dialéctica de la actualidad, radicalizando la con-
ciencia moderna del tiempo y desenmascarando a la razén como
«racionalidad con arreglo a fines» absolutizada, como una forma
de ejercicio despersonalizado del poder. Para ello toma de un
arte de vanguardia autonomizado en términos esteticistas esos
criterios 0 normas no confesados, de la confrontacién con los
cuales ni la modernidad cultural ni la social pueden salir airosas.
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Excurso sobre las cartas de Schiller
acerca de la educacion estética del hombre

Las «cartas» publicadas en 1795 en las «Horen», en que
Schiller venia trabajando desde 1793, constituyen el primer es-
crito programético para una critica estética de la modernidad.
Anticipa la visién a que llegaron en Francfort los tres amigos de
Tubinga, por cuanto Schiller desarrolla el andlisis de esa moder-
nidad en discordia consigo misma valiéndose de conceptos de la
filosofia kantiana y proyecta una utopia estética que atribuye al
arte un papel revolucionario en lo que atane a las relaciones
sociales. No es a la religion sino al arte a la que compete operar
como poder unificante, pues Schiller la entiende como una «for-
ma de comunicacién» que interviene en las relaciones intersub-
jetivas de los hombres. Schiller entiende el arte como razén
comunicativa que habra de realizarse en el «Estado estético» del
futuro. :

En la segunda carta Schiller se hace a sf mismo la pregunta
de si no es intempestivo hacer preceder la belleza a la libertad,
«porque los asuntos del mundo moral ofrecen un interés mucho
mas inmediato y el espiritu de investigacion filoséfica se ha visto
enérgicamente desafiado por las circunstancias de la época a
ocuparse de la mas perfecta de todas las obras de arte, de la
construccién de la verdadera libertad politica»™?.

La formulacién de la pregunta sugiere ya la respuesta: el arte
mismo es el medio en el que el género humano puede formarse
para la verdadera libertad politica. Este proceso de formacién

52 F. SCHILLER. Sdmtliche Werke, tomo 5, 571 s.
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no se refiere al individuo sino a la vida colectiva del pueblo:
«Totalidad del cardcter habra de ser la nota del pueblo que sea
capaz y digno de mudar el Estado de la necesidad por el Estado
de la libertad» (tomo 5, p. 579). Para que el arte pueda ser capaz
de cumplir la tarea histérica de reconciliar a una modernidad en
discordia consigo misma no solamente ha de transir a los indivi-
duos sino que mads bien ha de transformar la forma de vida que
esos individuos comparten. De ahi que Schiller se apoye en la
fuerza fundadora de comunidad, creadora de solidaridad, en el
cardcter publico del arte. Su andlisis de la actualidad viene a
resumirse en que la vida moderna sélo ha podido diferenciar y
desplegar las fuerzas particulares al precio de una fragmentacién
de la totalidad.

De nuevo, la competencia entre lo nuevo y lo antiguo ofrece
el punto de arranque para un autocercioramiento critico de la
modernidad. Ciertamente que también la poesia y el arte griego
«descomponian la naturaleza humana y la proyectaban dispersa
y aumentada en el glorioso circulo de sus dioses, pero no divi-
diéndola en fragmentos sino efectuando mezclas varias, pues en
ninguno de sus dioses faltaba la totalidad de lo humano. jQué
distintas son las cosas entre nosotros los modernos! También
entre nosotros la imagen de la especie queda dispersa y aumen-
tada en los individuos, pero en fragmentos y no en mezclas
varias, de suerte que seria menester recorrer individuo por indi-
viduo para reunir la totalidad de la especie» (tomo 5, p. 582).
Schiller critica a la sociedad civil como «sistema de egoismos».
Los términos que utilizan recuerdan al joven Marx. La mecénica
de una complicada obra de relojeria sirve de modelo, asi para el
proceso reificado de la economia, que establece una separacién
entre goce y trabajo, entre medio y fin, entre esfuerzo y recom-
pensa (tomo 5, p. 584), como para el aparato estatal autonomi-
zado que se extrafia de los individuos, los «clasifica» como ob-
jetos de la administracion y los «subsume bajo frias leyes» (tomo
5, p. 585). Y con el mismo aliento con que critica el trabajo
alienado y la burocracia, Schiller se vuelve, considerdndola parte
de lo mismo, contra una ciencia intelectualizada y superespecia-
lizada que se aleja de los problemas de la vida cotidiana: «El
espiritu especulativo, al afanarse por encontrar en el reino de las
ideas posesiones duraderas, hubo de convertirse en un forastero
en el mundo de lo sensible y, sobre la forma, perder la materia.
El espiritu de negocios, encerrado en un circulo uniforme de
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objetos y estrechado atin mas en éste por medio de férmulas,
tuvo que ver cémo la libre totalidad se le iba de ante los ojos y
cémo quedaba empobrecido al tiempo que su esfera... El pen-
sador abstracto tiene, pues, muy a menudo un corazén frio
porque descompone las impresiones que s6lo como un todo
pueden conmover el alma; el hombre de negocios tiene muy a
menudo un corazén ruin porque su imaginacion, encerrada en el
circulo uniforme de su profesién, no puede explayarse en formas
de representacién que le resultan extranas» (tomo 5, p. 585 s.).

Ciertamente que Schiller entiende estos fenémenos de alie-
nacién s6lo como consecuencias racionales de progresos que la
especie no hubiera podido alcanzar de otra manera. Schiller
comparte la confianza de la filosofia critica de la historia, se sirve
de figuras teleolégicas de pensamiento incluso sin las reservas de
la filosofia transcendental: «S6lo cuando en el hombre se aislan
algunas fuerzas y éstas se arrogan una legislacién excluyente,
entran en contradiccién con la verdad de las cosas y obligan al
sentido de comunidad, que de otro modo con perezosa satisfac-
cién permaneceria apegado a los fenémenos superficiales, a
adentrarse en las profundidades de los objetos» (tomo 5, p. 587).
Lo mismo que el espiritu de negocios se autonomiza en la esfera
de la sociedad, también en el reino del espiritu se autonomiza el
espiritu especulativo. En la sociedad y en la filosofia se desarro-
llan dos legislaciones contrarias. Y esta oposicién abstracta de
sensibilidad y entendimiento, de impulso a la materia e impulso
a la forma, somete a los sujetos ilustrados a una doble coercién:
tanto a la coercién fisica de-la naturaleza como a la coercién
moral de la libertad, las cuales se hacen sentir tanto mds cuanto
menos son los estorbos con que los sujetos tratan de dominar la
naturaleza, tanto la naturaleza externa como la propia naturaleza
interna. Asi, el Estado natural dindmico y el Estado racional
ético se enfrentan al cabo forasteros el uno al otro; ambos con-
vergen solo en el efecto de la represion del espiritu comunitario
—pues, «el Estado dinamico sélo puede hacer posible la sociedad
poniendo freno a la naturaleza por medio de la naturaleza. El
Estado ético s6lo puede hacerla (moralmente) necesaria some-
tiendo la voluntad particular a la voluntad general» (tomo 5, p.
667).

De ahi que la realizacién de la razén se le plantee a Schiller
como una resurreccion del destruido sentido comunitario. No
puede surgir ni de la naturaleza sola ni de la libertad sola, sino
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tnicamente de un proceso de formacién que para poner fin a la
disputa de esas dos legislaciones tiene que borrar del cardcter
fisico de la primera la contingencia de la naturaleza externa, y
del caracter moral de la segunda la libertad de la voluntad (tomo
5, p. 576). El medio de este proceso de formacién es el arte;
pues es ella la que suscita ese «sentimiento medio en que el
4nimo no se ve forzado ni fisica ni moralmente, actuando empero
de ambas formas» (tomo 5, p. 633). Mientras que la modernidad,
a causa de los progresos de la razén misma, se ha visto cada vez
mas atrapada en una pugna entre el desencadenado sistema de
las necesidades y los principios abstractos de la moral, a esta
totalidad escindida el arte puede proporcionarle un «caracter social
y amigable» pues participa de ambas legislaciones: «En medio del
feraz reino de las fuerzas y en medio del reino santo de la libertad,
el impulso estético que nos empuja a la formacién trabaja calla-
damente en un tercer reino, en el jocundo reino del juego y la
apariencia, en que libera al hombre de las cadenas de toda esa
clase de relaciones y lo emancipa de todo lo que pueda llamarse
coercion, asi en lo fisico como en lo moral» (tomo 5, p. 667).

Con esta utopia estética que constituyd siempre un punto de
referencia tanto para Hegel y Marx como para la tradicién he-
geliano-marxista en general hasta Lukacs y Marcuse>, Schiller
entiende el arte como encarnacién genuina de una razén comu-
nicativa. Verdad es que la Critica del juicio de Kant posibilité
también el acceso a un idealismo especulativo que no podia darse
por satisfecho con las distinciones kantianas entre entendimiento
y sensibilidad, libertad y necesidad, espiritu y naturaleza, porque
en tales distinciones no veia sino la expresién de los desgarra-
mientos de la vida moderna. Ahora bien, la facultad mediadora
que representa el juicio reflexivo sirvié a Schelling y a Hegel
como puente para una intuicion intelectual que pretendia asegu-
rarse de la identidad absoluta. Schiller fue mucho mas modesto.
Se atuvo a la limitada significacién del juicio estético, si bien con
la intencién de hacer de esta facultad un uso en términos de
filosoffa de la historia. Para ello mezcla, sin declararlo abierta-
mente, el concepto kantiano de juicio con el concepto tradicional
de juicio que en la tradicién aristotélica (hasta la propia Hannah

53 H. MaRCUSE, «Fortschrift im Lichte der Psychoanalyse», en Freud in der
Gegenwart, Frankfurter Beitrige fiir Soziologie, tomo 6, Francfort 1957, 438.
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Arendt™) nunca habia perdido su conexién con el concepto
politico de sentimiento comunitario. Asi pudo entender prima-
riamente el arte como una forma de comunicacion o participa-
cién y asignarle la tarea de poner «armonia en la sociedad»:
«Todas las demas formas de representacién dividen la sociedad
porque se refieren de forma excluyente, o bien a la receptividad
privada, o bien a la habilidad privada de los distintos miembros,
es decir, a aquello que distingue entre hombre y hombre; sélo
la bella comunicacién unifica la sociedad porque se refiere a lo
comun a todos» (tomo 5, p. 667).

La forma ideal de la intersubjetividad la define Schiller a
continuacion sobre el trasfondo del aislamiento y la masificacion,
esas dos deformaciones opuestas de la intersubjetividad. A los
hombres que como trogloditas se esconden en cavernas, su forma
privatista de vida les priva de las relaciones con la sociedad como
algo objetivo fuera de ellos; mientras que a los hombres que
como némadas vagan en el seno de las grandes masas su alienada
existencia les priva de la posibilidad de encontrarse a si mismos.
El correcto balance entre estos dos extremos, igualmente ame-
nazadores para la propia identidad, que son el extratamiento y
la fusion, Schiller lo expresa atinadamente con una imagen ro-
mantica: la sociedad reconciliada estéticamente tendria que de-
sarrollar una estructura comunicativa, «en que cada uno esté en
sosiego consigo mismo en su propia cabafa, y en cuanto salga
de ella pueda hablar con toda la especie» (tomo 5, p. 655).

La utopia estética de Schiller no se propone como meta el
estetizar la existencia sino el revolucionar las relaciones de en-
tendimiento entre los sujetos. Frente a la disolucion del arte en
la vida. que los surrealistas exigirian programaticamente mas
tarde v que los dadaistas y sus sucesores tratarian de poner en
practica valiéndose de la provocacién, Schiller se atiene a la
autonomia de la apariencia pura.

Ciertamente que del gozo de la apariencia estética se promete
la «total revolucion» de «toda la forma de sentir». Pero la apa-
riencia solo puede permanecer apariencia puramente estética si
queda privada de todo apoyo en la realidad. Herbert Marcuse
definiria mas tarde la relacion entre arte y revolucion en términos
similares a los de Schiller. Como la sociedad no solamente se

34 H. ARENDT. Lectures on Kant, Chicago 1972.
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reproduce en la conciencia de los hombres, sino también en sus
sentidos, la emancipacién de la conciencia tiene que arraigar en
la emancipacién de los sentidos, es menester «se disuelva la fami-
liaridad represiva con el mundo de objetos dados». Sin embargo,
el arte no debe cumplir el imperativo surrealista, no debe desem-
bocar, desublimada, en la vida: «Un “final del arte” sélo cabria
concebirlo en una situacién en que los hombres ya no fueran
capaces de distinguir entre lo verdadero y lo falso, entre el bien y
el mal, entre lo bello y lo feo. Se trataria de un estado de completa
barbarie en el cenit mismo de la civilizacién»>>, El dltimo Marcuse
repite la advertencia de Schiller contra toda estetizacion —sin mas
mediaciones— de la vida; la apariencia estética s6lo puede desarro-
llar fuerza reconciliadora en tanto que apariencia, es decir, «mien-
tras el hombre se abstenga concienzudamente en lo tedrico de
predicar de ella la existencia, y mientras en lo prictico renuncie a
comunicarle existencia por ese medio» (tomo 5, p. 658).

Tras esta advertencia se oculta ya en Schiller aquella idea de
una distinta legalidad interna de las esferas culturales de valor
que son la ciencia, la moral y el arte, idea que Emil Lask y Max
Weber subrayarian enérgicamente mas tarde. Estas esferas es-
tan, por asi decirlo, «absueltas», «gozan de una absoluta inmu-
nidad frente al arbitrio del hombre. Asi, el legislador politico
puede cerrar e interceptar el paso al d4mbito de ellas pero no
puede dominar en ellas» (tomo 5, p. 593). Si, sin tener en cuenta
la l6gica especifica de cada una de las esferas de la cultura, se
intentara romper los vasos de la apariencia estética, sus conteni-
dos se desvanecerian —del sentido desublimado y de la forma
desestructurada no podria irradiar ya ningtin efecto liberador.
Una estetizacion del mundo de la vida sélo es legitima para
Schiller en el sentido de que el arte opere como un catalizador,
como una forma de comunicacién, como un medio en que los
momentos escindidos tornen a unirse en una totalidad no forza-
da. El caracter social y amigable de lo bello y del gusto sélo
puede acreditarse en que el arte se muestre capaz de «sacar al
cielo abierto del sentido de solidaridad» todo lo que en la mo-
dernidad quedé separado —el sistema de las necesidades desa-
tadas, el Estado burocratico, las abstracciones que son la moral
racional y la ciencia de los expertos.

55 H. MARCUSE, Konterrevolution und Revolte, Francfort 1973, 140 ss.
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3

TRES PERSPECTIVAS:
HEGELIANOS DE IZQUIERDA,
HEGELIANOS DE DERECHA Y NIETZSCHE

I

Hegel abri6 el discurso de la modernidad. Introdujo el tema
—el cercioramiento autocritico de la modernidad—, y dio las
reglas conforme a las que hacer variaciones sobre ese tema —la
dialéctica de la ilustracién. Al dar rango filos6fico al momento
histérico, puso a la vez en contacto lo eterno con lo transitorio,
lo intemporal con lo actual y con ello introdujo una inaudita
mudanza en el caracter de la filosofia. Ciertamente que Hegel
quiso todo menos romper con la tradicion filosdfica; de esa
ruptura sélo se tomaria conciencia en la generacion siguiente.

Arnold Ruge escribe en 1841 en los Deutsche Jahrbiicher
(p. 594) «La filosofia de Hegel demuestra, incluso ya en el pri-
mer estudio de su evolucién histérica, un caracter esencialmente
diverso del curso seguido por todos los sistemas filos6ficos que
se habfan conocido hasta ahora. La filosofia de Hegel es la
primera en declarar que toda filosofia no es otra cosa que pen-
samiento de su tiempo, y también es la primera que se ha reco-
nocido a si misma como tal pensamiento de su tiempo. Lo que
la filosofia anterior s6lo era de forma inconsciente y en abstracto,
ella lo es de forma consciente y concreta. De ahi que de las
primeras pueda muy bien decirse que sélo eran pensamientos y
se quedaron en pensamientos; pero €sta, la hegeliana, se presen-
ta como pensamiento que no puede quedarse en pensamiento
sino... que tiene que tornarse accion... En este sentido la filosofia
de Hegel es la filosofia de la revolucién y la tltima de todas las
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filosofias en general». Al discurso filos6fico de la modernidad
que sin interrupcion se ha venido desarrollando hasta nuestros
dias, pertenece también la conciencia de que la filosofia ha lle-
gado a su final, bien se entienda esto como un desafio producti-
vo. 0 s6lo como una provocacién. Marx pretende suprimir la
filosofia para realizarla. Moses Hess publica casi al mismo tiempo
un libro con el titulo de «los Wltimos filésofos». Bruno Bauer
habla de la «catastrofe de la metafisica» y estd convencido, «de
que la literatura filoséfica puede considerarse conclusa y acabada
para siempre». Ciertamente que la superacion de la metafisica
que pretenden Nietzsche y Heidegger significa algo muy distinto
que supresion y realizacién de la metafisica; la despedida de
Wittgenstein y Adorno a la filosofia algo distinto que realizacién
de la filosofia. Y sin embargo, todas estas actitudes remiten a
aquella «ruptura revolucionaria» con la tradicion (Lowith), que
se produjo cuando el espiritu de la época cobrd poder sobre la
filosofia, cuando la conciencia moderna del tiempo hizo saltar la
forma del pensamiento filoséfico.

Kant habia distinguido en una ocasion entre un «concepto
académico» de filosofia como sistema de los conocimientos de la
razdn, y un «concepto mundano» de filosofia; el concepto mun-
dano, lo habia puesto en relacion con aquello que «necesaria-
mente interesa» a todo el mundo. Fue Hegel el primero en fundir
un concepto mundano de filosofia, cargado en términos de diag-
néstico de la época, con el concepto académico. El distinto
estado de agregacién que en Hegel adquiere la filosofia queda
también patente si se considera como tras la muerte de Hegel
vuelven a separarse filosofia académica y filosofia mundana. La
filosofia académica establecida como especialidad se desarrolla
al lado de una literatura filosofica atenta al curso del mundo,
cuvo lugar va no queda definido institucionalmente con claridad.
La filosofia académica tiene en adelante que competir con do-
centes privados despedidos de sus puestos, con literatos y ren-
tistas como Feuerbach, Ruge. Marx, Bauer y Kierkegaard, y
también con un Nietzsche que habia renunciado a su catedra de
Basilea. Dentro de la universidad delega las funciones de auto-
comprension teorética de la modernidad en las ciencias del Es-
tado y en las ciencias sociales, y también en la etnologia. Ade-
mds, nombres como el de Darwin y Freud, corrientes filoséficas
como el positivismo. el historicismo y el pragmatismo son prueba
de que en el siglo XIX la fisica, la biologia, la psicologia y las
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ciencias del espiritu liberan motivos que cambian la manera de
ver el mundo y que por primera vez actian sobre la conciencia
histérica sin mediacién de la filosofia®.

Esta situacién sélo cambia en los afios veinte de nuestro siglo.
Heidegger vuelve a introducir el discurso de la modernidad en
un movimiento de pensamiento genuinamente filoséfico —tam-
bién esto queda seializado en el titulo «Ser y Tiempo». Y lo
mismo cabe afirmar de los hegeliano-marxistas, de Luckaécs,
Horkheimer y Adorno, que con ayuda de Max Weber retraducen
El Capital a una teoria de la cosificacion, restableciendo la in-
terrumpida conexién entre economia y filosofia.;Competencias
para el diagnéstico de la época las recupera también la filosofia
por la via de una critica de la ciencia, via que conduce del dltimo
Husserl a Foucault, pasando por Bachelard. Sélo que, ;es esto
todavia la misma filosofia, que aqui, como en el caso de Hegel,
supera la distincién entre un concepto académico y un concepto
mundano de filosofia? Cualesquiera sean los nombres bajo los
que se presenta: como ontologia fundamental, como critica,
como dialéctica negativa, como deconstruccién, o como genea-
logia, estos pseudénimos no son en modo alguno disfraces bajo
los que quepa reconocer la forma que la filosofia tuvo en la
tradicion; ‘el ropaje de conceptos filoséficos no hace més que
tapar un final de la filosofia apenas disimulado.

Seguimos en el mismo estado de conciencia que introdujeron
los jovenes hegelianos al distanciarse de Hegel y de la filosofia
en general. También desde entonces se pone en marcha esa serie
de triunfantes gestos de haber sobrepujado al oponente con los
que propendemos a engafiarnos sobre el hecho de que seguimos
siendo contemporaneos de los jévenes hegelianos. Hegel abrié
el discurso de la modernidad; pero fueron los jovenes hegelianos
los que lo asentaron de forma duradera. Pues fueron ellos los
que liberaron del lastre del concepto hegeliano de razén la idea
de una critica de la modernidad capaz de nutrirse del propio
espiritu de la modernidad.

Hemos visto cémo Hegel, con su concepto enfético de reali-
dad como unidad de la esencia y la existencia, habia marginado
precisamente aquello que mas tenia que importar a la moderni-

1 Cfr. la brillante exposicién que de la tradicién de filosofia académica en
buena parte olvidada hace H. SCHNADELBACH, Philosophie in Deutschland
1831-1833, Francfort 1983.
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dad: lo transitorio del instante prefiado de significado, en que
los problemas del futuro que en cada caso nos apremian se traban
en un nudo. Precisamente la actualidad histérica de la que se
supone brota la necesidad de filosofia, el viejo Hegel la habia
apartado de la construcciéon del acontecer esencial o racional
como o meramente empirico, como la existencia contingente,
«fugaz». «insignificante», «pasajera», y «marchita» de una «infi-
nitud mala». Contra este concepto de una realidad racional que
se eleva por encima de la facticidad, contingencia y actualidad
de los fendmenos que hacen eclosién y de las evoluciones que
se ponen en marcha, los jévenes hegelianos reclaman (siguiendo
los pasos de la filosofia altima de Schelling y del idealismo tardio
en un Immanuel Hermann Fichte) el peso de la existencia. Feuer-
bach insiste en la existencia sensible de la naturaleza interna y
externa: la sensacidn y la pasion testifican la presencia del propio
cuerpo y la resistencia del mundo material. Kierkegaard se atiene
a la existencia histérica del individuo: la autenticidad de una
existencia se acredita en la concrecién e indelegabilidad de una
decisidn absolutamente interior, irrevocable, de interés infinito.
Marx, en fin,.insiste en el ser material de las bases econémicas
de la vida en comun: la actividad productiva y la cdoperacién de
los individuos socializados constituyen el medio del proceso de
autogeneracion histérica de la especie. Feuerbach, Kierkegaard
y Marx protestan, pues, contra las falsas mediaciones, sélo efec-
tuadas en la cabeza del filésofo, entre la naturaleza subjetiva y
la objetiva, entre el espiritu subjetivo y el objetivo, entre el
espiritu objetivo y el saber absoluto. Insisten en la necesidad de
desublimar un espiritu que no hace mas que arrastrar al remolino
de la relacién absoluta consigo mismo todas las contradicciones
que rompen en la actualidad para quitarles realidad, para trans-
portarlas al modo de transparencia fantasmal de un pasado re-
memorado y despojarlas de toda su gravedad.

Pero simultdneamente los jovenes hegelianos se atienen a la
conceptuacion basica del pensamiento de Hegel. Sacan de la
Enciclopedia de Hegel toda la riqueza de estructuras disponibles,
con el fin de hacer uso de las adquisiciones conceptuales de Hegel
para un pensamiento historico radical. Este pensamiento presta
a lo relativo, esto es, al instante histérico, una relevancia abso-
luta sin por ello entregarse al relativismo de esa vision escéptica
del mundo que el historicismo pondria en circulacién muy pron-
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to. Karl Lowith, que ha descrito® con una mezcla de amor y odio
la formacién del nuevo discurso, piensa que los jovenes hegelia-
nos se ponen dafiloséficamente en manos del pensamiento hist6-
rico: «Querer orientarse por la historia en medio de la historia
seria como querer agarrarse a las olas cuando se hunde el bar-
co»®. Es menester leer esta caracterizacion correctamente. Cier-
tamente que los jévenes hegelianos querian sustraer su actuali-
dad abierta al futuro a los dictados de aquella razén sabelotodo,
querian recobrar la historia como una dimensién que abre un
espacio donde puede moverse la critica para responder a la crisis.
Pero de todo ello los jévenes hegelianos sélo podian prometerse
una orientacién en la accién, si la historia del momento no
quedaba entregada al historicismo, antes lograba establecerse
una sefialada relacién entre modernidad y racionalidad®.

2 K. LowrtH, Von Hegel zu Nietzsche, Stuttgart 1941.

3 K. LowrTH, Introduccién a LowitH (ed.), Die Hegelsche Linke, Stuttgart
1962, 38.

4 Para el discurso filoséfico de la modernidad sigue siendo determinante la
referencia de la historia a la razén —lo mismo para bien que para mal. Quien
participa en este discurso —y en esto no ha cambiado nada hasta la fecha— hace
un determinado uso de las expresiones «razén» o «racionalidad». No las utiliza
ni conforme a reglas de juego ontolégicas para caracterizar a Dios o al ente en
su conjunto, ni conforme a reglas de juego empiristas para caracterizar disposi-
ciones de los sujetos capaces de conocimiento y lenguaje. La razén no se consi-
dera ni como algo acabado, como una teleologia objetiva que se manifestase en
la naturaleza o en la historia, ni como una simple capacidad subjetiva. Sino que,
mds bien, los patrones estructurales inferidos de las evoluciones histéricas pro-
porcionan referencias cifradas a las sendas seguidas por procesos de formacién
inconclusos, interrumpidos, dirigidos en falso, que van maés alla de la conciencia
subjetiva del individuo particular. Al haberse los sujetos acerca de su naturaleza
interna y externa, se reproduce a través de ellos el plexo de la vida social y
cultural en que se encuentran. La reproduccién de las formas de vida y las
biograffas individuales dejan en el medio blando de la historia impresiones, que
bajo la esforzada mirada del buscador de huellas, se condensan en signos o
estructuras. Esta mirada especificamente moderna viene dirigida por el interés
que la modernidad tiene en cerciorarse de si: de las configuraciones y estructuras
que, aunque continuamente soliviantada por el peligro de engaios y autoenga-
fios, esa mirada, pese a todo, atrapa, infiere procesos subjetivos de formacioén
en los que los procesos de aprendizaje se entrecruzan con los de desaprendizaje.
Y asi, el discurso de la modernidad pone bajo las determinaciones de verdad y
error la esfera del no ser y de lo mudable: introduce la razén en un 4mbito que
tanto la ontologia griega como la moderna filosofia del sujeto consideraron
absolutamente carente de sentido y no susceptible de teoria. Esta arriesgada
empresa, al dejarse guiar inicialmente por modelos teoréticos inadecuados se vio
atrapada en el dogmatismo de la filosofia de la historia, lo cual provocé la

73



A partir de la premisa de que las evoluciones histdricas llevan
entretejidos procesos transubjetivos de aprendizaje y desapren-
dizaje que se engranan entre si, se explican también otras carac-
teristicas del discurso: junto al pensamiento histdrico radical, la
critica a la razén centrada en el sujeto, la expuesta y arriesgada
posiciéon de los intelectuales, y la responsabilidad por la conti-
nuidad o discontinuidad histéricas.

I

Los partidos que desde los dias de los jévenes hegelianos
contindan la competicién en torno a la correcta autocomprension
de la modernidad, convienen en un punto: los procesos de apren-
dizaje a los que el siglo XVIII dio el nombre de Ilustracién llevan
aneja una importante dimensién ilusiva. Convienen también en
que los rasgos autoritarios de una Ilustracién caracterizada por
unas miras un tanto estrechas tienen su origen en el principio de
autoconciencia o de subjetividad. Pues el sujeto que se relaciona
consigo mismo sélo cobra autoconciencia al precio de la objeti-
vacioén, asi de la naturaleza externa como de la propia naturaleza
interna. Como en el conocimiento y en la accién, el sujeto, lo
mismo hacia dentro que hacia fuera, siempre tiene que referirse
a objetos, incluso en los actos cuya finalidad seria asegurar el
autoconocimiento y la autonomia el sujeto se vuelve opaco a la
vez que dependiente. Este limite inscrito en la propia estructura
de la relacién consigo mismo permanece inconsciente en el pro-
ceso por el que el sujeto se torna consciente de si. Y de ahi la
tendencia a la autoglorificacion y a la ilusoriedad, es decir, a la
absolutizacion de la etapa de reflexién y emancipacidon que se
alcanza en cada caso.

En el discurso de la modernidad los acusadores hacen una
objecién que en sustancia no ha cambiado desde Hegel y Marx
hasta Nietzsche y Heidegger, desde Bataille y Lacan hasta Fou-
cault y Derrida. La acusacion es contra una razén que se funda
en el principio de la subjetividad; y dice que esta razén sélo
denuncia y socava todas las formas abiertas de represion y ex-

reaccién que fue el historicismo. Mas quien tome en serio el discurso filoséfico
de la modernidad sabe muy bien que ha de maniobrar este escilas y caribdis.
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plotacion, de humillacién y extrafiamiento, para implantar en su
lugar la dominacién inatacable de la racionalidad misma. Y como
este régimen de una subjetividad que se levanta a si misma a
falso absoluto trueca los medios de conscienciacién y emancipa-
cién en otros tantos instrumentos de objetualizacién y control,
se crea a si mismo, en forma de una dominacién bien solapada,
una siniestra inmunidad. Lo opaco del «férreo estuche» de una
razén convertida en positiva desaparece, por asi decirlo, en la
brillante apariencia de un palacio de cristal perfectamente transpa-
rente. Todos los partidos estan de acuerdo en una cosa: hay que
hacer anicos esa fachada de vidrio. Sin embargo, se distinguen en
las estrategias que escogen para superar el positivismo de la razén.

En este sentido la critica de los hegelianos de izquierdas,
vuelta a lo practico, excitada hasta la revolucién, trata de movi-
lizar el potencial histéricamente acumulado de la razén, poten-
cial que aan aguarda ser liberado, contra las mutilaciones de la
' razén, contra la racionalizacién unilateral del mundo burgués.
Los hegelianos de derechas siguen a Hegel en la conviccién de
que la sustancia del Estado y de la religion bastaria a compensar
el desasosiego del mundo burgués con tal que la subjetividad de
la conciencia revolucionaria que crea ese desasosiego cediera
ante una cabal comprensién objetiva de la racionalidad de lo
existente. La racionalidad del entendimiento elevada a Absoluto
se expresa en el romanticismo y sentimentalismo de las ideas
socialistas; contra estos falsos criticos lo que es menester quede
implantado es la visién metacritica de los verdaderos filésofos.
Nietzsche, en fin, trata de desenmascarar toda la dramaturgia de
la pieza en que actdan tanto la esperanza revolucionaria como
la reaccidn. Priva de su aguijon dialéctico a la critica de esa razén
contraida a racionalidad con arreglo a fines, a la critica de la razén
centrada en el sujeto, vy se comporta respecto a la razén en con-
junto como los jévenes hegelianos respecto a sus sublimaciones: la
razén no es otra cosa que poder, que la pervertida voluntad del
poder a la que tan brillantemente, empero, logra tapar.

Estos mismos frentes se forman también en relacién con el
papel de los intelectuales, que deben lo arriesgado y expuesto
de su posicién a la relacién de la modernidad con la razén. Como
detectives a la basqueda de las huellas de la razén en la historia,
los fildsofos de la modernidad buscan la mancha ciega en que lo
inconsciente hace su nido en la conciencia, el olvido se introduce
furtivamente en el recuerdo, donde la recidiva se disfraza de
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progreso y el desaprendizaje de proceso de aprendizaje. Otra
vez de acuerdo en ilustrar a la Ilustracién sobre sus propias
torpezas, los tres partidos se diferencian a la hora de valorar lo
que los intelectuales en efecto hacen. Los criticos criticos, para
utilizar la expresion de Marx, se ven a si mismos en el papel de
una vanguardia que penetra audaz en el terreno desconocido del
futuro llevando asi adelante el proceso de ilustracién. Esa van-
guardia se presenta unas veces como batidor del modernismo
estético, otras como gufa politica que obra sobre la conciencia
de las masas, o en forma de individuos aislados que dejan tras
si su mensaje como el naufrago que lanza su botella al mar (con
esta conciencia, por ejemplo, confiaron Horkheimer y Adorno
su Dialéctica de la llustracion al acabar la guerra a una pequeia
editorial de emigrantes). Los metacriticos, en cambio, ven en
cada caso en los otros a los intelectuales de los que parte el
peligro de formacién de una nueva casta sacerdotal dominadora.
Los intelectuales entierran la autoridad de las instituciones fuer-
tes y de las tradiciones sencillas; con ello perturban el negocio
de compensacién que consigo misma ha de concluir esta moder-
nidad desasosegada, que la sociedad racionalizada ha de concluir
con los poderes sustentadores que son la religién y el Estado.
La teoria de la nueva clase que hoy los neoconservadores movi-
lizan contra los subversivos abogados de una cultura supuesta-
mente hostil, debe mucho mas a la ldgica de nuestro discurso
que a los hechos de reestratificacién en el sistema postindustrial
de ocupaciones, que se alegan como prueba. Finalmente, con no
menos vehemencia critican aquellos que se sitdan en la tradicion
de critica a la razén, ejercida por Nietzsche, la deslealtad y
traicion de los intelectuales; también ellos denuncian los crime-
nes que las vanguardias, con una buena conciencia nutrida por
la filosofia de la historia, habrian cometido en nombre de la
razén universal del hombre. Ciertamente que en este caso se
echa en falta ese elemento proyectivo de autoodio de los inte-
lectuales. (Asi, por ejemplo, las correspondientes observaciones
de Foucault las entiendo no como denuncia de los adversarios,
sino como una desautorizacién autocritica de lo que eran pre-
tensiones excesivas. )’

5 M. FoucaULT, Von der Subversion des Wissens, Munich 1974, 128 ss.
(Este titulo responde a la version alemana de una serie de entrevistas, conferen-
cias, lecciones y trabajos dispersos de Foucault. La referencia en este caso es a
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El discurso filoséfico de la modernidad se caracteriza adn por
un tercer elemento. Como la historia es vivida como un proceso
marcado por las crisis, la actualidad como reldmpago que alum-
bra encrucijadas criticas, y el futuro como el apremio que ejercen
los problemas no resueltos, se agudiza en términos existenciales
la conciencia del peligro de llegar tarde en la toma de decisiones
y de que no se produzcan las intervenciones debidas. Surge una
perspectiva desde la que los contemporéaneos se sienten llamados
a dar cuenta del’estado actual como pasado de-una-actualidad
futura” Surge la sugestion de ser responsables de la conexién de
cada situacién con la siguiente, de la prosecucién de un proceso
que se ha despojado de su caracter natural y que por tanto se
niega a prometer generar por si mismo su propia continuidad. Y
esta tensién nerviosa en modo alguno aqueja solamente a aque-
llos filésofos de la accion directa para los que ya Moses Hess
habia acufiado la expresién de «partido del movimiento». La
misma fiebre se apodera también del «partido del reposo», que
exige abstinencia y moderacion, es decir, el partido de aquellos
que en vista de una modernizaciéon que, desprendida de sus
origenes, discurre, por asi decirlo, de forma automatica, exigen
de los revolucionarios y «movimentistas», de los reformadores y
transformadores, la justificacién de toda intervencién planifica-
da®. Las actitudes en lo tocante a la continuidad histérica varian
sobre un ancho espectro. Ese espectro abarca desde Kautsky y
los protagonistas de la Segunda Internacional, que ven en el
despliegue de las fuerzas productivas un garante del trénsito
evolutivo de la sociedad burguesa al socialismo, hasta Karl
Korsch, Walter Benjamin y los ultraizquierdistas, que sélo pue-
den representarse la evoluciéon como un salto con que quede roto
el eterno retorno de la barbarie de la prehistoria, como un hacer
anicos el continuo de toda historia. Esta actitud esta a su vez
inspirada por una conciencia surrealista del tiempo y viene a
darse la mano con el anarquismo de aquellos que siguiendo a
Nietzsche, contra el plexo de poder y hechizamiento que parece
haberse tornado universal, invocan la soberania extatica o al

M. FoUcAULT, «Les intellectuels et le pouvoir», L’Arc, nr. 49, Aix-en-Provence
1972, N. del T.).

S Para la defensa de la distribucién de cargas de la prueba que hacen los
conservadores, cfr. H. LUBBE, Fortschritt als Orientierungsproblem, Friburgo
1975.
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olvidado Ser, los reflejos del cuerpo, o las resistencias locales y
las revueltas involuntarias con que reacciona una naturaleza sub-
jetiva vejada v maltratada.

En resumen, los jévenes hegelianos tomaron de Hegel el
problema del autocercioramiento histérico de la modernidad;
con la critica al desarraigo de esa razén centrada en el sujeto,
con la disputa en torno a la expuesta y arriesgada posicién de
los intelectuales y con la responsabilidad relativa a la correcta
proporcién entre revolucidén y continuidad histérica fijaron el
orden del dia. Y con su toma de partido por la conversién de la
filosofia en practica suscitaron dos oponentes que se atienen a
los temas y a las reglas del juego. Estos oponentes no huyen el
cuerpo al discurso, buscando arrimo en la autoridad y ejempla-
ridades del pasado. El recurso viejo-conservador a verdades re-
ligiosas o metafisicas ya no cuenta en el discurso filoséfico de la
modernidad —lo viejo-europeo esta devaluado—. Al partido del
movimiento responde un partido del reposo que no quiere man-
tener otra cosa que la dindmica de la sociedad burguesa. Ese
partido transforma la tendencia a la conservacién en asentimien-
to neoconservador a una movilizacién que de todas formas tiene
lugar. Con Nietzsche y el neorromanticismo, entre esos dos ad-
versarios surge un tercer participante en el discurso. Pretende
minar el suelo tanto a los radicales como a los neoconservadores;
borra de la critica de la razon el genitivo subjetivo, quitando de
las manos de la razén, a la que los dos primeros todavia se
atenian. el negocio de la critica. He aqui, pues, el juego en que
cada uno quiere reenvidar, sobrepujar al otro.

Y en verdad resulta tentador proseguir este juego, distanciar-
se de este discurso en su conjunto, declarar obsoleto la escenifi-
caciéon que el siglo XIX nos leg6. En nuestros dias no faltan
tentativas de soprepujar por nuestra parte este juego de recipro-
cos reenvites. Son faciles de reconocer en un prefijo, en los
neologismos formados con «post». Aunque s6lo sea por razones
metodoldgicas. no creo que podamos extraftarnos del racionalis-
mo occidental convirtiéndolo en objeto de una consideracién
neutral bajo la mirada rigida de una ficticia etnologia de la
actualidad ni que podamos apearnos, tan sencillamente como
aqui se supone. del discurso filoséfico de la modernidad. Por ello
vOoy a seguir un camino mucho mds trivial y adoptar la perspectiva
habitual del participante que hace memoria de las lineas princi-
pales del curso de la argumentacion para averiguar qué proble-
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mas llevan en su seno cada una de esas tres posiciones. Por
supuesto que esto no nos va a transportar fuera del discurso de
la modernidad, pero acaso nos ayude a entender algo mejor su
tema. A tal fin no tendré mds remedio que hacer enérgicas
simplificaciones. Partiendo de la critica de Marx a Hegel voy a
examinar cémo la transformacién del concepto de reflexién en
el de produccién, cémo la sustitucién de la «autoconciencia» por
el «trabajo» en la linea del marxismo occidental, acaba en una
aporfa. La metacritica de los hegelianos de derechas insiste con
buenas razones en que el grado de diferenciacién sistémica al-
canzado en las sociedades modernas no es algo que pueda anu-
larse de forma tan simple. De esta tradicién surge un neoconser-
vadurismo que por su parte se ve atrapado en problemas de
fundamentacion cuando trata de explicar como pueden equili-
brarse y compensarse los costes e inestabilidades de ese proceso
de modernizacién que discurre abandonado a su propia 16gica.

111

La prosecucién del proyecto de Hegel
en términos de filosofia de la praxis

Por muchos testimonios literarios sabemos que los primeros
tranvias revolucionaron la experiencia del tiempo y del espacio
de los contemporaneos. El tranvia no creé la conciencia moderna
del tiempo; pero en el curso del siglo XIX se convierte literal-
mente en el vehiculo mediante el que la conciencia moderna del
tiempo se apodera de las masas —la locomotora se convierte en
simbolo popular de una vertiginosa movilizacién de todos los
aspectos de la vida, que es interpretada como progreso. Ya no
son sélo las élites intelectuales las que perciben como los mundos
de la vida fijados por la tradicién se ven desprovistos de sus
barreras temporales; ya Marx habia apelado en el Manifiesto
Comunista a una experiencia cotidiana cuando hace derivar «esta
constante socavacion de todas las relaciones sociales, esta eterna
inseguridad y movimiento», de la «revolucién de la forma de
produccion y de trafico social»: «Todas las relaciones afiejas y
s6lidamente establecidas, con su cohorte de representaciones y
visiones venerables, quedan disueltas, todas las recién formadas
envejecen antes de llegar a cuajar. Todo lo estamental y estable
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se desvanece, todo lo santo se desacraliza, y los hombres se ven
al fin obligados a mirar sin ninguna clase de tapujos su posicién
en la vida y sus relaciones reciprocas»’. Esta formulacién con-
tiene tres importantes implicaciones:

a) La direccién en que marcha la historia puede colegirse
con anterioridad a toda discusién filoséfica, por asi decirlo, em-
piricamente, de la forma en que se mueven los decursos histori-
cos: alli donde la movilizacién y revolucién de las formas de vida
han experimentado su mayor aceleracién es donde més avanzada
estd la modernizacién. El que €l mundo moderno tenga su centro
de gravitacién en Occidente, en Francia y sobre todo en Ingla-
terra, es, por tanto, para Marx, que se atiene a este criterio de
aceleracién, un hecho histérico. Tiene una clara idea de la simul-
taneidad de lo asimultdneo. Entiende que {a situacién alemana
en 1843, segln el computo francés del tiempo, ni siquiera ha
alcanzado el afo 1789. La situacion alemana se encuentra «por
debajo del nivel de la historia», la actualidad politica alemana se
encuentra ya «como un objeto polvoriento en el trastero histérico
de los pueblos modernos»®.

b) Pero si la sociedad moderna desarrolla una dindmica en
que todo lo estamental y estable acaba evaporandose en todo
caso, es decir, incluso sin la intervencién consciente de los sujetos
agentes, se muda también el caricter de lo natural o de lo
«positivo». Ciertamente que la perspectiva del joven Hegel no
se ha transformado en absoluto para el joven Marx: es menester
romper el hechizo que el pasado ejerce sobre el presente —s6lo
en un futuro comunista podr4 regir el presente sobre el pasado®.
Pero lo positivo ya no aparece ahora en forma de algo solidifi-
cado y persistente; antes bien es menester un esfuerzo tedrico
para descubrir en la persistencia de las mutaciones la positividad
de una compulsién repetitiva. Una revolucién de las formas de
vida ejecutada de forma ajena a toda conciencia, es la apariencia
que encubre las tendencias a un verdadero movimiento revolu-
cionario. Sélo aquello que desde principios del siglo XIX se viene

7 K. MARX. F. ENGELS, Werke, tomo 4, Berlin 1945, 465. citada en lo que
sigue como M/E.

& M/E. tomo 1. 379.

9 M/E. tomo 4. 476.
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llamando movimiento social, puede liberar a los hombres de la
maldicién de una movilidad impuesta desde fuera. Marx quiere,
por tanto, «perseguir la guerra civil mas o menos oculta que se
estd desarrollando dentro de la sociedad existente, hasta un
punto en que rompa en revolucién abierta»'®. Postula un movi-
miento social mucho antes de que éste llegara a adoptar en el
movimiento obrero europeo una forma histéricamente apre-
hensible.

¢) Ahora bien, lo que se oculta tanto tras la impuesta mo-
vilidad de las circunstancias externas de la vida como tras el
empuje emancipador de los movimientos sociales, es el patente
desencadenamiento de las fuerzas productivag —«la veloz mejora
de los instrumentos de produccion, las infinitas facilidades en la
comunicacién». Esto explica el caracter de desengario y desen-
canto que la aceleracion del proceso histérico reviste —la desa-
cralizacién de lo santo. Y como esta aceleracién de la historia,
que se presta a mas de una interpretacion, se hace provenir en
dltima instancia del «progreso de la industria» —que en términos
tan encendidos se celebra en el Manifiesto Comunista—, la esfera
de la sociedad civil pasa a ocupar el lugar que el Hegel de los
escritos teologicos y politicos de juventud habia reservado a la
«vida del pueblo». Pues a los ojos del joven Hegel la ortodoxia
religiosa y la Ilustracion, asi como las instituciones politicas del
Reich alemain, a la sazon en estado de decadencia, se habian
autonomizado frente a la vida del pueblo; para Marx constituye
ahora la sociedad, «la moderna realidad politico-social», el suelo
del que se han desprendido y separado como abstracciones la
vida religiosa, la filosofia y el Estado burgués. La critica de la
religién que Feuerbach, D. F. Strauss y B. Bauer habian practi-
cado mientras tanto, sirve ahora de modelo para la critica del
Estado burgués.

Ciertamente que el positivismo de la vida extranada de si
misma habia quedado reforzado y sellado mientras tanto por una
filosofia de la unificacién que operando con la idea de una
supresidn y superaciéon de la sociedad burguesa en el Estado,
supresion y superacioén construida solamente en la cabeza del
filésofo, podia sugerir que la reconciliacion se habia consumado

10 M/E, tomo 4, 473.
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ya. Por eso Marx se enfrenta a la Filosofia del Derecho de Hegel
para mostrar qué aspecto tendria que tener una supresién y
superacion de la sociedad burguesa para poder estar a la altura
de la propia idea hegeliana de totalidad ética'!. Lo esencial de
la critica de Marx, una critica que hoy para nadie tiene ya nada
de extrano. consiste, como es sabido, en que el Estado (que
alcanza su verdadera madurez en los estados parlamentarios de
Occidente v no en la monarquia prusiana) en modo alguno trans-
porta la sociedad antagonista a una esfera de eticidad viviente;
el Estado se limita a cumplir los imperativos funcionales de esta
sociedad y es él mismo expresién de la ruptura del mundo ético,
que esa sociedad representa’?,

De esta critica se sigue la perspectiva de una especie de
autoorganizacion de la sociedad que supere la escisién entre el
hombre publico y el hombre privado y que destruya, tanto la
ficcion de la soberania del ciudadano, como la alienada existencia
del hombre subsumido «bajo el dominio de relaciones inhuma-
nas»: «S6lo cuando el hombre real individual absorba en si al
ciudadano abstracto..., cuando reconozca y organice sus forces

! FEsta via la justifica por lo demas con el teorema de la asimultaneidad de
lo simultaneo: «La filosofia alemana del derecho y del Estado es la tGnica historia
alemana que est4 a la par de la actualidad oficial moderna... somos contempo-
raneos filosoficos de la actualidad sin ser sus contemporaneos histéricos» (M/E,
tomo 1. 383).

> El joven Marx interpreta ain la relacién entre Estado y sociedad en
términos de teoria de la accién desde el punto de vista de los roles complemen-
tarios de «citoyen» y «bourgeois», de ciudadano y persona juridica privada. El
burgués. aparentemente soberano, lleva una doble vida: «una vida celestial y una
vida terrena. la vida en la comunidad politica en la que se considera a si mismo
como ser comunitario y una vida en la sociedad civil en la que actia como persona
prnivada. que considera a los demés hombres como medios, que se rebaja a si
mismo a medio, y que se convierte en muieco de fuerzas extrafias» (M/E, tomo
1. 355). El idealismo del Estado burgués no hace més que ocultar el materialismo
de la sociedad burguesa, es decir, la realizacién de su contenido egofsta. El
sentido de la revolucién burguesa es doble: emancipa a la sociedad civil respecto
de la Politica e incluso de la apariencia de un contenido universal; al propio
tiempo. instrumentaliza la comunidad constituida en ideal autonomia, poniéndola
al servicio de «el mundo de las necesidades, del trabajo, de los intereses privados,
del derecho privado» en que el Estado encuentra su base natural. Del contenido
social de los derechos del hombre infiere Marx que «la esfera en que el hombre
se comporta como ser comunitario, queda degradada bajo la esfera en que el
hombre se comporta como ser parcial; que no es el hombre como «citoyen» sino
el hombre como «bourgeois» el que es considerado propia y verdaderamente
hombre» (M/E tomo 1. 366).
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propes como fuerzas sociales y, en consecuencia, ya no tenga que
separar de si la Tuerza social como fuerza politica, sélo entonces
se habra consumado la emancipacién humana»'3. Esta perspec-
tiva determina en adelante la interpretaciéon que la filosofia de
la praxis hace de la modernidad'®. La filosofia de la praxis se
deja guiar por la intuicién de que incluso bajo las limitaciones
funcionales de los sistemas sociales altamente complejos cabe
seguir pensando en una realizacién de la idea de totalidad ética.

De ahi que Marx se enfrente con especial tenacidad al para-
grafo 308 de la Filosofia del Derecho en que Hegel polemiza
contra la idea «de que todos deberian participar en la delibera-
cién y en la toma de decisiones sobre asuntos generales». Em-
pero Marx fracasa en la tarea que €l mismo se propone, de
explicitar la estructura de una formacion de la voluntad colectiva
que haga justicia a la «aspiracién de la sociedad civil a transfor-
marse en sociedad politica o a convertir la sociedad politica en
sociedad real»'>. Los paralelos entre Marx y Hegel resultan
realmente sorprendentes. Ambos dejan abierta en su juventud
la opcién de servirse de la formacion no forzada de una voluntad
colectiva en una comunidad de comunicacién sujeta a la necesi-
dad de cooperar y a las coacciones anejas a la cooperacién como
modelo para la reconciliacién de esa sociedad civil en discordia
consigo misma; pero ambos renuncian mds tarde, y por razones
muy similares, a hacer uso de esa opcién. Pues Marx sucumbe,
al igual que Hegel, a las coacciones que en punto a categorias
ejerce la filosofia del sujeto. En primer lugar se distancia, a la
manera de Hegel, de la impotencia del «debes» a que se limita
a recurrir el socialismo utépico. Y al igual que Hegel se apoya
para ello en la fuerza de empuje de una dialéctica de la ilustra-
cién; a partir del mismo principio del que han surgido las adqui-
siciones y las contradicciones de la sociedad moderna, ha de
explicarse también el movimiento transformador, la liberacién

13 M/E, tomo 1, 370.

14 Por «filosofia de la praxis» entiendo no sélo las distintas versiones del
marxismo occidental, provenientes de Gramsci y Lukécs (como son la Teoria
Critica y la escuela de Budapest; el existencialismo de Sartre, Merleau-Ponty y
Castoriadis; la fenomenologia de E. Paci y de los filésofos yugoeslavos de la
praxis), sino también las formas radicaldemocraticas del pragmatismo americano
(G. H. Mead y Dewey) y de la filosofia analitica (Ch. Taylor). Cfr. la instructiva
comparacion de R. J. BERNSTEIN, Praxis and Action, Philadelphia 1971.

15 M/E, tomo 1, 324.
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de los potenciales racionales de esta sociedad. Pero a diferencia -
de Hegel, Marx pone en conexién la modernizacidén de la socie-
dad con una utilizacién cada vez mas efectiva de los recursos
naturales y con un despliegue cada vez mas intensivo de una red
global de trafico y comunicacién sociales. Este desencadena-
miento de las fuerzas productivas ha de hacerse derivar también
de un principio de la modernidad, que para Marx se funda mas
bien en la praxis del sujeto productor que en la reflexién del
sujeto cognoscente.

A tal fin s6lo ha menester desplazar los acentos dentro del
modelo de la filosofia moderna. Pues ésta destaca dos relaciones
sujeto-objeto igualmente originarias; asi como el sujeto cognos-
cente se forma opiniones susceptibles de verdad acerca de algo
en el mundo objetivo, de igual modo el sujeto agente ejecuta
actividades enderezadas a la consecucién de un fin que tienen su
control en el propio éxito de la accién, para producir algo en el
mundo objetivo. Entre el conocimiento y la accién actiia como
mediador el concepto de proceso de formacidn; a través del
medio que el conocimiento y la accidn representan, sujeto y
objeto forman constelaciones siempre nuevas, por las que ambos
se ven afectados y cambiados en su forma. La filosofia de la
reflexién, que privilegia al conocimiento, entiende el proceso de
formacion del espiritu (conforme al modelo de la relacién del
sujeto consigo mismo) como un proceso por el que el espiritu
deviene consciente de si; la filosofia de la praxis, que privilegia
la relacién entre el sujeto agente y el mundo de objetos mani-
pulables, entiende el proceso de formacién de la especie (con-
forme al modelo de la autoexteriorizacién) como un proceso de
autogeneracion de la especie. Para la filosofia de la praxis el
principio de la modernidad no es la autoconciencia sino el
trabajo.

Y siendo ello asi, de este principio pueden ahora deducirse
sin més las fuerzas productivas técnico-cientificas. Pero Marx no
puede dar al principio del trabajo una versién demasiado angosta
si es que en el concepto de praxis quiere alojar también el
contenido racional de la cultura burguesa y con ello los criterios,
en fuerza de los cuales puedan identificarse los retrocesos en el
seno del progreso. El joven Marx asimila, por tanto, el trabajo
a la produccioén creadora del artista, que en sus obras pone fuera
de si sus fuerzas esenciales para volver a apropiarse después el
producto en absorta actitud contemplativa. Herder y Humboldt
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habian proyectado el ideal de un individuo capaz de realizarse
integralmente a si mismo; Schiller y los romdnticos, Schelling y
Hegel fundaron después en una estética de la produccién esta
idea de formacion, basada en la capacidad de autoexpresion'®.
Marx, al transferir esta productividad estética a «la vida laboral
del hombre como especie», puede entender el trabajo social
como autorreflexién colectiva de los productores!’. Sélo la asi-
milacién del trabajo industrial a un modelo cargado de contenido
normativo le permite establecer una diferencia entre la objetiva-
cion de las fuerzas esenciales del hombre y su extrariamiento,
entre una praxis que puede satisfacerse retornando a si misma y
una praxis cuyo automovimiento queda interrumpido y frag-
mentado.

En el trabajo alienado queda interrumpido el ciclo de exte-
riorizacion y reapropiacién de las fuerzas esenciales objetivadas.
El productor ve cortado el acceso al goce de unos productos en
los que tendria que reencontrarse a si mismo, y con ello queda
también alienado de si mismo.

En el caso ejemplar que representa el trabajo asalariado la
apropiacién privada de la riqueza socialmente producida in-
terrumpe el ciclo normal de la praxis. La relacion de trabajo
asalariado trueca el acto concreto de trabajo en un rendimiento
abstracto, esto es, en una aportaciéon funcional al proceso de
autorrealizacién del capital que, por asi decirlo, se incauta del
trabajo muerto, del trabajo sustraido a los productores. El true-
que asimétrico de fuerza de trabajo por salario es el mecanismo
que ha de explicar por qué la esfera de las fuerzas esenciales
alienadas y extranadas de los trabajadores asalariados se auto-
nomiza sistémicamente. Con este supuesto de teoria del valor el
contenido estético-expresivo del concepto de praxis queda am-
pliado con un elemento moral. Pues ahora el trabajo alienado
no solamente se desvia del modelo, articulado en términos de
estética de la produccidn, de una praxis que queda conclusa y
satisfecha al retornar sobre si misma, sino también del modelo
iusnaturalista del trueque de equivalentes.

Finalmente, el concepto de praxis ha de abarcar también la

16 Cfr. Ch. TAYLOR, Hegel, Cambridge 1975, cap. I, 3 ss.
17 Cfr. mi critica a los fundamentos de la filosoffa de la praxis en J. HABER-
MAS, Vorstudien und Erginzungen zur Theorie des kommunikativen Handelns,

Francfort 1984, 482 ss.
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actividad «critico-revolucionaria», es decir, la accién politica au-
toconsciente con que los trabajadores asociados rompen el he-
chizo a que el trabajo muerto tiene sometido al vivo y se rea-
ptopian esas fuerzas esenciales que habian sido objeto de una
alienacién fetichista. Pues si la ruptura de la totalidad ética ha
de pensarse como trabajo alienado y si tal escisién tiene que
poder quedar superada a partir de si misma, entonces es menester
que la praxis emancipatoria pueda brotar también del trabajo
mismo. Y en este punto Marx se ve enredado en dificultades
categoriales similares a las de Hegel. Pues la filosofia de la praxis
no ofrece medios con que pensar el trabajo muerto como inter-
subjetividad mediatizada, como intersubjetividad entumecida y
paralizada. Se queda en una variante de la filosofia del sujeto,
bien que ahora no se ponga a la razén en la reflexién del sujeto
cognoscente, sino en la racionalidad con respecto a fines del
sujeto productor. En las relaciones entre un actor y un mundo
de objetos perceptibles y manipulables sélo se puede hacer valer
una racionalidad cognitivo-instrumental; pero lo que no puede
caber en tal «racionalidad con arreglo a fines» es el poder unifi-
cador de la razén, poder que aqui se concibe como praxis
emancipatoria.

La historia del marxismo occidental ha sacado a luz las difi-
cultades categoriales de la filosofia de la praxis y de su concepto
de razén. Estas resultan, se miren por donde se miren, de la falta
de claridad acerca de los fundamentos normativos de la critica.
Voy a detenerme al menos en tres de estas dificultades:

a) La asimilacién del trabajo social al modelo de la «activi-
dad auténoma» en el sentido de autorrealizacion creadora pudo
en todo caso obtener una cierta plausibilidad de la transfigura-
cién que los romdnticos habian llevado a cabo del modelo de la
actividad artesanal. Ese modelo sirvié, por ejemplo, de orienta-
cién al movimiento de reforma contempordneo impulsado por
John Ruskin y William Morris, quienes propagaron las artes
utiles. Pero la revolucién del trabajo industrial se alejaba cada
vez mds del modelo de un proceso de produccién en que el
productor pudiese guardar una relacién con la totalidad del ob-
jeto producido. Y también Marx acab¢ al fin abandonando cual-
quier orientacién conforme al pasado de una préctica artesanal
elevada a modelo. No embargante lo cual, introduce de contra-
bando los cuestionables contenidos normativos de ese concepto
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de praxis en las premisas de la teoria del valor-trabajo hacién-
dolos asi a la vez irreconocibles. Esto explica la ambigiiedad que
en la tradicién marxista ha aquejado siempre, asi al concepto de
trabajo, como al concepto de racionalidad con arreglo a fines
que le es inherente.

Correspondientemente, la valoracion de las fuerzas produc-
tivas oscila de un extremo a otro. Los unos saludan el desarrollo
de las fuerzas productivas, sobre todo el progreso cientifico-téc-
nico, como fuerza impulsora de la racionalizacion social. Esperan
que las instituciones que regulan la distribucién del poder social
y el acceso diferencial a los medios de produccién sean, por su
parte, revolucionadas por la presién racionalizadora que ejercen
las fuerzas productivas. Los otros desconfian de una racionalidad
de la dominacién de la naturaleza, que acaba fundiéndose con
la irracionalidad de la dominacion de clases. Ciencia y técnica,
que para Marx constituyen ain un potencial decidida e inequi-
vocamente emancipatorio, se truecan para Lukdacs, Bloch o Mar-
cuse en un medio en que tanto mas eficazmente se reproduce y
refuerza la represion social. Tales interpretaciones contrapuestas
son posibles porque Marx no explica en ningiin momento cémo
se relaciona la evidente racionalidad de la actividad orientada a
la consecucién de fines con aquella otra racionalidad de la acti-
vidad auténoma, de la que se limita a hacer uso en términos
intuitivos —con la racionalidad de esa praxis social que se vis-
lumbra en la imagen de una asociacién de productores libres.

b) Otra dificultad es la que resulta de la abstracta oposicién
entre trabajo muerto y trabajo vivo. Si se parte del concepto de
trabajo alienado, el proceso de produccion violentamente des-
gajado de toda orientacién conforme a valores de uso aparece
como la forma fantasmal de las fuerzas esenciales expropiadas a
los productores y devenidas anénimas. El enfoque de la filosofia
de la praxis sugiere que el plexo sistémico de la economia orga-
nizada en términos capitalistas y de su complemento estatal es
una pura apariencia que se disolverd en nada al abolirse las
relaciones de produccién. Desde este punto de vista todas las
diferenciaciones estructurales que no pueden reducirse al hori-
zonte de orientacién de los sujetos agentes, pierden de un golpe
toda justificaciéon. Ni siquiera se plantea la cuestién de si los
subsistemas regidos por medios no poseen propiedades que tie-
nen un valor funcional especifico, independiente de la estructura
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de clases. Antes bien, la teoria de la revolucién despierta la
expectativa de que en principio todas las relaciones sociales au-
tonomizadas. todas las relaciones autonomizadas en términos
sistémicos, podran restituirse al horizonte del mundo de la vida:
una vez deshecha la apariencia del capital, podra devolverse su
espontaneidad a un mundo congelado ahora bajo el dictado de
la ley del valor. Pero si la emancipacion y la reconciliacién sélo
pueden concebirse en el modo de una desdiferenciacién de rela-
ciones sociales supercomplejas, la teoria de sistemas lo tiene muy
facil a la hora de desacreditar, por su parte, ante la tozuda
complejidad de nuestro mundo, el supuesto poder unificante de
la razén como una pura ilusion.

¢) Ambas dificultades provienen de que nunca quedaron
satisfactoriamente explicados los fundamentos normativos de la
filosofia de la praxis y sobre todo el alcance que el concepto de
praxis pueda tener para las tareas de una teoria critica de la
sociedad. La reinterpretacion del concepto de trabajo social en
términos de una estética de la produccién y su extensién practi-
co-moral exigen una fundamentacién a la que poco pueden apor-
tar investigaciones metodoldgicamente cuestionables como son
las desarrolladas en términos antropoldgicos o en términos de
una fenomenologia existencial. Mds consecuentemente proceden
aquellos que en el concepto de praxis ya no ponen otra razén
que la que puede extraerse de la «racionalidad con arreglo a
fines» de la accidn orientada a la realizacion de un propésito, o
de la «racionalidad con arreglo a fines» que caracteriza a la
afirmacion de uno mismo'®.

Ciertamente que el principio del trabajo asegura a la moder-
nidad una senalada relacion con la racionalidad. Pero la filosofia
de la praxis se ve ante una tarea parecida a aquella en que se
vio en su tiempo la filosofia de la refiexion. También la estructura
de la exteriorizacion de si mismo en el trabajo —al igual que la
estructura de la relacién cognitiva consigo mismo— lleva impli-
cita la necesidad de autoobjetivacion; de ahi que el proceso de
formacion de la especie venga determinado por la tendencia
consistente en que los individuos productores, a medida que se

18 Sobre el envejecimiento del paradigma de la produccién cfr., mas abajo,
excurso. pags. 99 ss.
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ensefiorean de la naturaleza externa, s6lo pueden adquirir su
identidad al precio de la represién de su propia naturaleza inter-
na. Para deshacer esta trampa en que se atrapa a si misma la
razén centrada en el sujeto, Hegel habia opuesto antafio a la
absolutizacién de la autoconciencia la automediacién absoluta
del espiritu. La filosofia de la praxis, que por buenas razones
abandono esta via idealista, no puede desembarazarse, empero,
del correspondiente problema; ese problema incluso se le agudi-
za. Pues, ;qué puede oponer a la razén instrumental de una
racionalidad con respecto a fines elevada a totalidad social si,
dado su enfoque materialista, no tiene mas remedio que enten-
derse a si misma como componente y resultado de esa totalidad
cosificada —si la coaccién que empuja al sujeto a objetivar y a
objetivarse penetra hasta lo mas intimo de la razén misma que
ejerce la critica?

En su Dialéctica de la llustracién Horkheimer y Adorno sélo
pretendieron ya desarrollar esta aporia, pero no intentaron bus-
car un camino que los sacara de ella. Ciertamente que hacen
frente a la razén instrumental con una «anamnesis» 0 memoria-
que sigue el rastro a los movimientos de una naturaleza que se
revuelve, que se irrita y protesta contra su instrumentalizacion.
Tienen también para esta resistencia un nombre: mimesis. Este
nombre provoca asociaciones que son intencionadas: introyec-
cién afectiva e imitacién. Y esto nos trae a la memoria una
relacién entre personas en la que el autoextrafiamiento por el
que uno se identifica con el modelo del otro, acomodéndose
suavemente a €1, no exige el abandono de la propia identidad,
sino que permite que coexistan la dependencia y la autonomia:
«El estado reconciliado no se anexionaria lo extrafio con impe-
rialismo filoséfico, sino que pondria su alegria en que, dentro de
la proximidad que le otorga, siguiera siendo lejano y diverso,
mas all4 tanto de lo heterogéneo como de lo propio»'®. Pero esta
facultad mimética escapa a una conceptuacién cortada Gnicamen-
te al talle de las relaciones sujeto-objeto; y asi, la mimesis apa-
rece como mero impulso, como lo simplemente opuesto a la
razén. La critica de la razén instrumental tiene que limitarse a
denunciar como tacha aquello que, sin embargo, no puede ex-
plicar en su caracter de tal. Pues se ve atrapada en conceptos

19 T. W. ADORNO, Negative Dialektik, Werke, tomo 6, Francfort 1973, 192.
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que permiten a un sujeto disponer sobre la naturaleza externa e
interna, pero que no valen para ceder la palabra a la naturaleza
objetivada a fin de que ésta pueda decir qué es lo que los sujetos
le estan infligiendo®®. Adorno busca por la via de su Dialéctica
Negativa circunscribir aquello que discursivamente no puede ex-
ponerse; y con su Teoria estética sella la cesion de competencias
en materia de conocimiento al arte. La experiencia estética pro-
veniente del arte romantico, que el joven Marx habia introducido
de contrabando en su concepto de praxis, ha sido radicalizada
en el arte de vanguardia; y a ésta apela Adorno como tnico
testigo contra una praxis que mientras tanto ha enterrado bajo
sus ruinas todo aquello que alguna vez la razon pretendié. Lo
tnico que la critica puede hacer ya, es sefialar en una especie de
perseverante ejercicio de si misma por qué esa facultad mimética
escapa a la teoria y encuentra mientras tanto asilo en las obras
mas avanzadas del arte moderno.

Iv

La respuesta neoconservadora a la
filosofia de la praxis

El neoconservadurismo que hoy, sobre todo en las ciencias
sociales, domina una escena desengafiada del marxismo?!, se
nutre de los motivos del hegelianismo de derechas. Los discipulos
oficiales de Hegel —me referiré sobre todo a Rosenkranz, Hin-
richs y Oppenheim— son contemporéneos de Marx, aunque
algunos afos mayores que él. Reaccionan no directamente a
Marx. sino al desafio que representaron en Francia e Inglaterra
las primeras doctrinas y movimientos socialistas, los cuales fue-
ron conocidos en Alemania merced sobre todo a Lorenz von
Stein™’. Estos hegelianos de la primera generacién se entendian

=" Cfr. la leccién quinta, més abajo pags. 135 ss.

“! H. STEINFELD. The Neoconservatives, N. Y. 1979; R. SAAGE, «Neokon-
servatives Denken in der Bundesrepublik», en Riickkehr zum starken Staat?
Francfort 1983. 228 ss.: H. DUBIEL. Die Buchstabierung des Fortschrift, Francfort
1985.

= La obra en tres tomos publicados por Lorenz VON STEIN en 1849 Ges-
chichte der sozialen Bewegung in Frankreich (Darmstadt 1959) es una continua-
ci6n de su obra sobre Sozialismus und Kommunismus des heutigen Frankreich.
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a si mismos como abogados del liberalismo del Vormdrz. Se
esforzaban por ganar a la Filosofia del Derecho de Hegel espacio
para la implantacién politica del Estado liberal de derecho y de
ciertas reformas socialistas. Llevaron a efecto un desplazamiento
de los acentos entre una razén que por su propio concepto es lo
tnico real y las formas finitas de su aparicién histdrica. Las
situaciones y relaciones empiricas precisan perfeccionarse, pues
en ellas siempre se siguen reproduciendo pasados que en si estan
ya superados. Los hegelianos de derechas estan convencidos, al
igual que los de izquierdas, de que «la actualidad resumida en
pensamiento... no estd en el pensamiento solo teoréticamente,
sino que aspira a penetrar practicamente la realidad»?>. También
ellos entienden la actualidad como lugar privilegiado de la rea-
lizacién de la filosofia; las ideas tienen que ponerse en relacién
con los intereses existentes. También ellos ven cé6mo la substan-
cia politica del Estado se ve arrastrada hacia el seno de una
opinién piblica radicalmente temporalizada®*.

La derecha hegeliana tampoco cierra los ojos ante el poten-
cial de conflictos de la sociedad civil*®>. Pero rechaza decidida-

2 H. F. W. HINRICHS, «Politische Vorlesungen», en H. LUBBE (ed.), Die
Hegelsche Rechte, Stuttgart 1962, 89.

2* Los trabajos de Rosenkranz sobre los conceptos de partido politico y
opinién piblica reflejan de forma dramaética la irrupcién de la conciencia moder-
na del tiempo en el mundo de la filosofia hegeliana del derecho (LUBBE 1962,
59 ss., 65 ss.). En el proceso que el futuro entabla contra el pasado, el continuo
histérico se descompone en una secuencia de actualidades. La opinién piblica
en constante movimiento y en continua reconfiguracion, es el medio de esta
pugna que no solamente se desata entre los partidos del progreso y el inmovi-
lismo, sino que penetra en el interior de los partidos, que arrastra a cada partido
a la vordgine de la polarizacién entre futuro y pasado y lo escinde en fracciones,
alas y cliques. Incluso a los liberales no es ajena la idea de una vanguardia que
en el movimiento de la actualidad encarna al futuro; esa idea no hace més que
encontrar en el Manifiesto Comunista su formulacién mas decidida.

25 Oppenheim polemiza contra «el ciego dominio de la competencia, de la
oferta y la demanda», contra «la tirania del capital y de las grandes fincas», los
cuales, abandonados a si mismos, «provocarian siempre una oligarquia de pro-
pietarios» (H. B. OPPENHEIM, en LUBBE 1962, 186 ss.). El Estado debe intervenir
en el supuesto «santuario de los procesos industriales»: La administracién... ha
contemplado sin inmutarse cémo los grandes capitalistas construian un canal de
desagiie por el que, bajo la engafiosa proteccién de la libre competencia, acabara
escapando todo el patrimonio nacional, toda la riqueza y toda la felicidad»
(OPPENHEIM, en LUBBE 1962, 193). Hinrichs se da cuenta de que el sistema del
trabajo y las necesidades sélo podra desempeniar su promesa de libertad subjetiva
si también «se asegura al trabajador lo suficiente para mantener su vida y hacerse

9



mente la via comunista. Entre los discipulos liberales y los dis-
cipulos socialistas de Hegel hay disension acerca de aquella des-
diferenciaciéon de Estado y sociedad, que los unos temen vy los
otros quieren. Marx estaba convencido de que la autoorganiza-
cion de la sociedad, que despoja al poder piblico de su caracter
politico, habria de poner fin a una situacién que, segin la veian
los oponentes politicos de Marx, venia generada precisamente
por esa causa —la situacién de completa disolucién de la eticidad
sustancial en una inmediata competencia de intereses naturales.
Ambas partes juzgan, pues, criticamente a la sociedad civil como
«Estado de la necesidad y del entendimiento», que Gnicamente
tiene como fin el bienestar y la subsistencia del particular, como
contenido el trabajo y el goce de la persona privada, como
principio la voluntad natural y como consecuencia la multiplica-
cién de las necesidades. Los hegelianos de derechas ven realizado
en la sociedad civil el principio de lo social en general y afirman
que éste llegaria a una dominacion absoluta en cuanto quedara
borrada la diferencia entre lo politico y lo social®®. La sociedad
aparece a nativitate como una esfera de la desigualdad de nece-
sidades naturales, de caudal y de habilidades; constituye un plexo
objetivo cuyos imperativos funcionales inevitablemente penetran
a través de las orientaciones subjetivas de la accién; ante esta
estructura y complejidad han de acabar fracasando todos los
intentos que se hagan de introducir el principio politico de igual-
dad en la sociedad y de someter ésta a la formacidon democrética
de una voluntad colectiva por parte de los productores aso-
ciados?’.

Mas tarde Max Weber hizo suya y agudizé esta critica; y las
circunstancias han dado la razén a su pronéstico de que el des-
mantelamiento del capitalismo privado en modo alguno signifi-

inteligente, si se le pone en situacién de hacerse propietario» (HINRICHS, en
LUBBE 1962, 131.) Y Rosenkranz prevé una «nueva y sangrienta revolucién» si
no se resuelven las «urgentes cuestiones sociales» (ROSENKRANZ, en LUBBE 1962,
150).

% Esta posicion la mantiene sin cambios H. LUBBE, «Aspekte der politis-

chen Philosophie des Biirgers», en LUBBE, Philosophie nach der Aufklirung,
Diisseldorf 1980, 211 ss.
?7 «,Cémo puede administrarse comunitariamente lo que no constituye un
todo concluso sino que diariamente se genera de nuevo y se reconfigura de nuevo
en la infinita e infinitamente diversa produccion de los individuos? (OPPENHEIM,
en LUBBE 1962. 196).
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carfa el rompimiento del «férreo estuche» del moderno trabajo
fabril. En el «socialismo realmente existente» la tentativa de
disolver la sociedad civil en la sociedad politica no ha tenido, en
efecto, otra consecuencia que su burocratizacién, no ha hecho
otra cosa que ampliar la necesidad, impuesta por la economia,
de un control administrativo que penetra todos los dmbitos de
la existencia.

Mas de otro lado, la derecha hegeliana ha visto naufragar su
confianza en las capacidades regenerativas de un Estado fuerte.
Rosenkranz defendia todavia la monarquia porque sélo ella po-
dria asegurar la neutralidad de un gobierno que quedara por
encima de los partidos, poner freno al antagonismo de intereses,
y garantizar la unidad de lo particular con lo universal. Desde
su punto de vista, el gobierno ha de constituir una dltima instan-
cia, también en el sentido de que s6lo él «puede leer del libro
de la opini6n piblica aquello que realmente es menester»®%. De
aqui parte una linea de pensamiento politico que a través de Carl
Schmitt conduce a aquellos constitucionalistas que mirando re-
trospectivamente la ingobernabilidad de la Repiblica de Weimar
creyeron un deber justificar el Estado totalitario®®. En esta linea
de tradicion el concepto de Estado sustancial pudo transformarse
en el de un Estado lisa y llanamente autoritario porque mientras
tanto habia quedado destruida de raiz la clasificacién jerarquica
en espiritu subjetivo, objetivo y absoluto, de que una y otra vez
habian hecho uso los hegelianos de derechas®.

2 ROSENKRANZ, en LUBBE (1962) 72.

2 En relacién con las correspondientes publicaciones de E. Fortshoff, E.
R. Huber, K. Larenz, etc. cfr. ya H. MARCUSE, «Der Kampf gegen den Libe-
ralismus in der totalitiren Staatsauffassung», en Zeitschrift fiir Sozialforschung,
3, 1934, 161 ss. )

30 Esta descomposicion fue introducida por la izquierda hegeliana. Las re-
flexiones metodoldgicas sobre el veloz avance de las ciencias de la naturaleza y
del espiritu, es decir, el positivismo y el historicismo, desacreditaron rapidamente
después todo cuanto pudiera remontarse por encima del «simple pensamiento
intelectivo». Rosenkranz hablaba todavia de la imperecedera majestad del espi-
ritu que reina en la historia —mas de este tipo de filosofia de la historia quedaba
bien poco a fines del siglo xi1x. Quienes querian seguir ateniéndose a la figura
de pensamiento de una supresion de la «sociedad civil» en el Estado, s6lo tenian
a disposicién un concepto nominalista de poder politico, que Max Weber habia
despojado de toda connotacién que remitiese a lo racional. A lo sumo, el Estado
s6lo podia cargarse ya, en términos existencialistas, con significados provenientes
de la relacién amigo/enemigo.
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Tras el final del fascismo los hegelianos de derechas se ponen
- nuevamente a la labor, emprendiendo dos revisiones. Por un
lado se las arreglan con una teorfa de la ciencia que no admite
ningin derecho de la razén fuera del ambito de la «cultura del
intelecto» (en el sentido de Kant) establecida, es decir, fuera de
las ciencias de la naturaleza y del espiritu. Y por otro, aceptan
el resultado de la ilustracién socioldgica de que el Estado (en-
trelazado funcionalmente con la economia capitalista) asegura a
lo sumo la existencia privada y profesional del individuo en una
sociedad industrial marcada por la divisiéon del trabajo, pero en
modo alguno la levanta o peralta éticamente. Bajo estas premisas
autores como Hans Freyer y Joachim Ritter’' se aprestan a
renovar las figuras de pensamiento de la derecha hegeliana. Son
las ciencias del espiritu las que han de hacerse cargo de la he-
rencia tedrica de la filosofia ya muerta, y los poderes tradicio-
nales que son la religién, la eticidad y el arte asumir el papel
compensador que ya no puede confiarse al Estado. Este cambio
en la argumentacién constituye la base sobre la que se atnan
una actitud afirmativa hacia la modernidad social con una simul-
tdnea devaluaciéon de la modernidad cultural. Este patrén de
evaluacion viene determinando hoy los diagndsticos que los neo-
conservadores, asi en USA, como en la Republica Federal, hacen
de nuesiro tiempo®. Voy a explicar esto valiéndome de los
influyentes trabajos de Joachim Ritter.

En un primer paso de su interpretacion Ritter establece una
separacidn entre la modernidad y aquella conciencia del tiempo
de la que la modernidad habia extraido su autocomprension.
Como la sociedad moderna reduce a los hombres a su naturaleza
subjetiva, al goce y al trabajo, y como ella misma se reproduce
mediante la utilizacién y explotacién industrial de la naturaleza
externa. Ritter ve caracterizado el ser histérico de la modernidad
por una relacion ahistérica con la naturaleza. El mundo moderno
«establece un corte entre los 6rdenes histéricos y el ser social del
hombre»**; y la disociacién y discordia de que adolece la exis-

31 H. FReYER, Weltgeschichte Europas, 2 tomos, Wiesbaden 1948; ID.:
Theorie des gegenwidrtigen Zeitalters, Stuttgart 1955; J. RITTER, Metaphysik und
Politik, Francfort 1969.

32 HaBERMAS «Neokonservative Kulturkritik in den USA und in der Bun-
desrepublik». en J. HABERMAS, Die neue Uniibersichilichkeit, Francfort 1985.

3 J. RITIER. Hegel und die franzésische Revolution, Francfort 1975, 62.
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tencia social se funda en esta ahistoricidad: «L.o que advino con
la Edad Moderna es... el final de la historia transcurrida hasta
entonces; el futuro se queda sin relacion con el origen»**.

Esta descripcion sugiere dos consecuencias. Por un lado la
modernidad social puede desarrollar una dindmica social propia,
ajena a la historia (entendida esta iltima como acontecer de una
tradicion), que dotaria a la sociedad moderna de la estabilidad
de una segunda naturaleza. De aqui parte la idea tecnocrdtica de
que el proceso de modernizacién viene en realidad regido por
coacciones de la realidad misma, imposibles en principio de
modificar. Por otro lado, los ciudadanos del mundo moderno
deben su libertad subjetiva precisamente a esa abstraccién del
ser social del hombre respecto a los 6rdenes de la vida histéricos;
pues sin el efecto amortiguador que ejercen esos cojinetes tradi-
cionales ya desgastados, los ctudadanos quedarian expuestos sin
proteccion alguna a los imperativos funcionales de la economia
y de la administracién. De aqui parte la idea historicista de que
la libertad subjetiva, que aparece en el modo de la disociacién
y escision, sélo puede defenderse contra los peligros de una
socializacidn y burocratizacion totales si los devaluados poderes
de la tradicién asumen, no obstante, un poder compensatorio.
Ciertamente que ha quedado rota su validez objetiva; pero hay
que reforzarlos como convicciones ultimas privatizadas, relativas
«a la vida personal, a la subjetividad y al origen»>>. La continui-
dad de la historia, externamente interrumpida en las sociedades
modernas, debe mantenerse, empero, en la esfera de la libertad
intima: «La subjetividad ha tomado a su cargo el conservar y
mantener presente el saber en torno a Dios como religién, en
torno a lo bello como estética y en torno a lo ético como mora-
lidad, de conservar y mantener presente, pues, lo que en la esfera
de la sociedad, dada la cosificacién del mundo, se convierte en
algo puramente subjetivo. Esta es su grandeza y su funcién
histérico-universal»°.

Ritter barrunté, desde luego, la dificultad de esta teoria de
la compensacién, pero no llegé realmente a entender la paradoja
que representa su tradicionalismo, un tradicionalismo desespe-

3 RITTER (1965), 45.

35 RITTER (1965), 70.

% J. RITTER, «Subjektivitat und industrielle Geselischaft», en Subjektivitiit,
Francfort 1974, 138.
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rado por ser un tradicionalismo ilustrado en términos historicis-
tas. (Como pueden pervivir como convicciones tltimas subjeti-
vas, las tradiciones que con el hundimiento de las imigenes
religiosas y metafisicas han perdido su fuerza de conviccion cuan-
do es la ciencia la tnica que tiene autoridad para dar algo por
verdadero? Ritter piensa que esas tradiciones pueden recobrar
su credibilidad merced al medio en que quedan actualizadas,
merced al medio que representan las ciencias del espiritu.

Las ciencias modernas han renegado de la pretension de
razén de la tradicién filos6fica. Con ellas se invierte la relacién
clasica entre teoria y praxis. Las ciencias de la naturaleza, que
generan un saber técnicamente utilizable, se han convertido en
una forma de reflexién de la praxis, se han convertido en la
primera fuerza productiva. Pertenecen al plexo funcional de la
sociedad moderna. Y en un sentido distinto, lo mismo cabe
afirmar también de las ciencias del espiritu. Estas no sirven
ciertamente a la reproducciéon de la vida social, pero si a la
compensacion de los déficit sociales. La sociedad moderna ne-
cesita «de un 6rgano que compense su ahistoricidad y que man-
tenga abierto y presente el mundo histérico y espiritual que ella,
la sociedad, ha de poner fuera de si»*’. S6lo que con esta refe-
rencia a la funcién de las ciencias del espiritu, dificilmente puede
fundarse la validez tedrica de sus contenidos. Pues precisamente
cuando, con Ritter, se parte de la autocomprensiéon objetivista
de las ciencias del espiritu, no se ve por qué la autoridad del
método cientifico habria de transmitirse a los contenidos que se
mantienen presentes en tales términos historicistas. El historicis-
mo es €l mismo expresion del problema que, a juicio de Ritter,
resuelve: los devaluados poderes de la tradicién no recobran su
fuerza vinculante porque las ciencias del espiritu los expongan
en un museo. El historicismo representa una intensificacion de
la Tlustracion que no puede neutralizar el efecto de distancia-
miento que se puso en marcha en el siglo XVIII con la Ilustracién
ahistorica®®.

Joachim Ritter une una interpretacion tecnocratica de la so-
ciedad moderna con una revaluacién funcionalista de la cultura

37 J. RITTER, «Die Aufgabe der Geisteswissenschaften in der modernen
Gesellschaft». en RITTER (1974) 131.

3% H. SCHNADELBACH, Geschichtsphilosophie nach Hegel. Die Probleme des
Historismus, Freiburg 1974.

96



tradicional. Sus discipulos neoconservadores han extraido de ello
la consecuencia de que todos los fenémenos desagradables que
no se acomodan a esta imagen de una modernidad pacificada en
términos de compensacién, hay que imputarlos a la actividad
revolucionaria que en la esfera de la cultura ejercen los «media-
dores de sentido». Los neoconservadores repiten la critica del
viejo Hegel contra las abstracciones que se interponen entre la
realidad racional y la conciencia de sus criticos —bien que tal
repeticion resulte ahora un tanto cémica. Pues la subjetividad de
los criticos no estaria ya en su incapacidad para aprehender una
razon devenida objetividad. A los criticos se les acusa mas bien
de seguir partiendo de la esperanza de que la realidad pudiera
adoptar una forma racional. Los criticos deben dejarse ilustrar
por sus oponentes acerca del hecho de que el progreso cientifico
ha perdido toda relevancia en relacién con cualquier suerte de
«politica de ideas». Los conocimientos dimanantes de las ciencias
experimentales conducen a innovaciones técnicas o a recomen-
daciones en el campo de las técnicas sociales, y las interpretacio-
nes que suministran las ciencias del espiritu aseguran las conti-
nuidades histéricas. Quien entable pretensiones teoréticas de
més alto alcance, quien siguiendo los pasos de los «maitres pen-
seurs» siga cultivando la filosofia y la teoria de la sociedad, se
delata a si mismo como intelectual —un seductor so capa de
ilustrador, que participa del afdn de sacerdotal dominacién que
mueve a la nueva clase.

De la necesidad de compensaciéon de una modernidad social
inestable sacan los neoconservadores otra consecuencia, la de
que es menester neutralizar los contenidos explosivos de la cul-
tura moderna. Tratan de disminuir el alcance de los faros de la
conciencia del tiempo orientada hacia el futuro y reducen todo
lo cultural que no se vea de inmediato engullido por el remolino
de la dinamica de la modernizacién, a la perspectiva de una
conservadora recordacion. Este tradicionalismo niega todo de-
recho a los puntos de vista constructivos y criticos que el univer-
salismo moral comporta, y priva de su fuerza subversiva y crea-
dora a la vanguardia artistica. Muy en especial, una estética®
vuelta hacia el pasado trata de arrancar su aguijon critico a los

3 J. RITTER, «Landschaft. Zur Funktion des Asthetischen in modernen
Gesellschaft», en RITTER, (1974) 141 ss.
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motivos que emergieron con el primer romanticismo, de los que
se nutrio la critica de inspiracion estética que Nietzsche hace de
la razon.

Nietzsche pretende hacer explotar el marco del racionalismo
occidental en que aln se siguen moviendo los herederos, tanto
del hegelianismo de izquierdas como del hegelianismo de dere-
chas. Este antihumanismo que en dos variantes es proseguido
por Heidegger y Bataille constituye el auténtico desafio para el
discurso de la modernidad. Vamos a entrar en Nietzsche para
examinar qué es lo que se esconde tras este gesto de radical
desafio. Si al final resultara que tampoco ese camino conduce en
realidad de verdad fuera de la filosofia del sujeto, tendriamos
que retornar a aquella alternativa que en Jena Hegel habia de-
jado a su izquierda —a un concepto de razén comunicativa desde
el que la dialéctica de la ilustracién acaso pueda verse a una luz
distinta. Pues bien pudiera ser que el discurso de la modernidad,
en aquella encrucijada ante la que de nuevo volvid a verse el
joven Marx cuando criticaba a Hegel, hubiera tomado un camino
equivocado®’.

40 Cfr. mas abajo, leccién XI, pags. 351 ss.
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Excurso sobre el envejecimiento
del paradigma de la produccion

Mientras la teoria de la modernidad se orient6 por las cate-
gorias de la filosofia de la reflexién, por conceptos relativos al
conocimiento y a la autoconciencia, resultaba clara su interna
conexion con el concepto de razén o de racionalidad. Pero esto
no puede afirmarse ya de las categorias de la filosofia de la
praxis, cuales son accién, autogeneracion y trabajo. Ciertamente
que los contenidos normativos de los conceptos de praxis y razén,
de actividad productiva y racionalidad, quedan todavia entrela-
zados en la teoria del valor-trabajo de Marx, bien que de un
modo que no resulta ficil de penetrar sin mas. Pero este entre-
lazamiento queda deshecho a mas tardar en los afios veinte de
nuestro siglo, cuando tedéricos como Gramsci, Lukacs, Korsch,
Horkheimer y Marcuse hacen valer contra el economicismo y el
objetivismo histérico de la Segunda Internacional el sentido préac-
tico original de la teoria de la cosificacién. En el seno del mar-
xismo occidental se separan dos lineas de tradicién que vienen
determinadas, por uno de los lados, por la recepcién de Max
Weber y, por el otro, por una recepcion de Husserl y Heidegger.
El joven Lukics y la Teoria Critica entienden la cosificacién
como racionalizacién y obtienen a partir de una apropiacion
materialista de Hegel un concepto critico de racionalidad, sin
hacer uso para ello del paradigma de la produccién®’.

Por el contrario, el joven Marcuse y més tarde Sartre renue-

41 Cfr. sobre esto H. BRUNKHORST, «Paradigmakern und Theoriedynamik
der Kritischen Theorie der Gesellschaft», en Soziale Welt, 1983, 25 ss.
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van el mientras tanto escamondado paradigma de la produccién,
leyendo al Marx de los Manuscritos a la luz de la Fenomenologia
de Husserl y desarrollando un concepto de praxis cargado de
contenido normativo, sin hacer uso para ello de un concepto de
racionalidad. Sélo con el cambio de paradigma que de la activi-
dad productiva a la accién comunicativa se produce en la teoria
de la sociedad y con la reformulacién que en términos de teoria
de la comunicacién cabe hacer ahora del concepto de mundo de
la vida, el cual desde el articulo de Marcuse sobre el concepto
filoséfico de trabajo ha venido experimentando diversas aleacio-
nes con el concepto marxista de praxis, vuelven a juntarse esas
dos tradiciones. Pues la teoria de la accién comunicativa esta-
blece una relacion interna entre praxis y racionalidad. Investiga
las suposiciones de racionalidad inherentes a la practica comuni-
cativa cotidiana y, con el concepto de racionalidad comunicativa,
da razén del contenido normativo de la accién orientada al en-
tendimiento*2. Este cambio de paradigma viene motivado entre
otras cosas porque de los fundamentos normativos de una teoria
critica de la sociedad no se podia dar adecuadamente razén en
ninguna de las dos lineas de tradicién sefialadas. Las aporias a
que se enfrenta el marxismo cuando asume el diagndstico que
Weber hace de nuestro tiempo, las he analizado en otro lugar.
Las dificultades de un marxismo que renueva el paradigma de la
produccién con préstamos tomados de la Fenomenologia voy a
discutirlas sirviéndome de dos trabajos salidos de la escuela de
Budapest. No deja de ser irénico que fuera el Gltimo Luk4cs el
que colocara las agujas para un giro antropolégico y para una
rehabilitacién del concepto de praxis como «mundo de la vida
cotidiana»*’.

El concepto de praxis articulado en términos de teoria de la
constitucién de la experiencia lo introdujo Husserl en el contexto
de sus anilisis del mundo de la vida. Este concepto no esta
recortado a nativitate al talle de problemas genuinamente mar-
xistas. Ello se hace evidente, por poner un caso, en las sorpren-
dentes coincidencias de dos teorias del mundo de la vida cotidia-
na surgidas de forma independiente. Las que desarrollaron Ber-
ger y Luckmann siguiendo a Alfred Schiitz y la desarrollada por

42 J. HABERMAS, Theorie des kommunikativen Handelns, Francfort, 1981.
3 G. LUKACs, Zur Ontologie des gesellschaftlichen Seins, 3 tomos, Neuwied
1971 ss.
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A. Heller siguiendo a Lukics. Central en ambos casos es el
concepto de objetivacién: «La facultad expresiva del hombre
posee la capacidad de objetivarse, esto es, de manifestarse en
productos de la actividad humana que resultan comprensibles,
tanto al que los ha producido como a otros hombres, como
elementos de su mundo comin»**.

La expresién «human expressivity» utilizada en el original
ingl€s remite al modelo expresivista (que Ch. Taylor hace derivar
de Herder) de un proceso de generacién y formacién que pasa
a Marx a través de Hegel, del romanticismo y, naturalmente, de
Feuerbach*®. El modelo de la enajenacién y reapropiacién de las
fuerzas esenciales del hombre se debe, por una parte, a una
dinamizacién del concepto aristotélico de forma: el individuo
desarrolla sus fuerzas esenciales mediante su propia productivi-
dad; y por otra, a la mediacién que la filosofia de la reflexién
establece entre el concepto aristotélico de forma y el concepto
de forma estética: las objetivaciones en que la subjetividad toma
forma externa son simultdneamente expresion simbélica de un
acto consciente de creaciéon y de un proceso inconsciente de
formacién. De ahi que la productividad del genio artistico se
convierta en prototipo de una actividad en que la autonomia y
la autorrealizacion se unen de suerte que la objetivacién de las
fuerzas esenciales del hombre pierde el caracter de violencia, asi
frente a la naturaleza externa como a la interna. Ahora bien,
Berger y Luckmann asocian esta idea con la productividad con-
formadora de mundos que Husserl atribuye a la conciencia trans-
cendental y entienden conforme a ese modelo el proceso de
reproduccién social: «El proceso por el que los productos de la
autoalienacién activa del hombre adquieren caricter objetivo
es... la objetivacién»*®. Pero objetivacién s6lo designa una fase
en el ciclo de alienacién, objetivacion, reapropiacién y reproduc-
ci6én de las fuerzas esenciales humanas, en que los actos creado-
res quedan aunados con el proceso de formacion de los sujetos
socializados: «L.a sociedad es un producto humano. La sociedad
es una realidad objetiva. El hombre es un producto social»*’.

4 P. BERGER, Th. LUCKMANN, The Social Construction of Reality, N. Y.
1966, 33.

45 Ch. TAYLOR, Hegel, Cambridge 1975, 76 ss.

4 BERGER, LUCKMANN (1966), 57.

47 Ibid.
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Como esa praxis que se desarrolla en el seno de un mundo
de la vida es todavia interpretada, en términos de filosofia de la
conciencia, como operacion de una subjetividad transcendental-
mente subyacente, le es inherente la normatividad que caracte-
riza a la autorreflexion. El proceso por el que el sujeto deviene
consciente de si lleva inscrita la posibilidad de un error: la hi-
postatizacién de lo que el sujeto hace como si se tratara de algo
en si. De esta figura de pensamiento se habia servido el dltimo
Husserl en su critica de las ciencias al igual que Feuerbach en su
critica de la religién y Kant en su critica de la apariencia trans-
cendental. Asi pues, sin forzar las cosas, Berger y Luckmann
pueden establecer una relacién entre el concepto husserliano de
objetivismo y el concepto de cosificacion. «La cosificacion es la
visién de los productos humanos como si fueran otra cosa que
productos humanos: hechos naturales, consecuencias de las leyes
césmicas o manifestaciones de una voluntad divina. La cosifica-
cién implica que el hombre es capaz de olvidar su autoria del
mundo humano, y ademés que la dialéctica entre el productor
humano y sus productos se ha perdido para la conciencia. El
mundo cosificado es per definitionem un mundo deshumanizado.
El hombre lo vive como facticidad extraria, un opus alienum
sobre el que no tiene control ninguno, y no como el opus pro-
prium generado por su actividad productiva»*®. En el concepto
de cosificacién se refleja el contenido normativo del modelo
expresivista: lo que no puede advenir a la conciencia como pro-
ducto propio, limita la propia productividad, estorba al mismo
tiempo la autonomia y la autorrealizacién y extrafia al sujeto
tanto del mundo como de si mismo.

De estas determinaciones formuladas en términos de filosofia
de la reflexién la filosofia de la praxis puede hacer una inmediata
traduccién en términos naturalistas, tan pronto como la figura
idealista de generacién o constitucién de un mundo es entendida
en términos materialistas, es decir, es entendida literalmente
como proceso de produccion. En este sentido A. Heller define
la vida cotidiana como «totalidad de las actividades de los indi-
viduos encaminadas a su propia reproduccion, que crean en cada
caso las posibilidades para la reproduccion social»**. Con esta

%8 BERGER. LUCKMANN (1966), 58.
49 A HELLER, Das Alltagsleben, Francfort 1978; cfr. también, de 12 misma
autora, Alltag und Geschichte, Neuwied 1970.
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interpretacién materialista del concepto idealista de praxis arti-
culado en términos de constitucion de un mundo, que Husserl
fue el dltimo en desarrollar, la «produccién» se transforma en
gasto de fuerza de trabajo, la «objetivacién» en objetualizacién
de la fuerza de trabajo, la «apropiacién» de lo «producido» en
satisfaccién de las necesidades materiales, es decir, en consumo.
Y la «cosificacién» que impide a los productores el acceso a sus
propias fuerzas esenciales, objetivadas como algo extrafo y sus-
traido a su control, se convierte en explotacion material que
viene causada por los privilegios en la apropiacién de la riqueza
socialmente producida, y en ultima instancia por la propiedad
privada de los medios de produccién. Esta reinterpretacion ofre-
ce ciertamente la ventaja de descargar al concepto de praxis
cotidiana de aquellos deberes de fundamentacién y de aquellas
dificultades metodolégicas que gravan al fundamentalismo de la
filosofia de la conciencia, fundamentalismo que Berger y Luck-
mann hacen suyo al asimilar el concepto de praxis del joven Marx
al del tltimo Husserl.

Pero este paradigma de la produccién, separado de las raices
que tiene en la filosofia de la reflexién, comporta al menos tres
problemas cuando se lo hace servir en teoria de la sociedad a
fines similares: 1) el paradigma de la produccién delimita el
concepto de praxis en términos tales, que cabe preguntarse cual
es la relacién que existe entre el tipo paradigmético de actividad
que representan el trabajo o la fabricacién de productos y la
totalidad de todas las demas formas de manifestacién cultural de
los sujetos capaces de lenguaje y de accién. Pues para Agnes
Heller las instituciones y las formas de expresion lingiiistica han
de contarse entre las «objetivaciones caracteristicas de la espe-
cie» no menos que los productos del trabajo en sentido estricto™
2) El paradigma de la produccién define el concepto de praxis
en tales términos naturalistas, que cabe preguntarse si del pro-
ceso de metabolismo entre la sociedad y la naturaleza pueden
obtenerse atin contenidos normativos. A. Heller se refiere asaz
despreocupadamente a la actividad productiva de artistas y cien-
tificos como un modelo que seguiria siendo ain vélido a la hora
de pensar la ruptura creadora con las rutinas de la vida cotidiana

30 A. HELLER (1978), 182 ss.
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alienada®'. 3) El paradigma de la produccién da al concepto de
praxis un tan claro significado empirico, que se plantea la cues-
tion de si no pierde su plausibilidad con el final, histéricamente
ya a la vista, de la sociedad del trabajo. Con esta pregunta abrié
Claus Offe el dltimo congreso de sociologia alemana®?. Me voy
a limitar a las dos primeras dificultades, de las que expresamente
se ha ocupado G. Markus™.

ad 1). Markus trata de explicar en qué sentido no sélo los
artefactos, es decir, los medios y productos de los procesos de
trabajo, sino todos los componentes de un mundo social de la
vida, e incluso el propio contexto que representa el mundo de
la vida, pueden entenderse como objetivaciones del trabajo hu-
mano. Desarrolla su argumentacién en tres pasos. Primero: Mar-
kus muestra que los elementos objetuales del mundo de la vida
no s6lo deben su significacion a reglas técnicas de fabricacion,
sino también a convenciones de uso. El valor de uso de un bien
representa no solamente la fuerza de trabajo consumida en su
proceso de fabricacion y las habilidades empleadas en él, sino
también el contexto de utilizacion y las necesidades a cuya satis-
faccién puede servir ese bien. Asi como Heidegger analiza el
caracter de utiles de los objetos de uso, Markus subraya el
carécter social que como una propiedad «natural» es inherente
al objeto producido para un determinado uso: «Un producto sélo
es una objetivacion en relacién con un proceso de apropiacion,
es decir, s6lo en relacion con aquellas actividades de un individuo
en que se siguen e interiorizan las convenciones esenciales de
uso —en que las necesidades y habilidades que (en su calidad de
valor de uso) encarna, pueden transformarse otra vez en deseos y
habilidades vivas»>*. En los objetos se objetivan, pues, no sélo las
fuerzas de trabajo gastadas en la produccién, sino también las
posibilidades socialmente determinadas de apropiacion consuntiva.

Pero esta praxis que se orienta tanto por reglas técnicas de

S A. HELLER (1970), 25 ss.

52 C. OFFE, «Arbeit als soziologische Schliisselkategorie?», en J. MATHES
(ed.). Krise der Arbeitsgesellschaft, Francfort 1983, 38 ss.

53 G. Markus, «Die Welt menschlicher Objekte», en A. HoNNETH, U.
JAEGGI (eds.) Arbeit, Handlung, Nomativirit, Francfort 1980, 12 ss.; versién
ampliada: G. MARKUS, Language et Production, Paris 1982.

5 MaRrkUSs, 1980, 28.
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fabricacién como por reglas utilitarias de uso viene mediada, en
segundo lugar, por normas relativas a la distribucién de los me-
dios de produccion y de la riqueza producida. Estas normas de
accién fundan derechos y deberes diferenciales y aseguran mo-
tivaciones para el ejercicio de roles sociales diferencialmente
distribuidos, que por su parte fijan las actividades, el tipo de
habilidades que se necesitan para ellas y la satisfaccién de las
necesidades. La praxis social aparece entonces bajo un doble
aspecto: por un lado, como proceso de fabricacion y apropiacion
que se cumple conforme a reglas técnicas y utilitarias y que pone
de manifiesto en cada caso el nivel alcanzado en el intercambio
entre sociedad y naturaleza, es decir, el estado evolutivo de las
fuerzasr productivas; por otro, como proceso de interaccion que
viene regulado por normas sociales y que pone de manifiesto el
caracter selectivo del acceso al poder y la riqueza, es decir, las
relaciones de produccién. Estas vierten el contenido material, es
decir, las habilidades y necesidades dadas en cada caso, en la
forma especifica de una estructura de privilegios, la cual deter-
mina la distribucién de posiciones.

La decisiva ventaja del paradigma de la produccién la ve
finalmente Markus en que permite pensar «la unidad de este
proceso dual», es decir, en que permite entender la praxis social
simultineamente «como trabajo y como reproducciéon de las
relaciones sociales»*. Desde el punto de vista de la produccién,
lo que hay que hacer inteligible es «la unidad de los procesos de
interaccion entre el hombre y la naturaleza y entre el hombre y
el hombre»>®. Esta afirmaci6n resulta sorprendente por cuanto
el propio Markus, con toda la claridad deseable, distingue entre
reglas técnico-utilitarias de produccién y de uso de los productos,
de un lado, y reglas de interacciéon social, es decir, normas
sociales de accién que dependen del reconocimiento y sancién
intersubjetivas, de otro. Correspondientemente, establece tam-
bién una clara separacion analitica entre la «esfera técnica» y la
«esfera social». Tampoco deja ninguna duda acerca de que la
praxis en el sentido de produccién y empleo utilitario de produc-
tos s6lo posee efectos formadores de estructuras en relacién con
el proceso de metabolismo entre el hombre y la naturaleza. La

55 MARKUS, 1980, 36.
56 MARKUS, 1980, 74.
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praxis en el sentido de interaccién regida por normas no puede,
en cambio, analizarse segin el modelo de un gasto productivo
de fuerza de trabajo y del consumo de valores de uso. La pro-
duccién constituye simplemente un objeto o un contenido en lo
tocante a regulaciones normativas.

Bien es verdad que, segin Markus, lo técnico y lo social, en
el curso de la historia transcurrida hasta aqui, s6lo pueden ser
objeto de una separacién analitica; pues empiricamente estas
esferas permanecen indisolublemente entretejidas entre si mien-
tras las fuerzas productivas y las relaciones de produccién se
determinen reciprocamente. Asi, Markus aprovecha la circuns-
tancia de que el paradigma de la produccién sélo vale para la
explicacién del trabajo y no de la interaccién, para definir aquella
formacién social que habra de establecer una separacién institu-
cional entre la esfera técnica y la esfera social. A su juicio, el
socialismo se caracteriza precisamente porque «reduce las acti-
vidades materiales productivas a aquello que por esencia son y
siempre fueron, es decir, un metabolismo activo-racional con la
naturaleza, actividad puramente “técnica”, mas alld tanto de las
convenciones como de la dominacién social»”’.

ad2). Con ellotocamos la cuestién del contenido normativo
del concepto de praxis articulado en términos productivistas. Si
nos representamos el proceso de intercambio entre el hombre y
la naturaleza como un ciclo en que produccién y consumo se
estimulan y amplian reciprocamente, se ofrecen dos criterios
para la valoracién de la evolucién social: el aumento del saber
técnicamente utilizable y la diferenciacion y universalizacion de
las necesidades. Ambos pueden subsumirse bajo el punto de vista
funcionalista de un aumento de la complejidad. Pero hoy nadie
afirmaria ya que la calidad de la convivencia social tenga nece-
sariamente que aumentar con la creciente complejidad de los
sistemas sociales. El modelo del intercambio entre hombres y
naturaleza sugerido por el paradigma de la produccién posee tan
poco contenido normativo como el modelo sistema-entorno, que
mientras tanto lo ha sustituido.

Pero ;qué ocurre con la autonomia y autorrealizacién, con-
ceptos inscritos, como vimos, en el concepto de proceso de

57 MARKUSs, 1980, 71.
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formacidn, articulado en términos de filosofia de la reflexion?,
(no pueden recuperarse y reformularse esos contenidos norma-
tivos en términos de filosofia de la praxis? Markus, como hemos
visto, hace un uso normativo de la distincién entre una praxis
que se rige por reglas técnico-utilitarias bajo las coacciones que
la naturaleza externa ejerce, y una praxis sujeta a normas de
accién, en las que se inscriben orientaciones valorativas y fines
como formas de expresién de la naturaleza subjetiva,

Como meta practica Markus considera la separacion institu-
cional entre lo técnico y lo social, la diferenciacién entre una
esfera de la necesidad externa y una esfera en que todo decurso
0 acontecer «necesarios» tendrian, en definitiva, al propio hom-
bre por causa: «l.a categoria de trabajo que la teoria critica de
la sociedad, a diferencia de la economia burguesa, “pone a la
cabeza”, s6lo cobra verdad practica en la sociedad socialista;
pues s6lo en ella... se cumple la generacién del hombre a través
de su propia accién, consciente de lo que busca, que s6lo viene
determinada por aquella objetividad social que los hombres en-
cuentran ya ahi fija y acabada y que en cuanto naturaleza impone
limites a su accién»’®. Esta formulacién ain no expresa con
claridad suficiente que la perspectiva de la emancipacién no
brota precisamente del paradigma de la produccién, sino del
paradigma de la accién orientada al entendimiento. Pues es la
forma misma de los procesos de interaccién la que seria menester
mudar, si se quiere averiguar en sentido practico qué podrian
querer los miembros de una sociedad, dada la situacidon en que
se encuentran, y qué deberian hacer en interés de todos. Algo
mas claro es el siguiente pasaje: «Cuando los hombres, teniendo
presente las coacciones y limitaciones a que esta sujeta su situacién
vital y por medio de una articulacién y confrontacién dialdgica de
sus respectivas necesidades, definen cuales han de ser los fines
colectivos y los valores que han de guiar su accion, s6lo entonces
es su vida racional». Pero acerca de c6mo habria de fundamen-
tarse esta idea de raz6n como una idea facticamente inscrita en las
propias estructuras de la comunicacién y de la que habria que echar
mano en la préctica, acerca de ello poco podra decirnos una teoria
comprometida con el paradigma de la produccién.

58 Markus, 1980, 50.
59 MARKUS, 1980, 114,
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4

ENTRADA EN LA POSTMODERNIDAD:
NIETZSCHE COMO PLATAFORMA
GIRATORIA

I

Ni Hegel ni tampoco sus discipulos directos por la izquierda
o la derecha pretendieron poner nunca en cuestion las adquisi-
ciones de la modernidad —aquello de lo que la Edad Moderna
extrafa su orgullo y autoconciencia. La época moderna se en-
cuentra sobre todo bajo el signo de la libertad subjetiva. Esta se
realiza en la sociedad como ambito asegurado en términos de
derecho privado para la persecucién racional de los propios in-
tereses, y en el Estado como participacion, a la que todos en
principio tienen igual derecho, en la formacién politica de la
voluntad colectiva. En la esfera de la vida privada como auto-
nomia y autorrealizacién éticas, y finalmente, en la esfera de la
vida pablica referida a, y relacionada con, esa esfera de la vida
privada, como proceso de formacién que se cumple a través de
la apropiacién de una cultura que se ha tornado reflexiva. Tam-
bién las formas del espiritu absoluto y del espiritu objetivo, vistas
desde la perspectiva del individuo, han adoptado una estructura
en la que el espiritu subjetivo puede emanciparse del caracter
cuasinatural de las formas tradicionales de vida. Ahora bien,
estas esferas en las que el individuo puede desarrollar su vida
como bourgeois, citoyen y homme se disocian cada vez mas entre
si y se tornan auténomas. Pero las mismas separaciones y auto-
nomizaciones que, consideradas desde el punto de vista de la
filosofia de la historia, abren el camino a la emancipacion res-
pecto de arcaicas dependencias, son vividas a la vez como abs-
traccién, como alienacion con respecto a la totalidad que repre-
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senta una vida ética. Antafio fue la religion el sello inviolable
puesto sobre esa totalidad. Mas ese sello se ha hecho aficos, y
no por accidente.

Las fuerzas religiosas que antafio operaron la integracién
social han quedado paralizadas a consecuencia de un proceso de
ilustracién que, dado que no se ha producido de forma arbitraria,
tampoco puede ser objeto de abolicion. A la ilustracién le es
propia la irreversibilidad de procesos de aprendizaje, que se
fundan en que las ideas no pueden olvidarse a voluntad, sino
que sélo pueden reprimirse, o ser corregidas por ideas mejores.
De ahi que la ilustracién sélo pueda remediar sus déficit median-
te una radicalizacion de si misma, mediante una ilustracién ra-
dicalizada. De ahi que Hegel y sus discipulos hubieran de poner
su esperanza en una dialéctica de la ilustracion que hace valer a
la razén como equivalente del poder unificante de la religion.
Desarrollaron conceptos de razén cuya finalidad era cumplir tal
programa. Hemos visto como y por qué fracasaron tales ten-
tativas.

Hegel concibe la razén como el conocimiento reconciliador
que de si cobra un espiritu absoluto. La izquierda hegeliana,
como liberadora apropiacién de las fuerzas esenciales humanas
alienadas en el proceso de produccién y que sin derecho alguno
le son retenidas al hombre. La derecha hegeliana, como com-
pensacion, que la memoria ha de aportar, por el dolor producido
por separaciones y escisiones que resultan inevitables. La con-
cepcion de Hegel resulté demasiado fuerte; el espiritu absoluto
planea inmisericorde sobre el proceso de la historia abierto al
futuro, y sobre el caracter irreconciliado del presente. De ahi
que frente al repliegue quietista que el estamento sacerdotal que
son los filésofos habia protagonizado frente a una realidad irre-
conciliada, los jovenes hegelianos reclamasen los derechos pro-
fanos de una actualidad que todavia aguarda la realizacion del
pensamiento filoséfico. Pero para ello ponen en juego un con-
cepto de praxis que se queda algo corto. Pues este concepto no
hace otra cosa que potenciar aquella violencia de la «racionalidad
con respecto a fines» absolutizada, a la que en principio trataba
de superar. Los neoconservadores pueden insistir contra los fi-
16sofos de la praxis en esa complejidad social que tozudamente
se opone a, y desmiente, todas las esperanzas revolucionarias. Y
a la vez modifican de tal suerte el concepto de razén de Hegel,
que junto con la presunta racionalidad de la modernidad social
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queda también a la vista la necesidad que ésta tiecne de compen-
sacién. Pero este concepto tampoco basta por su parte a hacer
inteligibles las funciones compensatorias que habria de cumplir
un historicismo cuya tarea seria mantener viva la tradicién como
fuente de referencias Gltimas a través del medio que son las
ciencias del espiritu.

Contra esta «cultura» compensatoria, que se alimenta de las
fuentes de una historiografia cultivada en actitud de anticuario,
F. Nietzsche hace valer la conciencia moderna del tiemp(_)‘_( de
modo similar a como antaio la habian hecho valer los jévenes
hegelianos contra el objetivismo de la filosoffa de la historia de
Hegel. Nietzsche analiza en su segunda «consideracidn intempes-
tiva» acerca de las «ventajas y desventajas de la historia para la
vida» la carencia de consecuencias de una tradicién culta diso-
ciada de la accion, empujada a la esfera de la interioridad: «El
saber que se toma en exceso, sin hambre, e incluso sin necesi-
tarlo, ya no actida como un motivo configurador, como un motivo
que empuje hacia afuera, y permanece encerrado en un cierto
mundo interior cadtico... Y asi, la totalidad de la formacién
moderna es esencialmente interior —un manual de formacién
interior para barbaros por de fuera.»' La conciencia moderna,
ahita de saber histérico, ha perdido la «fuerza plastica de la vida»
que pone a los hombres en condiciones de «interpretar el pasado
a partir de la fuerza suprema de la actualidad» y con vistas al
futuro?. Como los procedimientos metodoldgicos de las ciencias
del espiritu permanecen adictos a un ideal de objetividad falso,
es decir, inalcanzable, neutralizan los criterios que son menester
para la vida y difunden un relativismo paralizador: «En todas las
épocas fue distinto, no importa, pues, cémo seas tii.»* Bloquean
la capacidad de «quebrar y disolver de cuando en cuando un
pasado para poder vivir en el presente»*. Lo mismo que los
jovenes hegelianos, Nietzsche husmea en la admiracién histori-
cista por «el poder de la historia» una tendencia que con dema-
siada facilidad propende a tornarse en admiracién por los des-
nudos éxitos cosechados por la Realpolitik.

1 F. NIETZSCHE, Similiche Werke en 15 tomos, ed. por G. Colli, M. Mon-
tinari, Berlin 1967, ss., tomo I, 273 s., citadas en lo que sigue como N.

2 N., tomo 1, 293 s.

3 N, tomo 1, 299 s.

4 N., tomo 1, 269.
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Con la entrada de Nietzsche en el discurso de la modernidad
cambia de raiz la argumentacién. Primero la razén habia sido
concebida como autoconocimiento reconciliador, después como
apropiacion liberadora, y finalmente como recordacién y memo-
ria compensadoras, para poder presentarla como equivalente del
poder unificador de la religién y atribuirle la capacidad de supe-
rar las escisiones de la modernidad merced a las propias fuerzas
por las que ésta se ve impulsada. Por tres veces fracasé esta
tentativa de cortar un concepto de razén al talle del programa
de una ilustracién a la que es inherente un caracter dialéctico.
En esta constelacion Nietzsche sélo tenia la eleccién, o bien de
someter una vez mds a una critica inmanente la razén centrada
en el sujeto —o la de abandonar el programa en conjunto.
Nietzsche se resuelve por esta segunda alternativa, renuncia a
una nueva revision del concepto de razén y licencia a la dialéctica
de la ilustracion. Son sobre todo las deformaciones historicistas
de la conciencia moderna, su inundacién con cualesquiera con-
tenidos y su vaciamiento de todo lo esencial, lo que le hacen
dudar que la modernidad pueda aun extraer de si misma los
criterios que necesita —«pues de nosotros mismos, los modernos
no tenemos absolutamente nada»”. Ciertamente que Nietzsche
dirige y aplica una vez més, ahora contra la ilustracion histori-
cista, la figura de pensamiento que la dialéctica de la ilustracién
representa, pero con la tnica finalidad de hacer explotar la
envoltura de razon de la modernidad como tal.

Nietzsche se sirve de la escalera de la razdn histdrica para al
cabo tirarla y hacer pie en el mito, en lo otro de la razén: «Pues
el origen de la cultura historiografica —y de su, en el fondo,
absoluta y radical contradiccion contra el espiritu de la “Edad
Moderna”, de una “conciencia moderna”, ese origen tiene que
ser aprehendido a su vez en términos historiograficos; es el saber
histérico el que tiene que resolver el problema del saber histé-
rico; ; el saber tiene que volver su aguijon contra si mismo —este
triple “tiene que” es el imperativo del espiritu de la “Edad
Moderna™, en caso de que esta Edad Moderna entrane algo
realmente nuevo, poderoso, prometedor para la vida, y origina-
rio.»® Naturalmente, Nietzsche tiene aqui en mientes su Origen

3 N.. tomo 1, 273.
S N.. tomo 1, 306.
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de la tragedia, una investigacién practicada con medios histéri-
co-filolégicos, que pasando por detras del mundo alejandrino, y
del mundo romano-cristiano transporta a Nietzsche a los orige-
nes, a la Grecia arcaica, al protomundo de lo grande, lo natural
y lo humano. Este camino es el que han de emprender también
los «retoitos tardios» de la modernidad, atrapados ahora en un
pensamiento practicado en actitud de anticuario, para convertir-
se en los «primeros retonos» de una época postmoderna —un
programa que Heidegger hara después suyo en Ser y tiempo. Para
Nietzsche la situacion de partida es clara. Por un lado, la ilus-
tracion historicista no hace més que reforzar las escisiones que
las adquisiciones de la modernidad llevan anejas y que cada vez
se hacen sentir con mas fuerza; la razon que se presenta en esa
forma cuasirreligiosa que es el humanismo culto ya no desarrolla
ninguna fuerza sintética capaz de sustituir el poder unificante de
la religién tradicional. Por otro lado, la modernidad tiene cerra-
do el camino de vuelta a una restauracién. Las imédgenes religio-
so-metafisicas de las viejas civilizaciones son ellas mismas ya un
producto de la ilustracion, demasiado racionales, por tanto, para
poder oponer todavia algo a la ilustracion radicalizada que la
modernidad representa.

Como todos aquellos que tratan de saltar fuera de la dialéc-
tica de la ilustracién, Nietzsche emprende nivelaciones sorpren-
dentes. La modernidad pierde su posicion de privilegio; sélo
constituye ya una tltima época en la historia de una racionaliza-
cién que viene de muy lejos y que se inicié con la disolucién de
la vida arcaica y la destruccién del mito’. En Europa esta cesura
viene caracterizada por Sécrates y por Cristo, por el fundador
del pensamiento filoséfico y por el fundador del monoteismo
eclesidstico: «jA qué remite esa increible necesidad de saber
histérico de la insatisfecha cultura moderna, ese agavillar en
torno a si innumerables culturas ajenas, ese destructor querer
saber, sino a la pérdida del mito, a la pérdida de ia patria
mitica?»® Pero la conciencia moderna del tiempo prohibe toda
idea de regresién, toda idea de un retorno inmediato a los ori-
genes miticos. S6lo el futuro constituye el horizonte para el
despertamiento de los pasados miticos, «la sentencia del pasado

7 Esto vale también para Horkheimer y Adorno, quienes en este aspecto se
aproximan a Nietzsche, Bataille y Heidegger. Cfr., sin embargo, pags. 158 ss.
8 N., tomo 1, 146.
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es siempre un ordculo: js6lo como constructores del futuro, como
sabedores del presente podréis entenderlo!»® Esta actitud utépica
dirigida hacia el dios venidero marca la distincién entre la em-
presa de Nietzsche y el grito reaccionario de «vuelta a los orige-
nes». En general, pierde su fuerza el pensamiento teleoldgico
que se caracteriza por contrastar entre si origen y meta. Y como
Nietzsche no niega la conciencia moderna del tiempo, sino que
la agudiza, puede entender el arte moderno, que en sus formas
de expresion mas subjetivas lleva al extremo esta conciencia del
tiempo, como ¢l medio en que la modernidad se da la mano con
lo arcaico. Mientras que el historicismo convierte el mundo en
una exposiciéon y a los contempordneos que gozan de ella en
espectadores indiferentes, s6lo el poder suprahistérico de un arte
que se consume en actualidad puede poner remedio «a la verda-
dera necesidad e intima miseria del hombre moderno»!°

El joven Nietzsche tiene aqui a la vista el programa de Ri-
chard Wagner, quien habia abierto su ensayo sobre la religién y
el arte con estas palabras: «Cabria decir que alli donde la religién
se torna artistica, queda reservado al arte salvar el nicleo de la
religién captando en su genuino valor de imagenes sensibles los
simbolos miticos que la primera quiere sean creidos como ver-
daderos, y contribuyendo asi, por medio de una exposicién ideal
de ellos, al conocimiento de la profunda verdad que llevan oculta
en su seno»'!. Una fiesta religiosa convertida ahora en obra de
arte seria la encargada de superar, por via de un espacio publico
cultualmente renovado, la interioridad de esa cultura histérica
objeto de apropiacion privada. Una mitologia renovada en tér-
minos estéticos seria la encargada de poner en movimiento las
fuerzas de la integracién social congeladas en la sociedad de la
competencia. Esa mitologia decentraria la conciencia moderna y
la abriria a experiencias arcaicas. Ese arte del futuro se desmien-
te a si mismo como creacién de un artista individual e instaura
«al pueblo mismo como artista del futuro»'2. De ahi que Nietzs-
che celebre a Wagner como «revolucionario de la sociedad», y
como superador de la cultura alejandrina. Espera que Bayreuth
se convierta en fuente de irradiacidon de los efectos de las trage-

® N.. tomo 1, 294.

10 N. tomo 1, 281, 330.

' R. WAGNER. Samtliche Schriften und Dichtungen, tomo 10, 211.
12 Ibid., 172.
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dias dionisiacas —«que el Estado y la sociedad, y en general los
abismos que se abren entre los hombres, cedan al avasallador
sentimiento de unidad que nos devuelva al corazén de la
naturaleza»?.

Como es sabido, Nietzsche volveria mas tarde con repugnan-
cia la espalda al mundo de la 6pera wagneriana. Pero maés inte-
resante que las razones personales, politicas y estéticas de tal
apostasia es el moévil filoséfico que se oculta tras la pregunta:
«(Cémo tendria que ser una musica que ya no fuera de origen
roméntico (como la de Wagner) —sino dionisiaco?»'* De origen
romantico es la idea de una nueva mitologia, romantico es tam-
bién el recurso a Dionisos como dios venidero. Nietzsche pre-
tende distanciarse del uso romdntico de estas ideas y proclama
una version manifiestamente mas radical, una versién que apunta
mds alld de Wagner. ;Pero en qué se distingue lo dionisiaco de
lo roméntico?

II

En el primer programa de sistema redactado por Hegel en
1796-1797 nos sali6é ya al paso la expectativa de una nueva mi-
tologia que instaurase a la poesia como maestra de la humanidad.
Se vislumbra aqui ya un motivo, que mas tarde subrayarian
Wagner y Nietzsche: en las formas de una renovada mitologia el
arte recobrara el caricter de una institucién publica y desarro-
llara la fuerza necesaria para regenerar la totalidad ética del
pueblo®. En este mismo sentido habla Schelling al final de su
«Sistema del idealismo transcendental» de que la nueva mitologia
«no puede ser invencion de un poeta individual, sino de una
nueva raza que, por asi decirlo, constituya un Gnico poeta»'®. Y
lo mismo F. Schlegel en su «Discurso sobre la mitologia»: «En
nuestra poesia se echa en falta el centro que para los antiguos
constituy6é la mitologia, y todo lo esencial en que la poesia

13 N., tomo 1, 56.

4 En «Versuch einer Selbstkritik», prefacio a la segunda edicién de Geburt
der Tragddie, N., tomo 1, 20; cfr. también N., tomo 12, 117.

15 M. FRANK, Der kommende Gott. Vorlesungen iiber die neue Mythologie,
Francfort 1982, 138 ss.

16 Schellings Werke, ed. por M. Schréter, tomo 11, 629.
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moderna queda por debajo de la antigua puede resumirse en
estas palabras: no tenemos una mitologia. Pero... estamos proxi-
mos a hacernos con una»!’. Ambas publicaciones provienen por
lo demis del afio 1800 y en distintas variantes ambas dan vueltas
a la idea de una nueva mitologia.

Pero aquel primer programa de sistema contiene adn otro
motivo, la idea de que con la nueva mitologia el arte sustituird
a la filosofia, porque la intuicién estética es «el acto supremo de
la razén»: «La verdad y la bondad s6lo se hermanan en la
belleza»'®. Esta frase hubiera podido figurar como epigrafe del
«sistema» de Schelling de 1800. En la intuicién estética encuentra
Schelling la solucién del enigma de cémo podria traerse a la
conciencia del yo la identidad de libertad y necesidad, de espiritu
y naturaleza, de actividad consciente e inconsciente en un pro-
ducto creado por €l mismo: «El arte es lo supremo para el
filésofo, justo porque ella le abre 1o méas sagrado, el lugar donde
en eterna y originaria unién arde, por asi decirlo, en una sola
llama lo que en la naturaleza y la historia esta separado, y lo que
en la vida y la accién, asi como en el pensamiento, tiene que
escapérsenos eternamente»'’. Bajo las condiciones modernas de
una reflexion llevada al extremo, es el arte y no la filosofia la
que guarda la llama de aquella identidad absoluta que antaiio se
encendia en los cultos festivos de las comunidades de fe religiosa.
El arte que en forma de una nueva mitologia lograra recobrar
su caracter pablico, ya no serfa érgano sino meta y futuro de la
filosofia. Esta podria, alcanzada su propia consumacion, refluir
al océano de la poesia en que antaiio tuvo su origen: «Cudl habra
de ser el eslabon del retorno de la ciencia a la poesia no es en
general dificil decirlo, pues que ya existié en la mitologia... Pero
cémo podria surgir una nueva mitologia, éste es el problema cuya
elucidacién sélo puede esperarse de los futuros destinos del
mundo?.

La diferencia con Hegel es evidente: no es la razén especu-
lativa sino sélo la poesia la que podrd, en cuanto empiece a obrar
ptblicamente en forma de una nueva mitologia, sustituir al poder
unificador de la religion. En cualquier caso, Schelling monta todo

"7 F. SCHLEGEL, Kritische Ausgabe, tomo 2, 312.
8 H., tomo 1, 235.

19 SCHELLING, tomo 2, 628.

20 SCHELLING, tomo 2, 629.
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un sistema filosofico para llegar a esta conclusién. Es la propia
razén especulativa la que se sobrepuja a si misma mediante el
programa de una nueva mitologia. Otra es la opinién de Schlegel,
quien recomienda a los filésofos «despojarse de las galas guerre-
ras del sistema y compartir habitdculo con Homero en el templo
de la nueva poesia»”!. En manos de Schlegel la nueva mitologia
se muda de una esperanza filoséficamente fundada en una espe-
ranza mesidnica que se deja dar alas por indicios histéricos: por
indicios que revelan «que la humanidad lucha con todas sus
fuerzas por encontrar su centro. Tiene que sucumbir... o reju-
venecerse... La ya descolorida Antigiiedad retornara a vida y el
maés lejano futuro de la cultura empezara a anunciarse en presa-
gios»??. La temporalizacién mesidnica de aquello que en Sche-
lling era una expectativa histérica fundada, resulta de la distinta
posicién que Schlegel atribuye a la razén especulativa.
Ciertamente que ya en Schelling ésta habia visto desplazado
su centro de gravedad; la razén ya no podia darse cobro a si
misma en el medio de la autorreflexién, que es el medio que le
es propio, sino que sélo podia reencontrarse en el medio previo
que representa el arte. Pero lo que, segin Schelling, se torna
susceptible de intuicién en los productos del arte sigue siendo la
razén convertida en objetiva —el hermanamiento de lo verda-
dero y lo bueno en lo bello. Es justo esta unidad la que Schlegel
pone en cuestién. Se atiene a la autonomia de lo bello en el
sentido «de que lo bello esta separado de 1o verdadero y lo ético,
y de que tiene los mismos derechos que éstos»®. La nueva
mitologia no deberd su fuerza vinculante a un arte en que se
hermanen todos los momentos de la razén, sino al don divinato-
rio de la poesia, que es un don que se distingue de la filosofia y
la ciencia, de la moral y la eticidad: «Pues el principio de toda
poesia es dejar en suspenso el curso y las leyes de la razén
racionalmente pensante y trasladarlos al bello rebullir de la fan-
tasia, al caos originario de la naturaleza humana, del que no
conozco simbolo mas bello que el variopinto hervidero de los

2! SCHLEGEL, Kritische Ausgabe, tomo 2, 317.

22 SCHLEGEL, tomo 2, 314.

2> Athenium Fragment, n. 252, SCHLEGEL, tomo 2, 207: cfr. sobre esto K.
H. BOHRERy «Friedrich Schlegels Rede iiber Mithologie», en BOHRER (ed.),
Mpythos und Moderne, Francfort 1983, 52 ss.
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antiguos dioses»>*. Schlegel no entiende ya la nueva mitologia
como un tornarse sensible la razén, como un devenir estéticas
las ideas, las cuales sélo por esta via podrian vincularse con los
intereses del pueblo. S6lo una poesia convertida en auténoma,
_purificada de las adherencias de la razén teérica y prictica, seria
capaz de abrir la puerta hacia el mundo de los poderes miticos
del origen. Sélo el arte moderno puede ponerse en comunicacién
con las fuentes arcaicas de la integracion social que parecen
haberse secado en la modernidad. Segin esta lectura, la nueva
mitologia propone a la modernidad en discordia consigo misma
entrar en relacién con el «caos originario», con lo otro de la
razon.

Pero si a la generacidon de un nuevo mito le falta la fuerza
impulsora que es la dialéctica de la ilustracién, si la expectativa
«de ese gran proceso de rejuvenecimiento universal» ya no puede
fundarse en términos de filosofia de la historia, el mesianismo
romantico ha menester de una figura de pensamiento distinta®>,
Y en este contexto importa tener presente la circunstancia de
que Dionisos, el intrigante dios del delirio, de la locura y de las
metamorfosis sin cuento, experimenta en el primer romanticismo
una sorprendente revaluacion.

El culto de Dionisos pudo resultar atractivo para una época
de ilustracién que empezaba a quedar desconcertada en relacién
consigo misma, porque en la Grecia de Euripides y de la critica
de los sofistas se habian mantenido despiertas tradiciones reli-
giosas. Pero como motivo decisivo sefiala M. Frank la circuns-
tancia de que Dionisos, como dios venidero, pudo atraer sobre
si esperanzas de redencién®. Con Semele, una mujer mortal,
Zeus engendré a Dionisos, que con divina célera fue perseguido
por Hera, la esposa de Zeus, y finalmente reducido a la locura.
Desde entonces Dionisos peregrina con una salvaje cohorte de
sdtiros y vacantes por el norte de Africa y el Asia menor, un
«dios extranjero», como dice Holderlin, que precipita a Occiden-
te en una «noche ayuna de dioses» y que sélo le deja los dones
del entusiasmo y el delirio. Pero Dionisos retornard alguna vez
reengendrado por los misterios y liberado de la locura. De todos

2% SCHLEGEL, tomo 2, 319.

25 Sobre esta expresion cfr. W. LANGE, «Tod ist bei Gottern immer ein
Vorteil», en BOHRER (1983), 127.

26 Frank (1982), 12 ss.
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los demas dioses griegos Dionisos se distingue por ser un dios
ausente cuyo retorno esta préximo. El paralelismo con Cristo es
evidente: también éste muere y nos lega en su muerte, hasta el
dia de su retorno, pan y vino?’. Pero Dionisos ofrece la particu-
laridad de que en sus excesos cultuales mantiene también, por
asi decirlo, ese fondo de solidaridad social que el Occidente
cristiano ha visto desvanecerse junto con las formas arcaicas de
religiosidad. Asi, Holderlin pone en relacién con el mito de
Dionisos aquella peculiar figura de interpretacién de la historia,
que se convirti6 en portadora de una esperanza mesidnica y que
se mantuvo viva y activa hasta Heidegger. El Occidente se mue-
ve, desde sus inicios, en la noche de la lejania de los dioses o
del olvido del Ser; el dios del futuro renovara las perdidas fuerzas
del origen; y este dios inminente hace sentir su venida por medio
de una dolorosa conciencia de su ausencia, por medio de un
«radical alejamiento»; haciendo sentir cada vez con mds premura
a los abandonados lo que les ha sido sustraido, tanto mas con-
vincentemente promete su retorno: en lo hondo del mayor de
los peligros despunta también lo salvador?.

Nietzsche no es, pues, original en su consideracién dionisiaca
de la historia. Su tesis histérica acerca del origen del coro de la
tragedia griega a partir del antiguo culto de Dionisos cobra su
aguijén de critica a la modernidad a partir de un contexto que
estaba ya bien formado en el primer romanticismo. Tanto més
urge entonces explicar por qué Nietzsche se distancia de este
trasfondo romantico. La clave la ofrece la comparacién entre
Dionisos y Cristo, una comparacién que no fue Hélderlin el
inico en establecer, sino que ya lo hicieron también Novalis,
Schelling y Creuzer en el contexto de la recepcién de los mitos
por parte del primer romanticismo. Esta identificacién del deli-
rante dios del vino con el dios redentor cristiano s6lo es posible
porque lo que el mesianismo roméntico busca es el rejuveneci-
miento, pero no el licenciamiento de Occidente. La nueva mito-
logia tenia por objeto restituir la solidaridad perdida, pero no

?7 La equiparacion de Dionisos con Cristo la estudia M. FRaNk (1982),
257-324 analizando la elegia «Brot und Wein» de Holderlin. Cfr. también P.
Szonpi, Holderlin-Studien, Francfort 1970, 95 ss.

2 Cfr. el comienzo del himno «Patmos»: «Donde estd el peligro crece
también lo salvador», en HOLDERLIN, Sdmtliche Werke, tomo 2, ed. por F.
Beissener, pag. 173.
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negar la emancipacion que la liberacién respecto de los poderes
miticos del origen habia aportado a los sujetos individuados en
presencia de un Dios tnico®®. En el romanticismo, el recurso a
Dionisos sélo tenia por objeto alumbrar aquella dimension de
libertad publica en que las promesas del cristianismo habian de
cumplirse en el mas acd, para que el principio de la subjetividad,
ahondado por la Reforma y la Ilustracioén, a la vez que convertido
por éstas en principio de dominacién autoritaria, pudiera perder
su limitado caracter.

111

El Nietzsche maduro se da cuenta de que Wagner, en quien
a su juicio «se resume» la modernidad, compartia con los roman-
ticos la perspectiva de una consumacién y plenitud «aun pendien-
tes» de la Edad Moderna. Es precisamente Wagner quien lleva
a Nietzsche al «desengaifio acerca de todo lo que a nosotros los
modernos nos queda para entusiasmarnos», porque ¢l, un rema-
tado decadente, «sabitamente... ha caido de rodillas ante la cruz
cristiana»>’. Wagner permanece, pues, atenido a la conexién
romantica de lo dionisiaco con lo cristiano. Al igual que los
romanticos, Wagner no venera en Dionisos al semidids que libera
radicalmente de la maldicién de la identidad, que deja en sus-
penso el principio de individuacién, y que hace valer lo polimorfo
contra la unidad del Dios transcendente, y la anomia contra toda
clase de orden. En Apolo divinizaron los griegos la individua-
cion, la atenencia del individuo a sus propios limites. Pero la
belleza y mesura apolineas no hacian sino ocultar el subsuelo de
lo titdnico y barbaro que rompia en el tono extatico de las fiestas
dionisiacas: «El individuo, con todos sus limites y medidas, se
hundia aqui en el autoolvido de los estados dionisiacos y olvidaba
los ordenamientos apolineos»!. Nietzsche recuerda la referencia

2% Jakob Taubes hace a este propésito la observacién de que Schelling, en
relaciéon con este umbral, distinguié enérgicamente entre conciencia arcaica y
conciencia histérica. entre filosofia de la mitologia y filosofia de la revelacién:
«El programa del dltimo Schelling no es pues “ser y tiempo” sino “ser y tiempos”.
El tiempo mitico v el tiempo de la revelacién son cualitativamente distintos» (J.
TAUBES. «Zur Kojunktur des Polytheismus», en BOHRER (1983), 463.

% N.. tomo 6, 431 s.

3 N.. tomo 1. 41.
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-de Schopenhauer a aquel «elemento inhumano que se apodera
del hombre cuando sibitamente se le hunde el suelo de las
formas cognoscitivas de los fenémenos, y el principio de razén
suficiente. .. parece sufrir una excepcioén. Cuando a este elemento
inhumano anadimos el deleite del éxtasis que al hundirse el
principio de individuacién surge del fondo mas profundo del
hombre, del fondo mas profundo de la naturaleza, es cuando
vislumbramos la esencia de lo dionisiaco»>~.

Pero Nietzsche no fue solamente discipulo de Schopenhauer,
fue también contemporaneo de Mallarmé y de los simbolistas,
un defensor de l'art pour I'art. Asi, en la descripcién de lo
dionisiaco —como subida de punto de lo subjetivo hasta el com-
pleto olvido de si— penetra también la experiencia, radicalizada
una vez mas frente al romanticismo, del arte contemporaneo. Lo
que Nietzsche llama «fenémeno estético» se revela en el decen-
trado trato consigo misma de una subjetividad liberada de las
convenciones cotidianas de la percepcién y de la accién. Sélo
cuando el sujeto se pierde, cuando se mueve a la deriva de las
experiencias pragmaéticas que hace en los esquemas habituales
de espacio y tiempo, se ve afectado por el choque de lo stbito,
ve cumplida «la afioranza de verdadera presencia» (Octavio Paz)
y, perdido de si, se sume en el instante; s6lo cuando se vienen
abajo las categorias del hacer y del pensar tejidos por el intelecto,
cuando caen las normas de la vida cotidiana, cuando se desmo-
ronan las ilusiones de la normalidad en que uno ha crecido; sélo
entonces se abre el mundo de lo imprevisible, de lo absoluta-
mente sorprendente, el ambito de la apariencia estética que ni
oculta ni manifiesta, que no es fendmeno ni esencia, sino que no
es mas que superficie. Aquella purificaciéon del fenémeno esté-
tico de toda adherencia tedrica y moral, que el romanticismo
habia iniciado, Nietzsche la ahonda atin mas®®. En la experiencia

32 N., tomo 1, 28.

33 Nietzsche estiliza a SGcrates, quien cae en el error de que €l pensamiento
puede llegar hasta los mas profundos abismos del ser, y lo convierte en contratipo
teorético del artista: «Pues si el artista en cualquier desvelamiento de la verdad,
sigue pendiente, con mirada extasiada, de lo que incluso ahora, tras el desvela-
miento, sigue siendo envoltura, el hombre teorético goza y se contenta con la
envoltura que ha roto» (N., tomo 1, 88). Con la misma energia se vuelve
Nietzsche contra la explicacion moral de lo estético, que va de Aristételes a
Schiller: «El primer requisito para la comprensién del mito tragico es buscar en
la esfera puramente estética el placer que le es propio, sin recurrir al 4mbito de
la compasién, del miedo, de lo ético-sublime. ;Cémo puede lo repugnante y lo
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estética la realidad dionisiaca queda blindada mediante «un abis-
mo de olvido» contra el mundo del conocimiento tedrico y de la
accién moral, contra la cotidianidad. El arte s6lo abre el acceso
a lo dionisiaco al precio del éxtasis; al precio de una dolorosa
desdiferenciacion, de la pérdida de los limites individuales, de la
fusion con la naturaleza amorfa, tanto dentro del individuo como
fuera.

De ahi que el hombre de la modernidad, un hombre despro-
visto de mitos, sélo pueda esperar de la nueva mitologia un tipo
de redencién que suprime todas las mediaciones. Esta version
del principio dionisiaco en términos tomados de Schopenhauer
da al programa de una nueva mitologia un giro que habia sido
extrafio al mesianismo romantico —se trata ahora de un total
abandono de esa modernidad vaciada por su propio nihilismo.
Con Nietzsche la critica de la modernidad renuncia por primera
vez a mantener su contenido emancipatorio. La razén centrada
en el sujeto queda ahora confrontada con lo absolutamente otro
de la razén. Y como contrainstancia de la razén Nietzsche apela
a las experiencias de autodesenmascaramiento, transportadas a
lo arcaico, de una subjetividad decentrada, liberada de todas las
limitaciones del conocimiento y la actividad racional con arreglo
a fines, de todos los imperativos de lo util y de la moral. La via
para escapar de la modernidad ha de consistir en «rasgar el
principio de individuacion». Y tal cosa, si es que ha de ser algo
mas que una bonita cita de Schopenhauer, sélo puede venir
avalada por las obras mas avanzadas del arte de la modernidad.
Tal apelacion al arte de la modernidad constituye aqui una con-
tradiccion de la que Nietzsche no parece percatarse, y ello es
debido a que ¢l momento de la razén que se expresa en el sentido
especifico del ambito radicalmente diferenciado que representa
el arte vanguardista queda desligado en la obra de Nietzsche del
plexo que forma con la razén tedrica y con la razén préctica y
reducido a empujones a una irracionalidad transfigurada en tér-
minos metafisicos.

Ya en el Origen de la tragedia, tras el arte se oculta la vida.
Ya aqui encontramos esa peculiar teodicea segin la cual el mun-

inarménico, el contenido del mito trdgico, provocar un placer estético?» (N., .
tomo 1, 152).
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do sélo puede justificarse como fenémeno estético®®. La atroci-
dad y el dolor se consideran, igual que el placer, como proyec-
ciones de un espiritu creador que despreocupadamente se entre-
ga al distraido placer que le ocasionan el poder y la arbitrariedad
de sus quiméricas creaciones. El mundo aparece como un tejido
hecho de simulaciones ¢ interpretaciones a las que no subyace
ninguna intencién ni ningun texto. La potencia creadora de sen-
tido constituye, juntamente con una sensibilidad que se deja
afectar de las maneras mas variadas posibles, el nucleo estético
de la voluntad de poder. Esta es al tiempo una voluntad de
apariencia, de simplificacion, de méascara, de superficie; y el arte
puede considerarse la genuina actividad metafisica del hombre,
porque la vida misma descansa en la apariencia, el engafio, la
Ontica, la necesidad de perspectivas y de error.

Nietzsche sdlo puede desarrollar esta idea y convertirla en
una «metafisica de artistas» si logra reducir a lo estético todo lo
que es y todo lo que debe ser. No puede haber ni fenémenos
Onticos ni fenémenos morales, a lo menos no en el sentido en
que Nietzsche habla de fenémenos estéticos. A la demostracién
de tal cosa sirven los conocidos proyectos de una teoria pragma-
tista del conocimiento y de una historia natural de la moral, que
reducen la distincién entre «verdadero» y «falso», «bueno» y
«malo» a preferencias por lo ttil para la vida y por lo superior®.
Segiin este analisis, tras las pretensiones de validez en apariencia
universales se ocultan las pretensiones subjetivas de poder inhe-
rentes a las estimaciones valorativas. Ello no quiere decir que
en estas pretensiones de poder se haga valer la voluntad de
autoafirmacion estratégica de sujetos individuales. Es la voluntad
transubjetiva de poder la que se manifiesta en todos esos flujos
y reflujos de los procesos anénimos de avasallamiento.

La teoria de una voluntad de poder que se cumple en todo
acontecer, ofrece el marco en que Nietzsche explica como surgen
las ficciones de un mundo del ente y de lo bueno, asi como la
apariencia de identidad de los sujetos cognoscentes y que actian

34 Esta doctrina la resume Nietzsche en la frase «Esta justificado todo mal
cuya mirada resulte edificante a un dios» (N., tomo 5, 304.).

35 N., tomo 1, 17 s.; tomo 5, 168; tomo 12, 140.

36 J. HABERMAS, «Zur Nietzsches Erkenntnistheorie», en HABERMAS, Zur
Logik der Sozialwissenschaften, Francfort 1982, 505 ss.

123



moralmente, como la metafisica, la ciencia y el ideal ascético
llegan a dominar —y finalmente: como la razén centrada en el
sujeto debe todo este inventario a una fatal inversién masoquista
acontecida en lo més fntimo de la voluntad de poder. La domi-
nacidn nihilista de la razén centrada en el sujeto es concebida
como resultado y expresion de una perversion de la voluntad de
poder.

Como Ia voluntad de poder no pervertida no es mas que la
version metafisica del principio dionisiaco, Nietzsche puede en-
tender el nihilismo de la actualidad como noche de la lejania de
los dioses, en que se anuncia el advenimiento del dios ausente.
Su «aparte» y «ma4s alld» es malinterpretado por el pueblo como
huida ante la realidad —«cuando en verdad no es mas que su
abismarse, su enterrarse, su profundizar en la realidad para,
cuando retorna a la luz, poder traer la redencién a esa realidad
desde ella misma»>’. Nietzsche define el instante del retorno del
anticristo como «angelus del mediodia» —en notable coinciden-
cia con la conciencia estética del tiempo de Baudelaire. En la
hora de Pan el dia suspende su aliento, el tiempo se detiene—
el instante transitorio se desposa con la eternidad.

Nietzsche debe el concepto que en términos de teoria del
poder desarrolla de la modernidad, a una critica desenmascara-
dora de la razén, que se sit@ia a si misma fuera del horizonte de
la razén. Esta critica posee una cierta sugestividad, porque, a lo
menos implicitamente, apela a criterios que estdn tomados de las
experiencias basicas de la modernidad estética. Pues Nietzsche
introniza el gusto, «el sf y el no del paladar», como érgano de
un conocimiento allende lo verdadero y lo falso, allende el bien
y el mal. Pero estos criterios del juicio estético, de los que pese
a todo sigue haciendo uso, Nietzsche no puede legitimarlos por-
que transporta las experiencias estéticas a un mundo arcaico,
porque la capacidad critica de estimacion valorativa, aguzada en
el trato y comercio con el arte moderno, no queda reconocida
como un momento de la razén, que al menos en términos pro-
cedimentales, es decir, en virtud del procedimiento de funda-
mentacién argumentativa, pudiera todavia ser puesto en relacion
y quedar articulado con el conocimiento objetivo y la capacidad

37 N., tomo 5. 336.
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de juicio moral: Lo estético como puerta de salida a lo dionisiaco
queda mas bien mistificado y convertido en lo otro de la razén.
Asi, los develamientos que Nietzsche lleva a efecto en términos
de teoria del poder se ven atrapados en el dilema de una critica
a la razén, que al convertirse en total, se torna autorreferencial.
Mirando retrospectivamente al Origen de la tragedia confiesa
Nietzsche la juvenil ingenuidad de su tentativa de «transplantar
la ciencia al terreno del arte, ver la ciencia bajo la 6ptica del
artista»®. Pero tampoco en su edad madura parece tener muy
claro qué significa ejercer una critica ideoldgica que acaba ata-
cando sus propios fundamentos®. A la postre Nietzsche oscila
entre dos estrategias.

Por un lado, Nietzsche se sugiere a si mismo la posibilidad
de una consideracidn artistica del mundo, practicada con medios
cientificos pero en actitud antimetafisica, antirromdntica, pesi-
mista y escéptica. Una ciencia histdrica de esta guisa, al estar al
servicio de la filosofia de la voluntad de poder, puede escapar a
la ilusién de la fe en la verdad®. Pero entonces habria que
empezar presuponiendo la validez de esta filosofia. De ahi que,
por otro lado, Nietzsche tenga que afirmar la posibilidad de una
critica de la metafisica, que ponga al descubierto las raices de
ésta, pero sin considerarse a sf misma filosofia. Declara a Dio-
nisos filésofo y a si mismo i1ltimo discipulo e iniciado de este
dios filosofante®!.

Por ambas vias ha sido proseguida la critica de Nietzsche a
la modernidad. El cientifico escéptico que con métodos antro-
polégicos, psicolégicos e histéricos trata de desenmascarar la
perversién de la voluntad de poder, la rebelién de las fuerzas
reactivas y el surgimiento de la razén centrada en el sujeto, tiene
sus continuadores en Bataille, Lacan y Foucault; el critico de la
metafisica, que, como iniciado reclama para si un saber especial
y que persigue el nacimiento de la filosofia del sujeto hasta sus
raices en el pensamiento presocratico, tiene sus sucesores en
Heidegger y Derrida.

3 N., tomo 1, 13.

3 Cfr. Zur Genealogie der Moral, N., tomo 5, 398-405.
40 N., tomo 12, 159 s.

41 N., tomo 5, 238.
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Heidegger trata de recoger los motivos esenciales del mesia-
nismo dionisiaco de Nietzsche pero escapando a las aporias en
que, a causa de su autorreferencialidad, se ve atrapada su critica
de la razén. El Nietzsche «cientifico» se propone lanzar al pen-
samiento moderno mas alld de si mismo, por la via de una
genealogia de la fe en la verdad y del ideal ascético; Heidegger,
que en esta estrategia de desenmascaramiento planteada en tér-
minos de teoria del poder olfatea un dltimo resto de ilustracion,
prefiere atenerse al Nietzsche «filésofo». La meta que Nietzsche
se proponia con una critica ideoldgica totalizada, una critica
ideoldgica que acaba destruyéndose a sf misma, Heidegger trata
de alcanzarla mediante una destruccién de la metafisica occiden-
tal, planteada como una critica inmanente. Nietzsche habia ten-
sado el arco del acontecer dionisiaco entre la tragedia griega y
la nueva mitologia. La tltima filosofia de Heidegger puede en-
tenderse como la tentativa de desplazar ese acontecer, del teatro
de una mitologia renovada en términos estéticos al teatro de la
filosofia*?. Heidegger se ve primero ante la tarea de colocar a la
filosofia en el sitio que en Nietzsche ocupa el arte (como reaccién
al nihilismo), para poder después transformar el pensamiento
filosofico, de modo que pueda convertirse en teatro del conge-
lamiento y renovacién de las fuerzas dionisiacas. Heidegger bus-
ca interpretar el ascenso y superacién del nihilismo como prin-
cipio y fin de la metafisica.

Su primer curso sabre Nietzsche lleva por titulo «La voluntad
de poder como arte». Este curso se basa en fragmentos pdstu-
mos, que en la compilacion de Elisabeth Foerster-Nietzsche se
los infla hasta convertirlos en una supuesta obra maestra no
escrita, «La voluntad de poder»*. Heidegger trata de probar la

42 Heidegger se ocupé constantemente de Nietzsche en el decenio
1935-1945. es decir, entre la Introduccion a la Metafisica, que todavia muestra
las huellas del Heidegger fascista, y la Carta sobre el Humanismo, que introduce
su filosofia de postguerra. La idea de historia del ser adquirié forma en una
intensiva discusién con el filésofo Nietzsche. Esto lo reconoce Heidegger en 1961
en el prologo a los dos tomos que documentan este fragmento de la evolucién
de su pensamiento: M. HEIDEGGER. Nietzsche, Pfullingen 1961, tomo 1, 9 s.

*3 Esta ficcion ha quedado completamente destruida por la edicién de Gior-
gio Colli y Mazzino Montinari; Cfr. sus comentarios a la obra tardia, N., tomo
14. 383 ss.. v la crénica de la vida de Nietzsche. N., tomo 15.

126



tesis de que «Nietzsche se mueve en la ruta del preguntar carac-
teristico de la filosofia occidental»*. Ciertamente que a ese
pensador que «con su metafisica retorna al origen de la filosofia
occidental»** y pone en marcha la reaccién contra el nihilismo,
Heidegger 1o llama un «artista-fil6sofo»; mas las ideas de Nietzs-
che acerca de la fuerza salvadora del arte sélo serian «estéticas
a primera vista, pero en su intencién mas intima deben conside-
rarse metafisicas»*®. La comprensién clasicista que Heidegger
tiene del arte fomenta esta interpretacién; Heidegger esta con-
vencido, como Hegel, de que con el romanticismo el arte ha
llegado esencialmente a su fin. Una comparacién con Walter
Benjamin podria mostrar cudn poco se sintié afectado Heidegger
por las experiencias genuinas del arte de vanguardia. Por eso,
tampoco pudo entender por qué s6lo un arte extremada en
términos subjetivistas y radicalmente diferenciada, que, a partir
de las experiencias que en el trato consigo misma cosecha una
subjetividad decentrada, desarrolla perseverante el sentido espe-
cifico de lo estético, podia presentarse a si misma como inaugu-
radora de una nueva mitologia*’. De ahi que no le resulte muy
dificil difuminar el sentido propio del «fendémeno estético» y
asimilar el arte a la metafisica. Lo bello permite al Ser centellear:
«La belleza y la verdad estan ambas referidas al Ser, y ello en
forma de revelacién del Ser del ente»*®.

Mas tarde se dira que el poeta proclama lo santo que se hace
patente al pensador. El poetizar y el pensar estan ciertamente
referidos el uno al otro, pero a la postre el poetizar brotaria del
pensamiento que bebe del origen®.

4 HEIDEGGER (1961), tomo 1, 12.

45 HEIDEGGER (1961), tomo 1, 27.

46 HEIDEGGER (1961), tomo 1, 154..

“7 En este aspecto muestra una sensibilidad incomparablemente mayor Os-
kar Becker con su contraproyecto dualista a la ontologia fundamental de Hei-
degger: O. BECKER, «Von der Hinfilligkeit des Schonen und der Abenteuerlich-
keit des Kinstler»; O. BECKER, «Von der Abenteuerlichkeit des Kiinstler und
der vorsichtigen Verwegenheit des Philosophen», en O. BECKER, Dasein und
Dawesen, Gesammelte Philosophische Aufsdtze, Pfullingen 1963, 11 ss. y
103 ss.

¢ HEIDEGGER (1961), N.

4 Epilogo a «Was ist Metaphysik», en M. HEIDEGGER, Wegmarken, Franc-
fort 1978, 309.
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Tras haber ontologizado de esta guisa el arte, la filosofia
tiene que hacerse nuevamente cargo de la tarea que en el ro-
manticismo delegé en el arte —la de crear un equivalente del
poder unificador de la religién, para contrarrestar los desgarra-
mientos de la modernidad. Nietzsche habia confiado al mito de
Dionisos, renovado en términos estéticos, la superacion del ni-
hilismo. Heidegger proyecta este acontecer dionisiaco sobre la
pantalla de una critica a metafisica, que de esta forma cobra una
significacién histérica universal.

Ahora es el Ser el que se ha retraido del ente y el que anuncia
su indefinida llegada haciendo sentir su ausencia y mediante el
creciente dolor de la privacion. El pensamiento dedicado a seguir
los vericuetos de ese olvido del Ser que pende como un destino
sobre la filosofia occidental tiene una funcién catalizadora. El
pensamiento que, al tiempo que brota de la metafisica, se re-
monta hacia atrds para preguntar por los origenes de ésta y
transciende desde dentro sus limites, ya no comparte la confianza
en si misma de una razén que exige terminantemente autonomia.
Ciertamente que hay que retirar las capas bajo las que yace
sepultado el Ser. Pero a diferencia de la fuerza de la reflexién,
el trabajo de destruccidn sirve a la ejercitacién en una nueva
heteronomia. Centra Gnicamente su energia en la autosuperacion
y autonegacion de una subjetividad que ha de aprender paciencia
y ha de desleirse en humildad. De por si la razén sélo puede
ocuparse en la fatal actividad del olvidar y el expulsar. Tampoco
el recuerdo posee fuerza bastante para mover al exiliado al retorno.
Por tanto, el Ser sélo puede acontecer como un destino, para el
cual aquellos que necesitan de €] se mantienen en todo caso abier-
tos y dispuestos. La critica de Heidegger a la razén acaba, pues,
en la radicalidad de la exigencia de un cambio de actitud, que
impone distancias, que todo lo penetra, pero que carece de todo
contenido —un cambio de actitud que deja tras de si la autonomia,
y marcha hacia una entrega al Ser, en la que presuntamente que-
daria superada la oposicién entre autonomia y heteronomia.

Una direccidn distinta es la que adopta la critica de Bataille
a la razdn, critica que también se inspira en Nietzsche. También

0 Heidegger resume su primera leccién sobre Nietzsche con las palabras
«Vista desde la esencia del ser, el arte tiene que considerarse como el acontecer
fundamental del ente, como lo propiamente creador».
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Bataille utiliza el concepto de lo santo para aquellas experiencias
decentradas, caracterizadas por un encantamiento ambivalente,
en los que la endurecida subjetividad se aliena de si misma.
Ejemplares en este sentido son los actos de sacrificio religioso y
de fusién erética, en que el sujeto parece querer «desatarse de
su referencia al yo» y dejar sitio a una restauracidon de la «con-
tinuidad del Ser»>!. También Bataille anda tras las huellas de un
poder originario que pudiera remediar la ruptura entre el mundo
racionalmente disciplinado del trabajo y el proscrito Otro de la
razén. El avasallador retorno de la perdida continuidad del Ser
se lo representa Bataille como una erupcién de elementos con-
trarios a la razén, como el extasiante acto de deslimitacién del
si mismo individual. En este proceso de disolucion la subjetividad
monadicamente conclusa de los sujetos que se afirman los unos
frente a los otros queda expropiada y lanzada al abismo.
Ciertamente que Bataille no se acerca a este poder dionisiaco
dirigido contra el principio de individuacioén, por el entrecortado
camino de una autosuperacion, presentada como ejercicio, del
pensamiento atrapado en la metafisica, sino que en términos
descriptivos y analiticos va derechamente a los fenémenos de
transgresién de los propios limites y autoextincién del «agente
racional con arreglo a fines». Manifiestamente son los rasgos
bacanticos de una orgiastica voluntad de poder los que interesan
a Bataille: 1a actividad creadora y desbordante de una voluntad
de poder que se manifiesta, asi en el juego, la danza, la exalta-
cién y el vértigo, como en aquellas excitaciones causadas por el
simultaneo espanto y deleite que produce la vision del dolor y
de la muerte violenta. La dvida mirada con que Bataille pacien-
temente disecciona las experiencias limites del sacrificio ritual y
del acto de amor sexual, vienen dirigidas e informadas por una
estética del horror. El durante muchos anos compafero de viaje
y después oponente de André Breton no pasa de largo, como
hace Heidegger, ante la experiencia estética fundamental de
Nietzsche, sino que escudrifia la radicalizacién de esta experien-
cia en el surrealismo. Como un poseso investiga Bataille esas
ambiguas reacciones afectivas de la vergiienza, la ndusea, el
terror, la satisfaccion sadica, que vienen provocadas por impre-
siones subitas, hirientes, indecentes y escandalosas, que irrum-

51 BATAILLE, L’Erotisme, Paris 1957, 17.
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pen desbordantes de violencia. En esas excitaciones explosivas
las tendencias contrapuestas que son el deseo y la aterrada huida
se ainan en una fascinacién que nos paraliza. El asco, la repug-
nancia y la ndusea se funden con el deleite, el encantamiento y
la avidez. La conciencia que queda expuesta a estas desgarrado-
ras ambivalencias, se sale de quicio. Los surrealistas querian
provocar este estado de shock con medios estéticos aplicados de
forma agresiva. Bataille persigue las huellas de esta «iluminacion
profana» (Benjamin) retrocediendo incluso hasta los tabues que
representan el cadaver humano, el canibalismo, el cuerpo des-
nudo, la sangre menstrual, el incesto, etc.

Estas investigaciones antropolégicas de las que atin habremos
de ocuparnos, ofrecen el punto de arranque para una teoria de
la soberania. Al igual que Nietzsche en la Genealogia de la
Moral, también Bataille investiga la expulsién y erradicacién
cada vez mdas completas de todo lo heterogéneo, merced a las
cuales se constituye el moderno mundo del trabajo, del consumo
y del ejercicio del poder, racionales con arreglo a fines. Bataille
no duda incluso en construir una historia de la razén occidental
que como la critica de la metafisica de Heidegger describe la
Edad Moderna como una época de consuncién y atrofia. Pero
en Bataille los elementos heterogéneos repudiados no aparecen
en forma de un destino apocaliptico misticamente evocado por
el pensamiento, sino como fuerzas subversivas que, de no quedar
desencadenadas antes en una sociedad socialista de caracter li-
bertario, habrdn de experimentar por fuerza convulsas descargas.

En pro de este derecho de lo sagrado renovado en tales
términos Bataille lucha, paraddjicamente, sirviéndose de los me-
dios del analisis cientifico. En modo alguno desacredita Bataille
el pensamiento metodico. «Nadie puede plantear el problema de
la religién si parte de soluciones arbitrarias que el actual espiritu
de rigor no permite: Cuando hablo de la experiencia interior y
no de objetos, no me estoy comportando como un hombre de
ciencia, pero en el instante en que hablo de objetos lo hago con
el ineludible rigor del cientifico»2.

A Bataille lo separan de Heidegger tanto su acceso a una
experiencia estética genuina de la que extrae el concepto de lo
santo, como el respeto por el caricter cientifico de un conoci-

2 Ibid., 39.
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miento que Bataille quiere poner al servicio de su analisis de lo
santo. Con todo, saltan a la vista los paralelismos entre ambos
pensadores cuando se consideran sus aportaciones al discurso
filos6fico de la modernidad. Estas similitudes estructurales se
explican porque Heidegger y Bataille, siguiendo a Nietzsche,
tratan de resolver la misma tarea. Ambos quieren practicar una
critica radical de la razén —una critica que ataca las propias
raices de la critica. De este coincidente problema se siguen coac-
ciones argumentativas que son formalmente similares.

En efecto: ante todo el objeto de la critica ha de estar defi-
nido con tal precisién, que podamos reconocer en €l como prin-
cipio de la modernidad la razén centrada en el sujeto. Heidegger
elige como punto de partida el pensamiento objetivante que las
ciencias modernas representan, Bataille la accién «racional con
arreglo a fines» de la empresa capitalista y del aparato estatal
burocratico. El primero, Heidegger, investiga los conceptos on-
tologicos baésicos de la filosofia de la conciencia para poner al
descubierto la voluntad de control técnico sobre procesos obje-
tivados como impulso que domina al pensamiento desde Descar-
tes a Nietzsche. La subjetividad y la cosificacion distorsionan la
mirada para todo aquello de que no podemos disponer. El se-
gundo, Bataille, investiga aquellos imperativos de economia y
eficiencia a que cada vez con mas exclusividad se someten el
trabajo y el consumo, para apresar en el productivismo industrial
una tendencia a la autodestruccién, inherente a todas las socie-
dades modernas. La sociedad radicalmente racionalizada impide
el gasto improductivo y el derroche generoso de la riqueza
acumulada.

Como esta totalizada critica a la razon ha abandonado la
esperanza de una dialéctica de la ilustracién, aquello que cae
bajo su dependencia o jurisdiccion tiene que ser tan amplio, que
lo otro de la razén, las contrafuerzas que son el Ser o la sobe-
rania, no acaben revelandose al cabo como momentos censura-
dos y reprimidos de la propia razén. De ahi que Heidegger y
Bataille, pasando por detras de los inicios de la historia occiden-
tal, se remonten a los origenes arcaicos para reencontrar las
huellas de lo dionisiaco, bien en el pensamiento de los presocra-
ticos, o bien en los estados de excitacién generados por los
rituales sacros de los actos sacrificiales. Pues ahi es donde han
de encontrarse aquellas experiencias enterradas, eliminadas por
via de racionalizacién, que llenen de vida las expresiones «Ser»
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y «soberania». Ya que de entrada ambas son sélo nombres. Y
ambas tienen que ser definidas de tal suerte como conceptos
contrarios al de razén, que se muestren resistentes contra toda
tentativa de incorporacién por la razén. El «Ser» es definido
como aquello que se ha retirado o retraido de la totalidad del
ente pensada en términos objetuales. La «soberania» como aque-
llo que ha sido excluido del mundo de lo qtil y de lo susceptible
de calculo. Estos poderes del origen aparecen en las imigenes
de una plenitud que se dona a si misma, pero que ahora se nos
escatima y bajo cuya privacién adolecemos, o como una riqueza
que aguarda derroche. Mientras que la razén viene definida por
el control y utilizacién calculantes, lo otro de ella sélo puede
caracterizarse negativamente como aquello de que en absoluto
podemos disponer, que cae fuera del ambito de lo til —como
un medio en que el sujeto no puede zambullirse si no hace
dejacién de si y transgrede sus limites como sujeto.

Ambos momentos, la razén y lo otro de ella, no estan entre
si en una oposicién que apunte a una superacion dialéctica, sino
en la relacién de tension de una repulsioén y exclusién reciprocas.
Su relacién no viene constituida por la dindmica de una represién
que pudiera anularse merced a procesos de reflexién dirigidos en
sentido inverso o merced a una praxis ilustrada. Antes bien, la
razén estd tan impotentemente entregada a la dindmica del re-
traimiento y abandono protagonizados por el Ser, a la dindmica
del excluir y el proscribir, que la obtusa subjetividad no es capaz
de acercarse, con las fuerzas de la anamnesis y del anélisis que
le son propias, a aquello que se hurta a ella o que mantiene lejos
de ella. Lo otro de la reflexién permanece cerrado a la autorre-
flexién. Rige un juego de fuerzas de indole metahistérica o de
tipo césmico-natural, que exige un esfuerzo de muy distinta ob-
servancia. El esfuerzo paradéjico de una razén que transgrede
sus propios limites adopta en Heidegger la forma quiliastica de
un fervoroso pensar rememorativo (Andenken), conjurante del
destino del Ser, mientras que Bataille emprende una sociologia
de lo santo, de enfoque heterol6gico, pero sin que en definitiva
quepa pensar influir sobre el juego transcendente de las fuerzas.

Ambos autores desarrollan su teoria por la via de una recons-
truccién narrativa de la historia de la razon occidental. Heideg-
ger, que utilizando como hilo conductor la filosofia del sujeto
interpreta la razén como autoconciencia, entiende el nihilismo
como expresion de un aduefiamiento técnico del mundo, desen-
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cadenado en términos totalitarios. Se cumpliria asi el hado de
un pensamiento metafisico que fue puesto en marcha por la
pregunta por el Ser y que, sin embargo, ante la totalidad del ente
reificado pierde cada vez mas de vista ese esencial punto de
partida. Bataille, que, valiéndose como hilo conductor de la
filosofia de la praxis, interpreta la razén como trabajo, entiende
el nihilismo como consecuencia de una compulsién a la acumu-
lacién, autonomizada en términos totalitarios. Se cumpliria asi
la fatalidad de una produccién excedente que en los origenes
habia servido todavia al derroche y al quedar-fuera-de-si festivo
y soberano pero que después consume cada vez mas recursos con
la finalidad de incrementar la produccién, transforma el derroche
en consumo, y hurta el suelo a la soberania creadora, al pleno
hacer entrega de si. '

Olvido del Ser y expulsion de la parte proscrita son las dos
imagenes dialécticas que hasta hoy vienen inspirando todas aque-
llas tentativas que arracan la critica de la razén de las figuras de
pensamiento de una ilustracién en si dialéctica y elevan lo otro
de la razén a instancia ante la que la modernidad puede ser
llamada al orden. Por eso voy a ver, por un lado en la filosofia
tltima de Heidegger (y en la productiva prosecucién de esta
mistica filoséfica por Derrida), y por otro en la «economia ge-
neral» de Bataille (y en la «genealogia del saber» que Foucault
basa en una teoria del poder) si estos dos caminos que Nietzsche
sefal6 nos sacan de verdad de la filosofia del sujeto.

Heidegger ontologizé resueltamente el arte y se jugé todo a
la carta de un movimiento de pensamiento a la vez destructivo
y liberador, cuya finalidad era superar la metafisica desde si
misma. Con ello escapa a las aporias de una critica autorrefe-
rencial de la razén, que no tiene mas remedio que acabar des-
truyendo sus propios fundamentos. Pero con el giro ontolégico
que da al mesianismo dionisiaco, Heidegger se liga de tal suerte
a la cuestién de partida, al estilo de pensamiento y al modo de
fundamentacién de la filosofia primera, que sélo puede superar
el fundamentalismo de la fenomenologia de Husserl al precio de
una fundamentalizaciéon de la historia, fundamentalizacion que
discurre en vacio. Pues Heidegger trata de escapar del circulo
magico que es la filosofia del sujeto, fluidificando sus fundamen-
tos por via de temporalizacion. Pero el superfundamentalismo
de una historia del Ser que abstrac de toda historia concreta
delata que permanece prisionero del pensamiento negado. Ba-
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taille, en cambio, permanece fiel a la experiencia estética béasica,
no falsificada, de lo dionisiaco accediendo asi a un ambito de
fenémenos en que la razén centrada en el sujeto puede reflejarse
como en lo otro de ella. Ciertamente que Bataille no puede
confesarse que tal experiencia es en realidad moderna, que pro-
viene del surrealismo; con ayuda de conocimientos antropologi-
cos tiene que transplantarla a lo arcaico. De esta forma Bataille
persigue ¢l proyecto de un analisis cientifico de lo santo y de una
economia general, cuya finalidad es explicar el proceso histérico
universal de racionalizacion y la posibilidad de una ultima inver-
sién de éste.

Pero en esta tentativa se ve envuelto en el mismo dilema que
Nietzsche: la teoria del poder no puede satisfacer la exigencia
de objetividad cientifica y cumplir al tiempo el programa de una
critica total y por tanto autorreferencial de la razén, que como
tal tiene que acabar también afectando a la verdad de los enun-
ciados cientificos.

Pero antes de seguir esas dos vias a la postmodernidad, abier-
tas por Nietzsche y practicadas por Heidegger y Bataille, voy a
detenerme en otra via de argumentacion que, considerada desde
el punto a que hemos llegado, se juzgar4, sin duda, retardadora:
me refiero a la ambigua tentativa por parte de Horkheimer y
Adorno, de una dialéctica de la ilustracién capaz de satisfacer la
radical critica nietzscheana a la razén.
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5

HORKHEIMER Y ADORNO:
EL ENTRELAZAMIENTO DE MITO E
ILUSTRACION

Los escritores sombrios de la burguesia como Maquiavelo,
Hobbes, Madenville, habian embelesado siempre a un Horkhei-
mer conquistado por Schopenhauer. Sin embargo, esos pensado-
res pensaban atn constructivamente, a partir de sus estridencias
podian trazarse todavia lineas que conducian a la teoria marxista
de la sociedad. Los escritores negros de la burgyfsm sobre todo
el marqués de Sade y Nietzsche, rompieron esas conexiones. De
ellos parten Horkheimer y Adorno en la Dialéctica de la Ilustra-
cion, su libro mas negro, para tracr a concepto el proceso de
autodestrucciéon de la Ilustraciéon. Segin sus propios anilisis,
nada podian esperar ya de la fuerza liberadora del concepto.
Pero llevados de la esperanza de los desesperados, que en Ben-
jamin se torna irénica, no quisieron desistir, empero, del trabajo
del concepto, que en sus manos se torna, pues, paraddjico. Este
estado de 4nimo, esta actitud ya no es la nuestra. Sin embargo,
bajo el signo de un Nietzsche renovado en términos postestruc-
turalistas se difunden estados de animo y actitudes que pueden
confundirse con aquéllas. Lo que por mi parte pretendo es pre-
venir tal confusién.

La Dialéctica de la Ilustracion es un libro curioso. Sus partes
esenciales proceden de las notas que Gretel Adorno tomé de las
discusiones entre Horkheimer y Adorno en Santa Monica. El
texto se concluyé en 1944 y aparecié tres afios después en la
editorial Querido de Amsterdan. Ejemplares de esta primera
edicién pudieron adquirirse durante casi veinte aftos. La historia
del libro con que Horkheimer y Adorno influyeron en la evolu-
cién intelectual de la Reptblica Federal Alemana, sobre todo
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durante sus dos primeros decenios de existencia, guarda, pues,
una curiosa relacion inversa con el ntimero de compradores.
Curiosa es también la composicién del libro. Consiste en un
articulo de algo mas de cincuenta pdginas, dos excursos y tres
apéndices. Estos ocupan mas de la mitad del texto. La forma de
exposicién, mas bien intrincada, no permite reconocer a primera
vista la clara estructura de la argumentacion.

Por eso voy a explicar primero las dos tesis centrales (I). De
la valoracién de la modernidad se sigue el problema que a mi
me interesa en relacion con la situacién actual: por qué Hork-
heimer y Adorno tratan de ilustrar radicalmente a la Ilustracién
sobre si misma (II). El gran modelo de un totalizante sobrepu-
jarse a si misma de la critica ideoldgica lo constituia Nietzsche.
LLa comparacién de Horkheimer y Adorno con Nietzsche no sélo
nos informa acerca de las contrapuestas direcciones en que am-
bas partes impulsan su critica de la cultura (III), sino que des-
pierta también dudas sobre esta repetida reflexivizacién de la
Hustraciéon (IV).

En la tradicién de la Ilustracién el pensamiento ilustrado se
considerd a la vez como antitesis del mito y como fuerza contraria
a él. Como antitesis, porque opone al autoritario caracter vincu-
lante de una tradicidon engranada en la cadena de las generacio-
nes la coaccidn sin coacciones que los buenos argumentos ejer-
cen; como fuerza contraria al mito, porque su funcién es romper
por medio de ideas adquiridas por el individuo y convertidas en
fuentes de motivacion el encantamiento que ejercen los poderes
colectivos. La ilustracién contradice al mito escapando con ello
a su poder'. A este contraste, de que tan seguro se siente el
pensamiento ilustrado, oponen Horkheimer y Adorno la tesis de
una secreta complicidad entre ilustraciéon y mito: «Ya el mito es
ilustracion y la ilustracién se torna mitologia»®. Esta tesis anun-
ciada en el prefacio, es desarrollada en el articulo que da titulo

! K. HEINRICH, Versuch iiber die Schwierigkeit Nein zu sagen, Francfort
1964.

2 Dialektik der Aufklirung, Amsterdam 1947, 10; citada en lo que sigue
como DA. Cfr. también mi epilogo a la nueva edicién, Francfort 1985.
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al libro y justificada en forma de una interpretacién de la Odisea.

De la objecion filolégica que los propios autores anticipan de
que, con la eleccion de esa tardia elaboracién épica de una
tradicién mitica que el propio Homero, desde su punto de vista,
pone ya a distancia, se estd incurriendo en una petitio principii,
los autores extraen una ventaja metodoldgica: «En las distintas
capas del poema de Homero han ido precipitando los mitos; pero
el relato que se hace de ellos, la unidad que se impone a esas
difusas sagas es a la vez la descripcion de la via por la que el
sujeto huyé de los poderes miticos». En las aventuras de Ulises,
astuto por partida doble, se refleja la historia de una subjetividad
que se arranca 2 si misma del poder de las potencias miticas. El
mundo mitico no es la patria, sino el laberinto del que hay que
evadirse por mor de la propia identidad: «La afioranza de la
patria es lo que pone en marcha las aventuras por las que la
subjetividad, cuya prehistoria nos describe la Odisea, escapa del
mundo primigenio. Que el concepto de patria se oponga al mito
que obscenamente los fascistas quieren dar por patria, he ahi
cifrada la intima paradoja de esta epopeya» (DA, 96 s.).

Ciertamente que las narraciones miticas llaman al individuo
a una vuelta a los origenes con los que estd genealdgicamente
unido por la cadena de generaciones; pero los actos rituales a
que las narraciones convocan, actos que tienden un puente y
salvan la culpable distancia a que han quedado los origenes,
ahondan ain mis el abismo®. El mito del origen mantiene el
doble sentido del verbo alemdan «Entspringen», el estremecimien-
to ante la pérdida de raices y el respiro de alivio tras el acto de
huida. De ahi que Horkheimer y Adorno persigan la astucia de
Ulises hasta lo mas intimo de los sacrificios; éstos comportan un
momento de mentira en la medida en que los individuos se
redimen de la maldicién de las potencias vengativas ofrendando
un sustituto cargado de valor simbélico®. Esta capa del mito
caracteriza la ambivalencia de una actitud de la conciencia, para
la que la praxis ritual es a la vez real y aparente. De vital

3 K. HEINRICH, Dahlemer Vorlesung, Basel/Francfort 1981, 22 s.

4 «Primigenia tiene que ser la experiencia de que la comunicacién simbélica
con la divinidad a través de la ofrenda, no es real. La representacién del oferente
en la ofrenda, glorificada por los irracionalistas de moda, no hay que separarla
del endiosamiento de lo sacrificado, del embuste, de la racionalizacién sacerdotal
del asesinato mediante la apoteosis del elegido» (DA, 66).

137



necesidad para la conciencia colectiva es la fuerza regeneradora
que posee el retorno ritual a los origenes, retorno que garantiza,
como Durkheim mostrd, la cohesién social. Pero igualmente
necesario es el caracter meramente aparente de ese retorno a los
origenes, a los que el miembro del colectivo que es la sociedad
tribal, a la vez ha de escapar para formar su yo. Asi pues, los
poderes miticos, poderes que quedan santificados a la vez que
sobrepujados en astucia, ocupan ya, en la prehistoria de la sub-
jetividad, una primera capa de ilustracién (DA, 60).

Pero ésta sélo seria ilustracion lograda, si el alejamiento
respecto a los origenes significara liberacién. Mas el poder mitico
se revela como el momento retardante que detiene la emancipa-
ci6én apetecida, que prolonga una y otra vez una ligazén a los
origenes experimentada como cautiverio. De ahi que Horkhei-
mer y Adorno llamen ilustracion al proceso global que cuelga entre
ambos partidos. Y este proceso, el vencimiento de las potencias
miticas, fatalmente renueva en cada nueva etapa el retorno del
mito. En cada nueva etapa de ilustracion, la ilustracion fatalmente
se torna en mitologia. También esta tesis tratan de confirmarla los
autores analizando la etapa odiseica de la conciencia.

Escudrinan cada episodio de la Odisea para averiguar el
precio que el experimentado Ulises tiene que pagar por salir tan
fortalecido y consolidado de las aventuras que arrostra, como
sale el espiritu de aquellas experiencias de la conciencia, de que
el Hegel de la Fenomenologia nos informa con la misma inten-
cién con que Homero, el épico, nos informa de las aventuras de
Ulises. Los episodios nos informan de peligros, de astucia, de
evasion, y de la renuncia autoimpuesta por la que el yo aprende
a dominar el peligro, se alza con su propia identidad, al tiempo
que se despide de la dicha del arcaico ser-uno con la naturaleza,
asi con la externa como con la interna. El canto de las sirenas
recuerda una felicidad antafio «otorgada por la fluctuante co-
nexidén con la naturaleza»; Ulises se abandona a las seducciones
como alguien que ya se sabe bien encadenado: «El dominio del
hombre sobre si mismo, que sirve de base a su yo y lo funda, es
siempre virtualmente la aniquilacion del sujeto por mor del cual
tal dominacion se produce, pues la sustancia dominada, sometida
y disuelta por la autoconservacion es nada menos que lo vivo en
funcién de lo cual habria que determinar las aportaciones a la
autoconservacion, es nada menos que aquello que habria que
conservar» (DA, 71). Esta idea de que los hombres desarrollan
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su identidad aprendiendo a dominar la naturaleza externa al
precio de la represion de la interna, sirve de patrén para una
descripcién bajo la que el proceso de ilustracion revela su doble
haz: el precio de la renuncia, de la ocultacién ante si mismo, de
la ruptura de la comunicacién del yo con su propia naturaleza
interna que ahora se torna anénima en forma de «ello», es
interpretado como resultado de una introversién del sacrificio.
El yo que antafio habia superado en el sacrificio la astucia del
destino mitico, es atrapado de nuevo por éste en cuanto se ve
obligado a introyectar el sacrificio: «Pero €l yo firmemente idén-
tico a sf mismo que nace de la superacion del sacrificio, no repre-
senta inmediatamente otra cosa que un ritual sacrificial endure-
cido, fijo como una roca, que el hombre, al oponer su conciencia
al plexo de la naturaleza, se celebra a si mismo» (DA, 70).

En el proceso histérico-universal de ilustracién la especie
humana se ha alejado, pues, cada vez més de los origenes y, sin
embargo, no se ha liberado de la compulsién mitica a la repeti-
cién. El mundo moderno, el mundo plenamente racionalizado,
so6lo estd desencantado en apariencia; sobre €l pende la maldicion
de la cosificacién deménica y del aislamiento mortal. En los
fenémenos de paralisis de una emancipacion que corre en vacio,
se patentiza la venganza que los poderes del origen se cobran
contra aquellos que no tuvieron mas remedio que emanciparse
y que, sin embargo, no lograron evadirse. La necesidad en que
se ve el hombre de dominar racionalmente las fuerzas naturales
que le amenazan desde fuera, ha puesto a los sujetos en la via
de un proceso de formacién que incrementa hasta el infinito las
fuerzas productivas por mor de la pura autoconservacion, pero
que deja atrofiarse las fuerzas de la reconciliacién que transcien-
den la pura conservaciéon. La dominacién sobre una naturaleza
externa objetivada y una naturaleza interna reprimida es el per-
manente signo de la ilustracidn.

Con ello Horkheimer y Adorno hacen variaciones sobre un
conocido tema de Max Weber, quien en el mundo moderno, tras
el desencantamiento de las imagenes religiosas y metafisicas del
mundo, ve levantarse de sus sepulcros a los viejos dioses que
adoptando la forma de poderes impersonales vuelven a entablar
entre ellos la irreconciliable lucha de los poderes primigenios®.

5 M. WEBER, «Wissenschaft als Beruf», en Ges. Aufsitze sur Wissenschafts-
lehre, Tubinga 1968, 604.
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El lector que no se deje avasallar por el caracter retérico de
la exposicién, que d¢ un paso atrds y tome en serio la pretensién
de caracter integralmente filosofico del texto, puede obtener la
impresion:

— de que la tesis que en €l se desarrolla no es menos arries-
gada que el diagnéstico que en términos similares Nietzsche hizo
del nihilismo;

— de que los autores son conscientes de este riesgo y de que,
pese a las apariencias en contra, emprenden una consecuente
tentativa de fundamentar la critica que hacen de la cultura;

— pero de que en el desarrolio de esa tentativa practican
abstracciones y desdiferenciaciones que ponen en cuestion la
plausibilidad de la empresa.

Voy a examinar primero si esta impresién es correcta.

La propia razén destruye la humanidad que posibilita —esta
tesis, de trascendental importancia, se prueba en el excurso pri-
mero sefialando, como hemos visto, que el proceso de ilustra-
cién, desde sus mismos comienzos, se debe al impulso de una
autoconservacién que mutila a la razén porque sélo se sirve de
ésta en forma de una dominacién «racional con arreglo a fines»
de la naturaleza y de los impulsos, es decir, sélo se sirve de ésta
como razon instrumental. Pero con ello todavia no se ha mos-
trado que la razén, hasta en sus mas recientes productos, como
son la ciencia moderna, las ideas morales juridicas universalistas
y el arte auténomo, permanezca sometida al dictado de la racio-
nalidad con arreglo a fines. Es precisamente esto lo que tratan
de demostrar el articulo sobre el concepto de ilustracion, que da
el titulo al libro, el excurso sobre ilustracién y moral, y el apén-
dice sobre la industria de la cultura.

Adorno y Horkheimer estan convencidos de que la ciencia
moderna cobra plena conciencia de si en el positivismo 16gico y
renuncia a la pretension de conocimiento tedrico para sustituirla
por la de utilidad técnica: «Entender como tal aquello con que
uno se encuentra, no s6lo clasificar los datos segiin sus relaciones
espacio-temporales abstractas en las que después poder empa-
quetarlos, sino pensarlos mas bien como superficie, como mo-
mentos conceptuales resultantes de una mediacién, que sélo
pueden plenamente sustanciarse desarrollando su sentido social,
histérico, humano —todo esto que constituye la genuina preten-
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sién del conocimiento, queda abandonado» (DA, 39). La critica
que antes se habia hecho a la comprensién positivista de la
ciencia se agudiza y convierte en la objecidn global de que las
ciencias mismas han sido absorbidas por la razén instrumental.
Valiéndose como hilo conductor de la Histoire de Juliette y de la
Genealogia de la moral, Horkheimer y Adorno tratan ademés de
mostrar que la razén ha sido expulsada de la moral y del derecho,
porque con la destrucciéon de las imagenes religioso-metafisicas
del mundo habrian perdido su crédito todos los criterios norma-
tivos ante la autoridad de la ciencia, que es la Gnica reconocida:
«El no haber disimulado la imposibilidad de extraer de la razén
un solo argumento de principio contra el asesinato, sino el ha-
berla gritado ante el mundo, es lo que encendid la safia con que
los progresistas persiguen todavia hoy a Sade y a Nietzsche»
(DA, 142). Y prosiguen: «No pretendieron que la razén forma-
lista guardara una relacién mds estrecha con la moralidad que
con la inmoralidad» (DA, 141). La critica que antes se habia
hecho contra las reducciones metaéticas de la moral se torna en
un asentimiento sarcastico al escepticismo ético.

Con sus analisis de la cultura de masas Horkheimer y Adorno
tratan, en fin, de demostrar que el arte, fusionada con la diver-
sién, ve paralizadas sus fuerzas innovadoras, queda vaciada de
todos sus contenidos criticos y utépicos: «El momento en la obra
de arte, por-el que ésta apunta mas alld de la realidad, en el
fondo no puede disociarse del estilo: pero no es que consista en
la armonia que logra, en la cuestionable unidad de forma y
contenido, de dentro y fuera, de individuo y sociedad, sino en
aquellos rasgos en que hace aparicién la discrepancia, en el
necesario fracaso del apasionado afan de identidad. En lugar de
exponerse a este fracaso en que el estilo de la gran obra de arte
desde siempre se negd a si mismo, lo flojo se ha atenido siempre
a la similitud con los otros, a un sucedaneo de identidad. La
industria de la cultura, finalmente, eleva la imitacién a la cate-
goria de absoluto» (DA, 156). La critica que antes habian hecho
al cardcter puramente afirmativo de la cultura burguesa se agu-
diza en impotente rabia por la irénica justicia de esa sentencia
supuestamente inapelable que la cultura de masas ejecuta en un
arte que siempre habia sido ya ideoldgica.

La argumentacién obedece, pues, a un mismo motivo en lo
tocante a la ciencia, la moral y el arte: la propia separacién de
ambitos culturales, el hundimiento de la razon sustancial que
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antano encarnaron la religién y la metafisica, torna tan impoten-
tes a los momentos aislados de la razén, privados ahora de su
conexion reciproca, que €stos entran en regresion y se reducen
a una racionalidad al servicio de una autoconservacion que se ha
vuelto salvaje. En la cultura moderna la razén queda definitiva-
mente despojada de su pretension de validez y asimilada al puro
poder. La capacidad critica de tomar postura ante algo con un
«si» 0 con un «no», de distinguir entre enunciados vilidos y no
vélidos, queda neutralizada, queda puesta en cuestion ante la
turbia fusién de pretensiones de validez y pretensiones de poder.
- Pero si la critica de la razén instrumental se reduce a este
nicleo, queda entonces clara la sorprendente simplificacién que
la Dialéctica de la lustracion practica en la imagen de la moder-
nidad. La dignidad inherente a la modernidad cultural radica en
lo que Max Weber llam¢ diferenciacion de esferas de valor, que
en adelante obedece cada una a su propia légica interna. Pero
con esa diferenciacion la fuerza de la negacion, la capacidad de
discriminar entre el «si» y el «no» no queda paralizada sino mas
bien potenciada. Pues ahora las cuestiones de verdad, las cues-
tiones de justicia y las cuestiones de gusto pueden elaborarse y
desarrollarse conforme a su propia logica interna. Bien es verdad
que con la economia capitalista y el estado moderno se refuerza
también la tendencia a reducir todas las cuestiones de validez al
limitado horizonte de la «racionalidad con arreglo a fines» de
sujetos que se conservan a si mismos o de sistemas que mantie-
nen su patrimonio y organizacion internas. Mas con esta propen-
sién a una regresion social de la razén compite una nada despre-
ciable coaccién: la inducida por la racionalizacién de las image-
nes del mundo y de los mundos de la vida, que obliga a la
progresiva diferenciacién de una razén que al cabo adopta una
forma procedimental. Con la asimilacion naturalista de preten-
siones de poder y pretensiones de validez, con la destruccion de
la capacidad critica, compite el desarrollo de culturas de expertos
en las que la interna articulacion de las distintas esferas de validez
hace que las pretensiones de verdad proposicional, de rectitud
normativa y de autenticidad impongan su propio sentido especi-
fico, aunque también hace que adquieran una vida propia, eso-
térica, a la que la separacion respecto de la practica comunicativa
cotidiana hace de nuevo peligrar.
A causa de las simplificaciones que en este cuadro practica,
la Dialéctica de la Hlustracién no hace justicia al contenido racio-
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nal de la modernidad cultural que qued¢ fijado en los ideales
burgueses (aunque también instrumentalizado con ellos). Me
refiero a la especifica dinamica teorética que empuja una y otra
vez a las ciencias, y también a la autorreflexién de las ciencias,
por encima de la generacion de saber técnicamente utilizable; me
refiero también a los fundamentos universalistas del derecho y
la moral que han encontrado también encarnacion (por distor-
sionada e imperfecta que sea) en las instituciones de los Estados
contitucionales modernos, en los modos de formacién democra-
tica de la voluntad colectiva, en los patrones individualistas de
desarrollo de la identidad personal; me refiero, en fin, a la
productividad y fuerza explosiva de las experiencias estéticas
basicas que en el comercio y trato consigo misma hace una
subjetividad decentrada, emancipada de los imperativos de la
actividad racional con arreglo a fines y de las convenciones de
la percepcién cotidiana —experiencias que se tornan patentes en
las obras del arte de vanguardia, que advienen al lenguaje en los
discursos propios de la critica de arte y que alcanzan también un
cierto efecto iluminador —o a lo menos instructivo a efectos de
contraste— en los registros valorativos innovadoramente enri-
quecidos de la autorrealizacion individual y grupal.

Si se completaran lo bastante estos temas como para servir
al propdsito de mi argumento, podrian apoyar la impresién in-
tuitiva de (digdmoslo con cautela): incompletud y unilateralidad,
que obtiene el lector tras una primera lectura de este libro. No
sin razoén, el lector se queda con la sensacién de que esa nivela-
dora exposicién que caracteriza al libro pasa por alto rasgos
esenciales de la modernidad cultural.

Y si ello es asi, urge preguntarse por los motivos que pudieron
haber movido a Horkheimer y Adorno a enfocar su critica a la
Ilustracién en términos tan radicales, que es el propio proyecto
de la Ilustracion.el que queda en peligro; pues la Dialéctica de
la ilustracion apenas deja ya en pie perspectiva alguna desde la
que poder escapar del mito de la racionalidad con arreglo a fines
convertido en poder objetivo. Para aclarar esta cuestién voy a
tratar de identificar en primer lugar el puesto que la critica
marxista de la ideologia ocupa en el proceso global de ilustra-
cién, para averiguar después por qué Horkheimer y Adorno cre-
yeron tener que abandonar y sobrepujar a la vez ese tipo de cri-
tica.
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Hasta aqui s6lo hemos considerado €l pensamiento mitico
bajo el aspecto del ambiguo comportamiento de los sujetos con
los poderes del origen, es decir, s6lo bajo el punto de vista de
la emancipacién, el cual es central para la formacién de la iden-
tidad. Horkheimer y Adorno entienden la ilustracién como la
malograda tentativa de desgajarse y huir de los poderes del
destino. El inconsolable vacio en que cae la emancipacion es la
forma en que la maldicion de los poderes miticos logra aiin
atrapar a los evadidos. Pero existe ofra dimensién de la descrip-
cién del pensamiento mitico y del pensamiento ilustrado de la
que sélo se habla en los escasos pasajes en que la via de la
desmitologizacién se define como transformacioén y diferencia-
cion de conceptos bdsicos. El mito debe su fuerza totalizadora
con la que todos los fenémenos percibidos en la superficie que-
dan ordenados en una red de correspondencias, de relaciones de
semejanza y contraste, a conceptos basicos en que queda cate-
gorialmente unido lo que la comprensién moderna del mundo
no tiene mas remedio que separar. Por ejemplo, el lenguaje, es
decir, el medio de exposicidn, no estd todavia tan diferenciado
de la realidad, que el signo convencional pueda separarse por
completo del contenido semdntico y del referente; la imagen
lingiiistica del mundo permanece entretejida con el orden del
mundo. Las tradiciones miticas no pueden revisarse sin poner en
peligro el orden de las cosas y la identidad de la tribu, que se
funda en ese orden. Categorias de validez como «verdadero» y
«falso», «bueno» y «malo» forman atn una aleacién con concep-
tos empiricos como trueque, causalidad, salud, sustancia y capa-
cidad. El pensamiento méagico no permite ninguna distincién
categorial entre cosas y personas, entre lo inanimado y lo ani-
mado, entre objetos que pueden manipularse y agentes a los que
imputamos acciones y manifestaciones lingiisticas. S6lo la des-
mitologizacién disuelve ese encantamiento, que a nosotros, los
modernos, no tiene mas remedio que aparecernos como una
confusién entre naturaleza y cultura. El proceso de ilustraciéon
conduce a la desocializaciéon de la naturaleza y a la desnaturali- .
zacion del mundo humano; siguiendo a Piaget, ese proceso puede
entenderse como una decentracion de la imagen del mundo.

La imagen tradicional del mundo queda finalmente tempo-
ralizada y, como interpretacion mudable del mundo, puede ser
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distinguida del mundo mismo. Este mundo externo se diferencia
en un mundo objetivo del ente y en el mundo social de las normas
(o de las relaciones pesonales normativamente reguladas); ambos
se diferencian del mundo interno, del mundo de vivencias sub-
jetivas al que cada cual tiene un acceso privilegiado. Este proceso
continia, como mostré Max Weber, en la racionalizacion de las
imagenes del mundo, racionalizacién que en sus aspectos de
religién y metafisica se debe por su parte a la desmitologizacién.
Pero cuando la racionalizacién, como es ¢l caso de la tradicién
occidental, tampoco se detiene ante las categorias religiosas y
metafisicas, la esfera de las relaciones de validez no solamente
queda purificada de adherencias empiricas, sino que también
experimenta un proceso de diferenciacion interna bajo los puntos
de vista que son la verdad, la rectitud normativa y la veracidad
subjetiva o autenticidad, cada uno de los cuales tiene distinta
l6gica interna®.

Si el proceso colgado entre el mito y la ilustracién se lo
describe en estos términos como proceso de formacién de una
comprension decentrada del mundo, cabe seialar también en
este drama el lugar en que puede hacer su aparicion el procedi-
miento caracteristico de la critica ideoldgica. Sélo cuando se han
diferenciado las.relaciones de sentido y las relaciones objetivas,
s6lo cuando las relaciones internas y las relaciones externas se
han separado; sélo cuando la ciencia, la moral y el arte se han
especializado cada una en una pretensién de validez, siguen cada
una su propia légica interna y quedan apuradas de escorias cos-
moldgicas, teolégicas o cultuales; s6lo entonces puede surgir la
sospecha de que la autonomia de la validez que una teoria, sea
empirica o normativa, reclama para si, es pura apariencia porque
en sus poros se han introducido furtivamente intereses y preten-
siones de poder no declarados. La critica que se inspira en tal
sospecha tratard de demostrar que la teoria sospechosa, en los
enunciados para los que frontalmente reclama validez, expresa
a tergo dependencias que no podria confesar sin perder la cre-
dibilidad. La critica se convierte en critica ideoldgica cuando
_ trata de mostrar que la validez de la teoria no se ha desligado lo
bastante del contexto de emergencia, que en la trastienda de la

6 J. HABERMAS, Theorie des kommunikativen Handelns, Francfort 1981,
tomo 1, capitulo IIL.
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teoria se oculta una impermisible mezcla de poder y validez y
que es precisamente tal mezcla a lo que la teoria debe su repu-
tacién. La critica ideoldgica trata de mostrar cémo en un plano
para el que es esencial una puntillosa distincién entre relaciones
de sentido y relaciones objetivas externas, precisamente esas
relaciones internas y externas se enmaraian y confunden —y que
se enmarafian y confunden porque las pretensiones de validez
vienen determinadas por relaciones de poder. La critica ideol6-
gica no es ella misma una teoria que compita con otras; s6lo se
sirve de determinados supuestos teoréticos; apoyada en ellos
pone en cuestion la verdad de una teoria sospechosa poniendo al
descubierto su falta de veracidad. Prosigue el proceso de ilustra-
cién demostrando a una teoria que en principio presupone una
comprension desmitologizada del mundo, cémo en realidad sigue
prisionera del mito; es decir, prosigue el proceso de ilustracién,
siguiendo el rastro a un error o confusién categorial supuesta-
mente superados.

Con este tipo de critica la ilustracién se torna por primera
vez reflexiva; ahora se aplica a, y se cumple en, sus propios
productos —las teorias. Ahora bien, el drama de la ilustracién
s6lo alcanza su climax cuando es la propia critica ideolégica la
que cae en la sospecha de no producir ya verdades —y la ilus-
tracién se torna asi por segunda vez reflexiva. La duda se ex-
tiende entonces también a la razén, cuyos criterios la critica de
las ideologias los habia encontrado en los ideales burgueses, a
los que se habia limitado a tomar la palabra. Este es el paso que
da la Dialéctica de la ilustracion —autonomiza la critica incluso
contra los propios fundamentos de la critica. ;Por qué se vieron
Horkheimer y Adorno obligados a dar ese paso?

La Teorfa Critica la desarrollaron los miembros del circulo
que se form6 en torno a Horkheimer, en un intento de dar razén
de los desengafos politicos que representaron el fracaso de la
revolucién en Occidente, la evolucién de la Rusia estalinista y
la victoria del fascismo en Alemania; la Teoria Critica se propuso
explicar el fracaso de los prondsticos marxistas, sin romper,
empero, con las intenciones del marxismo. Sobre este trasfondo
resulta comprensible cémo en los aciagos afios de la Segunda
Guerra Mundial pudo cuajar la impresién de que de la realidad
habian huido las dltimas chispas de razon, dejando fatalmente
tras de si una civilizacién empefiada en su propia destruccion.
La idea de historia natural que el joven Adorno habia tomado
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de Benjamin parecia haberse realizado de manera imprevista’.
La historia, en el instante mismo de su maxima aceleracion, se
habia congelado en naturaleza, se habia convertido en el calvario
de una esperanza que resultaba ya irreconocible.

Sin embargo, este tipo de explicaciones que recurren a ele-
mentos psicolégicos o a la situacion de la época sélo pueden
pretender ser interesantes en un contexto teorético si contienen
referencias a alglin motivo sistematico. Y en efecto, las expe-
riencias politicas que hemos mencionado no pudieron menos de
afectar a los supuestos en que durante los afios treinta el circulo
de los francfortianos habia apoyado todavia su critica, supuestos
que eran los del Materialismo Histdrico.

En uno de los «bosquejos» afiadidos asistematicamente, que
versa sobre filosofia y division del trabajo (en la ciencia), hay un
pasaje que parece un fragmento de la época clasica de la Teoria
Critica, que hubiera quedado a flote. La filosofia, se dice alli,
«no conoce normas o fines abstractos que fueran practicables en
contraposicién con los vigentes. Su libertad frente a la sugestion
de lo existente radica precisamente en que acepta, aun sin poder
demostrarlos, los ideales burgueses, sean éstos los que sus defen-
sores, aunque desfiguradamente, atn proclaman, o los que pese
a todas las manipulaciones atin resultan reconocibles como sen-
tido objetivo de las instituciones, ya sean éstas técnicas o cultu-
rales» (DA, 292). Con ello Horkheimer y Adorno rememoran
aquella figura de la critica de las ideologias de Marx, que partia
de que el potencial de razon expresado en los «ideales burgueses»
y encerrado en el «sentido objetivo de las instituciones» ofrece
una doble haz: por un lado, presta a las ideologias de la clase
dominante el enganoso aspecto de teorias convincentes; por otro,
ofrece un punto de apoyo para una critica de tipo inmanente de
esos productos que elevan a interés general lo que en realidad
solo sirve a la parte dominante de la sociedad. La critica ideo-
légica descifraba en las ideas utilizadas de ese modo un fragmen-
to de razdn existente oculto a si mismo, y lefa esas ideas como
una directriz que podian poner por obra los movimientos sociales
a medida que se desarrollasen fuerzas productivas excedentes.

Los tedricos francfortianos habian conservado en los afos
treinta parte de la confianza que la filosofia de la historia habia

7 T. W. ADORNO, Ges. Schriften, tomo I, Francfort 1973, 345 ss.
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puesto en el potencial de razén de la cultura burguesa, potencial
que habria de quedar liberado bajo la presién del desarrollo de
las fuerzas productivas; en esa confianza se habia basado aquel
programa de investigacién interdisciplinar cuyos resultados que-
daron recogidos en los tomos de la Zeitschrift fiir Sozialforschung
(1932-1941). Helmut Dubiel, analizando la evolucién de la pri-
mera Teoria Critica, ha expuesto como este capital de confianza
estaba hasta tal punto consumido a principios de los afnos cua-
renta®, que Horkheimer y Adorno dieron por agotada la critica
marxista de las ideologias y dejaron de creer que la promesa de
desarrollar una Teoria Critica de la sociedad pudiera desempe-
farse con los medios de las ciencias sociales. En lugar de eso,
impulsan una radicalizacidon y autosobrepujamiento de la critica
de las ideologias, que tiene por objeto ilustrar a la ilustracién
sobre si misma. El prélogo a la Dialéctica de la llustracién em-
pieza con la confesién: «Aunque desde hace muchos afios venia-
mos notando que en la moderna organizacion de las ciencias los
grandes hallazgos se pagan con una creciente destruccién de la
formacion teorética, crefamos, sin embargo, poder seguir ate-
niéndonos aiin a esa forma de hacer, limitando nuestras aporta-
ciones preferentemente a la critica o a la prosecucién de las
distintas materias especializadas. Al menos teméticamente, nues-
tras aportaciones pretendian atenerse a las disciplinas tradicio-
nales: a la sociologia, a la psicologia, y a la teoria del conoci-
miento. Los fragmentos que hemos reunido aqui muestran, sin
embargo, que hubimos de abandonar aquella confianza» (DA,
5).

Si la conciencia, ya cinica, de los escritores negros de la
burguesia expresa la verdad sobre la cultura burguesa, a la critica
de las ideologias no le queda ya nada a lo que poder apelar; y
si las fuerzas productivas entran en una fatal simbiosis con las
relaciones de produccién a las que antafio se suponfa debian
hacer estallar, tampoco existe dindmica alguna en que la critica
pudiera poner su confianza. Horkheimer y Adorno ven resque-
brajados y agotados los fundamentos de la critica de las ideolo-
gias —y, sin embargo, pretenden seguir ateniéndose al motivo .
central de la ilustracién. Y asi, lo que la ilustracién habia ejecu-

"8 H. DUBIEL, Wissenschafisorganisation und politische Erfahrung, Francfort
1978, Parte A.
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tado en el mito, lo aplican una vez mas al proceso de la ilustra-
cién en conjunto. La critica, al volverse contra la razén como
fundamento de la validez de la critica, se hace total. ;Pero c6mo
hay que entender esta totalizacién y autonomizacién de la
critica?

III

La sospecha de ideologia se torna fotal, pero sin mudar de
direccion. Se vuelve no solamente contra la funcionalizacién
irracional de los ideales burgueses, sino también contra el po-
tencial de razén de la propia cultura burguesa, afectando asi a
los fundamentos de una critica ideolégica que pretendiera poder
proceder en términos inmanentes; empero sigue en pie la inten-
cién de conseguir un efecto de desenmascaramiento. Queda en
pie el tema o figura de pensamiento en que se inserta el escep-
ticismo frente a la razén: ahora es la razén misma la que se hace
sospechosa de una fatal confusion entre pretensiones de poder y
pretensiones de validez, pero la sustanciacién de tal sospecha
viene todavia movida por una intencién ilustradora. Con el con-
cepto de «razén instrumental» Horkheimer y Adorno pretenden
sacar las cuentas a un entendimiento calculante que ha usurpado
el puesto de la razén®. Ese concepto tiene también la funcién de
recordar que la «racionalidad con arreglo a fines» levantada a
totalidad borra la distincién entre aquello que reclama validez y
aquello que es Gtil para la autoconservacion, echando abajo las
barreras entre validez y poder, anulando aquella distincién cate-
gorial a la que la comprension moderna del mundo creia deber
una definitiva superaciéon del mito. La razén, en tanto que ins-
trumental, se ha asimilado al poder, renunciando con ello a su
fuerza critica —éste es el ultimo desenmascaramiento de una
critica ideoldgica aplicada ahora a si misma. Mas ésta se ve en
la precisién de describir la autodestruccién de la capacidad critica
en términos asaz paradéjicos, porque en el instante en que efec-
tda tal descripcién no tiene mas remedio que seguir haciendo uso
de la critica que declara muerta. Denuncia la conversioén de la

9 Sobre todo, M. HORKHEIMER, Zur Kritik der instrumentellen Vernunft
(1947), Francfort 1967.

149



ilustracion en totalitaria, con los propios medios de la ilustracion.
Adorno fue bien consciente de la contradiccion realizativa (per-
formativer Widerspruch) que esta critica totalizada comporta.

En su Dialéctica Negativa Adorno prosigue la explicacion de
por qué es menester seguir dando vueltas a esta contradiccion
realizativa, de por qué hay que empecinarse en ella, de por qué
solamente un insistente e incansable desarrollo de la paradoja
puede mantener abierta la perspectiva de esa «memoria de la
naturaleza en el sujeto», casi migicamente conjurada, «en cuya
consumacién se cifra la desconocida verdad de toda cultura»
(DA, 55). En los veinticinco afios que median entre Dialéctica
de la ilustracién y Dialéctica Negativa Adorno permanecio fiel a
su inicial impulso filoséfico y no huyé el cuerpo a la paradédjica
estructura de un pensar en términos de critica totalizada. La
grandeza de esta consecuencia se¢ nos torna patente cuando la
comparamos con la posicién de Nietzsche, cuya Genealogia de
la moral habia constituido el gran modelo para la segunda re-
flexivizacion de la ilustraciéon. Nietzsche hizo irreconocible o
eliminé esta estructura paraddjica, explicé la asimilacién de la
razén al poder, consumada en la modernidad, con una teoria del
poder que se remitologiza por libre decisién, y en vez de una
pretension de verdad s6lo mantiene ya la pretension retorica del
fragmento estético. Nietzsche habia ensefiado c6mo puede tota-
lizarse la critica; pero a la postre resulta que para Nietzsche esa
confusién de validez y poder solo resulta escandalosa por ser un
estorbo para una voluntad de poder, a la que Nietzsche glorifica,
una voluntad de poder provista de las connotaciones de la pro-
ductividad artistica. La comparacion con Nietzsche muestra que
la critica, una vez que se vuelve total, no lleva inscrita en su seno
su propia direccién. Antes bien, entre los imperturbables teori-
cos del desenmascaramiento es Nietzsche quien radicaliza la
contrailustracién®’.

La actitud de Horkheimer y Adorno hacia Nietzsche es am-
bivalente. Por un lado le reconocen el «haberse percatado como
ningdn otro desde Hegel de la dialéctica de la ilustracion» (DA,
59). Aceptan naturalmente «la inmisericorde doctrina de la iden-
tidad de dominacién y razén» (DA, 143), es decir, el enfoque

19 1.0 mismo que sus sucesores neoconservadores, Nietzsche se ufana ya de
«antisociélogo»; cfr. H. BAIER, «Die Gesellschaft —ein langer Schatten des toten
Gottes», en Nietzsche-Studien, tomo 10/11, Berlin 1982, 6 ss.
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enderezado hacia un totalizante autosobrepujarse de la critica de
las ideologias. Pero por otro lado, no pueden pasar por alto que
Hegel es también el gran antipoda de Nietzsche. Nietzsche acaba
haciendo de la critica algo tan afirmativo, que incluso pierde su
aguijon la negacién determinada, es decir, aquel procedimiento
que Horkheimer y Adorno, cuando la razén empieza a tamba-
learse, quieren retener como Gnico ejercicio. La critica de Nietzs-
che acaba consumiendo el impulso critico: «Como objecion con-
tra la civilizacién, la moral de los sefiores representé invertida a
los oprimidos: el odio contra los instintos atrofiados y marchitos
denuncia objetivamente la verdadera naturaleza de los precep-
tores, que en sus victimas aparece realmente en primer plano.
Pero como gran poder y religion estatal, la moral de los sefiores
se vende por entero a los powers that be civilizatorios, a la
mayoria compacta, al resentimiento y a todo aquello contra lo
que antaito se levant6. Nietzsche queda refutado por su propia
realizacion, refutacién que nos hace a la vez patente cémo pese
a todo su decir si a la vida fue en realidad hostil al espiritu de
la realidad» (DA, 122).

Esta dual actitud hacia Nietzsche resulta instructiva. También
es una indicacién de que la Dialéctica de la ilustracion debe a
Nietzsche bastante mdis que la estrategia de una critica de las
ideologias vuelta contra si misma. Pues sigue sin aclarar esa
notable despreocupacién, a que ya nos hemos referido, con que
Horkheimer y Adorno tratan, digamoslo en tres palabras, las
adquisiciones del racionalismo occidental. ;Cémo pueden ambos
ilustradores, pues lo siguen siendo, menospreciar el contenido
racional de la modernidad cultural, hasta el punto de sélo ver en
ella una aleacién de razén y dominio, de poder y validez? ;No
estaran dejandose inspirar también por Nietzsche en el aspecto
de extraer los criterios de la critica que hacen a la cultura, de
una autonomizacién de la experiencia basica de la modernidad
estética?

Por de pronto, resultan sorprendentes las coincidencias de -
contenido!!. De la construccion que Horkheimer y Adorno po-
nen a la base de su «prehistoria de la subjetividad» pueden-
encontrarse punto por punto correspondencias en la obra de

11 Cfr. también P. PUTZz, «Nietzsche im Lichte der kritischen Theorie», en
Nietzsche-Studien, tomo 3, Berlin 1974, 175 ss.
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Nietzsche. En cuanto los hombres, piensa Nietzsche, se vieron
desposeidos de sus «descolgados» instintos, hubieron de agarrar-
se a la «conciencia», es decir, al aparato que les permitia obje-
tivar y controlar la naturaleza externa: «Se vieron reducidos al
pensamiento, a la inferencia, al célculo, a la combinacién de
causas y efectos, jpobres criaturas!»!? Pero al mismo tiempo, los
viejos instintos hubieron de domesticarse, y la naturaleza pulsio-
nal que ya no encontraba una salida espontdnea, hubo de ser
reprimida. En este proceso de inversion de la direccion de los
impulsos y de interiorizacion, se formé bajo el signo de la re-
nuncia o de la «mala conciencia» la subjetividad de una natura-
leza interna: «Todos los instintos que no se descargan hacia
afuera, se vuelven hacia dentro —a esto es a lo que llamo la
interiorizacion del hombre: solo entonces crece en el Lhombre lo
que mas tarde se llamard “alma”. Originalmente una fina capa
entre dos leves peliculas, se diferencia y acrece, cobra profundi-
dad, latitud y altura a medida que queda estorbada la descarga
del hombre hacia afuera»'®. Finalmente, el elemento de domi-
nacién de la naturaleza externa y el elemento de dominacién de
la interna se unen y consolidan en la dominacién institucionali-
zada del hombre sobre el hombre: «El hechizo de la paz y la
sociedad» descansa en todas las instituciones porque éstas obli-
gan al hombre a la renuncia: «Aquellos temibles baluartes con
que la organizacion estatal se protegioé contra los viejos instintos
de la libertad —los castigos, sobre todo, pertenecen a esta clase
de baluartes— consiguieron que todos aquellos instintos del
hombre salvaje, libre, vagabundo, se volvieran hacia atrés, se
volvieran contra el hombre mismo»'*.

Asimismo, la critica que hace Nietzsche del conocimiento y
la moral anticipa una idea que Horkheimer y Adorno desarrollan
en forma de una critica de la razén instrumental: tras los ideales
de objetividad y las pretensiones de verdad del positivismo, tras
los ideales ascéticos y las pretensiones de rectitud de la moral
universalista se ocultan imperativos de la autoconservacion y la
dominacién. Una teoria pragmaética del conocimiento y una teo-
ria de la moral, que reducen conocimiento y moral a la fuente
que tienen en las pasiones, desenmascaran a la razén tedrica y

12 N, tomo 5, 322.
3 Ibid.
14 Ibid.
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la razén préctica como puras ficciones en que las pretensiones
de poder se buscan una vigorosa y eficaz coartada —y ello con
ayuda de la imaginacidn, del «impulso a la formacién de meta-
foras», para el que los estimulos externos representan una simple
ocasion de respuestas proyectivas, una simple ocasién para un
tejido de interpretaciones tras el que desaparece todo texto!®.

En términos distintos, ciertamente, que la Dialéctica de la
ilustracién, Nietzsche subraya la perspectiva desde la que consi-
dera la modernidad. Y es este angulo de mira el que explica por
qué la objetivacién de la naturaleza y el cardcter moral de la
sociedad quedan rebajados a formas de manifestacién, que guar-
dan entre si reciproca y cabal correspondencia, de un mismo
poder mitico, ya sea éste la voluntad de poder pervertida o la
razén instrumental.

Esta perspectiva quedd abierta con la modernidad estética,
con ese tenaz trabajo de autorrevelacidn, expresamente buscado
en las obras de arte vanguardista, que efectia en el trato consigo
misma una subjetividad decentrada, liberada de todas las limita-
ciones del conocimiento y de la actividad racional con arreglo a
fines, de todos los imperativos del trabajo y de la utilidad. Nietzs-
che no solamente es contemporaneo y espiritu congénere de
Mallarmé!®; no sélo asimil6 el espiritu tardo-romantico de Ri-
chard Wagner; sino que también es el primero que trae a con-
cepto la mentalidad de la modernidad estética, incluso antes que
la conciencia vanguardista pudiera cobrar forma objetiva en la
literatura, la pintura y la musica del siglo XX —y pudiera tornarse
en Adorno en feoria estética. En la revalorizacion de que es
objeto lo transitorio, en las loas al dinamismo, en la glorificacién
de la actualidad y de lo nuevo se expresa una conciencia del
tiempo de raiz estética, la afioranza de una actualidad pura que
por un instante se hubiera detenido a si misma. La intencién
anarquista que anima al surrealismo de hacer explotar el continuo
de la «historia de la caida» estd ya presente en Nietzsche. La
fuerza subversiva de una resistencia estética que mas tarde nu-
trira las reflexiones de Benjamin y aun las de Peter Weiss, brota
ya en Nietzsche de la experiencia de la rebelién contra todo lo

15 J. HABERMAS, Epilogo a F. NIETZSCHE, Elkenntnistheoretische Schriften,
Francfort 1968, 237 ss.

16 Sobre esto llama la atencion G. DELEUZE, Nietzsche et la philosophie,
Paris 1973, p. 36 ss.
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normativo. Es la misma fuerza que neutraliza tanto el bien moral
como lo practicamente ttil, que se manifiesta en la dialéctica de
misterio y escandalo, en el placer por el espanto y la profanacion.
Nietzsche construye a Sécrates y a Cristo, aquellos abogados de
la fe en la verdad y del ideal ascético, como sus grandes contra-
dictores: json ellos los que niegan los valores estéticos! Sélo al
arte, «en la que precisamente se santifica la mentira, la voluntad
de apariencia»'’, sélo al terror de lo bello confia Nietzsche el no
dejarse tomar preso del ficticio mundo de la ciencia y la moral.
Nietzsche introniza el gusto, «el si y el no del paladar»'®,
como Unico 6rgano de «conocimiento allende lo verdadero y lo
falso, allende el bien y el mal. Eleva el juicio del critico de arte
a modelo del juicio de valor, de la «estimacién valorativa». El
legitimo sentido de la critica es el de un juicio de valor que crea
una jerarquia, que pondera las cosas, que mide las fuerzas. Y
toda interpretacion es valoracion. El «si» expresa alta estima, el
«no» baja estima. Lo «alto» y lo «bajo» definen la dimensién de
las tomas de postura de afirmacion y negacién en general.
Importa percatarse de la consecuencia con que Nietzsche
priva de su genuino sentido a las posturas de afirmacion y nega-
cién con que hacemos frente a las pretensiones de validez sus-
ceptibles de critica. Devalda primero la verdad de los enunciados
asertdricos y la rectitud de los enunciados normativos reduciendo
la validez y no validez a juicios de valor positivos y negativos:
reduce «p es verdadera» y «a es correcta», es decir, las oraciones
de segundo orden con las que reclamamos validez para las ora-
ciones enunciativas y oraciones de deber, a enunciados evalua-
tivos simples con los que expresamos estimaciones valorativas,
es decir, a estimaciones con que manifestamos preferir lo verda-
dero a lo falso y lo bueno a lo malo. Nietzsche reinterpreta, pues,
primero las pretensiones de valor como preferencias, y se plantea
después la cuestion siguiente: (Dado caso que preferimos la
verdad (y la justicia); por qué no preferir la no verdad (y la
injusticia)?'? Son juicios de gusto los que responden, pues, a la
pregunta por el «valor» de la verdad y de la justicia.
Ciertamente que tras estas estimaciones basicas podria ocul-
tarse alin una arquitecténica que, como antafto en Schelling,

17 N., tomo 5, 402.
18 N, tomo 5, 158.
9 N., tomo 5, 15.
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anclara la unidad de la razén teérica y la razén practica en la
capacidad de juicio estético. Nietzsche s6lo puede, pues, practi-
car una integral asimilacién de la razén al poder negando a los
juicios de valor todo status cognitivo y demostrando que en las
tomas de postura de afirmacién y negacién que son esas estima-
ciones valorativas no se manifiestan pretensiones de validez sino
puras pretensiones de poder.

Vistas las cosas desde un andlisis del lenguaje el 51gu1ente
paso en la argumentacién ha de tener, pues, por objeto asimilar
los juicios de gusto a imperativos, y las estimaciones valorativas
a manifestaciones de voluntad. Nietzsche se enfrenta al analisis
que hace Kant del juicio estético, para probar la tesis de que las
valoraciones son necesariamente subjetivas y no pueden vincu-
larse a una pretension de validez intersubjetiva®®. La apariencia
de placer desinteresado, al igual que la impersonalidad y univer-
salidad del juicio estético, seria s6lo una apariencia resultante de
la perspectiva que el espectador adopta; empero, desde la pers-
pectiva del artista productor nos percatariamos de que las esti-
maciones valorativas vienen inducidas por posiciones, por crea-
ciones de valor innovadoras. La estética de la produccién de-
sarrolla la experiencia del artista genial que crea valores: desde
su punto de vista las estimaciones valorativas vienen dictadas por
una «mirada creadora de valores»?!. La productividad creadora
de valores es la que impone su ley a las estimaciones valorativas.
Y asi, en la validez que el juicio estético reclama para si, s6lo se
expresa «la excitacion de una voluntad por lo bello». Una vo-
luntad responde a otra voluntad, una fuerza se ensefiorea de
otra.

Este es el camino por el que Nietzsche, partiendo de las
posturas de afirmacion y negacion que las estimaciones valora-
tivas representan, tras haberlas purificado de toda pretensién
cognitiva, llega al concepto de voluntad de poder. Lo bello es
«el estimulante de la voluntad de poder». El niicleo estético de
la voluntad de poder es la capacidad de una sen51b111dad que se
deja afectar de las maneras mds variadas posibles. Pero si el

2 N., tomo 5, 364.

2L N., tomo 5, 271.

22 1 .a funcién mediadora del juicio estético en la reduccion de las tomas de
postura de afirmacién/negacion frente a pretensiones de validez susceptibles de
critica a un si 0 a un no frente a manifestaciones de voluntad imperativas, se

155



pensamiento ya no puede moverse en el elemento de la verdad,
en el elemento de las pretensiones de validez, la contradiccién y
la critica pierden su sentido®. Pues el contradecir, el decir que
no, sélo puede tener en adelante el sentido de «querer ser de
otro modo». Mas Nietzsche dificilmente puede contentarse con
esto al ejercer su critica de la cultura. Pues ésta no ha de agotarse
en agitacion, sino que ha de mostrar por qué es falso o incorrecto
o malo reconocer el dominio de los ideales hostiles a la vida que
mueven a la ciencia y a la moral universalista. Pero tras haber
quedado devaluados todos los predicados en que se expresaban
aspectos de validez, tras haberse hecho patente que las estima-
ciones valorativas s6lo expresan pretensiones de poder y no
pretensiones de validez —;conforme a qué criterio podré ain
practicar la critica distincién alguna? Pues a lo menos ha de poder
discriminar entre un poder que merece estima y un poder que
merece desprecio.

La solucién de esta aporia corre a cargo de una teoria del
poder que establece una distincion entre fuerzas «activas» y
fuerzas meramente «reactivas». Pero Nietzsche no puede admitir
esta teoria del poder como una teoria que pudiera ser verdadera
o falsa. El mismo se mueve, segin sus propios anlisis, en un
mundo de la apariencia en que cabe distinguir entre sombras més
claras y mds oscuras, pero no entre razon y sin razén. Se trata,
por asi decirlo, de un mundo recaido en el mito, en el que los
poderes miticos obran unos sobre otros, pero sin que quede
ningin elemento capaz de transcender la pugna de esos poderes.
Quiza sea, por lo demds, tipico de la forma de percepcién ahis-
térica que caracteriza a la modernidad estética el que las distintas

muestra también en el modo y manera como Nietzsche revisa, junto con el
concepto de verdad de los enunciados, el concepto de mundo inscrito en nuestra
gramética: «;Qué nos obliga a suponer que se da una oposicién esencial entre
lo «verdadero» y lo «falso»?, ;no basta con distinguir distintos grados de apa-
riencia y, por asi decirlo, sombras y tonalidades globales mas claras y oscuras en
lo aparente, distintos valores, para utilizar el lenguaje de los pintores?, ;por qué
el mundo que a nosotros nos importa no podria ser una ficcién? Y si alguien
pregunta: «Pero esa ficcién tendra que tener algiin autor», habria que responderle
lisa y llanamente: (Por qué? Ese «tendrd que», ;no pertenece quizé a la ficcion
misma? Pues, ;no estd permitido empezar a ser un poco irénicos contra el sujeto,
lo mismo que contra el predicado y el objeto? No deberia elevarse el filésofo
por encima de la confianza en la gramitica?» (N., tomo 5, 53 ss.)
2> G. DELEUZE (1973), 119.
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épocas pierdan su genuina faz en favor de una afinidad heroica
de la actualidad con lo més lejano y lo més originario: lo deca-
dente quiere, de un brinco, ponerse en relacién con lo barbaro,
lo salvaje, lo primitivo. En cualquier caso la renovacién que
Nietzsche efectiia del marco de los mitos del origen se acomoda
a esa mentalidad: la genuina cultura hace ya mucho tiempo que
se hundi6. La actualidad esta bajo la maldicién de su lejania de
los origenes; de ahi que el advenimiento de esa auténtica cultura
aun pendiente, Nietzsche lo piense en términos antiutépicos,
cOmo regreso y retorno.

Este marco no tiene simplemente un significado metaférico;
tiene el sentido sisteméatico de dejar espacio para la paradéjica
empresa de una critica exonerada de las hipotecas del pensamien-
to ilustrado. Pues en Nietzsche la critica de las ideologias, una
vez convertida en total, se torna en lo que él llama «critica
geneal6gica». Tras haber dejado en suspenso el sentido critico
del decir que no, tras haber neutralizado el procedimiento de la
negacion, Nietzsche recurre a esa dimension del mito del origen,
que permite una distincién que transciende todas las demds di-
mensiones: lo mds antiguo es en la cadena de las generaciones
lo primero, lo mas préximo al origen. Lo mds originario se
considera lo més venerable, principal, entero, puro; en una pa-
labra, lo mejor. Abolengo y origen sirven como criterio de jerar-
quia, tanto en sentido social como en sentido ldgico.

En este sentido Nietzsche basa su critica de la moral en una
genealogia. Hace derivar la estimacién valorativa de caracter
moral, que asigna a una persona o a una forma de accién un
puesto en una jerarquia formada conforme a criterios de validez,
de la prosapia y, con ello, del rango social del que emite ese
juicio moral: «La indicacién del correcto camino a seguir me la
dio la pregunta de qué es lo que propiamente significan en
sentido etimoldgico las designaciones de “bueno” acunadas por
las distintas lenguas: me di cuenta de que todas sin excepcién
remiten a una similar transformacién de conceptos, de que en
todas partes el concepto basico es el de “principal” y “noble” en
sentido estamental, a partir del cual se desarrolla, casi con ne-
cesidad, el concepto de “bueno” en sentido de “grandeza”, “no-
bleza”, “superioridad de alma”, “alma privilegiada”: una evolu-
cién que casi siempre discurre paralelamente a otra, en la que
lo “comun”, “popular”, “bajo”, acaba dando el concepto de
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“malo”»**. De esta forma la localizacién genealdgica de los po-

deres cobra un sentido critico: las fuerzas mas pristinas y nobles,
segtin la descendencia, son también las activas y creadoras, mien-
tras que en las fuerzas posteriores y mas bajas segin la descen-
dencia, en las fuerzas reactivas, se expresa una voluntad de poder
pervertida.

Con ello Nietzsche se hace con los medios conceptuales con
que poder denunciar la implantacién de la fe en la razén y de
los ideales ascéticos, de la ciencia y la moral, como una victoria
de las fuerzas mas bajas, de las fuerzas reactivas, una victoria
meramente factica pero que es la que decide el destino de la
modernidad. Como es sabido, tales fuerzas surgen® del resenti-
miento de los mas débiles, «del instinto de proteccién y salvaciéon
de una vida en estado de degeneracién»?®.

v

Hemos seguido la critica totalizadora, la critica que acaba
atacando sus propios fundamentos, en dos variantes. Horkhei-
mer y Adorno se encuentran a la postre en la misma perplejidad
que Nietzsche: si no quieren renunciar al efecto de un dltimo
desenmascaramiento y quieren proseguir la critica, tienen que
mantener indemne al menos un criterio para poder explicar la
corrupcién de todos los criterios racionales. En vista de esta
paradoja, esta critica que acaba echandose a si misma por tierra
pierde el norte. Tiene dos opciones.

Nietzsche busca refugio en una teoria del poder, lo cual es
consecuente, porque esa fusion de razén y poder, que la critica

24 N., tomo 5, 261.

25 N., tomo 5, 366.

2 Lo que me interesa en este lugar es la estructura del argumento. Tras
haber destruido los fundamentos de la critica ideol6gica mediante un uso au-
torreferencial de esa critica, Nietzsche sélo puede reservarse la posicién de un
critico desenmascarador recurriendo a la figura de pensamiento del mito del
origen. Harina de otro costal es el contenido ideolégico de La Genelogia de la
Moral y en general la lucha de Nietzsche contra las ideas modernas, por la que
los cultos entre los menospreciadores de la democracia siguen mostrando un
sorprendente interés: R. MAURER. «Nietzsche und die kritische Theorie»; G.
ROHRMOSER, «Nietzsches Kritik der Moral», en Nietzsches Studien, tomo 10/11,
Berlin 1982, 34 ss. y 328 ss.
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desenmascara, abandona el mundo, como si de nuevo se tratara
del mundo mitico, a la irreconciliable lucha de los poderes del
origen. Con toda razén, Nietzsche, por mediacién de Gilles
Deleuze, ha sido recibido y permanece presente en la Francia
estructuralista como un tedrico del poder. También Foucault ha
sustituido en sus trabajos mas recientes el modelo represivo de
la dominacién, desarrollado por Marx y Freud en la tradicién de
la Ilustracion, por un pluralismo de estrategias de poder que se
entrecruzan entre si, que son consecuentes las unas a las otras,
que se distinguen por el tipo de discurso a que dan lugar y por
el grado de su intensidad, pero que a diferencia de lo que ocurria
en Freud con su contraposicién entre elaboracién consciente
versus elaboracién inconsciente de los conflictos no pueden en-
juiciarse bajo aspectos de validez®’.

Tampoco la doctrina de las fuerzas activas y las fuerzas me-
ramente reactivas ofrece una salida del atolladero que representa
esta critica que acaba atacando las bases de su propia validez —a
lo sumo abre el camino para evadirse del horizonte de la moder-
nidad. Como teoria, carece de suelo, si es que la distincién
categorial entre pretensiones de poder y pretensiones de validez
es el suelo en que por fuerza ha de desarrollarse todo trabajo
teorético. De ahi que se transmute también el efecto de la reve-
lacién o desenmascaramiento: no es el fulminante apercibimiento
de una confusién que amenaza la identidad lo que provoca el
shock, al igual que en el chiste la carcajada liberadora es conse-
cuente al entender dénde esta el chiste; el shock queda cambiado
de signo por el si a la desdiferenciacién, por el si al hundimiento
de aquellas categorias que podrian permitirnos calificar una equi-
vocacién, un olvido, una promesa, de errores categoriales —o
de arte de la apariencia— que constituyen una amenaza para la
identidad. Este giro regresivo pone incluso las fuerzas de la
emancipacion al servicio de la contrailustracién.

Horkheimer y Adorno optan por algo distinto: hurgonean y
mantienen abierta la contradiccién realizativa de una critica ideo-
légica que trata de sobrepujarse a si misma, pero no tratan ya
de superarla teoréticamente. Una vez que, aupados a tal nivel

27 H. FINk-EITEL, «Michel Foucaults Analytik der Macht», en F. A. KITT-
LER (ed.), Austreibung des Geistes aus den Geistswissenschatten, Paderborn 1980,
38 ss.; A. HONNETH, H. Joas, Soziales Handeln und menschliche Natur, Franc-
fort 1980, 123 ss.
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de reflexion, comprueban que toda tentativa de desarrollar una
teoria no puede en realidad tenerse en pie, renuncian a la teoria
y practican ad hoc la negacion determinada, oponiendo asi una
tenaz resistencia a esa fusién de razén y poder que pretende tapar
y obstruir todos los desgarrones: «La negacién determinada re-
chaza todas las representaciones imperfectas de lo absoluto, los
idolos, pero no al modo del rigorismo, es decir, poniéndoles
enfrente la idea con la que nunca pueden pretender medirse. La
dialéctica revela toda imagen como escrito, y ensefia a leer en
los rasgos de ese escrito la confesion de su falsedad, confesion
que le arranca su poder y se lo dona a la verdad. Con ello el
lenguaje se convierte en algo més que en un mero sistema de
signos. Con el concepto de negacioén determinada Hegel destacod
un elemento que distingue a la ilustracién de la desintegracion
positivista en que él la incluye» (DA, 36). El espiritu de contra-
diccién asi practicado es lo tnico que queda del «espiritu de
intransigente teoria». Y esta praxis se torna conjuro con que ain
se pretende «torcer el fin» que parece caracterizar a la barbarie
del inmisericorde progreso (DA, 57).

Quien en un lugar que antano la filosofia crey6 ocupado por
sus tareas de fundamentacién Gltima se empefia en aferrarse a
una paradoja, no solamente adopta una posicién incomoda; sélo
puede mantener esa posicion si a lo menos puede hacerse plau-
sible que no existe una salida de ella. También tiene que estar
cerrada la posibilidad de repliegue frente a esa paradoja, pues
de otro modo habria un camino, justamente el camino de vuelta.
Y a mi juicio esto tltimo es el caso, es decir, existe tal camino
de vuelta.

Es instructiva la comparacién con Nietzsche en la medida en
que nos llama la atencién sobre ese horizonte de experiencia
estética, que dirige y motiva la mirada que acaba en diagnéstico
de la época. He mostrado como ese momento de la razén que
se hace valer en el sentido especifico o logica propia de la esfera
de valor estético-expresiva, en especial en el arte y critica de arte
vanguardistas, queda arrancada por Nietzsche del plexo que for-
ma con los momentos tedricos y practicos de la razén, y cdmo
Nietzsche, valiéndose como hilo conductor de una «estimacién
valorativa» empujada a lo irracional, estiliza la capacidad de
juicio estético erigiéndola en capacidad de discernimiento allen-
- de lo verdadero y lo falso, el bien y el mal. Por esta via Nietzsche
obtiene criterios para una critica de la cultura que desenmascara
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a la ciencia y a la moral como formas ideoldgicas de expresién
de una voluntad de poder pervertida, de forma similar a como
la Dialéctica de la ilustracion denuncia esas formas culturales
como encarnaciones de la razén instrumental. Esta circunstancia
hace sospechar que Horkheimer y Adorno perciben la moderni-
dad cultural desde un similar horizonte de experiencia, con la
misma sensibilidad subida de punto, y también con la misma
estrechez de visidn, que los torna insensibles a los rastros y
formas existentes de racionalidad comunicativa. Tal sospecha
viene avalada también por la arquitecténica de la filosofia tiltima
de Adorno, en que la Dialéctica negativa y la Teoria estética se
apoyan mutuamente —la primera, que desarrolla el paradéjico
concepto de lo no-idéntico, remite a la segunda, que descifra en
las obras de arte avanzadas contenidos miméticos enmascarados.

(Es que el problema a que Horkheimer y Adorno se vieron
confrontados a principios de los afios cuarenta no les dejaba
salida alguna? Ciertamente que la teoria en que hasta entonces
se habian apoyado, y el proceder en forma de critica ideoldgica,
no daban para méis —porque las fuerzas productivas ya no de-
sarrollaban fuerza explosiva alguna; porque las crisis y conflictos
de clases no fomentaban una conciencia revolucionaria, ni en
general conciencia unitaria alguna, sino una conciencia fragmen-
tada; porque, en fin, los ideales burgueses parecian en suspenso,
o revocados, 0 en todo caso adoptaron formas que no ofrecian
flanco alguno de ataque a una critica planteada en términos
inmanentes. Por otro lado, Horkheimer y Adorno no desarro-
llaron en ese momento esfuerzo alguno tendente a practicar una
revision de la Teoria Critica en términos de los paradigmas de
ciencia social vigentes, porque les parecié que el generalizado
escepticismo contra el contenido de verdad de las ideas burguesas
ponia en cuestidn incluso los criterios de la propia critica
ideoldgica.

En vista de este segundo elemento Horkheimer y Adorno se
decidieron a dar el paso verdaderamente problematico; se entre-
garon, al igual que el historicismo?®, a un desbocado escepticismo
frente a la raz6n, en lugar de ponderar las razones que permitian
a su vez dudar de ese escepticismo. Por esta via tal vez hubiera

28 4. ScHNADELBACH, «Uber historische Aufklirung», en Allgemeine
Zeitschrift f. Philos. 1979, 17 ss.
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sido posible poner los cimientos normativos de la Teoria Critica
de la Sociedad® a profundidad suficiente como para que no se
hubieran visto afectados por la descomposicién de la cultura
burguesa, que a ojos vista parecia entonces consumarse en
Alemania.

De hecho la critica ideolégica prosiguié también en un aspec-
to la ilustracién adialéctica que el pensamiento ontolégico repre-
senta. Permaneci6 prisionera de la idea purista de que en las
relaciones internas entre génesis y validez se oculta un demonio
que hay que exorcizar para que la teoria, purificada de toda
adherencia empirica, pueda moverse en el terreno que le es
propio. De esta herencia no logré desembarazarse la critica, ni
siquiera cuando se hizo total. Pues es precisamente entonces
cuando, en esa intencién de un «tltimo desenmascaramiento»
que rompa de un golpe el velo que encubre la confusién entre
razén y poder, queda patente un designio purista —similar al
designio de la ontologia de separar categorialmente, por asi
decirlo de un golpe, Ser y apariencia. Pero al igual que en la
comunidad de comunicacién de los investigadores acaece con el
context of discovery y el context of justification, esas dos esferas
estin tan entretejidas entre si, que hay que separarlas procedi-
mentalmente, por medio de un pensamiento mediado, lo que
quiere decir: siempre de nuevo. En la argumentacion se entrela-
zan siempre critica y teoria, ilustracién y fundamentacién, aun
cuando los participantes en el discurso fengan que suponer que
bajo los ineludibles presupuestos comunicativos del habla argu-
mentativa s6lo puede regir la coaccion sin coacciones que ejerce
el mejor argumento. Pero saben, o pueden saberlo, que la razén
de que nos sea menester hacer tal idealizacién es que las convic-
ciones se forman y acreditan en un medio que no es «puro», que
no esta por encima del mundo de los fenémenos a la manera de
ideas platdnicas. S6lo un habla que sea capaz de confesarse esto
a si misma, sera capaz atin de romper el hechizo del pensamiento
mitico sin verse privada de la luz de los potenciales seméanticos
que el mito también conserva.

2% Cfr. mi Theorie des kommunikativen Handelns, 2 tomos, Francfort 1981.
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6

HEIDEGGER: SOCAVACION DEL
RACIONALISMO OCCIDENTAL EN TERMINOS
DE CRITICA A LA METAFISICA

Horkheimer y Adorno se enfrentan todavia a Nietzsche, Hei-
degger y Bataille se retinen bajo la bandera de Nietzsche para
dar la dltima batalla. Valiéndome de los cursos que en los afios
treinta y a principios de los cuarenta Heidegger dedicé a Nietzs-
che, voy a tratar de demostrar primero cémo Heidegger hace
progresivamente suyo el mesianismo dionisiaco de Nietzsche, en
una empresa que tiene por objeto remontar el umbral hacia el
pensamiento postmoderno por la via de una superacién de la
metafisica, planteada en términos de una critica inmanente. Por
esta via Heidegger llega a una filosofia primera temporalizada.
Voy a caracterizar primero lo que entiendo por tal cosa sefialan-
do las cuatro operaciones que Heidegger ejecuta en su discusion
con Nietzsche.

1) En primer lugar Heidegger restaura a la filosofia en su
posicién de dominio, de la que habia sido expulsada por la critica
de los jévenes hegelianos. En aquel entonces la desublimacion
del espiritu se habia llevado ain a efecto utilizando los propios
conceptos de Hegel —como una rehabilitacién de lo externo
frente a lo interno, de lo material frente a lo espiritual, del ser
frente a la conciencia, de lo objetivo frente a lo subjetivo, de la
sensibilidad frente al entendimiento y de la empiria frente a la
reflexion. El resultado de esa critica del idealismo habia sido una
depotenciacién de la filosofia —no sélo frente a la marcha inde-
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pendiente que, atenidas a su propia légica, habian emprendido
la ciencia, la moral y el arte, sino también frente al mundo
politico-social, al que, a resultas de esa critica, se le reconocia
su propio derecho. En una contrajugada Heidegger devuelve a
la filosofia la plenitud de su poder perdido. Pues segin su idea,
los destinos histéricos de una cultura o de una sociedad vienen
fijados en cada caso, en lo que a su sentido se refiere, por una
precomprension colectivamente vinculante de aquello que pueda
acaecer en el mundo. Esta precomprension ontoldgica depende
de categorias constituidoras de horizonte, que en cierto modo
prejuzgan el sentido del ente: «Cualquiera sea la forma en que
se interpreta al ente, sea como espiritu en el sentido del espiri-
tualismo o como materia y fuerza en el sentido del materialismo,
sea como devenir y vida, o como voluntad, sustancia o sujeto,
sea como «energeia», 0 como eterno retorno de lo mismo, en
todos los casos el ente aparece como ente a la luz del Ser»'.

Ahora bien, en Occidente es la metafisica el lugar en que esa
precomprension se articula del modo maés claro. Las mudanzas
«egpocales» de la comprensién del Ser se reflejan en la historia
de la metafisica. Ya para Hegel la historia de la filosofia se habia
convertido en clave de la filosofia de la historia. Un rango similar
recibe ahora la historia de la metafisica para Heidegger; con ella
el filésofo vuelve a apoderarse de las fuentes de las que cada
época recibe como un destino su propia luz.

2) Esta Optica idealista tiene consecuencias para la critica
que Heidegger hace de la modernidad. A principios de los afios
cuarenta —en el mismo momento en que Horkheimer y Adorno
escriben en California aquellos desesperados fragmentos que méas
tarde serian publicados bajo el titulo de Dialéctica de la Ilustra-
cion— Heidegger ve en los fendmenos politicos y militares del
totalitarismo la «consumacién de la dominacién europeo-moder-

‘'na del mundo». Habla de «lucha por el dominio de la Tierra»,
de «lucha por la ilimitada utilizacion de la Tierra como fuente
de materias primas y por un uso, sin ilusiones, del material
humano al servicio de una incondicionada potenciacién de la
“voluntad de poder”»*. En un tono no del todo exento de admi-

! Introduccién a «Was ist Metaphysik?», en HEIDEGGER (1967), 361 ss.
2 HEIDEGGER (1961), tomo 2, 333.

164



racién, Heidegger caracteriza al superhombre conforme a la ima-
gen de un tipico hombre de las SA: «El superhombre es el golpe
de esa humanidad que por primera vez se quiere como golpe y
que incluso se cuenta como ingrediente de ese golpe. Este golpe
humano sienta en el todo carente de sentido la voluntad de poder
como “sentido de la Tierra”. El dltimo periodo de nihilismo
europeo es la “catastrofe” en el sentido de una inversion y giro
conscientemente afirmados»®. Heidegger ve caracterizada la
esencia totalitaria de su época por unas técnicas de dominacién
de la naturaleza, de conduccién de la guerra y de cria de razas,
que todo lo avasallan. En ellas se expresa la absolutizada racio-
nalidad con arreglo a fines del calculo detallado e integral de que
hoy se acompafa «toda accién y planificacion». Pero esa racio-
nalidad con arreglo a fines se funda a su vez en la comprensién
del Ser especificamente moderna, que ha venido radicalizdndose
de Descartes a Nietzsche: «La época que llamamos modernidad
se caracteriza porque €l hombre se convierte en medida y centro
del ente. El hombre es lo subyacente a todo ente; dicho en
términos modernos, lo subyacente a toda objetualizacién y re-
presentabilidad, el hombre es el subiectum»®. La originalidad de
Heidegger radica en cdmo interpreta en términos de historia de
la metafisica la dominacién que el sujeto moderno ejerce. Des-
cartes ocupa, por asi decirlo, el centro entre Protigoras y Nietzs-
che. Entiende la subjetividad de la autoconciencia como el fun-
damento absolutamente seguro de la representacién; con ello el
ente en su totalidad se trueca en mundo subjetivo de objetos
representados, y la verdad en certeza subjetiva’.

Con esta critica del subjetivismo moderno Heidegger hace
suyo un motivo que desde Hegel pertenece al conjunto de temas
del discurso de la modernidad. Y mads interesante que el giro
ontolégico que Heidegger da al tema, es la inequivocidad con
que pone pleito a la razén centrada en el sujeto. Heidegger
apenas tiene en cuenta aquella diferencia entre razén y entendi-
miento, a partir de la que Hegel se propuso desarrollar atn la
dialéctica de la Iustracién; Heidegger no es capaz ya de extraer
de la autoconciencia, allende su lado autoritario, un lado recon-
ciliador. Es el propio Heidegger y no la acusada ilustracion, el

3 HEIDEGGER (1961), tomo 2, 313.
4 HEIDEGGER (1961), tomo 2, 61.
5 HEIDEGGER (1961), tomo 2, 141 ss., 195 ss.
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que nivela la razén y la reduce a entendimiento. La misma
comprension del Ser que aguijonea a la modernidad y la empuja
a una extension ilimitada de su poder de control sobre los pro-
cesos objetivados de la naturaleza y de la sociedad, es la que, a
juicio de Heidegger, obliga también a esa subjetividad que pende
en el vacio a establecer vinculos que sirvan al aseguramiento de
su avance imperativo. Y siendo ello asi, los elementos normati-
vos que el sujeto extrae de si no son sino idolos vacios. Desde
este punto de vista, Heidegger puede someter la razén moderna
a una destruccién tan radical, que ya no distingue entre los
contenidos universalistas del humanismo, de la lustracién ¢ in-
cluso del positivismo, de un lado, y las ideas de autoafirmacién
particularista anejas al racismo y al nacionalismo o a tipologias
regresivas al estilo de Spengler y de Jiinger, de otro®. Lo mismo
si las ideas modernas aparecen en nombre de la razén que de la
destruccion de la razén, el prisma de la comprensién moderna
del Ser descompone todas las orientaciones normativas en pre-
tensiones de poder de una subjetividad empenada en su propia
autopotenciacion.

Sin embargo, la construccién critica de la historia de la me-
tafisica no puede prescindir de criterios propios. Estos los toma
del concepto implicitamente normativo de «consumacién» de la
metafisica.

3) Laidea de origen y final de la metafisica debe su poten-
cial critico a la circunstancia de que Heidegger, no menos que
Nietzsche, se mueve dentro del horizonte de la conciencia mo-
derna. Para él el comienzo de la Edad Moderna se caracteriza
por la cesura «epocal» que se inicia con la filosofia de la con-
ciencia de Descartes; y la radicalizaciéon por Nietzsche de esa
comprensioén de Ser marca el tiempo novisimo que determina la
constelacién del presente’. Este aparece a su vez como momento
de crisis; la actualidad se ve necesitada a decidir, «si este final
significa la clausura de la historia occidental o el salto a un nuevo
comienzo»®. Se trata de decidir «si a Occidente le queda todavia
aliento para crearse una meta por encima de si y de su historia,
o si prefiere hundirse, sumirse en la protecciéon y fomento de los

¢ HEIDEGGER (1961), tomo 2, 145 ss.
7 HEIDEGGER (1961), tomo 2, 149.
8 HEIDEGGER (1961), tomo 1, 480.
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intereses del comercio y de la vida, y conformarse con la apela-
ci6n a lo hasta aqui acaecido, como si se tratara de lo absoluto»®.
La necesidad de un nuevo comienzo atrae la mirada hacia el
remolino del futuro'. El retorno a los origenes, al «origen esen-
cial», s6lo es pensable en el modo de un adentrarse en el «futuro
esencial». Ese futuro aparece bajo la categoria de lo absoluta-
mente nuevo: «La consumacién de una época... es el esbozo,
por primera vez incondicional y de antemano completo, de lo no
esperado y de lo que jamas podia esperarse... de lo nuevo»'!.
No obstante, el mesianismo de Nietzsche, que todavia dejaba
espacio para (como se dice en la mistica judia) «forzar la salva-
cién», se torna en Heidegger en la espera apocaliptica de la
aparicién catastréfica de lo nuevo. Simultineamente Heidegger
toma de sus modelos romdnticos, sobre todo de Holderlin, la
figura de pensamiento del dios ausente, para poder entender el
final de la metafisica como «consumaciéon» y con ello como
infalible sefial de un «nuevo comienzo».

Asi como Nietzsche esper6 durante un tiempo poder estribar
en la 6pera de Wagner para dar el salto de tigre al pretérito
futuro de la vieja tragedia griega, asi también Heidegger preten-
de utilizar la metafisica nietzscheana de la voluntad de poder
como un resorte que lo lance hacia los origenes presocraticos de
la metafisica. Pero antes de poder describir la historia de Occi-
dente que va desde el comienzo de la metafisica hasta el final de
ésta, como noche de la lejania de los dioses; antes de poder
describir la consumacién de la metafisica como retorno del dios
huido, tiene que establecer una correspondencia entre Dionisos
y el tema de la metafisica, la cual tiene que ver con el Ser del
ente. El semidiés Dionisos se habia ofrecido, asi a los roménticos
como a Nietzsche, como el dios ausente, que «mediante su ex-
tremo alejamiento» da a entender a una modernidad abandonada
de Dios el precio que en energias de solidaridad social ha tenido
que pagar en el curso de su propio progreso. Como puente entre
esta idea de Dionisos y la pregunta fundamental de la metafisica
Heidegger se vale de la idea de diferencia ontolégica. Heidegger
establece una separacion entre el Ser, que siempre habia sido
entendido como Ser del ente, y el ente. Pues el Ser s6lo puede

® HEIDEGGER (1961), tomo 1, 579.
19 HEIDEGGER (1961), tomo 2, 656.
1 HEIDEGGER (1961), tomo 2, 479.
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hacer de portador del acontecer dionisiaco si —como horizonte
histdrico en cuyo seno aparece el ente— se torna en cierto modo
auténomo. Solo este Ser hipostatizado y distinto del ente puede
asumir el papel de Dionisos: «El ente ha sido abandonado del
Ser. Este abandono por parte del Ser afecta al ente en su tota-
lidad y no sélo al ente que es el hombre, el cual se representa
al ente como tal, y en cuya representacion se le escapa el Ser
mismo en su verdad»'?.

Heidegger trabaja incansablemente la violencia positiva de
esta privacién impuesta por el Ser, como el acontecer de un
rehusamiento. «L.a no comparecencia del Ser es el Ser mismo
como tal incomparecencia»®. En el total olvido del Ser que
caracteriza a la modernidad ni siquiera se percibe ya lo negativo
de este abandono por parte del Ser. De ah{ la importancia central
de la andmnesis que la historia del Ser representa, historia del
Ser que ahora se revela como destruccidn del autoolvido que es
la metafisica'®. Todo el esfuerzo de Heidegger se endereza «a
hacer experiencia de la no comparecencia de la patencia del Ser
como un advenimiento del propio Ser y a meditar sobre lo asi
experimentado»’’.

4) Pero Heidegger no puede entender la destruccién de la
historia de la metafisica como una critica desenmascaradora, no
puede entender la superacion de la metafisica como un supremo
acto de desenmascaramiento. Pues la autorreflexion capaz de
proporcionar tal cosa pertenece todavia a la época de la subje-
tividad moderna. Por consiguiente, el pensamiento que se sirve
de la diferencia ontoldgica como hilo conductor tiene que recla-
mar una competencia cognoscitiva allende la autorreflexion,
allende el pensamiento discursivo en general. Nietzsche podia
todavia pretender asentar la filosoffa «sobre el terreno del arte»;
pero Heidegger tiene que limitarse a ese gesto con que nos
asegura que para el iniciado «hay un pensamiento que es més
riguroso que el conceptual»'®. El pensamiento cientifico y la

12 HEIDEGGER (1961), tomo 2, 355.

13 HEIDEGGER (1961), tomo 2, 353.

* Ya en Sein und Zeit, Tubinga 1927, §. 6, habla Heidegger de «destruccién
de la historia de la ontologfa».

13 HEIDEGGER (1961), tomo 2, 367.

16 HEIDEGGER (1967), 353.
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investigacion efectuada en términos metddicos son objeto de una
devaluacion sumaria y global, pues se mueven en el seno de la
comprension del Ser que caracteriza a la modernidad, una com-
prensién que viene determinada por la filosofia del sujeto. In-
cluso la filosofia misma, mientras no renuncie a la argumenta-
cién, permanece presa del hechizo del objetivismo. También ella
ha de dejarse ensenar que «toda refutacién en el campo del
pensamiento esencial es desatino»'’.

Para hacer plausible, siquiera sea superficialmente, la nece-
sidad de reclamar un saber especial, es decir, un acceso privile-
giado a la verdad, Heidegger tiene que llevar a efecto una sor-
prendente igualacién de las muy distintas evoluciones experimen-
tadas tras Hegel por las ciencias y la filosofia.

En su curso de 1939 sobre Nietzsche se encuentra un intere-
sante capitulo que lleva por titulo «Entendimiento y célculo».
En €l Heidegger se vuelve como siempre contra el planteamiento
monolégico de la filosofia de la conciencia. Este toma como
punto de partida al sujeto aislado, que se enfrenta conociendo y
actuando a un mundo objetivo de cosas y sucesos. El asegura-
miento de la integridad del sujeto aparece como un trato calcu-
lante con objetos perceptibles y manipulables. Dentro de este
modelo, incluso la dimensién previa del entendimiento de los
sujetos entre si tiene que aparecer bajo la categoria de «poder
contar con los otros hombres»!8, Heidegger, en cambio, acentiia
el sentido no estratégico del acuerdo intersubjetivamente alcan-
zado, en que en verdad se funda «la relacién con el otro, con la
cosa y consigo mismo»: «Entenderse sobre algo significa: pensar
lo mismo sobre ello y en caso de division de opiniones fijar los
aspectos en que hay acuerdo y aquellos en los que hay disenso...
Como el malentendido y la incomprension s6lo son formas de-
generadas de entendimiento, sélo el entendimiento puede fundar
el acercamiento de esos mismos hombres en su peculiaridad y
mismidad» (ibid., 578 s.). En esta dimension del entendimiento
intersubjetivo radican también los recursos para la pervivencia
de los grupos sociales, entre otros aquellas fuentes de integracién
social que parecen secarse en la modernidad (ibid., 589).

Curiosamente, Heidegger es de la opinién de que ideas de

7 HEIDEGGER (1967), 333.
8 HEIDEGGER (1961), tomo 5, 580.
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este tipo quedan reservadas a su critica a la metafisica. Ignora el
hecho de que consideraciones por completo similares constituyen
el punto de partida, asi de la metodologia de las ciencias com-
prensivas del espiritu y la sociedad, como de influyentes corrien-
tes filosoficas cuales son el pragmatismo de Peirce y Mead, y mas
tarde también la filosofia lingiiistica de Wittgenstein y Austin o
la hermenéutica filoséfica de Gadamer. La filosofia del sujeto
no es en modo alguno ese poder absolutamente unificador que
se apodera de todo pensamiento discursivo y sélo permite esca-
par hacia la inmediatez del arrobamiento mistico. Existen otros
caminos que también conducen fuera de la filosofia del sujeto.
El que Heidegger, empero, no vea en la historia de la filosofia
y las ciencias después de Hegel otra cosa que un mondétono
deletreo de los prejuicios ontolégicos de la filosofia del suje-
to, s6lo puede explicarse porque Heidegger, aun rechazan-
dolos, permanece ligado a los planteamientos que en forma de
fenomenologia de Husserl le habia dictado la filosofia del su-
jeto.

11

Hegel y Marx, en su intento de superar la filosofia dél sujeto,
se habian visto atrapados por las categorias de ésta. Este repro-
che no puede hacérsele a Heidegger, pero si una objecién igual-
mente grave. Heidegger esta tan lejos de liberarse de los ante-
cedentes que en su formacién representa la idea de conciencia
transcendental, que no es capaz de romper de otro modo la
cascara categorial de la filosofia de la conciencia que por via de
una negacién abstracta. Todavia en la «Carta sobre el Humanis-
mo», que recoge el resultado de una interpretacion de Nietzsche
que- se prolongé durante diez afios, caracteriza Heidegger su
propio proceder mediante una referencia implicita a Husserl.
Heidegger pretende, se nos dice alli, <mantener la ayuda esencial
que el ver fenomenolégico representa y, sin embargo, abandonar
la intencién que anima a la fenomenologia de hacer “ciencia” e
“investigacién”»'°.

Husserl entendia la reduccién transcendental como un pro-

' HEIDEGGER (1967), 353.
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cedimiento cuya funcion era permitir a los fenomendlogos intro-
ducir una limpia cesura entre el mundo del ente dado en la
actitud natural y la esfera de la conciencia pura, constituyente,
que es la que presta al ente su sentido. Heidegger se atuvo
durante toda su vida al intuicionismo de este procedimiento; en
su filosofia tardia se limita a descargar ese proceder de toda
pretensiéon metodoldgica, a quitarle los limites fijados por el
método y a convertirlo en un privilegiado «moverse dentro de la
verdad del Ser». También el planteamiento de Husserl sigue
siendo determinante para Heidegger, en cuanto que éste se limita
a llevar al terreno de la ontologia la cuestion bdsica de la teoria
del conocimiento. En ambos casos, en efecto, la mirada feno-
menoldgica se dirige al mundo como correlato del sujeto cognos-
cente. A diferencia, por ejemplo, de Humboldt, de George Her-
bert Mead o del dltimo Wittgenstein, Heidegger no logra desha-
cerse de la privilegiada posicion que la tradicién concede al
comportamiento teorético, al empleo constatativo del lenguaje,
y al tipo de pretensién de validez que es la verdad proposicional.
Finalmente, Heidegger, siquiera en términos negativos, perma-
nece también vinculado al fundamentalismo de la filosofia de la
conciencia. En la introduccion a «Qué es metafisica» compara la
filosofia con un arbol que se ramifica en ciencias y que incluso
escapa al suelo de la metafisica. El pensar rememorativo (An-
denken) del Ser, que Heidegger busca, no pone en cuestién el
planteamiento fundamentalista —«no arranca, para valernos de
una imagen, las raices de la filosofia, sino que le caba el suelo y
le labra la tierra»?°. Como Heidegger no niega las jerarquizacio-
nes de una filosofia encaprichada con, y afanada en, autofunda-
mentaciones dltimas, s6lo puede hacer frente al fundamentalis-
mo desenterrando una capa situada a més profundidad ain —y
en adelante bien movediza. La idea de destino del Ser permanece
en este aspecto encadenada a aquello que abstractamente niega.
Heidegger sélo transciende el horizonte de la filosofia de la
conciencia para mantenerse a su sombra. Antes de servirme de
Ser y Tiempo para destacar con mas claridad esta equivoca po-
sicién, quisiera apuntar tres desafortunadas consecuencias de
ella. ‘

2 HEIDEGGER (1967), 363.
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a) Desde principios del siglo XVIII el discurso de la moder-
nidad, por diversos que hayan sido los rétulos bajo los que se ha
ido presentando, ha tenido un dnico tema: el menoscabo de las
fuerzas de cohesién social, la privatizacion y el desgarramiento,
en una palabra: aquellas deformaciones de una praxis cotidiana
unilateralmente racionalizada que hacian sentir la necesidad de
un equivalente del poder unificante de la religién. Los unos
ponian su esperanza en la fuerza reflexiva de la razén —o a lo
menos en una mitologia de 1a razén; los otros invocaban la fuerza
mitopoiética de un arte que habria de constituir el centro de una
regeneraciéon de la vida publica. Lo que Hegel habia llamado
necesidad de la filosoffa se trocé de Schlegel a Nietzsche en la
necesidad de una nueva mitologia, defendida en términos de una
critica a la razén. Pero Heidegger es el primero que, procediendo
en términos ontoldgicos y fundamentalistas, volatiliza esta nece-
sidad concreta sublimandola en un Ser que se sustrae al ente.
Mediante este desplazamiento Heidegger hace irreconocible, asi
el origen que esa necesidad tiene en las patologias de un mundo
de la vida equivocamente racionalizado, como la decidida sub-
jetivizacién del arte en tanto que trasfondo experiencial de una
radicalizada critica a la razén. Heidegger cifra las patentes de-
formaciones de la practica comunicativa cotidiana en un inacce-
sible destino del Ser, cuya administracién compete a los filésofos.
Al mismo tiempo corta la posibilidad de descifrarlas, al dejar de
lado la deficitaria practica comunicativa cotidiana como una
praxis olvidada del Ser, vulgar, orientada al célculo del asegura-
miento del patrimonio del sujeto, y negar todo interés esencial
a la desgarrada totalidad ética del mundo de la vida®!.

b) De la dltima filosofia de Heidegger se sigue como segun-
da consecuencia la independencia de la critica a la modernidad
respecto de todo andlisis cientifico. El «pensamiento esencial» se
niega a entrar en toda cuestion empirica y normativa que pueda
elaborarse con medios histéricos y cientificos o que en general
pueda tratarse de forma argumentativa. Tanto més libremente
pueden entonces moverse las abstractas intuiciones de esencia
en el no aclarado horizonte de prejuicios de la critica burguesa
de la cultura. Los juicios criticos de Heidegger sobre el «uno»,

2! HEIDEGGER (1961), tomo 1, 580.
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sobre la dictadura de la opinién publica y la impotencia de lo
privado, sobre la tecnocracia y la civilizacion de masas, carecen
de toda originalidad porque pertenecen al repertorio de opinio-
nes tipico de la generacion de los «mandarines alemanes»Z2.
Ciertamente que en la escuela de Heidegger se han hecho inten-
tos mas serios de acomodar con mas precisiéon los conceptos
ontolégicos de técnica, de lo totalitario, de lo politico a los fines
de un analisis de la actualidad; pero justo en estos esfuerzos
queda patente la paradéjica situacion de que el pensamiento del
Ser va tanto més a la zaga de las actuales modas cientificas cuanto
mas por encima se cree de la esfera de la ciencia.

¢) Problematico es, en fin, el indeterminado caracter del
destino que Heidegger pone en perspectiva como resultado de
la superacién de la metafisica. Como el Ser se hurta el acceso
asertérico que representan los enunciados descriptivos y sélo
puede circunscribirse mediante un habla indirecta y un «entre-
cortado» silencio, los destinos del Ser escapan a toda compren-
sién. El habla acerca del Ser, vacia de todo contenido proposi-
cional, tiene empero el sentido ilocucionario de exigir la sumisién
al destino. Su lado practico-politico consiste en provocar el efecto
perlocucionario de una disponibilidad a la obediencia, difusa en
cuanto a su contenido, frente a una autoridad aurética, pero
indeterminada. La retérica del altimo Heidegger compensa la
ausencia de contenidos proposicionales que el propio texto se
niega a tener, con otra tarea: la de asistir a los destinatarios en
el trato con potencias pseudosacras.

El hombre es el «pastor del Ser». El pensamiento es un
«dejarse reclamar» en actitud de «pensante rememoracion».
«Pertenece» al Ser. El pensar rememorativo del Ser esta some-
tido a leyes de ajuste y correspondencia. El pensamiento «esta
atento» al destino del Ser. El humilde pastor es llamado por el
Ser mismo al basico acaecer de su verdad. Asi, el Ser «otorga»
en la gracia orto a la salvacion, y a la furia la empuja a despefiarse
en la catéstrofe. Estas son conocidas férmulas de la «Carta sobre
el Humanismo» que desde entonces se repiten estereotipicamen-
te. El lenguaje de Ser y Tiempo habia sugerido el decisionismo

22 F. K. RINGER, The Decline of the German Mandarins, Cambridge Mass.
1969; cfr. también mi recensién del libro de Ringer, en J. HABERMAS, Perfiles
filoséfico-politicos, Madrid 1985.
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de una prontitud vacia; la filosoffa dltima sugiere la actitud
sumisa de una también vacia disponibilidad a la entrega. Cierta-
* mente que las formulas vacias del «pensar rememorativo» pue-
den también llenarse con distintos sindromes de actitudes, por
ejemplo con la exigencia anarquista de una subversiva actitud de
rehusamiento, mas acorde con el estado de 4nimo del presente
que la ciega sumision a algo supremo®. Pero en verdad resulta
irritante la arbitrariedad con que una misma figura de pensa-
miento puede actualizarse segin el estado de animo de cada
momento.

Cuando se piensan estas consecuencias no se puede menos
de abrigar dudas acerca de si la filosofia del dltimo Heidegger,
que trata de sobrepujar la critica de Nietzsche a la metafisica,
escapa de hecho al discurso de la modernidad. Esa critica se debe
a una «vuelta» que tenia por objeto salir del callejon sin salida
de Ser y Tiempo. Pero la investigacién, argumentativamente bien
rigurosa, que el filésofo Heidegger lleva a cabo en esa obra, sélo
puede entenderse como un callején sin salida si, en cuanto a
historia del pensamiento se refiere, se la sitia en un contexto
distinto a aquel en que retrospectivamente la coloca Heidegger.

111

Heidegger insistié una y otra vez en que ya el anélisis exis-
tencial del Dasein lo llevé a cabo con la tnica intencién de

2 Reiner Schirmann ve el final de la Metafisica en que estd conclusa la
secuencia de épocas en que la comprension ontolégica venia determinada por el
predominio de este o aquel principio. La postmodernidad est4 bajo el signo de
la extincién de toda forma de interpretacién unitaria del mundo, dirigida por
principios; la postmodernidad ofrece los rasgos anarquistas de un mundo poli-
céntrico que pierde sus hasta ahora diferenciaciones categoriales. Junto con la
conocida constelacion de conocimiento y accién cambia también el concepto de
lo politico. Schiirmann define este cambio estructural por las siguientes caracte-
risticas: 1) Abolicién de la primacia de la teleologia en la accién. 2) Abolicién
de la primacia de la responsabilidad en la justificacién de la accién. 3) Paso a la
accién como protesta contra el mundo administrado. 4) Desinterés por el futuro
de la humanidad. 5) Anarquia como esencia de lo que es «factible». Cfr. R.
SCHURMANN, «Questioning the Foundation of Practical Philosophy», Human
Studies, tomo I, 1980, 357 ss; del mismo autor, «Political Thinking in Heidegger»,
Social Research, tomo 45, 1978, 191 ss.; del mismo autor, Le principe d’anarchie.
Heidegger et la question de I'agir, Paris 1982.
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replantear la pregunta por el sentido del Ser, enterrada desde
los inicios de la metafisica. Su intencién habria sido situarse en

ese arriesgado lugar en que la historia de la metafisica se da a
conocer en su sentido fundante de unidad, al tiempo que se
consuma®*. Esta sefiorial pretensién del dltimo Heidegger oculta
el contexto mucho mas obvio en que de hecho surgié Ser y
Tiempo. Me refiero no sélo al postidealismo del siglo XIX sino
especialmente a ese giro ontoldgico que se apoder6 de la filosofia
alemana tras la Primera Guerra Mundial, desde Rickert a N.
Hartmann pasando por Scheler. Consideradas las cosas desde el
punto de vista de la historia de la filosofia, en esa era de des-
moronamiento del neokantismo, que por cierto fue en su época
la tnica filosofia de significacion mundial, no se trata de un
retorno a la ontologia prekantiana. Antes bien, las formas onto-
légicas de pensamiento vinieron a ampliar la subjetividad trans-
cendental allende el ambito del conocimiento, y a «concretizar-
la». Ya el historicismo y la filosofia de la vida habian alumbrado
ambitos experienciales cotidianos y extracotidianos de transmi-
sion y mediacién de la tradicién, de creatividad estética, de
existencia somatica, social e histérica, y los habian dotado de
interés filos6fico —ambitos experienciales que sobrecargaban las
operaciones constitutivas del yo trascendental y que en todo caso
hicieron explotar el concepto clasico de sujeto trascendental.
Dilthey, Bergson y Simmel habian sustituido las operaciones
generativas de la sintesis trascendental por la productividad
(poco clara, de coloracién vitalista) de la vida o de la conciencia;
empero en todo ello no habian logrado liberarse del modelo
expresivista de la filosofia de la conciencia. También para ellos
habia seguido siendo determinante la idea de una subjetividad
que se exterioriza en objetivaciones para después fundir esas
objetivaciones en la vivencia®. Heidegger hace suyos estos im-
pulsos, pero se percata de la inadecuacion de las categorias de
filosofia de la conciencia que siguen operando en ellos. Se ve
ante el problema de disolver la primacia que desde Kant conser-

2% Desde esta perspectiva define Schulz el «philosophiegeschichtlichen Ort
Martin Heideggers», en Phil. Rundschau, 1953, 65 ss. y 211 ss., reimpreso en O.
POGGELER (ed.), Heidegger, Koln 1969, 95 ss.

% G. SIMMEL, «Zur Philosophie der Kultur», en: Philosophische Kultur,
Berlin 1983, Cfr. también mi epilogo: «Simme! als Zeitdignostiker», ibid. pags.
243-253.
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vaba el concepto de subjetividad transcendental, mas sin destruir
la riqueza de matices de que la filosofia del sujeto habia logrado
dotarse en su tltima expresion, es decir, en la fenomenologia de
Husserl.

El contexto de problemas en que nacié Ser y Tiempo lo
menciona el propio Heidegger en el §10 donde hace referencia
a Husserl y a Scheler: «La persona no es una cosa, una substan-
cia, un objeto. Con ello se quiere subrayar lo mismo que sefiala
Husserl cuando postula para la unidad de la persona una cons-
titucidn esencialmente distinta que para las cosas naturales... A
la esencia de la persona pertenece el poder solamente existir
realizando actos intencionales... El ser psiquico no tiene, pues,
nada que ver con el ser persona. Los actos se realizan, la persona
es un realizador de actos»*®. Pero Heidegger no se da por satis-
fecho con este planteamiento y pregunta: «;Pero cudl es el sen-
tido ontolégico de “realizar”; cémo determinar positivamente en
términos ontoldgicos esta forma de ser de la persona?» Heideg-
ger se sirve del vocabulario del giro neo-ontoldgico para llevar
adelante la disoluci6én del concepto de subjetividad trascenden-
tal; pero en esa radicalizacién se atiene a la actitud trascendental
de un esclarecimiento reflexivo de las condiciones de posibilidad
del ser persona como ser-en-el-mundo. Pues en otro caso el
articulado acervo de estructuras acabaria yéndose a pique en el
desdiferenciado remolino de esa papilla conceptual que caracte-
riza a la filosofia de la vida. La filosofia del sujeto ha de ser
superada mediante una conceptuacion igual de neta y sistematica
que la de esa filosofia, pero de alcance mds profundo, concep-
tuacién que la «ontologia existencial» pone a punto procediendo
en términos transcendentales. Bajo esa ribrica Heidegger fuerza
con indudable originalidad una sintesis de planteamientos tedri-
cos que hasta entonces eran incompatibles, mas que ahora abren
una perspectiva de investigacion plena de sentido en relacién con
la meta de una sustitucion sistematica de las categorias de la
filosofia del sujeto.

En el capitulo introductorio de Ser y Tiempo Heidegger
toma, en punto a estrategia conceptual, aquellas tres enérgicas
decisiones que dejan abierto el camino para una ontologia fun-
- damental. En primer lugar dota al planteamiento transcendental

26 M. HEIDEGGER, Sein und Zeit, Tubinga 1949, 47 s.
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de un sentido ontolégico. Las ciencias positivas se ocupan de
problemas onticos, hacen enunciados sobre la naturaleza y la
cultura, sobre algo en el mundo. El analisis de las condiciones
de estas formas dnticas de conocimiento, emprendido en actitud
transcendental, clarifica entonces la estructura categorial de estos
ambitos objetuales en tanto que dmbitos de ser. En este sentido
Heidegger no entiende primariamente la Critica de la Razo6n
Pura de Kant como teoria del conocimiento sino como «ldgica
material apridrica del ambito de ser que llamamos naturaleza»
(11). Esta coloracion ontologizante de la filosofia transcendental
se torna inteligible cuando se tiene en cuenta que las propias
ciencias, no provienen, como se habia afirmado en el neokantis-
mo, de rendimientos cognitivos libremente flotantes, sino radi-
cados en los plexos concretos del mundo de la vida: «Las ciencias
son formas de ser del Dasein» (13). Husserl habia llamado a esto
fundamentacion de las ciencias en el mundo de la vida. El sentido
de la estructura categorial de los &mbitos objetuales de las cien-
cias o ambitos de ser sélo se nos torna patente recurriendo a la
comprension del Ser de aquellos que en su existencia cotidiana
se han ya en el mundo acerca del ente y pueden estilizar y
transformar este ingenuo trato con el ente en la forma de preci-
sion que es el ejercicio de la ciencia. Pero entre los ingredientes
de esta existencia situada, corporal-histérica, figura una com-
prension, siquiera difusa, de un mundo desde cuyo horizonte
también ha sido interpretado ya siempre el sentido de este ente
que después puede quedar objetivado por la ciencia. Con esta
comprension preontolégica del Ser nos topamos cuando en acti-
tud transcendental nos remontamos en nuestra inquisicién por
detrds de la constitucién categorial del ente, que la filosofia
transcendental trae a la luz valiéndose de las ciencias como hilo
conductor. El andlisis de esta comprension previa del mundo
incluye aquellas estructuras del mundo de la vida o del Ser-en-
el-mundo que Heidegger llama existenciarios. Y como estas es-
tructuras anteceden a las categorias del ente en su totalidad y
especialmente a las categorias de aquellos 4mbitos de Ser acerca
de los que los cientificos se han en términos objetivantes, la
analitica existencial del Ser-en-el-mundo merece el nombre de
ontologia fundamental. Pues ¢sta es la que empieza haciendo
transparente los fundamentos existenciales o los fundamentos
que tienen en el mundo de la vida las ontologias existenciales
elaboradas a su vez en actitud transcendental.

177



En un segundo paso Heidegger otorga al método fenomeno-
légico el sentido de una hermenéutica ontologica. «Fen6meno»
en el sentido de Husserl es todo aquello que se muestra de por
si como él mismo. Heidegger al traducir «lo evidente» por «lo
manifiesto», estd aludiendo a anténimos tales como lo escondido,
lo velado, lo oculto. Los fenémenos s6lo pueden aparecer indi-
rectamente. Lo que aparece es el ente, que justo oculta el cémo
del estar dado de ese ente. Los fenémenos se hurtan al acceso
directo precisamente porque en sus apariciones onticas no mues-
tran otra cosa que lo que de si son. La fenomenologia se distingue
por tanto de las ciencias en que no se las ha con una clase
particular de fendmenos, sino con la explicacion de aquello que
en todos los fendmenos se oculta y que sélo a través de ellos
pide la palabra. El ambito de la fenomenologia es el del Ser
obstruido por el ente. De ahi que sea menester un particular
esfuerzo apofantico para hacer los fenémenos presentes. Como
modelo de este esfuerzo ya no vale, como en Husserl, la intui-
cién, sino la interpretacién de un texto. Lo que obliga a los
fenémenos a autodarse no es el intuitivo hacer presente esencia-
lidades ideales, sino que es la comprensién hermenéutica de un
plexo complejo de sentido la que descorre el velo que tapa al
Ser. Con ello Heidegger pone a punto un concepto apofantico
de verdad e invierte el sentido metodoldgico de la fenomenologia
de intuicién de esencias transformandola en su oponente herme-
néutico-existencial: el lugar de la descripcion de lo indirectamen-
te intuido lo ocupa en adelante la interpretacién de un sentido
que se hurta a toda evidencia.

En un tercer paso Heidegger conecta la analitica del Dasein,
la cual procede en términos transcendentales a la vez que her-
menéuticos, con un motivo tomado de la filosofia de la existencia.
El Dasein humano se entiende a si mismo desde la posibilidad
de ser o no ser él mismo. Se halla ante la ineludible alternativa
de la autenticidad o de la in-autenticidad. Es un ente tal, que
«ha de ser» su Ser. El Dasein humano ha de escogerse a si mismo
del horizonte de sus posibilidades y tomar las riendas de su exis-
tencia. Quien trata de eludir esta alternativa se ha decidido ya por
funa vida en el modo del dejarse llevar y del estado de caida. Este
{motivo de la responsabilidad de la propia salvacién, extremado por
Kierkegaard en términos existencialistas, lo traduce Heidegger a
-la férmula del cuidado (Sorge) por la propia existencia: «El Ser-ahi
es un ente que en su ser ha de habérselas acerca de ese ser» (191).
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Pero este motivo de la salvacion secularizada lo emplea Hei-
degger, en lo que a contenido se refiere, de forma que el cuidado
por el propio ser, agudizado en angustia, le sirve de hilo con-
ductor para el anélisis de la estructura temporal de la existencia
humana. Igualmente importante es, empero, el uso metodolégi-
co que Heidegger hace de este motivo. No es sélo el fil6sofo el
que en la pregunta por el sentido del Ser se ve remitido a la
precomprension que en su existencia corporal-histérica el hom-
bre tiene del mundo y del Ser; antes es rasgo constitutivo de esta
existencia misma el preocuparse de su propio Ser, el asegurarse
hermenéuticamente de las posibilidades existenciales de su «po-
der-ser mas auténtico». En este sentido el hombre es ya de por
si un ser ontolégico que existencialmente se ve necesitado a
preguntarse por el Ser. La analitica existencial brota del impulso
més profundo de la propia existencia humana. Heidegger llama
a esto el enraizamiento Ontico de la analitica existencial: «Cuan-
do la interpretacién del sentido del Ser se nos convierte en tarea,
el Dasein no es solo el ente a que primero hay que preguntar,
sino que es ademas el ente que ya en su ser se ha acerca de
aquello por lo que se pregunta en esa pregunta. Y siendo ello
asi, la pregunta por el Ser no es entonces otra cosa que la
radicalizacion de una tendencia que esencialmente pertenece al
propio Dasein» (15).

Estas tres decisiones en lo tocante a estrategia de investiga-
cién pueden resumirse diciendo que Heidegger entrelaza primero
la filosofia transcendental con la ontologia para poder caracteri-
zar la analitica existencial como ontologia fundamental; que
transforma después la fenomenologia en hermenéutica transcen-
dental para poder desarrollar la ontologia fundamental como
hermenéutica existencial; y que ocupa la hermenéutica existen-
cial con motivos de la filosofia de la existencia con el fin de poder
insertar la empresa de la ontologia fundamental en un plexo de
intereses, devaluado por lo demas como algo meramente ontico.
Este es el tnico lugar en que se esquiva la diferencia ontolégica y
se rompe la estricta separacion metodoldgica entre lo universal de
los existenciarios, accesibles en términos transcendentales, y lo
particular de los problemas de la existencia concretamente vividos.

Este entrelazamiento suscita la impresion de que Heidegger
logra quitar a la relacién sujeto-objeto su significacion paradig-
madtica. Con el giro hacia la ontologia rompe el primado de la
teoria del conocimiento sin abandonar, empero, ¢l planteamien-
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to transcendental. Como el Ser del ente permanece internamente
referido a la comprension del Ser, como el Ser s6lo se hace valer
en el horizonte del Dasein humano, la ontologia fundamental no
significa una recaida por detras de la filosofia transcendental,
sino incluso una radicalizacidén de ésta. El giro hacia la herme-
néutica existencial pone, empero, simultaineamente fin a la pri-
macia metodolégica de la autorreflexion que todavia habia obli-
gado a Husserl a proceder en términos de reduccién transcen-
dental. El lugar de la relacién del sujeto cognoscente consigo
mismo, es decir, el lugar de la autoconciencia, lo ocupa la inter-
pretacion de una comprensidn preontoldgica del Ser y con ello
la explicacién de los plexos de sentido en que la existencia coti-
diana se encuentra ya siempre. Finalmente, Heidegger inserta
de tal modo los motivos existencialistas, que el esclarecimiento
de las estructuras del Ser-en-el-mundo (que sustituyen a las con-
diciones de objetividad de la experiencia) se ofrece a la vez como
respuesta a la pregunta practica por la vida correcta. Un enfético
concepto de verdad como revelacién, funda la validez de los
juicios en la autenticidad de una existencia humana que se las
ha con el ente antes de toda ciencia.

Este concepto de verdad sirve de hilo conductor mediante el
cual Heidegger introduce el concepto clave de la ontologia fun-
damental —el concepto de mundo. El mundo constituye el ho-
rizonte alumbrador de sentido dentro del cual el ente se hurta a
la vez que se manifiesta al Dasein existencialmente preocupado
por su ser. El mundo antecede ya siempre al sujeto que se ha
acerca de los objetos mediante el conocimiento y la accién. Pues
no es el sujeto quien entabla relaciones con algo en el mundo,
sino que es el mundo el que empieza fundando el contexto a
partir de cuya precomprensién puede salirnos al encuentro el
ente. Merced a esta comprensién preontoldgica del Ser el hom-
bre se halla inserto a nativitate en un plexo de relaciones con el
mundo y ocupa un lugar privilegiado frente al resto de los entes
intramundanos. El hombre es aquel ente con que no sélo pode-
mos toparnos en el mundo; merced a su forma peculiar de ser
en el mundo, el hombre estd tan entretejido con los procesos
formadores de contexto, dadores de espacio, temporalizadores,
que constituyen la apertura o alumbramiento del mundo, que
Heidegger caracteriza su existencia como un Da-sein que «deja
ser a todo ente al haberse acerca de €l». El «ahi» (Da) del Ser-ahi
(Dasein) es el lugar en que se abre el claro del Ser.
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La ganancia que frente a la filosofia del sujeto comporta esta
estrategja conceptual es evidente: el conocimiento y la accién ya
no necesitan concebirse como relaciones sujeto-objeto. «El co-
nocimiento ni empieza creando un comercio del sujeto con un
mundo (de objetos representables o manipulables), ni surge de
un influjo del mundo sobre el sujeto. EI conocimiento es un
modo del Ser-ahi, fundado en el Ser-en-el-mundo» (62 s.). En
lugar de hacerlos derivar del sujeto que mediante el conocimien-
to o la accién se enfrenta al mundo objetivo como totalidad de
estados de cosas existentes, los actos de conocimiento y accién
realizados en actitud objetivante pueden ahora entenderse como
derivados de los modos subyacentes del estar dentro de un mun-
do de la vida, de un mundo intuitivamente entendido como
contexto y trasfondo. Estas formas del «ser-en» intramundano
las caracteriza Heidegger, en lo que a su estructura temporal se
refiere, como otras tantas formas del cuidarse de, del preocupar-
se de algo; como ejemplos nombra «el tener que ver con algo,
la fabricacién de algo, el encargarse o cuidarse de algo, el aban-
donar algo y el dejar que algo se pierda, el emprender, imponer,
indagar, preguntar, considerar, gestionar, determinar, etc.» (56 s.).

En el centro de la primera seccidon de Ser y Tiempo encon-
tramos el andlisis de este concepto de mundo. Desde la perspec-
tiva del manejo de las cosas, y en general del trato cotidiano y
practico, no objetivante, con los componentes fisicos del mundo
de la vida, desarrolla Heidegger un concepto de mundo como
«totalidad de conformidad» o «plexo de significatividades» (Be-
wandtniszusammenhang), que conecta con el pragmatismo. Este
concepto queda generalizado después allende el ambito de «lo a
mano» e interpretado como plexo de remisiones y referencias.
Sélo con ayuda de un distanciador cambio de actitud queda la
naturaleza arrancada de este horizonte de mundo de la vida, y
objetivada. S6lo mediante esta desmundanizacién de una regién
del ente, por la que éste queda convertido en simple objeto de
representacién, puede surgir un mundo objetivo de objetos y
sucesos, al que el sujeto, en el sentido de la filosofia de la
conciencia, puede referirse mediante el conocimiento y la accion.

v

No es menester entrar en estos analisis (§§ 14-24), pues no
llevan més alla de lo elaborado en el pragmatismo, desde Peirce
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hasta Mead y Dewey. Lo original es el uso que Heidegger hace
de este concepto de mundo para una critica de la filosofia de la
conciencia. Pero esta empresa queda enseguida paralizada. Ello
queda de manifiesto en la «pregunta por el quién del Ser-ahi»
(8 25), que Heidegger responde en el sentido de que el Ser-ahi
es el ente que soy yo mismo en cada caso: «El quién se responde
desde el yo mismo, el sujeto, el si mismo. El quién es aquello
que en ¢l cambio de comportamientos y vivencias se mantiene
idéntico y se refiere a esa diversidad» (114). Naturalmente, esta
respuesta nos devolveria de nuevo y de forma directa a la filo-
sofia del sujeto. De ahi que Heidegger extienda su analisis del
mundo de los instrumentos, que, desde la perspectiva del actor
que maneja instrumentos en solitario, se habia mostrado como
«totalidad de conformidad», al mundo de las relaciones sociales
entre varios sujetos: «La clarificacién del Ser-en-el-mundo mos-
tré que... nunca estd dado un simple sujeto sin mundo. E igual-
mente, tampoco estd dado de entrada un yo aislado sin otros»
(116). Heidegger amplia su anélisis del mundo desde la dptica
de las relaciones intersubjetivas que el yo entabla con los otros.

Como veremos en otro momento, el cambio de perspectiva
desde la actividad teleolégica solitaria a la interaccion social per-
mite, en efecto, arroja luz sobre aquellos procesos de entendimien-
to —y no sélo de comprension— que mantienen presente el mundo
como trasfondo intersubjetivamente compartido, como mundo de
la vida sabido en comin. Del empleo comunicativo del lenguaje
pueden colegirse las estructuras que explican como el mundo de
la vida, exento él mismo de sujeto, se reproduce, empero, a través
de los sujetos y de su accién orientada al entendimiento. Con ello
quedaria respondida la pregunta por el «quién» del Ser-ahi, pre-
gunta que Heidegger erradamente vuelve a llevar al terreno de un
sujeto que constituye al mundo del Ser-en-el-mundo mediante el
proyecto auténtico de sus posibilidades de ser. Pues el mundo de
la vida en que esta inserta la existencia humana no viene generado
en modo alguno por los esfuerzos existenciales de un Ser-ahi que
subrepticiamente asuma el puesto de la subjetividad transcenden-
tal. El mundo de la vida pende, por asi decirlo, de las estructuras
de la intersubjetividad lingiiistica y se mantiene a través del mismo
medio en que los sujetos capaces de lenguaje y de accion se
entienden entre si acerca de algo en el mundo.

Pero Heidegger no emprende ningin camino que pudiera
llevarlo a dar esta respuesta en términos de teoria de la comu-
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nicacién. Pues devalla de antemano las estructuras del trasfondo
que es el mundo de la vida, las cuales van mas alla de la existencia
aislada, considerandolas como estructuras de una existencia co-
tidiana de término medio, es decir, como existencia inauténtica.
El co-Ser-ahi de los otros aparece ciertamente en primera ins-
tancia como un rasgo constitutivo del Ser-en-el-mundo. Pero la
antecedencia de la intersubjetividad del mundo de la vida sobre
el cardcter de «en-cada-caso-mia» de la existencia escapa a una
conceptuacién que permanece atada al solipsismo de la fenome-
nologia de Husserl. En ésta no puede encontrar acomodo la idea
de que los sujetos se individuan y socializan en un mismo pro-
ceso. En Ser y Tiempo Heidegger construye la intersubjetividad
de forma parecida a como lo hace Husserl en las Meditaciones
Cartesianas. La existencia en cada-caso-mia constituye el «Ser-
con» de forma parecida a como el yo transcendental constituye
a la intersubjetividad del mundo compartido por mi y los otros.
De ahi que no pueda hacer uso del anélisis del «Ser-con» para
elucidar la cuestiéon de c6mo se constituye y mantiene el mundo
mismo. Heidegger sélo se ocupa del tema del lenguaje tras haber
conducido sus analisis en una direccién distinta (§ 34).

La practica comunicativa cotidiana sélo podria posibilitar un
«ser-si-mismo» (Selbstsein) en el modo de la «dominacién de los
otros»: «Pertenece uno a los otros y refuerza con ello el poder
de los otros... El “quién” no es éste, ni tampoco aquél, no lo es
uno mismo, ni algunos ni la suma de todos. El “quién” es el
neutro, el “uno”» (126). El «uno» (man) sirve ahora de reverso
sobre el que la existencia kierkegaardiana, la existencia radical-
mente aislada del hombre en vista de la muerte, que se ve
necesitado de salvacién, puede ser identificada en su autenticidad
como el quién del Ser-ahi. S6lo como «en-cada-caso-mio» queda
el «poder-ser» en franquia para la autenticidad o la inautentici-
dad. Mas a diferencia de Kierkegaard, Heidegger ya no quiere
pensar la totalidad de la existencia finita en. términos «ontoteo-
l6gicos», a partir de una relaciéon que la levante a un Ente
supremo o al ente en conjunto, sino sélo desde si misma —como
una autoafirmacién, paradéjica por carecer de base. W. Schulz
caracteriza con razén la autocomprension de Ser y Tiempo como
el nihilismo heroico de una autoafirmacién en el seno de la
impotencia y la finitud del Dasein?’.

27 «Uber den philosophiegeschichtlichen Ort», loc. cit. 115.
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Si bien Heidegger en un primer paso destruye la filosofia del
sujeto en favor de un plexo de remisiones y referencias posibili-
tante de las relaciones sujeto-objeto, en un segundo paso vuelve
a ser victima de la coercién conceptual que la filosofia del sujeto
ejerce: cuando trata de hacer inteligible desde si mismo el mundo
como proceso de un acontecer mundano. Pues el Dasein perge-
fiado en términos solipsistas vuelve a ocupar entonces el puesto
de la subjetividad transcendental. Ciertamente que ésta ya no
aparece como un omnipotente proto-yo, pero si que lo hace
todavia como «la protoaccion de la existencia humana en que ha
de quedar radicado todo existir en medio del ente»?®. Al Ser-ahi
le es atribuida la autoria de la proyeccién de mundo. El poder-
ser-en-plenitud auténtico del Ser-ahi o aquella libertad cuya es-
tructura temporal habia indagado Heidegger en la segunda sec-
cién de Ser y Tiempo, se cumple en el movimiento transcendedor
por el que se lleva a efecto la apertura o alumbramiento del ente:
«La mismidad del si mismo subyacente a toda espontaneidad
radica en la transcendencia. En el proyectar y transcender que
deja ser a la apertura del mundo, radica la libertad» (41). No se
rechazan los cldsicos afanes de la filosofia primera por la auto-
fundamentacién y la fundamentacién ultimas, sino que se les
hace frente en el sentido de una protoaccién fichteana modifica-
da en términos de proyecciéon de mundo. El Dasein se funda
desde si mismo: «El Dasein s6lo funda el mundo fundandose en
medio del ente» (43). Y Heidegger entiende a su vez el mundo
como proceso, a partir de la subjetividad de-la voluntad de
autoafirmacién. Es lo que demuestran los dos escritos que siguie-
ron inmediatamente a Ser y Tiempo, «Qué es metafisica» y «De
la esencia del fundamento».

Es facil ver por qué la ontologia fundamental tuvo que que-
darse atascada en el callejon sin salida de la filosofia del sujeto,
de la que pretendia ser una liberacién. En efecto, esta ontologia
planteada en términos transcendentales incurria en el mismo
error del que acusaba a la teoria clasica del conocimiento. Ya se
dé el primado a la pregunta por el Ser o a la pregunta por el
conocimiento, en ambos casos la relaciéon cognoscitiva con el
mundo y el habla constatadora de hechos, la teoria y la verdad
de los enunciados, se consideran como los monopolios propia-

28 M. HEIDEGGER, Vom Wesen des Grundes, Francfort 1949, 37.
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.ente humanos que es menester explicar. Esta primacia ontolé-
sca/epistemologica concedida al ente en cuanto cognoscible
practica una reducciéon de la complejidad de las relaciones con
el mundo que se expresan en la pluralidad de las fuerzas ilocu-
cionarias de los lenguajes naturales, en favor de una privilegiada
relacién con el mundo objetivo. Y esta relacion resulta también
determinante a la hora de entender la practica; la ejecucién
monolégica de propdsitos, es decir, la actividad racional con
arreglo a fines, es considerada como la forma primaria de ac-
ci6n®. Aun cuando se lo entienda como derivado de los «plexos
de conformidad» o «plexos de significatividades» , el mundo
objetivo, bajo e] rétulo de «el ente en su totalidad», sigue siendo
también el punto de referencia de la ontologia fundamental. La
analitica del Dasein se atiene a la arquitectdnica de la fenome-
nologia de Husserl en el siguiente respecto: entiende el haberse
acerca del ente segiin el modelo de la relacién de conocimiento
—asi como la fenomenologia analiza todos los actos intencionales
segin el patrén de la percepcion de propiedades elementales de
los objetos. Ahora bien, en esta arquitecténica tiene por fuerza
que aparecer un lugar para un sujeto que por via de las condi-
ciones transcendentales del conocimiento constituya 4mbitos ob-
jetuales. Heidegger llena este lugar con una instancia que opera
por una via distinta, a saber: mediante una creacién de sentido
abridora de mundo. Asi como Kant y Husserl separan lo empi-
rico de lo transcendental, asi también Heidegger separa lo onto-
l6gico de lo dntico y lo existenciario de lo existencial.

Heidegger se percata del fracaso de su tentativa de escapar
del circulo mégico de la filosofia del sujeto; pero no se percata
de que ello es consecuencia de esa pregunta por ¢l Ser que sélo
puede plantearse en el horizonte de una filosofia primera, siquie-
ra modificada en términos transcendentales. Como escapatoria
se le ofrece una operacion que ya habia olfateado con frecuencia
en lo que Nietzsche llama «inversion del platonismo»: pone ca-
beza abajo la filosofia primera, mas sin liberarse de su bagaje de
problemas.

Ya hemos tenido ocasiéon de ponernos en contacto con la

2% Por lo demas, esto se observa también en la forma de los enunciados con
cuya ayuda Tugendhat emprende una reconstruccién semantica del contenido de
la segunda seccién de Ser y Tiempo, cfr. TUGENDHAT, Selbstbewusstsein und
Selbstbestimmung, Francfort 1979, lecciones 8-10.
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retdrica en que se anuncia «la vuelta». El hombre ya no es quien
guarda el sitio a la nada, sino el guarda del Ser, el mantenerse
allende si en la angustia cede el paso a la alegria y hacimiento
de gracias por la clemencia del Ser, la terquedad del destino cede
el paso a la sumision al destino del Ser, la autoafirmacion cede
el paso a la entrega. El cambio de posicién puede describirse
bajo tres aspectos: (a) Heidegger renuncia a la pretension de
autofundamentacién y fundamentacion dltima, que ahora consi-
dera rasgo de la metafisica. El fundamento que antes habia de
poner la ontologia fundamental en forma de un analisis, practi-
cado en términos transcendentales, de la estructura bésica del
Ser-ahi, pierde su importancia en favor de un acontecer contin-
gente, a que estd entregado el Dasein. El acontecer del Ser ya
s6lo puede experimentarse en un pensar rememorativo y expo-
nerse narrativamente, no es posible darle cobro ni explicarlo
argumentativamente. (b) Heidegger rechaza el concepto de li-
bertad desarrollado por la ontologia existencial. El Dasein ya no
es considerado autor de las proyecciones de mundo, a cuya luz
el ente se muestra a la vez que se hurta; antes bien, la produc-
tividad de la creacion de sentido abridora de mundo queda trans-
ferida al Ser mismo. El Dasein se pliega a la autoridad de un
sentido del Ser, que no esta a su disposicion, y se despoja de la
voluntad de autoafirmacién, sospechosa de subjetividad. (c) Hei-
degger niega, en fin, el fundamentalismo de todo pensar que se
remonte a algo primero, lo mismo si ese pensar aparece en las
formas tradicionales de metafisica que en las formas de filosofia
transcendental de Kant a Husserl. Mas este rechazo no se refiere
a la jerarquia de grados de conocimiento que reposan sobre un
fundamento no rebasable, sino sélo al caracter de ese origen,
sustraido al tiempo. Heidegger temporaliza los archai, que en
forma de un destino no rebasable por el pensamiento mantienen
por entero la soberania de algo primero. La temporalidad del
Dasein sélo puede ser ahora el rosario de un destino del Ser,
que se da sazén a si mismo. Queda temporalizado el proton de
la filosofia primera. Lo cual se delata en la naturaleza adialéctica
del Ser: lo santo, pues como tal ha de advenir el Ser al lenguaje
en la palabra de los poetas, se considera, al igual que en la
metafisica, como lo absolutamente inmediato.

Una consecuencia de este fundamentalismo invertido es la
reinterpretacion del designio que Heidegger habia anunciado
para la segunda parte de Ser y Tiempo, que quedd sin escribir.
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Segtn la autocomprension de Ser y Tiempo, quedaba reservado
a una destruccién fenomenolégica de la historia de la ontologia
el reblandecer tradiciones endurecidas y despertar la conciencia
contemporanea para las sepultadas experiencias de la ontologia
de la Antigiiedad. No de otro modo se habian comportado Aris-
tételes y Hegel con la historia de la filosofia como prehistoria de
sus propios sistemas. Tras la «vuelta», esta tarea pensada inicial-
mente en términos propedéuticos cobra una significacién nada
menos que histérico-universal, pues la historia de la metafisica
—y de la palabra poética descifrada sobre su trasfondo— pasa a
primer plano convirtiéndose en el Gnico medio asequible en que
considerar los destinos del Ser mismo. Bajo este aspecto Hei-
degger echa mano de la critica de Nietzsche a la metafisica, para
incluir a Nietzsche en la historia de la metafisica como su equi-
vico remate y hacerse cargo de la herencia de su mesianismo
dionisiaco.

Sin embargo, Heidegger no hubiera podido transformar la
radical critica de Nietzsche a la razén en una destruccién de la
historia de la ontologia, no hubiera podido proyectar sobre el
Ser el mesianismo dionisiaco de Nietzsche si la historizacién del
Ser no hubiera ido también acompafiada de un desarraigo de la
verdad proposicional y de una devaluacién del pensamiento dis-
cursivo. S6lo mediante esta traza puede la critica que, en térmi-
nos de historia del Ser, Heidegger hace a la razén, suscitar la
apariencia de escapar a las paradojas de toda critica autorrefe-
rencial de la razén. El titulo de verdad lo reserva esa critica para
un acontecer de la verdad, asi lo llama Heidegger, que nada tiene
que ver ya con una pretension de validez que transciende los
limites de espacio y tiempo. Las verdades de la filosofia primera
temporalizada, verdades que aparecen en plural, son en cada
caso provinciales, y sin embargo, totales. Se asemejan mas bien
a las manifestaciones imperativas de un poder sacro que se hu-
biera dotado del aura de la verdad. Ernest Tugendhat muestra
ya para el concepto apofantico de verdad desarrollado en Ser y
Tiempo (§ 44) cémo Heidegger «convirtiendo el término “ver-
dad” en un concepto basico, pasa precisamente por alto el pro-
blema de la verdad»*°. Ya aqui la proyeccién de mundo alum-

30 E. TUGENDHAT, «Heideggers Idee von Wahrheit», en O. POGGELER
(1969), 296; del mismo autor, Der Wahrheitsbegriff bei Husserl und Heidegger,
Berlin 1967.
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bradora de sentido, proyeccién que (como en el caso de Hum-
boldt) va inscrita en la totalidad de una imagen lingiistica de
mundo o (como en el caso de Wittgenstein) en la gramatica de
un juego de lenguaje, queda sustraida a toda instancia critica.
La fuerza iluminadora que posee el lenguaje en su funcién de
abrir mundo queda hipostatizada. Ya no necesita acreditarse en
si de hecho es capaz de iluminar o no al ente en el mundo.
Heidegger parte de que el ente puede abrirse en su Ser sin
resistencia alguna, no importa el acceso que escojamos. No se
da cuenta de que el horizonte de comprensién del sentido desde
y con que nos acercamos al ente, no antecede a la cuestién de
la verdad, sino que en realidad esta sometido a la 16gica de esa
cuestién’!,

Ciertamente que con el sistema de reglas de un lenguaje
cambijan también las condiciones de validez de las oraciones
formuladas en ese lenguaje. Pero la cuestion de si las condiciones
de validez se cumplen de hecho hasta el punto de que las ora-
ciones también puedan funcionar, es algo que no depende de la
fuerza de abrir mundo que el lenguaje posee, sino del éxito
intramundano de la praxis, que esa fuerza posibilita. Ahora bien,
el Heidegger de Ser y Tiempo era todavia lo bastante fenome-
nélogo como para no aceptar la idea de que su hermenéutica
existencial, desarrollada argumentativamente, quedara por enci-
ma de toda pretensién de fundamentacion. Heidegger no podia
pensar en tal cosa aunque sélo fuera por la fuerte carga norma-
tiva de la idea de «poder-ser» auténtico, idea que Heidegger
asociaba con una interpretacion existencial de la conciencia in-
dividual (§§54-60).

Pero incluso esa instancia de control que es el «estado de
resuelto» (Entschlossenheit), una instancia ciertamente cuestio-
nable por decisionista, formularia y vacia, queda neutralizada
por la «vuelta». En efecto, aquel «estado de no-oculto» (Unver-
borgenheit), previo a la verdad proposicional, pasa ahora de la
proyeccién que a conciencia realiza el individuo en la «cura» por
su existencia a un destino del Ser, andnimo, que exige sumision,
que es contingente, que prejuzga el decurso de la historia con-
creta. La «vuelta» consiste en esencia en que Heidegger, en
términos que dan lugar a una plétora de equivocos, dota del

31 Cfr. mas abajo el excurso sobre Castoriadis.
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atributo de un acontecer de la verdad a la instancia metahistorica
que es ese poder originario fluidificado en tiempo (el Ser).

v

Este paso es un paso tan carente de plausibilidad, que no
bastan a explicarlo los motivos internos hasta ahora aducidos.
Sospecho que Heidegger s6lo pudo encontrar el camino hacia la
filosofia primera temporalizada de su ultima época a través de
su efimera identificacién con el movimiento del nacionalsocialis-
mo, cuya intima verdad y grandeza todavia proclamaba en 1935.

No es la «adhesién a Adolfo Hitler y al estado nacionalso-
cialista» (bajo este titulo se difundié la alocucién de Heidegger
en la manifestacion electoral de la ciencia alemana, celebrada en
Leipzig el 11 de noviembre de 1933) lo que constituye un desafio
para el juicio del intérprete posterior, que no puede saber si en
una situacién parecida no hubiera caido en lo mismo. Lo verda-
deramente irritante es la noluntad e incapacidad del filésofo, tras
el fin del régimen nazi, para confesar, siquiera con una sola frase,
un error tan prenado de consecuencias politicas. En vez de eso
Heidegger parece acariciar la maxima de que los culpables no
fueron los autores, sino las propias victimas: «Ciertamente que
siempre es una audacia que unos hombres imputen a otros la
culpa y se la echen en cara. Pero puestos a buscar culpables y a
medirlos por su delito: ;no existe también una culpa por omi-
sion? Aquellos que en aquel momento estaban ya tan profética-
mente dotados que vieron venir todo como en realidad fue des-
pués —yo no era tan sabio— ;por qué tardaron diez aios en
enfrentarse a la catastrofe? ;Por qué aquellos que creian saber
todo no se pusieron en movimiento, precisamente en 1933, para
reencauzar todo de nuevo y dirigirlo hacia el bien»?*?> Lo que
irrita es la represién de la propia culpa por parte de un hombre

32 El manuscrito de Heideggeres, que data de 1945, fue publicado por
primera vez por su hijo en 1983: M. HEIDEGGER, Die Selbstbehauptung der
deutschen Universitit. Das Rektorat 1933/34, Francfort 1986, 26. En relacién con
esta publicacion M. Schreiber informa en el Frankfurter Aligemeine Zeitung de
20 de julio de 1984 sobre «Nuevos datos para una futura biografia de Heidegger»
que son resultado de recientes averiguaciones del historiador de Friburgo Hug
Ott. -
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que cuando todo habia pasado se atrevié a escribir y firmar con
todas las letras un vergonzante lavado de cara para justificar, atin
entonces, desde la perspectiva de un ayuda de camara, su opcién
por el fascismo echando la culpa a insignificantes intrigas univer-
sitarias. Y asi como Heidegger carga el muerto de su aceptacién
del rectorado y de las peleas que siguieron a ello al «estado
metafisico que caracteriza a la esencia de la ciencia» (loc.cit. p.
39), asi también separa de si como persona empirica sus propias
acciones y afirmaciones y las atribuye a un destino del que no
‘puede asumirse la responsabilidad. Desde esta perspectiva con-
siderd también Heidegger su propia evolucién teorética; Heideg-
ger, en efecto, no entiende la «vuelta» como resultado de un
esfuerzo por resolver determinados problemas de su pensamien-
to, no la entiende como resultado de un proceso de investigacion,
sino como acontecer objetivo de una superacién de la metafisica,
anénimamente escenificada por el Ser. Hasta aqui he reconstrui-
do el transito desde la ontologia fundamental al pensar rememo-
rativo del Ser como una salida internamente motivada del calle-
jon sin salida de la filosofia del sujeto, es decir, como solucién
de un problema; a ello se opondria rotundamente Heidegger.
Voy a mostrar que esta protesta encierra también su punto de
verdad. Pues la vuelta es, en efecto, resultado de la experiencia
con el nacionalsocialismo, de la experiencia, pues, con un suceso
histérico que Heidegger en cierto modo sufre o que a Heidegger
en cierto modo le acaece. S6lo este momento de verdad en la
comprensién metafisicamente transfigurada que Heidegger tiene
de si puede hacer plausible lo que desde la perspectiva interna-
lista de una evolucidn teorética guiada por determinados proble-
mas tendria que resultar incomprensible, a saber: c6mo es posi-
ble que Heidegger pudiera entender la historia del Ser como
acontecer de la verdad y mantenerla inmune a un historicismo
liso y llano de las imdgenes del mundo o interpretaciones del
mundo que caracterizan a las distintas épocas. Lo que me inte-
resa, pues, es la cuestién de cémo interviene el fascismo en el
propio desarrollo tedrico de Heidegger.

La posicion elaborada en Ser y Tiempo y reiterada de mdlti-
ples modos en los aiios siguientes, Heidegger la consideré tan
aproblematica hasta 1933, que tras la subida de los nazis al poder
pudo hacer un uso original precisamente de las implicaciones que
en términos de filosofia del sujeto tiene su idea de un Dasein
que se afirma a si mismo en su finitud —un uso, por cierto, que
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desplaza considerablemente las connotaciones y el sentido origi-
nal de su analitica existencial. En 1933 Heidegger se limita a
llenar de un nuevo contenido los conceptos basicos de su onto-
logia fundamental, sin tocarlos en su estructura. Si hasta enton-
ces habia utilizado inequivocamente el término «Dasein» para
referirse al individuo existencialmente aislado al haber de «pre-
cursar la muerte», lo que ahora hace es sustituir este Dasein
«en-cada-caso-mio» por el Dasein colectivo del pueblo «nuestro-
en-cada-caso» que en su existir ha de saber afrontar, y hacerse
con, su destino>. Todos los existenciarios siguen siendo los mis-
mos y, sin embargo, cambia de golpe su sentido y no sélo el
horizonte seméntico de sus connotaciones estético-expresivas.
En concreto, las connotaciones que deben a su origen cristiano
y en especial a Kierkegaard, se transforman a la luz del nuevo
paganismo entonces prevaleciente**. Este obsceno reajuste de la
semantica se torna visible en pasajes que desde entonces son bien
conocidos. En un manifiesto electoral publicado en una revista
estudiantil de Friburgo escribe el rector Heidegger el 10 de
noviembre de 1933: «El pueblo aleman ha sido convocado por
el Fihrer a unas elecciones. Pero el Fihrer no ruega nada al
pueblo, antes da al pueblo la posibilidad méas directa de una
suprema decision en libertad: la de optar —el pueblo todo— por
su propio Dasein o la de no optar por él. Estas elecciones no
pueden en absoluto compararse con ninguno de los procesos
clectorales habidos hasta aqui. El caracter dnico de estas elec-
ciones radica en la sencilla grandeza de la decisién que hay que
tomar en ellas... Esta decision dltima afecta a los extremos limi-
tes de las posibilidades del Dasein de nuestro pueblo... La elec-
cién que ahora el pueblo aleman realiza es ya el acontecimiento
e —incluso con independencia del resultado— la més rotunda
testificacién de la nueva realidad alemana del Estado nacional-

33 Sobre esto ya me llamé6 la atencién Oskar Becker en mis tiempos de
estudiante. Agradezco a Victor Farias que me haya permitido consultar su estudio
adn inédito sobre la fase nacionalrrevolucionaria de Heidegger.

34 Por lo dems4s, esto concuerda bien con la reaccién de Heidegger al
permiso de reapertura de una asociacién de estudiantes cat6licos. En una carta
al Reichfiihrer del estudiantado habla de una «victoria publica del catolicismo».
Y advierte: «Seguimos sin darnos cuenta de la téctica de los catélicos. Llegara
el dia en que nos arrepintamos de esto» (G. SCHNEEBERGER, Nachlese zu Hei-
degger, Berna 1962, 206). Sobre el «nuevo paganismo», cfr. W. BROCKER, Dia-
lektik, Positivismus, Mythologie, Francfort 1958, capitulos 2 y 3.

191



socialista. Nuestra voluntad de hacernos con la responsabilidad
de nuestro propio destino como pueblo exige de cada pueblo que
busque y halle también la grandeza y verdad de su propio desti-
no... Sélo existe una unica voluntad, la del Dasein del Estado
en plenitud. Esta voluntad es la que el Fiihrer ha despertado en
todo el pueblo, y ha soldado y convertido en una decision 1ni-
ca»>. Mientras que antes la ontologia quedaba onticamente en-
raizada en la existencia biogréifica del individuo®®, Heidegger
sefiala ahora la existencia histérica del pueblo adunado por el
Fiihrer en una voluntad colectiva, como el lugar en que ha de
decidirse, en autenticidad y plenitud, el poder-ser del Dasein.
Las primeras elecciones al Parlamento, que tuvieron lugar a la
sombra de unas circeles repletas de comunistas y socialdemocra-
tas, aparecen envueltas en el aura de una decisién existencial
ultima. Y lo que en realidad no fue sino una vacia aclamacién,
Heidegger lo estiliza y convierte en una decision que, a la luz de
la conceptuacién de Ser y Tiempo, cobra el caracter de proyec-
cién de una nueva forma de vida auténtica del pueblo.

En la mencionada manifestacion de la ciencia alemana por el
Fihrer, Ser y Tiempo proporciona de nuevo el cedazo para un
discurso que ya no se dirige a la existencia individual sino que
tiene por objeto sacudir al pueblo y lanzarlo a una verdad he-

35 SCHNEEBERGER (1962), 145 s.

3 Ya en Sein und Zeit, en el pardgrafo 74, lleva Heidegger sus analisis de
la estructura de la historicidad hasta un punto en que se torna visible la dimensi6én
del entrelazamiento del destino del individuo con el destino del pueblo: «Pero si
el “ser ahi” que es en forma de “destino individual” (Schiksal) existe, en cuanto
“ser en el mundo”, esencialmente en el “ser con” otros, es su gestarse histérico
un “gestarse con” y constituido como “destino colectivo” (Geschick). Con esta
expresion designamos el gestarse histérico de la comunidad, del pueblo» (p. 384,
vers. cast. 315). Ciertamente que no es casual para el significado de la expresion
posterior «Seinsgeschick» (destino del ser) el que Heidegger introduzca la expre-
sién «Geschick» en este contexto en que se hace referencia al «Volk» (pueblo).
Sin embargo, el contexto no deja lugar a dudas acerca de la primacia existencial
del Dasein individual sobre el Dasein colectivo de la comunidad, primacia que
la reinterpretacién nacionalrrevolucionaria convertird mas tarde en lo contrario.
La estructura del Dasein como «Sorge» (preocupacion, cura) se estudia anali-
zando el Dasein «mio en cada caso». La «Entshclossenheit» (estado de resuelto)
acerca del «eigensten Sein-konnen» (poder-ser més propio) es asunto del indivi-
duo, quien primero ha de «resolverse» o decidirse para después poder hacer
también experiencia «en y con su generacién» de un «schicksalhaftes Geschick»
(de «un destino individual en 1a forma de destino colectivo»). Pues el no resuelto,
el indeciso, no puede «tener» ningin destino.
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roica: «El pueblo recobra la verdad de su voluntad de existir,
pues la verdad es la patencia de aquello que hace seguro, claro
y fuerte a un pueblo en su accién y en su saber». Aquella
determinacion formal que era el «caracter de resuelto» con que
el individuo «precursando la muerte» se hace con su «poder-ser»
auténtico, y que desde 1927 venia sonando a los estudiantes, se
concretiza ahora en rehabilitacién nacional-revolucionaria ale-
mana —y en ruptura con el mundo del racionalismo occidental:
«Nos negamos a convertir en idolo un pensamiento sin patria y
sin poder. Estamos asistiendo al fin de la filosofia a su servicio.
Estamos seguros del retorno de la transparente dureza y cabal
seguridad del inflexible y sencillo preguntar por la esencia del
Ser. El arrojo originario de enfrentarse al ente y crecer en él o
hacerse afiicos contra €l, es el mévil mas intimo de la ciencia de
un pueblo... y preguntar significa para nosotros: no cerrarse al
espanto de lo desatado ni al laberinto de lo obscuro... Y asi
aquellos a quienes en el futuro habrd de estar encomendada la
proteccién de la voluntad de saber de nuestro pueblo confesa-
mos: la revolucién nacional-socialista no es simplemente la toma
de posesién de un poder que estuviera ya ahi en el Estado por
un partido distinto, suficientemente preparado para ello, sino
que esta revolucion significa una completa convulsion de nuestra
existencia alemana»>’.

Como demuestra el curso dado en 1935, Heidegger se atuvo
a esta confesion bastante més alla del corto espacio de tiempo
que duré su rectorado. Cuando finalmente ya no pudo seguir
engafidindose sobre el verdadero carécter del régimen nacional-
socialista, sus maniobras conceptuales, filos6ficamente hablan-
do, lo habian conducido a una dificil situacién. Al haber identi-
ficado el «Dasein» con el Dasein del pueblo, el poder-ser autén-
tico con la toma del poder, la libertad con la voluntad del Fiihrer
y al haber logrado embutir en la pregunta por el Ser la revolucién
nacional-socialista juntamente con el servicio a la industria, el
servicio militar y el servicio a la ciencia, entre su filosofia y los
acontecimientos de la época quedaba establecida una conexién
interna a la que no era nada f4cil lavar la cara. En estas circuns-
tancias una lisa y llana condena politico-moral del nacional-so-
cialismo hubiera tenido que afectar a los fundamentos de la

37 SCHNEEBERGER (1962), 159 s.
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renovada ontologia y poner en cuestién el planteamiento teérico.
Si, por el contrario, el desengaifio causado por el nacional-socia-
lismo podia quedar por encima de la superficial esfera del juicio
y la accién susceptibles de responsabilidad y estilizarse y conver-
tirse en un error objetivo, en un error que fatalmente se destapa
y revela a si mismo, no tenia por qué peligrar la continuidad con
las posiciones de partida elaboradas en Ser y Tiempo. Heidegger
elabora su propia experiencia histérica con el nacional-socialismo
en unos términos que no ponen en cuestion su elitista pretension
de un acceso privilegiado del filésofo a la verdad. Interpreta la
no-verdad del movimiento por el que se habia dejado arrastrar,
no en conceptos de una caida existencial en el «uno» de la que
fuera responsable la persona del filésofo, sino como una no-com-
parecencia objetiva de la verdad. La responsabilidad de que al
mas resuelto de los filésofos sélo poco a poco se le abrieran los
ojos acerca de la naturaleza del régimen, la autoria de tal retraso
en la leccién dada por la historia universal, quien habia de
asumirlas era la propia historia del mundo, y no por cierto la
historia concreta, sino una historia sublimada, una historia a la
altura de la ontologia. Y asi naci6 el concepto de historia del Ser.

En el marco de este concepto el error fascista de Heidegger
cobra una significacién articulada en términos de historia de la
metafisica®®. Todavia en 1935 Heidegger veia «la intima verdad
y grandeza» del movimiento nacional-socialista en el «encuentro
de una técnica de alcance planetario con el hombre moderno»>.
Entonces, todavia confiaba a la revolucién nacional-socialista la
tarea de poner el potencial de la técnica al servicip de la proyec-

38 William Richardson me ha llamado la atenci6n sobre ¢l punto de contacto
que este concepto tiene ya en el escrito Vom Wesen der Wahrheit. La seccién 7
trata de la «Un-Wahrheit als Irre» (la no-verdad como errancia). La errancia
(Irre) pertenece al igual que la verdad a la condicién o estructura del Dasein:
«La errancia (Irre) es el paraje abierto del error (Irrtum). El error no es esta o
aquella falta particular, sino el reino (el dominio) de la historia de los retorcidos
lazos de todas las formas de errancia» (Vom Wesen der Wahrheit, Francfurt 1949,
22). Pero este concepto de errancia como dmbito objetivo no ofrece mas que
eso: un punto de conexién o contacto. Pues todavia el error y la verdad se han
entre si del mismo modo que la ocultacién y desocultacién del ente como tal
(ibid, p. 23). A mi entender, pues, este texto publicado por primera vez en 1943,
al que subyace como primera redaccion el texto «revisado una y otra vez» de
una conferencia del afio 1930, no permite una interpretacién univoca en el sentido
de la filosofia ultima de Heidegger.

3 M. HEIDEGGER, Einfiithrung in die Metaphysik, Tubinga 1953, 152.
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cién de la nueva existencia alemana. S6lo maés tarde, en el curso
de su discusién con la teoria del poder de Nietzsche, desarrolla
Heidegger, en el marco ya de la historia del Ser, el concepto de
técnica como «Gestell». Desde entonces puede considerar a su
vez el fascismo como sintoma, y junto con el americanismo y el
comunismo, clasificarlo como expresion de la dominacién meta-
fisica ejercida por la técnica. Solo tras este giro pertenece el
fascismo, al igual que la filosofia de Nietzsche, a la fase, objeti-
vamente equivoca, de la superacion de la metafisica*®. Con esta
interpretacion pierden también el activismo y el decisionismo del
Ser-ahi que se afirma a si mismo, en ambas versiones, la exis-
tencialista y la nacional-revolucionaria, su funcién de abrir el Ser;
s6lo ahora se convierte el pathos de la autoafirmacién en rasgo
fundamental de una subjetividad que domina la modernidad. En
la segunda filosofia de Heidegger ese pathos es sustituido por el
pathos del dejar-ser y de la obediencia.

Esta reconstruccién de la motivacién que la «vuelta» tiene en
las circunstancias histdricas, confirma el resultado de la exposi-
cién que hemos hecho del desarrollo interno de la teoria. Al
atenerse a una mera inversién del patrén que la filosofia del
sujeto representa, Heidegger permanece prisionero de los plan-
teamientos de la filosofia del sujeto.

40 Cfr. la precisa exposicién que hace R. SCHURMAN, «Political Thinking in
Heidegger», Soc. Research, tomo 45, 1978, 191.
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7

SOBREPUJAMIENTO DE LA FILOSOFIiA
) PRIMERA TEMPORALIZADA:
CRITICA DE DERRIDA AL FONOCENTRISMO

En la medida en que Heidegger fue recibido en la Francia de
postguerra como autor de la «Carta sobre el humanismo», Derri-
da reclama con razon el papel de discipulo auténtico, que asume
criticamente la doctrina del maestro y la prosigue de forma
productiva. No sin sentido del kairds de la situacién histérica
hace valer Derrida esta pretensién en mayo de 1968 cuando la
revuelta habia alcanzado su punto culminante!. Derrida, al igual
que Heidegger, encara «el conjunto de Occidente» y lo confronta
con su otro, que se hace sentir por medio de «sacudidas radica-
les» —econémica y politicamente, es decir, en primer plano, por

"una nueva constelacién entre Europa y el tercer mundo; meta-
fisicamente, por el final del pensamiento antropocéntrico. El
hombre como ser para la muerte ha vivido ya siempre en relacién
con su fin natural. Pero ahora se trata del fin de su autocom-
prensién humanistica: en la ausencia de patria del nihilismo no
solamente anda dando ciegamente tumbos el hombre sino la
esencia del hombre. Y este final se torna patente justo en el
pensamiento del Ser iniciado por Heidegger. Heidegger prepara
la consumacion de una época, que quizd, en sentido histérico-
éntico, no tenga nunca remate’. La conocida melodia de la

1 J. DERRIDA, «Les fins de ’homme», en J. DERRIDA, Marges de la philo-
sophie, Paris 1972, 131 ss.
2 J. DERRIDA, De la Gramatologia, Buenos Aires 1970.
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autosuperacién de la metafisica proporciona también el tono a
la empresa de Derrida; la destrucciéon cambia de nombre y se
convierte en deconstruccién: «En el interior de la clausura, a
través de un movimiento oblicuo y siempre peligroso, corriendo
el permanente riesgo de volver a caer més acd de aquello que
deconstruye, es preciso insertar los conceptos criticos en un dis-
curso prudente y minucioso, marcar las condiciones, el medio y
los limites de su eficacia, designar rigurosamente su pertenencia
a la méquina que ellos permiten deconstruir; y simultineamente
la falla a través de la que se entrevé, atin innombrable, ¢l resplan-
dor del mas alla de la clausura»>. Hasta aqui, pues, nada nuevo.
Pero Derrida también toma distancias frente a la filosofia
altima de Heidegger empezando por su imagineria. Se opone al
tono regresivo y aparentemente inocuo de toda esa «metafdrica
de la proximidad, de la presencia simple e inmediata, en que se
asocian la proximidad del Ser, los valores de las relaciones veci-
nales, del abrigo, de la casa, del servicio, de la guardia, de la
voz y de la escucha»*. Mientras que Heidegger engalana el fata-
lismo de su historia del Ser, al estilo de Schultze-Naumburg, con
las imagenes sentimentales y hogarefio-pueblerinas de un contra-
mundo preindustrial y campesino®, Derrida se mueve mas bien en
el mundo subversivo de la lucha de los partisanos —incluso quisiera
desmontar la casa del Ser y «danzar en el libre espacio de esa fiesta
cruel y bérbara de que habla la Genealogia de la moral»®. Vamos
a considerar si con el tono se muda también el concepto de historia
del Ser, o si no ocurre mas bien que la misma idea se limita a
adoptar en las manos de Derrida una coloracién distinta.
Heidegger consigue la temporalizacién de la filosofia primera
con un concepto de verdad histéricamente dinamizado, pero
desarraigado. Cuando uno se deja afectar tan profundamente por
las circunstancias del momento como Heidegger y, sin embargo,
sigue su marcha solemne en la dimensién de los protoconceptos
esenciales, la pretensién de verdad del fundamentalismo inver-
tido que de ello resulta se congela en gestos de visionario. A lo
menos no queda claro cémo en la movilidad de un acontecer de

3 3. DERRIDA {1970}, 20.

* J. DERRIDA (1972), 156.

5 P. BOURDIEU, Die politische Ontologie Martin Heideggers, Francfort 1976,
17 ss.

6 J. DERRIDA (1972), 163.
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la verdad, del que el hombre no dispone, podria mantenerse el
nicleo normativo de una pretensién de verdad que como tal ha
de transcender también el tiempo y el espacio. Nietzsche, con su
concepto de lo dionisiaco, podia remitir todavia a una esfera de
experiencias determinantes; también el Heidegger existencialista
pudo orientarse atin por el contenido normativo que la existencia
auténtica le suministraba. Por el contrario, a la gracia de ese Ser
ya no rebasable por el pensamiento le falta toda estructura; el
concepto de lo santo no es al cabo menos difuso que el de vida.
Las distinciones a que vinculamos la idea de validez, no hallan
sostén alguno en un destino del Ser sustraido a toda prueba y
acreditacion. Puntos de apoyo sélo los ofrecen ya connotaciones
religiosas que, empero, han de quedar desmentidas al instante
como residuos onto-teoldgicos.

También Derrida se percata de lo insatisfactorio de esta si-
tuacién; el estructuralismo parece ofrecer una salida. Para Hei-
degger el lenguaje constituye ciertamente el medio en que tiene
lugar la historia del Ser; la gramatica de las imagenes lingiiisticas
del mundo dirige la precomprension ontolégica del Ser, reinante
en cada caso. Pero Heidegger se contenta con peraltar global-
mente el lenguaje como casa del Ser; pese a la privilegiada
posicion que le atribuye, nunca estudi6 sistematicamente el len-
guaje. De aqui parte Derrida. Un clima cientifico determinado
por el estructuralismo de Saussure le anima a servirse de la
Lingiistica también para fines de critica a la metafisica. De este
modo Derrida puede efectuar, también en términos metodol6-
gicos, el paso de la filosofia de la conciencia a la filosofia del
lenguaje, procurdndose con la Gramatologia un campo de inves-
tigacién para andlisis que en el nivel de la historia del Ser no
podia haberlos ya para Heidegger. Pero por razones que todavia
discutiremos, Derrida no hace uso del anélisis del lenguaje ordi-
nario practicado en los paises de habla inglesa; no se ocupa de
la gramatica del lenguaje o de la I6gica de su uso; sino que més
bien, en una especie de contraataque a la fonética estructuralista,
trata de clarificar los fundamentos de la Gramatologia, es decir,
de la ciencia de la escritura. Derrida cita la definicién que de
Gramatologia da el Littré: «Tratado de las letras, del alfabeto,
la silabacién, de la lectura y de la escritura» y nombra como
investigacién importante el libro de 1. J. Gelb’.

71. J. GELB, A Study of Writing. The foundations of grammatology.
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La Gramatologia se presta como hilo conductor cientifico
para una critica de la metafisica porque va a las raices de la
escritura fonética, es decir de la escritura construida a imitacién
de la phoné; pues ésta no es sélo coextensiva, sino cooriginaria
con el pensamiento metafisico. Derrida estd convencido de que
«la escritura fonética, 4mbito de la gran aventura metafisica,
cientifica, técnica y econémica de Occidente, esta limitada en el
tiempo» -——y hoy choca con sus propios limites®. El primer Derri-
da quiere llevar a efecto la empresa de autosuperaciéon de la
metafisica en forma de una investigacién gramatoldgica que se
remonte por detrds de los inicios de la escritura fonética. Su
pregunta se remonta por detras de toda escritura que como mera
fijacién de configuraciones fénicas permanezca atrapada en el
circulo mégico de lo fonético. El objeto de la Gramatologia es
mas bien explicar por qué lo esencial del lenguaje ha de enten-
derse conforme al modelo de la escritura y no conforme al
modelo del habla: «La racionalidad —tal vez seria necesario
abandonar esta palabra, por la razén que aparecera al final de
esta frase— que dirige la escritura asi ampliada y radicalizada,
ya no surge de un logos, antes inaugura la destruccidn, no la
demolicién, sino la des-sedimentacién, la deconstruccién de to-
dos los significados que tienen su fuente en ese logos. En parti-
cular el significado de «verdad». Todas las determinaciones me-
tafisicas de la verdad, incluso aquella que nos recuerda Heideg-
ger remontandose por encima de la ontoteologia metafisica, son
mas 0 menos inmediatamente inseparables de la instancia que es
el logos»®. Como el logos, segiin veremos, es siempre inmanente
a la palabra hablada, Derrida se propone atacar el logocentrismo
de Occidente en su forma de fonocentrismo.

Para entender este sorprendente giro hacia la Gramatologia
conviene recordar la metafora del libro de la naturaleza o del
libro del mundo, que remite a un libro de Dios, que es dificil de
leer, pero que es posible descifrar trabajosamente. Derrida cita
una frase de Jaspers: «El mundo es el manuscrito de otro mundo,
nunca por entero legible; sélo la existencia lo descifra». Existen
libros en plural sélo porque el texto original se ha perdido. Sin
embargo, Derrida quita a esta imagen toda nota optimista, radi-

& J. DERRIDA (1970), 16.
° J. DERRIDA (1970), 23.
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calizando en términos kafkianos la idea del libro perdido. Nunca
ha existido tal libro escrito de pufio y letra de Dios, sino sélo
rastros de él y aun éstos borrosos. Esta conciencia marca la
autocomprensién de la modernidad, a lo menos desde el si-
glo X1X: «No es s6lo que hayamos perdido la certeza teoldgica
de ver cémo toda pagina se encuaderna de por si en el texto
unico de la verdad..., “livre de raison” como se llamaba antano
al diario en que se consignaban para memoria las cuentas, rela-
ciones y experiencias, recopilacion genealégica, libro de la razén
esta vez, manuscrito infinito leido por un Dios que de forma mas
o menos diferida nos hubiera prestado su pluma. Esta certeza
perdida, esta ausencia de la escritura divina, es decir, esta au-
sencia ante todo del Dios judio, que en ocasiones escribia él
mismo, no define solamente y vagamente algo asi como la “mo-
dernidad”. En tanto que ausencia del signo divino y obsesién por
el signo divino, determina toda la estética y la critica moder-
nas»'°. La modernidad anda a la biisqueda de las huellas de una
escritura que ya no pone en perspectiva, como lo hacian antafio
el libro de la naturaleza o la Sagrada Escritura, la totalidad de
un plexo de sentido.

En el plexo de las mudanzas y catéstrofes a que se ve sujeta
la tradicion es el sustrato que el signo escrito representa, lo Gnico
que resiste a la corrupcién. El texto escrito asegura duracién a
la palabra que se disipa en el medio de la voz; a la interpretacién
ha de preceder el desciframiento. A menudo el texto estd tan
dafiado y fragmentado que impide al intérprete posterior todo
acceso a su contenido. Pero incluso del texto ininteligible per-
manece la inscripcién, permanecen los signos —sobrevive la ma-
teria como rastro o huella de un espiritu que ha huido.

Manifiestamente Derrida, siguiendo a Levinas, se inspira en
aquella comprension judia de la tradicién, que se alejé mucho
mas que la cristiana de la idea de libro y que precisamente por
ello se siente mas rigurosamente obligada a escudrifar la Escri-
tura y remitida a la corriente de tradicion interpretativa que de
ello dimana. El programa de una ciencia de la escritura con
pretensiones de critica a la metafisica se nutre de fuentes religio-
sas. Sin embargo, Derrida no quiere pensar teolégicamente.
Como heideggeriano se prohibe toda idea de un Ente supremo.

10 J. DERRIDA, L’écriture et la différence, Paris 1967, p. 21.
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Mas bien, Derrida, al igual que Heidegger, ve constituido el
estado de la modernidad por fenémenos de sustraccion y priva-
cién que no pueden entenderse dentro del horizonte de la histo-
ria de la razén y del horizonte de la revelacion divina. Como
asegura al principio de su escrito programatico sobre la «diffé-
rance», no pretende hacer teologia, ni siquiera teologia negativa.
Pero tampoco aquello que en esa «différance» se nos sustrae,
quisiera Derrida dejarlo escurrirse entre los dedos consideran-
dolo no mas que como el fluido que es esa historia del Ser en si
misma paradéjica.

También por esta razén se ofrece el medio que es la escritura,
como modelo capaz de despojar de su aura al acontecer de la
verdad, a aquel Ser distinto del ente en general y también del
Ser supremo, y de otorgarle una cierta consistencia lidica. Mas
para ello Derrida ni siquiera tiene a la vista la «sélida perma-
nencia de lo escrito», sino mayormente la circunstancia de que
la forma escrita libera a cada texto de su contexto de emergencia.
La escritura independiza a lo dicho del espiritu del autor y del
aliento del destinatario, asi como de la presencia del objeto de
que se habla. El medio que es la escritura otorga al texto una
pétrea autonomia frente a los contextos vivos. Extingue las re-
ferencias concretas a sujetos particulares y a situaciones deter-
minadas, manteniendo empero la legibilidad del texto. La escri-
tura garantiza que un texto pueda leerse una y otra vez en los
mas variados contextos. Lo que fascina a Derrida es la idea de
una legibilidad absoluta: aun en ausencia de todo posible desti-
natario, tras la muerte de todo ser inteligible, la escritura, en
heroica abstraccién, mantiene abierta la posibilidad, que trans-
ciende todo lo intramundano, de seguir haciendo lecturas. Como
la escritura mortifica todas las relaciones vivas de la palabra
hablada, promete salvacién a su contenido semantico incluso
allende el dia en que todos los que pudieran hablar y escuchar
fueran victimas del holocausto'!: «Todo grafema es por esencia
testamentario»'?.

Naturalmente que tal idea no hace mas que variar el motivo
de la dependencia del habla viva respecto de las estructuras
autosuficientes del lenguaje. Al sustituir la Gramética como cien-

1 J. DERRIDA, «Signature, événement, contexte», en DERRIDA (1972), 365
ss., en especial 375, 377 y 391.
12 7. DERRIDA (1970), 89.
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cia del lenguaje por la Gramatologia como ciencia de la escritura,
lo que Derrida quiere es afilar aiin mas la idea basica del estruc-
turalismo. A Heidegger le falté el concepto de un medio lingiiis-
tico capaz de estabilizarse por si mismo; de ahi que en Ser y
Tiempo, la constitucién y mantenimiento del mundo tuviera que
hacerse derivar de la productividad del Ser-ahi en su actividad
de proyectar mundo y fundarse a si mismo, de un equivalente
de la actividad productiva de la subjetividad transcendental.
Derrida se ahorra ese rodeo que es Ser y Tiempo. Con el estruc-
turalismo a sus espaldas, puede emprender el camino directo de
la filosofia de la conciencia del primer Husserl a la filosofia del
lenguaje del tltimo Heidegger. Voy a examinar si esta version,
extrafiada en términos gramatoldgicos, de la historia del Ser
escapa a aquella objecién que Heidegger hizo a Nietzsche y que
recae sobre el propio Heidegger: «que la demolicién nietzschea-
na permanece dogmatica y, como todas las meras destrucciones,
permanece cautiva del edificio metafisico que pretende des-
truir»*3. Para adelantar mi tesis: tampoco Derrida logra escapar
de las coacciones que ejerce el paradigma que es la filosofia del
sujeto. Su tentativa de sobrepujar a Heidegger tampoco escapa
a la aporética estructura de un acontecer de la verdad vaciado
de toda validez veritativa. Derrida sobrepuja ese fundamentalis-
mo a la inversa en que vino a parar Heidegger, pero se sigue
moviendo en sus mismas vias. Es cierto que el punto de fuga de
la filosofia primera temporalizada cobra en Derrida contornos
mas claros. La memoria del mesianismo de la mistica judia y de
aquel lugar, ciertamente abandonado, pero bien circunscrito,
que antafio ocupara el Dios viejotestamentario, protege a Derri-
da, asi de la falta de sensibilidad politico-moral como de la falta
de gusto estético de ese nuevo paganismo enriquecido con Hol-
derlin, que nos ofrece Heidegger.

I1

El texto en que puede seguirse paso a paso el intento de
ruptura de Derrida con la filosofia del sujeto es su critica a la
teoria del significado de Husserl, aparecida en 1967 al tiempo

13 J DERRIDA (1970), 27.
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que De la Gramatologia'*. Desde el punto de vista estratégico
de una deconstruccion de la filosofia de la conciencia apenas si
Derrida hubiera podido escoger un objeto mas apropiado que el
capitulo sobre «expresion y significado, del segundo tomo de las
Investigaciones Légicas™. Pues en ¢l Husserl defiende enérgica-
mente la esfera de la conciencia pura contra ese reino intermedio
que es la comunicacidn lingiiistica; sitda enfaticamente el signi-
ficado del lado de las esencialidades ideales y de lo inteligible,
a fin de purificarlo de las adherencias empiricas de la expresién
lingiiistica, sin la que, empero, no nos es posible captar el
significado.

Husserl, como es sabido, distingue entre el signo (Zeichen),
que expresa un significado lingiiistico, y el simple indicio o sefal
(Anzeichen). Los huesos fésiles indican la existencia de animales
antediluvianos, las banderas o los correspondientes distintivos
testifican la procedencia nacional del portador, el nudo en el
panuelo nos recuerda algo que tenemos que hacer. En todos
estos casos la sefial evoca en la conciencia un estado de cosas.
Carece de importancia que la sefial venga asociada con la exis-
tencia del estado de cosas de que es sefial, por medio de rela-
ciones l6gicas, iconicas 0 puramente convencionales; funciona
como seilal, como acaece con el nudo en el paiuelo, si la per-
cepcion del signo, en virtud de una asociacién psiquicamente
efectiva, provoca la representacion de un estado de cosas no
presente. La expresidn lingiiistica, en cambio, representa su sig-
nificado (o el objeto a que se refiere, cuando funciona como
descripcién definida o caracterizacion) de una manera distinta.
A diferencia de la senal, la expresidn lingiistica tiene significado
en virtud de una conexidn ideal y no por asociacién. No deja de
ser interesante que Husserl incluya el juego de gestos entre las
sefiales o indicios, porque en estas formas expresivas esponta-
neas, ligadas al cuerpo, echa en falta la voluntad o intencién
comunicativa, en una palabra: la intencionalidad del hablante.
Adoptan, empero, un significado cuando sustituyen a expresio-

14 J. DERRIDA, La voix et le phénoméne, Paris 1967; sobre el mismo tema,
cfr. también el articulo «La forme et le vouloir dire. Note sur la phenomenologie
du language», Rev. int. philos. LXXXI (1967), que se se incluye en la edicién
inglesa de La voix et le phénoméne, Speech and Phenomenon, Evanston 1973.

15 E. HUSSERL, Logische Untersuchungen, tomo II, 1, Tubinga 1913/1980,
23 ss.
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nes linghisticas. Las expresiones pueden deslindarse de las sefa-
les o indicios por su estructura genuinamente lingliistica: una
«expresion no sélo tiene significado sino que también versa acer-
ca de los objetos que fuere»'®. Con otras palabras: una expresién
puede siempre completarse para constituir una oracién que re-
fiere el contenido de lo dicho a algo acerca de lo cual se dice
algo. A la seiial, por €l contrario, le falta esta diferenciacién en
referencia al objeto y contenido que se predica —y con ello
también aquella independencia respecto de la situacién, que
caracteriza especificamente a la expresion lingiiistica.

Mas la teoria del significado de Husserl estd planteada —al
igual que la de Saussure— en términos semiéticos y no seman-
ticos. Husserl no amplia la distincién semidtica entre tipos de
signos (sefial vs. expresion) hasta convertirla en una distincion
gramatical entre el lenguaje de sefiales y el lenguaje proposicio-
nalmente diferenciado’’. También la critica de Derrida se limita
a consideraciones semidticas. Versa principalmente sobre el pe-
culiar uso que Husserl hace de la distincion entre signo y seiial
para devaluar las expresiones utilizadas comunicativamente fren-
te a las expresiones lingiiisticas sensu stricto. Pues Husserl plan-
tea la tesis de que las expresiones lingiiisticas, que in foro inter-
no, «en la solitaria vida del alma», aparecen, por asi decirlo, con
cardcter puro, tienen que adoptar adicionalmente la funcién de
indicios o sefales tan pronto como han de servir al fin pragmaético
de la comunicacién y pasar a la esfera externa del habla. En el
habla comunicativa las expresiones quedarian «entrelazadas» con
sefiales. También en la filosofia analitica es habitual prescindir
de los aspectos pragmaticos de la utilizacién de expresiones en
emisiones y limitarse a considerar solamente la estructura semén-
tica de las oraciones y de los componentes de las oraciones. Este
corte conceptual puede clarificarse analizando el transito desde
el habla intersubjetiva al mondlogo interior —la consideracién
semantica se contenta justo con aquellos aspectos que son cons-
titutivos del uso monolégico de las expresiones lingiiisticas. Pero
de esta opcién por el nivel analitico que representa la semantica
formal no se sigue obligatoriamente todavia esa posicién seman-

16 E. HusserL (1913), 46.

7 E. TUGENDHAT, Vorlesungen zur Einfiihrung in die analytische Sprach-
philosophie, Francfort 1976, 212 ss; J. HABERMAS, Theorie des kommunikativen
Handeins, Francfort 1981, tomo II, 15 ss.
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ticista que niega la interna relacién que ese lenguaje semantica-
mente caracterizado tiene con el habla, y que procede como si
las funciones pragméticas fueran externas al lenguaje. En el
marco de la fenomenologia, Husserl sostiene precisamente esa
posicidn; bien es verdad que bajo las premisas de la filosofia de
la conciencia tampoco le quedaba otra opcién’®.

Tal planteamiento monadolégico ligado al yo transcendental
obliga a Husserl a reconstruir las relaciones intersubjetivas que -
la comunicacién establece, desde la perspectiva de la conciencia
solitaria, dirigida a objetos intencionales. El proceso de enten-
dimiento se divide en la «notificacion» («Kundgabe») de un ha-
blante que produce voces y que asocia éstas con actos donadores
de sentido, y en la percepcion de esa «notificacion» («Kundnah-
me») por parte del oyente, para quien las voces percibidas son
sefiales de las vivencias psiquicas «notificadas»: «LLo que empieza
haciendo posible el trato espiritual y convierte al habla en habla
radica en esta correlacién, mediada por la parte fisica del habla,
entre las correspondientes vivencias fisicas y psiquicas de las
personas que tratan entre si»'®. Como los sujetos estén de en-
trada ¢l uno frente al otro sin mediacién alguna y se perciben
desde fuera, es decir, se perciben como objetos, la comunicacién
entre ellos es concebida conforme al patrén de una sefializacién
de contenidos de vivencias, es decir, es concebida en términos
expresivistas. Los signos mediadores funcionan como sefales de
los actos que el otro ejecuta primero en la vida solitaria de su
alma: «Cuando se tiene en cuenta esta relacion se ve enseguida
que todas las expresiones funcionan en el habla comunicativa
como seiiales. Sirven al oyente de signos de los pensamientos del
hablante, es decir, de las vivencias psiquicas donadoras de sen-
tido de este Gltimo»>°.

Como Husserl entiende que, frente a la intersubjetividad del
entendimiento generado lingiiisticamente, lo originario es la sub-
jetividad de los actos otorgadores de sentido, para comprender
el proceso de entendimiento entre los sujetos no tiene mas re-
medio que guiarse por el modelo de la transmisién y descifra-

18 Desde aqui cabe ver, por lo demas, que también el semanticismo ilustrado
en términos de filosofia analitica permanece todavia bajo los presupuestos de la
filosofia de la conciencia.

% E. HusserL (1913), 33.

20 E. HusserL (1913), 33.
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miento de seiales de vivencias. Recurriendo a la distincién entre
expresion y sefal, describe el empleo comunicativo de signos en
términos tales, que éstos lo tinico que hacen es adoptar la funcién
de sefales externas de los actos que el hablante ejecuta en su
interior. Pero si las expresiones lingiiisticas sélo se vinculan a
senales en la comunicacion, es decir, a posteriori, entonces las
expresiones como tales han de pertenecer a la vida solitaria del
alma. Sélo tras haber abandonado la esfera de la interioridad
puede convenirles la definicién de sefiales. Mas con ello el sus-
trato fisico del signo queda devaluado frente al significado de la
expresion lingiiistica y reducido a un estado virtual, queda, por
asi decirlo, tachado en su existencia. Todo lo externo cae del
lado de la sefial. Y como la expresién, emancipada de toda
funcién comunicativa, purgada de todo lo corporal, queda subli-
mada en significado puro, no llega a saberse muy bien por qué
los significados tendrian aiin que expresarse con ayuda de signos
verbales o de los signos que son las oraciones. En el monélogo
interno desaparece la necesidad de que el sujeto, al tratar solo
consigo mismo, se notifique (kundgibt) a si mismo algo de su
interior: «;Hemos de decir que el hablante solitario se habla a
si mismo, que también a él las palabras le sirven de signos, a
saber: de senales de sus propias vivencias psiquicas? No creo que
tal posicién sea defendible»?'. En el monélogo interior el sustra-
-to signico del significado expresado se volatiliza y se convierte
en algo «en si indiferente». Aqui, «la expresién» parece «apartar
de si el interés y dirigirlo hacia el sentido, sefalar con el dedo
(hinzeigen) a este ultimo. Pero este sefialar con el dedo no es el
“ser signo de” (das Anzeigen) en el sentido que hemos discuti-
do... Lo que nos sirve de senal (de signo distintivo) tiene que
ser percibido por nosotros como siendo. Este es también el caso
de las expresiones en el habla comunicativa, pero no en el habla
solitaria... En la fantasia nos representamos un signo verbal
hablado o impreso, que en verdad no existe en absoluto»®2.

La virtualizacién del signo interiorizado, una virtualizacién
que se sigue del planteamiento en términos de filosofia de la
conciencia, tiene una importante implicacién. Husserl se ve aho-
ra obligado a anclar la identidad de significado en algo distinto

2! E. Hussery (1913), 35.
22 E. HussERL (1913), 36.
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que en las reglas de uso de los signos; pues esta ultima concep-
cién, que mds tarde seria desarrollada por Wittgenstein, presu-
pondria una conexion interna entre la identidad de los significa-
dos y la validez intersubjetiva de las reglas que los constituyen.
También Husserl compara los signos que empleamos en las ope-
raciones de calculo, con las figuras que movemos conforme a las
reglas del juego del ajedrez. Pero a diferencia de Wittgenstein,
Husserl tiene que postular el primado de los significados puros;
s6lo conociendo estos significados originarios podemos saber
cémo procedemos con las piezas del ajedrez: «Asi, los signos
aritméticos, junto con su significado originario, poseen también,
por asi decirlo, un significado de juego... Si se toman los signos
aritméticos puramente como fichas, en el sentido de estas reglas,
entonces la solucién de las tareas del juego del célculo conduce
a signos numéricos o a férmulas numéricas cuya interpretacion,
efectuada en el sentido de los significados originarios y propia-
mente aritméticos, representa al tiempo la solucién de las corres-
pondientes tareas aritméticas»>.

El significado de una expresién se funda en el acto de inten-
cidn de significado y en el acto de realizacién o cumplimiento
(Erfiillung) intuitivos de esa intencién —no debiendo entenderse
tal significado en sentido psicolégico, sino en sentido transcen-
dental. El contenido semantico es un en-si ideal que Husser] trata
de obtener del caricter intencional del acto conferidor de signi-
ficado, y en udltima instancia de la esencia del acto que da cum-
plimiento al significado, acto que es la correspondiente intuicién
ideal. Pero no existe ningiin nexo necesario entre «las unidades
ideales que facticamente juegan el papel de significados, y los
signos a que estan ligadas, es decir, por medio de los cuales se
realizan en la vida animica humana»?*, Este platonismo del sig-
-nificado que une a Husserl con Frege, es el que acaba permi-
tiendo esa distincion entre significados «en-si» y los significados
meramente «expresados», que recuerda la distincién equivalente
que Popper establece entre los mundos tercero y segundo. La
expresion que como «fantasma signico» aparece en el mondlogo
interior sirve a la apropiacion cognitiva de unidades ideales, de
las cuales un sujeto cognoscente sOlo puede apoderarse como

2 E. HusserL (1913), 69.
24 E. HUSSERL (1913), 104.
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expresadas: «Cada caso de una nueva formacién de conceptos
nos ensefia cOmo se realiza un significado que no se habia reali-
zado nunca antes»>.

He reconstruido paso por paso la teoria del significado de
Husserl para mostrar con exactitud cuél es el punto de que parte
la critica de Derrida. Derrida, contra la platonizacion del signi-
ficado y contra la descorporalizada interiorizacién de su expre-
sién lingiiistica, quiere hacer valer el inextricable entrelazamien-
to de lo inteligible con el sustrato signico de su expresion, e
incluso el primado transcendental del signo frente al significado.
Pero no deja de ser interesante que sus objeciones no se dirijan
contra esas premisas de filosofia de la conciencia que hacen
imposible identificar el lenguaje como un reino intermedio, in-
tersubjetivamente constituido, que participa, asi del caricter
transcendental que la apertura del mundo posee, como del ca-
racter empirico de algo intramundanamente experimentable.
Derrida no se sitda en ese nudo en que se bifurcan filosofia del
lenguaje y filosofia de la conciencia, es decir, en el punto en que
el paradigma de la filosofia del lenguaje se desliga del de la
filosofia de la conciencia y hace depender la identidad de los
significados de la praxis intersubjetiva que el uso de reglas de
significado representa. Antes bien, Derrida sigue a Husserl por
la ruta de una separacién, efectuada en términos de filosofia
transcendental, entre lo intramundano y las operaciones consti-
tuidoras de mundo que caracterizan a la subjetividad, y, s6lo una
vez adentrado en lo mds intimo de ésta, emprende la lucha contra
la dominacién de tales esencias idealmente intuidas.

I

La critica de Derrida parte del concepto de verdad como
evidencia de Husserl, de forma similar a como en otro tiempo
la critica de Heidegger habia partido del concepto husserliano de
fenémeno. Para asegurar el status de esos significados existentes
«en si» allende toda materializacién, Husserl tiene que recurrir
a una intuicién en que estas esencias se muestran «por si solas»,
llegan a darse como fenémenos puros. Husserl construye esta
intuicién como cumplimiento de una intencién de significado,

25 E. HusserL (1913), 104.
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como autodarse del objeto a que una expresién lingiiistica inten-
cionalmente se dirige. El acto portador de la intencién de signi-
ficado se relaciona con el acto que da cumplimiento a ese signi-
ficado como la representaciéon con la percepcién actual de un
objeto. La intuicion cumple la promesa que el significado expre-
sado pone en perspectiva. Mas con tal concepciéon Husserl re-
corta a priori todos los significados lingiiisticamente expresables
al talle de la dimensién cognitiva.

Derrida se escandaliza, con razén, de que con ello el lenguaje
quede reducido a aquellas partes que resultan idéneas para el
conocimiento o para el habla constatadora de hechos. La ldgica
adquiere primacia sobre la gramatica, y la funcién cognoscitiva
sobre la funcion de comunicacién y entendimiento. Para Husserl
esto es de suyo evidente: «Para dilucidar qué significa una ex-
presién habremos de recurrir, naturalmente, a los casos en que
ejerce una efectiva funcién cognoscitiva»?. Husserl nota él mis-
mo que el significado de los términos singulares, por ejemplo,
no puede explicarse sin mas conforme a este modelo —existen
«expresiones subjetivas» cuyo significado se muda con la situa-
cién de habla. Pero hace frente a esta dificultad con la afirmacién
de que «toda expresién subjetiva puede sustituirse por expresio-
nes objetivas, manteniendo idéntica la intencién de significado
que recibié en un determinado instante»*’. Los nombres propios
podrian, pues, sustituirse por descripciones definidas, las expre-
siones indéxicas de espacio y tiempo por puntos espacio-tempo-
rales, etc. Pero como ha mostrado Tugendhat, este programa de
trocar expresiones subjetivas por expresiones objetivas indepen-
dientes de la situacion no es practicable; los términos singulares,
al igual que las expresiones realizativas, son ejemplos de signi-
ficados genuinamente pragmaticos que no pueden explicarse con
independencia de una praxis de aplicacion de reglas intersubje-
tivamente ejercitada. Pero Derrida interpreta este estado de
cosas de forma completamente distinta. El que Husserl tenga que
vincular todos los significados lingiiisticos a expresiones objetivas
referidas a la verdad, de por si enderezadas a quedar cumpli-
mentadas por una intuicion actual y recortadas, por tanto, al talle
de la funcién cognoscitiva, Derrida lo entiende como sintoma de un

26 E. HusserL (1913), 56.
77 E. Hussere (1913), 90.
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fogocentrismo que viene de muy atrds y que en modo alguno
puede remediarse en términos de filosofia analitica del lenguaje:
«En efecto, es claro que cuando afirmamos que toda expresion
subjetiva puede ser sustituida por una expresién objetiva, en el
fondo no hacemos otra cosa que enunciar asi la ausencia de
limites (Schrankenlosigkeit) de la razén objetiva»®®. A lo que
Derrida rotundamente se opone es a esta demarcacion o limita-
cién metafisica que de antemano la razén impone al lenguaje,
que el saber impone al significado. En el concepto husserliano
de la verdad como evidencia ve en obra una metafisica que obliga
a pensar el Ser como presencia o como re-presentacion.

Y éste es el punto en que Derrida saca a la palestra la cuestién
de la exterioridad del signo, que Husserl en su argumentacién
habia dejado de lado como algo inesencial —exterioridad que en
Derrida se agota en su aspecto semiético, sin articularse nunca
en términos de pragmaitica del lenguaje. Para Derrida en la idea
de identidad de una vivencia, certificada por la presencia, se
revela el nicleo metafisico de la fenomenologia —metafisico por
cuanto el modelo de una intencién de significado cumplida en la
intuicién hace desaparecer precisamente la diferencia temporal y
alteridad, que son ambas constitutivas de la re-presentacién in-
tuitiva de un mismo objeto y con ello también de la identidad
de significado de una expresion lingiiistica. En la sugestién que
sobre Husserl ejerce la idea de la sencilla presencia de algo que
se da por si mismo, se pierde esa estructura de re-peticién, sin
la que no es posible arrancar nada del flujo del tiempo y de la
corriente de vivencias y hacerlo presente como lo mismo, es
decir, sin la que no es posible re-presentarlo. '

En el capitulo 5 de La Voix et le Phénoméne, que es central,
Derrida recurre al andlisis husserliano de la conciencia interna
del tiempo para, con Husserl y contra Husserl, analizar la estruc-
tura diferencial de la intuicién de algo actualmente dado, intui-
cién que sélo las protenciones y retenciones pueden hacer posi-
ble. La sencilla presencia de un objeto indiviso, idéntico a si
mismo, se descompone en cuanto se toma en cuenta la red de
protenciones y retenciones en que estd inserta toda vivencia
actual. La vivencia presente «en el instante», en €l «maintenant-
présent», se debe a un acto de re-presentacion, la percepcién se

28 J. DERRIDA (1967), 113.
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debe a un re-conocer reproductor, de suerte que a la esponta-
neidad del instante viviente le es inmanente la diferencia de un
intervalo temporal y con ello también un momento de alteridad.
La unidad en que intimamente se funde (unité d’intime confus-
sion) lo intuitivamente dado se revela de hecho como algo com-
puesto y producido. Mas como el Husserl de las Investigaciones
Légicas desconoce este originario proceso de «temporizacién» y
mudanza en el corazén de la subjetividad transcendental, se
equivoca también sobre el papel del signo en la constitucién de
los objetos y significados idénticos a si mismos. El signo es
imprescindible para cada representacién que pone en relacién
pasado y presente: «Un fonema o un grafema es, en cierta
medida, necesariamente siempre otro cada vez que se presenta
en una operacion o en una percepcién, pero no puede funcionar
como signo y lenguaje en general a menos que una identidad
formal permita reeditarlo y reconocerlo. Esta identidad es nece-
sariamente ideal»*. En vez de a la idealidad de significados en
si, que Husserl tan estrictamente separa, asi de los actos de
significar o querer decir (Meinen) y de comunicacién, como del
sustrato signico de la expresion y del referente, Derrida recurre
a la «idealidad de la forma sensible del significante»*’. Pero no
explica ésta en términos pragmaticos, es decir, partiendo de las
reglas de uso, sino deslindédndola de aquello que ¢l llama meta-
fisica husserliana de la presencia.

Husserl, ésta es la objecion central de Derrida, se dejo cegar
por la idea basica de la metafisica occidental de que la idealidad
del significado idéntico a si mismo sélo viene garantizada por la
viviente presencia de la vivencia actual, inmediata, intuitivamen-
te accesible en la interioridad de una subjetividad transcendental
purificada de toda adherencia empirica; pues de otro modo no
hubiera podido enganarse acerca de que en el punto-fuente
(point-source) de esta presencia aparentemente absoluta se abre
una diferencia temporal y alteridad que Derrida caracteriza a la
vez como diferencia pasiva y como diferir, como aplazar o espa-
ciar generadores de diferencia. Este todavia-no de una presencia
por el momento retenida, potencial, aiin pendiente, constituye
el reverso de remisiones sin el que nada en general podria ser

2 J. DERRIDA (1967), 55-56.
30 J. DERRIDA (1967), 106.
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experimentado como presente. Derrida pone en tela de juicio
que una intencioén de significado pueda nunca agotarse en la
intuicién que la cumple, pueda exactamente coincidir con ella,
pueda fundirse con ella. Una intuicién nunca puede dar cobro a
la intencion de significado que la expresién pone en perspectiva.
Mas bien hay que decir que gradiente temporal y alteridad son
constitutivos —asi de la funcidn significante de una expresion
lingiiistica, expresion que debe permanecer inteligible precisa-
mente en ausencia de aquello a que en cada caso se refieren lo
que se quiere decir y lo dicho; como también de la estructura de
la experiencia del objeto, que sélo puede ser identificado y
quedar fijado como algo actualmente percibido, en la protencién
de una expresion interpretante, es decir, de una expresion que
va mas alld de la vivencia actual y que en este sentido no es
presente.

A toda percepcion le subyace una estructura de repeticién
que Husserl investiga en términos de protencién y retencién.
Husserl no se dio cuenta de que esta estructura de la re-presen-
tacién sélo viene posibilitada por la fuerza simbolizante o funcién
representativa del signo. Solo la expresién, en su exterioridad
material, no sublimada, que posee merced a su caracter de signo,
temporaliza o da tiempo a la insuprimible diferencia entre ella y
aquello de que es representante —su significado— por un lado;
y por otro, entre la esfera de los significados articulados lingiiis-
ticamente y la esfera intramundana a que pertenecen hablante y
oyente con sus vivencias, y también el habla y sobre todo los
objetos sobre que ésta versa. Derrida interpreta la relacién, en
si diferenciada, entre expresion, significado y vivencia como la
fisura por la que penetra aquella luz del lenguaje que nos es
menester para que algo pueda sernos presente en €l mundo. Sélo
la expresién y el significado tomados conjuntamente, pueden
re-presentar algo —y esta representacion simbdélica, Derrida la
entiende como un proceso de «temporizacién», como aquel apla-
zar, como aquel activo estar ausente y retenido, que se hace valer
en la estructura de la re-presentacién y del salir-a-luz en el acto
de la intuicién.

Husserl no comprendié la interna conexién que se da entre
la estructura re-petitiva y la funcién representativa del signo
lingiifstico; para explicar esto Derrida se refiere a la observacion
que incidentalmente hace Husserl, «de que en las representacio-
nes verbales que apoyan y acompafan mi pensamiento solitario
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estoy fantaseando palabras pronunciadas por mi voz»>!. Derrida
estd convencido de que Husserl sélo pudo pasar por alto el
carcter material del signo lingiiistico como un momento inesen-
cial, porque en la tradicién occidental la forma fénica ha gozado
de un cuestionable primado sobre la forma escrita, la materiali-
zacidn fonética sobre la inscripcién grafica. La fugaz transparen-
cia de la voz da pabulo a la asimilacién de la palabra al significado
expresado. Ya Herder habia llamado la atencién sobre la singular
autorrelacion con que nos topamos en el oirnos-hablar. Al igual
que Herder (y que Gehlen), Derrida acentda la intimidad y
transparencia, la proximidad absoluta de la expresién animada
por mi aliento al tiempo que por mi intencién de significado.

El hablante, al oirse hablar, ejecuta tres actos que se funden
casi indiscerniblemente en uno: produce formas fénicas; percibe,
al afectarse a si mismo, la forma sensible de los fonemas; y
entiende a la vez el significado que pretenden: «Toda otra forma
de autoafeccidon, o bien debe atravesar el ambito de lo extrarfio,
o bien renunciar a la universalidad»*?. Esta propiedad explica,
no sélo el primado de la palabra hablada, sino también la suges-
tién de que el ser de lo inteligible nos es, por asi decirlo, incor-
pdreamente presente y nos viene certificado por una presencia
vivida en la evidencia inmediata. En este sentido el fonocentris-
mo y el logocentrismo estdn hermanados el uno con el otro y el
otro con el uno: «La voz puede mostrar el objeto ideal o el
significado ideal... sin aventurarse fuera de la idealidad, fuera de
la interioridad de la vida presente a si misma»>>. Y esto es lo
que en la Gramatologia se convierte para Derrida en tesis de
partida de su critica a la metafisica: «<En la clausura de esta
experiencia la palabra es vivida como unidad elemental e indivi-
sible del significado y de la voz, del concepto y de una sustancia
expresiva transparente»>*.

Pero si el fonocentrismo es la base del privilegio de que en
metafisica goza la presencia, y si la metafisica de la presencia
explica por su parte por qué Husserl permanece cerrado a la idea
basica, que caracteriza a la semidtica, de la funcion representa-
tiva del signo y de su capacidad de abrir mundo, entonces lo

31 E. HusserL (1913), 97.
32 J. DERRIDA (1967), 135.
33 J. DERRIDA (1967), 134.
34 J. DERRIDA (1970), 28.
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mejor es no explicar el caracter signico de la expresion lingiistica
y su funcidn representativa desde el horizonte del oirse hablar,
sino tomar la escritura como punto de partida del analisis. Pues
la expresion escrita nos recuerda con la maxima tozudez que los
signos lingiiisticos, «incluso en total ausencia de un sujeto y
allende su muerte», posibilitan la descifrabilidad de un texto y,
si no garantizan su inteligibilidad, si que la ponen en perspectiva.
La escritura es la promesa testamentaria de entender. La critica
de Derrida a la teoria del significado de Husserl tiene como
blanco este punto estratégico: hasta Husserl (incluso hasta Hei-
degger) la metafisica ha pensado el Ser como presencia —el Ser
es la «produccién y recoleccién del ente en la presencia como
saber y como dominio»*’. De esta suerte la historia de la meta-
fisica culmina en un intuicionismo fenomenolégico que en la
cegadora idea de esa autoafeccion por la propia voz, una voz sin
différance, aniquila aquella diferencia originaria de gradiente
temporal y de alteridad, que es la que posibilita la identidad de
objetos y significados: «Una voz sin différance, una voz sin es-
critura estd a la vez absolutamente viva y absolutamente muer-
ta».

El traductor aleman emplea en esta frase el neologismo «Dif-
feranz» para captar el juego de palabras que hace Derrida con
las expresiones homoéfonas «différence» y «différance». La es-
tructura signica subyacente a la estructura re-petitiva de la vi-
vencia lleva anejo el sentido temporal de aplazar, de retrasar
dando un rodeo, de reserva calculadora, de esperar a ver, de
apuntar a algo a lo que maés tarde se dard cobro o que més tarde
se llevara a efecto. Con ello la estructura de remisiones que
caracteriza a la representacién o sustitucién de una cosa por otra
cobra la dimension que la temporizacion y el espaciamiento di-
ferenciador representan: «Diferir en este sentido significa tem-
porizar, recurrir, consciente o inconscientemente, a la mediacién
temporizadora de un rodeo que suspende la ejecucién o cumpli-
miento del “deseo” o de la “voluntad”®. Con la ayuda de este
concepto de “différance”, dinamicamente cargado de tiempo,
Derrida pretende neutralizar, mediante una radicalizacion, la
tentativa de Husserl de extraer el sentido ideal de significados

35 J. DERRIDA (1967), 163.
36 J. DERRIDA (1972), 8.
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«en si», liberados de toda adherencia empirica. Derrida persigue
las idealizaciones de Husserl hasta lo mas intimo de la subjeti-
vidad transcendental, para apresar en ella, es decir, para apresar
en el propio origen de la espontaneidad del vivenciar presente a
si mismo aquella ineliminable diferencia, que, cuando se la con-
cibe conforme al modelo de la estructura de remisiones de un
texto escrito, puede ser pensada como una operacién descolgada
de las operaciones de la subjetividad, justo como acontecer
exento de sujeto. La escritura se considera como signo arrancado
de todos los plexos pragmaticos de la comunicacién, como signo
que se ha tornado independiente de los sujetos hablantes y oyen-
tes, como el signo originario.

Esta escritura que antecede a toda fijacion posterior de for-
mas fénicas, la «protoescritura», posibilita (por asi decirlo, sin
intervenci6n del sujeto transcendental y adelantidndose a las ope-
raciones de éste) las diferenciaciones —abridoras del mundo—
entre lo inteligible de los significados y lo empirico que se torna
fenémeno dentro del horizonte de lo inteligible, entre el mundo
y lo intramundano. Esta posibilitacién es un proceso de diferir
en el diferenciar. Desde este punto de vista lo inteligible dife-
renciado de lo sensible aparece a la vez como lo sensible diferido,
el concepto distinto de la intuicién aparece a la vez como intui-
cién diferida, la cultura distinta de la naturaleza como naturaleza
diferida o aplazada. Asi llega Derrida a una inversion del fun-
damentalismo de Husserl, en la medida en que la fuerza trans-
cendental originaria pasa de la subjetividad generadora a la pro-
ductividad de la escritura, anénima, fundadora de historia. La
presencia de aquello que en la intuicién actual se muestra por si
mismo, se hace depender por entero de la fuerza.representadora
que posee el signo.

Mas es importante percatarse de que en el curso de este
movimiento de su pensamiento Derrida en modo alguno rompe
con la tozudez fundamentalista de la filosofia del sujeto —lo
unico que hace es hacer depender lo que ésta habia considerado
fundamental, del suelo atin mas profundo, un suelo ahora osci-
lante o vibrante, que representa ese nuevo poder originario flui-
dificado en tiempo. A esta protoescritura que sin sujeto y ané-
nima nos lega sus huellas, recurre despreocupada e ingenuamen-
te Derrida ateniéndose al estilo de la filosofia primera o de la
filosofia de los archai: «Para pensar esta edad, para hablar de
ella, serian menester otros nombres que los de signo y re-pre-
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sentacion. Y pensar como “normal” y “pre-originario” lo que
Husserl cree poder aislar como una experiencia particular, acci-
dental, dependiente y segunda: la de la deriva indefinida de los
signos como errancia y cambio de escenas, que encadena las
re-presentaciones (Vergegenwidrtigungen) unas a otras sin princi-
pio ni fin»*’. No es la historia del Ser lo primero y iltimo, sino
un cuadro enigmaético: el laberintico juego de espejos de viejos
textos, de los que cada uno remite arreo a textos ain mas viejos
sin despertar, empero, la esperanza de llegar nunca al prototex-
to, a la archiescritura. Como antafio Schelling en su especulacion
sobre el intrincamiento atemporalmente temporalizador de las
edades del mundo que son el pasado, el presente y el futuro,
Derrida se atiene a la idea vertiginosa de un pasado que nunca
ha sido presente.

v

Para hacer asimilable la idea de una archiescritura que ante-
cede a todas las inscripciones identificables, Derrida se sirve,
como hilo conductor, de los Fundamentos de Lingiiistica General
de Saussure a fin de explicar su tesis de que en cierto modo la
escritura es el medio primario de expresién del lenguaje. Desde
los mas distintos dngulos ataca la concepcién en apariencia trivial
de que, por su propia estructura, el lenguaje depende de la
palabra hablada y de que la escritura se limita a reflejar los
fonemas. Naturalmente, Derrida no defiende la afirmacién em-
pirica de que cronolégicamente la escritura haya aparecido antes
que el habla. Incluso apoya su argumento en la idea habitual de
que la escritura es por excelencia el signo que se ha tornado
reflexivo. Con todo, la escritura no es algo parasitario; antes la
palabra hablada tiende a nativitate a quedar completada con el
suplemento que representa la palabra escrita, de suerte que la
esencia del lenguaje, a saber: la fijacion convencional e «institu-
cionalizacién» de significados en sustratos signicos, puede expli-
carse con ayuda de las propiedades constitutivas de la escritura.
Todos los medios de expresion son esencialmente «escritura».
Todos los signos lingiiisticos son arbitrarios, guardan una relacién
convencional con el significado que simbolizan; y «la idea de ins-

37 ]. DERRIDA (1967), 164 s.

217



titucién —vale decir, de lo arbitrario del signo— es impensable
antes de la posibilidad de la escritura y fuera de su horizonte»*.

Derrida se sirve de la idea basica de la fonética estructuralista
de que los rasgos definidores de cada fonema sélo vienen deter-
minados por la relacién sistemdticamente fija de cada fonema
con todos los demas. Pero entonces la forma fénica particular
no viene constituida por la sustancia fonética sino por una gavilla
de rasgos relativos al sistema, abstractos. Con satisfaccién cita
Derrida el siguiente pasaje de los «Fundamentos» de Saussure:
«En su esencia (el significante lingiiistico) de ninglin modo es
fénico; es incorpéreo, constituido no por su sustancia material,
sino tnicamente por las diferencias que separan su imagen acis-
tica de todas las demas»*®. Derrida cuenta con propiedades es-
tructurales del signo, que pueden realizarse lo mismo en la sus-
tancia de la tinta que en la sustancia del aire; en estas formas
abstractas de expresién que se comportan con indiferencia frente
a los distintos medios de expresion que son la forma fénica o la
forma escrita, reconoce Derrida el caracter escritural del lengua-
je. Esta archiescritura estd a la base, asi de la palabra hablada
como de la palabra escrita.

Esta archiescritura asume el papel de un generador —exento
de sujeto— de estructuras que segin el estructuralismo carecen
de todo autor. Funda las diferencias entre los elementos del
signo, que reciprocamente se refieren los unos a los otros en un
orden abstracto. Estas «diferencias» en el sentido del estructu-
ralismo, Derrida las acopla, no sin violencia, con aquella «diffé-
rance» elaborada a partir de la critica de la teoria del significado
de Husserl y cuyo objeto era sobrepujar la diferencia ontolégica
de Heidegger: «Esta “différance” permite la articulacion del
habla y la escritura —en el sentido corriente—, asi como funda
la oposicién metafisica entre lo sensible y lo inteligible y, sobre
eso, entre significante y significado, entre expresién y conteni-
do»*®. Todas las expresiones lingiiisticas, ya se presenten en
forma de fonemas o de grafemas, son en cierto modo hechas
operar por una protoescritura que por su parte no es presente.
Esta cumple, al anteceder a todos los procesos de comunicacién

3 J. DERRIDA (1970), 58. Cfr. también la excelente exposicién de J. Cu-
LLER, On Deconstrucion, Londres 1983, 89-101.

3 F. pDE SAUSSURE, Cours de Linguistique Générale, Paris 1963, 164.

40 J. DERRIDA (1970), 82.
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y a todos los sujetos implicados, la funcién de apertura del
mundo, pero de suerte que ella, por su parte, se reserva, se
resiste a la parusia y s6lo deja sus huellas en la escritura de
remisiones de los textos engendrados, en el «texto uiversal». El
motivo dionisiaco del dios que a los hijos e hijas de Occidente
les hace afiorar atin mas su prometida presencia por medio de
una ausencia que les excita el apetito retorna en la metafora de
la archiescritura y su huella: «Pero el movimiento de la huella
estd necesariamente oculto, se produce como ocultacién de si.
Cuando lo otro se anuncia como tal, se torna presente en la
disimulacién de si mismo»*'.

Las deconstrucciones de Derrida siguen fielmente el movi-
miento del pensamiento heideggeriano. Involuntariamente saca
a la luz el invertido fundamentalismo de ese pensamiento al
sobrepujar una vez mas la diferencia ontoldgica y el Ser mediante
la différance de una escritura que no hace mas que trasladar de
nuevo a una capa més honda ese origen puesto ya en movimien-
to. Asi, la ganancia que Derrida pudo haberse prometido de la
Gramatologia y de una textualizacién, concretizadora en apa-
riencia, de la historia del Ser, resulta insignificante. Como par-
ticipante en el discurso filoséfico de la modernidad Derrida he-
reda las debilidades de una critica a la metafisica que no logra
soltarse de la intencién que anima a la filosofia primera. Pese al
cambio de gesto, al cabo tampoco practica otra cosa que una
mistificacion de patologias sociales bien palpables; desconecta
también el pensamiento esencial, es decir, el pensamiento de-
constructor, del anilisis cientifico y aterriza en la evocacién for-
mularia y vacia de una autoridad indefinida. Eso si, esa autoridad
no es la autoridad de un Ser interceptado por el ente, sino la
autoridad de una escritura ya no sagrada, de una escritura exi-
liada, errante, extranada de su propio sentido, de una escritura
que testamentariamente da testimonio de la ausencia de lo santo.
Derrida empieza distinguiéndose de Heidegger por una preten-
sién cientifica en apariencia; pero después, encaramado en su
nueva ciencia, no hace otra cosa que cernerse sobre la, eso si,
deplorada incompetencia de las ciencias en general y de la lin-
giiistica en particular*.

41 3. DERRIDA (1970), 61.
42 J. DERRIDA (1970) 150; cfr. también la entrevista con Julia Kristewa en
J. DERRIDA, Positions, Chicago 1981, 35 s.
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Derrida desarrolla en una variante distinta que Heidegger la
historia del Ser, codificada ahora en escritura. Desplaza, al igual
que Heidegger, 1a politica y la historia del momento al primer
plano, al plano superficial de lo Ontico, para moverse con mas
libertad y riqueza de asociaciones en la esfera de 1o ontolégico-
escriturario. Pero la retdrica que en Heidegger sirve a la ejerci-
tacién en el fatum del Ser da pabulo en Derrida a una actitud
distinta, a una actitud subversiva. Derrida se halla mas cerca del
deseo anarquista de hacer saltar el continuo de la historia, que
del mandato autoritario de plegarse al destino*.

Esta actitud contraria puede que provenga de que Derrida,
pese a todos sus desmentidos, permanece proximo a la mistica
judia. No quiere saltar en términos de un nuevo paganismo por
detras de los inicios del monoteismo, por detras del concepto de
una tradicién que se atiene a las huellas de la escritura divina
perdida y que se reproduce por medio de una exégesis herética
de las escrituras. Derrida cita, asintiendo, un dicho del rabi
Eliezer, que toma de E. Levinas: «Si todos los mares fueran de
tinta y todos los estanques estuvieran sembrados de cdlamos, si
el cielo y la tierra fueran pergaminos y todos los seres humanos
ejercieran el arte de escribir, no agotarian la Tora que yo ensefié;
pues la Tora no resultaria disminuida en mas de lo que puede
sustraer al mar la punta de la pluma»*. Los cabalistas habian
estado interesados siempre en revalorizar la Tora oral, que pro-
viene de la palabra de los hombres, frente a la palabra presun-
tivamente divina de la Biblia. Otorgan un alto rango a los co-
mentarios con que cada generacion se apropia de nuevo la reve-
lacién. Pues la verdad no esta fijada, no se ha tornado positiva
de una vez por todas en un conjunto bien circunscrito de enun-
ciados. Esta idea cabalistica serfa radicalizada mas tarde. Incluso
la Tora escrita no se considera ya sino como una problematica
traduccién de la palabra divina al lenguaje de los hombres
—como una simple interpretacion, y, por, ende discutible. Todo
es Tora oral, ni una sola silaba es auténtica, ni una séla silaba
proviene, por asi decirlo, de una escritura original. La Tora del

*3 De la «différance» dice Derrida: «La différance no manda nada, no reina
sobre nada, no ejerce en ninguna parte autoridad alguna. No se anuncia por
ninguna mayuscula. No solamente no hay ningin reino de la différance, sino que
ésta fomenta la subversion de todo reino» (Derrida, (1972), 22).

44 J. DERRIDA (1970), 22.

220



arbol del conocimiento es desde el principio una Tora oculta.
Muda constantemente de trajes y estos trajes son la tradicion.

G. Scholem refiere las discusiones que se encendieron en
torno a la cuestién de si todos los diez mandamientos fueron
genuinamente transmitidos por Moisés al pueblo de Israel. Al-
gunos cabalistas eran de la opinion de que sélo los dos primeros
mandamientos, los mandamientos, por asi decirlo, constitutivos
del monoteismo, provienen de Dios mismo; otros ponian en duda
incluso la autenticidad de las primeras palabras transmitidas por
Moisés. El rabi Mendel de Rymanow extrema atin mas una idea
de Maimonides: «Segtin él ni siquiera los dos primeros manda-
mientos proceden de una revelacion directa a toda la comunidad
de Israel. Todo cuanto Israel oy6 no fue sino aquel Aleph, con
que en el texto hebreo de la Biblia empieza el primer manda-
miento... Tal afirmacién», ainade Scholem, «me parece en extre-
mo notable y profundamente acertada si se piensan bien las
cosas. Pues la consonante Aleph no representa otra cosa en
hebreo que el arranque laringal de la voz que antecede a una
vocal al principio de una palabra. El Aleph representa pues, por
asi decirlo, el elemento del que proviene toda voz articulada...
Oir el Aleph es tanto como no haber oido nada, representa el
transito a todo lenguaje audible, y ciertamente no puede decirse
de €] que porte en su seno un sentido especifico. Con su atrevida
sentencia... el rabi Mendel reducia, pues, la revelacién a una
revelacion mistica, es decir, a una revelacion en si infinitamente
desbordante de sentido, pero carente de fodo sentido especifico.
Representaba algo que para fundar autoridad religiosa, era me-
nester traducir a los lenguajes humanos; y esto es lo que segln
esa sentencia hizo Moisés. Todo enunciado capaz de.dotarse de
autoridad seria una interpretacion, de toda la valia y rango que
se quiera, pero siempre una interpretaciéon humana de algo que
la transciende»*’. El Aleph del rabi Mendel se parece a la «a»
de la «différance», una «a» que no puede discernirse en la pro-
nunciacién y que s6lo se la puede discriminar por escrito, en que
en la indeterminacién de ese signo fragil y multivoco estd con-
centrada la entera plenitud de la promesa.

El concepto, que Derrida circunscribe en términos gramato-
16gicos, de una archiescritura cuyas huellas provocan tantas més

45 G. SCHOLEM, Zur Kabbala und ihrer Symbolik, Francfort 1973, 47 s.
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interpretaciones cuanto mas irreconocibles se hacen, renueva el
concepto mistico de tradicién como acontecer de una revelacion,
que se demora, que se da largas a si mismo. La autoridad religiosa
s6lo mantiene su fuerza mientras oculta su verdadero rostro, agui-
joneando asi la furia descifradora de los intérpretes. La decons-
truccion tan férvidamente cultivada es el paradédjico trabajo de una
prosecucion de la tradicién, en que la energia salvifica sélo se
renueva mediante el derroche. El trabajo de deconstrucciéon hace
crecer cada vez mas la escombrera de interpretaciones que quiere
demoler para sacar a la luz los fundamentos enterrados.

Derrida cree ir mas alld de Heidegger; por fortuna retrocede
detras de él. Las experiencias misticas s6lo pudieron desarrollar
en las tradiciones judia y cristiana su fuerza explosiva, su capa-
cidad de amenazar y liquidar instituciones y dogmas, porque en
los contextos de esas tradiciones permanecieron referidas a un
Dios oculto, transcendente al mundo. Las iluminaciones que se
arrancan de esa concentradora fuente de luz se tornan peculiar-
mente difusas. El camino de su consecuente profanizacién con-
duce a ese ambito de experiencias radicales abierto por el arte
vanguardista. De la pura fascinacidn estética de una subjetividad
extatica sacada fuera de sus quicios extrajo Nietzsche sus orien-
taciones. Heidegger se quedé a medio camino; quiso retener la
fuerza de una iluminacién que se habia quedado ya sin direccion,
pero sin pagar el precio de su profanizacién. Asi, juega con un
aura a la que se le ha extraviado su centro sacro. En la mistica
del Ser las iluminaciones entran en regresion y retornan a la
magia. En tal mistica neopagana, el carisma de lo extraordinario,
al perder sus contornos, no irradia ni algo liberador, como en lo
estético, ni algo renovador, como en lo religioso, sino a lo sumo
el encanto de la charlataneria. Pues bien, de ese’encanto purifica
Derrida a la mistica del Ser, a la que vuelve a reducir a la
tradicién del monoteismo*®.

4 Me siento confirmado en esta interpretacion por un articulo de Susan
HANDELMAN, que s6lo he conocido después de redactada esta leccién (gracias a
una referencia de J. Culler): «Jacques Derrida and the Heretic Hermeneutic»,
en M. KrapNIK (ed.) Displacement, Derrida and After, Bloomington, Indiana
1983, 98 ss. S. HANDELMAN recuerda una interesante cita de Levinas que Derrida
(en un ensayo sobre Levinas) hace suya: «La Tora, més que amor a Dios, significa
proteccién contra la locura del contacto directo con lo santo», y acentia el
parentesco de Derrida con la tradicién rabinica y sobre todo con sus radicaliza-
ciones cabalistas y heréticas: «La afirmacién (de Levinas) es sorprendente y
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Mas si esta sospecha no es del todo falsa, Derrida retorna a
aquel lugar histérico en que en otro tiempo la mistica sufrié un
vuelco que la trocé en ilustraciéon. Scholem siguié durante toda
su vida los rastros de este vuelco que tuvo lugar en el siglo XVIII.
Bajo las condiciones del siglo XX mistica e ilustracién, como

eminentemente rabinica: La Tora, la ley, escritura, Dios, dice, son incluso mas
importantes que El Cabria decir que Derrida y la hermenéutica herética judia
hacen precisamente eso: olvidan a Dios pero perpetiian a su modo, un modo
desplazado y ambivalente, una Tora, escritura o ley» (115). S. HANDELMAN se
refiere también a la devaluacién de la transmisién original de la palabra divina
en favor de la Tora oral, que en el curso de la historia del exilio reclamé para
si una autoridad creciente y al cabo incluso una autoridad predominante: «Es
decir, toda interpretacién rabinica posterior comparte €l mismo origen divino
que la Tora de Moisés, dicho en términos de Derrida, “siempre hubo ya”
interpretacién. La interpretacién y comentarios humanos se convierten, por
tanto, en parte de la revelacién divina. Los limites entre texto y comentario son
fluidos en una forma que es dificil imaginar para un texto sagrado, pero esa
fluidez es un elemento de la teoria critica contemporanea, especialmente en
Derrida» (101). Por lo dem4s, S. Handelman sitiia convincentemente la denuncia
que Derrida hace del logocentrismo occidental como fonocentrismo, en el con-
texto de la defensa que a lo largo de la historia de las religiones tantas veces se
ha producido de la letra contra el espiritu. Derrida recibe asi un lugar dentro de
la apologética judia. El cristianismo paulino habia desacreditado la historia de
interpretaciones de la Tora oral como «letra muerta» (Segunda Carta a los
Corintios, 3,6) frente al «espiritu viviente» de la presencia inmediata de Cristo.
San Pablo se vuelve contra los judios, que se atan a la letra y no quieren
abandonar la «Escritura» en favor del «logos» de la revelacién cristiana: «La
eleccién que hace Derrida de la Escritura para oponerse al logocentrismo es una
reemergencia de la hermenéutica rabinica en términos desplazados. Derrida
pretende dar por no hecho lo que representd la teologia greco-cristiana y devol-
vernos de la ontologia a la gramatologia, del ser al texto, del logos a la écritu-
re/Escritura» (111). En este contexto es de gran importancia el que Derrida no
tome el motivo del Dios operante por su ausencia y por la ailoranza que suscita,
de la recepcién romantica de Dionisos, como hizo Heidegger a través de Hol-
derlin, ni pueda por tanto volverlo, como motivo arcaico, contra el monoteismo.
Antes bien, la ausencia activa de Dios es un motivo que Derrida, a través de
Levinas, toma de la tradicién judia misma: «El Dios ausente del holocausto, el
Dios que oscurece su faz, se convierte paraddjicamente para Levinas en condicién
de la fe judia... el judaismo se define entonces como esta confianza en el Dios
ausente» (115). Pero precisamente por ello la critica que Derrida hace de la
metafisica cobra un significado distinto. Pues el trabajo de deconstruccién sirve
entonces a la inconfesada renovacién de un discurso con Dios que bajo condi-
ciones modernas ha quedado desgajado de una ontoteologia que ya no puede
resultar vinculante. La intencién no seria, pues, una superacién de la modernidad
recurriendo a fuentes arcaicas, sino una especifica atencion a las condiciones del
pensamiento postmetafisico moderno bajo las que no puede proseguirse ese
discurso con Dios, blindado en términos ontoteolégicos.
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observa Adorno, volvieron a juntarse «una tltima vez» en Ben-
jamin, y ello con los medios conceptuales del Materialismo His-
térico. Que este singular movimiento de pensamiento pueda
llegar a repetirse con los medios conceptuales de un fundamen-
talismo negativo, me parece dudoso; en todo caso no haria mas
que introducirnos atin mas profundamente en la modernidad que
Nietzsche y sus sucesores trataron de superar.
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Excurso sobre la disolucion de la diferencia
de géneros entre Filosofia y Literatura

La «dialéctica negativa» de Adorno y la «deconstruccién» de
Derrida pueden entenderse como respuestas distintas a un mismo
problema. La autocritica de la razén, cuando procede en térmi-
nos totalizantes, se ve envuelta en la contradiccion realizativa
consistente en no poder dejar convicta de su naturaleza autori-
taria a la razén centrada en el sujeto si no es recurriendo a los
propios medios de ésta. Los medios conceptuales que yerran lo
«no-idéntico» y que permanecen solidarios de la «metafisica de
la presencia» siguen siendo, pese a todo, los Ginicos medios dis-
ponibles para poner al descubierto su propia insuficiencia. Hei-
degger escapa de esta paradoja huyendo hacia la transparente
altura de un esotérico discurso especial, que se declara en general
exento de las limitaciones del habla discursiva y que, merced a
la indeterminacién en que se mueve, s¢ inmuniza contra toda
objecién especifica. En su critica a la metafisica Heidegger se
sirve de los conceptos metafisicos como de una escalera que se
tira después de haber subido por sus peldafios. Pero llegado
arriba, el altimo Heidegger no se reduce como el primer Witt-
genstein a la intuicién silenciosa del mistico, sino que con gesto
de visionario, y bien locuaz, se presume dotado de la autoridad
del iniciado.

El caso de Adorno es distinto. No trata de cernerse sobre la
paradoja que el cardcter autorreferencial de la critica a la razén
comporta; reconoce como inevitable la contradiccion realizativa
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en que este pensamiento se mueve desde Nietzsche y la convierte
en forma de organizacién de una comunicacién indirecta. El
pensamiento identificante vuelto contra si mismo se ve en la
necesidad de desmentirse a cada paso. Deja ver las heridas que
se causa a si mismo y a los objetos. Este ejercicio lleva con razén
el nombre de Dialéctica Negativa; pues Adorno practica imper-
turbable la negacién determinada, aunque ésta haya perdido ya
todo apoyo en el armazon categorial de la 16gica de Hegel —la
practica, por asi decirlo, como fetichismo del desencantamiento.
Esta atenencia a un procedimiento critico que ya no puede estar
seguro de sus fundamentos se explica porque Adorno, a diferen-
cia de Heidegger, no desprecia en actitud elitista el pensamiento
discursivo. Verdad es que andamos errantes en lo discursivo
como en un exilio; y, sin embargo, sdlo la fuerza ferviente, vuelta
contra si misma, de una reflexién que ya se ha quedado sin suelo,
puede asegurar la conexion con la utopia de un conocimiento
desaparecido hace ya mucho tiempo, perteneciente a un pre-pa-
sado, de un conocimiento intuitivo a la vez que exento de coer-
cién*’. Pero por si solo el pensamiento discursivo no puede
identificarse a si mismo como caida de aquel conocimiento; en
tal tarea sélo puede ayudarnos la experiencia estética, la expe-
riencia habida en el trato con el arte vanguardista. La promesa
de la que ya no es duefia una tradicién filoséfica que se ha
sobrevivido a si misma, se ha retraido a esa escritura reflejada
en un espejo que es la obra esotérica de arte y ha menester de
desciframiento en términos negativistas. De esta labor de desci-
framiento mama la filosofia ese resto de paraddjica confianza en
la raz6n, con que la Dialéctica Negativa tozudamente ejecuta, en
el doble sentido de la palabra, sus contradicciones realizativas.

Derrida no puede compartir esa confianza residual, fundada
en suelo estético, que Adorno pone en una razon trans-tornada,
expulsada de la circunscripcién de la filosofia, de una razén que
se ha vuelto utdpica. Pero tampoco cree que Heidegger, que se
sirve de conceptos metafisicos con el solo fin de «borrarlos», haya
escapado de veras a las coacciones conceptuales de la filosofia
del sujeto. Bien es verdad que Derrida quiere proseguir el ca-
mino emprendido de critica a la metafisica; también preferiria

47 H. SCHNADELBACH, «Dialektik als Vernunftkritik» en L. FRIEDEBURG/J.
HABERMAS (eds.), Adorno-Konferenz 1983, Francfort 1983, 66 ss.
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escapar de la paradoja en vez de limitarse a circunscribirla al
tiempo que se la sigue incubando. Pero, al igual que Adorno, se
cierra contra el gesto de profundidad que Heidegger, sin vacila-
cién alguna, imita de aquello a que se enfrenta, de la filosofia
primera. De ahi que se den también paralelos entre Derrida y
Adorno.

Esta afinidad en el gesto precisaria un detallado anilisis.
Adorno y Derrida estan sensibilizados por igual contra los mo-
delos concluyentes, totalizantes, capaces de incorporar todo, en
especial contra lo orgénico en la obra de arte. Asi, ambos acen-
tdan la primacia de lo alegérico frente a lo simbdlico, de la
metonimia frente a la metéifora, de lo romantico frente a lo
clasico. Ambos hacen uso del fragmento como forma de expo-
sicién y ponen bajo sospecha cualquier sistema. Ambos descifran
de un modo desbordante de inventiva y ocurrencias el caso
normal a partir de sus casos limites; coinciden en el extremismo
negativo, descubren lo esencial en lo marginal, en lo accesorio,
el derecho que asiste a lo subversivo y expulsado, la verdad en
la periferia y en lo inauténtico. A la desconfianza de Derrida
contra todo lo inmediato y sustancial corresponde en Adorno el
intransigente rastreo de mediaciones, de presuposiciones y de-
pendencias ocultas. A la critica derridiana de origenes, origina-
les, y «primariedades» corresponde en Adorno una cierta obse-
sién por mostrar en todo algo meramente producido, remedado,
secundario. Lo que como motivo materialista cruza toda la obra
de Adorno, el desenmascaramiento de tesis y suposiciones idea-
listas, la inversién de supuestas operaciones transcendentales y
constituyentes, la tesis de la primacia del objeto —todo ello tiene
también paralelos en la l6gica derridiana de la suplementariedad.
Pues el subversivo y rebelde trabajo de deconstruccion tiene por
meta la destruccién de jerarquias categoriales que subrepticia-
mente lograron implantarse, el derrocamiento de plexos de fun-
damentacion y de relaciones conceptuales de dominio como son,
por ejemplo, las existentes entre el habla y la escritura, entre lo
inteligible y lo sensible, entre la naturaleza y la cultura, entre lo
interior y lo exterior, entre el espiritu y la materia, entre el
hombre y la mujer. Uno de estos pares conceptuales es el que
constituyen la légica y la retdrica. Derrida tiene un particular
interés en poner cabeza abajo la primacia, canonizada ya por
Arist6teles, de la 16gica sobre la retdrica.

No es que Derrida se haya ocupado de esta controvertida
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cuestion desde los puntos de vista que, consideradas las cosas
desde la historia de la filosofia, hubieran resultado mas obvios.
Pues de haberlo hecho asi, hubiera tenido que relativizar el valor
y puesto de su propio proyecto cotejandolo con la tradicién
formada de Dante a Vico y mantenida viva a través de Hamann,
Humboldt y Droysen hasta Dilthey y Gadamer. En esta tradicién
se hace explicita esa protesta que Derrida alza de nuevo contra
la primacia platénico-aristotélica de lo l6gico sobre lo retérico.
Derrida quiere hacer extensiva la soberania de la retdrica al
campo de lo 16gico, para resolver ese problema ante el que se
ve la critica de la razén cuando procede en términos totalizantes.
No quiere darse por contento, como hemos visto, ni con la
Dialéctica Negativa de Adorno, ni con la critica que Heidegger
hace a la metafisica —la una permanece apegada, pese a todo,
a la felicifica confianza en la razén, que caracteriza a la Dialéc-
tica; la otra sigue apegada a ese empinamiento hacia los origenes
que caracteriza a la metafisica. Heidegger sélo logra escapar a
la paradoja del caracter autorreferencial de la critica a la razén
reclamando para el «pensar rememorativo» (Andenken) un status
especial, a saber: la exencién de obligaciones discursivas. Sobre
el privilegiado acceso a la verdad, que ello implica, Heidegger
no dice una sola palabra. Derrida también aspira en definitiva a
ese mismo acceso esotérico a la verdad, pero no se lo quicre
dejar otorgar como privilegio —provenga éste de la instancia que
provenga. No se yergue sefiorialmente por encima de la objecién
de inconsistencia pragmaética, sino que la deja sin objeto.

De «contradiccién» s6lo puede hablarse a la luz de exigencias
de consistencia, que pierden su autoridad, o en todo caso quedan
subordinadas a otra clase de exigencias, por ejemplo exigencias
de tipo estético, en cuanto la 16gica pierde su tradicional primacia
sobre la retdrica. En tal caso el deconstructivista puede tratar las
obras de filosofia como obras de literatura y asimilar la critica
de la metafisica a canones de una critica literaria que ya no se
malentiende a si misma en términos cientificistas. En cuanto
tomamos en serio el caricter literario de las obras de Nietzsche,
la pertinencia de su critica a la raz6n hay que enjuiciarla por
criterios de logro retérico y no por criterios de consistencia
16gica. Una critica de este tipo, una critica adecuada a su objeto,
no se dirige inmediatamente a la red de relaciones discursivas de
que se construyen los argumentos, sino a las figuras formadoras
de estilo, que son las que deciden sobre la fuerza literariamente
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iluminadora y retéricamente reveladora y patentizadora que po-
see un texto. Y del mismo modo que una critica literaria, que
en cierto modo no hace mas que proseguir el proceso literario
de que surgieron sus objetos, no se agota en ciencia ni es absor-
bida por ella, asi tampoco una deconstruccién de los grandes
textos filoséficos, que proceda en términos de critica literaria en
sentido amplio, estd sujeta a los canones de las empresas ende-
rezadas a solucionar problemas, de las empresas puramente
cognitivas.

Derrida pasa, pues, por debajo de ese problema que Adorno
reconoce como inevitable y que convierte en punto de partida
de un pensamiento identificante que reflexivamente se declara
culpable a si mismo. Para Derrida el problema pierde su razén
de ser porque el negocio deconstructivo no se deja atar a las
obligaciones discursivas de la filosofia y la ciencia. Derrida llama
a su procedimiento «deconstruccién» porque tiene por fin des-
montar los armazones ontolégicos que la filosofia ha levantado
en el curso de esa historia de la razén centrada en el sujeto. En
este negocio de deconstruccion Derrida no procede, empero,
analiticamente en el sentido de identificar presuposiciones o im-
plicaciones ocultas. Pues eso es lo que cada generacién ha hecho
con las obras de la generacién que le precedié. Derrida procede
mas bien en términos de una critica estilistica, extrayendo del
excedente retérico de significado que un texto que se presenta
como no literario debe a sus capas literarias, algo asi como
comunicaciones indirectas con las que el propio texto desmiente
sus contenidos manifiestos. De esta forma, Derrida obliga a
textos de Husserl, Saussure o Rousseau a declararse culpables
incluso contra la opinién explicita de sus autores. Los textos
mismos, peinados a contrapelo y puestos contra las cuerdas,
contradicen, merced a su contenido retérico, aquello.que enun-
cian, por ejemplo el primado que explicitamente declaran del
significado frente al signo, de la voz frente a la escritura, de lo
intuitivamente dado y lo inmediatamente presente frente a lo
re-presentativo y a lo aplazado-aplazante. En un texto filoséfico
no puede pretenderse, como tampoco en un texto literario, iden-
tificar la mancha ciega en el plano de los contenidos manifiestos.
«Blindness and Insight» se entrelazan retéricamente entre si.
Asi, a un intérprete solo le resultan accesibles aquellas limita-
ciones de un texto filosofico, constitutivas del conocimiento de
que éste quiere ser portador, cuando trata al texto como lo que
éste no querria ser —como texto literario.
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Pero si en todo ello nos limitdramos a extranar el texto filo-
s6fico (o cientifico) en texto sélo en apariencia literario, la de-
construccion sélo resultaria ser un acto arbitrario y caprichoso.
El objetivo de Heidegger de romper desde dentro las formas de
pensamiento metafisico, Derrida sélo puede pretender alcanzar-
lo con un procedimiento esencialmente retérico si el texto filo-
sofico es en realidad de verdad un texto literario, si puede mos-
trarse que la diferencia de géneros entre filosofia y literatura es
algo que se viene abajo cuando se lo mira con mas atencién. Esta
demostracién ha de poder hacerse por via de la deconstruccién
misma; en cada nueva deconstruccion queda patente una vez més
la imposibilidad de especializar el lenguaje de la filosofia y la
ciencia, de ajustarlo hasta tal punto a lo cognitivo, que pueda
quedar limpio de todo lo metaférico y meramente retérico, de
adherencias literarias. En la practica deconstructiva queda de
manifiesto la debilidad de la diferencia de género entre filosofia
y literatura. Al cabo todas las diferencias de género acaban
hundiéndose en un plexo textual omnicomprensivo que todo lo
engloba. Derrida habla, en términos hipostatizadores, de un
«texto universal». Solo queda la escritura que se escribe a si
misma como ¢l medio en que todo texto estd entretejido con
todos los demds. Todo texto particular, todo género especial,
incluso antes de aparecer, ha perdido ya su autonomia frente a
un contexto que todo lo engulle y frente al incontrolable acon-
tecer de la generacién espontdnea de textos. En esto se funda la
primacia que la retdrica, que tiene que ver con las cualidades de
los textos en general, tiene sobre la l6gica como sistema de reglas
al que sdlo estdn sometidos de forma excluyente determinados
tipos de discursos sujetos a las obligaciones que comporta la
argumentacion.

II

La metamorfosis inicialmente casi imperceptible de la «des-
truccién» de la tradicién filoséfica en «deconstruccién» de la
tradicion filosofica acaba situando, pues, la critica radical de la
razén en el ambito de la retdrica y sefialandole asi un camino
por el que salir de la aporia de la autorreferencialidad: quien
tras este cambio de forma quisiera seguir objetando a la critica
a la metafisica su caracter aporético o paraddjico, la habria
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malentendido en términos cientificistas. Mas este argumento s6lo
es tal bajo los supuestos siguientes:

1) La critica literaria no es una empresa primariamente cien-
tifica, sino que obedece a los mismos cinones retdricos que sus
objetos literarios;

2) Entre filosofia y literatura estd tan lejos de haber una
diferencia de géneros, que los textos filoséficos pueden abordar-
se en sus contenidos esenciales en términos de critica literaria;

3) La primacia de la retdrica sobre la 16gica significa la com-
petencia general de la retérica en lo tocante a las cualidades
generales de un plexo textual que todo lo abraza, en el que en
ultimo término quedan disueltas todas las diferencias de géneros;
asi como la filosofia y la ciencia no constituyen universos propios,
tampoco el arte y la literatura constituyen un reino de ficcién
que pueda afirmar su propia autonomia frente al texto universal.

La suposicion (3) explica las suposiciones (2) y (1), por cuan-
to desespecifica el sentido que tiene la expresion «critica litera-
ria». Ciertamente que la critica literaria sirve de caso modélico
que se explica a s mismo merced a su larga tradicién; pero se
trata justo de un caso modélico de algo mas general, a saber: de
una critica experta en las cualidades retéricas, asi de los discursos
ordinarios como de los no-ordinarios. El procedimiento de la
deconstruccidn se sirve de esta critica generalizada a fin de hacer
valer el reprimido excedente de significado que los textos filos6-
ficos y literarios poseen merced a sus cualidades retdricas, ha-
cerlo valer, digo, contra el sentido manifiesto de esos textos. La
pretensién de Derrida de que la «deconstruccién» representa un
medio con que sacar la critica radical de la razén, que iniciara
Nietzsche, del callején sin salida de su paradéjico caracter au-
torreferencial, coincide pues —y se vendria abajo— con la tesis
senalada en (3). :

Precisamente esta tesis es la que ocupa también el centro del
interés de la vigorosa recepcion de que la obra de Derrida ha
sido objeto en los departamentos de literatura de importantes
universidades americanas*®. En Estados Unidos hace ya tiempo

8 Esto puede afirmarse sobre todo de los criticos de Yale, Paul de Man,
Geoffrey Hartman, Hillis Miller y Harond Bloom; cfr. J. ARAC, W. GODZICH, -
W. MARTIN (eds.), The Yale Critics: Deconstruction in America, University of
Minnesota Press, Minneapolis, 1983. Aparte de la Universidad de Yale, impor-
tantes centros de deconstruccionismo son, entre otros, la Universidad de Mary-
land, Baltimore, asi como la Cornerll-University, Ithaca N. Y.
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que la critica literaria quedd institucionalizada como disciplina
académica, es decir, qued¢ inserta en el subsistema social «cien-
cia». Y con esa institucionalizacién quedd co-institucionalizada
también desde el principio la autoatormentadora cuestién de la
cientificidad de tal disciplina. El trasfondo de la recepcién de la
obra de Derrida en las universidades americanas lo constituye
ciertamente esta endémica duda de la critica literaria acerca de
si misma y también la disolucion del New Criticism, 1a orientacién
predominante durante deceinos, que estaba convencido de la
autonomia de la obra de arte literaria y que se habia nutrido del
pathos cientificista del estructuralismo. En tal constelacion la
idea de «deconstruccién» pudo prender con fuerza, porque, des-
de unas premisas totalmente opuestas, abria a la critica literaria
una tarea de indudable significacién: Derrida cuestiona la auto-
nomia de la obra de arte literaria y el sentido especifico de la
apariencia estética tan enérgicamente como la posibilidad de que
la critica literaria pueda alcanzar alguna vez el status de ciencia.
Pero al mismo tiempo la critica literaria le sirve de modelo para
un procedimiento que, con la superacién del pensamiento ligado
a la metafisica de la presencia y de la era logocéntrica, asume
nada menos que una misién histdrica universal.

La nivelacion de la diferencia de géneros entre critica literaria
y literatura libera al negocio de la critica de la problematica
coercién de sujetarse a estdndares pseudocientificos; al mismo
tiempo lo aGpa por encima de la ciencia colocandolo en el plano
de la actividad creadora. La critica ya no necesita entenderse
como algo secundario, cobra rango literario.’ En los textos de
Miller, Hartmann y de Man puede documentarse la nueva auto-
conciencia, «de que los criticos no son mas pardsitos que los
textos que interpretan, porque ambos habitan un texto-huésped
de lenguaje pre-existente que por su parte parasitariamente se
nutre de la voluntad que ellos tienen de recibirlo, la cual hace a
su vez de huésped». Los deconstructivistas rompen con la tradi-
cional imagen arnoldiana del caricter meramente subordinado
de la critica: «La critica pasa ahora a convertirse en literatura,
rechazando su posicién subordinada, arnoldiana y asumiendo la
libertad de estilo interpretativo con un placer sin par»*’. Asi,

4% Ch. Norris, Deconstruction. Theory and Practice, Londres y N. Y. 1982,
93y 98.
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Paul de Man trata en su libro quizd maés brillante textos criticos
de Lukécs, Barthes, Blanchot y Jakobson con el mismo método
y con la misma finura que suele ser propia de, o que suele
reservarse a, los textos literarios: «Como no son cientificos, los
textos criticos tienen que ser leidos con la misma conciencia de
ambivalencia con que se aborda el estudio de los textos literarios
no-criticos»°,

Pero tan importante como la asimilacién de la critica literaria
a la produccién literaria creadora es la relevancia que cobra la
critica literaria como participante en el negocio de la critica a la
metafisica. Esta revalorizacion de la critica literaria en términos
de critica a la metafisica exige complementar, en cierto modo en
sentido contrario, la interpretaciéon derridiana de la disolucién
de la diferencia de géneros entre filosofia y literatura. Jonathan
Culler recuerda el sentido estratégico que tiene en Derrida el
tratamiento de textos filosoficos en términos de critica literaria
con el fin de recomendar a la critica literaria tratar también por
su parte los textos literarios como filoséficos. La diferencia, a la
vez mantenida y decididamente relativizada, entre ambos géne-
ros «es esencial para demostrar que la lectura méas fielmente
filosofica de un texto filosofico... es la que trata a la obra como
literatura, como un constructo de ficcién, retdrico, cuyos elemen-
tos y orden vienen determinados por distintas exigencias textua-
les». Y prosigue: «Y a la inversa, las lecturas més potentes y
apropiadas de obras literarias pueden ser aquellas que las traten
como gestos filosoficos, empledndose gozosamente en extraer las
implicaciones del tratamiento que hacen de las oposiciones filo-
s6ficas que las sostienen»°'. La suposicion (2) varia, pues, en el
siguiente sentido:

(2’) Esta tan lejos de haber una diferencia de géneros entre
filosofia y literatura, que los textos literarios pueden abordarse
en su contenido esencial en términos de critica a la metafisica.

Sin embargo, tanto la suposicién (2) como la suposicion (2°)
remiten a la primacia de la retérica sobre la 16gica, que se afirma
en la tesis (3). Por ello a los criticos literarios americanos les
importa desarrollar un concepto de literatura universal que coin-
cida en extensién con el concepto de retdrica, y que responderia

30 P. DE MAN, Blindness and Insight, Minneapolis 1982, 110.
51 J. CULLER, On Deconstruction, Londres 1983, 150.
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al «texto universal» de Derrida. Junto con el concepto recibido
de filosofia, que niega los fundamentos metaféricos del pensa-
miento filoséfico, queda deconstruido también el concepto de
literatura restringido a la esfera de la ficcion: «La nocién de
literatura o de discurso literario viene implicada en muchas de
las oposiciones jerdrquicas sobre que se ha centrado la decons-
truccién: serio/no-serio, literal/metafdrico, verdad/ficcion... La
demostracién que hace la deconstruccién de que estas jerarquias
quedan desmontadas por el funcionamiento de los textos que las
proponen altera la posicién del lenguaje literario». Y ahora sigue
en forma de una oracién condicional la tesis de la que todo
depende —tanto la nueva autocomprension de la critica literaria
revalorizada en términos de critica a la metafisica, como la diso-
lucién deconstructivista de la contradiccién realizativa que el
caracter necesariamente autorreferencial de la critica a la razén
comporta: «Si el lenguaje serio €s un caso de lenguaje no-serio,
si las verdades son ficciones cuyo caracter de ficciones se ha
olvidado, entonces la literatura no es un ejemplo desviante,
parasitario, de lenguaje. Al contrario, otros discursos pueden
verse como casos de una literatura generalizada, o archiliteratu-
ra»°2, Como Derrida no pertenece a esa clase de filésofos que
se sienten a sus anchas discutiendo, es aconsejable seguir a los
discipulos que en el campo de la critica literaria tiene en el
mundo anglosajén, hechos, por tanto, al clima de argumentacién
que caracteriza a ese mundo, para ver si esta tesis es realmente
sostenible.

J. Culler reconstruye con toda claridad la discusién un tanto
oscura entre Jacques Derrida y John Searle, para mostrar, va-
liéndose del caso de la teoria de los actos de habla de Austin,
que toda tentativa de deslindar un ambito cotidiano de lenguaje
normal frente a un uso del lenguaje, «no habitual», «desviante»
respecto de los casos estandares, estd condenada al fracaso. La
tesis de Culler se ve completada e indirectamente confirmada
por un estudio de Mary Louise Pratt en que ésta se vale asimismo
de la teoria de los actos de habla. Analizando el caso de la
poética estructuralista, esta autora trata de demostrar que tam-
bién la tentativa de trazar un deslinde entre el ambito extracoti-
diano que representa el discurso de ficcién y los discursos ordi-

52 J. CULLER (1983), 181.
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narios, acaba fracasando (vedse seccion III). Pero vamos a refe-
rirnos primero a la disputa entre Derrida y Searle’?.

De esta compleja discusion J. Culler destaca como cuestién
central la de si Austin logra en efecto dar un paso claro, aunque
sea provisional, y puramente metodolégico. Austin quiere ana-
lizar las reglas intuitivamente dominadas por los hablantes com-
petentes, conforme a las cuales pueden ejecutarse con éxito los
actos de habla tipicos. Para iniciar este anilisis se fija en aquellas
oraciones de la practica comunicativa normal, que el hablante
profiere en serio, que son sumamente sencillas y que son emplea-
das en sentido literal. Esta unidad analitica que es el acto de
habla estdndar es resultado, pues, de ciertas abstracciones. El
teérico de los actos de habla dirige su atencién a un conjunto de
manifestaciones del lenguaje normal, del que han sido separados
todos los casos complejos, derivados, parasitarios y desviantes.
A este deslinde le subyace un concepto de practica lingiiistica
normal u «ordinaria», un concepto de «ordinary language», cuya
inocuidad y consistencia Derrida pone en cuestién. La intencién
de Austin es clara: trata de analizar las propiedades generales,
digamos, de «prometer», valiéndose de los casos en que la emi-
sién de las correspondientes oraciones funciona de hecho como
una promesa. Ahora bien, hay contextos en que esas mismas
oraciones pierden la fuerza ilocucionaria de una promesa. Ex-
presada por un actor en un escenario, como elemento de una
poesia o incluso dentro de un monélogo, una promesa se torna,
como dice Austin, «peculiarmente hueca y nula». Y lo mismo
cabe decir de la promesa que aparece en una cita o de la promesa
simplemente referida o mencionada. En estos contextos no es-
tamos ante un uso serio o vinculante, a veces ni siquiera ante un
uso literal, de la correspondiente oracion realizativa —sino ante
un uso derivado o parasitario. Las formas de uso ficticias o
simuladas o indirectas, como Searle no se cansa de repetir, son
«parasitarias», en el sentido de que légicamente presuponen la
posibilidad del uso serio, literal y vinculante de las oraciones
gramaticalmente apropiadas para una promesa. Culler saca de

53 En su articulo «Signature, événement, contexte» Derrida dedica la diltima
secci6n a una discusién con la teoria de Austin: J. DERRIDA, Marges de la
philosophie, Paris 1972, 382 ss. A esa discusion se refiere J. SEARLE, «Reiterating
the Differences»: «A Replay to Derrida», Glyph, n. 1, 1977, 198 ss. La respuesta
de Derrida apareci6 en Glyph, n. 2, 1977, 202 ss., bajo el titulo «Limited Inc.»
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los textos de Derrida esencialmente tres objeciones, que tienen
como fin mostrar la imposibilidad de tal operacién y demostrar
también que las distinciones habituales entre formas serias y
simuladas, literales y metaforicas, cotidianas y de ficcién, habi-
tuales y parasitarias de uso del lenguaje colapsan. »

a) Con su primer argumento Derrida establece una conexién
poco convincente entre citabilidad y repetibilidad por un lado, y
ficcionalidad, de otro. La cita de una promesa, dice Derrida,
s6lo es en apariencia algo secundario frente a la promesa direc-
tamente hecha; pues la reproduccion indirecta que la cita de una
emision realizativa comporta es una forma de repeticidn; y como
la citabilidad presupone la posibilidad de repetir conforme a una
regla, esto es, presupone convencionalidad, pertenece a la esen-
cia de toda emisién convencionalmente generada y, por consi-
guiente, de toda emisién realizativa el poder ser citada —y, en
sentido amplio, poder ser imitada en la esfera de la ficcidn: «Si
no fuera posible a un personaje en una obra dramatica hacer una
promesa, no podria haber promesas en la vida real, pues lo que
hace posible prometer, como dice Austin, es la existencia de un
procedimiento convencional, de férmulas que uno puede repetir.
Para que nos sea posible hacer una promesa en la vida real tiene
que haber procedimientos o férmulas susceptibles de repeticion
como las que se usan en la escena. El comportamiento serio es
s6lo un caso de representacién de un papel (role-playing)»>*.

Es claro que en este argumento Derrida esta presuponiendo,
lo que tendria que demostrar: que toda convencién que permite
la repeticién de acciones e¢jemplares, no solamente posee un
caracter simbélico, sino que posee ya a nativitate un caracter
ficticio. Pues lo que habia que demostrar es que en Gltimo tér-
mino no cabe distinguir entre las convenciones que rigen un
juego y las normas de accién. Austin aduce, en efecto, la cita de
una promesa como ejemplo de una forma derivada o parasitaria,
porque la forma de la reproduccién indirecta quita a la promesa
citada su fuerza ilocucionaria: por esa via queda arrancada del
contexto en que «funciona», es decir, en que coordina las accio-
nes de diversos participantes en la interaccidn y provoca conse-
cuencias relevantes para la accién. Operante en punto a conse-
cuencias para la accién sélo lo es el acto de habla ejecutado en

54 3. CULLER (1983) 119.
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efecto, del que gramaticalmente depende la promesa menciona-
da en una cita o la promesa relatada. Este enmarcamiento, que
priva a la promesa de su fuerza ilocucionaria, constituye también
el puente entre la reproduccién en una cita y la representacién
en una obra de ficcién. También una accién escénica viene sus-
tentada, como es légico, por una base de acciones cotidianas (de
los actores, del director de escena, de los operarios de 1a escena
y de los empleados del teatro); y en este contexto-marco las
promesas funcionan de forma distinta que «en la escena», es
decir, creando vinculaciones relevantes para la interaccién pos-
terior. Derrida no emprende tentativa alguna de «deconstruir»
este sefialado modo de funcionamiento del lenguaje cotidiano en
la accién comunicativa. En la capacidad ilocucionaria de estable-
cer vinculos, que las emisiones lingiiisticas poseen, Austin des-
cubrié un mecanismo de coordinacién de la accién que somete
el habla normal, el habla inserta en la préctica cotidiana, a
restricciones distintas que las del habla de ficcidn, la simulacién
o el mondlogo interno. Las restricciones bajo las que los actos
ilocucionarios desarrollan una fuerza coordinadora de la accién
y provocan consecuencias relevantes para la accién, definen el
ambito del lenguaje «normal». Tales restricciones pueden anali-
zarse como suposiciones idealizadoras que no tenemos mads re-
medio que hacer cuando actuamos comunicativamente.

b) A tales idealizaciones se refiere el segundo argumento que
Culler, del lado de Derrida, saca a la palestra contra Austin y
Searle. Todo anélisis de los actos de habla, que proceda en
términos generalizadores, tiene que poder especificar condicio-
nes generales de contexto para el éxito ilocucionario de los actos
de habla estandarizados. Es la tarea que en especial ha acome-
tido Searle®. Ahora bien, las expresiones lingiiisticas-cambian
de significado segin los distintos contextos en que se profieren;
ademas, estos contextos son tales que siempre estdn abiertos a
ulteriores especificaciones cada vez mads ricas. Una de las pecu-
liaridades de nuestro lenguaje es que podemos arrancar las emi-
siones de sus contextos originales y trasplantarlas a otros con-
textos —Derrida habla de «injertar». De este modo, para un acto
de habla como la promesa que se hacen los esposos en la cere-

55 J. SEARLE, Speech Acts, Cambridge 1969; del mismo autor, Expresion
and Meaning, Cambridge 1979.
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monia de matrimonio podemos imaginar contextos siempre nue-
vos y cada vez mds inverosimiles; la especificacion de las condi-
ciones generales de contexto no choca con ningin limite natural:
«Supongamos que se cumplieron los requisitos para una ceremo-
nia de matrimonio pero que una de las partes estaba bajo hip-
nosis, o que la ceremonia fue impecable en todos los aspectos
pero que habia sido definida como un “ensayo”, o en fin, que
pese a que el ministro tenia licencia para celebrar matrimonios
y la pareja iba, en efecto, a casarse, los tres estaban actuando
en ese momento en una obra escénica que, co-incidentalmente,
incluia una ceremonia de matrimonio»>. A esta variacién con-
textual, mutadora del significado, no se la puede en principio
detener ni se la puede controlar, porque los contextos no pueden
agotarse, es decir, no pueden dominarse teoréticamente de una
vez por todas. Culler muestra convincentemente que Austin tam-
poco puede escapar a esta dificultad acogiéndose a las intencio-
nes de hablante y oyente. Pues lo que decide sobre la validez de
la ceremonia no son las ideas que tengan el novio, la novia o el
sacerdote, sino sus acciones y las circunstancias en que se ejecu-
tan: «Lo que cuenta es la plausibilidad de la descripcion: la
cuestién de si los rasgos de contexto que se aducen crean un
marco que altera la fuerza ilocucionaria de las emisiones»>’.

Searle ha reaccionado a esta dificultad con la restriccién de
que el significado literal de una oracién no fija por entero las
condiciones de validez del acto de habla en que esa oracidn se
emplea, sino que ese significado tiene que ser completado taci-
tamente mediante un sistema de suposiciones de fondo acerca de
la normalidad de estados generales del mundo. Estas certezas de
fondo, prerreflexivas, son de naturaleza holistica; no pueden
agotarse mediante un conjunto finito numerable de especifica-
ciones. Los significados de las oraciones, por muy bien analiza-
dos que estén, sélo son, pues, vélidos relativamente a un saber
compartido que queda en el trasfondo y que es constitutivo del
mundo de la vida de una comunidad de lenguaje. Pero Searle
hace ver que con este «relacionismo» en modo alguno se intro-
duce el relativismo semantico que Derrida pretende. Mientras
los juegos de lenguaje funcionen y la precomprensién constitu-

56 J. CULLER (1983), 121 ss.
57 J. CULLER (1983), 123.
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tiva del mundo de la vida no colapse, los participantes cuentan,
y a todas luces con razén, con estados del mundo que se dan por
«normales» en su comunidad de lenguaje. Y para el caso en que
algunas de esas convicciones de fondo se tornen problematicas,
parten ademas de que en principio podrian llegar a un acuerdo
racionalmente motivado. Ambas cosas son suposiciones fuertes,
es decir, idealizadoras; pero estas idealizaciones no son logocén-
tricos actos arbitrarios que el tedrico imponga a contextos en si
indomesticables para en apariencia dominarlos, sino presuposi-
ciones que los participantes mismos han de hacer para que la
accién comunicativa pueda resultar posible.

c¢) El papel de estas suposiciones idealizadoras puede tam-
bién aclararse considerando otras consecuencias del mismo he-
cho. Como los contextos son mudables y pueden expandirse en
cualquier direccién, un mismo texto puede estar abierto a muy
distintas lecturas; es el propio texto el que posibilita una incon-
trolada historia de influencias. Pero de esta venerable idea her-
menéutica no se sigue la afirmacién intencionadamente parado-
jica de Derrida de que toda interpretacién inevitablemente es
una falsa interpretacién, todo entender un malentender. J. Culler
justifica la afirmacién de que «every reading ist a misreading»
de la siguiente manera: «Si un texto puede entenderse, puede
en principio entenderse reiteradamente por diferentes lectores
en diferentes circunstancias. Estos actos de lectura o de com-
prensién no son, por supuesto, idénticos. Implican modificacio-
nes y diferencias, pero diferencias que se supone no importan.
Podemos, por tanto, decir que el entender es un caso especial
de malentender, una particular desviacién o determinacion del
malentender. Es el malentender cuyos tiros perdidos no impor-
tan»>®. Pero Culler pasa por alto una circunstancia. La produc-
tividad del proceso de entender s6lo permanece aproblematica
mientras los participantes puedan atenerse al punto de referencia
de un posible entendimiento efectivo, en que atribuyen a las
mismas emisiones los mismos significados. También el esfuerzo
hermenéutico, cuya meta es salvar distancias temporales y cul-
turales, permanece, pues, ligado, como ha demostrado Gada-
mer, a la idea de un acuerdo posible, de un acuerdo efectiva-
mente alcanzado.

8 J. CULLER (1983), 176.
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Sometidos en la practica comunicativa cotidiana a la necesi-
dad de decidir, los participantes se ven remitidos a un acuerdo
que coordine Ja accion. Cuanto mas lejos se hallan las interpre-
taciones respecto de esa «urgencia», de ese tener que decidir «de
veras», tanto mas pueden, en efecto, liberarse de la idealizadora
suposicién de un consenso alcanzable. Pero nunca pueden des-
prenderse del todo de la idea de que las falsas interpretaciones
tendrian en principio que poder criticarse desde un acuerdo a
alcanzar en condiciones ideales. Esta idea no es algo que el
intérprete imponga a su objeto; antes la toma, al adoptar la
actitud realizativa de un observador participante, de los directa-
mente implicados, que sdlo pueden actuar comunicativamente
bajo la suposicion de atribuciones de significado intersubjetiva-
mente idénticas. Contra la tesis de Derrida no pretendo, pues,
sacar a la palestra un positivismo de los juegos de lenguaje, al
estilo del de Wittgenstein. Lo que decide sobre qué significado
adquiere un texto o una manifestacién no es la concreta praxis
lingiiistica en que nos hemos ejercitado®. Antes los juegos de
lenguaje s6lo funcionan porque presuponen idealizaciones que
abrazan el juego de lenguaje completo, idealizaciones, que
—como condicién necesaria del entendimiento posible— hacen
surgir la perspectiva de un acuerdo que por virtud de las preten-
siones de validez sobre que versa queda siempre abierto a la
critica. Un lenguaje que opera bajo tales restricciones queda
sometido a un test permanente. La prictica comunicativa coti-
diana en que los actores han de entenderse sobre algo en el
mundo se halla siempre obligada a acreditarse, y esas suposicio-
nes idealizadoras son las que hacen posible tal acreditacién. Y
es a esta necesidad de acreditarse a que se ve sujeta la practica
cotidiana a lo que Austin y Searle recurren para distinguir entre
uso «corriente» y uso «parasitario» del lenguaje.

I
Hasta aqui sélo he criticado la tercera suposicion de Derrida,
que es, como hemos visto, su tesis fundamental, defendiendo

(contra la reconstruccién que hace Culler de los argumentos de
Derrida) la posibilidad de un deslinde entre el lenguaje normal

% Cfr. J. CULLER (1983), 130 s.
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y sus formas derivadas. Todavia no he demostrado c6mo puede
trazarse ese deslinde entre el habla de ficcién y el uso normal,
cotidiano, del lenguaje. Para Derrida este aspecto es el mds
importante. Si la «literatura» proporciona el modelo para un
texto universal, no rebasable, en que en ultimo término se di-
suelven todas las diferencias de género, no puede ser posible
deslindarla de otros discursos como un reino de ficcién auténo-
mo. A los seguidores que en el campo de la critica literaria tiene
Derrida en Estados Unidos la tesis de la autonomia de la obra
lingiiistica de arte les resulta inaceptable, como hemos dicho,
también por otro motivo: por su deseo de desprenderse del
formalismo del New Criticism y de la estética estructuralista.

Originalmente los estructuralistas de Praga habian intentado
distinguir el lenguaje poético del lenguaje usual atendiendo a la
relacién de ambos con la realidad extralingiiistica. Cuando el
lenguaje se presenta en funciones comunicativas, tiene que esta-
blecer relaciones entre la expresion lingiiistica y el hablante, el
oyente y el estado de cosas al que esa expresion se refiere; es lo
que Biihler en su esquema semidtico habia entendido como las
funciones de expresién, llamada o apelacién, y exposicién o
representacion, que cumple el signo lingiiistico®®. Empero cuan-
do el lenguaje cumple una funcién poética, realiza ésta en una
relacién reflexiva de la expresion lingiiistica consigo misma.
Como consecuencia de ello, la referencia al objeto, el contenido
informativo, y el valor de verdad, es decir, las condiciones de
validez en general resultan externas al lenguaje poético —una
expresion s6lo puede ser poética en la medida en que se orienta
al medio lingiiistico mismo, a su propia forma lingiiistica. Roman
Jakobson ha recogido esta caracterizacién en un esquema de
funciones ampliado; atribuye a todas las emisiones lingiiisticas
(junto a las tres funciones bdasicas provenientes de Biihler, a
saber: la funcién de expresion de las intenciones del hablante,
de establecimiento de relaciones interpersonales y de exposicién
de estados de cosas, asi como junto a otras dos funciones maés,
relativas a toma de contacto y c6digo) una funcién poética, que
dirige «la actitud hacia el mensaje como tal»®'. Aqui no nos
interesa tanto la caracterizacion detallada de la funcién poética

80 K. BUHLER, Sprachtheorie (1934), Stuttgart 1965, 24 ss.
61 R. JACOBSON, Essais de Linguistique Générale, Paris 1963, 218.
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(segun la cual el principio de equivalencia queda transferido del
eje de la seleccién al eje de la combinacién) como una intere-
sante consecuencia que es importante para nuestro problema de
demarcacién: «Toda tentativa de reducir la esfera de la funcién
poética a la poesia o de confinar la poesia a la funcién poética
seria una simplificacién excesiva y engafosa. La funcién poética,
no representa la dnica funcién del arte de la palabra sino sélo
una funcién predominante y estructuralmente determinante, mien-
tras que en el resto de las actividades lingiiisticas sélo juega un
papel subsidiario y accesorio. Al dirigir la atencién a los signos,
esta funcién ahonda la dicotonomia fundamental entre signos y
objetos. De ahi que, al investigar la funcién poética, la lingiiistica
no pueda limitarse al campo de la poesia»®?. El habla poética
sélo se distinguiria, pues, por el predominio y la fuerza forma-
dora de estructuras que en ella cobra una determinada funcién
que siempre se cumple juntamente con otras funciones lin-
gilisticas. .
Pues bien, Richard Ohmann se sirve del planteamiento de
Austin para especificar el lenguaje poético en este sentido. Para
él es la ficcionalidad de la obra lingiiistica de arte la que repre-
senta el fenémeno necesitado de explicacion, es decir, la gene-
racién de la apariencia estética con la que, sobre la base de la
practica comunicativa cotidiana, que no por ello se interrumpe,
se abre un segundo campo especificamente exento de realidad.
Lo que distingue al lenguaje poético es «la capacidad de generar
mundo»: «una obra literaria crea un mundo... proveyendo al
lector de actos de habla disminuidos e incompletos que él com-
pleta supliendo las apropiadas circunstancias»®. Esta depoten-
ciacion de los actos de habla, que es la que engendra las ficciones,
consiste en que éstos quedan despojados de su fuerza ilocucio-
naria, en que sélo mantienen un significado ilocucionario pasado
por la refraccién de una reproduccién indirecta, de una cita:
«Una obra literaria es un discurso cuyas oraciones carecen de las
fuerzas ilocucionarias que normalmente les son propias. Su fuer-
za ilocucionaria es mimética... especificamente una obra literaria
imita de propdsito una serie de actos de habla que de hecho no
tienen otra existencia, y por este medio conduce al lector a

2 R. JAKOBSON (1963), 218.
63 R. OHMANN, «Speechacts and the definition of Literature», Philosophy
and Rhetoric, 4, 1971, 17.
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imaginar un hablante, una situacién, una serie de sucesos secun-
darios, etc.»%. La neutralizacién de la fuerza ilocucionaria torna
virtuales las relaciones con el mundo, en que los actos de habla
estan insertos merced a su fuerza ilocucionaria, y exime a los
participantes en la interaccién de entenderse sobre algo en el
mundo sobre la base de suposiciones ideales para poder asi
coordinar sus planes de accién y, con ello, contraer obligaciones
relevantes para la secuencia de la accién: «Como los cuasi-actos-
de-habla de la literatura no llevan adelante negocios en el mundo
—describir, urgir, contratar, etc—, el lector puede muy bien
mirarlos de forma no pragmitica»®>. La neutralizacién de las
fuerzas de vinculo descarga a los desvirtuados actos ilocuciona-
rios de la presién que la necesidad de decidir ejerce en la practica
comunicativa cotidiana, los sustrae a la esfera del habla habitual,
capacitandolos asi para la creacién lidica de nuevos mundos —o
mds bien para una demostracién pura de la capacidad de abrir
mundo que poseen las expresiones lingiiisticas innovadoras. Esta
especializacion en la funcion lingiiistica de abrir mundo explica
el peculiar caricter autorreferencial del lenguaje poético, que
sefala Jakobson, y que lleva a G. Hartmann a la siguiente pre-
gunta retdrica: «;No es el lenguaje literario el nombre que damos
a un decir cuyo marco de referencia es tal que las palabras
resaltan como palabras (incluso como sonidos) en lugar de cons-
tituir, de un golpe, significados asimilables?»%°

Mary L. Pratt se refiere a las investigaciones de Ohmann®’
para refutar, en el sentido de Derrida, pero sirviéndose de los
medios de la teoria de los actos de habla, la tesis de la autonomia
de la obra de arte literaria. Para Mary L. Pratt la ficcionalidad,
la neutralizacién de la fuerza ilocucionaria y la desconexion del
lenguaje poético respecto d¢ la praxis comunicativa cotidiana no
pueden considerarse criterios discriminantes, porque elementos
ficcionales del lenguaje como son el chiste, la ironia, la fantasia
desiderativa, los cuentos y parabolas impregnan nuestros discur-
sos cotidianos y en modo alguno constituyen un universo auto-
nomo levantado por encima de los «negocios del mundo». Y a

% R. OHMANN (1971) 14.

¢ R. OmmMANN (1971) 17.

6 G. HARTMANN, Saving the Text, Baltimore 1981, XXI

§7 Cfr. también R. OHMANN, «Speech, Literature and Space between», New
Literary History 5, 1974, 34 ss.
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la inversa, los libros especializados, las memorias, los libros de
viaje, las novelas historicas y también las novelas de intriga o de
suspense que como A sangre fria de Truman Capote se interesan
por un caso real, en modo alguno generan un mundo inequivo-
camente imaginario, aunque a menudo, y en todo caso predo-
minantemente, incluyamos tales producciones en el campo de la
«literatura». Mary L. Pratt hace uso de los resultados de las
investigaciones sociolingiiisticas de W. Labov®® para demostrar
que las «historias» que en la vida cotidiana contamos esponta-
neamente o a peticiéon de alguien, obedecen a las mismas leyes
retdricas de construccién y ofrecen rasgos estructurales similares
a los de las narraciones literarias: «Los datos de Labov obligan
a explicar la retérica narrativa en términos que no sean exclusi-
vamente literarios; el hecho de que puedan presentarse emisio-
nes organizadas en términos miméticos o de ficcién en casi todos
los ambitos del discurso extraliterario exige que procedamos
igual en los casos de ficcionalidad o de mimesis; en otras pala-
bras, la relacion entre la ficcionalidad de una obra y su literarie-
dad es indirecta»®.

Sin embargo, la circunstancia de que el lenguaje normal esté
impregnado de elementos ficcionales, narrativos, metafdricos y
en general de elementos retéricos, no es todavia un argumento
contra la tentativa de explicar la autonomia de la obra de arte
literaria por la neutralizacion que lleva a efecto de las fuerzas
ilocucionarias. Pues el rasgo de ficcionalidad sélo resulta apto,
segln Jacobson, para efectuar un deslinde entre la literatura y
los discursos ordinarios en la medida en que la funcién de abrir
mundo que posee el lenguaje adquiere el predominio sobre las
demas funciones del lenguaje y determina la estructura del pro-
ducto lingiiistico. Verdad es que en cierto sentido es la refraccion
y parcial suspension de las pretensiones ilocucionarias de validez
lo que nos permite distinguir entre la Story y la deposicién de un
testigo, entre la broma y la ofensa, entre la ironia y el inducir a
error, entre la hip6tesis y la afirmacién, entre la fantasia deside-
rativa y la percepcion, entre la simple maniobra y la efectiva
accion de guerra, entre un montaje y la relacién de una efectiva

% W. LaBOv, Language in the Inner City, Philadelphia 1972.

% M. L. PraTrT, Speech Act Theory of Literary Discourse, Bloomington
1977; agradezco a J. Culler que me llamara la atencion sobre este interesante
libro.
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catastrofe. Pero en ninguno de estos casos pierden los actos
ilocucionarios su capacidad de coordinar la accién. Incluso en
los casos aducidos como cotejo las funciones comunicativas del
acto de habla permanecen hasta tal punto intactas, que los ele-
mentos ficcionales no pueden arrancarse del lugar que ocupan
en el plexo de relaciones practicas. La funcién lingiiistica de
apertura del mundo no cobra autonomia frente a las funciones
expresivas, regulativas, informativas, del lenguaje. En cambio,
es precisamente eso lo que acaso ocurra en la elaboracién lite-
raria por Truman Capote de un famoso caso judicial que el autor
reconstruye y documenta con sumo cuidado y detalle. Pues lo
que esté a la base de la primacia y de la fuerza estructuralmente
determinante de la funcién poética no es la desviacién en que la
exposicion ficcional incurre respecto de la reproduccién docu-
mental de un caso, sino la elaboracién que arranca al caso de su
contexto y lo convierte en ejemplo, en ocasién de una exposicién
innovadora, que nos hace ver el mundo de un determinado
modo, que nos abre los ojos; por esta via los medios retéricos
de que la exposicion se vale abandonan la esfera de las rutinas
comunicativas y cobran vida propia.

Es interesante ver como Mary L. Pratt se ve obligada, a su
pesar, a destacar esta funcién poética. Su contraproyecto socio-
lingiiistico comienza con el andlisis de la situacién de habla que
el discurso poético comparte con otros discursos: el «arrange-
ment» en y con que un narrador o expositor se dirige a un pablico
y reclama atencién para un texto. El texto estd sometido a
determinados procedimientos de preparacién y seleccién antes
que pueda exponerse. Para que un texto pueda aspirar a la
benevolencia y juicio de los oyentes tiene, en fin, que cumplir
determinados criterios de relevancia: tiene que ser digno de ser
contado. Esta «tellability» se mide por el grado en que el texto
es manifestacion de una vivencia, de una experiencia importante,
de una experiencia ejemplar. Un texto digno de ser contado va
mas alla, en lo que a su contenido se refiere, del contexto local
de la situacién de habla, es susceptible de una ulterior elabora-
cién: «Como podria esperarse estos dos rasgos —la separabilidad
respecto de la situacién de habla y la susceptibilidad de elabora-
cién— son caracteristicas igualmente importantes de la literatu-
ra». Sin embargo, éstos son rasgos que los textos literarios com-
parten atin con los «display texts» en general. Estos los caracte-
riza la autora atendiendo a sus especiales funciones comunicati-
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vas: «Estdn destinados a servir a un propodsito que he descrito
como el propdsito de representar verbalmente estados de cosas
y experiencias que se suponen son desacostumbrados o proble-
mdticos por medios tales que el destinatario responda afectiva-
mente en la forma que se desea, adopte la evaluacién e inter-
pretacion que se sugieren, goce al proceder asi, y en general
encuentre que el conjunto de la empresa merece la pena»’°. Vemos
cémo nuestra autora, en términos de una pragmaética analitica
del lenguaje, se va acercando a los textos literarios, por asi
decirlo, desde fuera y con una cierta alevosia. Mas éstos tienen
que satisfacer una tltima condicién; en el caso de textos literarios
el ser dignos de ser contados, la «tellability», tiene que cobrar
un predominio sobre el resto de propiedades funcionales. «Al
cabo, la tellability puede desbancar a la asertibilidad misma»’!.
Sélo en este caso quedan efectivamente neutralizados los requi-
sitos funcionales y las restricciones estructurales de la préctica
comunicativa cotidiana (que M. L. Pratt define valiéndose de los
postulados conversacionales de Grice). El que cada cual se es-
fuerce por dar a su contribucion Ja forma més informativa posi-
ble, por decir cosas relevantes, por ser sincero y por evitar las
emisiones oscuras, equivocas y ampulosas, son presuposiciones
idealizadoras que caracterizan a la accién comunicativa en su
discurrir por el habla normal, pero no al discurso poético: «Nues-
tra tolerancia con, o incluso nuestra propension a, la elaboracién
cuando nos las habemos con lo “tellable” sugiere que, en térmi-
nos griceanos, los estindares de cantidad, cualidad y modo,
cuando se trata de “display texts”, difieren de aquellos que Grice
sugiere en sus maximas para el habla declarativa».

En dltima instancia el anlisis viene a confirmar la tesis que
se proponia rebatir. En la medida en que la funcién poética, la
funcién que tiene el lenguaje de abrir mundo, cobra primacia y
fuerza estructuralmente determinante, el lenguaje escapa a las
restricciones estructurales y funciones comunicativas de la vida
cotidiana. El espacio de ficcion que se abre cuando las formas
lingiiisticas de expresién se tornan reflexivas, es resultado de la
neutralizaciéon de la capacidad que los actos ilocucionarios po-
seen de establecer vinculos y de la neutralizacion de aquellas

70 Mary PRATT (1977), 148.
7! Mary PRATT (1977), 147.
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idealizaciones que hacen posible un uso del lenguaje orientado
al entendimiento —y con ello una coordinacion de los planes de
accién centrada en el reconocimiento intersubjetivo de preten-
siones de validez susceptibles de critica. La discusion de Derrida
con Austin puede también entenderse como una negacién de la
estructura y légica especificas de este 4mbito que es la practica
comunicativa cotidiana; y a tal negacién responde una negacién
de la autonomia del reino de la ficcién.

v

Como Derrida niega ambas cosas, puede analizar cualquier
discurso segiin el modelo del lenguaje poético y hacer como si
el lenguaje viniera determinado en general por la funcién poé-
tica, por la funcién especializada en abrir mundo. Desde este
punto de vista el lenguaje converge como tal con la literatura o
incluso con el «escribir». La estetificaciéon del lenguaje, que
Derrida consigue con esa doble negacion del sentido propio del
discurso normal y del discurso poético, explica también su insen-
sibilidad frente a la tensa polaridad entre la funcién poética-a-
bridora de mundo que posee el lenguaje y las prosaicas funciones
intramundanas del lenguaje de las que puede darse razén me-
diante una modificacién del esquema funcional de Biihler’2.

Los procesos mediados por el lenguaje, como son la adqui-
sicion de saber y la tradicién cultural, 1a formacién de identidades
individuales y colectivas, la socializacion y la integracién social,
resuelven problemas que se plantean en el mundo; al sentido
especifico de estos problemas y al medio lingiiistico por el que
necesariamente ha de discurrir su resolucién deben esos procesos
la autonomia de procesos de aprendizaje auténomos, que Derri-
da no puede reconocer. Pues para €l esos procesos que mediados
por el lenguaje tienen lugar en el mundo, quedan insertos en un
contexto formador de mundo que todo lo prejuzga; quedan fa-
talmente entregados al acontecer de la generacion de textos, que
es un acontecer que cae fuera de nuestro control, se ven sojuz-
gados por las mudanzas poético-creativas experimentadas por ese
trasfondo que Derrida interpreta en términos de protoescritura,

72 Cfr. J. HABERMAS (1981), tomo I, 374 ss.
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y condenados al provincianismo; es este contextualismo estético
el que no permite a Derrida percatarse de que la practica comu-
nicativa cotidiana, merced a las idealizaciones inscritas en la
accién comunicativa, hace posible en el mundo procesos de
aprendizaje frente a los que y en los que han de acreditarse,
quedan sujetos a contraste, los productos de la capacidad de abrir
mundo que en su funcién poética posee el lenguaje. Esos proce-
sos de aprendizaje despliegan una légica especifica que trans-
ciende todos los limites locales, porque las experiencias y juicios
s6lo se forman a la luz de pretensiones de validez susceptibles
de critica. Derrida pasa por alto el potencial de negacién que la
base de validez de la accién orientada al entendimiento posee;
tras la capacidad de generar mundo que el lenguaje tiene, hace
desaparecer la capacidad de resolver problemas que posee el
lenguaje en tanto que medio a través del cual los sujetos, al
actuar comunicativamente, se ven implicados en relaciones con
el mundo cuando se entienden entre si sobre algo en el mundo
objetivo, sobre algo de su mundo social comin, o sobre algo del
mundo subjetivo al que cada cual tiene un acceso privilegiado.

Una nivelacién similar es la que practica Richard Rorty,
quien se distingue, empero, de Derrida en que no permanece
apegado, en términos idealistas, a la historia de la metafisica
como a un superacontecer que determina todo lo intramundano.
Segin Rorty, la ciencia y la moral, la economia y la politica,
estdn sujetas, al igual y de la misma forma que el arte y la
filosofia, a un proceso de protuberancias creadoras de lenguaje.
El flujo de interpretaciones late ritmicamente entre revolucién
del lenguaje y normalizacién del lenguaje, lo mismo que la his-
toria de la ciencia de Kuhn. En todos los ambitos de la vida
cultural observa Rorty este ir y venir entre ambos polps: «Una
es la clase de situacién con que nos topamos cuando la gente
estd mis o menos de acuerdo en lo que quiere, y habla acerca
de la mejor forma de conseguirlo. En tal situacién no hay nece-
sidad de decir nada terriblemente desacostumbrado, pues la dis-
cusién tipicamente versa sobre la verdad de aserciones mas que
sobre la utilidad de vocabularios. La situacion contraria es aque-
lla en que todo queda de golpe patas arriba —en que los motivos
y los términos de las discusiones se convierten en tema central
de las disputas... en tales periodos la gente empieza a lanzar
viejas palabras con sentidos nuevos, a insertar un neologismo
ocasional, y en suma a elaborar trabajosamente un nuevo len-
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guaje que inicialmente centra toda la atencién sobre si, y sélo
més tarde es puesto a trabajar»’>. Se ve aqui cémo el pathos
nietzscheano de una filosofia de la vida que ahora se presenta
reformulada en términos lingiiisticos acaba anublando la sencilla
idea por la que se gui6 el pragmatismo: en la imagen que Rorty
proyecta, el proceso de renovacion que la apertura lingiiistica del
mundo significa, ya no tiene contrapeso alguno en el proceso
acreditador que es la practica intramundana. El «si» y el «no»
de los agentes que actian comunicativamente queda hasta tal
punto prejuzgado por los contextos lingiisticos, queda hasta tal
punto empequeiecido por la funcién retérica, que las anomalias
que se presentan en las fases de agotamiento sélo pueden con-
siderarse ya como sintomas de un decaimiento de la vitalidad,
como procesos de envejecimiento, como procesos analogos, por
tanto, a los que pueden encontrarse en la naturaleza —y no como
consecuencia de soluciones fallidas y de respuestas no vdlidas.

Su capacidad de negacion, la practica lingiistica intramunda-
na la extrae de pretensiones de validez que apuntan mas alla de
los horizontes del contexto vigente en cada caso. Pero la con-
cepcién contextualista del lenguaje, imbuida de la vieja filosofia
de la vida, carece de sensibilidad para la fuerza factica de lo
contrafactico, que se hace valer en las presuposiciones idealiza-
doras que caracterizan a la accién comunicativa. De ahi que
Derrida y Rorty desconozcan también la peculiar posicion de los
discursos, que se diferencian de la comunicacién cotidiana y en
cada caso quedan recortados al talle de una sola dimensién de
validez (de la verdad o de la rectitud normativa), al talle de un
tnico complejo de problemas (de las cuestiones de verdad o de
las cuestiones de justicia). En torno a estas formas de argumen-
tacién cristalizan en las sociedades modernas las esferas de la
ciencia, la moral y el derecho. Los correspondientes sistemas
culturales de accién administran las capacidades de soluciéh de
problemas de forma similar a como el arte y la literatura las
capacidades de abrir mundo. Pero como Derrida sobregeneraliza
una dnica funcidn, la funcién «poética» del lenguaje, ya no puede
percatarse de la compleja relacion que la préctica cotidiana, que
discurre por las vias del lenguaje ordinario, guarda con esas dos

7 R. RorTy, «Deconstruction and Circunvention» (manuscrito 1983); cfr.
también R. RORTY, Consequences of Pragmatism, Minneapolis 1982, en especial
la introduccidn y los capitulos 6, 7y 9.
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esferas extracotidianas, diferenciadas, por asi decirlo, en direc-
ciones opuestas. Mientras que la tensién polar entre apertura del
mundo y solucion de problemas se mantiene intacta en la gavilla
de funciones del lenguaje cotidiano, el arte y la literatura por un
lado y la ciencia, la moral y el derecho, por otro, se especializan
en experiencias y tipos de saber que sélo cristalizan y pueden
elaborarse y proseguirse en el ambito de una sola funcién del
lenguaje y de una sola dimension de validez. Derrida desdife-
rencia en términos holisticos estas complicadas relaciones, para
asimilar la filosofia a la literatura y a la critica. Desconoce el
peculiar status que ambas, la filosofia y la critica literaria, adop-
tan, cada una a su manera, como mediadoras entre las culturas
de expertos y el mundo cotidiano.

La critica literana, que desde el siglo XVIII se configura en
Europa como institucién, participa, por un lado, en la diferen-
ciacion del arte. Reacciona a la autonomizacién de la obra de
arte literaria con un discurso que se especializa en cuestiones de
gusto. En él se examinan las pretensiones con que se presentan
los textos literarios; las pretensiones de «verdad artistica», de
adecuacién (Stimmigkeit) estética, de fuerza innovadora y auten-
ticidad son sometidas a prueba en ese discurso. La critica estética
se asemeja en este aspecto a las formas de argumentacién que
se especializan en la verdad proposicional y en la rectitud nor-
mativa, es decir, al discurso tedrico y al discurso practico. Em-
pero, no es sélo componente esotérico de una cultura de exper-
tos, sino que tiene ademas la tarea de mediar entre esa cultura
de expertos y el mundo cotidiano.

Esta funcion mediadora de la critica de arte aparece alin con
maés claridad en lo tocante a la musica y a las artes plasticas que
en lo tocante a las obras literarias, las cuales estdn ya formuladas
en el medio del lenguaje aunque, eso si, se trate de un lenguaje
referido a si mismo en términos poéticos. En este ségundo as-
pecto, exotérico, la critica lleva a cabo una tarea de traduccion
de tipo especial. Tradufe el contenido experiencial de la obra de
arte al lenguaje normal; s6lo por esta via mayéutica puede el
potencial innovador del arte y la literatura quedar desatado para
formas de vida y biografias individuales que discurren y se re-
producen a través de la accién comunicativa cotidiana. Ello cuaja
en las variaciones que se producen en la composicién del voca-
bulario evaluativo, en la renovacién de las orientaciones valora-
tivas y de las interpretaciones de las necesidades, que, al inducir
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cambios en las formas de percibir las cosas, cambian también la
tintura del mundo de la vida.

Una posicién dual parecida a la de la critica literaria es la
que adopta también la filosofia —en todo caso la filosofia mo-
derna, que ya no promete poder resolver en términos de teoria
las pretensiones con que antafio se presentara la religién. La
filosoffa dirige su interés, por un lado, a los fundamentos de la
ciencia, la moral y el arte y vincula a sus enunciados pretensiones
teoréticas. Al ditinguirse por planteamientos universalistas y es-
trategias teoréticas fuertes mantiene una intima relacidn con las
ciencias. Y sin embargo, la filosofia no es s6lo un componente
esotérico de una cultura de expertos. Mantiene una relacién
igualmente estrecha con la totalidad del mundo de la vida y con
el sano sentido comiin, aunque eso si, socava subversivamente y
sin miramiento alguno las certezas de la practica cotidiana. Fren-
te a los sistemas de saber diferenciados conforme a las distintas
dimensiones de validez, el pensamiento filoséfico representa el
interés del mundo de la vida por la totalidad de las funciones y
estructuras que se agavillan y articulan entre si en la accién
comunicativa. Sin embargo, mantiene esta referencia a la totali-
dad con una reflexividad que se echa en falta en el trasfondo
sélo intuitivamente presente que es €l mundo de la vida.

Si se tienen en cuenta las relaciones, que aqui no hemos
hecho mas que bosquejar, de la critica y la filosofia con el mundo
cotidiano, por un lado, y con las culturas especiales que son el
arte y la literatura, la ciencia y la moral, por otro, queda claro
qué significa la disolucion de la diferencia de géneros entre
filosofia y literatura y qué significa la asimilacion que afirman las
tesis (2) y (2’) de la filosofia a la literatura y de la literatura a la
filosofia. Tal disolucion mezcla y confunde las constelaciones en
que los elementos retéricos del lenguaje adoptan papeles total-
mente distintos. En forma pura lo retérico solo se presenta en la
autorreferencialidad de la expresion poética, es decir, en el len-
guaje de ficcion especializado en la apertura de mundo. También
el lenguaje normal de la vida cotidiana es inextirpablemente
retérico; pero en la gavilla que en él forman las miltiples fun-
ciones del lenguaje los elementos retéricos pasan aqui a segundo
plano. En las rutinas de la practica cotidiana el marco lingiiistico
constituidor de mundo casi queda congelado. Y algo similar
acaece en los lenguajes especiales que son la ciencia y la técnica,
el derecho y la moral, la economia, la politica, etc. También ellos
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viven de la fuerza iluminadora de los giros metaféricos, pero los
elementos retdricos, en modo alguno ausentes, estdn, por asi
decirlo, domesticados y puestos al servicio de los especiales fines
de la resolucién de problemas.

En el lenguaje de la critica literaria y de la filosofia lo retérico
tiene un papel distinto y mas importante. Filosofia y critica
literaria se ven confrontadas con una tarea igualmente paradé-
jica. Su misién es hacer legar los contenidos de las culturas de
expertos, en las que se acumula saber bajo los distintos aspectos
de validez, a una préctica cotidiana en que todas las funciones
del lenguaje y aspectos de validez se compenetran entre si y
forman un sindrome. Sin embargo, esta tarea de mediacién han
de afrontarla la critica literaria y la filosofia con medios de
expresion tomados de lenguajes especiales, de lenguajes especia-
lizados en cuestiones de gusto o en cuestiones de verdad. Esta
paradoja s6lo pueden resolverla ampliando y enriqueciendo con
elementos retéricos sus lenguajes especiales en el grado que
resulte menester para asociar arteramente con los enunciados
manifiestos una comunicacion indirecta. Esto explica el fuerte
componente retdrico que caracteriza por igual las investigaciones
de los criticos literarios y de los filésofos. Los criticos importantes
y los grandes filésofos son también siempre escritores de rango.
Ese componente retérico hermana a la critica literaria y a la
filosofia con la literatura —y, por tanto, también entre si. Pero
el parentesco se agota ahi. Pues los medios retdricos quedan
sujetos en ambas empresas a la disciplina de formas de argumen-
taciéon completamente distintas.

Si al pensamiento filos6fico se lo exime, de acuerdo con las
recomendaciones de Derrida, del deber de solucionar problemas
y se asimilan sus funciones a las de la critica literaria, no sola-
mente pierde su seriedad sino también su productividad y alcan-
ce. Y a la inversa, la critica literaria pierde tambiéh su potencia
cuando, como parece ser el proyecto de los seguidores de Derri-
da en los literary departments, quedan diluidas sus especificas
funciones de apropiaciéon de contenidos experienciales estéticos
y se le asignan funciones de critica a la metafisica. La falsa
asimilacion de una empresa a la otra hurta a ambas su sustancia.
Con esto retornamos a nuestro problema inicial. Quien traslada
la critica de la razén al 4mbito de la retdrica para asi neutralizar
la paradoja de su autorreferencialidad, no hace otra cosa que
embotar ¢l filo de la propia critica de la razén. La falsa preten-
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sién de suprimir la diferencia de géneros entre filosofia y litera-
tura no puede ayudarnos a salir de la aporia’®.

* En cualquier caso nuestras consideraciones nos han dlevado a un punto
desde el que puede verse por qué Heidegger, Adorno y Derrida se ven atrapados
en esta aporia. Todos tres se comportan como si vivieran, cual la primera
generacién de discipulos de Hegel, bajo la sombra del «dltimo» filésofo; todavia
pelean contra esos conceptos «fuertes» de teoria, verdad y sistema que, desde
hace por lo menos ciento cincuenta anos, pertenecen al pasado. Todavia creen
tener que despertar a la filosofia de lo que Derrida llama «el suefio de su
corazén». Todavia piensan tener que arrancar a la filosofia del suefio de poder
desarrollar una teoria que pueda tener la Gltima palabra. Tal sistema compre-
hensivo, cerrado y definitivo de enunciados tendria que estar formulado en un
lenguaje que se interpretase a si mismo, que no exigiese ni permitiese ningan
comentario més, ni, con ello, la historia de influencias en la que se acumulan sin
fin interpretaciones sobre interpretaciones. Rorty habla en este contexto de la
aspiracién a un lenguaje «que no consintiese glosa, que no requiriese interpre-
tacién, del que no pudiéramos distanciarnos, del que no pudieran mofarse las
generaciones posteriores. Se espera conseguir un vocabulario que fuera intrinseca
y autoevidentemente definitivo, y no sélo el més comprehensivo y fecundo que
hayamos podido conseguir hasta ahora» (R. RORTY, 1982, 93 ss.).

Si la razén estuviera obligada a atenerse, so pena de perecer, a estas metas
clasicas que la metafisica persiguié6 de Parménides a Hegel; si a la razén como
tal, incluso después de Hegel no le quedara otra alternativa que la de atenerse
a los conceptos fuertes de teorfa, verdad y sistema, que fueron usuales en la gran
tradicién —o la de darse por perdida a si misma; entonces una adecuada critica
de la razén tendria, en efecto, que calar tan hondo, que apenas podria escapar
a la paradoja de la autorreferencialidad. Asi se lo represent6 Nietzsche. Y por
desgracia, también Heidegger, Adorno y Derrida parecen confundir todavia los
planteamientos universalistas (que la filosofia sigue haciendo) con aquella pre-
tension de un status cognitivo superior, con que la filosofia acompatié antafio sus
respuestas y que hoy no tiene mas remedio que abandonar. Pero hoy es evidente
que el alcance de las cuestiones universalistas de la pregunta —por ejemplo,
acerca de las condiciones necesarias de la racionalidad de las manifestaciones, o
acerca de los presupuestos pragmético-universales de la accion comunicativa y
de la argumentacién— tiene que quedar reflejado, ciertamente, en la forma
gramatical de enunciados universales, pero no en la incondicignalidad de la
validez o de la «fundamentacién altima» que hubiera que reclamar para esos
enunciados y para su marco tedrico. La conciencia fabilista de las ciencias hace
ya mucho tiempo que ha alcanzado también a la filosofia.

Con este fabilismo en modo alguno renunciamos, ni los filésofos, ni sobre
todo los no fil6sofos, a pretensiones de verdad. Y en la actitud realizativa
(performative Einstellung) de primera persona, tales pretensiones no pueden
entablarse si no es con la suposicién de que, en tanto que pretensiones, trascien-
den el tiempo y el ‘espacio. Pero también sabemos que en lo tocante a preten-
siones de validez no existe ningtin contexto cero. Estas se entablan aqui y ahora,
y estan abiertas a la critica. De ahi que contemos con la trivial posibilidad de
que mafana, 0 en otro lugar, puedan ser sometidas a revisién. La filosoffa se
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sigue entendiendo como guardiana de la racionalidad en el sentido de una
pretension de razén end6gena a nuestra forma de vida. Pero en ¢l trabajo prefiere
una combinacién de enunciados fuertes y de pretensiones débiles en lo tocante
al status epistemoldgico de tales enunciados, una combinacién que, por tanto, es
tan poco totalitaria, que contra ella no puede movilizarse ninguna critica totali-
zante de la razén. Cfr. sobre esto J. HABERMAS, «Die Philosophie als Platzhalter
und Interpret», en Moralbewusstsein und kommunikatives Handeln, Francfort
1983, 7 ss.
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8

ENTRE EROTISMO Y ECONOMIA
GENERAL: BATAILLE

Tras la muerte de Bataille el afio 1962, Michel Leiris, que
durante mucho tiempo habia sido su compafiero de camino,
describia a su amigo con estas palabras: «Tras haber sido el
hombre imposible, fascinado por todo aquello que podia descu-
brir de mds inaceptable..., aument6 su dngulo de visién (confor-
me a su vieja idea de superar el “no” de la pataleta del nifio) y,
consciente de que el hombre sélo es realmente hombre cuando
busca su propia medida en esa desmesura, se convirtié en el
hombre del imposible, deseoso de alcanzar €l punto en que, en
el vértigo dionisiaco, el arriba y €l abajo se confunden y en que
se suprime la lejania entre el todo y la nada»'. El calificativo de
«imposible», aplicado aqui en términos de reconocimiento, se
refiere en pnmer plano al autor de la «obra obscenay, , que trata
de proseguir la negra literatura del marqués de Sade, mas tam-
bién al filésofo y cientifico que trata de hacerse cargo de la
imposible herencia de la critica ideolégica de Nietzsche.

Bataille ley6 a Nietzsche relativamente pronto (1923), un aiio
antes de que Leiris le introdujera en el circulo de André Masson
y le pusiera en contacto con los principales surrealistas. Cierta-
mente que Bataille da al discurso filoséfico de la modernidad una

1 M. LEmis, «De Bataille I'impossible a P'impossible “Document”», Criti-
que, 195-196, agosto 1963, p. 639.
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orientacion parecida a la de Heidegger; pero para despedirse de
la modernidad elige un camino completamente distinto. Su con-
cepto de lo santo lo desarrolla Bataille partiendo de una critica
al cristianismo, de base antropoldgica, que constituye un equi-
valente de la Genealogia de la moral de Nietzsche; ni siquiera se
le ocurre pensar en una destruccion de la metafisica, planteada
en términos de una critica inmanente. Basta echar una ojeada a
su doble vida de archivero de la Bibliothéque Nationale y de
escritor bohemio en medio de la escena intelectual de Paris, para
darse cuenta de que Bataille y el catedrdtico de filosofia de
Marburgo y Friburgo vivian en planetas distintos. Lo que separa
a ambos son sobre todo dos experiencias centrales —la experien-
cia estética en el ambito del surrealismo y la experiencia politica
en el trato con el radicalismo de izquierdas.

A fines de los afos veinte se disgrega el grupo formado en
torno a la revista «La revolution surrealiste». Breton hace en su
segundo manifiesto surrealista graves acusaciones contra los re-
negados, que responden con un ataque en toda la linea. Desde
ese momento la «Association» de Breton y el «Cercle Commu-
niste Démocratique» de Bataille se hardn la guerra. En esa
misma época funda Bataille, junto con Michel Leiris y Carl
Einstein, la famosa revista «Documents», en la que aparecen
importantes estudios del editor. En ellos es donde desarrolla
Bataille el concepto de lo «heterogéneo»; llama asi a todos los
elementos que se resisten a la asimilacion a las formas de vida
burguesa y a las rutinas de la vida cotidiana, y que escapan a la
intervencién metddica de las ciencias. En este concepto condensa
Bataille la experiencia fundamental de escritores y artistas
surrealistas, cuyo objetivo es movilizar en forma de shock, contra
los imperativos de lo util, de la normalidad y de la sobriedad,
las fuerzas extéticas de la embriaguez, de la ensofacion, de lo
pulsional, para subvertir las formas de percepcién y vivencia
dictadas por la convencién. El reino de lo heterogéneo sélo se
abre en aquellos instantes explosivos de fascinado pavor en que
colapsan las categorias que garantizan el trato familiar del sujeto
consigo y con su mundo. Pero desde un principio Bataille aplica
también el concepto de lo heterogéneo a grupos sociales, a los
excluidos o marginados, al contramundo familiar desde Baude-
laire de aquellos elementos expulsados de la normalidad social
—sean los parias y los intocables, las prostitutas o los «lumpen»,
los dementes, los alborotadores o revolucionarios, los poetas o
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la bohemia. De esta forma ese concepto de inspiracién estética
se convierte también en instrumento de analisis del fascismo
italiano y aleman: Bataille atribuye a los caudillos fascistas una
existencia heterogénea.

Las contrarias orientaciones biograficas, las contrapuestas
opciones politicas y las notorias diferencias entre literatura eré-
tica y ensayismo cientifico, por un lado, e investigacién filoséfica
y mistica del Ser, por otro —estos contrastes no permiten reco-
nocer a primera vista el comdn proyecto que une a Bataille con
Heidegger. Tanto el uno como el otro tratan de escapar de la
cautividad de la modernidad, del cerrado universo de la razén
de Occidente, triunfante a escala mundial. Ambos quieren supe-
rar el subjetivismo que cubre al mundo con su poder reificante
y lo petrifica en una totalidad de objetos susceptibles de control
y utilizacién técnica y sometidos a los dictados de la economia.
Ambos pensadores coinciden en este proyecto, hasta el punto de
que lo que Foucault dice acerca de la idea de transgresién de
Bataille, podria asimismo decirse del concepto de transcendencia
del dltimo Heidegger: «El juego de limite y transgresién se
convierte hoy en la esencial piedra de toque de ese pensamiento
del “origen”, del que Nietzsche nos hizo cargo desde el comienzo
mismo de su obra —de un pensamiento que es a la vez critica y
ontologia, de un pensamiento que piensa la finitud del Ser»?. En
la frase que sigue después, el nombre de Bataille, sin cambiar
en nada el sentido, podria muy bien sustituirse por el de Hei-
degger: «A todos los que se esfuerzan en mantener antes que
nada la unidad de la funcién gramatical del “filésofo”... se les
podria oponer la ejemplar empresa de Bataille, que de forma
constante y con verdadera safa trabajé en quebrar en si mismo
la soberania del sujeto filos6fico. En este sentido su lenguaje y
su experiencia fueron un suplicio: un cuidadoso descuartizamien-
to del sujeto que habla en el lenguaje filoséfico; una dispersion
de estrellas que rodea a la medianoche y que hace surgir palabras
sin voz»>,

Se dan, empero, importantes diferencias que tienen su origen
en que Bataille, en su ataque a la razén, no se centra en los
fundamentos de la racionalizacién cognitiva, en los presupuestos

2 M. FoucauLt, «Préface a la transgression», Critique, 195-196, agosto
1963, p. 757. .
3 M. FoUCAULT, ibid., p. 761.
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ontoldgicos de la ciencia y la técnica objetivantes; Bataille se
concentra mas bien en los fundamentos de una racionalizacién
ética que, segiin Weber, posibilita al sistema econdmico capita-
lista sometiendo con ello la vida social en su totalidad a los
imperativos del trabajo alienado y del proceso de acumulacién.
Bataille no pone el principio de la modernidad en una autocon-
ciencia empinada autoritariamente, autbnoma aunque sin suelo,
sino en la orientacidn al éxito, tipica de una accién tendente a
maximizar la utilidad, que sirve a la realizacion de fines de
carécter subjetivo. Ciertamente que Heidegger y Bataille tienen
a la vista las mismas tendencias, en que el pensamiento objeti-
vante y la accién racional con arreglo a fines despliegan su poder
histérico. Pero la critica que ha de atacar el mal en su raiz toma
en ambos casos direcciones distintas. Heidegger, procediendo en
términos de critica a la metafisica, trata de horadar en el conge-
lado suelo de la subjetividad transcendental un tunel para poner
al descubierto en el otro cabo los verdaderos fundamentos de
una arché, de un origen, fluidificado en términos de tiempo; en
cambio, Bataille, que procede en términos de critica a la moral,
no busca situar a mayor hondura atn los fundamentos de la
subjetividad, sino deslimitarla—busca la forma de extrafiamiento
que restituya al sujeto, monédicamente encapsulado en si mismo,
a la intimidad de un plexo de vida que se ha vuelto extrafio, de
un plexo de vida proscrito, cercenado y desgarrado. A Bataille
se le abre con esta idea de deslimitacién una perspectiva com-
pletamente distinta de la de Heidegger: la subjetividad que se
transgrede o rebasa a si misma no queda destronada y desposeida
de su poder en favor de un superfundamentalista destino del Ser,
sino restituida a la espontaneidad de sus pulsiones proscritas. La
apertura hacia el ambito de lo sacro no significa sometimiento a
la autoridad de un destino indeterminado, s6lo sugerido en su
aura; la transgresion, el rebasamiento de limites en direccién a
lo sacro, no significa el sumiso autoabandono de la subjetividad,
sino su liberacion, la apertura a la verdadera soberania.

El que no sea el Ser sino la soberania quien tiene la Gltima
palabra, no es casualidad; en ello se manifiesta mas bien la
proximidad de Bataille, para Heidegger impensable, al concepto
nietzscheano de libertad y autoafirmacién superhumanas, un
concepto de inspiracidn estética. Pues para Bataille, al igual que
para Nietzsche, se da una convergencia entre la voluntad de
poder, que se acrece y llena de sentido a si misma, y la fatalidad
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del eterno retorno de lo mismo, anclada en el cosmos. Con
Nietzsche une a Bataille un rasgo anarquista basico; como este
pensamiento se dirige contra toda autoridad, incluso contra lo
santo como autoridad, la doctrina de la muerte de Dios esta
pensada en términos rigurosamente ateos. En Heidegger, que
repite esa tesis en un tono aristocratico, pierde, por el contrario,
toda radicalidad. Ciertamente que Heidegger niega a Dios como
algo o6ntico, pero el acontecer de la revelacién, aderezado en
términos ontolégicos, circunscribe, en términos bien expresivos,
el lugar gramatical que ha dejado desocupado la destruida pro-
yeccién de Dios —como si de momento sélo nos faltara el len-
guaje para nombrar aquello cuyo nombre es inefable. Asi la
pregunta de Foucault: «;Qué significa matar a Dios si no existe,
matar a un Dios que no existe?»* s6lo afecta a Bataille, no a
Heidegger. Foucault se da cuenta de que el exceso de la subje-
tividad que se transgrede a si misma Bataille tiene que buscarlo
en el ambito experiencial de lo erético porque piensa lo santo
en términos rigurosamente ateos. Bien es verdad que la profa-
nacion de lo santo es el modelo de la transgresion, pero a Bataille
no se le oculta que en la modernidad ya no hay nada que profanar
—vy que no puede ser tarea de la filosofia inventar un sucedaneo
en términos de mistica del Ser. Bataille establece una conexién
interna entre el horizonte experiencial de lo sexual y la muerte
de Dios —«no para dotar de nuevos contenidos a gestos milena-
rios, sino para hacer posible una profanacién sin objeto, una
profanacién vacia, replegada sobre si misma, cuyos instrumentos
s6lo pueden dirigirse contra si mismos»’.

En lo que sigue mostraré primero el significado que para la
construcciéon de la modernidad tiene el analisis que Bataille hace
del fascismo en términos de elementos homogéneos y heterogé-
neos de la sociedad. Bataille ve inserta la modernidad en una
historia de la razén, en que pugnan entre si las fuerzas de la
soberania y del trabajo. La historia de la razén alcanza desde los
origenes arcaicos de la sociedad sacra hasta €l mundo integral-
mente cosificado del poder econémico soviético, del que quedan
borradas las dltimas huellas feudales de la soberania. Mas esa
completa separacion de componentes homogéneos y heterogé-

4 M. FoucAuLrT, ibid., p. 753.
5 M. FoucauLt, ibid., p. 751-752.
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neos abre la perspectiva de una formacién social que reconcilie
la igualdad social con la soberania del individuo. Empero, la
explicacion antropoldgica que da Bataille de lo heterogéneo
como la parte excluida y maldita rompe con todas las figuras
dialécticas de pensamiento. De ahi que se plantee la cuestion de
cémo piensa Bataille explicar el transito revolucionario desde la
sociedad congelada, desde la sociedad totalmente cosificada, a
la renovacién de la soberania. El proyecto de una economia
general, de una economia que incluya también la economia ener-
gética de la naturaleza en su conjunto, puede entenderse como
respuesta a esa cuestion. Mas esta empresa se ve atrapada en las
paradojas de una critica autorreferencial de la razén. Asi, Ba-
taille acaba oscilando entre una inconsecuente reasuncién del
proyecto hegeliano de una dialéctica de la ilustracién, por un
lado, y una yuxtaposicién, sin mediacién alguna, de anélisis
cientifico y mistica lingiifstica.

II

La victoria del movimiento fascista en Italia y la toma del
poder por el nacionalsocialismo en el Reich alemén constituye-
ron, mucho antes de Ausschwitz, el fenémeno del que partieron
olas no s6lo de irritacién, sino también de fascinada conmocion.
No hubo teoria de cierta sensibilidad histdrica para los sucesos
del momento que no se sintiera afectada hasta lo més intimo por
la contundencia que mostraba el fascismo. Este fue el caso sobre
todo de las teorias que a fines de los afos veinte y a principios
de los afios treinta se encontraban en su periodo de formacion
—de la ontologia fundamental de Heidegger, como hemos visto,
no menos que de la heterologia de Bataille o de la teoria critica
de Horkheimer®. En noviembre de 1933, precisamente cuando
Heidegger pronunciaba sus discursos electorales en favor del
«Fiihrer», publica G. Bataille un estudio sobre «la estructura
psicolégica del fascismo». En contraposicién con los intentos de
explicacién marxista, Bataille dirige su atencion, no a las causas

¢ Cfr. H. DuBIEL, Wissenschafisorganisation und politische Erfahrung,
Francfort 1978; del mismo autor: «Die Aktualitiat der Gesellschaftstheorie Ador-
nos», en L. v. FRIEDEBURG, J. HABERMAS (eds.). Adorno-Konferenz, Francfort
1983, 293 ss.
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econdmicas y socioestructurales, a las que sélo puede accederse
teoréticamente, sino a los fenémenos, y en especial a los aspectos
psicosociales mas notorios, de los nuevos movimientos politicos.
Le interesa sobre todo la vinculacién de las masas movilizadas
plebiscitariamente a las figuras carismaticas de los caudillos, y en
general el lado de espectaculo, de show que tiene la dominacién
fascista (como tltimamente nos ha recordado la pelicula de Fest
sobre Hitler) —la adoracién cultual de los caudillos fascistas
como personas sagradas, la imponente escenificacion de los ri-
tuales de masas, y también lo manifiestamente violento, hipné-
tico, la ruptura de la legalidad, la renuncia incluso a la apariencia
de democracia y fraternidad: «La corriente afectiva que une al
caudillo con sus seguidores en forma de identificacién moral...
es funcién de una conciencia comin de poderes y energias cada
vez mas violentos y cada vez mas desmesurados, que se acumulan
en la persona del caudillo y que quedan a su completa dis-
posicién»’.

Bataille era entonces lo bastante marxista como para no
desconocer las condiciones objetivas de una crisis, de la que el
fascismo sélo fue el beneficiario. La economia capitalista y su
aparato de producciéon «tuvieron que descomponerse por obra
de sus contradicciones internas» antes de que en los huecos
funcionales pudiera abrir brecha un tipo de violencia que no
poseia afinidad alguna con la estructura de la sociedad existente.
El orden democratico del capitalismo industrial llevaba inscrito
en su seno el principio de libertad de eleccién, de una libertad
de elegir subjetiva, asi para los empresarios y productores pri-
vados como para los ciudadanos (aislados ante la urna electoral):
«El movimiento y triunfo final del nacionalsocialismo se deben
en buena parte al hecho de que algunos capitalistas alemanes se
percataron de lo peligroso que podria serles en ufa crisis este
principio de libertad individual»®. Empero, la exigencia funcional
de una derogacién totalitaria de este principio, tomada en si, se
queda en «un vacio deseo»; no cabe explicar en términos funcio-
nalistas los recursos de que el fascismo se nutre —a saber: la
«inagotable riqueza de formas de la vida afectiva». El hecho de
que estas fuerzas, que el Estado del Fithrer administra, manifies-

7 BATAILLE, Oeuvres complétes, tomo 1, Paris 1970, p. 348.
8 BATAILLE (1970), 367.
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tamente provengan de un ambito heterogéneo a la sociedad
existente, da a Bataille el impulso para investigar esos elementos
heterogéneos. Bataille no se siente satisfecho con las tentativas
de explicacién psicoanalitica que parten del estudio de Freud
sobre «Psicologia de las masas y analisis del yo»°; antes esta
convencido de que las raices del fascismo son méas profundas que
el inconsciente a que tiene acceso la fuerza analitica de la au-
torreflexién. El modelo conforme al que Bataille piensa el des-
gajamiento de lo heterogéneo no es el modelo freudiano de la
represion, sino la exclusién y estabilizacién de limites que sélo
pueden romperse en el exceso, es decir, violentamente. Bataille
busca una teorfa de la economia pulsional de la sociedad global
que explique por qué la modernidad no tiene mds alternativa que
llevar a efecto esas exclusiones que amenazan su vida y por qué
es vana la esperanza puesta en la dialéctica de la ilustracion,
esperanza que ha acompanado al proyecto de la modernidad
hasta el propio marxismo occidental: «La sociedad homogénea
es incapaz de encontrar en si misma un sentido y meta de la
accién. De ahi que a la postre venga a depender de las fuerzas
imperativas que excluye»'°.

Bataille se encuentra en la tradicién de la escuela de Durk-
heim; los aspectos heterogéneos, tanto de la vida social como de
la vida psiquica y espiritual, los hace derivar de aquel 4mbito de
lo sacro que Durkheim habia definido por contraste con el mun-
do de lo profano: los objetos sagrados estin dotados de una
fuerza aurética que seduce y atrae a los hombres a la vez que los
aterroriza y repele. Cuando se los toca, provocan efectos horri-
pilantes, y representan un nivel de realidad distinto, superior
—son inconmensurables con las cosas profanas, escapan a todo
tipo de consideracién homogeneizadora, que asimila lo extrafio
a lo conocido y explica lo imprevisto con ayuda de 1o familiar.
Bataille afiade ademas la determinacién de «gasto» improducti-
vo. Lo heterogéneo se comporta con ¢l mundo profano como lo
superfluo —desde los desechos y excrementos, pasando por los
suefios, los arrobamientos y perversiones erdticas, hasta las ideas
subversivas y contagiosas, desde el lujo ostentoso hasta las es-
peranzas entusidstico-electrizantes y las transcendencias declara-

® Cfr. A. MITSCHERLICH, «Massenpsychologie und Ich-Analyse», en MITs-
CHERLICH, Gesammelte Schriften, tomo V, Francfort 1983, 83 ss.
10 BaTAILLE (1970), 353.
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das santas. Por el contrario, lo homogéneo y uniforme de la vida
cotidiana normal es resultado del metabolismo con la naturaleza
resistente, externa. En la sociedad capitalista opera sobre todo4
como fuerza homogeneizadora el trabajo abtractamente medido
en tiempo y dinero, es decir, el trabajo asalariado; esa fuerza
aumenta al combinarse con la ciencia y la técnica. La técnica es
el eslabon entre la ciencia y la produccion; e igual que en Ador-
no, se nos dice que «las leyes que la ciencia ha fundado estable-
cen relaciones de identidad entre los distintos elementos de un
mundo elaborado y medible»''.

—1{Pues bien, en este mundo racionalizado irrumpen los caudi-
Hos fascistas y las masas que ellos ponen en trance. Bataille habla
de su existencia heterogénea no sin admiracién. Sobre el tras-
fondo de la democracia de masas orientada a la satisfaccién de
intereses, Hitler y Mussolini le parecen «lo totalmente otro». Se
siente fascinado por el poder «que eleva a Hitler y Mussolini por
encima de los hombres, de los partidos e incluso de las leyes: un
poder, una violencia que rompe el curso normal de las cosas, esa
homogeneidad sosegada pero bostezante que es impotente para
mantenerse por sus propias fuerzas»'?. En la dominacién fascistat
se funden de forma totalmente nueva elementos homogéneos y
heterogéneos —aquellas propiedades que como la disponibilidad
al rendimiento, la disciplina, el amor al orden, pertenecen a los
requisitos funcionales de la sociedad homogénea, por un lado,
y, por otro, el éxtasis de las masas y la autoridad del caudillo,
en las que se revela un destello de verdadera soberania. El
Estado fascista posibilita la unidad total de elementos heterogé-
neos y homogéneos, es la soberania estatalizada. Recibe la he-
rencia de aquella soberania que en las sociedades tradicionales
habia tomado forma religiosa y militar; mas estos dos ¢glementos
estan desdiferenciados en la soberania del Fithrer. El momento
clave de dominacién del hombre sobre el hombre recibe en el
fascismo, por asi decirlo, una forma pura. El aura del Fiihrer
asegura una lealtad de las masas desconectada de toda necesidad
de legitimarse. De forma similar a Carl Schmitt, Bataille explica
esta aceptacion sin razones sefialando que la fuerza, el poder de
un sefior, es, en su nucleo de naturaleza carismatica —tiene sus

11 BATAILLE (1970), 340.
12 BATAILLE (1970), 348.
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raices en lo heterogéneo: «El simple hecho de dominar a sus
semejantes implica la heterogeneidad del sefor, a lo menos en
cuanto que es sefior: en la medida en que para justificar su
autoridad apela a su naturaleza, a su calidad personal, pone esa
naturaleza como lo totalmente otro, sin poder dar racionalmente
cuenta de ello»!3. Precisamente el momento fascinador, el mo-
mento que en el ejercicio del poder de los caudillos fascistas
suspende y secuestra los sentidos lo hace derivar Bataille de una
soberania que considera auténtica —aqui queda clara la diferen-
cia con la «teoria del fascismo» de Horkheimer y Adorno, que
éstos plantean en términos parecidos.

Estos se concentran, como Bataille, en la fachada psncologlca
del fascismo —por lo menos en los «Elementos del antisemitis-
mo» de la Dialéctica de la Hlustracion®®. En el montaje de las
superritualizadas manifestaciones de masas Horkheimer y Ador-
no descifran «el falso retrato de la asustadiza mimesis», es decir,
el despertamiento y manipulacién de un atdvico patrén de reac-
cion. El fascismo hace uso para sus propios fines del comporta-
miento mimético liquidado por la civilizacién. La represién de
la ambivalencia arcaica de huida y entrega, de espanto y embe-
lesamiento se torna reflexiva, y ello de forma irénica: «En el
fascismo moderno la racionalidad ha alcanzado un grado en que
ya no se contenta con reprimir simplemente a la naturaleza; la
racionalidad explota ahora a la naturaleza al integrar en su pro-
pio sistema las potencialidades de la naturaleza que se rebelan
contra la opresién»'®. Hasta aqui el andlisis de Bataille podria
atn traducirse a conceptos de la Teoria Critica: al cabo el fas-
cismo sélo sirve para aplastar la revuelta de la naturaleza interna
contra la razén instrumental acomodandola a los imperativos de
esta Gltima. Pero la diferencia decisiva radica en c6mo se definen
las partes oprimidas o malditas de la naturaleza sibjetiva. Para
Horkheimer y Adorno ¢l impulso mimético comporta la promesa

13 BaTALLLE (1970), 351.

4 M. HORKHEIMER, T. W. ADORNO, Dialektik der Aufklirung, Amsterdam
1949, 199 ss.; para una caracterizacién politico-econdmica del fascismo como
«capitalismo de Estado», cfr. H. DUBIEL, A SOLLNER (eds.), Recht und Staat im
Nationalsozialismus. Analysen des Instituts fiir Sozialforschung 1939-42, Francfort
1981; M. WILSON, Das Institut fiir Sozialforschung und seine Fachismusanalysen.
Francfort 1982.

15 M. HORKHEIMER, Kritik der instrumentellen Vernunft, Francfort 1967,
118.
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de una «felicidad sin poder»'6, mientras que para Bataille, en lo
heterogéneo se unen indisolublemente felicidad y violencia: Ba-
taille celebra, asi en lo erdtico, como en lo santo, una «violencia
elemental»'’. Con ayuda de la misma figura de pensamiento
justifica en el fascismo incluso ese elemento carlschmittiano de
dominio sin razones o de dominio puro al que Horkheimer y
Adorno oponen con toda decisién la fuerza de lo mimético.

Incluso Benjamin, que en uno de sus primeros articulos,
apelando al mito soreliano de la huelga general, parece anticipar
la concepcién de Bataille de un poder soberano sin mancha,
mantiene el punto de referencia de una intersubjetividad del
entendimiento o acuerdo, desprovista de toda violencia. El
inexorable poder de los actos revolucionarios, creadores de de-
recho, que por esencia son anarquistas y, sin embargo, subyacen
a todas las instituciones de la libertad (y han de mantenerse
presentes en ellas), alienta a Benjamin a proyectar una politica
de los «medios puros». Entre ésta y lo que quiso ser el poder
fascista apenas si hay un pelo de distancia. Pero ese poder, que
se tiene a sf mismo como fin, que no sirve de mediacion instru-
mental a la justicia, sino que la manifiesta y ejecuta, permanece
referido siempre, segin Benjamin, a la esfera de un acuerdo sin
coacciones. Esta esfera de acuerdo humano, que es «completa-
mente inaccesible» al poder, es para Benjamin «el lenguaje —la
auténtica esfera del entendimiento»'®. Con su empresa de una
critica salvadora, Benjamin se ve hasta tal punto comprometido
con esta idea, que incluso en el caso de la.huelga general prole-
taria trata de ejemplificar la ausencia de coaccién que caracteriza
a los «medios puros». ‘

Sin tal punto de referencia, sin el punto de referencia que
transciende al poder, a Bataille tiene que resultarle dificil hacer
plausible esa diferencia que tanto le importa —la diferencia entre
la revolucidn socialista y la toma fascista del poder, que se limita
a asemejarse a la primera. Lo que Benjamin afirma para la
empresa del surrealismo en conjunto, a saber: que el surrealismo
trata de «ganar para la revolucién las fuerzas de la embria-

16 HORKHEIMER, ADORNO (1947), 204.

17 BATAILLE, !’Erotisme, Paris 1957, 103.

18 W. BENJAMIN, «Zur Kritik der Gewalt», en BENJAMIN, Angelus Novus,
Ausgew. Schriften 2, Francfort 1966, 55.
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guez»'?, es lo que también Bataille tiene en mientes: se trata del
suefio de una politica estetizada, poética, purificada de todos los
elementos morales. Y eso es lo que le seduce en el fascismo: «El
ejemplo del fascismo, que hoy pone en cuestién incluso la exis-
tencia del movimiento obrero, basta a mostrar lo que cabria
esperar de un oportuno recurso a renovadas fuerzas afectivas»®,
Pero entonces se plantea la cuestién de en qué radica en tltimo
término la diferencia entre la manifestacién subversivo-esponta-
nea de esas fuerzas y su canalizacion fascista. Esta cuestién no
puede menos de resultar ingrata si con Bataille se parte de que
la diferencia tiene que mostrarse ya en las propias formas de la
politica —y no s6lo en sus consecuencias. En su estudio de 1933
Bataille trata de establecer en el propio mundo de lo heterogéneo
un limite entre elementos superiores ¢ inferiores. Pero esta ten-
tativa esta tan lejos de conseguir lo que pretende, que al cabo
Bataille tiene que contentarse con la propuesta de un simple
cambio de funcion de la combatida politica fascista. Recomienda
la elaboracién de una ciencia heteroldgica, «que permita prever
las reacciones sociales afectivas que sacuden la superestructura
—e incluso quiza, hasta un cierto grado, servirse libremente de
ellas... Un saber sistemitico de los movimientos sociales de
atraccion y repulsién (es decir, de las ambivalencias afectivas
provocadas por lo heterogéneo, afiadido de J. H.) se revela
sencillamente como un arma en un instante en que, mas que
oponerse el fascismo al comunismo, lo que ocurre es que fuerzas
imperativas radicales se enfrentan a la profunda subversién que
sigue empujando hacia adelante la emancipacién de las vidas
humanas»?!.

En los tres decenios siguientes Bataille traza los rasgos fun-
damentales de la ciencia postulada entonces. Voy a tratar pri-
mero la despedida que hace a la modernidad en términos de
filosofia de la historia, para entrar después en la economia ge-
neral, de la que Bataille se prometia una respuesta a la cuestion,
que habia quedado abierta, de cémo ha de pensarse el trueque
de la cosificacién en soberania.

2 W. BENJAMIN, «Der Surrealismus», en BENJAMIN (1966), 212.
20 BaTAILLE (1970), 371.
2 BaTAILLE (1970), 371.
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I

Ya a principios del afno 1933 Bataille habia publicado un
estudio sobre el concepto de dépense**, que permitia reconocer
el bosquejo de una filosofia de la historia planteada en términos
maniqueos. Como comunista, Bataille se movia en esas figuras
de pensamiento que en la teoria marxiana vienen pergefiadas en
términos de filosofia de la praxis. El trabajo, es decir, la pro-
duccién social constituye la peculiar forma que nuestra especie
tiene de reproducirse. Bataille empieza describiendo el moderno
antagonismo de clases totalmente en términos de los Manuscritos
de Economia y Filosofia del joven Marx: «La finalidad de los
trabajadores es producir para vivir, pero la de los empresarios
es producir para entregar a los productores obreros a una ver-
gonzosa degradacién»>. Pero Bataille desmiente enseguida la
inmediata consecuencia de que la «vida», por mor de la cual se
produce, sea inmanente como telos racional al trabajo mismo.
La finalidad de la produccién, que Bataille tiene en mientes,
transciende, mds bien, el ciclo de gasto productivo de la fuerza
de trabajo y de apropiacién consuntiva de aquellos valores de
uso en los que el proceso de trabajo se objetiva. Bataille da al
modelo expresivista de la actividad humana, de que parte, un
giro que niega los fundamentos que ese modelo tiene en la
filosofia de la praxis. Ve que el consumo mismo comporta una
profunda dualidad entre la reproduccién de la fuerza de trabajo,
directamente necesaria para la vida, y un consumo de lujo que
dispendiosamente sustrae los productos del trabajo a la esfera de
lo necesario para la vida y con ello al dictado del proceso de
intercambio material con la naturaleza. Sélo esta forma impro-
ductiva de gasto, que desde la perspectiva empresarial de cada
poseedor particular de mercancias representa una pérdida, puede
posibilitar, a la vez que confirmar, la soberania del hombre, su
auténtica existencia.

Ciertamente que también Marx habla de una esfera de la
libertad allende la esfera de la necesidad, allende el ambito de
la produccién determinado por el intercambio con la naturaleza;
pero Marx subsume todavia la utilizacién creadora del tiempo

22 En La Critique Soci‘ale, 7, 1933; Qeuvres complétes, tomo I, Paris 1970,
302 ss.
2 BATAILLE (1970), 315.
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libre bajo el modelo de la exteriorizacién y reapropiacién de las
fuerzas esenciales del individuo —el punto de referencia lo sigue
siendo el individuo total, el individuo que integralmente se rea-
liza a si mismo. Mas Bataille, en un alarde de realismo, husmea
en ello el peligro de que las necesidades del trabajo, una vez
convertidas en habito, no hagan mas que perpetuarse so capa de
una libertad aparentemente auténoma; recela que la verdadera
soberania también pudiera verse reprimida en la superabundan-
cia, mientras el empleo racional —sometido al «principio del
balance de cuentas»— de bienes materiales y espirituales no sea
sustituido por una forma de consumo radicalmente distinta, es
decir, por un gasto en que el sujeto consumidor se desembarace
de si mismo. Esta forma improductiva de gasto, Bataille la sitda
en la proximidad de los estados t6xicos de la dejacién y el
abandono de si, de la efusién de si mismo, de la mania y el
frenesi. Esta autodeslimitacion deja atn sus huellas econémicas
en el consumo de lujo: «La actividad humana no es reducible
por entero a procesos de produccién y reproduccién, y el consu-
mo debe dividirse en dos partes distintas. La primera, que si es
reducible, comprende el consumo minimo que los individuos de
una sociedad necesitan para conservar su vida y continuar la
actividad productiva... La segunda comprende los llamados gas-
tos improductivos: el lujo, los lutos, las guerras, los cultos, las
construcciones monumentales, los juegos, los espectaculos, las
artes, la sexualidad pervertida (es decir, disociada de la genita-
lidad) representan otras tantas actividades que, por lo menos
originalmente, tienen su fin en si mismas»?*. La actividad de las
capas entregadas al lujo, definida en términos aristotélicos, una
actividad que se basta a si misma, que es fin para si misma, delata
todavia algo de la soberania originaria.

Ahora bien, el capitalismo se caracteriza porque todos los
excedentes vuelve a gastarlos productivamente; el proceso de
acumulacién viene gobernado por los imperativos de la autorrea-
lizacién del capital. Marx habia criticado en ¢llo la autonomiza-
cién de la produccién de valores de cambio frente a la produccién
de valores de uso; Bataille en cambio, lamenta la autonomizacién
de la inversién productiva de las ganancias frente al consumo
improductivo de los excedentes producidos. Los capitalistas han

24 BATAILLE (1970), 350.
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«recibido con la riqueza la obligacién de gasto funcional»; de ahi
que la sociedad moderna prescinda de la exhibicién publica del
lujo —«La exhibicién de riqueza se produce ahora tras los muros
(privados) conforme a convenciones bostezantes y deprimen-
tes»**. Ha desaparecido lo generoso, lo orgiéstico, lo desmedido,
que caracterizé siempre el gasto feudal.

Utilizando como hilo conductor este concepto de dépense,
Bataille desarrolla su principal obra tedrica, cuya primera parte,
tras dieciocho afios de elaboracién, aparecié en 1949 bajo el
titulo de La Part Maudite (La parte maldita). Un fragmento de
la tercera parte lo publica Bataille en 1956 bajo el titulo de «La
soberania». La distancia respecto al planteamiento y conceptua-
cién de la filosofia de la praxis se ha vuelto mientras tanto atin
mayor. En cierto modo la teoria de Bataille puede entenderse
como un equivalente de la teoria de la cosificaciéon, que Lukacs,
Horkheimer y Adorno desarrollaron en la linea de una recepcion
marxista de Weber. La soberania se opone al principio de la
razén cosificante, instrumental, que brota de la esfera del trabajo
social y que en el mundo moderno alcanza un omnimodo poder.
Ser soberano significa no dejarse reducir, como acaece en el
trabajo, al estado de una cosa, sino desencadenar la subjetividad:
el sujeto sustraido al trabajo, plenificado en y por el instante, se
agota en la consuncién de si mismo. La esencia de la soberania
consiste en la consuncién sin provecho, en aquello «que me
place». Sélo que esta soberania es victima del juicio de un pro-
ceso historico universal de desencantamiento y objetivizacién.
En las sociedades modernas el ser soberano queda espiritualiza-
do y excluido de un universo que subsume todo bajo la «forma
de objetividad» de lo utilizable y disponible, de la propiedad
privada, de un universo que s6lo consta ya de cosas: «En el inicio
de la sociedad industrial, que descansa sobre el primado y auto-
nomia de la mercancia —de la cosa—, encontramos la voluntad
contrapuesta de poner lo esencial —aquello que nos hace estre-
mecernos de pavor y encandilamiento— fuera del mundo de la
actividad, del mundo de las cosas»S.

El paralelismo con el primer Lukécs es sorprendente. Pues
en principio parece como si este proceso de exclusién de lo

% BATAILLE (1970), 313.
26 BATAILLE, La Part Maudite, Oeuvres complétes VII, Paris 1976, p. 123.
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sagrado desmundanizado s6lo fuera consecuencia de la forma de
produccion capitalista: «Por obra de una acumulacién de rique-
zas destinada a poner en marcha una produccién industrial de
dimensiones crecientes, la sociedad burguesa es la sociedad de
las cosas. Esta sociedad, en comparacién con la imagen de la
sociedad feudal, no es una sociedad de personas... El objeto
transformable en dinero vale mas que el sujeto, el cual, desde
que pasa a depender de los objetos (al poseer éstos), ya no existe
para si mismo ni posee dignidad real alguna»?’. Pero en realidad
el fetichismo de la forma mercancia sélo sirve a la extensién y
propagacion universales de la dominacion de una razén calculan-
te, anclada ya antropoldgicamente en las estructuras del trabajo.
La tendencia a la cosificacién de la sociedad proviene de las
épocas arcaicas y alcanza, allende el capitalismo, hasta el futuro
del socialismo burocratico que es quien dara cumplimiento y
remate al proceso histérico universal de desencantamiento.

Esto nos suena ya, no tanto al primer Lukécs, como a la
Teoria Critica en su segunda fase; pero ambas comparaciones se
quedan algo cortas. Lo que Bataille tiene en mientes no es en
principio una teoria de la cosificacion, sino una filosofia de la
historia desarrollada en términos de proscripcion de lo santo, de
una progresiva exterritorializacién de lo sagrado. Bataille se pro-
pone exponer el destino histérico universal de la soberania, de
esa abisal libertad que consiste en «consumir sin provecho aque-
llo que podia haber quedado sujeto al encadenamiento de obras
Gtiles»25.

La forma mads pura, atn empiricamente aprehensible, de esta
soberania la encuentra Bataille en el sacrificio ritual, que analiza
cuidadosamente sirviéndose de los informes sobre los sacrificios
humanos de los aztecas: «El sacrificio destruye lo que consagra.
No necesita destruir como el fuego; sélo queda cortado el vinculo
que une a la ofrenda con el mundo de la actividad itil, pero tal
separacion tiene el significado de una consuncién definitiva. La
victima consagrada no puede ser devuelta al orden real. Este
principio pone en marcha el desencadenamiento, libera la vio-
lencia otorgindole un ambito en que puede reinar indivisa»®.
Ciertamente que el sentido del sacrificio, al igual que el de toda

27 BATAILLE (1976), 38.
28 BATAILLE (1976), 63.
2 BATAILLE (1976), 63.
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religion, revela que tampoco el niicleo ritual de lo sacro es
originario, sino que constituye ya una reaccién a la pérdida de
la intima unidad del hombre con la naturaleza. Tal unidad sélo
podemos inferirla rememorando lo que en el origen se infligié
al unvierso de las cosas inocentes mediante el trabajo de las
manos de los hombres, es decir, con el primer acto de objetiva-
cién enderezada a la realizacion de un propdsito. La versién que
da Bataille de la expulsién del paraiso reza como sigue: «Con la
introduccién del trabajo, la intimidad, la profundidad del deseo
y de su libre desencadenamiento qued6 desde el principio susti-
tuida por el encadenamiento racional, en que ya no importa la
verdad del instante sino el resultado final de las operaciones —el
primer trabajo funda el mundo de las cosas... Desde la posicién
del mundo de las cosas el hombre mismo convirtiose en una de
las cosas de este mundo, al menos durante el tiempo en que
trabaja. En todas las épocas traté el hombre de escapar a este
destino. En sus extrafios mitos, en sus ritos crueles, el hombre
anda desde entonces a la biusqueda de su intimidad perdida... Se
trata siempre de arrancar algo al orden real, a la pobreza de las
cosas y de devolver algo al orden divino»*. Y asi como la religion
estd ya bajo la maldicién del trabajo y sélo en los instantes de
autoalienacién ritual del sujeto restaura el destruido orden de
las cosas posibilitando una muda comunicacién con él, asi tam-
bién la soberania solo puede recobrarse en los instantes de
éxtasis.

Lo que opera como poder soberano en la historia, lo que
adquiere forma duradera primero en el poder sacro de los sacer-
dotes, después en el poder militar de la nobleza y finalmente en
el poder absolutista de los monarcas y sus cortes, apoyado ya en
un aparato estatal, es una soberania derivada, manchada por su
conexién con el poder profano. Todas las formas histéricas de
soberania pueden reconocerse por su fuerza diferenciadora, por
su capacidad de fundar categorias o rangos. El rango social del
dominador y de aquellos que participan de la dominacién es un
fenémeno mixto en el que pueden verse ambas cosas: su origen
en aquella esfera allende el trabajo y las cosas, y también la
funcién represiva y explotadora que la dominacion ejerce dentro
del sistema del trabajo social. Sin embargo, las sucesivas mudan-

30 BATAILLE (1976), 62.
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zas que en el curso de la historia experimentan las formas de
soberania muestran una tendencia a la desdiferenciaciéon de las
disparidades de rango: «En la sociedad arcaica el rango o cate-
goria va asociado a la sacralizada presencia de un sujeto cuya
soberania no depende de las cosas sino que arrastra las cosas en
su movimiento. En la sociedad burguesa solo depende ya de la
posesién de cosas que no son ni soberanas ni sagradas»>!. Mas
esto no significa que la soberania desaparezca por entero del
mundo burgués. Contra esto habla ya la circunstancia de que el
control privado sobre los medios de produccién no solamente
escinde objetivamente la sociedad en clases, sino que también
funda un sistema de privilegios que distribuye diferencialmente
las oportunidades de todo tipo, incluyendo las oportunidades que
el sujeto tiene de encontrar reconocimiento. Las diferencias de
categoria pierden su caracter politico, pero el que ya no deriven
de la participacién en la dominacién politica, sino de la posicion
en el proceso de produccién, en modo alguno las hace de-
saparecer.

También el politico de las democracias occidentales mantiene
todavia, en forma de un prestigio personal estabilizado por un
diestro trabajo de publicidad, algo del brillo del ser soberano, si
bien esa «imagen» sélo deriva de su capacidad de hacer uso de
un poder burocratico fluidificado por los medios de comunica-
cién y no de cualidades carismaticas. El politico democratico se
halla entre la subjetividad del ser, tal como ésta es presente en
el monarca soberano y atn en los caudillos fascistas, por un lado,
y la objetividad del poder, por otro: «Sélo el rigor de un politico
comunista nos permite conocer lo que en la sociedad burguesa
es sdlo una posibilidad que se ve constantemente aniquilada: el
poder que fomenta el crecimiento de las cosas, independiente de
la bisqueda de rango o categoria, por la que los hombres suelen
dilapilarlo»*2. Conforme a la imagen, un tanto ajena a la reali-
dad, que a principios de los afios cincuenta Bataille se hace del

3! BATAILLE, Die psychologische Struktur des Fachismus. Die Souverdnitit,
Munich 1979, 60. (EI autor no cita el trabajo inacabado que bajo el titulo La
Souveraineté se recoge en el tomo VIII de las Oeuvres Complétes de Bataille y
que éste pensaba publicar como tercera parte de La Part Maudite, sino la versién
alemana de un resumen de ese trabajo, publicado por Bataille en los nimeros
101-103, julio-septiembre, de la revista Monde Nouveau, no recogido en las obras
completas, N. del T.)

32 BATAILLE (1979), 67 s.
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estalinismo, en este socialismo burocritico de cufo soviético se
consumaré la desdiferenciacién social; s6lo aqui, con la deroga-
cién de categorias sociales, la soberania queda definitivamente
expulsada del territorio del trabajo social.

En todas las formas histéricas de dominacion la soberania
permanecié amalgamada con el poder. Mas sé6lo ahora, en el
régimen soviético, aparece un poder purificado de toda adheren-
cia de soberania, un poder, por asi decirlo, desamalgamado, y
en este sentido un poder que se ha tornado «objetivo», que se
ha desembarazado de los ultimos atributos religiosos. Este poder
objetivo, al no contar ya con el refrendo de la autenticidad de
un carisma, viene exclusivamente definido en términos funcio-
nales, por el sistema del trabajo social, en una palabra: por la
meta de desarrollar las fuerzas productivas: «Quien ejerce el
poder sumo en su objetividad, tiene como meta estorbar la
dominacidn de la soberania sobre las cosas: tiene que liberar a
las cosas de toda subordinacién particular; s6lo pueden estar
subordinadas ya al hombre indiferenciado» —es decir a la vo-
luntad colectiva de una sociedad rigurosamente igualitaria®>. El
poder objetivo, que se ha desprendido de la vaina de la soberania
desencantada, se inserta en el universo de una sociedad integral-
mente cosificada, podemos decir también: de una sociedad con-
gelada en sistema. Esta imagen ficticia de la cosificada domina-
cién soviética constituye el equivalente de aquella idea que En-
gels habia tomado de St. Simon: la dominacién del Hombre sobre
el hombre es sustituida por la administracion de las cosas. Este
punto sorprende tanto mdas cuanto que las lamentaciones de
Bataille acerca de la negaciéon burguesa del brillo, el boato y el
dispendio del mundo feudal suenan ni méas ni menos que como
una inversién de la famosa parabola de St. Simon®. Y es que
St. Simon no tiene en Bataille la dltima palabra.

Las alabanzas que Bataille tributa a un comunismo militante
que subordina todo aspecto humano al objetivo sociopolitico de
la industrializacién y afirma un materialismo heroico incluso en
el sentido de que «la obra de liberacién acabe de reducir al
hombre a una cosa»>> —este giro paradéjico sélo resulta inteli-

33 BATAILLE (1979), 68.

34 Para la pardbola de Saint-Simon, cfr. J. DAUTRY (ed.), Saint-Simon,
Ausgewdahlte Texte, Berlin 1975.

35 BATAILLE (1976), pp. 134-135.
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gible si se paran mientes en el despectivo juicio que merecen a
Bataille los potenciales de critica a la civilizacién, que en su seno
porta la sociedad burguesa. La protesta contra la cosificacion del
mundo moderno y la transfiguracién romdntica de las formas
tradicionales de soberania estin en profunda contradiccién con
el impulso subversivo que nutre a las existencias heterogéneas
—a saber: con aquella radicalidad o necesidad, peculiar a la
vanguardia estética, «de ir en todas direcciones hasta el final de
las posibilidades del mundo»*®. Lo tnico que el fascismo ha
hecho ha sido sacar a la calle el misterio del capitalismo: pues
desde un principio éste sélo pudo erigir su racional «estuche de
servidumbre» sobre el subterrdneo fundamento de los residuos
de dominacién sacra y militar. Estos restos, disimulados pero
funcionalmente necesarios, de soberania preburguesa sélo que-
dan eliminados por la total asimilacién del hombre a sus produc-
tos, a la que se da remate en el marxismo soviético: «L.a consu-
macién de las cosas (el completo ajuste del hombre a la produc-
cién) sélo puede tener un efecto liberador si los viejos valores,
ligados a gastos improductivos, son condenados y desmantela-
dos, como los valores catélicos en la Reforma»’’.

Bataille considera, pues, el estalinismo como la dltima etapa
de un proceso en que gradualmente se separan una de otra las
esferas de la praxis cosificada y de la soberania pura, de la
soberania sélo al final limpia de toda funcién practica. Stalin
sigue, conscientemente o no, el mensaje esotérico que Bataille
cree colegir en la exotérica doctrina marxiana: «Al reservar la
accién al cambio de las circunstancias materiales (es decir, al
reducir la praxis a trabajo, a la estructura de la accién racional
con arreglo a fines, J. H.), Marx afirmé explicitamente lo que en
el calvinismo sélo venia sugerido, a saber: la radical independen-
cia de las cosas (de la economia) respecto de otras preocupacio-
nes (de tipo religioso o, en términos generales, de tipo afectivo);
pero, reciprocamente, ello comportaba la afirmacién implicita de
que el retorno del hombre a si mismo (a la profundidad, a la
intimidad de su ser) es independiente de la accién. Tal retorno
s6lo puede tener lugar cuando la liberacion esté consumada; sélo
puede empezar cuando la accién esté conclusa»*® —cuando que-

3 BartaILLE (1976), 127.
37 BATAILLE (1976), 133.
38 BartaILLE (1976), 128.
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de concluso el proyecto, puesto en marcha por la filosofia de la
praxis, de una sociedad del trabajo cerrada en totalidad.

Este proceso historico universal, colgado de los cabos de la
cosificacién y la soberania, que ha de terminar en la componenda
de una separacion de esferas, de una desamalgamacién de ele-
mentos homogéneos y heterogéneos, de trabajo y sacrificio, no
puede, empero, pensarse ya dialécticamente —al menos no pue-
de pensarse ya conforme al modelo que la filosofia del sujeto
ofrece de una dialéctica de la ilustracién, que confia en la cons-
telacién que forman los momentos de la razén. La soberania se
concibe como lo otro de la razén. Bataille ya no puede hacer
plausible su construccién de la modernidad dindole la apariencia
de una construccién dialéctica. Tiene que explicar ante todo dos
cosas: de un lado, la dindmica del proceso histérico universal de
racionalizacién social y, de otro, la esperanza escatolégica de que
la cosificacién total experimente un vuelco y se trueque en liber-
tad. En responder a estas cuestiones pone Bataille su ambicién
cientifica.

v

Desde los inicios de sus estudios antropolégicos Bataille se
ocupé una y otra vez del fenémeno del potlatsch, de esa fiesta
de dilapidacidn y derroche, en que los miembros de una tribu de
indios norteamericanos abruman a sus rivales con regalos para
desafiarlos, humillarios, y comprometerlos mediante el despil-
farro ostentoso de la propia riqueza®. Ciertamente que a Batai-
lle no le interesan propiamente las funciones de integracion social
que cumple el intercambio de regalos, es decir, la creacién de
obligaciones reciprocas; pasa por alto este aspecto para centrarse
en el aspecto, mas llamativo, de gasto, destruccion e intenciona-
da pérdida de la propiedad, que se derrocha en regalos sin recibir
directamente nada a cambio. El potlatsch es un ejemplo de
consumo improductivo en las sociedades tribales. Sin embargo,
no debe pasarse por alto que el donante en modo alguno dilapida

3% Bataille se remite al clasico trabajo de M. Mauss, «Essai sur le don», en
Anné Sociologique, 1923-1924, 30 ss. )
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desinteresadamente su riqueza. Al sobrepujar a sus rivales, que
por su parte compiten con regalos, se asegura prestigio y poder,
cobra o refuerza su categoria o rango social dentro del colectivo.
El desprecio soberano de los bienes de uso queda ya, por asi
decirlo, recompensado en esta etapa por una calculada adquisi-
cién de poder. Esta practica lleva en su seno la contradiccién
entre soberania y racionalidad con arreglo a fines: pone «el valor,
el prestigio y la verdad de la vida en la negacién del empleo servil
de los bienes, pero al propio tiempo hace un empleo servil de,
precisamente, esa negacién»*’. Y como es justo esta contradic-
cién la que estructuralmente llevan en su seno todas las formas
de materializacién histérica de la soberania, Bataille trata de
explicar con su ayuda por qué la soberania que se expresa en los
actos de dispendio es utilizada cada vez més decididamente para
la explotacion de la fuerza de trabajo y por qué esta fuente de
verdadera autoridad acaba contrayéndose a «una vergonzosa
fuente de beneficios».

Abhora bien, el hecho de que desde un principio soberania y
poder aparezcan amalgamados y que esta amalgama pueda ser
utilizada para apoderarse de la plusvalia, en modo alguno explica
atin por qué se han impuesto de hecho las tendencias histéricas
a la ampliacién y cosificacién del ambito de lo profano y a la
proscripcién de lo sacro. Bataille no puede recurrir a una expli-
cacion en términos de Economia Politica al estilo del Materia-
lismo Histérico, porque ésta sélo se refiere a las mudanzas dentro
del sistema del trabajo social, pero no a la interaccién de la
economia con un poder que no tiene sus raices en lo econémico
ni en general en el Ambito de la razén calculante, sino que, como
lo otro que es de la razén, transciende desde un principio el
proceso de metabolismo del hombre con la naturaleza externa.
De ahi que con toda consecuencia Bataille recurra al tipo de
explicacién que en el marco de sus estudios sobre la ética eco-
némica de las religiones universales da Weber del capitalismo,
y, utilizando como hilo conductor la historia de las religiones,
persiga a éste hacia atras, hasta los origenes de la regulacion
moral de las pulsiones, que antecede a todas las formas histéricas
de soberania y de explotacion. Voy a resumir sus consideraciones
en tres pasos.

40 BATAILLE (1976}, 75.
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La primera idea es de una simplicidad biblica. En el proceso
de hominizacién los seres que escapan del plexo de la vida animal
se constituyen como sujetos no s6lo mediante el trabajo sino a
la vez mediante prohibiciones. Los hombres se distinguen tam-
bién de los animales en que su vida pulsional estd sometida a
restricciones. Tan originarias como el trabajo son la vergiienza
sexual y la conciencia de la mortalidad. Los ritos de enterramien-
to, el hecho del vestido, el tabt del incesto, muestran que los
tabies mas antiguos se refieren al cuerpo humano y a la sexua-
lidad —al cuerpo muerto y al cuerpo desnudo. Mas si se tiene
también en cuenta la prohibicién de matar, henos aqui ante el
aspecto mds general: lo que se convierte en objeto de tabi es la
violencia de la muerte y de la sexualidad —una violencia que se
manifiesta también en los momentos rituales culminantes de la
fiesta y del sacrificio religioso. El exceso del que surge el engen-
drar y el exceso de la muerte sufrida o de la muerte violenta-
mente producida estdn emparentados con los excesos culturales;
y Bataille entiende aqui «exceso» en sentido literal: como trans-
gresion de aquellos limites que vienen trazados por la individua-
cién. Las normas mas antiguas son como diques contra el vortice
que representa la lujuria y demasia de una naturaleza que ase-
gura la plenitud de su vida y la continuidad de su ser engullendo
las existencias individuadas: «Si vemos en las prohibiciones esen-
ciales la negativa que el individuo opone a la naturaleza como
desmesura de energia viva y orgia de aniquilacién, ya no pode-
mos seguir distinguiendo entre muerte y sexualidad. Sexualidad
y muerte s6lo son los puntos culminantes de una fiesta que la
naturaleza celebra con la multitud inagotable de los seres. Am-
bos significan una dilapidacion sin limites que la naturaleza se
permite en contradicciéon con el profundo deseo de subsistir de
cada ser (individuado, J. H.)»*'. La esfera del trabajo tiene que
quedar delimitada por normas que excluyan «del curso habitual
de las cosas» la violencia de esa naturaleza exuberante.

Pero en un segundo paso Bataille hace ver que los fundamen-
tos normativos de la vida social permanecen incomprensibles
mientras solo se los interprete desde el punto de vista de la
contribucién que hacen a la pervivencia del sistema del trabajo

41 BATAILLE (1957), 69.
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social. Desde este punto de vista funcionalista, no puede expli-
carse de donde extraen las prohibiciones su fuerza obligatoria.
Ya Durkheim se habia percatado de que la validez normativa no
puede hacerse derivar, en términos empiristas, de las sanciones
convencionalmente, es decir, externamente ligadas a las prohi-
biciones. Antes bien, las normas deben su fuerza vinculante a la
autoridad de algo sagrado, a lo que sin osar tocarlo nos acerca-
mos con Ja ambivalencia del horror y el encandilamiento. Bataille
interpreta este estado de cosas desde su horizonte de experiencia
estética, senalando cémo a las normas més arcaicas les es esencial
una profunda equivocidad: la pretensién de validez de las normas
se funda en la experiencia de la transgresion de la norma, trans-
gresién prohibida, méas precisamente por ello seductora, es decir,
en la experiencia del sacrilegio, en el que los sentimientos de
angustia, de asco y de espanto se funden con la fascinacién y con
una dicha estupefacta. Bataille habla del profundo hermana-
miento entre la ley y la transgresién de la ley. El mundo racional
del trabajo viene delimitado y fundado por prohibiciones, pero
las prohibiciones mismas no son en modo alguno leyes de la
razén, antes abren al mundo profano la puerta del mundo sagra-
do y toman de éste su capacidad de fascinacién: «Al principio,
una tranquila oposicién (de las prohibiciones) contra la violencia
(de la naturaleza interna, J. H.) no hubiera bastado a separar
ambos mundos. Si la oposicién misma no hubiera participado de
la violencia..., la sola razén no hubiera tenido autoridad bastante
para definir los limites del transito. S6lo el miedo y el espanto
irreflexivos podian ofrecer resistencia contra los desencadena-
mientos desmesurados. Esta es la naturaleza del tabu; posibilita
un mundo de sosiego y razdn, pero en su principio es un temblor
que no invade la inteligencia sino el sentimiento»*?. La experien-
cia erdtica es afin a la religiosa en que el asentimiento a las
prohibiciones primigenias queda en ella ligado al éxtasis de la
superacion del terror que sigue a la profanacién: «La experiencia
interior del erotismo exige del que la tiene una no menor sensi-
bilidad frente a la angustia que funda la prohibicién que frente
al deseo que conduce a su transgresion. Se trata de la sensibilidad
religiosa que siempre une estrechamente entre si deseo y terror,
intenso placer ¢ intensa angustia» (35). En otro pasaje Bataille

42 BATAILLE (1957), 71.
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describe las fases del vértigo del exceso: primero el asco, después
la superacion del asco, a la que sigue por fin el delirio®®.

Con un tercer paso llega por ultimo Bataille a la critica de la
moral, critica con la que tiende el puente que le permite hacer
uso de la sociologia de la religion de Max Weber. Considera el
desarrollo de la religion, desde los ritos arcaicos hasta las reli-
giones universales, desde los inicios judios del monoteismo hasta
el protestantismo, como un camino de racionalizacién ética. Lu-
tero y Calvino constituyen el punto de fuga de una linea evolu-
tiva, en que los conceptos religiosos basicos se moralizan al
tiempo que las experiencias religiosas quedan espiritualizadas.
Lo santo, que, en su ambivalencia, provoca terror y encandila-
miento queda domesticado y a la vez escindido. El arcangel
Lucifer es expulsado del cielo. A la bendicién del cielo se con-
trapone el mal profano; junto con la parte diabdlica de lo santo,

“3 Lo que Bataille llama la experiencia interior de lo er6tico la habia descrito
M. Leiris en 1930 en los «Documents» editados por Bataille comentando una
fotografia que representa a una mujer desnuda con una méscara de cuero. Esta
mdscara habia sido realizada conforme a un disefio de W. Seabrook, que durante
mucho tiempo habia hecho estudios en la Costa de Marfil. El texto de Leiris
muestra c6mo en ese momento la investigacién antropolégica, ¢l exotismo en el
arte y el erotismo se coaligan, asi en la experiencia personal, como en la litera-
tura. Leiris se representa la alegria sacrilega y el placer satanico que el fetichista
siente al mirar ese cuerpo enmascarado, a esa mujer desindividuada, convertida
en ser genérico: «El amor queda reducido aqui —con toda lucidez— a un proceso
natural y bestial, pues el cerebro, merced a la mascara, queda simbélicamente
borrado; la fatalidad que nos oprime queda, en fin, domada; pues esta mujer en
nuestras manos, no es, gracias a ese instrumento, sino la naturaleza misma
amasada de leyes ciegas, mas, por una vez, encadenada totalmente a nosotros,
como encadenada esta esta mujer; la mirada, esa quintaesencia de la expresién
humana, queda por un tiempo cegada (lo cual confiere a la mujer en cuestién
una significacién ain més infernal y subterranea); la boca queda reducida al papel
animal de una herida (gracias al pequefio orificio que la deja visible); la forma
usual de ataviarse queda completamente invertida (aqui el cuerpo estd desnudo
mientras que la cabeza queda cubierta por una mdscara, cuando de ordinario es
la cabeza la que queda desnuda y el cuerpo enmascarado). Todos son, pues,
elementos que hacen de estos trozos de cuero (materia de la que estdn hechas
las botas y los 1atigos) instrumentos prodigiosos, admirablemente adecuados a lo
que verdaderamente es el erotismo: un medio de salir de si, de romper las
ataduras que nos imponen la moral, la inteligencia y la costumbre, una forma
también de conjurar las fuerzas malignas y de desafiar a Dios y a sus sucedéneos,
canes cerberos del mundo, poseyendo y constrifiendo al universo entero, propie-
dad de ellos, en una de sus parcelas particularmente significativas, pero que aqui
deja de estar diferenciada». (M. LEIRIS, «Le caput mortuum o la femme de
Palchimiste», Documents, 2° afio, 1930, n. 8).
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también lo erético queda adjudicado al mundo y condenado
como pecado de la carne. Con esta desambigiiizacion de lo santo
la conciencia de pecado cobra un cardcter puramente moral. Pero
si ni el exceso religioso ni el sensible pueden ya allanar el acceso
a lo sagrado, la validez normativa de las leyes se desliga del
trasfondo experiencial que representa el exceso, es decir, del
trasfondo experiencial que representan la osadia, el experimento
de transgredir la ley. En la tradicién judeo-cristiana puede de-
sarrollarse una moral auténoma porque la dialéctica de prohibi-
cién y transgresion se interrumpe, porque lo santo ya no sacude
con sus rayos el mundo profano. La critica de Bataille a la moral
no se dirige contra la moral como tal —ésta es s6lo resultado de
una racionalizacion de iméagenes religiosas del mundo, que per-
mite el acceso a lo santo despojado ya de su complejidad, espi-
ritualizado y desprovisto de su equivocidad, individuado y situa-
do en tanto que Dios en un 4mbito allende el mundo. El creyente
desarrolla una conciencia s6lo moral a medida que se le cortan
las experiencias religiosas y sexuales en que extiticamente el
sujeto se transgrede a si mismo. En este aspecto el desarrollo
moral explica la tendencia a la progresiva diferenciacién entre
los 4mbitos de la religion y la economia, del sacrificio y del
trabajo —explica la expansion y cosificacion del dmbito de la
vida profana bajo el manto cada vez mas tenue de unos poderes
soberanos cada vez més alejados del hontanar de la soberania.
La interpretacion que Weber hace de la ética protestante encaja
sin esfuerzo en esta perspectiva: «Religién y economia se liberan
en un mismo movimiento de aquello con que se lastran la una a
la otra, a saber: la primera del célculo profano y la segunda de
limites que le vienen impuestos desde fuera»**.

Aun cuando concediéramos que esta estrategia de explicacion
pudiera tener perspectivas de éxito en lo tocante al capitalismo,
lo que sigue sin verse es como se la podria utilizar para el analisis
de la empresa por entero secularizada que es la industrializacién
soviética, gobernada en términos autoritarios. Queda, pues, abierta
la cuestién de por qué la pronosticada desamalgamacion, la ra-
dical separacién de las esferas que representan una sociedad del
trabajo integralmente racionalizada, por un lado, y una sobera-
nia completamente extraterritorial, separada y devenida inacce-

4 BATAILLE (1976), 122.
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sible, por otro, habria de experimentar un vuelco y transformarse
en un Estado que bajo las condiciones de una sociedad industrial
desarrollada volviese a liberar las energias de la soberania origi-
naria: «Si la completa formacion que Stalin queria dar al consu-
mado y cabal hombre del comunismo fuera de algiin modo digna
de ese nombre, entonces ese hombre, en una época en que
resultan irreversibles las obras de la civilizacién material, queda-
ria sumamente préximo a ese tipo de soberania que, ligada al
voluntario respeto de la soberania del otro, caracterizé a los
pastores y cazadores prehistéricos. Si bien es verdad que cuando
estos dltimos respetaban la soberania del otro, lo hacian de forma
solamente factica»*> —mientras que la humanidad liberada, ca-
bria anadir, convertiria el reciproco respeto de la soberania de
cada uno por todos los demés en base moral de su convivencia.
Bataille tiene, pues, que explicar esta romdantica mudanza del
stalinismo en soctalismo libertario, sin poder recurrir a la figura
de pensamiento de un movimiento de la razén en si mismo
dialéctico. A este desafio hace frente con su proyecto de una
economia general.

Hasta ahora la economia, incluyendo la economia politica y
su critica, ha venido cultivindose desde el restringido punto de
vista de cémo recursos escasos pueden utilizarse con eficiencia
dentro del circulo energético de la reproduccién de la vida social.
Pues bien, a este punto de vista particular Bataille opone el punto
de vista general de la consideracion de una economia energética
ampliada en férminos césmicos. En virtud de esta mudanza de
perspectiva, que Bataille lleva a efecto por analogia con el cam-
bio que significa pasar de la perspectiva del actor econémico o
del empresario individual a la perspectiva sist€mica de la econo-
mia nacional, se invierte también el problema econémico funda-
mental: el problema clave no es ya la utilizacién de recursos
escasos sino el gasto desinteresado de los recursos sobrantes.
Pues Bataille parte de la suposicion biologica de que el organis-
mo vivo acumula mas energia que la que precisa para la repro-
duccién de su vida. La energia excedente se emplea para el
crecimiento. Mas cuando éste llega a su término, el excedente
de energia absorbida tiene que gastarse improductivamente —la

45 BATAILLE, «Le communisme et le stalinisme», Critique, 72, mayo 1953,
531.
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energia ha de poder perderse sin provecho. Y esto puede basi-
camente suceder en forma «gloriosa» o en forma «catastréfica».
También la vida sociocultural se halla sometida a la presién que
esta energia sobrante ejerce.

Esta puede canalizarse de distintas formas, por ejemplo en
la expansion demogrifica, espacial o social de los coletivos 0 en
el aumento de la produccién y nivel de vida, en términos gene-
rales: en el aumento de la complejidad. Aqui el crecimiento
organico encuentra un equivalente social. Mas llamativa es la
absorcién de energias vitales sobrantes mediante la muerte y la
procreaciéon, mediante la aniquilacién de existencias individuales
y la aparicién de nuevas generaciones que en su momento tam-
bién seran destruidas. A este lujo de la naturaleza responde el
lujo de las capas sociales dominantes. El dispendio soberano, ya
sea en las formas econdmicas de consumo improductivo o en las
formas eréticas y religiosas de exceso, cobra asi un puesto central
en esta economia del universo interpretada en términos de filo-
sofia de la vida. Por el contrario, el desencadenamiento de las
fuerzas productivas y el crecimiento capitalista, y en general el
desarrollo industrial, refuerzan los excedentes, que no pueden
absorberse s6lo por consumo productivo. En esta misma direc-
cién operan las disciplinadoras fuerzas de la moral, el aborreci-
miento del lujo, la proscripcién de los poderes soberanos, la
exclusién de lo heterogéneo. Pero cuando la riqueza excedente
no se dilapida por via gloriosa, es decir, por via de aumento y
exaltacion de la vida, ofrécense como unico equivalente las for-
mas catastr6ficas de dilapidacion —aventuras imperialistas,
guerras globales; y hoy podriamos afiadir la contaminacién eco-
16gica y la destruccién nuclear.

Son, pues, especulaciones sobre el equilibrio en la economia
energética del cosmos y la sociedad lo que Bataille saca a la
palestra en apoyo de su esperanza de que la cosificacién total
experimente un vuelco y se transforme en la resurreccién de un
poder soberano puro. Pues la sociedad del trabajo, una vez
convertida en universal, incrementara tan inmensamente los ex-
cedentes no absorbidos, que se har4 inevitable la escenificacion
de orgias de despilfarro, de gastos a gran escala —sea en forma
de catastrofes previsibles o en forma de una sociedad libertaria
que libere su riqueza para el dispendio soberano, lo que significa:
para que los sujetos transgredan su propia medida, para la des-
limitacion de la subjetividad en general.
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No necesito entrar en ¢l contenido de esta imagen metafisica
del mundo, en el mal sentido del término «metafisico», que se
presenta en forma de una superacion de la economia, inspirada
por la antropologia. Pero se trate de ciencia o de un mero
suceddneo de metafisica —en ambos casos Bataille se ve con-
frontado con la misma dificultad ante que se habia visto Nietzs-
che al proceder en términos de una critica ideoldgica inspirada
por la ciencia. Si la soberania y su fuente, lo sacro, se comporta
con el mundo de la accién racional con arreglo a fines como lo
absolutamente heterogéneo; si el sujeto y la razén sélo se cons-
tituyen excluyendo los poderes sacros; si lo otro de la razén es
mas que lo irracional o lo desconocido, a saber: lo inconmensu-
rable, que no puede ser tocado por la razén —si no es al precio
de la explosion del sujeto racional—, entonces no existe condi-
cién alguna bajo la que pudiera tener sentido representarse como
posible una teoria que fuera mas allé del horizonte de lo accesible
a la razén'y que tematizara la interaccion de la razén con ese
poder que la transciende, ni mucho menos que pudiera analizar-
lo. Bataille olfated este dilema pero no lo resolvié. Pensé con-
cienzudamente las posibilidades de una ciencia no objetivante
hasta el extremo en que el sujeto cognoscente no sélo queda
implicado en la constitucién del &mbito objetual, no sélo estd en
relacién con ese d4mbito y comunica con €l mediante estructuras
previas, no sélo llega a formar parte de €l al intervenir en él,
sino en que el sujeto cognoscente, «al alcanzar su punto de
ebullicién», ha de abandonar su propia identidad si quiere ain
dar cobro, como si se tratara de una faena de pesca en el desen-
cadenado océano de los sentimientos, a aquellas experiencias a
las que estuvo expuesto en el éxtasis. Por otro lado reclama
tozudamente objetividad del conocimiento y aun impersonalidad
del método incluso para esta ciencia «del interior», para su ana-
lisis de la «experiencia interior». Y asi, en esta cuestion central,
Bataille se queda en un indeciso ir y venir.

En muchos pasajes Bataille parece retroceder y deslizarse
imperceptiblemente hacia el vortice de una dialéctica de la ilus-
traciéon —es lo que ocurre cuando endereza sus esfuerzos filos6-
ficos y cientificos a la obtencién de elementos reflexivos que
lleguen a cobrar un poder préctico a través de la transformacién
de los apiticos, de los simplemente afectados, en implicados
conscientes de si. Pero en esos casos vuelve a percatarse de la
paradoja de una critica totalizante, autorreferencial, de la razén:
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«No podemos acceder al objeto dltimo del conocimiento, sin que
el conocimiento mismo que trata de reducir al hombre a las cosas
subordinadas y ttiles, se disuelva... Nadie puede conocer y guar-
darse a la vez de la aniquilacién»*®.

Al final de su vida Bataille parece querer hacer uso de la
posibilidad que su doble existencia de literato y fil6sofo le otorga,
para dar de lado a la filosofia y a la ciencia. El erotismo le lleva
a la idea de que el conocimiento de lo esencial esta reservado a
una experiencia mistica, a un silencio que entorna los ojos. El
conocimiento discursivo queda atrapado sin remedio en el circulo
de las secuencias lingiiisticas: «El lenguaje recoge la totalidad de
aquello que para nosotros tiene significado, pero al mismo tiem-
po lo dispersa... nuestra atenciéon permanece dirigida a aquel
todo que la sucesién de las frases nos hurta, pero no podemos
conseguir que el parpadeo de las sucesivas frases ceda el paso a
la gran iluminacién»*’.

El escritor erético puede, sin embargo, emplear el lenguaje
de suerte que el lector se vea sacudido por la obscenidad, por el
shock de lo no-previsible e ir-representable, se vea sumido en la
ambivalencia de asco y placer. Pero la filosofia no puede romper
en los mismos términos con ¢l universo del lenguaje: «Utiliza el
lenguaje de manera que nunca le sigue el silencio. De modo que
el instante supremo tiene que exceder por fuerza al interrogar
filos6fico»*®. Pero con esta frase Bataille desmiente su propio
empeio de practicar una critica radical a la razén con los medios
de la teoria.

46 BATAILLE (1976), 76.
47 BATAILLE (1957), 304.
48 BATAILLE (1957), 304.
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9

FOUCAULT: DESENMASCARAMIENTO DE
LAS CIENCIAS HUMANAS EN TERMINOS DE
CRITICA A LA RAZON

Foucault no guarda con Bataille, como Derrida con Heideg-
ger, una relacién de discipulo y sucesor. Falta incluso el vinculo
externo de una disciplina en cuya tradicién ambos hubieran cre-
cido juntos. Bataille se dedicé a la etnologia y a la sociologia sin
ocupar nunca un puesto académico; Foucault fue profesor de
historia de los sistemas de pensamiento en el College de France.
Sin embargo, Foucault se refiere a Bataille como a uno de sus
maestros. Naturalmente, Bataille le fascina como aquel que se
opone al desnaturalizador remolino de nuestros ilustrados dis-
cursos sobre la sexualidad y que devuelve al éxtasis, tanto sexual
como religioso, el sentido que le es propio, su sentido especifi-
camente erético. Pero sobre todo Foucault admira en Bataille a
aquel que sabe ir y venir de la literatura de ficcion a los textos
analiticos, de las novelas a las reflexiones, a aquel que enriquece
el lenguaje con gestos de derroche, de exceso y de transgresién
de limites, en un intento de romper con el lenguaje de la subje-
tividad triunfante. Al preguntarsele por sus maestros Foucault
da esta instructiva respuesta: «Durante mucho tiempo dominé
en mi un conflicto mal resuelto entre mi pasién por Blanchot y
Bataille, por un lado, y mi interés por ciertos estudios positivos
como los de Duméziel y Lévi-Strauss, por otro. Pero en realidad
estas dos dimensiones, cuyo Gnico denominador comiin acaso sea
el problema religioso, han contribuido por igual a conducirme a
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la idea de la desaparicién del sujeto»’. La revolucién estructu-
ralista impresioné a Foucault tanto como a otros miembros de
su generacion; lo convirtid, al igual que a Derrida, en un critico
del pensamiento fenomenolégico-antropolégico predominante
desde Kojéve a Sartre y determiné sobre todo la eleccion de sus
métodos. Este «discurso negativo sobre el sujeto» introducido
por Lévi-Strauss, Foucault lo entiende a la vez como una critica
de la modernidad. Los motivos de la critica nietzscheana a la
razén llegan a Foucault, no a través de Heidegger, sino a través
de Bataille. Finalmente, Foucault elabora estos impulsos, no
como filésofo, sino como discipulo de Bachelard, como un his-
toriador de la ciencia, que en contra de lo que suele ser habitual
en esa especialidad, se interesa mas por las ciencias humanas que
por las ciencias de la naturaleza.

Estas tres lineas de tradicidn, que pueden caracterizarse con
los nombres de Lévi-Strauss, Bataille y Bachelard, se asocian en
el primer libro que dio fama a Foucault allende el estrecho
circulo de los interesados en la disciplina. Locura y sinrazén
(1961) es un estudio sobre la prehistoria y protohistoria de la
psiquiatria. En los medios que emplea para analizar el discurso
sobre el tema y en el extranamiento metédico respecto de la
propia cultura se hace notar el modelo de la etnologia estructu-
ralista. La pretensién de critica a la razoén queda ya patente en
el subtitulo, que reza Historia de la locura en la época cldsica,
en la época de la razén. Foucault trata de mostrar coémo desde
fines del siglo XVIII se constituye el fenémeno de la locura como
enfermedad mental. Con este fin reconstruye la historia de la
emergencia del discurso en que los psiquiatras del siglo XIX y XX
hablan de la locyra. Lo que eleva a este libro por encima de los
estudios planteados en términos de historia de la cultura, que
suelen ser tipicos del historiador de la ciencia, es un interés
filos6fico por la locura como fenémeno complementario de la
razon: la razén convertida en monoldgica mantiene a distancia
la locura para poder apoderarse de ella sin peligro alguno como
de un objeto purgado de todo elemento de subjetividad racional.
La clinificacién que constituye a la enfermedad mental como
fenémeno médico, la analiza Foucault como un ejemplo de aque-

1 M. FoucauLT (1974), 24 (Paolo CARUSO, Conversazione con Michel Fou-
cault, Milan 1969).
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llos procesos de exclusion, proscripcién y segregacion, partiendo
de cuyas huellas Bataille habia tratado de reconstruir la historia
de la racionalidad occidental.

En manos de Foucault la historia de la ciencia se amplia y
convierte en una historia de la racionalidad, porque persigue la
constitucién de la locura simétricamente a la constitucién de la
razén. Foucault declara programaticamente que «quiere escribir
1a historia de los limites... por los cuales una cultura rechaza algo
que sera para_ella lo exterior»®. Foucault sitda la locura en la
serie de aquellas experiencias limites en qué el logos occidental
se ve, de forma harto ambivalente, enfrentado a algo heterogé-
neo. Entre las experiencias rebasadoras de limites hay que contar
el contacto con, y la inmersién en, el mundo oriental (Schopen-
hauer), el redescubrimiento de lo tragico, y en general de lo
arcaico (Nietzsche); y la penetracion en la esfera de los suefios
(Freud) y de las prohibiciones arcaicas (Bataille), y también el
exotismo a que dieron pabulo los relatos antropoldgicos. Si pres-
cindimos de una rapida mencién a Hélderlin, Foucault no parece
incluir el romanticismo?.

2 M. FoucauLT, Histoire de la folie a I' age classique, Paris 1972 (Del
prefacio a la primera edicién de Folie et Déraison. Histoire de la folie a I’ age
classique, Paris 1961, 9).

3 Ya Schelling y la filosofia roméntica de la naturaleza habian entendido la
demencia como lo otro de la razén generado por segregaciéon o excomunidn, mas
todo ello en una perspectiva de reconciliacién que es ajena a Foucault. Al
cortarse el vinculo comunicativo entre el demente (o el criminal) y la totalidad
racionalmente formada del plexo de la vida piblica, ambas partes sufren una
deformacién: quedan deformados aquellos que se ven reducidos a la compulsiva
normalidad de una razén que s6lo puede ser ya subjetiva, no menos que los
expulsados de la normalidad. La locura y el mal niegan la normalidad al repre-
sentar para ésta un grave peligro, como lo que perturba la normalidad cuyo orden
queda puesto en cuestién, y también como lo que, al escapar a ella, deja convicta
a la normalidad de sus propias carencias. Pero esta fuerza de negacién activa
s6lo pueden desarrollarla el loco y el criminal como razén invertida, es decir,
merced a los momentos desgajados de la razén comunicativa.

De esta figura idealista de pensamiento, que tiene por fin aprehender la
dialéctica inmanente a la propia razén, se deshizo Foucault, junto con Bataille
y Nietzsche. Los discursos racionales tienen siempre sus raices en capas que
delimitan una raz6n monolégica. Estos fundamentos de sentido, mudos, que
subyacen a la racionalidad occidental carecen, por su parte, de sentido; tienen
que ser exhumados como los monumentos mudos del pretérito, para que pueda
salir a la luz la raz6n en intercambio con, y en oposicion a, su otro. En este
sentido el arquedlogo se convierte en modelo de un historiador de la ciencia que
procede haciendo historia de la razén y al que Nietzsche ha ensefiado que la
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Y sin embargo, en Locura y sinrazén pervive todavia un
motivo romdntico que Foucault abandonara mas tarde. Asi como
Bataille descubre en las experiencias paradigmaticas de autodes-
limitacién extatica y autodisolucién orgidstica la irrupcién de
poderes heterogéneos en el mundo homogéneo de la cotidiani-
dad compuisivamente normalizada, asi también Foucault, cuan-
do escribe Locura y sinrazon, sospecha todavia en ese momento
tras el fendmeno psiquiatricamente generado de la enfermedad
mental, y en general tras las diversas mascaras de la locura, algo
auténtico a lo que sélo es menester abrir su sellada boca: «Habria
que prestar un oido atento al ronroneo del mundo y tratar de
percibir las muchas imagenes que nunca han llegado a encontrar
su poso en la poesia, los muchos fantasmas que nunca han lle-
gado a cobrar los colores del estado de vigilia»®,

Ciertamente que Foucault se percata enseguida de la para-
doja que comporta la tentativa de captar la verdad de la locura
«en ese su rebullir antes que cualquier erudicién se proponga
aprehenderla»: «La percepcién que trata de aprehender estas
palabras en su estado indémito pertenece necesariamente a un
mundo que ya se ha apoderado de ellas». Y sin embargo, el autor
tiene aqui todavia en mientes un analisis del discurso, que en
términos de hermenéutica profunda trata de abrirse paso hacia
la fuente de aquella originaria-bifurcacién de locura y razén, para
poder descifrar en lo dicho lo no dicho®. Esta intencién apunta

razén sélo forma su estructura por la via de la expulsién de elementos hetero-
géneos, por la via de un centrarse monadicamente sobre si misma. No hay
ninguna razén antes de la monolégica. De ahi que la locura no aparezca como
resultado de un proceso de escisién en cuyo discurso la raz6n comunicativa se
hubiese endurecido en razén centrada en el sujeto. El proceso de formacién de
la locura es al tiempo el proceso de formacién de la razon, la cual no aparece
en ninguna otra forma que en la forma occidental de una razén referida a si
misma. Esa «razén» del idealismo alemén, que pretende ser més originaria que
lo que de ella se ha encarnado en la cultura europea, aparece ahora como la
ficcion en la que se revela la particularidad de la cultura occidental, como la
ficcién con la que Occidente se atribuye una quimérica universalidad y vela, a la
vez que impone, su pretension de dominio global.

* FoucauLt {(1972) (Del prefacio a la primera edicion, loc. cit., 13).

5 «Como nos falta la pureza originaria, la investigacién de estructuras tiene
que remontarse a aquella decisién que separa a la vez que une alarazény ala
sinrazén. Tiene que tratar de descubrir el constante intercambio, la oscura raiz
comiin y la originaria confrontacién que presta un sentido tanto a la unidad como
a la oposicién de sentido y desvario. Asi podra volver a aparecer esa fulminante
decisién, heterogénea dentro del tiempo histérico, pero inaprensible fuera de
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en direccion de una «dialéctica negativa», que con los medios del
pensamiento identificante trata de romper el maleficio de éste,
a fin de poder llegar, siguiendo hacia atrés la historia del naci-
miento y la emergencia de la razén instrumental, al lugar en que
la razén se consolida monddicamente frente a la mimesis y la
usurpa, para tratar al menos de circunscribirlo en términos apo-
réticos. Si ésta fuera su intencién, Foucault tendria que proceder
arqueoldgicamente en el paisaje de ruinas de una razén objetiva
destruida, de cuyos mudos testimonios pudiera aln extraerse la
perspectiva de una esperanza de reconciliacién (aunque se trate
de una esperanza hace ya mucho tiempo revocada). Pero ésta es
la perspectiva de Adorno, no la de Foucault.

Quien no quiere desenmascarar otra cosa que la desnuda
figura de la razén centrada en el sujeto, no puede abandonarse
a los sueftos que invaden a esta razén en su «dormitar antropo-
l6gico». Tres afios mads tarde, en el prefacio a Nacimiento de la
clinica, Foucault se llama a si mismo al orden. En el futuro se
propone renunciar al comentario, a toda hermenéutica, por pro-
funda que sea, que trate de sumergirse por debajo de la super-
ficie del texto. Tras el discurso sobre la locura ya no busca la
locura misma, tras la arqueologia de la mirada médica ya no
busca aquel mudo contacto del cuerpo con el ojo que parecia
anteceder a todo discurso. Renuncia, a diferencia de Bataille, a
todo acceso evocador a lo excluido y proscrito —los elementos
heterogéneos ya no parecen prometer nada en absoluto. Toda
hermenéutica, aun cuando proceda en términos desenmascara-
dores, sigue vinculando a su critica una promesa; de todo ello
ha de desembarazarse una arqueologia desencantada: «;No seria
posible un analisis estructural del significado, que escape a la
fatalidad del comentario, dejando en su originaria adecuacion
significado y significante? Seria menester entonces tratar los ele-
mentos semanticos, no como nicleos auténomos de significacio-
nes miltiples, sino como segmentos funcionales que forman gra-
dualmente sistema. El sentido de una proposicion no se definiria
por el tesoro de intenciones que se supone contiene, y que la
descubren a la vez que la reservan, sino por la diferencia que la
articula con los demas enunciados reales y posibles que le son

éste, que separa a aquel rebullir de oscuros insectos del lenguaje de la razén y
de las promesas de la época» (FoucauLt, 1972; prefacio 1961, 13).
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contemporineos, o a los que se opone en la serie lineal del
tiempo. Entonces apareceria la forma sistemética del significa-
do»®. Aqui se anuncia ya la concepcién de una historiografia,
que, bajo la influencia de Nietzsche, Foucault opone desde los
anos sesenta como una especie de anticiencia a las ciencias hu-
manas inordinadas en la historia de la razén y, por consiguiente,
devaluadas. A la luz de esta concepcién Foucault valorard-sus
primeros trabajos sobre la locura (y el nacimiento de la psicologia
clinica) y la enfermedad (y el nacimiento de una medicina clinica)
como «tentativas ciegas» en parte. Pero antes de entrar en esta
cuestién voy a sefialar algunos temas que establecen una efectiva
continuidad entre los primeros trabajos de Foucault y los ul-
timos.

II

Ya en Locura y sinrazon investiga Foucault la peculiar co-
nexion entre discursos y practicas. No se trata de que Foucault
se entregue al conocido intento de explicar, a partir de condicio-
nes externas a la ciencia, la evolucién cientifica reconstruible
desde dentro. La perspectiva interna de una historia de la evo-
lucién cientifica regida por sus propios problemas internos queda
sustituida de antemano por la descripcién estructural de discursos
muy seleccionados, llamativos, que escoge como tema aquellas
cesuras que la descripcién de la evolucién interna de la ciencia
tiende a ocultar, es decir, aquellos puntos en que empieza a
imponerse un nuevo paradigma desplazando a uno viejo. Por lo
demas, los discursos de los cientificos son vecinos a otros discur-
sos, tanto a los discursos filoséficos como a los discursos de las
profesiones académicas, es decir, a los discursos de los médicos,
juristas, funcionarios de la administracion, tedlogos, educadores,
etc. Pues bien, las ciencias humanas, que constituyen el punto
de referencia a que Foucault tozudamente se atiene, no solamen-
te se hallan en el contexto de otros discursos; més importante
afin para la historia de su aparicién son las mudas précticas en
que estan insertas. Por «prictica» entiende Foucault regulaciones

8 M. FoUCAULT, El nacimiento de la clinica. Una arqueologia de la mirada
médica, México 1966, 12.
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de las formas de accion, y costumbres consolidadas institucional-
mente, condensadas ritualmente, y a menudo materializadas en
formas arquitecténicas. En el concepto de «préctica» recoge Fou-
cault el momento de influjo violento, asimétrico, sobre la liber-
tad de movimiento de otros participantes en la interaccién. Los
fallos judiciales, las medidas policiales, los preceptos pedagdgi-
cos, los internamientos, la disciplina, los controles, las formas de
entrenamiento corporal e intelectual constituyen ejemplos de la
intervencién de las fuerzas socializadoras, organizadoras, en el
sustrato natural de creaturas que se caracterizan por su corpora-
lidad vivida. Foucault se permite un concepto absolutamente
asociolégico de lo social. Y las ciencias humanas sélo le interesan
desde el principio como medios que en la modernidad refuerzan
e impulsan el inquietante proceso de esta socializacion, es decir,
de la ereccién de relaciones de poder en el seno de las interac-
ciones concretas, mediadas por el cuerpo. Queda, empero, sin
aclarar el problema de cémo los discursos, los cientificos y los
no cientificos, se relacionan con las practicas —la cuestién de si
son los primeros los que rigen las segundas; la cuestién de si su
relacion ha de pensarse en términos de base y superestructura,
0 mas bien segiin el modelo de una causalidad circular, o como
una interaccién entre estructura y suceso.

Foucault también se atiene hasta el final a las cesuras epoca-
les que articulan la «historia de la locura». Sobre el trasfondo
difuso, no caracterizado con claridad, que constituye la baja
Edad Media, la cual remite a su vez a los inicios del Logos
griego’, destacan con algo mas de claridad los contornos del
Renacimiento, que a su vez sirven de trasfondo para la época
clasica (de mediados del siglo XVII a fines del siglo XVIII) carac-
terizada con claridad y simpatia. La dltima parte del siglo XVIII
marca la peripecia en el drama de la historia de la razén, es decir,
representa el umbral de paso a la modernidad, que se constituye
mediante la filosofia kantiana y las nuevas ciencias humanas. A
estas épocas, que deben sus nombres convencionales méas bien a
cesuras en la historia de la cultura y en la historia social, Foucault
les da, a tenor de las mudanzas en las constelaciones que forman
razén y locura, un significado mas profundo. Al siglo XVI le

7 M. FOUCAULT (1972) (Prefacio, loc. cit., 8). No he podido tener en cuenta
los tomos 11 y III de Historia de la sexualidad que acaban de aparecer en versién
alemana.
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atribuye una cierta inquietud y apertura autocritica en el trato
con los fenémenos de la demencia. La razén posee ain una
permeabilidad osmética —Ila locura guarda todavia relacion con
lo tragico y lo visionario, es un lugar de verdades apdcrifas;
cumple la funcién de un espejo que irdnicamente desenmascara
las debilidades de la razén. La proclividad a las ilusiones perte-
nece al cardcter de la razén misma. Durante el Renacimiento
alin no se elimina toda reversibilidad en la relacion de la razén
con su otro. Sobre este trasfondo dos procesos cobran el signifi-
cado de acontecimientos-umbral en la historia de la razén: la
gran ola de internamientos a mediados del siglo XVII cuando, por
ejemplo, en Paris en el plazo de unos pocos meses del afio 1656
se detiene a uno de cada cien habitantes y se lo interna en
instituciones benéficas; y a fines del siglo XViil la transformacién
de estos lugares de internamiento y asilos en instituciones cerra-
das con atencién médica a las enfermedades mentales diagnos-
ticadas por el saber cientifico —es decir, el nacimiento de esas
instituciones psiquiatricas que todavia hoy subsisten y cuyo des-
mantelamiento viene siendo exigido por el movimiento antip-
siquidtrico.

Ambos acontecimientos, primero el internamiento forzoso de
locos, criminales, vagabundos, libertinos, pobres, excéntricos de
todo tipo, y después la ereccién de clinicas para €l tratamiento
de los pacientes aquejados de enfermedades mentales, sefializan
dos tipos de practicas; ambas sirven a excluir todo elemento
heterogéneo de aquel mondlogo progresivamente consolidado
que el sujeto, elevado al cabo a razén humana universal, man-
tiene consigo mismo al convertir en objeto todo lo que encuentra
en torno a si. Al igual que en las investigaciones posteriores, el
centro lo ocupa la comparacién de la época clasica con la mo-
dernidad. Ambos linajes de practicas de exclusién coinciden en
que imponen una separacion y en que rigurosamente eliminan
de la imagen de la locura aquellos rasgos que son semejantes a
la razén. Ahora bien, el internamiento indiferenciado de todo lo
desviante sélo significa de entrada una segregacion espacial de
lo salvaje y fantastico, que ahora queda abandonado a si mismo,
pero atn no una domadora confrontacién con algo cadtico capaz
de infundir angustia, que ha de ser integrado, a fuer de dolencia
y patologia, tanto en el orden de la naturaleza como en el orden
de lo humano: «Lo que el clasicismo habia encerrado, no sola-
mente era una sinrazén abstracta en que se confundian locos y
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libertinos, enfermos y criminales, sino también una prodigiosa
reserva de elemento fantastico, un mundo adormecido de mons-
truos a los que se creia engullidos en aquella noche de Jerénimo
Bosch...»® Sélo a fines del siglo XVIII crece el miedo ante una
locura que pudiera escapar hacia afuera por las grietas de los
asilos, crece también la compasién por los aquejados de enfer-
medades nerviosas y un sentimiento de culpa por haberlos aso-
ciado con sucios delincuentes y haberlos abandonado a su desti-
no. La purificacién clinica de los asilos, reservados de ahora en
adelante a enfermos, corre parejas con la objetivacién cientifica
de la demencia y con el tratamiento pisquiatrico de los locos.
Esta clinificacion significa al tiempo una humanizacién del sufri-
miento y una naturalizacién de la enfermedad®.

Con esto hemos tocado otro tema que Foucault perseguira
con intensidad creciente: la conexidén constitutiva de las ciencias
humanas con las practicas del aislamiento vigilante: el nacimiento
de la institucion psiquiatrica, de la clinica en general, constituye
un buen ejemplo de una forma de disciplina que Foucault des-
cribird més tarde, tout court, como moderna tecnologia de la
dominacién. El arquetipo de la institucién cerrada que Foucault
descubre primero en el mundo del asilo reconvertido en clinica
retorna en las figuras de la fabrica, de la prisién, del cuartel, de
la escuela y del colegio militar. En estas instituciones totales que
ponen fin a las cuasinaturales diferenciaciones de la vida viejoeu-
ropea y que convierten el caso excepcional que el internamiento
representa, en esa especie de caso normal que representa el
internado, ve Foucault los monumentos de la victoria de la razén
reglamentadora. Esta reduce a sujecién no solamente la locura,

8 M. FoucauULT (1972), 380.

9 Foucault hace una impresionante descripcion de un asilo, que en la era de
reforma de las postrimerias del siglo xvill, bajo la mirada de los psiquiatras por
asi decirlo, cambia radicalmente de aspecto y funcién: «Esta aldea significaba
antafio que los locos quedaban estacionados y que de esta forma el hombre de
razén quedaba protegido de ellos. Ahora manifiesta que el loco (segregado)
queda liberado y que en esta libertad que lo pone en pie de igualdad con las
leyes de la naturaleza, se readapta al hombre de razén... Sin que nada haya
cambiado realmente en las instituciones, el sentido de la exclusién y del interna-
miento comienzan a alterarse: cobra lentamente valores positivos, y el espacio
neutro, vacio, nocturno, en que antaio la sinrazén quedaba restituida a su nada,
comienza a poblarse de una naturaleza (médicamente dominada), a la que la
locura, liberada, ha de someterse (como patologia)» (Foucault, 1972, 358). {Los
afnadidos entre paréntesis son mios].
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sino también la naturaleza y necesidades del organismo particular
y el cuerpo social de una poblacién entera.

Para estas instituciones la mirada objetivante y escudrinado-
ra, la mirada que todo lo descompone analiticamente, que todo
lo controla y todo lo penetra, cobra una fuerza formadora de
estructuras; se trata de la mirada del sujeto racional que rompe
todas las conexiones meramente intuitivas con su entorno, que
desgarra todos los puentes del entendimiento intersubjetivo, y al
que en su aislamiento monoldgico los demads sujetos sélo pueden
serle ya accesibles en tanto que objetos de una observacién no
participante. En el pandptico proyectado por Bentham esta mi-
rada adquiere, por asi decirlo, forma arquitect6nica'’.

Esta misma estructura es la que hallamos en la cuna de las
ciencias humanas. No es casualidad que estas ciencias, sobre todo
la psicologia clinica, pero también la pedagogia, la sociologia, la
politologia, y la antropologia cultural, puedan acomodarse sin
excesivos problemas a la tecnologia de poder que en las institu-
ciones cerradas encuentra, por asi decirlo, su expresion arquitec-
ténica. Se transforman en terapias y en técnicas sociales, y cons-
tituyen el medio mas efectivo del nuevo poder, del poder disci-
plinario que domina a la modernidad. Ello se debe a la circuns-
tancia de que la penetrante mirada del cientifico social puede
ocupar ese lugar central del panéptico, desde el que puede verse
sin ser visto; ya en su estudio sobre el nacimiento de la clinica,

10 «En la periferia, un edificio en forma de anillo; en el centro, una torre;
ésta estd perforada por anchas ventanas que dan a la cara interior del anillo; el
edificio periférico esta dividido en celdas, cada una de las cuales atraviesa todo
el espesor del edificio; las celdas tienen dos ventanas, una hacia el interior, que
se corresponde con las ventanas de la torre; y la otra, que da al exterior, permite
a la luz atravesar la celda de parte a parte. Basta, pues, colocar a un vigilante
en la parte central, y encerrar en cada celda a un loco, a un enfermo, a un
condenado, a un obrero o a un escolar. Por el efecto del contraluz pueden
percibirse desde la torre, nitidamente recortadas sobre la luz, las pequefias
siluetas cautivas en las celdas de la periferia. Cada jaula es un pequefo teatro
en que el actor esta solo, perfectamente individualizado y constantemente visible»
(M. FoucAULT, Surveiller et punir. Naissance de la prison, Paris 1975, 201). De
las funciones de la vieja carcel —encerrar, privar de la luz, ocultar— sélo se
mantiene la primera: la restriccién de la libertad de movimiento es necesaria para
cumplir las condiciones, por asi decirlo, experimentales, necesarias para la ins-
talacion de la mirada cosificadora: «El panéptico es una méaquina para disociar
el par ver/ser visto: en el anilio periférico se es totalmente visto, sin ver jamas;
en la torre central se ve todo, sin ser nunca visto» (ibid., 203).
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Foucault entendia la mirada del anatomista educada en el exa-
men del caddver humano, como el «apriori concreto» de las
ciencias del hombre. Ya en la historia de la locura descubre
Foucault la originaria afinidad entre el pergefio del asilo y la
relacion médico-paciente. En ambas, en la organizacién de la
institucion vigilada y en la observacién clinica del paciente, se
efectiia aquella separacién entre ver y ser visto que une la idea
de la clinica con la idea de una ciencia del hombre. Se trata de
una idea que despliega su poder al tiempo que la razén centrada
en el sujeto, a saber: que el amortiguamiento o incluso destruc-
cién de las relaciones dialégicas convierte a los sujetos vueltos
sobre si mismos en objetos los unos para los otros y s6lo en
objetos.

Analizando los movimientos de reforma, de que surgen la
institucién psiquiétrica y la psicologia clinica, Foucault desarrolla
finalmente aquel interno parentesco de humanismo y terror que
presta a su critica a la modernidad su dureza e inmisericordia.
Estudiando cémo la institucién psiquidtrica nace de las ideas
humanitarias de la Ilustracién muestra Foucault por primera vez
aquel «doble movimiento de liberacién y esclavitud» que mds
tarde redescubrird en el ancho frente que representan las refor-
mas de la ejecucién de las penas, del sistema educativo, de la
sanidad, de la asistencia social, etc. La liberacion, de raiz huma-
nitaria, que representa liberar a los dementes del abandono en
que estaban sumidos en los centros de internamiento, la creacién
de clinicas higiénicas con finalidades médicas, el tratamiento
psiquiatrico de los enfermos mentales, el derecho que se supone
a éstos a ser comprendidos psicolégicamente y a recibir trata-
miento terapéutico —todo ello viene posibilitado por un régimen
«institutal», que convierte a los pacientes en objeto de una con-
tinua vigilancia, manipulacion, aislamiento y reglamentacién y
sobre todo en objeto de investigacion médica. Las practicas que
se consolidan en la organizacién interna de la vida «institutal»,
se convierten en base de un conocimiento de la locura que presta
por primera vez a ésta la objetividad de una patologia tardia a
concepto y que con ello la inserta en el universo de la razén. El
conocimiento psiquiatrico significa una liberacién equivoca (en
el sentido de emancipacién y eliminacién) no sélo para los pa-
cientes, sino también para el médico, para el positivista que
practica la psiquiatria: «El conocimiento de la locura supone en
aquel que lo posee una determinada manera de emanciparse de
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la locura, de liberarse de antemano de sus peligros y su magia...
Originariamente tenemos aqui la fijacién de una forma particular
de no estar loco»'!.

No voy a tratar estos cuatro temas por menudo, sino que mas
bien voy a examinar la cuestién de si Foucault logra, en forma
de una historia de las ciencias humanas planteada como arqueo-
logia y ampliada a genealogia, llevar a efecto una critica radical
a la razon, sin verse atrapado en las aporias de esta empresa
autorreferencial. Porque tan oscuro como la relacién entre dis-
cursos y practica queda en los primeros trabajos de Foucault el
problema metodoldgico de como puede en general escribirse una
historia de las constelaciones de razén y locura, si el trabajo del
historiador ha de moverse por su parte en el horizonte de la
razén. En los prefacios a los estudios aparecidos en los afios
sesenta Foucault se plantea este problema sin darle respuesta;
pero cuando en 1970 pronuncia su leccién inaugural en el College
de France, la cuestién parece haberse resuelto mientras tanto.
El trazado de limites entre razén y locura retorna aqui como uno
de tres mecanismos de exclusién, por virtud de los cuales se
constituye el habla racional. La eliminacién de la locura ocupa
el punto medio entre la bien notoria operacién de mantener lejos
del discurso a los hablantes no gratos, de reprimir temas esca-
brosos, de censurar ciertas expresiones, etc., por un lado, y la
operacion, totalmente normal, de distinguir dentro de un discur-
so, ya devenido habitual, entre enunciados véilidos e invalidos,
por otro. Foucault admite que a primera vista no es muy plau-
sible concebir las reglas de eliminacién de enunciados falsos
segtin el modelo de la exclusién de la locura y de la proscripcién
de lo heterogéneo: «;,Cémo podria razonablemente compararse
la coercion de la verdad con trazados de limites como los descri-
tos, trazados de limites que son arbitrarios en su punto de partida
o que al menos se organizan en torno a contingencias histdricas;
que no solamente son modificables sino que estdn en perpetuo
desplazamiento; que son apoyados por todo un sistema de insti-
tuciones que los imponen y los reconducen; que no se ejercen,
en fin, sin coercién ni sin al menos una parte de violencia?»!?

Naturalmente Foucault no se deja impresionar por la refe-

11 Foucaurt (1972), 480.
12 M. FOucAULT, L’ordre du discours, Paris 1971, 15.
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rencia a la evidente ausencia de coaccién que caracteriza a la
argumentacion convincente con que se imponen las pretensiones
de verdad y en general las pretensiones de validez. La apariencia
de ausencia de coaccion del mejor argumento desaparece en
cuanto «se pasa a otro plano» y se adopta la actitud del arque6-
logo que dirige su mirada hacia las enterradas bases de sentido,
hacia estructuras que hay que sacar pacientemente a la luz, y
que son las que fijan qué es lo que en cada caso ha de conside-
rarse verdadero o falso dentro de un discurso. La verdad es un
pérfido mecanismo de exclusién porque sélo funciona a condi-
cién de que quede oculta la voluntad de verdad que con él se
impone en cada caso: «Es como si para nosotros la voluntad de
verdad y sus peripecias estuvieran ocultas por la verdad misma
en su desarrollo necesario... El discurso verdadero que la nece-
sidad de su forma emancipa del deseo y libera del poder, no
puede reconocer la voluntad de verdad que lo atraviesa; y la
voluntad de verdad, esa voluntad que se nos ha impuesto a
nosotros desde hace mucho tiempo, es tal que la verdad que ella
quiere no puede menos de enmascararla»’>.

Lo que Foucault quiere decir es que los criterios de validez
conforme a los cuales se distingue dentro de cada discurso entre
lo verdadero y lo falso, se mantienen en una peculiar transpa-
rencia y ausencia de origen —la validez ha de despojarse de todo
lo meramente genético, y olvidarse incluso de que tiene su origen
en reglas subyacentes que constituyen el discurso y que la ar-
queologia saca a la luz. Estas estructuras posibilitadoras de la
verdad no pueden a su vez ser verdaderas o falsas, de modo que
s6lo cabe preguntar por la funcién de la voluntad que en ellas
cobra expresion y por la genealogia de esa voluntad a partir de
un entramado de practicas de poder. Pues desde principios de
los afios setenta Foucault distingue entre arqueologia del saber,
cuyo cometido es sacar a la luz las reglas de exclusiéon por las
que dentro de los discursos se determina la verdad de los enun-
ciados, y la investigacién genealdgica de las correspondientes
practicas. La genealogia investiga como se forman los discursos,
por qué aparecen y vuelven a desaparecer, persiguiendo la gé-
nesis de las condiciones de validez, histéricamente variables,
hasta sus mismas raices institucionales. Mientras que la arqueo-

3 M Foucaurr (1971), 21-22.
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logia procede con una «désinvolture studieuse», el talante de la
genealogia es el de un «positivisme héreux»'*. Pues bien, si
Foucault esta en lo cierto, si la arqueologia pudiera, en efecto,
proceder de forma «studiéuse» y «apliquée» y la genealogia en
términos de un positivismo inocente, quedaria resuelta la para-
doja metodologica de una ciencia cuya finalidad es escribir la
historia de las ciencias humanas con el propésito de hacer una
critica radical a la razén. :

III

Este concepto de una historiografia que procede en términos
eruditos y positivistas, de una historia que se presenta como
anticiencia, lo debe Foucault a una recepcién de Nietzsche que
deja su precipitado en la introduccién a La arqueologia del saber
(1969) y en el articulo sobre «Nietzsche, la genealogia, la histo-
ria» (1971). Considerado filoséficamente, este concepto ofrece a
primera vista, una prometedora alternativa a aquella critica de
la razén que en Heidegger y Derrida habia adoptado la forma
de una filosofia primera temporalizada. Mas todo el peso de la
problematica empieza a recaer sobre el concepto basico de po-
der, que es el que presta a los trabajos de excavacién arqueold-
gica y a la labor genealégica su_orientacién de critica a la mo-
dernidad. La autoridad de Nietzsche, del que estd tomado ese
concepto absolutamente asociolégico de poder, no basta natural-
mente para justificar su uso sistemdtico. El contexto politico de
la recepcién de Nietzsche —el desengafio producido por el fra-
caso de la revuelta de 1968— nos ayuda, ciertamente, a entender
biograficamente el concepto de una historia de las ciencias hu-
manas, proyectado en términos de critica a la razén; pero tam-
poco basta a fundamentar el especifico uso del concepto de poder
que Foucault convierte en soporte de su paraddjica empresa. El
giro hacia la teoria del poder debe entenderse mas bien como
un intento, internamente motivado, de resolver los problemas a
que Foucault se ve enfrentado tras haber efectuado en Las pa-
labras y las cosas un desenmascaramiento de las ciencias huma-
nas sé6lo con los medios de un anilisis de los discursos. Pero

¥ M. Foucaurt (1971), 72.
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consideremos primero la apropiacién por Foucault del concepto
de «genealogia».

La historia genealégica s6lo puede asumir el papel de una
critica a la razén, y en este sentido de una anticiencia, si logra
escapar del horizonte de esas ciencias del hombre, de orientacién
histérica, cuyo hueco humanismo Foucault trata de desenmasca-
rar en términos de una teoria del poder. La nueva historia tiene
que negar todos los presupuestos que desde fines del siglo XVvIII
son constitutivos de la conciencia histérica, de la filosofia de la
historia y de la ilustracién historicista. Esto explica por qué la
segunda «consideracién intempestiva» de Nietzsche se convierte
en una verdadera mina para Foucault. Pues Nietzsche habia
sometido ya, con similar intencién, el historicismo de su tiempo
a una critica implacable.

Foucault quiere (a) dejar tras de si el presentismo que carac-
teriza a la conciencia histérica de la modernidad. Quiere acabar
con el privilegio de un presente que adquiere toda su urgencia
bajo la presién que ejercen los problemas de un futuro que cae
bajo la responsabilidad del hombre, y al que narcisisticamente
queda referido el pasado. Foucauit rompe con el presentismo de
una historiografia que no es capaz de saltar por encima de su
situacién hermenéutica de partida y que se deja tomar al servicio
del cercioramiento estabilizador de una identidad hace ya mucho
tiempo hecha anicos. De ahi que la genealogia no deba andar a
la biusqueda de un origen, sino sacar a la luz los inicios contin-
gentes de las formaciones de discursos, analizar la pluralidad de
genealogias ficticas y disolver la apariencia de identidad, sobre
todo la supuesta identidad del sujeto historiador y la de sus
contemporaneos: «Alli donde el alma pretende unificarse, alli
donde el yo se inventa una identidad o una coherencia, el ge-
nealogista parte a la biisqueda de los comienzos... el analisis de
la procedencia permite disociar al yo y hacer pulular, en los
lugares y plazas de su sintesis vacia, mil sucesos perdidos hasta
ahora»'>.

De ello se sigue (b) como consecuencia metodolégica una
despedida de la hermenéutica. L.a nueva historia no sirve a la
«comprension» sino a la destruccién y dispersién de aquella

15 M. FOUCAULT, «F. Nietzsche, la genealogia, la historia», en Mlcroﬁstca
del Poder, Madrid 1968, 12.
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trama de influencias que supuestamente une al historiador con
su objeto, con el que sOlo entraria en comunicacién para reen-
contrarse a si mismo: «Es menester liberar a la historia de esa
imagen... en la que encontraba su justificacién antropoldgica: la
imagen de una memoria milenaria y colectiva que se ayudaba de
documentos materiales para reencontrar la frescura de sus re-
cuerdos»'®. El esfuerzo hermenéutico se pone por meta la apro-
piacién de sentido, husmea en cada documento una voz reducida
al silencio, que es menester despertar de nuevo a la vida. Esta
idea de un documento prenado de sentido ha de ser puesta tan
radicalmente en cuestion como el negocio mismo de la interpre-
tacién. Pues el «comentario» y las correspondientes ficciones que
son la «obra» y el «autor» como creador de textos, y también la
reduccién de los textos secundarios a los primarios, y en general
la bisqueda de relaciones causales en la historia de las ideas,
todo ello son instrumentos de una impermisible reduccién de la
complejidad, son procedimientos que tratan de poner diques al
espontaneo desbordar de discursos que el intérprete que viene
después se limita a recortar a su talle y a ajustarlos a su provin-
ciano horizonte de interpretaciéon y comprensién. El arquedlogo,
en cambio, tratard de reconvertir los parlanchines documentos
en monumentos mudos, en objetos que es menester liberar de
su contexto para hacerlos accesibles a una descripcién estructu-
ralista. El historiador geneal6gico se acerca desde fuera a los
monumentos arqueolégicamente desenterrados para explicar su
procedencia a partir del contingente vaivén de luchas, victorias
y derrotas. Sélo el historiador que soberanamente desprecia todo
cuanto se abre a la comprension del sentido, puede socavar la
funcién de fundador que se autoatribuye el sujeto cognoscente.
Podra penetrar como simple mentira aquella «garantia de que
todo aquello que le ha escapado podra serle restituido;... la
promesa de que todas esas cosas mantenidas a lo lejos por la
diferencia, el sujeto podrd un dia —bajo la forma de la concien-
cia histérica— apropiarselas de nuevo»!’.

Los conceptos basicos de la filosofia del sujeto no sélo do-
minan el tipo de acceso al ambito objetual sino también la his-
toria misma. De ahi que Foucault quiera sobre todo (c) poner

6 M. FOUCAULT, L’archeologie du savoir, Paris 1969, 14.
17 M. FoucauLT (1969), 22.
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fin a esa historiografia globalizante que, en el fondo, concibe la
historia como una macroconciencia. La historia en singular, la
historia concebida como un todo, ha de ser disuelta de nuevo,
mas no en una pluralidad de historias narrativas, sino en un
pluralismo de islas de discurso, que sin ley ni orden emergen
para volver a sumergirse otra vez. El historiador critico disolvera
sobre-todo las falsas continuidades y prestard atencién a las
rupturas, a los umbrales, a los cambios de direccion. No estable-
ce plexo teleoldgico alguno; no se interesa por las grandes cau-
salidades; no cuenta con sintesis, renuncia a principios de orga-
nizacién como son el progreso y la evolucién, no divide la historia
por épocas: «El tema y la posibilidad de una historia global
comienzan a diluirse y empieza a bosquejarse la imagen, bien
diferente, de lo que cabria llamar una historia general. El pro-
yecto de una historia global es el que trata de restituir la forma
de conjunto, la forma global de una civilizacién, el principio
—material o espiritual— de una sociedad, la significacién comin
a todos los fenémenos de un periodo, la ley que da razén de su
cohesién, —lo que metaféricamente se llama el “rostro” de una
época»'8. En vez de eso Foucault toma de la «historia serial» de
la Escuela de los Anales la idea, de orientacién programatica,
de un procedimiento estructuralista que cuenta con una plurali-
dad de historias sistémicas no simultianeas, que construye sus
unidades analiticas valiéndose de indicadores lejanos a la con-
ciencia, y que en cualquier caso renuncia a los medios concep-
tuales que serian las operaciones sintéticas de una supuesta con-
ciencia, es decir, a la formacién de totalidades!?. Con ello se
elimina también la idea de reconciliacién, una herencia de la
filosofia de la historia, de la que ingenuamente habia vivido atin
la critica de la modernidad que parte de Hegel. Se rechaza con
un seco gesto toda historia, «que tenga por funcion recoger, en
una totalidad bien cerrada sobre si misma, la diversidad por fin
reducida del tiempo; una historia que nos permitiria reconocer-
nos en todas partes y dar a todos los desplazamientos pasados la
forma de reconciliacién; toda historia que lance sobre todo lo
que queda detrds de ella una mirada de fin del mundo»®.

18 M. FoucauLT (1969), 17-18.
19 C. HONEGGER, «M. Foucault und die serielle Geschichte», en Merkur,

36, 1982, 501 ss.
20 Cfr. la autocritica de Foucault en FOUCAULT (1969), 27: «En términos
generales la Histoire de la Folie concedia una parte excesivamente considerable,
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De esta destruccion de una historiografia que permanece
afecta al pensamiento antropolégico y a las convicciones huma-
nistas basicas, resultan las lineas fundamentales de un historicis-
mo, por asi decirlo, transcendental, que a la vez hereda y sobre-
puja la critica que Nietzsche hace al historicismo. La historia
radical de Foucault sigue siendo «transcendental» en un sentido
débil por cuanto concibe los objetos de la comprensién histéri-
co-hermenéutica del sentido como constituidos —como objetiva-
ciones de una préctica discursiva subyacente en cada caso, a la
que hay que aprehender en términos estructuralistas. La vieja
historia se habia ocupado de totalidades de sentido, que se abrian
desde la perspectiva interna de los participantes; pero desde esta
perspectiva no es posible captar lo que en cada caso constituye
a tal universo de discurso. S6lo a una arqueologia, que desen-
tierra una préictica discursiva junto con sus raices, se le da a
conocer desde fuera, como algo particular que podria ser de otra
manera, aquello que desde dentro se afirma como totalidad.
Mientras que los participantes se entienden como sujetos que se
refieren a los objetos guidndose por criterios universales de va-
lidez, sin ser capaces de transcender el permeable horizonte de
su mundo, el arquedlogo, acercandose desde fuera, pone entre
paréntesis esa autocomprensién. Al remontarse a las reglas que
constituyen el discurso, se asegura de los limites de los distintos
universos discursivos; pues la figura de éstos viene delimitada por
aquellos elementos que, inconscientemente, cada discurso exclu-
ye como heterogéneos —en este sentido las reglas constitutivas
de cada discurso tienen también la funcién de un mecanismo de
exclusién. Lo que queda excluido de cada discurso es lo que
posibilita las relaciones sujeto-objeto que se establecen dentro
de ese discurso, relaciones especificas, pero, dentro de ese dis-
curso, universalmente validas, es decir, sin alternativa. En este
aspecto, con su arqueologia del saber Foucauit se hace cargo de
la herencia de la heterologia de Bataille. Lo que le separa de
Bataille es ese historicismo inmisericorde ante el que se disuelve
incluso el punto de referencia prediscursivo que es la soberania.
Asi como el término «locura», desde el Renacimiento a la psi-

y por otro lado bien enigmdtica, a lo que alli se halla designado como una
«experiencia», mostrando asi lo préximo que se estaba de admitir un sujeto
anénimo y general de la historia».

302



quiatria positivista del siglo XIX, no se refiere en modo alguno a
la autenticidad de un potencial de experiencia aquende todo
discurso sobre la locura, asi tampoco lo otro de la razén, lo
heterogéneo excluido, mantiene el papel de un referente predis-
cursivo que pudiera apuntar al inminente advenimiento de algo
originario perdido?.

Antes bien, el ambito de la historia, tal como Foucault se
representa ahora las cosas, queda integralmente lleno por el
acontecer absolutamente contingente del desordenado destello y
desaparicién de nuevas formaciones de discursos; en esta plura-
lidad caética de universos de discurso perecederos no queda
lugar alguno para un sentido global. El historicista transcenden-
tal mira como en un caleidoscopio: «Este caleidoscopio apenas
recuerda las sucesivas figuras de una evolucién dialéctica; no se
explica por el progreso de la conciencia, tampoco por un des-
censo o caida, ni tampoco por la pugna de dos principios: el
deseo y la represiéon —todo arabesco debe su extrafia figura al
espacio que le han dejado las practicas contemporaneas entre las
que se ha formado»?2.

La historia se congela bajo la mirada estoica del arquedlogo,
formando un iceberg recubierto de las formas cristalinas de las
formaciones arbitrarias de discursos. Pero como cada uno de
ellos tiene la autonomia de un universo sin origen, la tarea del
historiador sélo puede ser ya la tarea de un historiador genealé-
gico que explique la accidental procedencia de estas extrafas
formaciones a partir de los moldes que constituyen para ellas las
formaciones limitrofes, es decir, a partir de las circunstancias mas
préximas. Bajo la mirada cinica del historiador genealégico el
iceberg se pone en movimiento: las formaciones de discursos se
desplazan y se mezclan entre si, se agitan de un lado a otro. El
historiador genealdgico explica este ir y venir apelando a innu-
merables sucesos y a una unica hipétesis, a saber: que lo tnico
que perdura es el poder, el cual en el cambio de procesos de
avasallamiento anénimos aparece bajo mascaras siempre nuevas:
«Por “suceso” es necesario entender no una decisién, un tratado,
un reino o una batalla, sino una relacién de fuerzas que se
invierten, un poder confiscado, un vocabulario retomado y que

21 p. VEYNE, Foucault revolutionne Phistoire, Paris 1978. La metifora de
Veyne esta proxima a la imagen de la «cristalizacién» que utiliza Gehlen.
22 M. FoucauLt (1974), 20.
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se vuelve contra quienes lo utilizan, una dominacién que se
debilita, se distiende, se envenena a si misma, algo distinto que
aparece en escena enmascarado»”. Lo que hasta aqui habia de
proporcionarlo la fuerza sintética de la conciencia transcendental
para el universo uno y general de los objetos de la experiencia
posible, esta sintesis se descompone ahora en la voluntad sin
sujeto de un poder que opera en el contingente y desordenado
rebullir de formaciones de discursos.

v

Asi como antafio Bergson, Dilthey y Simmel elevaron la
«vida» a concepto transcendental bésico de una filosofia que
constituye todavia el trasfondo de la analitica del Dasein de
Heidegger, asi también Foucault eleva ahora el «poder» a con-
cepto bdsico transcendental-historicista de una historiografia
planteada en términos de critica a la razén. Esta jugada no es
en modo alguno trivial y en modo alguno puede justificarse con
s6lo la autoridad de Nietzsche. Utilizando como elemento de
contraste el trasfondo que representa el concepto de historia del
Ser, voy a tratar de examinar el papel que este irritante concepto
basico juega en la critica de Foucault a la razén.

Heidegger y Derrida trataron de proseguir el programa
nietzscheano de critica a la razén por la via de una destruccién
de la metafisica, Foucault pretende proseguirlo por via de una
destruccién de la ciencia histérica. Mientras que aquéllos trata-
ron de sobrepujar la filosofia mediante un pensamiento evocador
que se sitda a si mismo allende la filosofia, Foucault rebasa las
ciencias humanas mediante una historia que se presenta como
anticiencia. Ambas partes neutralizan las pretensiones de validez
que intentione recta entablan esos discursos filosoficos y cienti-

“ficos, a los que convierten en objeto de investigacion, haciéndo-
las derivar de una comprension «epocal» del Ser o de las reglas
de formacién de un discurso. Tanto lo uno como lo otro posibi-
litarian el sentido del ente y la validez de los enunciados dentro
del horizonte de un mundo dado o de un discurso que se ha
tornado usual. Ambas partes convienen también en que los ho-
rizontes de mundo y las formaciones de discursos estin sujetos

23 A. HONNETH, Kritik der Macht, Francfort 1985, 142 ss.
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a mudanzas, pero en que en esas mudanzas mantienen su poder
transcendental sobre aquello que se desarrolla dentro del univer-
so formado en cada caso por ellos; asi, queda excluida toda
retroaccién dialéctica o circular del acontecer éntico, o de los
referentes, sobre la historia de las condiciones de posibilidad
ontolégicas o de las condiciones de posibilidad formadoras de
discursos. La historia de los transcendentales o del cambio de los
horizontes abridores de mundo exige conceptos distintos de aque-
llos que se ajustan a lo éntico y a lo histérico. Sélo a partir de
aqui se bifurcan los caminos.

Heidegger radicaliza las figuras de pensamiento de la filosofia
del origen, a la que profesa un resto de confianza. La autoridad
epistémica de la validez veritativa, Heidegger la transfiere al
proceso de formacién y recomposicién de horizontes abridores
de mundo. Las condiciones posibilitadoras de la verdad no pue-
den ser ellas mismas ni verdaderas ni falsas. Sin embargo, al
proceso de su cambio se le atribuye una paravalidez que ha de
pensarse, conforme al modelo de la validez veritativa de los
enunciados, como una forma historificada y aquilatada de ver-
dad. Considerando las cosas en detalle, Heidegger establece, con
su concepto de historia del Ser como un acontecer de la verdad,
la siguiente aleacion, bien curiosa por cierto. La historia del Ser
recibe su autoridad de una fusién semantica de pretensién de
validez exenta de coercién y de imperativa pretension de poder;
ésta confiere a la fuerza subversiva del visionario el caricter
imperativo de una iluminacién que obliga a caer de rodillas. A
este giro pseudorreligioso escapa Foucault reactivando para sus
fines, con un pequeiio residuo de confianza en las ciencias hu-
manas, la figura heteroldgica de la exclusion que pone a su
disposicién Bataille. Desnuda de toda autoridad veritativa a la
historia de las reglas que constituyen los discursos y considera
las metamorfosis de las formaciones de discurso, que son las que,
en su funcién transcendental, detentan el poder, como en la
historia convencional se considera el aumento y decadencia de
los regimenes politicos. Mientras que la arqueologia del saber
(asemejindose en ello a la destruccion de la historia de la me-
tafisica) reconstruye la capa que representan las reglas que cons-
tituyen los discursos, la genealogia trata de explicar «la secuencia
discontinua de 6rdenes de signos, en si infundados, que obligan
al hombre a permanecer en el marco semantico de una determi-
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nada interpretacién del mundo»?* y explica, por cierto, la pro-
cedencia de las formaciones de discursos a partir de practicas de
poder que se entrelazan entre si en un «azaroso juego de so-
juzgamientos».

En sus investigaciones posteriores Foucault da forma intuitiva
a este concepto abstracto de poder; entendera el poder como la
interacciéon de partidos en guerra, como la decentrada red de
confrontaciones cuerpo a cuerpo y cara a cara, y finalmente como
penetracién productiva y sujecién subjetivante de un contrario
al que se tiene corporalmente presente. Pero en nuestro contexto
importa destacar como Foucault funde estos significados mads
intuitivos de poder con el sentido transcendental de operaciones
sintéticas que Kant habia atribuido todavia a un sujeto y que el
estructuralismo entiende como acontecer anénimo, es decir,
como un puro operar decentrado, regido por reglas, con elemen-
tos ordenados de un sistema estructurado suprasubjetivamente?.

24 H. FNR-EITEL, «Foucaults Analytik der Macht», en F. A. KITTLER (ed.),
Austreibung des Geistes aus den Geisteswissenschaften, Paderborn 1980, 55.

25 En una entusiasta recensién de Les Maitres Penseurs de Gluckman escribe
Foucault por ejemplo: «Con el gulag no estdbamos ante las consecuencias de un
desgraciado error, sino ante los efectos de la “maés verdadera” de las teorias en
el orden de la politica. Aquellos que trataban de salvarse contraponiendo la
verdadera barba de Marx a la falsa nariz de Stalin, no se sintieron precisamente
entusiasmados» (M. FOUCAULT, Dispositive der Macht, Berlin 1978, 220; original:
«La grande colere des faits», Le Nouvel Observateur, 9 de mayo de 1977). Las
teorias del poder desarrolladas por el pesimismo burgués desde Hobbes a Nietzs-
che han servido siempre también de punto de absorcién de los desenganados
transfugas que en el negocio de la realizacién politica de sus ideales hicieron
experiencia de ¢cémo el contenido humanista de la Ilustracién y el Marxismo se
tornaba en la barbarie de lo contrario. Aunque lo del afio 1968 s6lo fue una
revuelta y no una revolucién como la de 1789 o 1917, los sindromes del renega-
durismo de izquierdas son similares y quizés expliquen también la sorprendente
circunstancia de que los nuevos fil6sofos en Francia tratasen «topoi» similares a
los que en ese mismo momento estaban tratando los discipulos neoconservadores
de una generacién anterior de comunistas desengafiados. En ambos lados del
Atléntico se encuentra uno con los mismos «topoi» de la contrailustracién, con
la critica a las, al parecer, inevitables consecuencias terroristas de las interpre-
taciones globales de la historia, con la critica al papel de intelectual que se ocupa
de asuntos generales y se presenta en nombre de la razén humana; también con
la critica a la traduccién de las pretensiones teoréticas de algunas ciencias huma-
nas a una practica tecnicosocial o terapéutica que hace desprecio del hombre. La
figura de pensamiento es siempre la misma: en el propio universalismo de la
Ilustracién, en el propio humanismo de los movimientos de liberacién, en la
propia pretensién de razén del pensamiento atenido a sistema anida una torpe
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En la genealogia de Foucault «<poder» es en principio un sinéni-
mo de esta pura actividad estructuralista; ocupa el mismo puesto
que en Derrida la «différance». Pero este poder que constituye
los discursos tiene que ser un poder de sintesis transcendentales
y al tiempo una capacidad de autoafirmacién empirica. Al igual
que Heidegger, también Foucault lleva a efecto una fusién de
significados contrapuestos. Y sin duda, surge en él una amalgama
que le permite, siguiendo las huellas de Bataille, conectar con la
critica ideolégica de Nietzsche. Heidegger, en su concepto de Ser
como poder originario temporalizado, quiso retener el sentido
de apertura transcendental del mundo, capaz de servir de base
a la validez, pero eliminando a la vez el componente semantico
idealista, que €l concepto de transcendental también contiene,
de algo invariante que apunta mas alla de todo lo histérico, mas
alla de todo lo que no es mas que suceso. Foucault debe su
categoria transcendental-historicista de poder no s6lo a esta uni-
ca operacion paradéjica, que vuelve a introducir en el reino de
los sucesos histéricos lo que son operaciones sintéticas a priori;
Foucault efectda otras tres operaciones igualmente paraddjicas.

Por una parte Foucault, a ese poder que en los discursos
irénicamente se oculta como voluntad de verdad a la vez que se
impone en ellos, tiene que reservarle el sentido transcendental
de condiciones posibilitadoras de la verdad. Por otra, no sélo
fuerza contra el idealismo del concepto kantiano una temporali-
zacién del a priori —de suerte que pueden emerger como sucesos
nuevas formaciones de discurso que eliminan a las antiguas; sino
que despoja al concepto transcendental de poder incluso de las
connotaciones que Heidegger prudentemente deja todavia a su

voluntad de poder que, en cuanto la teoria se apresta a convertirse en prictica,
se despoja de la madscara, tras la que aparece la voluntad de poder de los
«maitre-penseurs» filos6ficos, de los intelectuales, de los mediadores de sentido,
en una palabra: de la nueva clase. Foucault no sélo parece defender este conocido
motivo de la contrailustracién con un gesto radical, sino incluso agudizarlo en
términos de critica a la razén y generalizarlo en términos de teoria del poder.
Tras la autocomprensién emancipatoria de los discursos tipicos de las ciencias
humanas acecha la téctica y la tecnologia de una pura voluntad de autoafirmacién
que, el genealogista, al exhumar los fundamentos de sentido de esos discursos
que logran ocultarse a si mismos su propia naturaleza, saca tan a la luz como
Solschenizyn el Gulag bajo la retérica del beato marxismo soviético. Cfr. Ph.
RipPEL, H. MONKLER, «Der Diskurs und die Macht», en Pol. Vierteljahresscrift,
23, 1982, 115 ss.; sobre los conversos entre los intelectuales franceses, cfr. W. v.
RossuM, «Triumph der Leere», en Merkur, abril 1985, 275 ss.
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auratica historia del Ser. Foucault no solamente historifica, sino
que procede en términos a la vez nominalistas, materialistas y
empiristas al pensar las précticas transcendentales de poder como
lo particular que se revuelve contra todos los universales, como
lo bajo y sensible-corporal que socava todo lo inteligible y, en
fin, como lo contingente que también podria haber sido de otra
manera porque no estd sometido a ningiin orden que lo rija. En
la altima filosofia de Heidegger las paradéjicas consecuencias
que comporta el concepto basico de que se sirve, contaminado
de significados contrapuestos, no son faciles de apresar porque
el pensar rememorativo (Andenken) de ese Ser irrebasable para
el pensamiento no es accesible a un enjuiciamiento efectuado
conforme a criterios compartidos y publicos. Foucault, por el
contrario, se expone a importantes objeciones, ya que su histo-
riografia, pese a su gesto anticientifico, pretende proceder en
términos «eruditos» a la vez que «positivistas». Asi que la historia
genealdgica apenas puede disimular, como veremos, las paradé-
jicas consecuencias de la tan contaminada categoria de poder, de
que hace uso. Tanto mas urgente resulta entonces explicar por
qué Foucault se resolvi6 a encauzar su teorfa de la ciencia,
planteada en términos de critica a la razdn, por las vias de una
teoria del poder)

Considerando las cosas biogrificamente, puede que en la
recepcién por Foucault de la teoria del poder de Nietzsche pe-
saran motivos distintos que en Bataille. Ciertamente que ambos
iniciaron su carrera en la izquierda politica y ambos se alejaron
cada vez mas de la ortodoxia marxista. Pero s6lo Foucault ex-
perimenta el subito desengafio de un compromiso politico. A
principios de los afos setenta Foucault concede entrevistas que
permiten reconocer la violencia y vehemencia de la ruptura con
sus convicciones anteriores. En cualquier caso Foucault se suma
en ese momento al coro de los desenganados maoistas de 1968
y se nos muestra en ese estado de animo al que hay que recurrir
si se quiere explicar el curioso éxito de los nuevos filgsofos en
Francia?®. Serfa subestimar la originalidad de Foucault el pensar
que sus ideas centrales pudieran reducirse a tal contexto. En
cualquier caso esos impulsos politicos provenientes de fuera no
hubieran podido poner en movimiento nada en lo mas intimo de

26 M FOUCAULT, Les mots et les choses, Paris 1966, 322.
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la teoria, si la propia dinamica de la teoria, mucho antes de la
experiencia del fracaso de la revuelta de 1968, no hubiera dado
pabulo a la idea de que en los mecanismos discursivos de exclu-
sién no sélo se reflejan estructuras discursivas autosuficientes
sino que se imponen imperativos de acrecentamiento del poder.
Esta idea surge en un contexto de problemas tedricos a los que
Foucault se vio confrontado tras cerrar su obra sobre la arqueo-
logia de las ciencias humanas.

En Las palabras y las cosas (1966) estudia Foucault las formas
modernas de saber (o0 epistemes), que constituyen en cada caso
para las ciencias un irrebasable horizonte de categorias, o como
podria también decirse: que fijan el a priori histérico de la
comprension del Ser. Lo mismo que en la historia de la locura,
en esta historia del pensamiento moderno el interés de Foucault
se centra en los dos umbrales histéricos que son el transito del
Renacimiento a la época clésica y de la época clasica a la Mo-
dernidad. Los moviles internos para el paso a una teoria del
poder se explican por las dificultades que depara a Foucault esta
genial obra.

A%

Mientras que el pensamiento del Renacimiento viene todavia
dirigido por una imagen cosmolégica del mundo, en la que las
cosas pueden ordenarse, por asi decirlo, fisionémicamente segin
relaciones de semejanza, porque en el gran libro de la naturaleza
toda marca remite a otras marcas, el racionalismo del siglo XVt
introduce en las cosas un orden totalmente distinto. Es determi-
nante en este aspecto la Légica de Port Royal, que proyecta una
semiética y una combinatoria universal. Para Descartes, Hobbes
y Leibniz, la naturaleza se transforma en la totalidad de aquello
que puede ser «representado» en un doble sentido, es decir,
representado y también expuesto, como tal representacién, me-
diante signos convencionales. El paradigma decisivo no es para
Foucault ni la matematizacion de la naturaleza ni la idea de
mecanismo, sino el sistema de signos ordenados. Este no se halla
fundado ya en un orden previo de las cosas mismas, sino que por
via de representacién de las cosas empieza estableciendo un
orden taxonémico. Los signos combinados, o el lenguaje, cons-
tituyen un medio totalmente transparente a través del cual la
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representacion puede conectarse con lo representado. El signifi-
cante pasa a segundo plano frente al significado designado; fun-
ciona como un transparente instrumento de la representacién,
sin vida propia: «La vocacién profunda del lenguaje clisico fue
siempre la de proporcionar un “tableau”: ya fuera como discurso
natural, gavilla de verdades, descripcién de las cosas, corpus de
conocimientos exactos o diccionario enciclopédico. El lenguaje
" clasico no existe sino para ser transparente... la posibilidad de
conocer las cosas y su orden pasa, en la experiencia clésica, por
la soberania de las palabras: éstas no son ni marcas a descifrar
(como en la época del Renacimiento) ni instrumentos més o
menos fieles y manejables (como en la época del positivismo),
sino que forman més bien la red incolora a partir de la cual...
las representaciones se ordenan»?’. Merced a su autonomia el
signo sirve a la representacion de las cosas desinteresadamente
y sin interponer nada de si: en él la representacién del sujeto se
encuentra con el objeto representado y constituyen, en la cadena
de las representaciones, un orden.

El lenguaje se agota en esta su funcién de representar hechos,
como dirfamos hoy, y reproduce sobre un mismo plano todo lo
que en general puede representarse —la naturaleza de los sujetos
portadores de las representaciones no menos ni de modo distinto
que la de los objetos representados. En el «tableau» del lenguaje
la naturaleza del hombre no goza, pues, de ningin privilegio
sobre la naturaleza de las cosas. La naturaleza interna y la na-
turaleza externa son igualmente clasificadas, analizadas, combi-
nadas: las palabras del lenguaje en la gramética universal, la
riqueza y necesidades en la economia politica, igual que las
especies de plantas y animales en el sistema de Linneo. Pero
precisamente esto marca también los limites de la forma no
reflexiva de saber de la época clasica; el saber pende por entero
de la funcién representativa del lenguaje, sin poder incluir el
proceso de representacion mismo, la operacién sintetizadora
como tal del sujeto portador de las representaciones. Estos limi-
tes los subraya Foucault mediante una sorprendente interpreta-
cién de un famoso cuadro de Veldzquez, las «Meninas».

Este cuadro representa al pintor ante un lienzo cuyo anverso

27 Cfr. H. L. DREYFUS, P. RABINOW, Michel Foucault: Beyond Structuralism
and Hermeneutics, Chicago 1983, 21 ss.

310



el espectador no puede ver; es claro que el pintor mira, lo mismo
que los personajes que se encuentran junto a €l, en la direccién
de sus dos modelos, el rey Felipe IV y su esposa. Pero estas dos
personas que sirven de modelo se encuentran fuera del 4ambito
del cuadro; sélo pueden ser identificadas por el espectador al
verlas difusamente reflejadas en un espejo que se representa en
el.fondo del cuadro. La gracia del asunto esta, y Veldzquez fue
sin duda bien consciente de ello, en una desconcertante circuns-
tancia de la que el espectador sélo puede percatarse por via de
inferencia: el espectador no puede evitar ocupar el sitio y mirar
en la misma direccién en que lo hace la real pareja retratada,
pero ausente, a la que mira el pintor representado en el cuadro,
y tampoco puede menos de ocupar el sitio y mirar en la misma
direccion en que lo hizo el propio Veldzquez, es decir, el pintor
que pintd el cuadro. Para Foucault, a su vez, el punto de la
cuestién radica en que el espacio de representacién del clasicismo
es demasiado limitado para permitir la representacién del acto
de representar como tal —y esto es lo que pone en claro Velaz-
quez mostrando los huecos que la falta de reflexién sobre el
proceso de representacién mismo deja en el espacio de repre-
sentacién propio del clasicismo®®. Ninguna de las personas im-
plicadas en la representacién de la pareja real (del hombre como
soberano) en un cuadro, aparece en la representacién como
sujeto soberano capaz de autorrepresentacion, es decir, simulta-

28 Foucault construye dos series de ausencias. Al pintor representado en el
cuadro le falta el modelo, es decir, la pareja real que se halla fuera de los
margenes del cuadro; éstos a su vez no pueden ver el retrato que se les estd
haciendo; s6lo ven el lienzo por detrés; al espectador, finalmente, le falta el
centro de la escena, justamente la pareja que sirve de modelo, a la que las
miradas del pintor y de las meninas no hacen més que remitir. M4s desenmas-
caradora aiin que la ausencia de los objetos representados es la de los sujetos
de la representacién, a saber: la triple ausencia del pintor, del modelo y del
espectador, el cual, colocado delante del cuadro, adopta la perspectiva de los
otros dos. El pintor, Veldzquez, aparece ciertamente en el espacio del cuadro,
pero no aparece representado en el acto de pintar, se lo ve haciendo una pequeifia
pausa y se sabe que desaparecera tras la tela en cuanto retorne a su trabajo. Las
caras de los dos modelos puede reconocérselas difusamente reflejadas en el
espejo del fondo del cuadro, pero no cabe observarlas directamente durante el
acto de representacién. Ni tampoco finalmente, queda representado el acto de
mirar. El observador representado que entra en el espacio del cuadro por el
fondo de la derecha, no puede cumplir esta funcién (Cfr. M. FOUCAULT (1966),
19-32, 318-323.)
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neamente como sujeto y objeto, como portador de la represen-
tacion a la vez que como representado, como algo presente a si
en el proceso mismo de representacién: «Aquel para quien, en
el pensamiento clésico, la representacion existe y que se repre-
senta él mismo en ella reconociéndose en ella por la imagen y el
reflejo, aquel que anuda todos los hilos entrecruzados de la
«representation en tableau», ése no se encuentra jamas presente
él mismo. Antes de fines del siglo XVIII el hombre no existia...
Ciertamente que podré decirse que la gramatica general, la his-
toria natural, el andlisis de las riquezas eran en cierto sentido
maneras de conocer al hombre... pero no habia conciencia epis-
temoldgica del hombre como tal»®.

Con Kant se abre la época de la modernidad. En cuanto se
rompe el sello metafisico puesto sobre la correspondencia entre
lenguaje y mundo, la propia funcién representativa del lenguaje
se torna problema: el sujeto portador de las representaciones
tiene que convertirse en objeto a si mismo para poder aclarar el
problematico proceso de la representacion. El concepto de au-
torreflexidn cobra la primacia, y la relacion del sujeto represen-
tador consigo mismo se convierte en tnico fundamento de cual-
quier certeza tltima. El final de la metafisica es el final de una
coordinacién entre cosas y representaciones, objetiva, efectuada,
por asi decirlo, mudamente por el lenguaje y que por ello per-
manecié aproblemaética. El hombre que se torna presente a sf
mismo en la autoconciencia tiene que asumir la sobrehumana
tarea de erigir un orden de las cosas justo en el instante en que
se torna consciente de si como una existencia auténoma y al
propio tiempo finita. De ahi que Foucault considere la episteme
moderna caracterizada desde el principio por la aporia consis-
tente en que el sujeto cognoscente se levanta por encima de las
ruinas de la metafisica para, con la conciencia de la finitud de
sus fuerzas, resolver una tarea que requeriria una fuerza infinita.
Esta aporia, Kant la convierte sin mas en principio de construc-
¢ién de su teoria del conocimiento, al convertir las limitaciones
de una capacidad cognoscitiva finita en condiciones transcenden-
tales de un conocimiento que progresa hasta el inﬁnitoz) «La
modernidad se inicia con la increible y, en dltimo anilisis, invia-
ble idea de un ser que es soberano precisamente por ser esclavo,

2 M. FoucaULT, Paris (1966), 319.
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un ser cuya misma finitud le permite ocupar el lugar de Dios»>C.

Foucault desarrolla en un gran arco que va desde Kant y
Fichte hasta Husserl y Heidegger, su idea basica de que la mo-
dernidad se distingue por la episteme autocontradictoria y antro-
pocéntrica de un sujeto estructuralmente desbordado, de un
sujeto finito que se transciende hasta lo infinito. La filosofia de
la conciencia no puede menos de quedar sujeta a las coacciones
que ejerce una estrategia conceptual bajo la que el sujeto se
duplica, habiendo de ser considerado bajo dos aspectos en cada
caso contrarios € incompatibles entre si. El afdn de romper con
este inestable ir y venir entre esos aspectos, incompatibles a la
vez que inevitables, que la autotematizacion implica, se hace
sentir como indomable voluntad de saber y saber cada vez més.
Esta voluntad se dispara pretenciosa por encima de todo aquello
que el sujeto estructuralmente desbordado y abrumado es capaz
de dar de si. De este modo, la episteme moderna viene deter-
minada por la peculiar dindmica de una voluntad de verdad para
la que cada frustracién sélo representa un acicate para una re-
novada produccién de saber. Pues bien, esta voluntad de verdad
se convierte para Foucault en la clave de la interna conexién entre
saber y poder. Las ciencias humanas ocupan el terreno alumbrado
por la aporética autotematizacion del sujeto cognoscente. Erigen
con sus exorbitantes pretensiones nunca cumplidas la fachada de
un saber universalmente vélido tras la que se oculta la facticidad
de la pura voluntad de autoavasallamiento mediante el saber, de
una voluntad de vertiginoso y productivo acrecentamiento del sa-
ber, en cuyo vértice se forman la subjetividad y la autoconciencia.

Foucault persigue la coaccién que empuja hacia el aporético
redoblamiento en que cae el sujeto al referirse a si mismo,
analizando tres contraposiciones: la contraposicién entre lo
transcendental v lo empirico, la contraposicion entre el acto
reflexivo de devenir consciente y aquello a que la reflexién no
es capaz de dar cobro, aquello que resulta irrebasable por el
pensamiento, y finalmente la contraposicién entre el perfecto
apridrico de un origen siempre en retroceso —y el futuro adven-
tistico de un retorno del origen, ain pendiente. Foucault podria
muy bien haber expuesto estas contraposiciones partiendo de la
doctrina de la ciencia de Fichte; pues se trata de aquellas coac-

30 DREYFUS, RABINOW (1982), 30.
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ciones conceptuales de la filosofia de la conciencia que quedan
ejemplarmente condensadas en el acto originario del yo absolu-
to. El yo sélo puede aduenarse de si, sélo puede «ponerse» a si
mismo, poniendo, por asi decirlo, de forma inconsciente un
no-yo y tratando de dar progresivamente alcance a éste como
algo puesto por el yo. Este acto de ponerse-a-si-mismo por via
de una mediacién puede entenderse bajo tres aspectos distintos:
como un proceso de autoconocimiento, como un proceso de
devenir consciente y como un proceso de formacién. En cada
una de estas dimensiones el pensamento europeo del siglo XIX y
del siglo XX oscila entre planteamientos tedricos que mutuamen-
te se excluyen —y siempre los intentos de escapar a tales dudosas
alternativas acaban en el tolladar de un sujeto que se endiosa a
si mismo y que se consume en vanos actos de autotranscendencia.

Desde Kant el yo ocupa simultineamente el puesto de un
sujeto empirico en el mundo, en que se encuentra como un
objeto entre otros objetos, y el puesto de un sujeto transcenden-
tal frente al mundo en su conjunto al que él mismo constituye
como totalidad de los objetos de la experiencia posible. Mas en
virtud de esta doble posicién®', el sujeto cognoscente se ve pro-
vocado a efectuar un doble andlisis: las mismas operaciones que
en un caso han de aprehenderse en actitud reflexiva como ope-
raciones de una sintesis transcendental, han de analizarse empi-
ricamente en otro como un proceso sujeto a leyes naturales, ya
se interpreté nuestro aparato cognoscitivo en términos psicold-
gicos o en términos de antropologia cultural, en términos biold-
gicos o en términos histéricos. Naturalmente, el pensamiento no
puede conformarse con estas alternativas incompatibles. Desde
Hegel a Merleau-Ponty se vienen reiterando las tentativas de
superar este dilema en una disciplina que abrace ambos aspectos
y de entender la historia concreta de las formas apridricas como
un proceso de autogeneracion del espiritu o de la especie. Mas
como estas empresas hibridas andan a la bisqueda de la utopia
de un autoconocimiento completo, no tienen mas remedio que
experimentar a la postre un vuelco y venir a dar en el positivismo®2.

Foucault descubre la misma dialéctica en la segunda dimen-

3! D. HeNRrICH, Fluchtlinien, Francfort 1982, 125 ss.

32 A partir de aqui podria explicarse también por qué en la filosofia analitica,
a través de la problemadtica de las relaciones mente/cuerpo, el materialismo se
mantiene en pie con tanto éxito.
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sién, la del ponerse-a-si-mismo. Desde Fichte el yo hace, como
sujeto capaz de reflexién, la doble experiencia de que, por un
lado, se topa siempre ya consigo en el mundo como con algo
contingentemente devenido, opaco; pero de que, por otro lado,
justo mediante esa reflexion, se apresta también a hacer trans-
parente ese en-si y a elevarlo para-si a la conciencia. De Hegel
a Husserl pasando por Freud se han venido reiterando los inten-
tos de llevar adelante este proceso de cobrar conciencia de si
mismo a partir del modo de lo ya dado con que el sujeto se topa
consigo en el mundo y de encontrar un punto de vista metodo-
légico desde el cual aquello que prima facie se muestra como
algo tozudamente extraterritorial y rehiisa como tal advenir a la
conciencia: ya sea el cuerpo, nuestra naturaleza pulsional, el
trabajo o el lenguaje, pudiera al cabo ser recogido en la re-
flexién, convertirse en algo familiar y transformarse en algo
transparente. Freud plantea el imperativo de que el «ello» de-
venga yo, Husserl asigna a la fenomenologia pura la meta de
clarificar y poner bajo control consciente todo lo meramente
implicito, lo pre-predicativo, lo ya sedimentado, lo no actual, en
una palabra: el fundamento no pensado y oculto de la subjetivi-
dad en sus operaciones. También estas tentativas hibridas de una
emancipacion respecto de lo no consciente, respecto del trasfon-
do sobre que se asienta lo consciente caen victimas de la utopia
de una completa autotransparencia, trocandose con ello en de-
sesperacion nihilista y en escepticismo radical.

En la misma dialéctica viene a dar, en fin, el afan de escapar
al tercer redoblamiento del sujeto como autor originariamente
creador y a la vez alienado de ese origen. El hombre se reconoce
como el tardio producto de una historia que se remonta a lo
arcaico, y de la que no es sefior, si bien esa historia remite por
su parte a la autoria del hombre como productor. Cuanto maés
enérgicamente sale el pensamiento moderno en persecucién de
los origenes, tanto més retroceden éstos: «El pensamiento mo-
derno se propone paraddjicamente avanzar en la direccién en
que se cumple, y no cesa de ahondarse, ese retroceso». A ello
trata de responder, por un lado, la filosofia de la historia desde
Schelling hasta Lukacs pasando por Marx, con la figura de pen-
samiento de un enriquecedor retorno a partir de lo extrafo, con
la figura de pensamiento de una odisea del espiritu, y, por otro,
¢l pensamiento dionisiaco desde Hélderlin a Heidegger pasando
por Nietzsche, con la idea de un dios que se hurta a si mismo y
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que «libera origen en la medida misma en que éste retrocede»>>,
Pero estas hibridas visiones de la historia, al vivir de un falso
impulso escatolégico, sélo pueden tornarse practicas en forma
de terror, automanipulacién y esclavizacion.

En este pensamiento antropocéntrico, puesto en movimiento
por Kant, que con sus utopias de liberacién se ve atrapado en
una préctica de esclavizacidn, incluye también Foucault las cien-
cias humanas. A las ciencias experimentales de la naturaleza les
concede prudentemente un puesto especial; manifiestamente,
han escapado del entramado de practicas de que surgen (princi-
palmente de las practicas del interrogatorio judicial) y cobrado
una cierta autonomia. Qtra cosa es lo que ocurre con las ciencias
humanas. El giro antropolégico se apodera primero de la gra-
matica, la historia natural y la economia, de aquellas ciencias que
surgieron todavia durante la época clasica como ciencias taxoné-
micas. La gramatica general es sustituida por la historia de las
lenguas nacionales, los «tableaus» de la historia natural por la
evolucién de las especies, y el analisis de las riquezas por una
teoria que hace derivar los valores de uso y cambio del gasto de
fuerza de trabajo. Con ello surge una perspectiva desde la que
el hombre es percibido como ser hablante y trabajadar. Las cien-
cias humanas se aprovechan de esa perspectiva; analizan al hom-
bre como el ser que se ha acerca de las objetivaciones engendra-
das por él mismo, como ser hablante y trabajador. Al introdu-
cirse en ambitos de conocimiento para los que es determinante
la subjetividad en el sentido de la relacign que entabla consigo
mismo el hombre que vive, habla y actia, la psicologia, sociolo-
gia y politologia, y, en menor grado, también las ciencias del
espiritu y de la cultura, vienen a dar en el remolino de la voluntad
de saber, en la recta de un vertiginoso y productivo acrecenta-
miento del saber. Quedan expuestas a la dialéctica de liberacion
y esclavizacién con menos defensas que la ciencia de la historia,
que al menos dispone del potencial de escepticismo de la relati-
vizacién histérica, y sobre todo con menos defensa que la etno-
logia y el psicoanalisis —pues €stos, aunque sea reflexivamente,
se mueven (con Lévi-Strauss y Lacan) en la jungla del incons-
ciente estructural y del inconsciente individual.

Puesto que las ciencias humanas, sobre todo la psicologia y
la sociologia, penetran con modelos prestados e ideales de obje-

33 M. FOUCAULT (1966) 344:345.
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tividad extrafios en un hombre que precisamente viene fijado por
la episteme moderna como objeto de investigaciones cientificas,
a espaldas de ellas puede operar un impulso que no pueden
confesar sin poner en peligro su pretensién de verdad: justo
aquel incesante afidn de saber, de sojuzgarse a si mismo y de
continuo aumento de si, con que el sujeto de la época postclasica,
un sujeto metafisicamente aislado y estructuralmente desborda-
do, un sujeto abandonado de Dios y que se convierte a si mismo
en Dios, trata de escapar a las aporias de sus autotematizaciones:
«Se cree facilmente que el hombre se ha liberado de si mismo
tras haber descubierto que no estaba ni en el centro de la crea-
cién, ni en medio del espacio, ni quizd en la cima y fin dltimo
de la vida. Pero si el hombre ya no es soberano en el reino del
mundo, si ya no reina en mitad del ser, las «ciencias humanas»
constituyen peligrosos intermediarios en el espacio del saber»>*.
Simples intermediarios, porque a diferencia de las ciencias de la
reflexion y la filosofia, no pueden fomentar directamente aquella
dindmica autodestructora del sujeto que se pone a si mismo, sino
que inconscientemente son instrumenalizadas para ella. Las cien-
cias humanas son y seguiran siendo pseudociencias porque no
pueden penetrar la coaccién que las empuja al aporético redo-
blamiento del sujeto que se refiere a si mismo y son incapaces
de reconocer la voluntad de autoconocimiento y autocosifica-
cién, que estructuralmente generan —y tampoco pueden, por
ende, soltarse del poder que las empuja. Es lo que habia mos-
trado ya Foucault en la Historia de la locura analizando el caso
del positivismo psiquiatrico.

(Pero cuales son entonces las razones que llevan a Foucault
a reinterpretar en términos generalizantes como voluntad de
poder esta voluntad de saber y verdad, constitutiva de la episte-
me moderna en general y de las ciencias humanas en particular,
y a postular que fodos los discursos, y de ningtin modo sélo los
modernos, pueden quedar convictos de un encubierto caracter
de poder y de provenir de practicas de poder? Pues es este
supuesto el que marca el giro desde una arqueologia del saber a
la explicacion geneal6gica de la proveniencia, aumento y caida
de aquellas formaciones de discursos, que llenan sin huecos y sin

. sentido alguno el espacio de la historia.

34 M. FoucAuULT (1966) 359.
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10
APORIAS DE LA TEORIA DEL PODER

Con la dindmica del autoavasallamiento productor de saber,
la arqueologia de las ciencias humanas no sélo proporciona el
punto de apoyo para un entrelazamiento interno de saber y
voluntad de saber; Las palabras y las cosas plantea también las
cuestiones que Foucault responde algunos afios més tarde de-
sarrollando a partir de la voluntad de saber esa categoria de
poder en que se apoya su historiografia geneal6gica. Voy a
referirme a tres dificultades.

a)'A Foucault debié sin duda irritarle la notoria afinidad
existente entre su arqueologia de las ciencias humanas y la critica
de Heidegger a la metafisica de la Edad Moderna. Las epistemes
o formas de saber del Renacimiento, el Clasicismo y la Moder-
nidad designan cesuras «epocales» y a la vez estadios en la
formacién de la misma comprensién del Ser, centrada en el
sujeto, que Heidegger analizé en conceptos similares desde Des-
cartes a Nietzsche pasando por Kant. Pero a Foucault no le es
posible emprender el camino de una superacién de la filosofia
del sujeto en términos de critica a la metafisica, pues habia
demostrado que tampoco el concepto de la historia del Ser logra
romper ¢l circulo de la tercera autotematizacion del sujeto que
se refiere a si mismo, es decir, el circulo de sus esfuerzos por
apoderarse de un origen que siempre se le escapa, que siempre
queda maés lejos. Precisamente la ultima filosofia de Heidegger,
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era la tesis, cae en la trampa de ese rompecabezas que Foucault
habia tratado bajo el rétulo de «Le retour de 1’origin». Por esta
razén Foucault se ve en la necesidad de renunciar en adelante
por completo al concepto de episteme.

b) Igual de problemitica que la proximidad a Heidegger es
la proximidad al estructuralismo. En Las palabras y las cosas
Foucault habia querido oponer a todos aquellos «que no quieren
formalizar sin antropologizar, que no quieren mitologizar sin
desmitificar», y en general a todos los abogados «de formas de
reflexion de izquierdas o izquierdistas» una liberadora risa filo-
s6fica’. Con este gesto, reflejo de la carcajada de Zaratustra,
quiere arrancar del suefio antropoldgico a todos aquellos «que
no quieren pensar sin pensar a continuaciéon que es el hombre
quien piensa». Estos tienen que frotarse los ojos y hacerse la
simple pregunta de si verdaderamente el hombre existe?. Mani-
fiestamente, es al estructuralismo contemporéneo, a la etnologia
de Lévi-Strauss y al psicoandlisis de Lacan a los tinicos que en
ese momento Foucault considera capaces de pensar «el vacio del
hombre desaparecido». El subtitulo que segiin el proyecto origi-
nal habia de llevar el libro, «Arqueologia del estructuralismo»,
no tenia en modo alguno un sentido o una intencidn critica. Pero
esta perspectiva quedé disuelta en cuanto se hizo evidente que
en el fondo era el estructuralismo el que habia proporcionado el
modelo para la descripcién del representacionalismo semidtico
que caracteriza a la episteme clésica’. Una superacién estructu-
ralista del pensamiento antropocéntrico no hubiera significado,
pues, un sobrepujamiento de la modernidad, sino s6lo una re-
novacioén explicita de la episteme protoestructuralista de la época
clasica.

¢) Otra dificultad provenia, en fin, de la circunstancia de que
Foucault habia desarrollado su estudio sobre la emergencia de
las ciencias humanas en forma y s6lo en forma de una arqueo-
logia del saber. ;Cémo se podia afiadir a este andlisis de los

! FOUCAULT (1966), 354.

2 FOUCAULT (1966), 332-333.

3 M. FRANK seitala esta preferencia por el modelo de la representacién, que
Foucault no puede justificar con argumentos sistematicos: Was ist Neostruktura-
lismus?, Francfort 1984, lecciones 9 y 10. ’
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discursos cientificos el estudio, bien conocido por sus primeros
trabajos, de las correspondientes précticas, sin poner en peligro
la autosuficiencia de las formas de saber convertidas en universos
cerrados? Este problema ocupa a Foucault en sus consideracio-
nes metodoldgicas sobre «La arqueologia del saber» (1969). En
esta obra no adopta una posicion del todo univoca pero se inclina
a poner los discursos por encima de las practicas que le subyacen.
El postulado estructuralista de que toda formacién discursiva ha
de entenderse rigurosamente a partir de si misma, sélo parece
poder cumplirse si las reglas constitutivas del discurso pueden
también, por asi decirlo, regir su base institucional. Segin esta
idea, es el discurso el que une las condiciones técnicas, econé-
micas, sociales y politicas para formar una red funcional de
practicas, que después sirven a su reproduccion.

Pero este discurso devenido completamente auténomo, libe-
rado de restricciones contextuales y condiciones funcionales, es
decir, un discurso que gobierna y regula las practicas que le
subyacen adolece de una dificultad de principio. Como funda-
mentales se reputan las reglas accesibles en términos arqueol6-
gicos, que gobiernan la correspondiente practica discursiva. Pero
estas reglas s6lo pueden hacer comprensible un discurso en punto
a sus condiciones de posibilidad; mas no bastan a explicar la
practica discursiva en su funcionamiento efectivo. Pues no hay
reglas que puedan regular su propia aplicacién.: Un discurso
regido por reglas no puede regular por si solo el contexto en que
estd inserto: «Asi pues, aunque influencias no discursivas en
forma de practicas sociales institucionales, habilidades, practicas
pedagégicas y modelos concretos (por ejemplo, el pandptico de
Bentham) constantemente se entrometen en el andlisis de Fou-
cault... éste tiene que situar el poder productivo, revelado por
las précticas discursivas, en la regularidad de esas mismas prac-
ticas. El resultado es la extrafia nocioén de regularidades que se
regulan a si mismas»*.

Foucault escapa a esta dificultad abandonando la autonomia
de las formas de saber y sustituyéndola por una fundamentacién
en tecnologias de poder, y subordinando la arqueologia del saber
a una genealogia que explique la emergencia del saber a partir
de las practicas del poder.

4 DREYFUS, RABINOW (1982); cfr. también HONNETH (1985), 133 ss.
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Esta teoria del poder resulta también apta para la solucién
de los otros dos problemas: con ella Foucault puede dejar tras
de si la filosofia del sujeto sin apoyarse en modelos estructura-
listas o en el modelo de la historia del Ser, que (segiin su propio
analisis) permanecen por su parte apegados, sea a la episteme
clasica o a la episteme moderna. La historia genealdgica se de-
sembaraza, asi de la autonomia de unos discursos capaces de
regirse a si mismos, como de la secuencia «epocal» y dirigida de
formas globales de saber. Sélo cuando bajo la mirada insobor-
nablemente genealdgica los discursos surgen como burbujas tor-
nasoladas de la ciénaga de procesos an6énimos de sojuzgamiento
y explotan igual que ellos, queda conjurado, segtin parece, el
peligro de antropocentrismo. Con esta enérgica inversion de las
relaciones de dependencia entre formas de saber y practicas de
poder se abre Foucault, frente a la historia estrictamente estruc-
turalista de los sistemas de saber, un planteamiento en términos
de teoria de la sociedad, y frente a la historia de la comprensién
del Ser, articulada en términos de critica a la metafisica, un
planteamiento naturalista. Los discursos de la ciencia, y en ge-
neral los discursos en que se forma y transmite el saber, pierden
su puesto privilegiado; constituyen, junto con las demas practicas
discursivas, complejos de poder que representan un dmbito ob-
jetual sui generis. En los rastreos de los tipos de discurso y
formas de saber se trata ahora de descubrir las tecriologias de
sojuzgamiento, en torno a las cuales se consolida un complejo
de poder dominante, alcanza la primacia y es sustituido al cabo
por el complejo de poder siguiente. La investigacion histérica de
tecnologias de poder, que instrumentalizan a los sistemas de
saber, alcanzando tal instrumentalizacién hasta los criterios mis-
mos de validez, ha de poder moverse sobre el firme suelo de una
teorfa naturalista de la sociedad.

Pero Foucault sélo consigue este suelo evitando pensar ge-
nealégicamente en lo tocante a su propia historiografia geneal6-
gica y haciendo irreconocible la procedencia de su concepto
transcendental-historicista de poder.

En efecto, Foucault, como ya hemos mostrado, habia estu-
diado en las ciencias humanas la forma de un saber que se
presenta con la pretension de purificar lo inteligible de todo lo
empirico, contingente y particular, y que por virtud de esta
pretendida separacién de validez y génesis resulta particularmen-
te apto como medio de poder: el saber moderno, al ponerse a si
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mismo absolutamente en tales términos, puede disimular ante si
y ante los demas el impulso que aguijonea al sujeto metafisica-
mente aislado y reflexivamente arrojado sobre si mismo a em-
prender el camino de un incesante autoavasallamiento. Esta vo-
luntad de saber penetraria en la constitucion de los discursos
cientificos y explicaria por qué el saber puesto a punto por las
ciencias humanas se condensa inmediatamente en poder discipli-
nario en forma de terapias, dictimenes, tecnologias sociales,
planes de ensefianza, tests, informes de investigacién, bancos de
datos, propuestas de reforma, etc. La moderna voluntad de saber
determina «el conjunto de reglas conforme a las cuales se distin-
gue lo verdadero de lo falso y se dota a lo verdadero de efectos
especificos de poder»>. Pero al pasar a la teoria del poder Fou-
cault desliga esta voluntad de saber de su contexto de historia
de la metafisica y la hace reducirse a la categoria de poder en
general. Esta transformacion se debe a dos operaciones. Primero
Foucault postula para todas las épocas y todas las sociedades una
voluntad constitutiva de verdad: «Cada sociedad tiene su régi-
men de verdad, su politica general de la verdad: es decir, los
tipos de discursos que acoge y hace funcionar como verdaderos,
los mecanismos y las-instancias que permiten distinguir los enun-
ciados verdaderos o falsos, el modo como se sancionan unos y
otros»®. Aparte de esta generalizaciéon espacio-temporal, Fou-
cault lleva a efecto una neutralizacién de contenido: desdiferen-
cia la voluntad de saber y la convierte en una voluntad de poder,
que seria inmanente a fodos los discursos, y no sélo a los espe-
cializados en la verdad, de forma similar a como a las ciencias
humanas les es inmanente la especifica voluntad de autoavasa-
llamiento del sujeto moderno. Sélo tras quedar borradas las
huellas de esta transformacién, puede reaparecer la voluntad de
saber en el subtitulo del primer volumen de Historia de la sexua-
lidad (1976), aunque ahora rebajada a un caso especial —el
«mecanismo de la verdad» aparece ahora como uno entre varios
«mecanismos de poder».

El origen, asi encubierto, que el concepto de poder tiene en
el concepto de voluntad de verdad y saber, inicialmente perge-
fado en términos de critica a la metafisica, explica también el

5 M. FOUCAULT, Sexo, Verdad y Poder, Barcelona 1978, 236 (citado en lo

que sigue como 1978 b)
6 M. FoucauLt (1978 b), 234.
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uso sistematicamente ambiguo de la categoria «poder». Pués.ésta
mantiene, por un lado, la inocencia de un concepto utilizable en
términos descriptivos y sirve a un andlisis empirico de tecnologias
de poder, que por su lado metodolégico en casi nada se distingue
de una sociologia del saber, de orientacion histérica, que proce-
diera en términos funcionalistas. Pero por otro, en virtud de la
encubierta historia de su emergencia, la categoria de poder con-
serva también el sentido de un concepto fundamental pergefado
en términos de teoria de la constitucion de la experiencia, que es
el que presta al andlisis empirico de tecnologias de poder su
significado y caracter de critica a la razén y asegura a la histo-
riografia genealégica su efecto desenmascarador.

I

Esta ambigiiedad sistematica explica, pero no justifica, la
paraddjica asociacioén de actitud positivista y pretensién critica
que caracteriza los trabajos de Foucault desde los afios setenta.
En Vigilar y castigar (1976) trata Foucault (valiéndose predomi-
nantemente de material francés) las tecnologias de dominio, que
surgieron en la época clésica (groso modo, pues, en la época del
absolutismo) y en la Modernidad (es decir, desde fines del si-
glo xvi). Las correspondientes formas de ejecucién de las pe-
nas sirven de hilo conductor para una investigacion en cuyo
centro esta el «nacimiento de la prisién». Aquel complejo de
poder, que en la época clasica se concentré en torno a la sobe-
rania del Estado monopolizador de la violencia, tiene su preci-
pitado en los juegos de lenguaje juridicos del derecho natural
moderno, que opera con los conceptos bésicos de contrato y ley.
Pese a lo cual la tarea efectiva de las teorias absolutistas del
Estado no es tanto la justificacién de los derechos del hombre
como la justificacién de la concentracion de todo poder en manos
del soberano. Lo que a éste le importa es la construccién de un
aparato administrativo piblico centralizado y la produccién de
un saber organizatorio que pueda utilizarse con fines administra-
tivos. No es el ciudadano con sus derechos y deberes, sino el
sabdito con su cuerpo y vida, quien es objeto de la nueva nece-
sidad de saber que, en un principio, queda satisfecha con el saber
"administrativo y estadistico acerca de nacimientos y defunciones,
enfermedad y criminalidad, trabajo y trafico mercantil, bienestar
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y pobreza de la poblacién. En todo ello ve ya Foucault los inicios
de una biopolitica que se forma gradualmente al abrigo oficial
de unos discursos desarrollados en términos juridicos y referidos
a la soberania del Estado. Con ello surge un poder disciplinario
distinto, desconectado del juego de lenguaje normativo. Este
poder disciplinario se condensa en un nuevo complejo de poder,
en el complejo de poder moderno, a medida que las ciencias
humanas se convierten en medio de este poder y hacen penetrar
la forma pandptica de control en todos los poros del cuerpo
sojuzgado y del alma objetivada.

La sustitucién del suplicio por la prisién como método de
castigo, la considera Foucault como un proceso paradigmatico
en que trata de mostrar cémo el pensamiento antropocéntrico
moderno tiene su origen en las modernas tecnologias de poder.
Los castigos y torturas demasiadas a que el criminal es sometido
en la época clésica, Foucault los entiende como una brutal esce-
nificacion, que el pueblo vive con ambivalencia, del poder del
soberano que ejercita su venganza. En la modernidad esta de-
mostrativa infliccién de tormentos corporales es sustituida por
penas de privacion de libertad en un establecimiento cerrado
sobre si mismo. La prisién pandptica la interpreta Foucault como
un dispositivo que no solamente torna ddéciles a los presos, sino
que los transforma. El influjo normalizador de un poder disci-
plinario omnipresente, que todo lo abarca, penetra, a través del
adiestramiento del cuerpo, en el comportamiento cotidiano, pro-
duce un cambio de actitud moral y en todo caso fomenta la
motivacién al trabajo regulado y a la vida ordenada. Esta tec-
nologia del castigo puede difundirse velozmente a fines del si-
glo XVIII porque la prisién es sélo un elemento en un rico con-
junto de disciplinas del cuerpo. Estas se imponen por la misma
época en las fabricas y casas de trabajo, en los cuarteles, las
escuelas, los hospitales y las prisiones. Son las ciencias humanas
las que después se encargan de prolongar, en forma sublimada,
el efecto normalizador de estas disciplinas corporales hasta lo
mds intimo de las personas y poblaciones, objetivadas cientifica-
mente a la vez que empujadas al interior de su subjetividad’.

7 «Estas ciencias con las que nuestra “humanidad” se viene entusiasmando
desde hace mas de un siglo tienen su matriz técnica en la minucia quisquillosa y
aviesa de las disciplinas y de las formas de investigacién que comportan. Estas
ultimas quiz4 sean a la psicologia, a la psiquiatria, a la pedagogia, a la crimino-
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Las ciencias humanas representarian por su propia formia una
amalgama de poder y saber —formacion del poder y formacion
del saber constituyen una unidad indisoluble. Mas esta enérgica
tesis no puede fundamentarse sélo con argumentos funcionalis-
tas. Foucault s6lo muestra c6mo con la aplicacién, en forma de
terapias y en forma de tecnologias sociales, de los conocimientos
cosechados por las ciencias humanas pueden conseguirse efectos
disciplinarios que se asemejan a los efectos de las tecnologias de
poder. Pero para probar lo que pretende probar, Foucault ten-
dria que demostrar (por ejemplo en el marco de una teoria del
conocimiento planteada en términos de pragmatica transcenden-
tal) que estrategias especificas de poder se transforman en las
correspondientes estrategias cientificas de objetivacién de expe-

logia y a tantas otras extrafias formas de conocimiento lo que el terrible poder
de encuesta inquisitorial fue al sosegado conocimiento acerca de los animales,
las plantas o la tierra. En el umbral de la época clasica, Bacon, hombre de leyes
y estadista, trat6 de definir para las ciencias empiricas una metodologia de
encuesta o investigacién. ;Qué “grand Surveillant” confeccionar4 la correspon-
diente de examen para las ciencias humanas? A menos que tal cosa no sea
posible. Pues si es verdad que el método inquisitorial de encuesta, al convertirse
en técnica para las ciencias empiricas, se separ6 del procedimiento inquisitorial
en que histéricamente estaba enraizado, el examen, en lo que es de si, ha
permanecido sumamente préximo al poder disciplinario que lo ha formado. Sigue
siendo todavia un elemento interno de las disciplinas. Bien es verdad que parece
haber experimentado una depuracidn especulativa al integrarse en ciencias como
la psiquiatria, o la psicologia. Y en efecto, se le ve, en forma de tests, de entrevistas,
de interrogatorios, de consultas, rectificar en apariencia los mecanismos de las
disciplinas: la psicologia escolar se encarga de corregir los rigores de la escuela,
lo mismo que la entrevista médica o psiquidtrica se encargan de rectificar los
efectos de la disciplina del trabajo. Pero no hay que engaiiarse: estas técnicas no
hacen mas que remitir a los individuos de una instancia disciplinaria a otra, y
reproducen, bajo una forma concentrada o formalizada, el esquema de poder-
saber propio de toda disciplina. La metodologia inquisitorial que dio lugar a las
ciencias de la naturaleza se separ6 de su modelo politico-juridico; el examen, en
cambio, permanece atrapado en la metodologia disciplinaria» (M. FoucauLT
(1975), 227). Este pasaje es interesante en un doble aspecto. En primer lugar,
la comparacién entre las ciencias de la naturaleza y las ciencias humanas ense-
itaria que ambas nacieron de tecnologias de poder, pero que sélo las ciencias de
la naturaleza han podido separarse de su contexto de emergencia y desarrollarse
en forma de discursos serios, discursos capaces de desempeiar efectivamente su
pretension de objetividad y verdad. En segundo lugar, Foucault es de la opinién
de que las ciencias humanas no pudieron separarse en absoluto de su contexto
de emergencia, porque en el caso de estas ciencias las practicas del poder no sélo
intervienen casualmente en la historia de su emergencia, sino que adoptan el
papel transcendental de constitucion del saber. ‘
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riencias tenidas en el contexto del habla cotidiana, prejuzgando
con ello el sentido de la utilizacién de los enunciados tedricos
acerca de los 4mbitos objetuales asi constituidos®.)Sus primeras
ideas acerca del papel epistemolégico de la mirada clinica, que
en cualquier caso apuntan en esta direccién, Foucault no volvié
a retomarlas. Pues de otro modo, apenas hubiera podido ocul-
tarsele que en las ciencias humanas de los afios setenta hace ya
mucho tiempo que no dominan el campo los planteamientos
objetivistas, antes tienen que competir con planteamientos criti-
cos y hermenéuticos que, por su propia forma de saber, estin
cortados al talle de posibilidades de empleo distintas que la
manipulacién y automanipulacién. En Las palabras y las cosas
Foucault habia hecho derivar las ciencias humanas de la fuerza
constituyente de una voluntad de saber explicada en términos de
historia de la metafisica. La teoria del poder tiene por objeto,
como hemos visto, ocultar esta conexién. De ahi que en adelante
permanezca vacio el lugar de las discusiones concernientes a
teoria de la constitucién. La «voluntad de saber» retorna en el
titulo del primer tomo de la Historia de la sexualidad (1976),
pero en una forma enteramente transmutada por la teoria del
poder. Esa voluntad ha perdido el sentido transcendental de una
voluntad, estructuralmente generada, de autoavasallamiento por
medio del saber y ha adoptado la forma empirica de una tecno-
logia especial de poder que, junto con otras tecnologias de poder,
hace posibles las ciencias humanas.

Esta evidente positivizacién de la voluntad de verdad y saber
aparece con claridad en una autocritica que Foucault expuso en
1980 en Berkeley. En ella admite que el andlisis de las tecnolo-
gias de dominacion efectuado en Vigilar y castigar suministra una
imagen unilateral: «Si uno quiere analizar la genealogia del su-
jeto en las sociedades occidentales tiene que tomar en cuenta no
solamente técnicas de dominacién sino también técnicas del yo.
Digamos que uno tiene que tener en cuenta la interaccién entre
esos dos tipos de técnicas, el punto en que las tecnologias de
dominacién de unos individuos sobre otros recurren a procesos
por los que el individuo actia sobre si mismo»®. Estas tecnologias

8 Cfr. Y HABERMAS, Erkenntnis und Interesse, Francfort 1968; cfr. también
K. O. APEL, Die Erkliren-Verstehen-Kontroverse, Francfort 1979.

® HowisoN, «Lecture on Truth and Subjectivity», 20 de octubre 1980, Ber-
keley, manuscrito, p. 7.
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que estimulan a los individuos a examinarse concienzudamente
y averiguar la verdad sobre si mismo, las hace derivar Foucault,
como es sabido, de las practicas de la confesion, y en general
del examen cristiano de conciencia. Practicas estructuralmente
similares que durante el siglo XVIII penetran en todos los &mbitos
de la educacién, erigen, en torno al centro que es la percepcién
de las excitaciones sexuales propias y extraiias, un verdadero
arsenal de instrumentos de autoobservacién y autoescudriiia-
miento. A estas tecnologias de «verdad», que no es que abran
el interior del individuo, sino que por medio de un tejido cada
vez mas denso de relaciones consigo mismo son las que acaban
produciendo la interioridad, el psicoanalisis, finalmente, les da
la forma de una terapia de base cientifica'®.

En resumen, la genealogia de las ciencias humanas, que traza
Foucault, se nos presenta en un irritante doble papel. Por una
parte representa el papel empirico de un andlisis de tecnologias
de poder cuyo objeto es explicar el plexo de funciones en que
quedan insertas en la sociedad las ciencias del hombre; las rela-
ciones de poder interesan aqui como condiciones del nacimiento
y como efectos sociales del saber cientifico. Pero esta misma
genealogia juega, por otro lado, el papel transcendental de un
analisis de tecnologias de poder, cuyo fin es explicar cémo son
en general posibles los discursos cientificos sobre el hombre. Las
relaciones de poder interesan aqui como condiciones de consti-
tucién del saber cientifico. Ahora bien, estos dos papeles epis-
temoldgicos ya no quedan repartidos entre enfoques en pugna
que se limitaran a referirse al mismo objeto, es decir, al sujeto
humano en sus manifestaciones vitales. Antes bien, la historio-
grafia genealdgica ha de ser ambas cosas a la vez: ciencia social
funcionalista e investigacién sobre la constitucion de los objetos
de la experiencia.

En su concepto de poder Foucault forz6 una fusién de la
nocidn idealista de sintesis transcendental y de los supuestos de
una ontologia empirista. Tal planteamiento no nos ofrece salida

10 En la Historia de la sexualidad investiga Foucault los contextos de emer-
gencia a que se acomoda el psicoanélisis. De nuevo serian argumentos funciona-
listas los que vendrian a justificar lo que no pueden justificar, a saber: que son
tecnologias de poder las que constituyen el 4mbito de conocimiento cientifico y
que, por tanto, también prejuzgan los criterios de validez en punto a lo que
dentro del discurso se considera verdadero o falso.
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alguna de la filosofia del sujeto: baste tener presente que el
concepto de poder, cuya funcién es proporcionar un denomina-
dor comiin a los contrapuestos elementos semanticos que en €l
concurren, estad tomado por su parte del repertorio de la propia
filosofia de la conciencia. Segiin esta filosofia el sujeto s6lo puede
entablar basicamente dos tipos de relaciones con el mundo de
los objetos representables y manipulables: relaciones cognitivas,
que vienen reguladas por la verdad de los juicios, y relaciones
practicas que vienen reguladas por el éxito de las acciones. El
poder es aquello con que el sujeto opera en el mundo cuando
sus acciones tienen buen suceso. El éxito de la accién depende
de la verdad de los juicios que entran en el plan de accién; a
través del criterio que es el éxito de la accién, el poder perma-
nece dependiente de la verdad. Esta dependencia del poder
respecto de la verdad, Foucault la invierte de un plumazo en una
dependencia de la verdad respecto del poder. De ahi que tal
poder fundante no necesite ya quedar ligado a las competencias
de los sujetos que actian y juzgan —el poder se trueca en algo
exento de sujeto. Empero, nadie escapa a las coacciones que en
punto a estrategia conceptual ejerce la filosofia del sujeto re-
curriendo a meras operaciones de inversion en las categorias
fundamentales de ésta. Foucault no puede hacer desaparecer en
un concepto de poder tomado a su vez de la filosofia del sujeto
todas aquellas aporias de que acusa a la filosofia del sujeto. Nada
tiene, pues, de extraino que esas mismas aporias vuelvan a irrum-
pir en esa historiografia declarada anticiencia, que se apoya en
categoria tan paraddjica. Y puesto que Foucault no da metodo-
légicamente cuenta de estas incompatibilidades, permanece
también oculta la base de la unilateralidad de sus trabajos empi-
ricos.

Con su giro hacia la teoria del poder une Foucault, en efecto,
la expectativa de que sus investigaciones puedan romper el cir-
culo en que las ciencias humanas se hallarfan atrapadas sin re-
medio. Mientras que el pensamiento antropocéntrico, en virtud
de la dinamica del proceso de autoavasallamiento sin fondo en
que se ve atrapado el sujeto al devenir reflexivo, se ve arrastrado
a la vorégine del objetivismo, es decir, de la objetualizacién del
hombre, la genealogia del saber se levantaria a la verdadera
objetividad del conocimiento. Ya hemos visto que la historiogra-
fia genealdgica ha de efectuar tres sustituciones para justificarse
a si misma en términos de teoria del poder: la aclaracién herme-
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néutica de plexos de sentido es sustituida por un analisis de
estructuras carentes en si de sentido; las pretensiones de validez
s6lo interesan en adelante como funciones de complejos de po-
der; y los juicios de valor, y en general la problematica de la
justificacién de la critica, quedan eliminados en favor de expli-
caciones histéricas valorativamente neutrales. El nombre de «an-
ticiencia» no sélo se explica por la oposicién a las ciencias hu-
manas dominantes; sefializa al propio tiempo la ambiciosa ten-
tativa de superar estas pseudociencias. El puesto de ellas lo
ocupa ahora una investigacion genealdgica que, sin necesidad de
andar corriendo tras falsos modelos, tras los modelos de las
ciencias naturales, podra medirse un dia en su status cientifico
con el status de esas ciencias. Yo creo que Paul Veyne atina con
la verdadera intencién de su amigo cuando describe a Foucault
como «historiador en estado puro» que no quiere sino decir
estoicamente c6mo han sido las cosas: «Todo es histérico... y
hay que vaciar todos los “ismos”. Sélo hay en la historia cons-
telaciones individuales e incluso tinicas y cada una es plenamente
explicable a partir de su propia situacion»*’.

Sin embargo, ni la dramaética historia de la influencia ejercida
por Foucault ni su fama de inococlasta podrian explicarse si la
fria fachada de este historicismo radical no se limitara a ocultar
la pasién del modernismo estético. La genealogia sufre un des-
tino parecido a aquel que Foucault habia leido en las manos de
las ciencias humanas: a medida que se restringe a una objetividad
vacia de toda reflexién, a una descripcién del cambio caleidos-
copico de practicas de poder, que ascéticamente renuncia a toda
participacion siquiera sea virtual, la historiografia genealggica se
delata como la pseudociencia presentista, relativista y criptonor-
mativa que no quiere ser. Mientras que las ciencias humanas,
segln el propio diagnodstico de Foucault, se entregan al irénico
movimiento de un autoavasallamiento cientificista y terminan en,
o por mejor decir, sucumben a, un objetivismo sin remedio, en
la historia genealdgica se cumple un destino no menos irénico;
se entrega al movimiento de una cancelacién del sujeto, carac-
terizada por un historicismo radical, y termina en un incurable

subjetivismo.

1 p. VEYNE, Foucault revolutionne Ihistoire, Paris 1978, 231-32.
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II1

Foucault se siente un «positiviste hereux» porque propone
tres reducciones metodolégicamente prefiadas de consecuencias;
la «comprensién» que ejercita el intérprete como participante en
discursos queda reducida, desde el punto de vista del observador
etnoldgico, a «explicacion» de discursos; las pretensiones de va-
lidez quedan reducidas en términos funcionalistas a efectos de
poder; y el «debes» queda reducido en términos naturalistas al
«es». Hablo de reducciones porque los aspectos internos que son
el significado, la validez veritativa y la valoracién, en modo
alguno se agotan por entero en los aspectos externamente apre-
hendidos que son las practicas de poder. Los momentos elimi-
nados y reprimidos retornan y afirman su propio derecho —sobre
todo en el plano metatedrico. Foucault, en efecto, se ve envuelto
en aporias en cuanto trata de explicar c6mo hay que entender
lo que el propio historiador genealégico hace. La presunta ob-
jetividad del conocimiento se ve entonces puesta en cuestién (1)
por el involuntario presentismo de una historiografia que perma-
nece ligada a su situacién de partida; (2) por el inevitable rela-
tivismo de un anélisis referido al presente que ya s6lo puede
entenderse a si mismo como una empresa practica dependiente
del contexto; y (3) por el arbitrario partidismo de una critica que
no puede dar razén a sus fundamentos normativos. Foucault es
lo suficientemente insobornable como para confesar estas incon-
secuencias —pero no extrae de ellas moraleja alguna.

1) Foucault quiere eliminar, como hemos dicho, la proble-
matica hermenéutica y con ella aquella autorreferencialidad que
se pone en marcha con el acceso, en términos de comprension,
al ambito objetual. El historiador geneal6gico no ha de proceder
como el hermeneuta, no ha de intentar hacer comprensible lo
que los actores en cada caso hacen y piensan, a partir de un plexo
de tradicién entretejido con la propia autocomprensién de los
actores. Antes bien, ha de explicar el horizonte dentro del cual
tales manifestaciones pueden en general aparecer como dotadas
de sentido, a partir de las practicas que les subyacen. Asi por
ejemplo, la prohibicién de la lucha de gladiadores en la Roma
tardia no la hara derivar del influjo humanizante del cristianismo,
sino de la disolucién de una formacién de poder por la siguien-
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te'?: en el horizonte del nuevo complejo de poder en la Roma
que sigue a Constantino es, por ejemplo, completamente natural
que el principe ya no considere al pueblo como un rebano de
ovejas que tiene que apacentar, sin@ como una tropa de nifios
necesitados de educacidén —y a los nifios no se les puede permitir
sin mds asistir a tan truculentos especticulos. Los discursos con
que se justificé la introduccién o la prohibicién de la lucha de
gladiadores, sélo pueden considerarse ya como disfraces de la
préctica de dominio que de forma no consciente esta a la base.
En tanto que fuente de todo sentido tales practicas carecen, por
su parte, de sentido. El historiador ha de acercarse a ellas desde
fuera para aprehenderlas en su estructura. Para ello no se precisa
de ninguna precomprension hermenéutica, sino tinicamente del
concepto de historia como un cambio de forma caleidoscépico
—carente de sentido— de universos de sentido que nada tienen
entre si en comin fuera de la determinacién de ser protuberan-
cias del poder en general.

Pero pese a esta autocomprensién apegada al objetivismo,
basta echar una ojeada sobre cualquier libro de Foucault para
darse cuenta de que tampoco el historicista radical puede explicar
las tecnologias de poder y las practicas de dominacién si no es
comparandolas entre si —en modo alguno puede explicar cada
una de ellas como totalidad a partir s6lo de si misma. Y los
puntos de vista desde los que se hacen tales comparaciones,
permanecen inevitablemente ligados a la situacién hermenéutica
de que parte el intérprete. Esto queda de manifiesto en varios
aspectos, por ejemplo en el hecho de que Foucault no pueda
escapar a la necesidad de efectuar una divisién por épocas, im-
plicitamente referida a la actualidad. Ya se trate de la historia
de la locura, de la historia de la sexualidad, o de la historia de
la ejecucién de las penas, las formaciones de poder de la Edad
Media, del Renacimiento y de la época clasica remiten siempre
a ese poder disciplinario, a esa biopolitica que Foucault considera
destino de nuestro tiempo. En la parte final de La arqueologia
del Saber Foucault se hace a si mismo esta objecién, aunque sélo’
para esquivarla: «Esta cuestion, lo confieso, me deja mis preo-
cupado que las objeciones hechas anteriormente. Es una cuestién
que no me sorprende en absoluto; pero me hubiera gustado

12 P, VEYNE (1978).
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dejarla en suspenso algiin tiempo mds. Pues ocurre que por el
momento, y sin que pueda aun prever un plazo, mi discurso,
lejos de determinar el lugar desde el que habla, esquiva el suelo
sobre que podria apoyarse»'*. Foucault es consciente, aun sin
poder darle respuesta, de la aporia de un procedimiento que
quiere ser objetivista y que a la vez no puede menos de constituir
un diagndstico de nuestro tiempo.

A la reiterada melodia de un irracionalismo que hace profe-
sién de si mismo Foucault s6lo cede en el contexto de su inter-
pretacion de Nietzsche. Aqui, en efecto, la autoextincién o «el
sacrificio del sujeto del conocimiento», que el historicista radical
ha de exigirse a si mismo, aunque sélo por mor de la objetividad
del puro analisis estructural, sufre la irdnica suerte de trocarse
en lo contrario: «<En apariencia, o mejor, seglin la mascara que
implica, la conciencia histérica es neutra, despojada de toda
pasidn, encarnizada solamente con la verdad. Pero si se interroga

.a si misma, y de una forma mds general interroga a toda con-
ciencia cientifica en su historia, descubre entonces las formas y
transformaciones de una voluntad de saber que es instinto, pa-
sién, encarnizamiento inquisidor, refinamiento cruel, maldad;
descubre la violencia de las tomas de partido: toma de partido
contra la felicidad ignorante, contra las ilusiones vigorosas con
las que se protege la humanidad, toma de partido por todo lo
que en la investigacién hay de peligroso y en el descubrimiento
de inquietante. El analisis histérico de este gran querer-saber que
recorre a la humanidad permite, pues, a la vez percatarse de que
no hay conocimiento que no descanse en la injusticia (que no
existe, pues, en el conocimiento mismo un derecho a la verdad
o un fundamento de lo verdadero)»'*.

Asi, la tentativa de explicar solamente a partir de si mismas
las formaciones de discurso y poder bajo la severa mirada obje-
tualizadora del analitico que se acerca desde lejos y que, igno-
rahdo toda comprension, se enfrenta a lo nativo y familiar, acaba
trocandose justo en lo contrario. El desenmascaramiento de las
ilusiones objetivistas de todo querer-saber conduce a la compli-
cidad con una historiografia narcisistamente vuelta hacia el lugar
que ocupa el observador, que instrumentaliza la consideracion

13 M. FoucauLT (1969), 267.
4 M. Foucautt (1968),.27.
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del pasado para proveer a las necesidades del presente: «La
“wirkliche Historie” (la historiografia real) efectaa, en vertical
al lugar en que est4, la genealogia de la historia»’°.

2) Pero al igual que no puede escapar a este presentismo
extremado, la historiografia de Foucault tampoco puede escapar
al relativismo. Sus investigaciones se ven atrapadas en la autorre-
ferencialidad que el tratamiento naturalista de la problemaética
de la validez tenia por fin eliminar. En efecto, la historiografia
geneal6gica tiene por objeto hacer accesibles a un anélisis empi-
rico las précticas del poder, precisamente en su funcién consti-
tuidora de discursos. Desde esta perspectiva las pretensiones de
verdad no sélo se restringen a los discursos dentro de los cuales
aparecen en cada caso, sino que agotan en general su significado
en la aportacién funcional que hacen a la autoafirmacién del
universo discursivo de que se trate. El sentido de las pretensiones
de validez estriba, pues, en los efectos de poder que tienen. Mas
por otra parte, este supuesto fundamental de la teorfa del poder
es autorreferencial; si es cierto, no puede menos de destruir
también la base de validez de las investigaciones que inspira;
pero si la pretensién de verdad que el propio Foucault vincula a
su genealogia del saber, fuera efectivamente ilusoria y se agotara
en los efectos que su obra es capaz de provocar en el circulo de
quienes le siguen, entonces toda la empresa de desenmascara-
miento critico de las ciencias humanas habria perdido su aguijén
e interés. Pues Foucault hace historia genealdgica precisamente
con la intencién, intencién tomada completamente en serio, de
poner en marcha una ciencia que sea superior a las desprestigia-
das ciencias humanas. Y si esta superioridad no pudiera expre-
sarse en que esas pseudociencias, convictas de su carédcter de
tales, son sustituidas por algo mas convincente; si su superioridad
s6lo se expresara en el efecto de desplazar de hecho discursos
cientificos hasta ahora dominantes, entonces la teoria de Fou-
cault se agotaria en politica de la teoria, y por cierto en una
politica de la teoria con objetivos tan pretenciosos, que sin duda
desbordarian las fuerzas de que puede disponer una empresa
llevada adelante por un solo hombre, por heroica que pueda ser.
Foucault es consciente de ello. De ahi que intente caracterizar

15 M. FoucauLt (1968), 22.
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la superioridad de la historia genealdgica sobre todas las demads
ciencias humanas de un modo que resulte compatible con los
supuestos de su propia teoria. Con este fin aplica la historiografia
genealdgica a si misma; en la historia de su propia emergencia
ha de poderse mostrar la diferencia que pueda fundar su ventaja
sobre las demés ciencias humanas.

La genealogia del saber hace uso de aquellas descalificadas
formas de saber, de las que se deslindan las ciencias establecidas;
ofrece el medio para la rebelién de «las formas de saber sojuz-
gadas». Por tales entiende Foucault no primariamente los sedi-
mentos, velados a la vez que mantenidos presentes, del saber
erudito, sino las experiencias, nunca elevadas a saber oficial,
nunca lo bastante articuladas, de los grupos sometidos al poder.
Se trata del saber implicito de «la gente» que en un sistema de
poder constituyen el poso y que son los primeros en experimentar
en su propio cuerpo una tecnologia de poder, ya sea como
sufrientes 0 como ejecutores materiales de la maquinaria del
sufrimiento —por ejemplo el saber de los sometidos a tratamien-
to psiquiatrico y de los enfermeros, de los delincuentes y de los
guardias, de los presos y del personal de vigilancia, de los negros
y de los homosexuales, de las mujeres y de las brujas, de los
vagabundos, de los nifios y de los chiflados. La genealogia de-
sarrolla sus trabajos de excavacién en el obscuro fondo de ese
saber local, marginal y alternativo, «que s6lo obtiene su fuerza
de la"dureza con que se opone a todo lo que le rodea». Este
caudal de saber queda descalificado de ordinario como «no ob-
jetivo o insuficientemente articulado: son formas de saber inge-
nuas, de rango infimo, que quedan por debajo del nivel de saber
y cientificidad exigido»'®. Pero en ellos dormita «el saber hist6-
rico de las luchas». La genealogia, al elevar estos «recuerdos
locales» al nivel de «conocimientos eruditos», se pone, pues, del
lado de aquellos que se resisten a las gorrespondientes practicas
de poder. Desde esta posicion de contrapoder se hace con una
perspectiva que iria m4ds alla de las perspectivas de los que en
cada caso ostentan el poder. Desde esta perspectiva podria trans-
cender todas las pretensiones de validez que s6lo se constituyen
dentro del circulo magico del poder. La conexién con el desca-

16 M. FoucauLt (1978), 60 (De una leccién pronunciada el 7 de enero de
1976 en el College de France).
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lificado saber de la gente otorgaria al trabajo de reconstruccién
del historiador genealdgico la superioridad «que ha conferido su
fuerza esencial a la critica ejercida por los discursos de los Gltimos
quince afios»’.

Esto recuerda un argumento del primer Lukacs. Segin éste
la teoria marxista deberia su imparcialidad ideolégica a las pri-
vilegiadas posibilidades de conocimiento que comporta la pers-
pectiva experiencial a que da lugar la posicién que ocupan los
asalariados en el proceso de produccién. Empero, este argumen-
to s6lo era concluyente en el marco de una filosofia de la historia
que en el interés de clase de los proletarios queria descubrir el
interés general, y en la conciencia de clase del proletariado la
autoconciencia de la especie. Pero la concepcién que Foucault
tiene del poder no permite tal concepto de contrapoder enmar-
cado en una filosofia de la historia y provisto de una posicién
privilegiada en punto a conocimiento. Todo contrapoder se mue-
ve ya en el horizonte del poder al que combate, y en cuanto se
alza con la victoria se transforma en un complejo de poder que
provoca otro contrapoder. Este proceso circular no puede rom-
perlo ni siquiera la genealogia del saber cuando activa la rebelién
de las formas de saber descalificadas y moviliza el saber sojuz-
gado «contra la coaccion que ejerce un discurso tedrico, unitario,
formal y cientifico»'®. Quien derrota a la vanguardia teérica de
hoy y supera la vigente jerarquizacién del saber, representa a su
vez la vanguardia teérica de maifana, erige por su parte una
nueva jerarquia de saber. En todo caso no puede reclamar para
su saber ninguna superioridad basada en pretensiones de validez
que transcendiesen los convenios locales.

Fracasa asi la tentativa de poner la historiografia genealdgica,
con sus propios medios, a resguardo de autodesmentidos relati-
vistas. La genealogia, al tornarse consciente de que proviene de
una alianza del saber erudito con el saber descalificado, no hace
sino confirmar que las pretensiones de validez de los contradis-
cursos no cuentan ni mas ni menos que las de los discursos que
ostentan el poder —tampoco ellas son otra cosa que los efectos
de poder que provocan. Foucault se percata de este dilema, pero
también en esta ocasidn esquiva la respuesta. Y, una vez més,

7 M. Foucautt (1978), 61.
18 M. FOUucAULT (1978), 65.

336



s6lo hace profesion de un perspectivismo militante en el contexto
de su recepciéon de Nietzsche: «Los historiadores buscan en la
medida de lo posible borrar lo que pueda traicionar en su saber
el lugar desde el cual miran, el momento en ¢l que estin, el
partido que toman —lo inapresable de su pasién. El sentido
historico, tal como Nietzsche lo entiende, se sabe perspectiva...
Mira desde un angulo determinado, con el propésito deliberado
de valorar, -de decir si o no, de seguir todos los rastros del
veneno, de encontrar el mejor antidoto»'?.

3) Queda finalmente por examinar si Foucault logra escapar
a aquel criptonormativismo, del que a su juicio se hacen culpa-
bles las ciencias humanas, pese a pretender ser valorativamente
neutrales. La historia geneal6gica ha de remontarse, en actitud
rigurosamente descriptiva, por detras de los universos de discur-
sos, y es solamente dentro de éstos donde se discute acerca de
normas y valores. Asi, pues, la historia genealégica pone entre
paréntesis las pretensiones de validez normativa al igual que hizo
con las pretensiones de verdad proposicional, y se abstiene de
preguntar si algunas formaciones de discurso y poder podrian
acaso estar mas justificadas que otras. Foucault se resiste a la
exigencia de tomar partido; se burla del «dogme gauchiste» de
que «el poder es malo, es feo, es pobre, esteril, mondtono, esta
muerto; mientras que aquello sobre que el poder se ejerce es
bueno, es rico»?®. No hay ningtin «lado bueno». Tras esto se
oculta la conviccion de que ha llegado a su fin la politica que
desde 1789 ha estado bajo el signo de la revolucién, de que estén
superadas las teorias que han pensado y repensado la relacién
de teorfa y practica.

Pero salta a la vista que incluso esta justificacién de una
neutralidad valorativa de segundo orden dista mucho de ser
valorativamente neutral. Foucault se entiende a si mismo como
un disidente que hace la guerra al pensamiento moderno y al
poder disciplinario disfrazado de humanismo. Todos sus trabajos
estdn transidos de «engagement» hasta en el estilo y seleccion
del vocabulario; el gesto critico domina no sélo la autodefinicién
y autocomprension de su obra entera, sino también la propia

19 M. FOucAULT (1968), 22.
2 M. FOUCAULT (1978 b), 254.
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articulacién de su teoria. Foucault se distingue asi, por un lado,
del positivismo «engagé» de Max Weber, quien intenta trazar un
deslinde entre la base valorativa elegida en términos de decisién
y abiertamente declarada y los andlisis efectuados en actitud
valorativamente neutral. La critica de Foucault se basa més bien
en la retdrica postmoderna de su exposicion que en los supuestos
postmodernos de su teoria.

Pero por otro lado Foucault se distingue también de la critica
ideoldgica de un Marx, el cual desenmascara la autocomprension
humanista de la modernidad apelando al contenido normativo
de los ideales burgueses. Foucault no tiene la intencién de pro-
seguir aquel contradiscurso que desde sus comienzos la moder-
nidad ha mantenido consigo misma; su intencién no es afinar el
juego de lenguaje de la teoria politica moderna (con las catego-
rias de autonomia y heteronomia, moralidad y legalidad, eman-
cipacién y represion) y volverlo contra las patalogias de la mo-
dernidad —lo que Foucault quiere es socavar la modernidad y
sus juegos de lenguaje. Su resistencia no busca justificarse c6imo
imagen invertida del poder vigente: «;La imagen invertida del
poder? No, no es eso tampoco; porque si no fuera mds que eso,
no resistiria. Para resistir tiene que ser como el poder. Tan
inventiva, tan moévil, tan productiva como él. Es preciso que
como €l se organice, se coagule y se cimente. Que vaya de abajo
a arriba como él, y se distribuya estratégicamente»?!.

La disidencia extrae su unica justificacién de poner trampas
‘al discurso humanista sin dejarse atrapar en él; esta autocom-
prension estratégica la explica Foucault por las caracteristicas de
la propia formacién moderna de poder. Ese poder disciplinario,
cuyo caracter local, constante, productivo y que todo lo penetra,
capilarmente ramificado, que Foucault describe una y otra vez,
toma asiento mas bien en los cuerpos que en las cabezas. Tiene
la forma de un biopoder que se posesiona mas de los cuerpos
que de los espiritus y que somete el cuerpo a una inmisericorde
coercién normalizadora —sin haber menester para ello de una
base normativa. El poder disciplinario funciona sin necesidad de
recurrir al rodeo de una falsa conciencia que se hubiera desarro-
llado en los discursos humanistas y que por tanto estuviera ex-
puesta a la critica ejercida por los contradiscursos. Los discursos

21 M. FoucauLT (1978 b), 258.
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propios de las ciencias humanas se funden mdas bien con las
précticas de su aplicacién en un complejo opaco de poder contra
el que ha de rebotar todo linaje de critica ideoldgica. La critica
humanista, que como la de Marx o la de Freud, se basa en la
superada oposicién entre poder legitimo e ilegitimo, motivos
conscientes e inconscientes y la saca a la palestra contra las
instancias de la opresién, la explotacion, la represion, etc., corre
por su parte el riesgo de no hacer otra cosa que reforzar el
«humanismo» bajado mientras tanto del cielo a la tierra y petri-
ficado en poder normalizador.

Ahora bien, este argumento acaso pueda bastar para no
entender ya la historiografia genealégica como critica sino como
tactica, como medio de hacer la guerra a una formacién de poder
normativamente inexpugnable. Pero cuando de lo que se trata
es de empezar a movilizar contrapoder, de emprender luchas y
confrontaciones que han de ser abundosas en ardides y trampas,
se plantea la cuestion de por qué resistirnos a este poder omni-
presente que circula por las venas y arterias del cuerpo social
moderno, en vez de plegarnos a él. En este dltimo caso también
las armas de la genealogia del saber serfan superfluas. Pues es
evidente que un anélisis valorativamente neutral de los puntos
fuertes y débiles del adversario es de utilidad para aquel que
quiere emprender la lucha —pero, ;por qué emprenderla?:
«¢por qué es preferible la lucha a la sumisién?, ;por qué debe-
mos oponernos a la dominacién?: Sélo introduciendo algin tipo
de nociones normativas podria Foucault empezar a dar respuesta
a esta pregunta. Sélo introduciendo nociones normativas podria
empezar a decirnos qué es lo que estd mal en el moderno régimen
de poder/conocimiento y por qué debemos oponernos a él»*.
En una ocasidn, se trataba de una entrevista, Foucault no pudo
esquivar la pregunta; es el dinico pasaje en que hace una vaga
referencia a criterios postmodernos de justicia: «Para poder pro-
ceder contra las disciplinas en la lucha contra el poder discipli-
nario, no deberia tomarse la direccién del viejo derecho de
soberania, sino que deberia pasarse a un nuevo derecho que no
s6lo estuviera liberado de las disciplinas sino a la vez también
del principio de soberania»®>.

22 N. FRASER, «Foucault on Modern Power: Empirical Insights and Norma-
tive Confusions», en Praxis International, tomo 1, 1981, 283.

23 M. FoucauLt (1978), 254. (De una leccién pronunciada el 14 de enero
de 1976 en el College de France).
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Aun prescindiendo de que partiendo de Kant han venido
desarrollandose concepciones morales y politicas de las que en
absoluto puede decirse que sirvan solamente a la tarea de justi-
ficar la soberania del Estado monopolizador de la violencia,
Foucault guarda completo silencio sobre este tema. Pero en
cuanto se intenta extraer de sus vehementes acusaciones contra
el poder disciplinario los criterios de que implicitamente esta
haciendo uso, nos encontramos con conocidos elementos del
juego de lenguaje normativista que explicitamente se rechaza.
También para Foucault resultan escandalosos, en efecto, la re-
lacién asimétrica entre los que tienen el poder y los sometidos
al poder, asi como el efecto cosificador de las tecnologias de
poder que menoscaban la integridad corporal y moral de los
sujetos capaces de lenguaje y de accion. N. Fraser ha propuesto
una interpretacién, que no es que permita escapar del dilema,
pero que explica de dénde proviene el criptonormativismo de
esta historiografia que se declara valorativamente neutgal®.

El concepto de voluntad de poder de Nietzsche y el concepto
de soberania de Bataille recogen de forma més o menos abierta
el contenido experiencial normativo de la modernidad estética.
Por el contrario, Foucault toma su concepto de poder de la
tradicion empirista, despojandolo del potencial de experiencia
que comportaba aquella fascinacién transida de espanto y éxta-
sis, de la que se nutrié la vanguardia estética desde Baudelaire
hasta los surrealistas. Y sin embargo el «poder» conserva tam-
bién en manos de Foucault una referencia literalmente estética
a la percepcién del cuerpo, a la dolorosa experiencia del cuerpo
maltratado y castigado. Este momento resulta incluso determi-
nante para la formacién moderna de poder, que debe su nombre
de biopoder a la circunstancia de que por las sutiles vias de la
objetivacién cientifica y de una subjetividad generada por tec-
nologias de «verdad» penetra profundamente en el cuerpo cosi-
ficado y se posesiona de todo el organismo. Biopoder significa
aquella forma de socializacién que elimina todo momento espon-
taneo y transforma al cuerpo vivo en su totalidad en sustrato de

“yelaciones de poder. La asimetria rezumante de contenido nor-
mativo que Foucault ve incrustrada en los complejos de poder

2 En un manuscrito titulado «Foucault’s Body-Language: A Posthumanistic
Political Rhethoric» (1982).
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no es en realidad una asimetria entre la voluntad que tiene el
poder y la sumisién que impone, sino entre los procesos de poder
y aquellos cuerpos que se ven triturados por ellos. Siempre es el
cuerpo ¢l que es destrozado en la tortura y se convierte en teatro
de la vengaza del soberano; siempre es €l cuerpo el manipulado,
el que es transido por el duro entrenamiento y se ve descom-
puesto en un campo de fuerzas mecénicas; el que es objetivado
y controlado por las ciencias humanas, el que es a la vez estimu-
lado en su concupiscencia y vaciado de la sustantividad del deseo.
Si el concepto de poder de Foucault conserva un residuo de
contenido estético, lo debe a Ia lectura que en términos vitalistas,
en términos de filosoffa de la vida, hace de la autoexperiencia
del cuerpo. La Historia de la sexualidad concluye con estas pa-
labras poco corrientes: «Tenemos que sofiar que acaso algiin dia,
en una distinta €conomia de los cuerpos y de los placeres, no
llegue a entenderse bien cémo las astucias de la sexualidad y del
poder que sostiene los dispositivos de ellas pudieron llegar a
someternos a esta austera monarquia del sexo»?. Esta distinta
economia de los cuerpos y placeres, acerca de la que por el
momento —con Bataille— no podemos hacer otra cosa que
sofar, no seria ya una economia del poder sino una teorfa post-
moderna capaz de dar también razén explicita de los estandares
de que la critica venia haciendo ya implicitamente uso. Hasta
entonces el Unico lugar de donde la resistencia puede extraer, si
no su justificacion, si al menos su motivo, es de las sefiales del
lenguaje del cuerpo, de ese lenguaje no verbalizado del cuerpo
atormentado, que se niega a que se lo borre en el discurso.

Pero Foucault no harfa suya esta interpretacion, que cierta-
mente encuentra apoyo en la delatora vehemencia de sus acusa-
ciones; pues de hacerla suya tendria que otorgar a lo otro de la
razén, como hizo Bataille, el status que con muy buenas razones
le niega desde Historia de la locura. Foucault se niega a una
metafisica naturalista que mistifique el contrapoder convirtién-
dolo en un referente prediscursivo: «L.o que Usted califica de
“paturalismo”»,%¢ responde a Bernard-Henri Lévy en 1977, «de-

2 M. FoucaULT (1978), 253.

26 Esta alternativa la desarrolla, analizando las formas de protesta mudas
del cinico, efectuadas s6lo con el lenguaje expresivo del cuerpo, P. SLOTERDUK,
Kritik der zynischen Vernunft, 2 tomos, Francfort 1982. Las propias investigacio-
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signa... la idea de que por debajo del poder, sus violencias y sus
artificios, seria posible reencontrar las cosas mismas en su viva-
cidad primitiva: tras las paredes del asilo la espontaneidad de la
locura; maés alla del sistema penal la fiebre generosa de la delin-
cuencia; por debajo de la prohibicién sexual, la frescura del
deseo»?’. Y puesto que Foucault no puede aceptar esta idea
proveniente de la filosofia de la vida, no tiene méas remedio que
abstenerse también de dar respuesta a la cuestion de los funda-
mentos normativos de su critica. )

v

Foucault no puede tratar satisfactoriamente los persistentes
y contumaces problemas que se plantean en relacién con el
acceso, en términos de «comprension», al 4mbito objetual; con
la negacién autorreferencial de las pretensiones universalgd de
validez; y con la justificacién normativa de la critica. Mas las
categorias «significado», «validez» y «valor» no sélo han de eli-
minarse en el plano metatedrico sino también en el plano empi-
rico: la historiografia genealégica tiene que ver con un ambito
objetual del que la teoria del poder ha eliminado todo rasgo de
accién comunicativa, inserta en los contextos del mundo de la
vida. Esta supresiéon de conceptos bésicos con los que poder dar
razén de por qué los sistemas de accién son sistemas estructura-
dos simbdlicamente antes de toda intervencién teorética, grava
las investigaciones empiricas con problemas a los que Foucault,
empero, no se refiere esta vez expresamente. Para mostrarlo,
voy a escoger dos cuestiones que tienen una venerable tradicién
en la teoria clasica de la sociedad: la cuestién de cémo es en
general posible un orden social, y la de cémo se relacionan entre
si individuo y sociedad.

Si, como hace Foucault, s6lo se admite el modelo de procesos
de avasallamiento, de confrontaciones mediadas por el cuerpo,
de contextos de accion estratégica mas o menos consciente; si se
excluye toda estabilizacién de ambitos de accién a través de
valores, normas y procesos de entendimiento, y estos mecanis-

nes de Foucault han ido, sin embargo, por otro camino. Cfr. también su epilogo
a la segunda edicion de DREYFUS, RABINOW (1983), 229 ss.
27 FOUCAULT (1978 b), 191.
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mos de integracion social no son sustituidos por ninguno de los
equivalentes que nos resultan conocidos por la teoria de sistemas
y por la teoria del intercambio; entonces apenas si puede expli-
carse como tal perpetuo rebullir de luchas locales podria conso-
lidarse en un poder institucionalizado. Axel Honneth ha subra-
yado enérgicamente esta problematica: en sus descripciones Fou-
cault supone disciplinas, practicas de poder, tecnologias de «ver-
dad» y dominacién institucionalmente consolidadas, pero no
puede explicar, «como del estado social de incesante e inin-
terrumpida lucha puede deducirse ¢l estado de agregacién, por
momentineo que se lo piense, de un articulado armazén de
poder»?8. Dificultades categoriales parecidas a las que comporta
la continuidad que a lo largo de toda una €época histdrica pre-
sentan las formaciones de discursos y poder, se siguen también
para Foucault de los fen6menos para los que Durkheim introdujo
el rétulo de «individualismo institucionalizado».

En efecto, si s6lo se permite el modelo de la subsuncién’yajo
relaciones de poder, también la socializacion de las nuevas ge-
neraciones ha de presentarse bajo la imagen de confrontaciones
en que prevalecen las artimafias. Pero entonces la socializacién
de los sujetos capaces de lenguaje y de accién no puede enten-
derse al mismo tiempo como individuacién, sino Unicamente
como una progresiva subsuncion de los cuerpos, de los sustratos
vivos bajo tecnologias de poder. Los procesos de formacion cada
vez mas individualizadores, que en las sociedades con tradiciones
que se han vuelto reflexivas y con normas de accién altamente
abstractas calan en cada vez mas capas sociales, precisan de una
artificial reinterpretaciéon que pueda compensar la probreza ca-
tegorial del modelo de la subsuncién bajo relaciones de poder.
El teérico del poder que es Foucault tropieza en este aspecto
con el mismo problema que el institucionalista Gehlen?; en
ambas teorias se echa en falta un mecanismo de integracién social
como el lenguaje (con el entrelazamiento de actitudes realizati-
vas (performative Einstellungen) de hablantes y oyentes®?), que
pudiera explicar el efecto individuante que la socializacién tiene.
Foucault, al igual que Gehlen, compensa esta angostura catego-

28 A. HONNETH (1985), 182.

2% A. GEHLEN, Die Seele in technischen Zeitalter, Hamburgo 1957,

30 5. HABERMAS, Theorie des kommunikatives Handelns, Francfort 1981,
tomo 2, 92 ss.
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rial purificando el concepto de individualidad de toda connota-
cién de autodeterminacion y autorrealizacién y reduciéndolo a
un mundo interno producido por estimulos externos y guarnecido
de representaciones manipulables a voluntad.

En este caso la dificultad es resultado, no de la falta de un
equivalente de las conocidas construcciones de la relacién entre
individuo y sociedad, sino que la cuestién es mds bien si el
modelo de una hinchazén de lo psiquico producida por praicticas
de poder (o desencadenada por el desmoronamiento de las ins-
tituciones) no obliga a poner el aumento de libertad subjetiva
bajo descripciones que hacen irreconocible la experiencia de la
ampliacién de los espacios de autopresentacién expresiva y de
autonomia.

Ciertamente que Foucault podria rechazar este tipo de obje-
ciones como una petitio principii. Pues, ;no descansan en plan-
teamientos tradicionales que —junto con las ciencias humanas
de cuyo horizonte provienen— hace mucho tiempo que #e han
vuelto obsoletos? Sélo cabe responder negativamente a esta pre-
gunta si lo que desde nuestro punto de vista nos aparece como
un déficit categorial, dejara también sentir sus efectos en el
pergefio y ejecucién de las investigaciones empiricas y pudiera
también constatarse en ellas en forma de lecturas en exceso
selectivas y de cegueras parciales. Voy a sefialar al menos algunos
puntos de vista desde los que podria ejercerse una critica empi-
rica a la historia genealGgica que Foucault hace del derecho penal
moderno y de la sexualidad.

Vigilar y castigar estd concebido como una genealogia del
derecho penal cientificamente racionalizado y de la humaniza-
cién cientifica de la ejecucidn de las penas. Las tecnologias de
dominacién en que hoy se expresa el poder disciplinario consti-
tuyen la matriz comiin, «tanto de la humanizacién de las penas
como del conocimiento del hombre»®!. La racionalizacién del
derecho penal y la humanizacién de las penas se ponen en mar-
cha a fines del siglo XVIII bajo la cobertura retérica de un mo-
vimiento de reforma que se provee a si mismo de una justifica-
cién en términos de derecho y moral. Foucault trata de mostrar
que bajo todo ello se oculta un cambio brutal en las précticas
del poder —la emergencia de un moderno régimen de poder,

31 M. FoucauLr (1975), 28.
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«una adaptacién y un afinamiento de los aparatos que se ocupan
de, y ponen bajo vigilancia, la conducta cotidiana de los indivi-
duos, su identidad, su actividad, sus gestos aparentemente sin
importancia»®?. Foucault puede ilustrar esta tesis con ejemplos
impresionantes; sin embargo, cuando se la generaliza, la tesis es
falsa. Pues entonces viene a decir que el panoptismo que puede
constatarse en la moderna ejecucion de las penas es caracteristico
de la estructura de la modernizacién social en su conjunto. Fou-
cault s6lo puede plantear esta tesis generalizada porque se esta
moviendo en unas categorias de teoria del poder a las que esca-
pan las estructuras normativas de la evolucién del derecho. Los
procesos de aprendizaje practico-morales no pueden aparecerle
sino como una intensificacién de los procesos por que se esta-
blecen relaciones de poder. Esta reduccién se cumple en varios
pasos.

En primer lugar Foucault analiza los juegos de lenguaje nor-
mativos del derecho natural racional sirviéndose de las funciones
latentes que el discurso de la dominacién cumple en la época
cldsica para la implantacién y ejercicio de un poder estatal ab-
solutista. La soberania del Estado monopolizador de la violencia
se expresa también en las formas demostrativas de ejecucion de
las penas que Foucault expone analizando los procedimientos de
tormento y suplicio. Desde la misma perspectiva funcionalista
describe después las prosecuciones del juego de lenguaje clasico
en la era reformista de la Ilustracién. Estas culminan, por un
lado en la teoria kantiana de la moral y del derecho, y, por otro,
en el utilitarismo. Pero no deja de ser curioso que Foucault no
analice c6mo ambas sirven a su vez a la implantacién de un poder
estatal constitucionalizado, a un orden politico que, ideoldgica-
mente al menos, deja de asentarse en la soberania del principe
para pasar a asentarse en la soberania del pueblo. Pues es a este
tipo de régimen al que responden aquellas formas normalizado-
ras de castigo que constituyen el tema propiamente dicho de
Vigilar y castigar.

Puesto que Foucault elimina los aspectos internos de la evo-
lucién del derecho, puede dar, casi sin notarse, un fercer paso
que es el decisivo. Mientras que el poder soberano de la «for-
macién de poder» que es la época cldsica se constituye en con-

32 M. FoucauLt (1975), 80.
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ceptos de derecho y ley, el juego de lenguaje normativo no seria
aplicable al poder disciplinario de la modernidad; éste sélo se
ajusta ya a los conceptos empiricos, y en todo caso no-juridicos,
de regulacién y organizacion facticas de formas de comporta-
miento y motivos de una poblacidn mas o menos puesta a dis-
posicién del poder por medio de la ciencia: «El que los proce-
dimientos de normalizacion colonicen cada vez mas los procedi-
mientos de la ley, podria explicar el funcionamiento global de lo
que llamo sociedad de la normalizacién»*. Y en efecto, como
demuestra el transito desde las teorias del derecho natural a las
teorias de la sociedad natural®, cada vez tenia que resultar mas
dificil reconstruir la complejidad de la vida de las sociedades
modernas en su conjunto con categorias iusnaturalistas relativas
a relaciones contractuales. Pero, como es obvio, esta circunstan-
cia no puede justificar que, en punto a estrategia tedrica, se tome
la importante decisién de preterir, en lo que ataie a la formacion
de poder moderna, la evolucién de las estructuras normativas.
En cuanto Foucault toma el hilo de la implantacién biopolitica
del poder disciplinario, deja de lado el hilo de la organizacién
juridica del ejercicio de la dominacién y de la legitimacién del
régimen de dominacién. Surge asi la infundada impresién de que
el Estado constitucional burgués no es otra cosa que una reliquia,
ya sin funcién alguna, de la época del absolutismo.

Esta incondicional nivelacion de cultura y politica hasta de-
jarlas a par de los sustratos inmediatos del ejercicio del poder
explica los ostensibles huecos de la exposicién. Que una historia
de la justicia penal moderna pueda quedar disociada de la evo-
lucién del Estado de derecho, es algo que quiza pueda todavia
justificarse haciendo referencia a técnicas de exposicién. Pero lo
que ya no es de recibo es que la teoria sélo tenga en cuenta el
sistema de ejecucion de las penas. En cuanto pasa de la época
clasica a la modernidad, Foucault ya no presta atencién alguna
al derecho penal y al derecho procesal penal. En caso contrario,
se  hubiera visto en la necesidad de someter a una detallada
interpretacién en términos de teoria del poder los evidentes
progresos en liberalidad y seguridad juridica, la extensién de las
garantias del Estado de derecho también a este ambito. Pero la

3 M. FoucauLT (1978), 94 (De una leccion pronunciada en el College de

France el 14 de enero de 1976).
34 1. HABERMAS, «Soziologie», en Evangel. Staatslexikon, 1966, 210 ss.
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exposicién queda completamente distorsionada por la decision
de Foucault de eliminar también de la historia de la ejecucién
de las penas todos los aspectos de juridificacién. En la prision,
al igual que en las clinicas, las escuelas y los cuarteles, se dan,
en efecto, aquellas «especiales relaciones de poder» que en modo
alguno han dejado de verse afectadas por el enérgico avance de
la implantacién de los principios del Estado de derecho —la
propia actitud de Foucault es un buen ejemplo del compromiso
politico en favor de ese avance.

Esta selectividad no quita nada de su peso al fascinante de-
senmascaramiento de los efectos capilares del poder. Pero la
generalizacion de esa lectura selectiva efectuada en términos de
teoria del poder impide a Foucault percibir el fenémeno propia-
mente necesitado de explicacion: en las democracias de Occiden-
te caracterizadas por el caracter benefactor del Estado, la estruc-
tura dilematica de la juridificacion radica en que son los propios
medios juridicos con que se garantiza la libertad los que ponen
en peligro la libertad de sus presuntos beneficiarios. Bajo las
premisas de su teoria del poder Foucault tiene que simplificar
hasta tal punto la complejidad de la modernizacién social, que
ni siquiera puede parar mientes en las inquietantes paradojas de
este proceso.

La misma tendencia a la simplificacién de fenémenos ambi-
valentes se patentiza en su historia de la sexualidad moderna.
Esta se refiere al 4mbito nuclear de una naturaleza interna que
se ha tornado reflexiva, es decir, de una subjetividad en el
sentido del primer romanticismo, a saber: como interioridad .
susceptible de expresiéon. Se simplifica la estructura dilemética
de lo que ha sido un proceso largo y complejo de interiorizacién
¢ individuacién, acompaiiado de técnicas de mostracién de sf
mismo y de estrategias de vigilancia, proceso que ha creado a la
vez nuevas formas de alienacién y normalizacién. Herbert Mar-
cuse interpreté como «desublimacion represiva» los fendmenos
contempordneos de una sexualidad controlada, dirigida por la
sociedad, y a la vez comercializada y administrada. Este anélisis
mantiene abierta la perspectiva de una desublimacién liberadora.
Foucault parte de los fendmenos totalmente similares de una
sexualidad descualificada, de una sexualidad que se dirfa reba-
jada a medio de control, de una sexualidad despojada de erotis-
mo —pero en ello ve el telos, el develado misterio de la libera-
cién sexual. Tras la pseudoemancipacion se hace fuerte un poder
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que despliega su productividad a través de una coercién a la
confesién y al voyeurismo, inducida con disimulo y malicia.
«Sexualidad viene a significar para Foucault una formacién de
discurso y poder que hace valer la inocente exigencia de veraci-
dad frente a las propias excitaciones, deseos pulsionales y viven-
cias, a que cada cual tiene un acceso privilegiado, y que tiene
por efecto una disimulada estimulacién de los cuerpos, una in-
tensificacién de los placeres y una conformacién de las energias
animicas. Desde fines del siglo XVIII empieza a tejerse una red
de técnicas de «verdad» en torno al nifio que se masturba, a la
mujer histérica, al adulto perverso, a la pareja que espera des-
cendencia —lugares todos en torno a los cuales andan al acecho
pedagogos, médicos, psicélogos, jueces, planificadores de fami-
lia, etc.

Se podria mostrar en detalle co6mo Foucault simplifica el
complejisimo proceso de la progresiva problematizacion de la
naturaleza interna hasta convertirlo en una historia lineal. En
nuestro contexto nos interesa sobre todo la peculiar eliminacién
de la totalidad de aquellos aspectos bajo los que la erotizacién
y la interiorizacién de la naturaleza subjetiva han significado
también una ganancia en libertad y posibilidades de expresién.
C. Honegger nos avisa que no debemos retroproyectar sobre la
historia los actuales fenémenos de desublimacién represiva re-
primiendo asi una vez més las represiones del pasado: «No hace
todavia tanto tiempo que estaban en plena vigencia el imperativo
de virginidad para las mujeres, la produccién de frigidez feme-.
nina, la doble moral de los hombres, la estigmatizacién del com-
portamiento sexual desviante, asi como aquellas degradaciones
de la vida sexual, de las que Freud supo en su consulta»®. Las
objeciones de Foucault contra el modelo freudiano de represién
de las pulsiones y de emancipacién mediante la tomade concien-
cia de tal represion parecen a primera vista plausibles; pero s6lo
deben esa plausibilidad a la circunstancia de que la libertad como
principio de la modernidad no se deja realmente aprehender con
las categorias de la filosofia del sujeto.

En todas las tentativas de aprehender con los medios de la
filosofia de la conciencia la autodeterminacién y la autorrealiza-

35" C. HONEGGER, «Uberlegungen zu Michel Foucaults Entwurf einer Ges-
chichte der Sexualitit», manuscrito, Francfort 1982, 20.
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cién, es decir, la libertad en sentido moral y en sentido estético,
choca uno siempre con una irénica inversién de aquello en que
propiamente estaba pensando. La represion del si mismo es ¢l
reverso en que viene a dar la autonomia cuando se la obliga a
acomodarse a las relaciones sujeto-objeto; la pérdida del si mis-
mo —y la angustia narcisista que esa pérdida produce— es el
reverso en que viene a dar la expresividad cuando se la somete
a esos conceptos. Que el propio sujeto moral ha de convertirse
a si mismo en objeto; que el sujeto expresivo, o bien ha de
desvanecerse, o bien ha de encerrarse en si mismo por miedo a
alienarse en los objetos, son extremos que no corresponden a lo
que es nuestra intuicién de la libertad y la liberacién y que no
hacen sino sacar a la luz las coacciones conceptuales en que en
ultima instancia se ve atrapada la filosofia del sujeto. Pero Fou-
cault, junto con el sujeto y el objeto, tira también por la borda
esas intuiciones que otrora se trat6é de llevar a concepto bajo el
rétulo de «subjetividad». Ciertamente que mientras sélo conte-
mos con sujetos que se representan objetos y manipulan objetos,
que pueden alienarse en los objetos o que pueden referirse a si
mismos como a un objeto, no es posible entender la socializacién
como individuacién ni escribir la historia de la sexualidad con-
temporanea también bajo el punto de vista de que la interioriza-
cién de la naturaleza subjetiva posibilita la individuacién. Fou-
cault, junto con la filosofia de la conciencia, hace también desa-
parecer los problemas en que esa filosofia fracasé. Sustituye la
socializacién individuante por el concepto de una parceladora
subsuncién bajo relaciones de poder, que no esta a la altura de
los multivocos fenémenos de la modernidad. Desde esta pers-
pectiva los individuos socializados s6lo pueden ser percibidos
como ejemplares, como productos estandarizados de una forma-
cién de poder y discurso —como piezas salidas del mismo tro-
quel. Gehlen, que pensaba movido por motivos politicos opues-
tos, pero desde una perspectiva tedrica muy parecida, no traté
de disimularlo: «Una personalidad no es mds que una institucién
considerada en un solo caso»’.

f

36 A. GEHLEN (1957), 118.
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11

OTRA MANERA DE SALIR DE LA
 FILOSOFIA DEL SUJETO:
RAZON COMUNICATIVA VS. RAZON
CENTRADA EN EL SUJETO

Las aporias de la teoria del poder dejan sus huellas en las
selectivas lecturas que la historiografia genealégica se ve obligada
a hacer, ya se trate de la moderna ejecucién de las penas o de
la sexualidad en el mundo moderno. En los déficit empiricos se
reflejan problemas metodoldgicos no aclarados. Verdad es que
Foucault habia criticado la parcialidad que la filosofia del sujeto
impone a las ciencias humanas: éstas escapan de la aporética de
las autotematizaciones contradictorias del sujeto cognoscente
para verse alin mas profundamente cogidas en las redes de un
cientificismo autocosificador. Pero las aporias de su propio plan-
teamiento, Foucault no las pensé lo suficientemente bien como
para percatarse de c6mo su teoria del poder se ve expuesta a un
destino similar. Su teoria quiere levantarse por encima de aque-
llas pseudociencias a una objetividad estricta y viene a dar, aln
maés sin remedio, en el tolladar de una historiografia presentista,
que se ve en la necesidad de autodesmentirse en términos rela-
tivistas y que no es capaz de dar cuenta de los fundamentos
normativos de su retérica. Al objetivismo del autoavasallamiento
alli, corresponde aqui el subjetivismo del autoolvido. Presentis-
mo, relativismo y criptonormativismo son consecuencias del in-
tento de retener en el concepto basico de poder el momento
transcendental que representan las operaciones generativas, ex-
pulsando, empero, toda subjetividad. Este concepto de poder no
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libera al historiador genealégico de la necesidad de proceder a
autotematizaciones contradictorias. .
De modo que lo mas recomendable es retornar una vez mas
al lugar en que se busca desenmascarar a las ciencias humanas
en términos de critica a la razén, pero esta vez teniendo muy
presente un hecho que los sucesores de Nietzsche tozudamente
ignoran. No se dan cuenta de que ya aquel contradiscurso filo-
sofico que desde el principio es inmanente al discurso filoséfico
de la modernidad, que se inicia con Kant, pasa factura a la
subjetividad como principio de la modernidad’. Las aporias ca-
tegoriales de la filosofia de la conciencia que Foucault licida-
mente diagnostica en el capitulo final de Las palabras y las cosas,
fueron ya analizadas por Schiller, Fichte, Schelling y Hegel de
forma parecida. Ciertamente que las soluciones ofrecidas difie-
ren entre si. Pero si ahora la teoria del poder tampoco es capaz
de ofrecernos una salida de esta situacién aporética, lo mejor es
recorrer hacia atras, hasta remontarnos a su propio punto de
partida, el camino seguido por el discurso filoséfico de la mo-
dernidad —para someter una vez mas a examen en las distintas
encrucijadas la direccién que entonces se tomoé. Esta ha sido la
intencién que ha animado estas lecciones. Recordardn ustedes
que he subrayado los puntos en que.el joven Hegel, el joven
Marx, todavia el Heidegger de Ser y Tiempo y Derrida en su
discusion con Husserl, se vieron ante opciones que no eligieron.
En Hegel y Marx la alternativa hubiera consistido en no tratar
de reducir aquella intuicién de la totalidad ética al horizonte de
la, relacién que guarda consigo mismo el sujeto que conoce y
actia, sino en haberla explicado conforme al modelo de una
formaci6n no coactiva de una voluntad comdn en una comunidad
de comunicacion sujeta a la necesidad de cooperar. En Heideg-
ger y Derrida la alternativa hubiera consistido en no atribuir los
horizontes creadores de sentido que abre la interpretacion del
mundo, a un Dasein que se proyecta a si mismo en términos
heroicos, o a un acontecer de la verdad, formador de estructuras,
que tiene lugar a espaldas de los sujetos, sino a los mundos de
la vida comunicativamente estructurados que se reproducen a
través del medio, bien accesible, que es la accién orientada al

! Cfr., sin -embargo, la curiosa leccién que a principios de 1983 dio Fou-
CAULT sobre «Zur Beantwortung der Frage: Was ist Aufklarung?», de Kant, en
Magazine Literaire, mayo 1983.
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entendimiento. Ya he sugerido en esos lugares que el paradigma
que representa el conocimiento de objetos habia de ser sustituido
por el paradigma del entendimiento entre sujetos capaces de
lenguaje y accién. Hegel y Marx no llevaron a efecto ese cambio
de paradigma; Heidegger y Derrida, pese a su tentativa de dejar
tras de si la metafisica de la subjetividad, permanecieron apega-
dos a la intencién de la filosofia primera o filosofia del origen.
También Foucault, tras analizar la aporética del triple redobla-
miento que la autorreferencialidad del sujeto impone, se desvia
hacia una teoria del poder que ha resultado ser un callején sin
salida. Sigue a Heidegger y a Derrida en la negacién abstracta
del sujeto autorreferencial, declarando, de un plumazo, inexis-
tente «al hombre»; pero ya no trata de compensar, como aqué-
llos, por medio de «poderes del origen» temporalizados, el per-
dido orden de las cosas que ¢l sujeto, abandonado de la metafi-
sica y estructuralmente desbordado, trata en vano de renovar
valiéndose s6lo de sus propias fuerzas. Ciertamente que el ca-
ricter transcendental e historicista del «poder», que es la Gnica
constante en el ir y venir de discursos sojuzgantes y sojuzgados,
se revela al cabo como un equivalente de la «vida» de las viejas
filosofias de la vida. Una solucién mas s6lida es la que empieza
a avistarse cuando abandonamos el presupuesto un tanto senti-
mental de la pérdida de hogar metafisico, y cuando entendemos
.ese ir y venir entre consideracién empirica y consideracidn trans-
cendental, entre autorreflexion radical y algo irrebasable para el
pensamiento, que no es posible ya disolver en reflexion, entre
‘productividad de una especie que se genera a si misma y algo
originario que antecede a toda produccién —es decir, cuando
entendemos el rompecabezas de esos redoblamientos como lo
que verdaderamente es: como un sintoma de agotamiento. Lo
agotado es el paradigma de la filosofia de la conciencia. Mas si
ello es asi, con el paso al paradigma del entendimiento intersub-
jetivo han de poder quedar disueltos también tales sintomas de
agotamiento.

Si presuponemos por un momento el modelo de la accién
orientada al entendimiento, que he desarrollado en otro lugar?,
aquella actitud objetivante en que el sujeto cognoscente se re-

2 Sobre el concepto de accién comunicativa, cfr. J. HABERMAS, Vorstudien
und Erginzungen zum Theorie des Kommunikativen Handeins, Francfort 1984.
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fiere tanto a si mismo como a entidades en el mundo, ya no
puede gozar de privilegio alguno. En el paradigma del entendi-
miento intersubjetivo lo fundamental es la actitud realizativa de
participantes en la interaccién que coordinan sus planes de accién
entendiéndose entre si sobre algo en el mundo. Al ejecutar ego
un acto de habla y al tomar alter postura frente a ese acto, ambos
entablan una relaci6n interpersonal. Esta viene estructurada por
el sistema de perspectivas reciprocamente entrelazadas de ha-
blantes, oyentes y asistentes actualmente no implicados. A ello
corresponde en el plano gramatical el sistema de pronombres
personales. Quien se ha ejercitado en este sistema ha aprendido
cémo adoptar en actitud realizativa las perspectivas de primera,
segunda y tercera persona y cémo poder transformarlas entre si.

Pues bien, esta actitud de los participantes en una interaccién
lingtiisticamente mediada permite una relacion del sujeto consigo
mismo distinta de aquella actitud meramente objetivante que
adopta un observador frente a las entidades que le salen al paso
en el mundo. El redoblamiento transcendental-empirico que la
relacién consigo mismo comporta, s6lo es ineludible mientras no
haya alternativa a la actitud meramente objetivante que por
fuerza ha de adoptar el observador: s6lo entonces tiene el sujeto
que considerarse a si mismo como alguien que se enfrenta en
actitud dominadora al mundo en su conjunto —o0 como una
entidad que aparece en el mundo. Entre la posicién extramun-
dana del yo transcendental y la intramundana del yo empirico
no es posible una mediacién. Esta alternativa cae en cuanto
cobra la primacia la intersubjetividad generada lingiiisticamente.
Pues entonces el ego se encuentra en una relacién interpersonal
que le permite referirse a si mismo, desde la perspectiva de alter,
como participante en una interaccion. Y esta reflexion sobre si
mismo, emprendida desde la perspectiva del participante, esca-
pa, ciertamente, a aquel tipo de objetivacién que es inevitable
desde la perspectiva del observador cuando ésta se torna reflexi-
va. Bajo la mirada de tercera persona, ya sea dirigida hacia fuera
o hacia dentro, todo se congela en objeto. En cambio, la primera
persona que en actitud realizativa se vuelve sobre si misma desde
el angulo de mira de la segunda, puede reconstruir, entendién-
dolos, los actos que intentione recta ejecuta. Una reconstruccion
comprensiva del saber «ya siempre» empleado es la que viene a
ocupar el puesto del saber reflexivamente objetualizado, es de-
cir, de la autoconciencia.
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Lo que antafio competia a la filosofia transcendental, es de-
cir, el andlisis intuitivo de la autoconciencia, pasa ahora a la
jurisdiccién del circulo de ciencias reconstructivas, que desde la
perspectiva de los participantes en discursos e interacciones tra-
tan de hacer explicito el «saber de reglas» (Regelwissen) prete6-
rico de sujetos que hablan, actian y conocen competentemente,
mediante un andlisis de elocuciones o manifestaciones logradas
y de elocuciones o manifestaciones distorsionadas. Puesto que
tales intentos de reconstruccién no se enderezan ya a un reino
de lo inteligible allende los fenémenos, sino al «saber de reglas»
efectivamente ejercitado, que se expresa en las manifestaciones
generadas conforme a ellas, cae la separacién ontolégica entre
lo transcendental y lo empirico. Como puede bien mostrarse en
el estructuralismo genético de Jean Piaget, los supuestos recons-
tructivos y empiricos pueden articularse en una misma teoria®.
Con ello queda roto el sortilegio de ese irredento ir y venir entre
esos dos aspectos de la autotematizacién, tan inevitables como
incompatibles. De ahi que ya no sea menester tampoco recurrir
a teorfas hibridas para salvar la sima entre lo transcendental y
lo empirico.

Y lo mismo ocurre con ¢l redoblamiento que la relacién
consigo mismo impone en la dimensién del tornar consciente lo
inconsciente. Aqui, segin Foucault, el pensamiento ligado a la
filosofia del sujeto oscila entre el esfuerzo heroico por transfor-
mar reflexivamente o que es-en-si en un ser-para-si, y el reco-
nocimiento de un trasfondo opaco, que tozudamente escapa a la
transparencia de la autoconciencia. También estos dos aspectos
de la autotematizacién dejan de ser incompatibles si pasamos al
.paradigma del entendimiento. Hablante y oyente, al entenderse
frontaimente entre si sobre algo en el mundo, se estdn moviendo
dentro del horizonte de su mundo de la vida comun; éste per-
manece a espaldas de los implicados como un trasfondo holistico,
intuitivamente consciente, aproblematico e indescomponible. La
situaciéon de habla la constituye en cada caso el fragmento de
mundo de la vida delimitado en relacién con un determinado
tema, mundo de la vida que constituye un contexto para los
procesos de entendimiento y les proporciona también los recur-

3 J. HABERMAS, «Rekontruktive vs. verstehende Sozialwissenschaften», en

HABERMAS, Moralbewusstsein und kommunikatives Handeln, Francfort 1983,
29 ss.
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sos necesarios. El mundo de la vida constituye un horizonte y
ofrece a la vez una provisién de autoevidencias culturales, de la
que los participantes en la interaccién toman para sus tareas
interpretativas patrones de interpretacién a los que asiste el
consenso de todos. También las solidaridades de los grupos in-
tegrados a través de valores y las competencias de los individuos
socializados —asi como los supuestos de fondo imbuidos por la
cultura— pertenecen a los componentes del mundo de la vida.

Pero para poder hacer estos enunciados o enunciados pare-
cidos hemos tenido que adoptar un cambio de perspectiva: pues
el mundo de la vida sélo puede ser tematizado a tergo. Desde
la perspectiva frontal de los propios sujetos que actiian orientan-
dose al entendimiento el mundo de la vida, que en todo caso
s6lo es algo «co-dado», tiene que escapar a la tematizacidn.
Como totalidad que hace posible las identidades y proyectos
biograficos de grupos e individuos, sélo es presente de forma
prerreflexiva. Desde la perspectiva de los participantes puede,
ciertamente, reconstruirse el «saber de reglas» sedimentado en
emisiones y manifestaciones del que ‘practicamente se hace uso,
pero no la totalidad del contexto siempre retrogrediente y los
recursos que ese contexto ofrece y que permanecen siempre a
las espaldas. Es menester una perspectiva constituida teorética-
mente para poder considerar la accién comunicativa como medio
a través del cual se reproduce el mundo de la vida en conjunto.
Pero incluso en esta perspectiva solo son posibles enunciados
relativos a pragmatica formal, es decir, enunciados que se refie-
ren a las estructuras del mundo de la vida en general y no a
determinados mundos de la vida en sus acufaciones historicas
concretas. Por cierto que entonces los participantes en la inte-
raccién no pueden aparecer ya como autores que con la ayuda
de acciones imputables dominan situaciones, sino como produc-
tos de las tradiciones en que estdn, de los grupos solidarios a que
pertenecen y de los procesos de socializacién en que han crecido.
Pues el mundo de la vida se reproduce en la medida en que se
cumplen estas tres funciones que rebasan la perspectiva-del actor,
a saber: la prosecucion de tradiciones culturales, la integracién
de grupos a través de normas y valores y la socializacién de cada
generacion siguiente. Lo que asi obtenemos son propiedades de
los mundos de la vida comunicativamente estructurados, en

general.
Quien quiera hacerse cargo de la totalidad de una biografia
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individual o de una forma de vida particular tiene que retornar
a la perspectiva de los participantes, abandonar la intencién de
reconstruccion racional y proceder en términos lisa y llanamente
histéricos. Los medios narrativos pueden en todo caso estilizarse
y convertirse en una autocritica dialégicamente introducida, para
la que el didlogo psicoanalitico entre médico y paciente ofrece
un modelo apropiado. Esta autocritica que se endereza a la
supresion de elementos pseudonaturales, es decir, de los pseu-
doaprioris que son las barreras en la percepcién y las coacciones
en la accién cuando vienen impuestas por motivos inconscientes,
se refiere a la totalidad, narrativamente aprehendida, del decurso
de una vida o de una forma de vida. La disolucién analitica de
hipostatizaciones, de la apariencia objetiva autogenerada, se
debe a una experiencia reflexiva. Su fuerza liberadora se dirige
contra ilusiones determinadas: no puede llegar a hacer transpa-
rente la totalidad de una vida individual o de una forma de vida
colectiva. '

Estas dos herederas de la autorreflexiéon, que rompen con los
limites de la filosofia de la conciencia, tienen distintos fines y
alcances. La reconstruccion racional se dedica de lieno al pro-
grama de tornar consciente lo no consciente, pero tiene por
objeto sistemas anénimos de reglas y no se refiere a totalidades.
Por el contrario, la autocritica ejercitada metédicamente se refiere
a totalidades, mas sabiendo que nunca puede aclarar del todo lo
implitico, lo pre-predicativo, lo no actualizado del trasfondo que
es el mundo de la vida®. Pero como puede bien mostrarse en el
caso del psicoanélisis’ cuando se lo interpreta en términos de
teoria de la comunicacién, la reconstruccién y la autocritica pue-
den quedar articuladas en el marco de una y la misma teoria.
Tampoco estos dos aspectos de la autotematizacién del sujeto
cognoscente son incompatibles. También por este lado son su-
perfluas las teorias hibridas que sélo logran disolver las contra-
dicciones mediante violencia.

Y lo mismo vale para el tercer redoblamiento del sujeto como
un actor originariamente creador y, sin embargo, extrafado de
su origen. Para poder hacer uso en teoria de la sociedad del

4 Cfr. HABERMAS (1983), 411 ss.; H. DAHMER, Libido und Gesellschaft,

Francfort 1982, 8 ss.
5 J. HABERMAS, «Der Universalititsanspruch der Hemenutik», en HABER-
MAs, Zur Logik der Sozialwissenschaften, Francfort 1982, 331 ss.
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concepto de mundo de la vida desarrollado en términos de prag-
mitica formal, hay que convertirlo en un concepto empiricamen-
te utilizable e integrarlo con el concepto de sistema autorregu-
lado en un concepto de sociedad articulado en dos niveles. Es
menester ademds una cuidadosa separacién entre problemas de
I6gica evolutiva y de dinamica evolutiva, para poder mantener
metodolégicamente separadas evolucién e historia y poder refe-
rir 1a una a la otra. Finalmente, la teoria de la sociedad debe
permanecer consciente del contexto en que ha surgido y del
puesto que le compete en relacion con nuestra actualidad; tam-
bién las categorias universalistas, por fuertes que sean, tienen un
nicleo histérico y temporal®. Pero si con la ayuda de estas ope-
raciones es posible sortear la Escila del absolutismo y la Caribdis
del relativismo’, ya no es menester escoger entre la concepcién
de 1a historia universal como un proceso de autogeneracion (sea
del espiritu o de la especie), por un lado, y, por otro, la concep-
cién de un destino del Ser (Heidegger) ya no accesible al pen-
samiento, el cual mediante la negatividad del desamparo y de la
privacién haria sentir el poder del origen perdido.

No puedo entrar aqui a analizar por menudo estas complica-
das cuestiones. Mi tnica intencién ha sido indicar c6mo un cam-
bio de paradigma puede tornar superfluos esos dilemas a que
Foucault recurre para explicar la fatal dindmica de una subjeti-
vidad obsesa por saber y cuya obsesion la lleva a pseudociencias.
El cambio de paradigma desde la razén centrada en el sujeto a
la razén comunicativa nos puede también alentar a reanudar una
vez mas ese contradiscurso que desde el principio es inmanente
a la modernidad. Puesto que la radical critica de Nietzsche a la
razén no puede llevarse consistentemente a efecto ni por la linea
de la critica de la metafisica ni por la linea de la teoria del poder,
hemos de buscar un camino distinto para salir de la filosofia del
sujeto. Esta salida distinta quizd nos permita tener en cuenta,
bajo premisas distintas, las razones de la autocritica que a si
misma se ha venido haciendo una modernidad en discordia con-
sigo misma, de suerte que podamos hacernos cargo y hacer
justicia a los motivos, virulentos desde Nietzsche, de ese apre-
surado adiés a la modernidad. Para ello debe quedar claro que

6 Cfr. J. HABERMAS (1981), tomo 2, 589 ss.
7 R. BERNSTEIN, Beyond Objetivism and Realism, Filadelfia 1983.
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en la razén comunicativa no resucita de nuevo el purismo de la
razén pura.

11

Durante el ultimo decenio la critica radical a la razén se ha
convertido casi en moda. En tema y ejecucion resulta ejemplar
una investigacién de Hartmut y Gernot B6hme, quienes median-
te un anélisis de la obra y biografia de Kant acometen el tema
foucaultiano del nacimiento de la episteme moderna. Atenién-
dose al estilo de una historiografia de la ciencia, ampliada en
términos de historia social e historia de la cultura, consideran los
autores lo que, por asi decirlo, ocurre tras las bambalinas de la
Critica de la Razén Pura y la Critica de la Razén Practica. Los
motivos propiamente dichos de la critica a la razén los buscan
los autores en la discusién de Kant con el visionario Swedenborg,
en quien Kant encontré su doble nocturno, la repudiada contrai-
magen de si mismo. Los autores persiguen estos motivos hasta
el ambito de lo personal, hasta lo intimo de esa existencia apar-
tada de todo lo sexual, de todo lo corporal, de todo lo fantastico,
de la existencia, por asi decirlo, abstracta de un sabio hipocon-
driaco, extravagante, inmévil. Ponen ante los ojos, en términos
psicohistdricos, los «costes de la razén». Este andlisis costes/be-
neficios, lo emprenden despreocupadamente con argumentos
psicoanaliticos y lo documentan con datos histéricos, sin poder,
empero, sefialar el lugar en que tales argumentos y datos podrian
pretender aiin tener peso —si es que es verdadera la tesis de que
se trata.

Kant habia efectuado su critica de la raz6n desde la propia
perspectiva de ésta, es decir, en forma de una autorrestriccion
rigurosamente discursiva de la razén; pues bien, para poder
mostrar los costes de produccién de la génesis de esta razén que
se pone limites a sf misma y excluye lo metafisico, seria menester
un horizonte de la razén que rebasara esos limites y en que
pudiera moverse el discurso transcendedor que se pone a hacer
ese calculo. Esta critica atin mas radicalizada de la razén tendria
que postular una razén de méas alcance, una razén comprehensi-
va. Pero no es intencién de los hermanos Bohme expulsar al
diablo invocando a Belzebi; antes con Foucault no ven en el
transito de la razén excluyente (de cufio kantiano) a una razén
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comprehensiva sino «una complementacién del tipo de poder que
es la exclusion, con el tipo de poder que es la penetracién»®.
Pero entonces, para poder ser consecuente, su propia investiga-
cién acerca de lo otro de la razén tendria que hacerse desde un
lugar absolutamente heterogéneo a la razén. Mas, ;qué podrian
importar ya la consistencia y la consecuencia légica en un lugar
que a priori es inaccesible al habla racional? En este texto, pues,
las paradojas, reiteradas una y otra vez desde Nietzsche, no
dejan ya ninguna huella reconocible de desasosiego. La hostili-
dad metodolégica contra la razén parece poder muy bien aso-
ciarse con el desparpajo hist6rico con que las investigaciones de
este tipo se mueven hoy en ese terreno de nadie entre la argu-
mentacion, la narracién y la ficciéon®. La nueva critica a la razén
elimina ese contradiscurso inmante a la propia modernidad, que
muy pronto va a cumplir los doscientos afios y que con estas
lecciones pretendo recordar.

Este discurso tomé como punto de partida la filosofia de Kant
como expresion inconsciente de la época moderna y se propuso
como meta ilustrar a la propia Ilustracién sobre sus propias
limitaciones. La nueva critica a la razén reniega de toda conti-
nuidad con ese discurso en cuyo seno, empero, se sigue movien-
do: «Ya no puede tratarse de acabar el proyecto de la moderni-
dad (Habermas), sino que de lo que se trata es de revisarlo. No
es que la Ilustracién quedara sin acabar, sino sin ilustrar»'®, Y
sin embargo, fue la intencién de una revisién de la Ilustracién,
que se vale de los propios medios de la Ilustracion, la que reunié
desde primera hora a los criticos de Kant —a Schiller con Schie-
gel, a Fichte con los internos de Tubinga. Mas sigamos leyendo:
«La filosofia de Kant se plante6 como una empresa consistente
en trazar limites. Pero no se repara en que trazar limites es un
proceso dindmico, en que la razén se retrajo a un terreno firme
abandonando con ello lo otro, en que trazar limites significa
limitarse y excluir lo otro». Al principio de nuestro curso hemos
visto como Hegel, junto con Schelling y Holderlin, percibieron
como otras tantas provocaciones las operaciones de delimitacién
que la filosofia de la reflexiéon emprendié: la oposicién entre fe
y saber, entre lo infinito y lo finito, la separacién de espiritu y

8 H. BOHME, G. BOHME, Das Andere der Vernunft, Francfort 1983, 326.
9 Cfr. el excurso a la leccion sobre Derrida, mds arriba, pags. 225 ss.
% H. B ouME, G. BOHME (1983), 11.
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naturaleza, de entendimiento y sensibilidad, de deber e inclina-
cién, y como persiguieron las huellas del extranamiento que
respecto a la naturaleza interna y externa experimenta esta razén
desplegada en subjetividad, adentrandose hasta las «positivida-
des» que ellos interpretaron como resultado de la destruccion de
la eticidad de la cotidianidad politica y privada. Hegel, en efecto,
en la propia circunstancia de que el poder de la unificacién
desaparece de la vida de los hombres hasta llega a ver la nece-
sidad objetiva de filosofia. Sin embargo, los limites que la razén
centrada en el sujeto establece, Hegel no los interpreta como
exclusiones, sino como desgarraduras, y cree a la filosofia capaz
de acceder a una totalidad que abrace en si 1a razén subjetiva y
lo otro de esta razén. Contra esto se dirige la desconfianza de
nuestros autores cuando prosiguen: «Pero qué sea la razén per-
manece OsCUro mientras no se piense conjuntamente su otro (en
su insuprimibilidad). Pues la razén puede enganarse acerca de si
misma, tomarse por el todo (Hegel) o arrogarse la capacidad de
abarcar el todo».

Esta fue precisamente la objecién que antafio los jévenes
hegelianos hicieron valer contra el maestro. Entablaron contra
el espiritu absoluto un proceso que tenia por objeto rehabilitar
en sus derechos lo otro de la razén, lo que antecede a ésta. De
este proceso de desublimacién naci6 el concepto de una razén
situada, que no determina ya su relacién con la historicidad del
tiempo, con la facticidad de la naturaleza externa, con la subje-
tividad decentrada de la naturaleza interna y con la materialidad
de la sociedad, ni recurriendo a la inclusién ni recurriendo a la
exclusién, sino por medio de una praxis de proyeccién y desarro-
llo de las fuerzas del propio ser, que se cumple bajo condiciones
finitas, bajo condiciones «que los sujetos no han elegido». La
sociedad es representada como una praxis en que se encarna la
razén. Esta praxis se cumple en la dimensién del tiempo histé-
rico, establece una mediacion entre la naturaleza subjetiva de
los individuos necesitados y la naturaleza objetivada en el traba-
jo, dentro del horizonte de la naturaleza c6smica que abarca
ambas. Esta praxis social es el lugar en que la razén hist6rica-
mente situada, corporalmente encarnada, confrontada con la
naturaleza externa, se media a si misma en términos concretos
con su otro. El que esta praxis mediadora se logre, depende de
su constitucion interna, del grado de desgarramiento y reconci-
liabilidad del plexo de relaciones socialmente institucionalizado.
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Lo que Schiller y Hegel llamaban «sistema del egoismo» o «to-
talidad ética desgarrada» se transforma en Marx en una sociedad
dividida en clases sociales. Y lo mismo que en Schiller, lo mismo
que en Hegel, es en dltimo término la fuerza unificadora, es
decir, la fuerza creadora de comunidad y creadora de solidaridad
que poseen la cooperacién y convivencia no extrafadas la que
decide sobre si la razén encarnada en la praxis social se pone o
no de acuerdo con la historia y con la naturaleza. Es la propia
sociedad desgarrada la que trata de imponer el olvido de la
muerte, la eliminacién de la conciencia histérica, y el someti-
miento tanto de la naturaleza externa como de la naturaleza
interna.

En el contexto de la historia de la razén la filosofia de la
praxis del joven Marx tiene el significado de liberar al modelo
hegeliano del desgarramiento de todo concepto inclusivo de ra-
z6n, de todo concepto de razén que acabe engullendo lo otro de
la razén. La razén de la filosofia de la praxis, que se entiende a
si misma como una razén finita, permanece empero obligada
—en forma de una teoria critica de la sociedad— a la idea de
una razén comprehensiva en la medida en que sabe que, sin
transcenderlos, no podria conocer los limites histéricos de la
razén centrada en el sujeto —encarnada en las formas de comer-
cio y trato burgueses. Quien testarudamente se atenga al modelo
de la exclusién, no tiene mas remedio que cerrarse a esta idea
hegeliana, que, como puede verse en Marx, no tiene por qué
obtenerse al precio de una absolutizacion del espiritu. Desde tal
limitada perspectiva el pecado capital hegeliano de la teoria
posthegeliana sigue operando incluso alli «donde la razén es
criticada ya como instrumental, represiva, limitada y deficiente:
en Horkheimer y Adorno... su critica sigue produciéndose toda-
via en nombre de una razén superior, es decir, en nombre de
una razén comprehensiva a la que se concede la pretensioén de
totalidad que se habfa negado a la razén real. No existe tal razén
comprehensiva. Se debia haber aprendido de Freud y también
de Nietzsche que la razén no es sin su otro y que —desde un
punto de vista funcional— se torna necesaria merced a este
otro»!!.

Con esta afirmacion los hermanos B6hme rememoran el pun-

1 BoHME y BOHME (1983), 18.
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to en que otrora Nietzsche, recurriendo a la herencia roméntica,
se opuso al programa de una ilustracién en si dialéctica una
critica totalizante a la razén. Pues la dialéctica de la ilustracion
habria perdido en efecto la partida si la razén estuviera despo-
jada de toda fuerza transcendedora y, en la ilusién de su auto-
nomia, permaneciera, empero, impotentemente retenida en
aquellos limites que Kant habia trazado al entendimiento (Vers-
tand) y al «Estado del entendimiento»: «Que el sujeto racional
no quiera deberse a nadie ni a nada sino a si mismo, es su ideal
a la vez que su demencia»'?. Sélo cuando la razén da a conocer
su verdadera esencia en la figura narcisista de un poder que todo
lo sojuzga convirtiendo en objeto todo cuanto le rodea, de un
poder identitario, s6lo universal en apariencia, empefnado en su
propia autoafirmacion y en un acrecentamiento particularista de
si mismo, puede por su parte lo otro de la razén ser pensado
como un poder espontaneo, fundador del ser, un poder en que
todo estriba, a la vez vital y no transparente, que ya no es
iluminado por chispa alguna de la razén. Sélo la razén reducida
a la facultad subjetiva del entendimiento (Verstand) y de la
actividad con arreglo a fines se ajusta a la imagen de una razén
exclusiva que cuanto mds aspira a elevarse triunfalmente, mas se
desarraiga a si misma, hasta marchitarse finalmente y caer victi-
ma de su oculto origen heterogéneo. La dindmica de autodes-
truccién en que se expresaria el misterio de la dialéctica de la
ilustracién sélo puede funcionar si la razén no puede extraer de
si misma otra cosa que ese puro poder frente al que, empero,
pretende hacerse pasar como la alternativa que representa la
coaccién sin coacciones ejercida por el mejor argumento.

La coaccién que tal planteamiento ejerce sobre los .autores
explica por lo demés la drastica nivelacidon que esta lectura de
Kant inspirada por Nietzsche tiene que efectuar en la arquitec-
ténica de la razén pura de Kant; tiene que eliminar la conexién
de la Critica de la Raz6n Pura y la Razén Practica con la Critica
del Juicio para reducir la primera a una teoria de la naturaleza
externa, de la naturaleza alienada, y la segunda a una teoria de

la dominacién sobre la naturaleza interna®>.

12 BOHME y BOHME (1983), 19.

13 Schiller y Hegel querian ver realizada la idea moral de autolegislacién en
una sociedad estéticamente reconciliada o en la totalidad de un plexo de vida
«€ético», pero en la'autonomia moral Bohme y B6hme no pueden ver ya otra cosa
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Mientras que en el modelo de la razén desgarrada la practica
social solidaria representa el lugar de una razén histéricamente
situada en que se unen los hilos de la naturaleza externa, de la
naturaleza interna y de la sociedad, en el modelo de la exclusién
ese espacio utépicamente abierto queda completamente ocupado
por una razon irreconciliable, reducida a simple poder. La praxis
social sdlo sirve aqui ya de teatro en que el poder disciplinario
experimenta escenificaciones siempre nuevas. En €l exhibe sus
abusos una razén a quien se niega la capacidad de acceder sin
coacciones a aquello que la precede. En su supuesta soberania
esta razon que se agota en subjetividad se convierte en un mu-
fieco de las fuerzas de la naturaleza excluida, de las fuerzas de
la naturaleza tanto interior como exteriormente convertida en
objeto, que operan sobre ella sin mediacién alguna, y por asi
decirlo, mecinicamente.

Lo otro de esta subjetividad hinchada ya no es el todo des-
garrado —es decir, aquello que se hace valer en la violencia que
como venganza desarrollan las reciprocidades destruidas y en la
fatal causalidad que desarrollan los plexos de comunicacién dis-
torsionados; ni tampoco la naturaleza alienada, asi externa como
interna, que se hace sentir a través del dolor producido por la
distorsion de la vida social. En el modelo de la exclusién esta
complicada estructura de una razén subjetiva socialmente escin-
dida y a través de ello arrancada de la naturaleza experimenta
una peculiar desdiferenciacién: «Lo otro de la razén es, en lo
que a contenido se refiere, la naturaleza, el cuerpo humano, la
fantasia, el deseo, los sentimientos —o mejor: todo ello en la
medida en que la razén no ha podido apropidrselo»'*. Asi pues,
son directamente las fuerzas vitales de una naturaleza subjetiva
desgajada y sojuzgada; son aquellos fenémenos redescubiertos
en el romanticismo, cuales son el suefio, la fantasia, el delirio,

que la obra del poder disciplinario: «Si quisiéramos ejemplificar mediante mo-
delos sociales el proceso judicial a que en nuestro interior hemos de someter las
méiximas en nombre de la ley moral, habria que remontarse hacia atris: al
examen protestante de conciencia, que desplaz6 al interior del hombre el modelo
de la caza inquisitorial de brujas, o quizd mejor mirar hacia adelante: a las
actuales salas de interrogatorios, friamente higiénicas, y a los silenciosos, elegan-
tes arsenales de computadoras de la policia cientificizada, cuyo ideal es el del
imperativo categérico —la averiguacién a fondo y el control de todo lo particular
y resistente incluso en lo mas intimo del hombre» (BOHME y BOHME, 1983, 349).
4 BouME y BOHME (1983), 13.
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la excitacién orgiastica, el éxtasis; son las experiencias estéticas
(centradas en el cuerpo) de la subjetividad decentrada, las que
hacen de lugarteniente de lo otro de la razén. Ciertamente que
el primer romanticismo, en forma de una nueva mitologia, queria
todavia avecindar el arte como institucion piblica en el centro
de la vida social, queria elevar la excitacién que de ella irradia
a equivalente del poder unificante que habia ejercido la religion.
Sélo Nietzsche desplaza este potencial de excitacién allende la
sociedad moderna y la historia en general. Queda asi oculto el
origen moderno de las experiencias estéticas que la vanguardia
lleva a su mas depurada expresion.

El potencial de excitacion estilizado y convertido en lo otro
de la razén se torna a la vez esotérico y pseudénimo —aparece
bajo otros nombres— como Ser, como lo heterogéneo, como
poder. La naturaleza césmica de la Metafisica y el Dios de los
filésofos se desvanecen en una evocadora reminiscencia, en un
emotivo recuerdo que acompafa al sujeto abandonado de la
Metafisica y la Religién. El orden del que éste se emancip6, es
decir, la naturaleza interna y externa en su forma no-alienada,
s6lo aparecen ya en pretérito, como origen arcaico de la Meta-
fisica en Heidegger, como punto de vuelco en la arqueologia de
las ciencias humanas en Foucault —o también, en términos més
de moda, asi: «Separada del cuerpo, de cuyas potencias libidi-
nosas hubieran podido tomarse imagenes de la felicidad; sepa-
rada de la naturaleza madre, que contiene la imagen arcaica de
una totalidad simbidtica y una proteccion nutricia; separada de
lo femenino, la fusién con lo cual pertenece a las protoimagenes
de la felicidad— la filosofia de-la razén despojada de imagenes
s6lo pudo generar la grandiosa y aparatosa conciencia de una
esencial superioridad de lo inteligible sobre la naturaleza, sobre
la vileza del cuerpo y la mujer... La filosofia atribuy¢ a la razén
una omnipotencia, una infinitud y una perfeccién que habia de
cumplirse en lo venidero, sobre cuyo trasfondo no podia aparecer
va la perdida relacion filial con la naturaleza»®™.

En cualquier caso esta rememoracion del origen del sujeto
moderno puede valernos de punto de engarce para abordar aque-
lla cuestién a la que no pudieron sustraerse los mas consecuentes
entre los seguidores de Nietzsche. Y es que mientras se siga

15 BouME y BOHME (1983), 23.
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hablando en términos narrativos de lo otro de la razén, cualquie-
ra sea el nombre que se dé a ese otro; mientras ese «otro»
heterogéneo al pensamiento discursivo siga apareciendo sin més
precauciones como nombre en las exposiciones de historia de la
filosofia y de la ciencia, los gestos de inocencia e ingenuidad no
bastan a ocultar el hecho de que en realidad uno esta quedando
por debajo del nivel de critica a la razén inaugurado por Kant.
En Heidegger y en Foucault la naturaleza subjetiva desaparece
como lugarteniente de lo otro al no poder ser ya declarada lo
otro de la razén, y ello porque, como inconsciente individual o
colectivo, ya sea en conceptos de Freud o de C. G. Jung, de
Lacan o de Lévi-Strauss, es posible acomodarla y ajustarla a
algin tipo de discurso cientifico. De ahi que Heidegger y Fou-
cault, sea en forma de pensar rememorativo o de genealogia,
intenten poner en marcha un discurso especial que pretende
desarrollarse fuera del horizonte de la razén sin ser, empero,
absolutamente irracional. Mas con ello la paradoja no hace mas
que desplazarse.

La razon ha de poder dejar criticarse en sus formas histéricas
desde la perspectiva de lo otro excluido de ella y por ella; pero
para ello es entonces menester un supremo acto de autorre-
flexidn, un acto de autorreflexién que se sobrepuje a si mismo,
que por cierto ha de consistir en un acto de la razén en que el
puesto del genitivo subjetivo habria de ser ocupado por lo otro
de la razén. La subjetividad como relacién consigo mismo del
sujeto que conoce y actda se explicita en la relacién diddica de
la autorreflexién. La figura se mantiene, y, sin embargo, la
subjetividad sélo podria aparecer ya en el puesto del objeto.
Heidegger y Foucault elaboran esta paradoja de forma estructu-
ralmente parecida, generando lo heterogéneo a la razén por la
via de un autoexilio de la razén, de una expulsién de la razén
de su propio territorio. Esta operacién se entiende a si misma
como una inversion en que queda desenmascarado ese autoen-
diosamiento que la subjetividad promueve y a la vez oculta ante
si misma. Pese a lo cual tal operacién se autoatribuye caracte-
risticas que est4n tomadas de los conceptos propios de las des-
truidas imagenes religioso-metafisicas del mundo. O a la inversa, .
el buscado «otro», que es heterogéneo a la razén y que, sin
embargo, como heterogéneo suyo permanece referido a ella,
resulta de una finitizacién radical de aquel absoluto falsamente
suplantado por la subjetividad. Como dimensién de tal finitiza-
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cién Heidegger, como hemos mostrado, elige el tiempo y concibe
lo otro de la razén como una «potencia originaria» anénima,
fluidificada en el tiempo; Foucault elige la dimensién de la cen-
tracion espacial en la experiencia del propio cuerpo y concibe lo
otro de la razén como fuente anénima de subsuncién de las
interacciones ligadas al cuerpo bajo relaciones de poder.
Hemos visto que la elaboracién de esta paradoja en modo
alguno significa su solucién; la paradoja vuelve a reiterarse en
el status especial que se atribuye a tales discursos no ordinarios.
Asi como el pensar rememorativo pertenece al Ser mistificado,
asi también la genealogia pertenece al poder. El pensar reme-
morativo (Andenken) abriria un acceso privilegiado a una verdad
enterrada por la metafisica, y la genealogia sustituiria, segiin
parece, a las degeneradas ciencias humanas. Mientras que Hei-
degger guarda silencio acerca de las caracteristicas del privilegio
que reclama, de modo que no llega a saberse bien conforme a
qué criterios habria que enjuiciar ese género literario que es su
filosofia ultima, Foucault, sin pretender hacer de la necesidad
virtud, desarroll6 hasta el final sus trabajos con la conciencia de
no poder escapar a las aporias que su método comportaba.

10

La metéfora espacial de razén inclusiva y razén excluyente
delata que incluso la supuesta critica radical a la razén permanece
ligada a los presupuestos de la filosofia del sujeto, de los que era
su propésito desprenderse. S6lo una razén a la que atribuimos
el poder de una llave, puede incluir o excluir. De ahi que el
«dentro» y «fuera» se asocien con el dominio y el avasallamiento
—vy la superacién de esa razén detentora de poder con tirar abajo
las puertas de la prisién y poder escapar hacia una libertad
indeterminada. De este modo lo otro de la razén se convierte en
imagen simétrica de la razén que detenta el poder. La «entrega»
y el «dejar-ser» (Heidegger) permanecen tan ligados a la volun-
tad de controlar como el encabritarse del contrapoder (Foucault)
al desolladero del poder. De los conceptos de la razén centrada
en el sujeto y de las tajantes imagenes de su topografia no lograra
liberarse quien pretenda dejar tras de si, junto con el paradigma
de la filosofia de la conciencia, todos los paradigmas y salir al
claro de la postmodernidad.
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Desde el primer romanticismo las arrebatadas autotransgre-
siones del sujeto han recurrido siempre a experiencias limites
misticas y estéticas. El mistico se ve cegado por la luz de lo
absoluto y cierra los ojos; el estéticamente arrebatado se aliena
en lo estupefaciente y vertiginoso del shock. Tanto alli como aqui
la fuente de las sacudidas se sustrae a toda determinacién. Pero
en lo indeterminado todavia se perfila la silueta del paradigma
combatido —el contorno de lo deconstruido. En esta constela-
ciéon que perdura de Nietzsche a Heidegger, surge una disponi-
bilidad a un despertamiento sin objeto alguno; en su vortice se
forman subculturas que mitigan a la vez que mantienen despierta
su excitacion ante verdades futuras difusamente avistadas, por
medio de acciones cultuales sin objeto cultual. Este grotesco
jugueteo con el éxtasis de tono religioso-estético encuentra es-
pectadores principalmente en el circulo de intelectuales que pa-
recen dispuestos a consumar el sacrificium intellectus en el altar
de su propia necesidad de orientacién.

Sélo que también en este campo un paradigma sélo pierde
su fuerza cuando es sustituido por ofro paradigma en una nega-
cién determinada, esto es, de forma que su superacion resulte
visible desde dentro; no cabe limitarse a dejarse llevar por la mera
evocacion de una extincién del sujeto. El trabajo de deconstruc-
cién, por mas que sea la furia con que se lleve a efecto, sélo
puede tener consecuencias especificables si el paradigma de la
autoconciencia, de la autorreferencia que caracteriza al sujeto
que conoce y actia en solitario, es sustituido por otro —por el
paradigma del entendimiento, esto es, de la relacion intersubje-
tiva de individuos comunicativamente socializados y que se re-
conocen reciprocamente. S6lo entonces se presenta la critica al
pensamiento controlador que caracteriza a la razén centrada en
el sujeto, en forma determinada —a saber, como una critica al
«logocentrismo» occidental, critica que no diagnostica un exceso
sino un defecto de razén. En lugar de tratar de sobrepujar a la
modernidad retoma el contradiscurso inmanente a la modernidad
y lo saca de ese frente entre Hegel y Nietzsche en que se halla
estancado sin remedio. Esta critica renuncia a la delirante origi-
nalidad de un retorno a los origenes arcaicos; desencadena la
fuerza subversiva del propio pensamiento moderno contra el
paradigma de la filosofia de la conciencia puesto en marcha de
Descartes a Kant. ,

La critica al logocentrismo occidental, que sigue a Nietzsche,
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procede de manera destructiva. Muestra que el sujeto ligado al
cuerpo, que el sujeto que habla y actiia no es sefior en su propia
casa; pero de ello extrae la conclusién de que el sujeto que se
pone a si mismo en el conocimiento depende en realidad de un
acontecer previo, anénimo y suprasubjetivo —sea de los destinos
del Ser, de la contingencia de la formacién de estructuras o del
poder generador que una formacién de discurso tiene. El logos
de ese sujeto que se aduefia de si mismo aparece asi como el
infortunio de una especializacién en falso, tan preiada de con-
secuencias como llena de equivocos. La esperanza que estos
anélisis postnietzscheanos despiertan posee siempre el mismo
caracter de una difusividad transida de espera. Cuando alguna
vez quede desgarrado el vestido de la razén centrada en el sujeto,
se derrumbara también el logos que durante tanto tiempo ha
dado cohesién a una interioridad apoyada en el poder, hueca
hacia adentro y agresiva hacia afuera. Ese logos no tendra
entonces mas remedio que rendirse a su otro, sea éste el que
fuere.

Una critica distinta al logocentrismo occidental, menos dra-
matica, pero que puede irse verificando paso a paso, comienza
por las propias abstracciones de ese logos exento de lenguaje,
universalista y carente de cuerpo. Concibe el entendimiento in-
tersubjetivo como telos inscrito en la propia comunicacién lin-
giifstica cotidiana y el logocentrismo del pensamiento occidental,
extremado en términos de filosofia de la conciencia, como abre-
viacion y distorsién sisteméticas de un potencial operante ya
siempre en la prictica comunicativa cotidiana pero del que sélo
se hace un uso selectivo. Mientras la autocomprensién occidental
sigua concibiendo al hombre como un ser que en su relacién con
el mundo se caracteriza por el monopolio que representa su
capacidad de salir al encuentro del ente, de conocer y manipular
objetos, de hacer enunciados verdaderos y llevar a efecto inten-
ciones, la razon, ya sea en el plano ontolégico, en el plano de la
teoria del conocimiento o en el plano del anilisis del lenguaje,
queda restringida a una sola de sus dimensiones. La relacion del
hombre con el mundo experimenta una reduccién cognitivista:
en el plano ontoldgico se restringe al mundo del ente en su
conjunto (como totalidad de los objetos representables y de los
estados de cosas existentes); en el plano de la teoria del conoci-
miento, a la capacidad de conocer estados de cosas existentes o
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de llegar a producirlos mediante una actividad racional con arre-
glo a fines; y en el plano seméntico, al habla constatadora de
hechos en que se emplean oraciones asertéricas —y no se permite
otra pretension de validez que la de verdad proposicional, dis-
ponible in foro interno.

En filosofia del lenguaje este logocentrismo —desde Platén
a Popper— ha venido a reducirse a la afirmacién de que sélo la
funcién lingiiistica que la exposicion de estados de cosas repre-
senta constituye un monopolio humano. Mientras que €l hombre
comparte con los animales la funcién apelativa y la funcién
expresiva (Biihler), inicamente la funcién representativa seria
determinante para la razén'®. Sin embargo, basta recurrir a las
evidencias que pone a nuestra disposicién la reciente etologia, y
en especial a los experimentos de adquisicion (artificialmente
inducida) del lenguaje en los chimpancés, para percatarse de que
lo que es peculiar a nuestra forma de vida sociocultural y cons-
tituye la etapa de una reproduccién de la vida que genuinamente
podemos llamar social, no es per se el empleo de proposiciones,
sino el uso comunicativo de un lenguaje proposicionalmente ar-
ticulado. En filosofia del lenguaje la co-originariedad e igual
dignidad de las tres funciones fundamentales del lenguaje se nos
torna evidente en cuanto abandonamos el plano analitico del
juicio o de la oracién y hacemos extensivo el anélisis a los actos
de habla, es decir, al empleo comunicativo de oraciones. Los
actos de habla elementales ofrecen una estructura en que se
entrelazan entre si los tres componentes: el componente propo-
sicional que sirve a la exposicién (o mencién) de estados de
cosas, el componente ilocucionario que sirve al establecimiento
de relaciones interpersonales y finalmente los componentes lin-
giiisticos que dan expresion a la intencién del hablante. La cla-
rificacién, en términos de teoria del lenguaje, de las complejas
funciones lingiiisticas que son la exposicién de estados de cosas,
el establecimiento de relaciones interpersonales y la expresién
de las propias vivencias de cada hablante tiene importantes con-
secuencias (a) para la teoria del significado, (b) para los presu-
puestos ontoldgicos de la teorfa de la comunicacién y (c) para el
propio concepto de racionalidad. Aqui me voy a limitar a sefialar
esas consecuencias en la medida en que (d) resultan inmediata-

16 K. O. APEL, «Die Logosauszeichnung der menschlichen Sprache. Die
philosophischer Tragweite der Sprechakttheorie» (manuscrito), Francfort 1984.
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mente relevantes para una nueva orientacion de la critica de la
razén instrumental:

a) La semdantica veritativa, tal como se ha desarrollado desde
Frege a Dummett y Davidson, parte —al igual que la teoria del
significado de Husserl— de la suposicién logocéntrica de que la
referencia de la oracién asertdrica a la verdad (y la referencia
indirecta a la verdad, que caracteriza a la oracion intencional que
remite a la realizacién de intenciones) constituye el punto de
partida adecuado para la explicacién del entendimiento (Vers-
tindigung) lingiiistico. Asi, esta teoria llega al principio de que
entendemos una oracién cuando entendemos las condiciones
bajo las que la oracién es verdadera. (Para la comprensiéon de
las oraciones intencionales y de las oraciones de imperativo, esa
teoria exige, correspondientemente, el conocimiento de las «con-
diciones de éxito»)'”. La teoria del significado ampliada en tér-
minos pragmdticos supera esta fijacién a la funcién representa-
tiva del lenguaje. Al igual que la seméntica veritativa, la teoria
del significado ampliada en términos pragméticos afirma una
interna relacién entre significado y validez, pero no reduce esta
ultima a validez veritativa. Pues en correspondencia con las tres
funciones fundamentales del lenguaje todo acto de habla puede
cuestionarse en conjunto bajo tres aspectos de validez distintos.
El oyente puede negar in toto la manifestacion de un hablante,
poniendo en cuestion o bien la verdad del enunciado que en ella
se afirma (o las presuposiciones de existencia de su contenido
proposicional), o bien la rectitud del acto de habla en relacién
con el contexto normativo de la manifestacion (o la legitimidad
del propio contexto normativo que se presupone), o bien la
veracidad de la intencién que el hablante manifiesta (es decir, la
concordancia de lo que el hablante piensa con lo que ¢l hablante
dice). De ahi que la relacion interna de significado y validez
afecte al espectro entero de los significados lingiisticos y no
solamente al significado de los términos que pueden completarse
para formar oraciones asertéricas. No sélo de los actos de habla
constatativos, sino de cualquier acto de habla puede decirse que

7 E. TUGENDHAT, Einfiithrung in die analytische Sprachphilosophie, Franc-
fort 1976.
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entendemos su significado cuando conocemos las condiciones
bajo las que puede ser aceptado como vilido.

b) Pero si no solo los actos de habla constatativos, sino tam-
bién los actos de habla regulativos y expresivos van asociados
con pretensiones de validez y pueden ser aceptados como validos
o rechazados como invélidos, la conceptuacién ontoldgica propia
de la filosofia de la conciencia (que con excepcién de Austin
también ha sido determinante para la filosofia analitica) resulta
ser demasiado estrecha. El «mundo» al que podia referirse el
sujeto con sus representaciones u oraciones, se entendié como
totalidad de los objetos o estados de cosas existentes. El mundo
objetivo es el correlato de todas las oraciones asertdricas verda-
deras. Pero una vez que se introduce la rectitud normativa y la
veracidad subjetiva como pretensiones de validez anilogas a la
de verdad, hay que postular para las relaciones interpersonales
legitimamente reguladas y para las vivencias subjetivas que hay
que atribuir a cada hablante, «mundos» analogos al de los hechos
—un «mundo» no s6lo para lo «objetivo» con que nos topamos
en actitud de tercera persona, sino también un «mundo» para lo
«normativo», a lo que nos sentimos obligados en actitud de
destinatarios, asi como un mundo para lo «subjetivo» que en
actitud de primera persona descubrimos u ocultamos ante un
publico. Con todo acto de habla el hablante se refiere simulta-
neamente a algo en el mundo objetivo, a algo en un mundo social
comiin y a algo en el mundo subjetivo. La herencia logocéntrica
hace sentir todavia su carga en las dificultades terminolégicas con
que nos topamos a la hora de ampliar en estos términos el
concepto ontolégico de mundo.

De una correspondiente ampliacion ha menester también el
concepto fenomenoldgico, elaborado en especial por Heidegger,
de plexos intramundanos de remisiones que constituyen, a espal-
das de los participantes en la interaccién, el contexto incuestio-
nado de los procesos de entendimiento. Los participantes extraen
de este mundo de la vida no sélo patrones de interpretacién cuya
comip aceptacién se da por descontada (el saber de fondo de
que se nutren los contenidos proposicionales), sino también pa-
trones de interaccién normativamente fiables (las solidaridades
ticitamente presupuestas en que se apoyan los actos ilocuciona-
rios) y las competencias adquiridas en el proceso de socializacion
(el trasfondo de las intenciones del hablante). '
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. ©) Por «racionalidad» entendemos ante todo la disposicion de
los sujetos capaces de lenguaje y accién para adquirir y utilizar
conocimiento falible. Mientras las categorias de la filosofia de la
conciencia obliguen a entender el saber exclusivamente como
saber acerca de algo en el mundo objetivo, la racionalidad tiene
su medida en c6mo se orienta el sujeto solitario por los conte-
nidos de sus representaciones y enunciados. La razén centrada
en el sujeto encuentra su canon en los criterios de verdad y éxito
que regulan, en el conocimiento y en la accién racional con
arreglo a fines, las relaciones del sujeto con el mundo de objetos
posibles o estados de cosas posibles. Empero, en cuanto enten-
demos el saber como algo comunicativamente mediado, la racio-
nalidad encuentra su medida en la facultad que participantes en
la interaccién capaces de dar razén de sus actos tienen de orien-
tarse por pretensiones de validez enderezadas a ser intersubjeti-
vamente reconocidas. La razén comunicativa encuentra sus ca-
nones en procedimientos argumentativos de desempefio 0 reso-
lucién directos o indirectos de las pretensiones de verdad propo-
sicional, rectitud normativa, veracidad subjetiva y concordancia
o adecuacién estéticas'®.

Lo que cabe mostrar analizando la interdependencia de las
distintas formas de argumentacion, es decir, lo que cabe mostrar
con los medios de una légica pragmatica es, pues, un concepto
procedimental de racionalidad que, al incluir tanto lo practico-
moral como lo estético-expresivo, es més rico que el concepto
de racionalidad con arreglo a fines cortado al talle de lo cogni-
tivo-instrumental. Este concepto es resultado de la explicitacién
del potencial de racionalidad anclado en la base de validez del
habla. Esta racionalidad comunicativa recuerda las anteriores
ideas de logos en la medida en que comporta connotaciones
relativas a la capacidad de aunar sin coacciones, fundadora de
consenso, que posee un discurso en que los participantes superan
la subjetividad en que inicialmente se hallan atrapadas sus ideas,
para llegar a un acuerdo racionalmente motivado. La razén co-

'3 A. Wellmer ha mostrado que la adecuacion (Stimmigkeit) de una obra de
arte, es decir, lo que cabe Hlamar lo verdadero del arte, en modo alguno puede
reducirse sin més a la autenticidad o veracidad; cfr. A. WELLMER, «Wabhrheit,
Schein und Versdhnung. Adornos aesthetische Rettung der Modernitét», en L.
v. FRIEDEBURG, J. HABERMAS (eds.) Adorno-Konferenz, Francfort 1983, 138 ss.
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municativa se expresa en una comprension decentrada del
mundo.

d) Desde este punto de vista el avasallamiento a que es so-
metida la naturaleza (y la sociedad) objetivada, asi como la
autonomia (en el sentido de autoafirmacién racional con arreglo
a fines) desplegada en términos narcisistas, son momentos deri-
vados que se han autonomizado frente a las estructuras comuni-
cativas del mundo de la vida, es decir, de la intersubjetividad de
las relaciones de entendimiento y de las relaciones de reconoci-
miento reciproco. La razén centrada en el sujeto es producto de
un desgajamiento y usurpacién, producto de un proceso social en
cuyo discurso un momento subordinado ocupa el lugar del todo
sin poseer la fuerza de asimilarse la estructura del todo. Hork-"
heimer y Adorno describieron el proceso de esta subjetividad
que se abruma a si misma de exigencias y se cosifica a sf misma,
en términos parecidos a los de Foucault, como un proceso his-
térico universal. Pero ambas partes ignoran la profunda ironia
de este proceso, que radica en que el potencial de razén comu-
nicativa hubo primero de desencadenarse en las formas de mun-
dos de la vida modernos, para que los desbocados imperativos
de los subsistemas econémico y administrativo pudieran reobrar
sobre la vulnerable practica comunicativa cotidiana, establecien-
do una dominacién de lo cognitivo-instrumental sobre los repri-
midos momentos de la razén préctica. El potencial de razén
comunicativa queda, pues, a la vez desplegado y distorsionado
en el curso de la modernizacién capitalista.

La paradéjica simultaneidad e interdependencia de ambos
procesos solo podra aprehenderse una vez que se supere la falsa
alternativa que Marx Weber planteé al oponer racionalidad subs-
tancial y racionalidad formal. A esta contraposicion le subyace
el supuesto de que el desencantamiento de las imagenes religio-
sas y metafisicas del mundo, ademas de privar a la racionalidad
de todo contenido tradicional, la vacia también de toda conno-
tacion material, quitindole con ello la fuerza con que poder
ejercer todZvia sobre los mundos de la vida un influjo formador
de estructuras que vaya mas alla de la organizacion «racional con
arreglo a fines» de los medios. Contra tal cosa, quiero insistir
por mi parte en que la razén comunicativa —pese a su caracter
puramente procedimental, descargado de toda hipoteca religiosa
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y metafisica— queda directamente entretejida con el proceso de
la vida social merced al hecho de que los actos de entendimiento
adoptan el papel de un mecanismo de coordinacién de la accién.
El tejido de acciones comunicativas se alimenta de los recursos
que a su disposicién pone el mundo de la vida y constituye a la
vez el medio a través del cual se reproducen las formas de vida
concretas.

De ahi que la teoria de la accién comunicativa pueda recons-
truir (con independencia de toda premisa de filosofia de la con-
ciencia) el concepto hegeliano de totalidad ética. Desencanta a
la abisal causalidad de un destino que se distingue del heidegge-
riano destino del Ser por una implacable inmanencia. La dina-
mica pseudonatural que los plexos de comunicacién desgarrados
ponen en marcha, mantiene el cardcter —a diferencia de lo «ya
no rebasable por el pensamiento» que son el acontecer del Ser
o el acontecer del poder— de un destino del que uno mismo es
culpable, aun cuando sélo quepa ya hablar de «culpa» en un
sentido intersubjetivo, a saber: en el sentido de producto no
querido, de un haber sido presa de relaciones que los agentes
que actian comunicativamente, pese a la conciencia de su res-
ponsabilidad individual, no pueden menos de atribuirlas a una
responsabilidad colectiva. No es casualidad que los suicidios pro-
voquen entre los que se hallan cerca una especie de sacudida que
por un instante hace barruntar aun a los méas encallecidos la
insoslayable comunidad y corresponsabilidad de tal destino.

v

En la teoria de la accién comunicativa, ese proceso circular
que enlaza entre si mundo de la vida y practica comunicativa
cotidiana ocupa el lugar de la mediacién que Marx y el marxismo
occidental reservaron a la praxis social. En esta praxis social la
razén histéricamente situada, corporalmente encarnada, con-
frontada con la naturaleza, entraria en mediacién con su otro.
Si ahora es la accién comunicativa la que ha de hacerse cargo de
estas mismas funciones de mediacién, la teoria de la accién
comunicativa atrae sobre si la sospecha de no representar otra
cosa que otro tipo de filosofia de la praxis. Pues ambas, en efecto,
tienen por objeto resolver la misma tarea: la de entender la

i
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praxis racional como una razén concretizada en la historia, la
sociedad, el cuerpo y el lenguaje.

Ya vimos c6mo la filosofia de la praxis sustituye la autocon-
ciencia por ¢l trabajo y cémo se ve después atrapada en las
cadenas del paradigma de la produccion. La nueva version de la
filosofia de la praxis, desarrollada en el circulo de la fenomeno-
logia y la antropologia, que cuenta con los medios del analisis
husserliano del mundo de la vida, ha aprendido de la critica al
productivismo marxiano. Relativiza el puesto del trabajo y se
aplica a la aporética tentativa de dar acomodo, en unas relaciones
sujeto-objeto de tipo distinto, a la exteriorizacién del espiritu
subjetivo, a la temporalizacién, socializacién y materializacién
de una razén situada. Al servirse de los medios de pensamiento
que la fenomenologia y la antropologia ponen a su disposicién,
la renovada filosofia de la praxis renuncia a ser original precisa-
mente en un punto en que no puede permitirselo: en la deter-
minacién de la praxis como un proceso de mediacién racional-
mente estructurado. Pues con tal renuncia se somete a las cate-
gorias dicotomizadoras propias de la filosofia del sujeto; la Ais-
toria es proyectada y hecha por sujetos que por su parte se
encuentran ya a si mismos aherrojados y hechos en el proceso
histérico (Sartre); la sociedad aparece como una red objetiva de
relaciones, que, o bien se encasqueta como orden normativo
sobre la cabeza de los sujetos ya transcendentalmente armoniza-
dos entre si (A. Schiitz) o bien, como orden instrumental, es
producida por ellos mismos en la lucha en que se objetivan unos
a otros (Kojéve); el sujeto, o bien se encuentra ya a si mismo
céntricamente situado en su cuerpo como corporalidad vivida
(Merleau-Ponty) o bien se las ha «excéntricamente» acerca de
ese cuerpo en tanto que cuerpo fisico como si se tratara de un
objeto (Plessner). El pensamiento ligado a la filosofia del sujeto
no puede salvar estas dicotomias sino que oscila sin remedio de
un polo a otro, como licidamente diagnosticé Foucault.

Ni siquiera el giro lingiiistico de la filosofia de la praxis
conduce a un cambio de paradigma. Los sujetos hablantes son,
o bien sefiores o bien pastores de su sistema de lenguaje. O bien
se sirven del lenguaje en t€rminos de creacion de sentido, para
alumbrar innovadoramente su mundo, o bien se mueven ya siem-
pre dentro del horizonte de la apertura o alumbramiento del
mundo que el propio lenguaje se cuida de efectuar para ellos,
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dentro de un horizonte sometido por los demas a mudanzas que
acaecen a espaldas de los sujetos —el lenguaje como medio de
una praxis creadora (Castoriadis) o como acaecer de la diferencia
(Heidegger, Derrida).

Con su teoria de la «institucién imaginaria» Catoriadis puede,
merced a que articula su enfoque en términos de teoria del
lenguaje, proseguir la filosofia de la praxis con notable despar-
pajo. Para restituir al concepto de praxis social su fuerza revo-
lucionaria y un contenido normativo, ya no concibe la accién en
términos expresivistas, sino en términos poético-demiirgicos
—como creacién a partir de la nada de formas absolutamente
nuevas y Unicas, de las que cada una de ellas abre un horizonte
de sentido que no puede compararse con los demas. El garante
del contenido racional de la modernidad —es decir, del conteni-
do que constituyen la autoconciencia, la autorrealizacién autén-
tica y la autodeterminacién en solidaridad—, Castoriadis se lo
representa como una fuerza imaginaria creadora de una red
simbélica. Esta viene a quedar preocupantemente préxima al
abisal operar del Ser. Al cabo entre la «institucién» voluntarista
y el fatalista «destino del Ser» sélo se da ya una diferencia
retdrica.

Segilin Castoriadis la sociedad se escinde, lo mismo que la
subjetividad transcendental, en lo generante y lo generado, en
lo instituyente y lo instituido, virti€éndose el flujo de lo imaginario
creador de sentido en las cambiantes iméagenes lingiiisticas del
mundo. Esta creacién ontoldgica de totalidades de sentido abso-
lutamente nuevas y siempre distintas y tnicas acaece como un
destino del Ser; no se ve c6mo este demitirgico poner en obra
verdades histéricas podria transformarse en el proyecto revelu-
cionario que seria la praxis de unos individuos que actuasen
conscientemente, auténomos, que se realizasen a si mismos.
Autonomia y heteronomia sélo parecen poder medirse en titimo
término por la autenticidad de la autotransparencia de una so-
ciedad que no oculta su origen imaginario bajo proyecciones
extrasociales y que se sabe explicitamente como sociedad au-
toinstituyente. S6lo que —;quién es el sujeto de este saber? Para
la revolucién de la soctedad cosificada Castoriadis no conoce otro
motivo que la decision existencialista— «porque asi lo quere-
mos»; Pero entorrces €s menester a su vez preguntar quien puede
ser este «nosotros» de la voluntad radical, si los individuos so-
cializados son simplemente «instituidos» por lo imaginario social.

\
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Castoriadis acaba como empez6é Simmel: pensando en términos
de filosofia de la vida®®. _

Esta consecuencia es fruto del concepto de lenguaje que
Castoriadis toma, asi de la hermenéutica como del estructuralis-
mo. Lo mismo que Heidegger, Derrida y Foucault, cada uno a
su manera, también Castoriadis parte de que entre el lenguaje y
las cosas a que nos referimos al utilizarlo, entre el carécter
constituyente que la comprensiéon del mundo posee y lo intra-
mundano constituido se da una diferencia ontolégica. Esta dife-
rencia significa que el lenguaje abre el horizonte de sentido
dentro del cual los sujetos cognoscentes y agentes interpretan
estados de cosas, es decir, se topan con cosas y hombres y hacen
experiencias en el trato con ellos. La funcion de apertura de
mundo que el lenguaje posee es pensada por analogia con las
operaciones generativas de la conciencia transcendental; eso si,
previa deduccion del caracter meramente formal y supratemporal
de ésta ultima. La imagen lingiistica del mundo es un apriori
concreto y un apriori histérico; fija, de modo ya irrebasable,
perspectivas de interpretacién materiales y variables. Y sobre
todo, la comprensién del mundo, en su funcién constituyente,
esta sujeta a cambios que son independientes de aquello que los
sujetos, a través de los estados interpretados a la luz de esta
precomprension, experimentan en el mundo, de aquello que
pueden aprender en su trato practico con lo intramundano. Ya
se interprete este cambio metahistrico de las imagenes lingiiis-
ticas del mundo como Ser, como «différance», como poder, o
como imaginacién, y se lo llene con las connotaciones de una
experiencia mistica de salvacion, de un estremecimiento de raiz
estética, del tormento y suplicio del cuerpo o de la embriaguez
creadora, a todos estos conceptos €s comun una peculiar desco-
nexion entre la productividad del lenguaje, creadora de horizon-
te, y las consecuencias de la praxis intramundana, que vendria
totalmente prejuzgada por el sistema de lenguaje. Queda exclui-
da toda interaccion entre el lenguaje abridor de mundo y los
procesos de aprendizaje que se producen en el mundo.

En este aspecto la filosofia de la praxis siempre se habia
distinguido tajantemente~de todo linaje de historicismo lingiiis-
tico. Pues la filosofia de la praxis entiende la produccién social

19 Cfr. més abajo el excurso sobre Castoriadis, pags. 387 ss.

378



como proceso de autogeneracion de la especie, y la transforma-
cién de la naturaleza externa que el trabajo efecttia, como im-
pulso para una transformacion, por via de aprendizaje, de la
propia naturaleza de los individuos. El mundo de las ideas, a
cuya luz los productores socializados interpretan en cada caso la
naturaleza histéricamente moldeada con que se encuentran, cam-
bia también por su parte en funcion de los procesos de aprendi-
zaje ligados a la actividad transformadora. La prdctica intramun-
dana no debe en modo alguno estos efectos formadores de mundo
a una dependencia mecénica de la superestructura respecto a la
base, sino a dos hechos bien simples: el mundo de las ideas es
el que hace posible determinadas interpretaciones de la natura-
leza a la que los agentes se enfrentan y elaboran en términos de
cooperacion social; pero ese mundo queda afectado a su vez por
procesos de aprendizaje que el trabajo social pone en marcha.
Frente al historicismo lingiiistico que hipostatiza la fuerza abri-
dora de mundo que posee el lenguaje, el Materialismo Histérico,
asi como después el pragmatismo y el estructuralismo genético,
cuentan con una conexién dialéctica entre estructuras de la ima-
gen del mundo que posibilitan por via de precomprensién la
praxis intramundana, por un lado, y procesos de aprendizaje que
van dejando su poso en la mudanza de estructuras de la imagen
del mundo, por otro.

Esta interaccién tiene su origen en una interna conexién de
sentido y validez, que no anula, empero, la diferencia entre
ambos. El sentido no puede acabar engullendo la validez. Hei-
degger, en una especie de cortocircuito conceptual, identifica la
apertura de horizontes de sentido con la verdad de las manifes-
taciones dotadas de sentido; pero son sélo las condiciones de la
validez de las manifestaciones o emisiones las que cambian al
hacerlo el horizonte de sentido —tras el cambio, la nueva pre-
comprension ha de acreditarse a si misma en la experiencia y
trato con aquello que nos resulta accesible dentro de su horizon-
te. Sin embargo, la filosofia de la praxis no puede sacar provecho
de la superioridad que en este aspecto posee, porque con el
paradigma de la produccién, como hemos visto, elimina del
espectro de validez de la razén cualquier dimensién que no sea
la de la validez veritativa y la de efectividad. Segin eso, lo que
se aprende en la praxis intramundana sélo puede acumularse en
el despliegue de las fuerzas productivas. En esta estrategia con-
ceptual de tipo productivista ya no puede darse acomodo al
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contenido normativo de la modernidad; a lo sumo se lo puede
seguir utilizando, aunque sin dar razén de él, para cercar, en el
ejercicio de una dialéctica negativa que mantiene vivo el gesto
de acusacion, la racionalidad con arreglo a fines coagulada en
totalidad.

Puede que sea esta problemética consecuencia la que haya
movido a Castoriadis a confiar el contenido racional del socia-
lismo, es decir, de una forma de vida que posibilite la autonomia
y la autorrealizacién en solidaridad, a un demiurgo creador de
sentido, que se sitia allende la diferencia entre sentido y validez
y que ya no se ve remitido a la acreditacién profana de sus
creaciones. Perspectiva muy distinta es la que resulta si asenta-
mos el concepto de praxis, no sobre el trabajo sino sobre la
accién comunicativa. Entonces nos percatamos de las interde-
pendencias que en todo lo ancho del espectro de validez se dan
entre los sistemas de lenguaje abridores de mundo y los procesos
de aprendizaje intramundanos —los procesos de aprendizaje ya
no se canalizan sélo a través de procesos de trabajo social, y, en
dltima instancia, a través del trato cognitivo-instrumental con
una naturaleza objetivada. Pues en cuanto abandonamos el pa-
radigma de la produccién, tenemos que afirmar una interna
conexion entre sentido y validez para todo el espectro de signi-
ficado y no sélo para el segmento de significado que son las
expresiones lingiifsticas que entran en oraciones asertdricas e
intencionales. En la accién comunicativa, que obliga a tomar
también posturas de afirmacién o negacién frente a las preten-
siones de validez que son la rectitud y la veracidad y no sélo a
reaccionar a las pretensiones de verdad y eficiencia, el saber de
fondo que el mundo de la vida suministra, queda expuesto en
toda su latitud a un test permanente; y, por tanto, el apriori
concreto que son los sistemas de lenguaje abridores de mundo
queda sometido a una revision indirecta (que alcanza hasta los
ma4s ramificados y lejanos presupuestos ontolégicos) a la luz del
trato con lo intramundano. '

Esta manera de ver las cosas no significa que la interna
relacion entre sentido y validez quede ahora disuelta por el lado
opuesto y engullida en la dimensién de la validez. La potencia
creadora de sentido, que hoy en buena parte parece haberse
contraido al 4mbito de lo estético, mantiene la contingencia
caracteristica de las fuerzas verdaderamente innovadoras.
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Mas serio es el reparo de si con el concepto de accién comu-
nicativa y de pretensiones de validez universalistas, dotadas por
tanto de la capacidad de transcender limites temporales y locales,
no se establece de nuevo un idealismo que seria incompatible
con las convicciones naturalistas del Materialismo Histérico. Un
mundo de la vida que ha de reproducirse sélo a través del medio
que es la accion orientada al entendimiento, ;no queda cercena-
do de sus procesos de reproduccién material? Naturalmente que
la reproduccién material de un mundo de la vida se efectia a
través de los resultados y consecuencias de las acciones endere-
zadas a la realizacién de fines, con las que sus miembros inter-
" vienen en el mundo. Pero estas acciones instrumentales est4n
- entrelazadas con las comunicativas, por cuanto representan la
ejecucion de planes que quedan ligados con los planes de otros
participantes en la interaccion a través de definiciones comunes
de la situacién y de procesos de entendimiento. Por esta via
también las soluciones de problemas obtenidas en la esfera del
trabajo social quedan conectadas con el medio que es la accién
orientada al entendimiento. También la teoria de la accién co-
municativa cuenta, pues, con que la reproduccién simbélica del
mundo de la vida estd retroalimentativamente conectada con su
reproduccion material.

Tarea algo menos simple es salir al paso de la sospecha de
que con el concepto de una accién orientada por pretensiones
de validez se introduce subrepticiamente de nuevo el idealismo
de la razén pura, de la razén no-situada y se restablecen, aunque
de forma distinta, las dicotomias entre el 4mbito de lo transcen-
dental y el 4mbito de lo empirico. Ya Hamann habia hecho a
Kant la objecién de «purismo de la razén».

No existe una razén pura que s6lo a posteriori se vistiera
trajes lingiiisticos. La razén es a nativitate una razén encarnada
tanto en los plexos de accién comunicativa como en las estruc-
turas del mundo de la vida®.

En la medida en que los planes de accién de los diversos
actores se concatenan en el tiempo historico y a lo largo y ancho

20 Agradezco las sugerencias de Charles TAYLOR a este respecto; cfr. ahora
sus Philosophical Papers, tomos 1y 2, Cambridge 1985.
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del espacio social a través de una utilizacién del lenguaje orien-
tada al entendimiento, las tomas de postura de afirmacién o
negacion frente a pretensiones de validez susceptibles de critica,
cobran, aunque permanezcan implicitas, un significado clave
para la practica cotidiana. El acuerdo alcanzado comunicativa-
mente, que se mide por el reconocimiento intersubjetivo de
pretensiones de validez, posibilita la concatenacién de interac-
ciones sociales y de contextos del mundo de la vida. Pero las
pretensiones de validez tienen una doble haz; como pretensiones
transcienden todo contexto local; simultineamente, para poder
ser portadoras de un acuerdo entre los participantes en la inte-
raccion, capaz de tener efectos coordinadores, han de entablarse
y reconocerse ficticamente aqui y ahora. El momento transcen-
dente que es la validez universal rompe toda provincialidad; el
momento de vinculo que comportan pretensiones de validez
aceptadas aqui y ahora las convierte en portadoras de una préc-
tica cotidiana ligada al contexto. Los agentes que actian comu-
nicativamente, al entablar con sus actos de habla pretensiones
de validez, se apoyan en cada caso en un potencial de razones
susceptibles de ser puestas en tela de juicio. Con ello los procesos
facticos de entendimiento llevan inscrito un momento de incon-
dicionalidad —la validez que pretenden se distingue de la simple
validez social o vigencia de una praxis en que facticamente se ha
crecido, y, sin embargo, sirve a ésta como fundamento del con-
senso sobre que estriba la interaccién. La validez que se pretende
para las proposiciones y las normas transciende los espacios y los
tiempos; «elimina» espacio y tiempo, pero tal pretension se en-
tabla en cada caso aqui y ahora, en contextos determinados, y
se acepta o se rechaza con consecuencias facticas para la accion.
K. O. Apel habla plasticamente de un entrelazamiento de la
comunidad real con la comunidad ideal de comunicacién?’.

La practica comunicativa cotidiana se ha, por asi decirlo,
reflexivamente acerca de si misma. Ciertamente que esta «re-
flexién» ya no es asunto de un sujeto cognoscente que se vuelve
sobre si mismo en actitud objetivante. Esta reflexion prelingiiis-
tica-solitaria queda sustituida por la estratificacion de accidn y
discurso inscrita en la accién comunicativa. Pues las pretensiones

21 K. O. ArEL, Transformation der Philosophie, Francfort 1973, tomo II,
358 ss.; cfr. también mi respuesta a M. Hesse, en J. THOMPsON, D. HELD (eds.),
HABERMAS, Critical-Debates, Londres 1982, 276 ss.
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de validez facticamente planteadas remiten directa 0 mediata-
mente a argumentaciones en que puedan ser sometidas a examen
y llegado el caso pueda tomarse resolucién acerca de ellas. Esta
disputa argumentativa acerca de pretensiones de validez aborda-
das en actitud hipotética puede describirse como forma de re-
flexién de la accién comunicativa —mas esta reflexién de la
accién comunicativa sobre si misma puede prescindir de aquella
necesidad de objetivacién y autoobjetivacion, de que se hacen
eco las categorias de la filosofia del sujeto. Pues en el plano
reflexivo el enfrentamiento entre proponentes y oponentes re-
produce esa forma basica de relacién intersubjetiva por la que
la relacién del hablante consigo mismo queda mediada ya siem-
pre por la relacién realizativa (performative) con un destinatario.
La tensa compenetracion de lo ideal y lo real se muestra también
y de forma particularmente clara en el propio discurso. Con la
entrada en una argumentacién los participantes no pueden me-
nos de suponerse reciprocamente un cumplimiento suficiente de
las condiciones de una situacion ideal de habla. Y sin embargo,
saben que el discurso nunca puede quedar definitivamente «pu-
rificado» de motivos que siguen operando en el trasfondo ni de
coacciones ejercidas por la accién. De modo que en los discursos
no podemos prescindir de la suposicion de estarnos moviendo en
un habla totalmente purificada y, sin embargo, tenemos que
contentarnos con un habla «impura».

Al final de la leccién quinta indiqué que la interna conexion
entre contextos de justificacidon y contextos de descubrimiento,
entre validez y génesis, nunca se rompe del todo. La tarea de
justificacién, es decir, la critica de las pretensiones de validez
ejercida desde la perspectiva del participante no puede separarse
en 1ltimo término de la consideracién genética que desemboca
en una critica a la mezcla ideoldgica de pretensiones de poder y
de pretensiones de verdad, ejercida desde la perspectiva de ter-
cera persona. La historia de la filosofia viene dominada desde
Democrito y Platén por dos impulsos contrapuestos. Los unos
destacan sin miramientos la capacidad de transcender que la
razén posee merced a su poder de abstraccioh y la incondicio-
nalidad emancipadora que posee lo inteligible, mientras que los
otros tratan de desenmascarar en términos materialistas el iluso-
rio purismo de la razén.

Por el contrario el pensamiento dialéctico tomd a su servicio
la fuerza subversiva del materialismo para socavar esta falsa
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alternativa. A la expulsién de todo lo empirico del reino de las
ideas el materialismo no responde simplemente con una sarcis-
tica reduccién de los nexos de validez a nexos de poder que se
impongan a espaldas de ese reino. La teoria de la accién comu-
nicativa ve mas bien la dialéctica de saber y no saber inserta en
la dialéctica de entendimiento logrado y entendimiento fallido.

La razén comunicativa se hace valer en la fuerza de vinculo
que poseen el entendimiento intersubjetivo y el reconocimiento
reciproco; circunscribe a la vez el universo de una forma de vida
comun. Dentro de ese universo lo irracional no puede separarse
de lo racional al modo como segin Parménides el no saber puede
separarse de aquel saber que, a fuer de absolutamente afirmati-
vo, domina sobre la nada del error. Siguiendo a Jakob Béhme
y a Isaak Luria, Schelling insiste con razén en que el error, el
crimen y el engaio no son irracionales, sino formas de manifes-
tacién de una razon pervertida. La violacién de las pretensiones
de verdad, rectitud y veracidad afecta al todo que el lazo de la
razén transe. No existe ninguna posibilidad de huida, no existe
ningin afuera para los pocos que estin en la verdad y que se
distinguirian de los muchos, de los que permanecen atrapados
en la tiniebla de la obcecacién, como el dia se distingue de la
noche. Una violacién de las estructuras de la convivencia racio-
nal, estructuras que todos tienen que dar por supuestas, afecta
a todos por igual. Esto es lo que tenia en mientes el joven Hegel
al hablar de una totalidad ética que queda destruida por el acto
del criminal y que s6lo puede quedar restituida en su integridad
cuando los afectados se percatan de la indivisibilidad del dolor
causado por la mutua alienacién. Esta misma idea guia a Klaus
Heinrich en su confrontacion de Parménides y Jonas.

En la idea del pacto que Yahvé cierra con el pueblo-de Israel,
esta contenida ya en germen la dialéctica de traicion y poder
vengador: «Mantener el pacto con Dios es el simbolo de la
fidelidad, romper este pacto el modelo de la traicién. Mantenerse
fieles a Dios significa mantener la fidelidad (en si y en los demds
—v en todos los &mbitos del ser) al ser que da la vida. Negar esa
fidelidad en cualquiera de los &mbitos del Ser, es romper el pacto
con Dios y traicionar el propio fundamento de uno... De ahi que
la traicién a los otros sea a la vez traicidon a uno mismo, y toda
protesta contra la traicién no es s6lo una protesta en nombre
propio sino a la vez en nombre de los demas... La idea de que
potencialmente todo ente es “firmante del pacto” es, en la lucha
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contra la traicién, también contra lo que me traiciona y se trai-
ciona a si mismo, el inico contrapeso a la resignacién estoica
que ya formula Parménides al establecer un corte entre los sa-
pientes y la necedad de los muchos. El concepto de “ilustracién”
que nos es familiar no es pensable sin el concepto de una comu-
nidad potencialmente universal de pacto contra la traicién»>2.
Fueron Peirce y Mead los que en forma de una teoria consensual
de la verdad y una teoria de la sociedad planteada en términos
de teoria de la comunicacion dieron rango filoséfico a este mo-
tivo religioso. La teoria de la accidn comunicativa conecta con
esta tradicién pragmatista; también ella, al igual que Hegel en
su temprano fragmento sobre el crimen y el castigo, se deja guiar
por una intuicién que en términos del Nuevo Testamento podria
expresarse asi: en el desasosiego de la vida real se incuba una
ambivalencia que se debe a la dialéctica de traicién y violencia
punitiva a que la traicién da lugar™.

Facticamente, en modo alguno podemos cumplir siempre (y
ni siquiera a menudo) esos inverosimiles presupuestos pragma-
ticos de los que, sin embargo, en la practica comunicativa coti-
diana no tenemos mds remedio que partir —y por cierto en el
sentido de una coercién transcendental. De ahi que las formas
socioculturales de vida estén bajo las restricciones estructurales
de una razén comunicativa siempre desmentida, a la que simul-
tdneamente, empero, no tenemos mas remedio que suponer.

Pero la razén que opera en la accién comunicativa no esta
s6lo sujeta a restricciones, por asi decirlo, externas, situaciona-
les; sus propias condiciones de posibilidad la obligan a ramifi-
carse en las dimensiones del tiempo histérico, del espacio social
y de las experiencias centradas en el cuerpo. Pues el potencial
racional del habla estd entretejido con los recursos que ofrece el
particular mundo de la vida en que en cada caso nos movemos.
En la medida en que el mundo de la vida cumple la funcién de
suministrar recursos, tiene el cardcter de un saber intuitivo,-in-
conmoviblemente cierto y holistico que no puede problematizar-
se a voluntad —y que en este sentido no representa ningtn
«saber» en sentido estricto. Esta amalgama de suposiciones de

22 K. HEINRICH, Versuch iiber die Schwierigkeit nein zu sagen, Francfort
1964, 20; cfr. también K. HEINRICH, Parmenides und Jona, Francfort 1966.

23 H. BRUNKHORST, «Kommunikative Vernunft uns richende Gelwalt», So-
zialwiss Literatur-Rundschau, cuaderno 8/9, 1983, 7 ss.
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fondo, de solidaridades, y de habilidades adquiridas en el pro-
ceso de socializacion constituye el contrapeso conservador contra
el riesgo de disentimiento en procesos de entendimiento que
discurren a través de pretensiones de validez.

En tanto que recurso del que los participantes en la interac-
cién nutren sus manifestaciones susceptibles de consenso, el
mundo de la vida constituye un equivalente de lo que la filosofia
del sujeto habia atribuido a la conciencia en general como ope-
raciones de sintesis. Ciertamente que estas operaciones genera-
tivas se refieren aqui no a la forma sino al contenido del enten-
dimiento posible. Por tanto, el puesto de la conciencia transcen-
dental fundadora de unidad vienen a ocuparlo formas de vida
concretas. A través de las autoevidencias imbuidas por la cultura,
de las solidaridades grupales mantenidas intuitivamente presen-
tes y de las competencias de los individuos socializados, incluidas
en la cuenta como know how, 1a razon que se expresa en la accién
comunicativa establece una mediacién con las tradiciones, las
précticas sociales y los complejos de experiencia ligados al cuer-
po, todo lo cual se funde en cada caso en una totalidad particular.
Ciertamente que las formas particulares de vida, que sélo apa-
recen en plural, no estin sélo ligadas entre si por un tejido de
«aires de familia»; llevan también impresas en su seno las estruc-
turas comunes de los mundos de la vida en general; pero estas
estructuras generales s6lo se imprimen en las formas de vida
particulares a través del medio que es la accién orientada al
entendimiento, a través de la cual han de reproducirse. Esto
explica por qué el peso de estas estructuras generales puede
acentuarse en el curso de los procesos histéricos de diferencia-
ci6n. Esta es también la clave de la racionalizacién del mundo
de la vida y de la sucesiva liberacién del potencial de racionalidad
que la acciébn comunicativa lleva en su seno. Esta tendencia
histérica puede también ayudarnos a explicar, sin recurrir a cons-
truccién auxiliar alguna de filosofia de la historia, el contenido
normativo de una modernidad a la vez amenazada de au-
todestruccion.
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Excurso sobre C. Castoriadis:
«La institucion imaginaria»

El que el postestructualismo encuentre seguidores, pese a, 0
precisamente por, su rechazo global de las formas de vida mo-
dernas, quizé se deba también a que los esfuerzos de la filosofia
de la praxis por formular nuevamente el proyecto de la moder-
nidad en la linea del pensamiento marxista hayan perdido credi-
bilidad. La primera tentativa de una renovacion de la filosofia
de la praxis desde el espiritu de Husserl y Heidegger la empren-
di6 el joven Herbert Marcuse; le siguié Sartre con su Critica de
la razén dialéctica; Castoriadis, con un peculiar giro lingiistico,
ha dado a esa tradicién un nuevo impulso. Su obra ocupa un
puesto central en el circulo de esos planteamientos de filosofia
de la praxis que desde mediados de los afios sesenta se han
venido desarrollando sobre todo en 1a Europa del Este, en Praga,
Budapest, Zagreb y Belgrado, y que durante un decenio han
animado las discusiones de la escuela de verano de Kortula.
Castoriadis ha emprendido la tentativa més original, ambiciosa
y reflexiva de repensar de nuevo como praxis la emancipadora
mediacién de historia, sociedad, naturaleza interna y naturaleza
externa.

También Castoriadis parte de la «contradiccion» entre traba-
jo vivo y trabajo muerto. El capitalismo «para poder funcionar
tiene que hacer constantemente uso de la actividad propiamente
humana de los sometidos a €l... y a la vez deshumanizar esa
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actividad»**. La cooperaci6n de trabajadores industriales que se
administran a si mismos sirve a Castoriadis como modelo de una
praxis no deshumanizada. Pero el concepto de esta actividad en
sentido enfatico, Castoriadis no lo desarrolla utilizando como
hilo conductor la elaboracién y fabricacién técnica de objetos.
Al igual que la mera accién refleja, también la accién instrumen-
tal constituye un caso limite a utilizar como contraste, al que
faltan las caracteristicas esenciales de la praxis como actividad
que tiene su origen en si misma: en ambos tipos la accién se
reduce a decursos de comportamiento predecibles. Las caracte-
risticas de la praxis no reducida las extrae Castoriadis (al igual
que Aristételes) de los ejemplos de la praxis politica, artistica,
médica y educadora. Esta tiene su fin en si misma y no puede
reducirse a una organizacién «racional con arreglo a fines» de
los medios. La praxis se atiene a un proyecto que, sin embargo,
no antecede a la praxis como una teoria antecede a su aplicacién,
sino que en tanto que anticipacién puede corregirse y ampliarse
en su propia ejecucién practica. La praxis se refiere en cada caso
a una totalidad de actos vitales en los que simultineamente esta
inserta —en tanto que totalidad se sustrae a una intervencién
objetualizadora. Y finalmente, la praxis tiene por meta el fomen-
to de la autonomia de la que al propio tiempo nace: «Se da una
relacién interna entre aquello que se quiere (el desarrollo de la
autonomia) y aquello mediante lo que se lo quiere (el ejercicio
de esta autonomia)... pese a desarrollarse en un contexto con-
creto que la condiciona y pese a tener que tomar en cuenta la
compleja red de relaciones causales que atraviesan su terreno,
la praxis no puede reducir nunca a un simple célculo la eleccién
de su forma de operar; y no porque ese célculo llegase a resultar
demasiado complejo, sino porque por definicion dejaria escapar
el factor esencial —la autonomia» (104).

Pero Castoriadis rompe el concepto aristotélico cuando radi-
caliza la caracteristica que la praxis posee de dirigirse siempre al
otro como ser auténomo, afiadiendo que nadie puede querer
seriamente la autonomia sin quererla para todos. A la conciencia
moderna del tiempo debe también la praxis otra caracteristica,
la de que la praxis se orienta al futuro y se endereza a producir

24 C. CASTORIADIS, L'institution imaginaire de la societé, Paris 1975. Las
paginas en el texto se refieren a esta edicién.
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algo nuevo. El agente, al tomar la iniciativa, transciende las
determinaciones dadas y establece un nuevo comienzo. Por su
esencia la praxis es creadora, genera lo «radicalmente otro».
Creadora por excelencia es sobre todo la praxis emancipatoria,
que Castoriadis quisiera poner a resguardo de todo malentendido
teoreticista. Esta praxis se endereza a la transformacién «de la
sociedad presente en una sociedad que por su organizacién se
oriente a la autonomia de todos, efectudndose esta transforma-
cién por la accién auténoma de los hombres...» (108). También
la ilustracién que la teoria de la sociedad impulsa se ve guiada
por este interés. El proyecto revolucionario guia, ciertamente,
el analisis de los procesos historicos. Pero la historia s6lo pode-
mos entenderla en y a partir de la historia: «El punto de engarce
dltimo de estos dos proyectos —el de comprender y el de trans-
formar— no puede encontrarse en cada caso sino dentro del
presente vivo de la historia, que no seria un presente histérico
si no se rebasase a si mismo en direccién hacia un porvenir que
estd a nuestro cargo hacer» (229).

Castoriadis renueva, pues, el concepto aristotélico de praxis
con la ayuda de una autointerpretacion hermenéutica radical de
la conciencia moderna del tiempo, para destacar contra la dog-
mética marxista el sentido originario de una politica emancipa-
toria. Sin embargo, esta interpretacion accionista de la praxis
apenas rebasaria la posicién mantenida en otro tiempo por Karl
Korsch contra la ortodoxia de la Segunda Internacional, si Cas-
toriadis no desarrollara a partir de este planteamiento una filo-
sofia politica y una teoria de la sociedad. Lo que le importa es,
pues, hallar un concepto de lo politico y un concepto de lo social
que en cierto modo generalicen el sentido especifico de la praxis
revolucionaria. Castoriadis dirige la atencién, por lo demés de
forma enteramente similar a Hannah Arendt?, a aquellos raros
instantes histéricos en que la masa de que estdn hechas las
instituciones se torna otra vez liquida, es decir, a los productivos
momentos de fundacion de nuevas instituciones: «De este pre-
sente, del presente histérico-social, se nos ofrece una ilustracién
cegadora y paroxistica cada vez que se produce una irrupcion de
la sociedad instituyente en la sociedad instituida, una autodes-

25 J. HABERMaS, «El concepto de poder de Hannah Arendt» en Perfiles
filoséfico-politicos, Madrid 1985.
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truccién de la sociedad como instituida por la sociedad como
instituyente, es decir, una autocreacion de una sociedad institui-
da distinta... Incluso cuando en apariencia una sociedad no hace
mas que “conservarse”, no puede, empero, subsistir sin alterarse
incesantemente» (279). ,

Castoriadis desarrolla el caso normal de lo politico a partir
del caso limite del acto de fundacién de una institucién, e inter-
preta éste a su vez, desde un horizonte de experiencia estética,
como momento de fundacién de algo absolutamente nuevo que
rompe con ¢l continuo de la historia. SSlo asi cree poner al
descubierto el niicleo esencialmente productivo en la reproduc-
cién de la sociedad. El proceso social es la generacién de formas
radicalmente distintas, un demitrgico ponerse en obra la crea-
ci6én continua de nuevos tipos, que de forma siempre distinta
reciben encarnaciones ejemplares, en una palabra: autoposicién
y génesis ontolégica de «mundos» siempre nuevos. En esta con-
cepcién el dltimo Heidegger entabla una relacién marxista con
el primer Fichte. El sujeto que se pone a si mismo es sustituido
por la sociedad que se instituye a sf misma, siendo lo instituido
una creadora comprensién del mundo, un sentido innovador, un
nuevo universo de significados. A este sentido abridor de mundo
es a lo que Castoriadis llama lo imaginario central que, desde el
volcan del tiempo histérico, se derrama como un magma de
significados en las instituciones sociales: «La historia es imposible
e inconcebible fuera de la imaginacién productiva o creadora,
fuera de lo que hemos llamado lo imaginario radical tal como se
manifiesta simultanea e indisolublemente en el hacer histérico y
en la constitucién, previa a toda racionalidad explicita, de un
universo de significados» (204). Lo imaginario determina el estilo
de vida, el «Volksgeist» de una sociedad, de una época. Casto-
riadis habla de un «investissement» inicial del mundo y del si
mismo por la sociedad con un sentido que no viene «dictado»
por los factores reales, puesto que mds bien es €l quien confiere
a esos factores reales tal o cual importancia y este o aquel lugar
dentro del universo que esa sociedad constituye» (179).

Siendo asi, todo depende del modo como Castoriadis articule
la sociedad como institucién de un mundo, con la praxis intra-
mundana. El interés de Castoriadis se centra en una manera de
vida auténoma, autoconsciente, que posibilite una autorrealiza-
cién dotada de autenticidad y una libertad en solidaridad. Tiene
que resolver el problema de concebir la funcién que el lenguaje

390



tiene de abrir mundo en términos tales que esa funcién pueda
quedar conectada con un concepto de praxis, pleno de contenido
normativo. Mi tesis es que Castoriadis yerra la solucién porque
el concepto de sociedad de que hace uso, planteado en términos
de ontologia fundamental, no deja lugar alguno para una praxis
intersubjetiva, imputable a los individuos socializados. Al cabo,
la praxis social queda absorbida en el torbellino an6nimo de una
institucién de mundos siempre nuevos, nutrida por lo imaginario.

Frente al estrechamiento productivista del concepto de
praxis, Castoriadis acentda con toda razén la cooriginariedad de
la palabra y la accién, del hablar y el hacer, del legein y el teukein.
En ambas dimensiones el hacer humano esta referido a algo en
el mundo —al material a la vez resistente y maleable, necesitado
de interpretacién, que nos sale al paso en el mundo. Sin embar-
g0, para este «estrato primario» en que la sociedad ha de «apun-
talarse», Castoriadis s6lo dispone del concepto de mundo obje-
tivo; es la naturaleza o totalidad del ente lo que en cada caso
ofrece un contrapeso al mundo socialmente constituido. De for-
ma correspondiente, el «hacer» se reduce a un intervenir de
forma «racional con arreglo a fines» en el mundo de estados de
cosas existentes y el «decir» a la semantica l6gica del habla
constatadora de hechos, en cuanto que ese habla es elemento
determinante en el ciclo de funciones de la accién instrumental.
Legein y teukein son formas de expresion del pensamiento iden-
tificante: «Asi como el legein encarna y hace ser la dimensién
identitario-conjuntista del lenguaje, y en términos mas generales,
del representar social, el teukein encarna y hace ser la dimensién
identitario-conjuntista del hacer social» (359). En términos en-
teramente convencionales, pues, el sustrato natural que es aque-
llo con que nos topamos en el mundo queda alojado en relaciones
sujeto-objeto y concebido como representable o factible. Ahora
bien, la praxis social que Castoriadis tiene en mientes va mucho
mas alld de una encarnacién del pensamiento identificante y de
la racionalidad con arreglo a fines. De ahi que el entendimiento
(Verstand), que aqui se presenta como la facultad de la légica
identitaria y conjuntista, no es que opere a la luz de la razén
(Vernunft), pero si que queda sojuzgado por la desbordante
plenitud de significado de lo imaginario. El mundo de los obje-
tos, concebido en los caracteristicos términos de la filosofia del
sujeto, es un armazon que en las dimensiones del representar y
del hacer se limita a asegurar €l contacto con el sustrato intra-
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mundano que es la naturaleza. Pero todo lo que por mediacién
del legein y el teukein nos sale al paso en estas zonas de contacto,
viene ya abierto y alumbrado en el seno de un horizonte previo
de significado. Y éste sélo se debe a lo imaginario.

Frente al poder de este magma de significados imaginarios,
la praxis intramundana no puede cobrar autonomia alguna, por-
que el concepto de lenguaje que Castoriadis emplea no permite
una diferencia entre sentido y validez. Al igual que en Heideg-
ger, la «verdad» de la apertura semantica del mundo funda
incluso la verdad proposicional de los enunciados; prejuzga la
validez de las manifestaciones lingiiisticas en general. Asi, la
praxis intramundana no puede provocar ninglin proceso de
aprendizaje. Y en todo caso no existe acumulacién alguna de
saber que pueda afectar a la comprension previa del mundo y
romper una totalidad de sentido dada —ni siquiera en las dimen-
siones del conocimiento cientifico y las fuerzas productivas: «La
sociedad tiene siempre que ver con el “dato natural” como algo
a la vez resistente y maleable; pero lo resistente y maleable y la
forma en que lo es, es siempre correlativo al mundo social que
estemos considerando en cada caso. Que la fusién del hidrégeno
es posible —y muy dificil de realizar—, tiene un sentido para la
sociedad contemporanea, pero para ninguna otra» (473). El por-
qué una sociedad instituye un determinado horizonte de signifi-
cados, es una cuestién que Castoriadis tiene que rechazar como
algo sin objeto. No cabe preguntar por el origen de lo ya no
rebasable por el pensamiento. La institucién de cada mundo es
una creatio ex nihilo.

Pero si la relacion de lo imaginario abridor de mundo con el
trabajo y la interaccién se plantea en estos términos, entonces
ya no es posible en absoluto pensar la accién auténoma como
praxis intramundana; Castoriadis tiene mas bien que asimilar
ésta a la praxis de los demiurgos sociales, creadora de lenguaje,
proyectante de mundos y engullidora de mundos. Pero con ello
la praxis pierde precisamente los rasgos de accién humana que
Castoriadis con razén acentia —los rasgos de una empresa in-
tersubjetiva dependiente del contexto y sujeta a condiciones
finitas. La finitud de la praxis no solamente tiene su origen en
la resistencia de una naturaleza externa maleable, sino también
en las restricciones a que esté sujeta la existencia histérica, social
y corporal. Una praxis que coincide con la creatio continua de
nuevas interpretaciones del mundo, con la génesis ontoldgica,
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mas que estar sometida a estas restricciones, es ella misma la
que proyecta épocas historicas y espacios sociales, es ella misma
la que abre las dimensiones de restricciones posibles. Sin embar-
go, Castoriadis se acoge a las figuras de pensamiento que nos
son conocidas por la teogonia y por la «Doctrina de la Ciencia»
de Fichte, a fin de trazar un limite interno, en forma de sociedad
instituida, a la actualidad infinita de una sociedad que se instituye
a si misma. Al igual que acaece en el modelo expresivista del
espiritu que se pierde en sus propias objetivaciones, también el
modelo ontolégico de sociedad lleva inscrito en su propia estruc-
tura el obligado punto de rotura que es el autoextrafiamiento.
Cuando el flujo de produccién de la génesis ontoldgica se detie-
ne, la sociedad instituida se solidifica frente a sus propios orige-
nes: «La alienacién o heteronomia de la sociedad es autoaliena-
cién; ocultacién ante sus propios ojos del ser de la sociedad como
autoinstitucién, ocultacién de su temporalidad esencial» (497).

Esta concepcidn tiene dos consecuencias problematicas. Al
asimilar la praxis intramundana a una apertura lingiistica del
mundo hipostatizada en historia del Ser, Castoriadis ya no puede
sefalar lugar alguno para la lucha politica en torno a una forma
auténoma de vida —para aquella praxis emancipatoria, entendi-
da como proyeccion creadora y realizacion de lo nuevo que era
lo que en tltimo término le importaba. Pues o bien, al igual que
Heidegger, tiene que despertar a los actores de su «estado de
perdidos» en un quehacer intramundano poseido de subjetividad
para elevarlos a algo que esté por encima de ellos y, en definitiva,
a una heteronomia ya no conciliable con el originario acontecer
de una sociedad que se instituye a si misma, lo cual no seria sino
una perversién de la filosofia de la praxis y su conversion en otra
variante del postestructuralismo; o bien tiene que situar la auto-
nomia de la praxis social, ya no salvable intramundanamente, en
el propio acontecer originario; pero entonces a la productividad
del lenguaje abridora de mundo habria de suponérsele como
portador un yo absoluto y retornar asi explicitamente a la filo-
sofia especulativa de la conciencia. Con ello casaria muy bien la
personificacion de la sociedad como un demiurgo «poético» que
extrae de si tipos de mundo siempre nuevos. En este caso se
repetiria en una forma nueva el problema de la teodicea: ;A
quién habria que atribuir la responsabilidad de la caida de la
sociedad instituida respecto a los origenes de su autoinstitucién
sino al propio demiurgo creador de lenguaje?
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La segunda consecuencia, algo mds terrena, pero igual de
problematica, es el retorno de un problema en que laboré en
vano la filosofia de la conciencia desde Fichte a Husserl: una
explicacion de la intersubjetividad de la praxis social, que se ve
en la necesidad de partir de la premisa de una conciencia solita-
ria. Castoriadis, en efecto, postula una segunda corriente de lo
imaginario para el inconsciente individual que constituye el ni-
cleo monédico de la subjetividad en la primera infancia. Queda
aqui claro que lo imaginario, la fantasia creadora de imégenes,
dirigida por las pulsiones, antecede incluso al lenguaje como
medio creador de mundos, del que se vale lo imaginario social.
De esta produccién prelingiiistica de fantasia que caracteriza a
la naturaleza interna y que al psicoanalista Castoriadis le resulta
familiar, surge un mundo privado, nuevo en cada caso y tnico,
que en el curso del desarrollo del nifio choca con el mundo
socialmente instituido y que tras la disolucién del conflicto edi-
pico queda inserto en éste y subordinado a él. Las corrientes
psiquicas de lo imaginario nacen de las fuentes de la naturaleza
interna de cada cual, de la naturaleza subjetiva. Compiten con
la corriente colectiva de lo imaginario que nace de la sociedad,
de forma parecida a como los mundos privados compiten con el
publico. Los individuos socializados no entablan entre si relacio-
nes intersubjetivas en sentido genuino. En la imagen del mundo
socialmente instituida, como si de la conciencia transcendental
se tratara, quedan todos armonizados a priori; contra esta armo-
nia preestablecida, los individuos socializados tratan de afirmar
como moénadas sus propios mundos privados. Castoriadis no
puede ofrecer figura alguna para la mediacién entre individuo y
sociedad. La sociedad rompe la ménada de la nifiez y le imprime
su sello. El tipo de mundo socialmente instituido queda impreso
en cada individuo particular. El proceso de socializacién se con-
cibe, pues, segilin el modelo de la produccién artesanal. El indi-
viduo socializado, que es un individuo fabricado, permanece
escindido, igual que en Durkheim, en ménada y miembro de la
sociedad. Esa separacion edipica, que «desemboca para el indi-
viduo en la instauracién distinta y s6lida de un mundo privado
y de un mundo puablico o comiin» (407), Castoriadis la califica
de enigma: «A menos de ignorar integralmente lo que es la
psique y lo que es la sociedad, es imposible desconocer que el
individuo social no crece como upna planta, sino que es creado/fa-
bricado por la sociedad, y para ello ha de mediar siempre una
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ruptura violenta respecto de lo que es el estado primero de la
psique y sus exigencias; y de ello se hara siempre cargo una
institucion social bajo una forma u otra» (514). Los conflictos
intrapsiquicos no guardan una relacién interna con los sociales,
antes psique y sociedad estdn entre si en una especie de oposicién
metafisica.

Menos «enigmética» resulta la buscada mediacién entre in-
dividuo y sociedad si, con G. H. Mead, se entiende el proceso
mismo de socializacién como un proceso de individuacién. Pero
entonces hay que ampliar el concepto estructuralista de lenguaje,
reducido a la dimensién l6gico-seméntica, y entender el lenguaje
como ¢l medio que convierte a los participantes en la interaccién
en miembros de una comunidad de comunicacién, al tiempo que
ejerce sobre ellos una severa coaccién para que se individuen.
Pues a los presupuestos pragméticos del correcto empleo de
oraciones gramaticales en actos de habla pertenece la integracion
de las perspectivas de hablante, oyente y observador, asi como
¢l entrelazamiento de esta estructura con un sistema de perspec-
tivas de mundo, que coordina al mundo objetivo con el mundo
social y el mundo subjetivo®®.

Si con la ayuda de este concepto de lenguaje, ampliado en
términos pragmaticos, se reformula el concepto de praxis en el
sentido de accién comunicativa, las caracteristicas universales de
la praxis ya no se reducen al legein y al teukein, es decir, a las
condiciones, necesitadas de interpretacion, a que ha de ajustarse
nuestro contacto con una naturaleza que nos sale al paso en el
circulo de funciones de la accién instrumental. Antes bien, la
praxis opera entonces a la luz de una raz6n comunicativa que
obliga a los participantes en la interaccion a orientarse por pre-
tensiones de validez, posibilitando con ello una acumulacién de
saber capaz de transformar la imagen del mundo. Ciertamente
que también en la accién comunicativa los contextos particulares
que son los mundos de la vida se deben a la funcién abridora de
mundo de un lenguaje que en cada caso es compartido por todos
los miembros; y el sistema de lenguaje fija también las condicio-
nes de validez de las manifestaciones generadas con su ayuda.
Pero la conexién interna de sentido y validez es en este caso

26 Cfr. el articulo que da titulo al libro en HABERMAS (1983), sobre todo p.
152 ss.
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simétrica: el sentido de una manifestacion no prejuzga el que en
la praxis intramundana, en la praxis de apropiacién del mundo,
se cumplan o no las condiciones de validez y pueda o no resol-
verse sobre las correspondientes pretensiones de validez. La
praxis social esta lingiiisticamente constituida, pero también el
lenguaje, a través de esa praxis, ha de acreditarse en el enfren-
tamiento con lo que nos sale al paso dentro del horizonte por él
abierto. Ahora bien, si la apertura del mundo y la praxis acre-
ditadora en el mundo se presuponen mutuamente, las innovacio-
nes creadoras de sentido estan tan entrelazadas con procesos de
aprendizaje y ambos a su vez tan anclados en las estructuras
generales de la accién orientada al entendimiento, que la repro-
duccién de un mundo de la vida se cumple siempre también
gracias a la productividad de quienes a él pertenecen.
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12

EL CONTENIDO NORMATIVO DE LA
MODERNIDAD

I

La critica radical de la razén paga un alto precio por su adi6s
a la modernidad. En primer lugar estos discursos ni pueden ni
quieren dar razén del lugar en que se mueven. Dialéctica nega- .
tiva, genealogia y deconstruccién se sustraen por igual a aquellas
categorias conforme a las que, de forma en modo alguno casual,
se diferencié el saber moderno y que nosotros ponemos hoy a la
base de nuestra comprensién de los textos. No pueden clasifi-
carse univocamente ni como filosofia o ciencia, ni como teoria
moral y jurfdica, ni como literatura y arte. Al propio tiempo, se
oponen a todo retorno a las formas de pensamiento religioso, ya
sean dogmiéticas o heréticas. Y asi, se da también una incon-
gruencia entre estas «teorias» que sélo entablan pretensiones de
validez para inmediatamente desmentirlas, y la forma de su ins-
titucionalizacién en el 4mbito de la ciencia. Se da una asimetria
entre el gesto retdrico con que estos discursos pretenden se los
entienda, y el tratamiento critico a que institucionalmente son
sometidos, por ejemplo en el marco de un curso en una univer-
sidad. Cuando Adorno, de forma paradéjica, reclama validez
veritativa para lo que dice; cuando Foucault se niega a sacar
consecuencias de sus manifiestas contradicciones; cuando Hei-
degger o Derrida eluden la obligacién de fundamentar acogién-
dose a lo esotérico o a una fusidon de lo l6gico con lo retdrico
—en todos los casos se produce una simbiosis de cosas incom-
patibles, una amalgama que en el fondo repugna al analisis
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cientifico «normal». Poco cambian las cosas cuando desplazamos
todo ello, cuando mudamos de sistema de referencia y ya no
tratamos esos mismos discursos como ciencia o filosofia sino
como literatura. El que la critica autorreferencial de la razdn,
efectuada en discursos carentes de toda ubicacion, tenga, por asi
decirlo, su asiento en todas partes y en ninguna, la vuelve casi
inmune contra toda interpretacién que quiera competir con ella.
Tales discursos tornan movedizos los cadnones institucionalizados
del falibilismo; permiten, cuando la argumentacion ya esta per-
dida, recurrir todavia a un tltimo argumento, a saber: que el
oponente ha malentendido el sentido del juego de lenguaje de
que se trata, que en su forma de responder ha cometido un error
categorial.

También en otro respecto son afines entre si estas variantes
de una critica de la razén, vuelta sin miramiento alguno contra
sus propios fundamentos. En efecto, todas ellas se dejan guiar
por intuiciones normativas que apuntan mucho mas alla de aque-
llo a que pueden dar acomodo en lo «otro de la razén» que
indirectamente evocan! Ya se describa la modernidad como una
forma de vida cosificada y explotada, como una forma de vida
integralmente sujeta a control técnico, o como una forma de vida
totalitariamente hinchada, integralmente sometida a relaciones
de poder, homogenizada, encarcelada, las denuncias vienen ins-
piradas siempre por una especial sensibilidad para vulneraciones
que resultan invisibles por su propia complejidad o para abusos
que se ocultan bajo formas sublimadas.' Esta sensibilidad lleva
inscrita la imagen de una intersubjetividad no menguada, la
misma imagen que el joven Hegel habia tenido en mientes al
desarrollar su concepto de totalidad ética. Con los anticonceptos
que son el Ser y la soberania, el poder, la diferencia y lo no
idéntico, introducidos siempre en férmulas vacuas, esta critica
remite ciertamente a experiencias estéticas; pero los valores que
de ellas deduce, los valores de que explicitamente hace uso,
cuales son la gracia y la iluminacién, el arrobamiento extético,
la integridad corporal, el cumplimiento de deseos y la intimidad
indulgente, no bastan en modo alguno a cubrir la letra de cambio
moral que también estos autores, tacitamente, libran a cargo de
una vida y de una praxis no menoscabadas, que no sélo recon-
cilien con la naturaleza interna. Entre los fundamentos norma-
tivos declarados y los fundamentos normativos de que en reali-
dad se hace uso se da una desproporcién que tiene su explicacion

398



en el rechazo adialéctico que se hace de la subjetividad. Junto
con este principio de la modernidad, no solamente se estan
rechazando las degradantes consecuencias de una relacién con-
sigo mismo objetualizada, sino también otras connotaciones que,
como promesa no cumplida, en otro tiempo la subjetividad lie-
vaba también consigo: la perspectiva de una praxis autoconscien-
te, en que la autodeterminacién solidaria de todos pudiera con-
ciliarse con la autorrealizacién auténtica de cada uno. Se estd
rechazando, precisamente, lo que la modernidad, al tratar de
cerciorarse de si misma, pretendio con los conceptos de autocon-
ciencia, autodeterminacién y autorrealizacidn.

Este totalizador rechazo de las formas de vida modernas
explica también otra debilidad de estos discursos: interesantes
en lo fundamental, permanecen indiferenciados en sus resulta-
dos. Los criterios conforme a los cuales Hegel y Marx, y todavia
Max Weber y Lukacs, habian distinguido entre los aspectos
emancipatorio-reconciliadores y los represivo-desgarradores de
la racionalizacién social, estan ya gastados. Pero mientras tanto
la critica ha abordado y destruido también los conceptos que
hubieran permitido mantener separados esos aspectos para tor-
nar visible su entreveramiento paraddjico. Ilustracién y manipu-
lacién, consciente e inconsciente, fuerzas de produccion y fuerzas
de destruccion, autorrealizacién expresiva y desublimacién re-
presiva, efectos garantizadores de la libertad y efectos destruc-
tores de Ia libertad, verdad e ideologia —todos estos momentos
parecen ahora fundidos en una amalgama. Y no es que, aunque
reluctantes a ello, queden asociados en plexos funcionales de
caracter catastrofico —como involuntarios cémplices en un pro-
ceso contradictorio que discurriese a través de la propia pugna
de los adversarios. Las diferencias y contrastes estdn ahora tan
socavados, e incluso demolidos, que la critica, en el chato y
descolorido paisaje de un mundo totalmente administrado, to-
talmente sometido a célculo, integralmente transido por relacio-
nes de poder, ya no puede distinguir contrastes, matices ni to-
nalidades ambivalentes. Ciertamente que la teoria adorniana del
mundo administrado y la teoria foucaultiana del poder son més
feraces y sencillamente mas informativas que las explicaciones
que Heidegger o Derrida dan acerca de la técnica como «Gestell»
o acerca de la esencia totalitaria de lo politico. Pero todos ellos
se muestran insensibles para el contenido, asaz ambivalente, de
la modernidad cultural y social. Esta nivelacién se hace también

399



sentir en la comparacién diacrénica de las formas de vida mo-
dernas y premodernas. Apenas se toma nota de los altos costes
que (en las dimensiones del trabajo corporal, de las condiciones
de vida material y de las posibilidades de eleccién individual, de
la seguridad juridica y de la ejecucién de las penas, de la parti-
cipacién politica, de la formacién escolar, etc.) hubo de pagar
antafio la masa de la poblacién.

No deja de ser curioso que en estos planteamientos de critica
a la razén no esté previsto lugar alguno para la practica cotidiana.
El pragmatismo, la fenomenologia y la filosofia hermenéutica
han otorgado rango epistemolégico a las categorias de accién
cotidiana, habla y convivencia. Marx habia destacado incluso la
praxis cotidiana como el lugar en que el contenido racional de
la filosofia habria de verterse en formas de vida de una sociedad
emancipada. Pero Nietzsche enderezé hasta tal punto la mirada
de sus sucesores hacia los fenémenos de lo extraordinario, que
éstos apenas si echan ya un despectivo vistazo sobre la practica
cotidiana dejandola de lado como algo derivado e inauténtico.
En la accién comunicativa, como hemos visto!, el momento
creativo de constitucién lingiiistica del mundo forma un sindrome
con los momentos cognitivo-instrumental, practico-moral y ex-
presivo de las funciones lingiiisticas intramundanas de exposi-
cidn, relacién interpersonal y expresion subjetiva. En la moder-
nidad, a partir de cada uno de esos momentos se han diferen-
ciado «esferas de valor» —a saber: por un lado, sobre el eje de
la apertura del mundo, el arte, la literatura y una critica especia-
lizada en cuestiones de gusto, y por otro, sobre el eje de los
procesos de aprendizaje intramundanos, discursos resolventes de
problemas, especializados en cuestiones de verdad y de justicia.
Estos sistemas de saber que son el arte y la critica, la ciencia y
la filosofia, el derecho y la moral se han alejado tanto mas de la
comunicacion cotidiana cuanto més estricta y unilateralmente se
aplican a su tarea de proveer a una sola funcién del lenguaje y
a un s6lo aspecto de validez. Pero no por esa abstraccion pueden
considerarse ya per se como sintométicos fendmenos de caida
caracteristicos de una razén centrada en el sujeto.

Para el nietzscheanismo la diferenciacion entre ciencia y mo-
ral significa el proceso de formacién de una razén que usurpa,

! Cfr. més arriba, pag. 247 ss.



a la vez que ahoga, la fuerza poético-abridora de mundo que
posee el arte. La modernidad cultural le aparece como un reino
del terror, caracterizado por los rasgos totalitarios de una razén
centrada en el sujeto, que estructuralmente no da abasto a sus
propias pretensiones. Pero en esta imagen no figuran tres hechos
bien simples. Primero, la circunstancia de que esas experiencias
estéticas a cuya luz ha de desenmascararse la verdadera natura-
leza de esta razén excluyente, son debidas al mismo proceso de
diferenciacién que la ciencia y la moral. Segundo, el hecho de
que la modernidad cultural debe también a su escisién en dis-
cursos especializados en cuestiones de moral, en cuestiones de
justicia y en cuestiones de gusto un incremento de saber, que
dificilmente puede ponerse en tela de juicio. Y por dltimo y sobre
todo, el hecho de que sélo las modalidades del intercambio entre
estos sistemas de saber y la practica cotidiana pueden decidir
acerca de la cuestién de si las ventajas que cada abstraccién
comporta reobran destructivamente sobre el mundo de la vida.

Desde el punto de vista de estas distintas esferas culturales
de valor el sindrome que es la vida cotidiana se presenta o como
«vida», 0 como «praxis», o como «eticidad», a las que se oponen
o el «arte», o la «teoria», 0 la «moral». Sobre los especificos
papeles mediadores que pueden jugar la critica y la filosofia ya
hemos hablado en otro contexto. A la critica la relacién entre
«arte» y «vida» se le presenta tan problematica como a la filosofia
la relacién entre «teoria» y «praxis» o la relacién entre «moral»
y «eticidad». El transplante no mediado del saber especializado
a las esferas privadas y publicas de la cotidianidad puede, vistas
las cosas desde un lado, poner en peligro la autonomia y la l6gica
interna de los sistemas de saber, y, vistas las cosas desde el otro,
vulnerar la integridad de los contextos del mundo de la vida. Un
saber especializado en una sola pretension de validez, al percutir,
sin prestarse atencion al contexto, sobre toda la latitud del es-
pectro de validez de la practica cotidiana, desequilibra la infraes-
tructura comunicativa del mundo de la vida. Acometidas sub-
complejas de este tipo conducen a la estetizacion o a la cientifi-
zacion o a la moralizacién de determinados dmbitos de la vida y
provocan efectos, de los que las culturas expresivistas, las refor-
mas impuestas tecnocraticamente y los movimientos fundamen-
talistas proporcionan ejemplos bien drasticos.

Pero con estas referencias a la complicada relacién entre las
culturas de expertos y las culturas de la cotidianidad no se han
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tocado todavia en absoluto las profundas paradojas de la racio-
nalizacién social. Pues éstas se cifran en una cosificacién sisté-
micamente inducida de la practica comunicativa cotidiana, sobre
la que volveré después. Pero bastan estos primeros pasos, basta
introducir estas elementales diferenciaciones en la imagen del
mundo de la vida ambiguamente racionalizado de las sociedades
modernas para percatarse del problema de que quisiera ocupar-
me en esta Gltima leccién.

A la critica radical de la razén sélo se le pueden echar en
cara su caracter nivelador y las desdiferenciaciones que practica
en la imagen de la modernidad, recurriendo a descripciones
alternativas que por su parte estén guiadas por intuiciones de
caracter normativo. Y si no ha de permanecer arbitrario, este
contenido normativo ha de poder obtenerse y justificarse a partir
del potencial de razén que la propia practica cotidiana lleva en
su seno. El concepto de razén comunicativa que de forma muy
provisional he introducido en otra parte y que apunta mas alla
de la razén centrada en el sujeto, tiene como fin sacarnos de las
paradojas y nivelaciones en que, por su caricter autorreferencial,
se ve envuelta la critica radical a la razén; pero por otra parte
tiene también que poder afirmarse contra el enfoque rival que
representa esa teoria de sistemas que deja de lado la problema-
tica de la racionalidad en general, se despoja de todo concepto
de razén como de una camisa de fuerza viejoeuropea y, con no
poca ligereza, hace suya la herencia de la filosofia del sujeto (y
también la «teoria del poder» del mas rotundo adversario de esa
filosofia). Este doble frente convierte la rehabilitaciéon del con-
cepto de razén en una empresa doblemente arriesgada. Esa
rehabilitacion ha de cuidarse muy bien por ambos lados: ha de
guardarse de volver a caer en las trampas del pensamiento cen-
trado en el sujeto, que no consiguié mantener libre la peculiar
coaccién sin coacciones que caracteriza a la razén, y ha de huir,
asi de los rasgos totalitarios de una razén instrumental que con-
vierte en objeto todo cuanto le rodea e incluso a si misma, como
de los rasgos totalizantes de una razén inclusiva que todo se lo
incorpora y al final acaba triunfando como unidad sobre toda
diferencia. La filosofia de la praxis quiso extraer los contenidos
normativos de la modernidad de una razén encarnada en el
acontecer mediador que es la praxis social. ;Cambia la perspec-
tiva de totalidad que el concepto de praxis social lleva inscrita
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cuando la categoria de trabajo social se sustituye por la categoria
de accion comunicativa?

I

Segtin Marx la praxis social abarca las dimensiones del tiempo
histérico y del espacio social y establece una mediacién entre la
naturaleza subjetiva de los individuos implicados en la coopera-
cién social y la naturaleza externa, objefivada en intervenciones
mediadas por el cuerpo, y ello en el horizonte de una naturaleza
en si, englobante, que incluye también en el cosmos a la historia
de la especie. El proceso de mediacién que es el trabajo se
refiere, pues, a la naturaleza bajo tres aspectos distintos —a la
naturaleza subjetiva que cada individuo vive como suya, a la
naturaleza aprehendida en actitud objetivante y elaborada en los
procesos de trabajo, y finalmente a la naturaleza en si, presu-
puesta en el trabajo como horizonte y fundamento. El trabajo,
como hemos visto en la tercera leccion, se interpreta en términos
de estética de la productividad y se entiende como un proceso
circular de extranamiento, objetualizacién y reapropiacién de las
fuerzas del propio ser. Segin esto, el proceso de automediacién
de la naturaleza recoge en si la autorrealizacion de los sujetos
activos que intervienen en él. Ambos son procesos de autogene-
racidn; se producen a si mismos a partir de sus propios productos.
‘Del mismo modo, la sociedad que surge de esta praxis es enten-
dida como producto de las fuerzas productivas y de las relaciones
de produccién creadas en ella y por medio de ella. La concep-
tuacién basica de la filosofia de la praxis obliga a acabar absor-
biendo en la totalidad de un proceso de reproduccién referido a
si mismo los momentos inicialmente distintos y referidos el uno
al otro que son ¢l trabajo y la naturaleza. Al final es la propia
naturaleza la que se reproduce a si misma a través de la repro-
duccién del sujeto en gran formato que es la sociedad y de la
reproduccién de los sujetos activos en ella. Tampoco Marx logré
sustraerse al pensamiento totalizante de Hegel. Las cosas cam-
bian si la praxis social no es pensada primariamente como pro-
ceso de trabajo.

Con los conceptos de accién comunicativa y mundo de la
vida, que se complementan el uno al otro, se introduce una
diferencia entre determinaciones que —en contra de lo que acae-
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ce con la diferencia entre trabajo y naturaleza— no quedan
suprimidas otra vez como momentos en una unidad superior.
Ciertamente que la reproduccién del mundo de la vida se nutre
de las contribuciones de la accién comunicativa, mientras que
ésta depende a su vez de los recursos del mundo de la vida?.
Pero este proceso circular no podemos representdrnoslo, segiin
el «<modelo de la autogeneracién», como una produccién a partir
de los propios productos, ni en modo alguno podemos asociarlo
con la idea de autorrealizaciéon. Pues de otro modo hipostatiza-
riamos el proceso de entendimiento intersubjetivo convirtiéndolo
en el devenir de un proceso histérico de mediacién —como en
la filosofia de la praxis sucede con el proceso de trabajo— e
hinchariamos el mundo de la vida hasta trocarlo en la totalidad
de un sujeto de orden superior —como en la filosofia de la
reflexién sucede con el espiritu. La diferencia entre mundo de
la vida y accién comunicativa no queda revocada en una unidad
superior: incluso se ahonda a medida que la reproduccién del
mundo de la vida no se limita simplemente a pasar a través del
medio que es la accién orientada al entendimiento, sino que
empieza a quedar a cargo de las operaciones interpretativas de
los actores mismos. A medida que las tomas de postura de
afirmacién o negacidn frente a pretensiones de validez suscepti-
bles de critica, tomas de postura que son el soporte de la prictica
comunicativa cotidiana, no pueden hacerse derivar de un acuer-
do normativamente adscrito, sino que brotan de los procesos
cooperativos de interpretaciéon de los implicados mismos, las
formas de vida concretas y las estructuras generales del mundo
de la vida dejan de formar una unidad. Entre las totalidades que
son las formas de vida, que ahora ya sélo se presentan en plural,
se dan ciertamente aires de familia; se solapan y se entreveran,
pero ya no pueden quedar englobadas a su vez en una superto-
talidad. Pues la pluralidad y dispersién son resultado de un
proceso de abstraccion, mediante el que los contenidos de los
mundos de la vida particulares se separan cada vez mas neta-
mente de las estructuras generales del mundo de la vida.
Considerado como recurso, €l mundo de la vida se articula
—habida cuenta de los distintos componentes de los actos de
habla, es decir, del componente proposicional, del componente

2 Cfr. Fig. 23 en HABERMAS (1981), tomo II, 217.
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ilocucionario y del componente intencional de éstos— en cultura,
sociedad y personalidad.. Llamo cultura® al acervo de saber del
que los agentes al entenderse en la accién comunicativa sobre
algo en el mundo se proveen de interpretaciones susceptibles de
consenso. Llamo sociedad (en el sentido estricto de un compo-
nente del mundo de la vida) a los 6rdenes legitimos, de donde
los agentes al entablar relaciones interpersonales, extraen una
solidaridad apoyada en pertenencias a grupos. Finalmente, el
término personalidad podemos considerarlo como un expediente
para referirnos a las competencias adquiridas que convierten a
un sujeto en capaz de lenguaje y de accién poniéndolo con ello
en condiciones de participar en procesos de entendimiento en el
contexto dado en cada caso y de afirmar la propia identidad en
plexos de interaccion cambiantes. Esta estrategia conceptual
rompe con la idea tradicional, sustentada también por la filosofia
del sujeto y de la praxis, de que las sociedades se componen de
colectivos y éstos a su vez de individuos. Los individuos y los
grupos son «miembros» de un mundo de la vida sélo en sentido
metafdrico.

Mas la reproduccién simbélica del mundo de la vida se cum-
ple como un proceso circular. Los nicleos estructurales del mun-
do de la vida «se tornan posibles» por los correspondientes pro-
cesos de reproduccién y éstos a su vez por las aportaciones de
la accién comunicativa. La reproduccién cultural asegura que las
nuevas situaciones que se presentan (en la dimensién semantica)
queden conectadas con los estados del mundo existentes: asegura
la continuidad de la tradicién y una coherencia del saber, que
baste a cubrir la necesidad de entendimiento intersubjetivo en la
practica cotidiana. La integracion social asegura que las nuevas
situaciones que se presentan (en la dimensién del espacio social)
queden conectadas con los estados del mundo existentes; provee
a la coordinacion de las acciones a través de relaciones interper-
sonales legitimamente reguladas y confiere continuidad a la iden-
tidad de los grupos. La socializacion de los miembros asegura,
finalmente, que las nuevas situaciones que se presentan (en la
dimension del tiempo histérico) queden conectadas con los esta-
dos del mundo existentes; asegura a las generaciones siguientes-

3 Para lo que sigue me baso en las explicaciones que he dado en HABERMAS
(1981), tomo II, 209. ’
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la adquisicién de capacidades de accién generalizadas y provee
a la armonizacién de las vidas individuales con las formas de vida
colectivas. En estos tres procesos de reproduccion se renuevan,
pues, los esquemas de interpretacion susceptibles de consenso (o
«saber vélido»), las relaciones interpersonales legitimamente or-
denadas (o «solidaridades») y las capacidades de interaccién (o
«identidades personales»).

Si lo dicho se acepta como una descripcién de la reproduccién
simbdlica equilibrada y no perturbada del mundo de la vida,
podemos pasar a examinar la cuestién, por de pronto en una
especie de experimento mental, de en qué direccién tendrian que
variar las estructuras del mundo de la vida si tal reproduccién
no perturbada quedara cada vez menos garantizada por los con-
tenidos imbuidos por una tradicion, acreditados por ella y res-
paldados por ella en el consenso adscrito que comportan, y
pasaran a depender cada vez mas de consensos adquiridos, su-
jetos por tanto a miltiples riesgos, es decir, pasaran a depender
de las contribuciones cooperativas que en la accién comunicativa
han de hacer los propios agentes.

Esto es ciertamente una proyeccién idealizadora, pero no del
todo arbitraria. Pues sobre el trasfondo de este experimento
mental se perfilan lineas evolutivas facticas de los mundos de la
vida modernos: la abstraccién de las estructuras generales del
mundo de la vida respecto de las configuraciones en cada caso
particulares de las totalidades que son las formas de vida, que
s6lo aparecen ya en plural. En el plano de la cultura los nicleos
de tradicion garantizadores de la identidad se separan de los
contenidos concretos con que estaban estrechamente entrelaza-
dos en las imagenes miticas del mundo. Se reducen a elementos
abstractos, como son conceptos de mundo, presupuestos de la
comunicacién, procedimientos de argumentacién, valores funda-
mentales abstractos, etc. En el plano de la sociedad cristalizan
principios universales a partir de los contextos particulares a que
en otro tiempo habian estado adheridos en las sociedades primi-
tivas. En las sociedades modernas se imponen principios juridi-
cos y morales que cada vez estdn menos cortados al talle de
formas de vida particulares. En el plano de la personalidad las
estructuras cognitivas adquiridas en el proceso de socializacion
se separan cada vez mas de los contenidos de saber cultural con
los que inicialmente habian estado integrados en el «pensamiento
concreto». Los objetos en que se ejercen las competencias for-
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males se tornan cada vez maés variables. Si en estas tendencias
atendemos solamente a los grados de libertad que los compo-
nentes estructurales del mundo de la vida cobran, obtenemos
como puntos de fuga: para la cultura un estado de revision
permanente de tradiciones fluidificadas, es decir, de tradiciones
convertidas en reflexivas; para la sociedad un estado de depen-
dencia de los 6rdenes legitimos respecto a procedimientos for-
males, en altimo término discursivos, de establecimiento y jus-
tificacién de normas; para la personalidad un estado de vulnera-
ble autorregulacion de una «identidad del yo» sumamente abs-
tracta. Se producen coacciones estructurales que empujan a una
disolucidn critica del saber garantizado por la tradicién, a un
establecimiento de valores y normas generalizadas y a una indi-
viduacién autorregulada (puesto que las «identidades del yo»
abstractas remiten a una autorrealizacién en proyectos de vida
auténomos).

Esta separacion de forma y contenido recuerda de lejos las
caracteristicas, ya ricas en tradicion, de la «praxis racional»: la
autoconciencia retorna en forma de una cultura convertida en
reflexiva; la autodeterminacion, en valores y normas generaliza-
dos; y la autorrealizacién, en la progresiva individuacién de los
sujetos socializados. Pero al aumento de reflexividad, de univer-
salismo y de individuacién, que los niicleos estructurales del
mundo de la vida experimentan en el curso de su diferenciacion,
ya no puede darsele acomodo bajo la descripcién de un aumento
en las dimensiones de la relacién del sujeto consigo mismo. Y
s6lo bajo tal descripcién en términos de filosofia del sujeto po-
driamos representarnos la racionalizacién social, el despliegue
del potencial racional de la praxis social, como la autorreflexion
de un macro-sujeto social. La teoria de la comunicacion prescin-
de de esta figura de pensamiento. Ahora la reflexivizacion de la
cultura, la generalizacién de valores y normas, la extremada
individuacién de los sujetos socializados, la conciencia critica, la
formacién auténoma de la voluntad colectiva, la individuacion,
los momentos de racionalidad atribuidos en otro tiempo a la
praxis de los sujetos, se cumplen, aumentan, o se refuerzan bajo
las condiciones de una red de intersubjetividad lingiisticamente
generada, cada vez mas extensa, y urdida de forma cada vez méis
fina. Racionalizacién del mundo de la vida significa diferencia-
cién al tiempo que adensamiento —el adensamiento de la des-
plegada textura de un tejido compuesto de hilos intersubjetivos,
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que es el que presta cohesién a los componentes que son la
cultura, la sociedad y la persona, cada vez mas diferenciados
entre si. Las transformaciones del modo de reproduccién del
mundo de la vida en la direccién caracterizada por las rabricas
de reflexividad, universalismo abstracto e individuacién, no se
cumplen, empero, linealmente. Antes bien, el mundo de la vida'
racionalizado asegura la continuidad de los plexos de sentido
mediante las discontinuidades que los instrumentos de la critica
comportan; cuida de que no se rompa el plexo de la integracién
social valiéndose para ello de los arriesgados medios de un uni-
versalismo que no puede menos de separar a los sujetos al indi-
viduarlos; y sublima, con los medios de una socializacién extre-
madamente individuante, el avasallador poder del plexo genea-
l6gico convirtiéndolo en una universalidad fragil y vulnerable.
Sélo con estos medios se despliega, cuanto més abstractamente
operan las diferenciadas estructuras del mundo de la vida en las
formas de vida cada vez més particularizadas, el potencial racio-
nal de la accién orientada al entendimiento. Esto podemos verlo
mediante el siguiente experimento mental.

En el campo semantico las continuidades no habrian de rom-
perse aun cuando la reproduccién cultural sélo pudiera discurrir
ya a través de la critica. El despliegue de los potenciales de
negacion que el entendimiento lingiiistico comporta se convierte
en el mundo de la vida estructuralmente diferenciado en condi-
cién necesaria para que los textos puedan enlazarse y concate-
narse entre si y las tradiciones —que viven como es obvio de su
fuerza de conviccidn— puedan proseguirse. Tampoco habria de
romperse en el espacio social la red urdida de relaciones de
reconocimiento reciproco aun cuando la integracién social sélo
pudiera discurrir ya a través de un universalismo abstracto y
simultineamente de corte individualista. Los procedimientos de
formacién discursiva de la voluntad comiin establecidos en el
mundo de la vida estructuralmente diferenciado tienen la finali-
dad de asegurar, precisamente teniendo equitativamente en
cuenta los intereses de cada uno, el vinculo social de todos con
todos. Pues en tanto que participante en discursos, el individuo,
con su si o su no insustituibles, s6lo queda por entero cabe si a
condicién de que permanezca ligado, a través de la busqueda
cooperativa de la verdad, a una comunidad universal. Ni siquiera
la sustancia de lo universal en la secuencia historica de genera-
ciones habria de disolverse en la nada aun cuando los procesos
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de socializacién sélo pudieran discurrir ya a través del umbral
de una diferenciacién extrema. En el mundo de la vida estruc-
turalmente diferenciado no hace mas que reconocerse como tal
un principio que siempre estuvo operante: que la socializacién
s6lo se cumple como individuacién en la misma proporcién en
que, a la inversa, los individuos se constituyen socialmente. Con
el sistema de los pronombres personales el uso del lenguaje
orientado al entendimiento, por que se caracteriza la interaccién
socializadora, lleva inserta una severa coaccién que empuja a los
sujetos a individuarse; pero a través de ese mismo medio lingiiis-
tico se impone al propio tiempo la fuerza de la intersubjetividad
creadora de socialidad.

Las figuras de pensamiento propias de la teoria de la inter-
subjetividad permiten, pues, entender por qué el examen critico
y la conciencia fabilista, incluso refuerzan la continuidad de una
tradicién tras haber perdido ésta su caricter cuasinatural; por
qué los procedimientos abstracto-universalistas de formacion dis-
cursiva de la voluntad comin, incluso consolidan la solidaridad
en el medio de unas formas de vida que ya no vienen legitimadas
en términos tradicionales; y por qué los ampliados espacios para
la individuacién y la autorrealizacién, incluso adensan y estabi-
lizan un proceso de socializacion que se ha liberado de toda pauta
fija.

Pero si recuperamos en estos términos el contenido norma-
tivo de la modernidad, un contenido que no escapa a las inten-
ciones, pero si a los conceptos de la filosofia de la praxis, se
separan aquellos tres momentos que antafio quedaron articula-
dos en lo que podemos llamar la «Dialéctica de la Ilustracién»:
la subjetividad, como principio de la modernidad, tenia que
determinar también el contenido normativo de ésta; al propio
tiempo la razén centrada en el sujeto conducia a abstracciones
que desgarraban la totalidad ética; y sin embargo sélo la autorre-
flexion dimanante de la subjetividad y que a la vez apuntaba por
encima de las deficiencias de ésta podia acreditarse como poder
reconciliador. La filosofia de la praxis se habia apropiado este
programa a su manera. Para Marx, el andlisis del antagonismo
de clases, su superacién revolucionaria y la liberacion del poten-
cial emancipatorio de las fuerzas productivas acumuladas cons-
tituian tres momentos conceptualmente trabados entre si. En
este aspecto el concepto de razén deducido de las estructuras de
la intersubjetividad lingiiisticamente generada y concretizado en
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los procesos de racionalizacién del mundo de la vida, no consti-
tuye un equivalente del concepto de praxis racional empleado en
términos de filosofia de la historia. En cuanto abandonamos la
comprension que la filosofia de la praxis tuvo de la sociedad
como un macrosujeto autorreferencial que engloba a los sujetos
particulares, caen también las correspondientes representacio-
nes-modelo relativas al diagnéstico y superacion de la crisis: esas
representaciones-modelo eran la escisién y la revolucién. Puesto
que la progresiva liberacion del potencial de racionalidad que la
accion comunicativa lleva en su seno ya no puede pensarse como
una autorreflexioén en gran formato, esta determinacién del con-
tenido normativo de la modernidad ya no puede prejuzgar ni los
medios conceptuales del diagndstico de las crisis ni el tipo de
solucién de las crisis.

Con el grado de racionalizacién de un mundo de la vida no
aumentan en modo alguno las probabilidades de que los procesos
de reproduccién se vean libres de conflicto —simplemente se
desplaza el nivel en que los conflictos pueden presentarse. Con
la diferenciacidn de las estructuras del mundo de la vida no hacen
mas que multiplicarse las formas en que pueden presentarse
patologias sociales, segiin qué componente estructural quede
perturbado y por qué causa: pérdida de sentido, estados an6mi-
cos y psicopatologias son las clases de sintomas mas llamativos,
pero no los tnicos*. Asi, las causas de las patologias de la socie-
dad, que en el modelo de la escision de un macrosujeto podian
todavia ser agavilladas en torno al antagonismo de clases, se
disgregan en una amplia dispersién de posibles contingencias
histéricas. Los rasgos patolégicos de las sociedades modernas
s6lo se articulan ya en configuraciones concretas en la medida
en que se hace notar socialmente un sobrepeso de las formas
econémicas y burocraticas, en general de las formas cognitivo-
instrumentales de racionalidad. De modo que a la hora de ex-
plicar esas patologias, el menguado perfil que ofrece una utili-
zacion desequilibrada y selectiva de los potenciales de racionali-
dad sustituye como factor explicativo al empantanado proceso
circular de automediacién de un macrosujeto escindido’.

4 Véase figura 22 en J. HABERMAS (1981), tomo 1II, 215.

5 Las ideologias, que encubren los antagonismos reprimidos, no pueden
atribuirse ya a la falsa conciencia de los colectivos; son hechas derivar del patrén
de una comunicacién cotidiana sistematicamente distorsionada. Aqui, donde la
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Es evidente que con tales consideraciones ni siquiera hemos
tocado todavia la cuestién de que parti6 la filosofia de la praxis.
Mientras, como hasta aqui, sigamos sin prestar atencién a la
reproduccion material del mundo de la vida, quedamos incluso
por debajo del nivel en que antafio se traté el problema. Pues
Marx habia elegido el «trabajo» como concepto bésico porque
pudo observar cémo las estructuras de la sociedad burguesa
quedaban cada vez mds determinadas por el trabajo abstracto,
es decir, por un tipo de trabajo adquisitivo, regulado por el
mercado, explotado en términos capitalistas y organizado en
forma de empresas. Esta tendencia claramente se ha debilitado
mientras tanto®. Pero con ello no ha desaparecido el tipo de
patologia social que Marx estudié analizando las abstracciones
reales operadas por el trabajo alienado.

111

El planteamiento en términos de teoria de la comunicacién,
que hemos bosquejado, $6lo parece poner a salvo el contenido
normativo de la modernidad al precio de abstracciones idealistas.
Una vez més surge la sospecha contra el purismo de la razén
pura comunicativa —esta vez contra una descripcién abstracta
de los mundos de la vida racionalizados, que no da razén alguna
de las coacciones que ejerce la reproduccion material. Para neu-
tralizar esta sospecha tenemos que mostrar que la teoria de la
comunicacién también puede contribuir a explicar cémo en la
modernidad una economia organizada en términos de mercado,
que se entrelaza funcionalmente con un Estado que se reserva

organizacién externa del habla ejerce sobre la organizaci6n interna del habla una
presién que no puede taparse de otro modo y que deforma a esa organizacién
interna de modo que se disuelven las relaciones internas entre significado y
validez, significado e intencién, significado y ejecuciéon de la acciéon (cfr. J.
HaBerMas, «Uberlegungen zur Kommunikationspathologie», en HABERMAS,
Vorstudien und Eginzungen zur Theorie des kommunikativen Handelns, Franc-
fort 1984, 226 ss.); aqui, pues, en la comunicacién distorsionada, la totalidad
ética desgarrada de Hegel y la praxis alienada de Marx se dan a conocer como
lo que verdaderamente son, como formas de intersubjetividad menoscabada. En
este plano habria de darse cobro también, con los medios de una pragmatica
formal, a los andlisis que de los discursos hace Foucault.

¢ C. OFFE, «Arbeit als soziologische Schliisselkategorie?», en OFFE, Arbeits-
gesellschaft, Francfort 1984, 13 ss.
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el monopolio de la violencia, se autonomiza frente al mundo de
la vida constituyendo un fragmento de socialidad vacia de con-
tenido normativo, y a los imperativos de la razén que rigen en
el mundo de la vida les opone sus propios imperativos basados
en la conservacién del sistema. Marx fue el primero en analizar
esta pugna entre imperativos sistémicos e imperativos del mundo
de la vida, en forma de una dialéctica de trabajo muerto y trabajo
vivo, de trabajo abstracto y trabajo concreto y en ilustrarla
enérgicamente valiéndose para ello del material sociohistérico
relativo a la irrupcién de la nueva forma de produccién en los
mundos de la vida tradicionales. Pero el tipo de racionalidad
sistémica, que se hizo por primera vez evidente en la légica
especifica de la autorrealizaciéon del capital, se ha apoderado
entretanto también de otros &mbitos de accién.

Por mas diferenciados que estructuralmente estén los mundos
de la vida, por alta que sea la especializacién de los subsistemas
(y de los subsistemas de subsistemas) que los mundos de la vida
desarrollan para proveer a los ambitos funcionales de la repro-
duccién cultural, de la integracién social y de la socializacién —la
complejidad del mundo de la vida viene estrictamente limitada
por la escasa carga que el mecanismo del entendimiento inter-
subjetivo es capaz de soportar. A medida que un mundo de la
vida se racionaliza, aumentan las expensas de entendimiento que
corren a cuenta de los propios agentes. Con ello crece al tiempo
el riesgo de disentimiento en una comunicacién que sélo genera
efectos de vinculo a través de la doble negacién de pretensiones
de validez. El lenguaje normal es un mecanismo de coordinaciéon
de la accidén arriesgado a la vez que costoso, de escasa movilidad
y de limitada capacidad de rendimiento. Pues el significado de
cada acto de habla no puede desengancharse del complejo hori-
zonte de sentido del mundo de la vida. Ese significado queda
entretejido con el saber de fondo, intuitivamente presente, de
los participantes en la interaccién. La plétora de connotaciones,
la riqueza de funciones y la capacidad de variacion que posee el
uso del lenguaje cuando se orienta al entendimiento es sélo el
reverso de una referencia a la totalidad que no consiente cuales-
quiera ampliaciones de la capacidad de entendimiento en la
practica cotidiana.

Puesto que los mundos de la vida s6lo pueden permitirse
limitadas expensas en coordinacién y entendimiento, cuando se
alcanza un determinado nivel de complejidad el lenguaje ordi-
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nario ha de ser exonerado por ese linaje de lenguajes especiales
que Parsons estudié analizando el caso del dinero. Tal efecto
exonerativo se produce cuando el medio de coordinacién de la
accién deja ya de tener .que usarse simultidneamente para fodas
las funciones del lenguaje. Con la sustitucion parcial del lenguaje
ordinario se reduce también la vinculacion de las acciones regidas
comunicativamente a los contextos del mundo de la vida. Los
procesos sociales, liberados de esta guisa, quedan «desmundani-
zados», es decir, quedan emancipados de aquellas referencias a
la totalidad y de aquellas estructuras de intersubjetividad me-
diante las cuales la cultura, la sociedad y la personalidad se
entrelazan entre si. A tal exoneracion se prestan sobre todo las
funciones de reproduccién material, puesto que éstas no necesi-
tan per se ser cumplidas por medio de acciones comunicativas.
Pues en efecto, los cambios de estado en el sustrato material
tienen directamente su origen en resultados agregados y conse-
cuencias agregadas de las intervenciones en el mundo objetivo,
enderezadas a la realizacién de un fin. Ciertamente que también
estas acciones teleoldgicas han menester de coordinacion; tienen
que quedar integradas socialmente. Pero la integracion puede
discurrir ahora a través de un lenguaje empobrecido y estanda-
rizado que coordine acciones funcionalmente especificas, como
por ejemplo la produccién y distribuciéon de bienes y servicios,
sin gravar la integracién social con las expensas de procesos de
entendimiento arriesgados e ineconémicos y sin necesidad de
conectarlas retroalimentativamente, a través del medio que es el
lenguaje ordinario, con procesos de tradicién cultural y de so-
cializacién. Estas condiciones de un lenguaje de control, espe-
cialmente codificado, las cumple, manifiestamente, el medio «di-
nero». Este medio se ha desgajado del lenguaje normal como un
cédigo especial cortado al talle de situaciones estindar (las si-
tuaciones de intercambio), que por llevar inserta una estructura
de preferencias (relativas a oferta y demanda) puede coordinar
con eficacia decisiones de accién, sin tener que hacer uso de los
recursos del mundo de la vida.

Pero el dinero no solamente posibilita formas de interaccién
especificamente desmundanizadas, sino la formacién de un sub-
sistema funcionalmente especificado que desarrolla sus relacio-
nes con sus entornos a través del dinero. Desde un punto de vista
hist6rico, con ¢l capitalismo surge un sistema econémico que
regula su tréfico interno, asi como el intercambio con sus entor-
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nos no econémicos (las economias domésticas y el Estado), a
través de canales monetarios. La institucionalizacion del trabajo
asalariado, por un lado, y del Estado fiscal, por otro, fue tan
determinante para la nueva forma de produccién como lo fue en
el interior del sistema econémico la forma de organizacién que
representa la empresa capitalista. A medida que el proceso de
produccién pasa a asentarse sobre el trabajo asalariado y que el
aparato estatal, a través de la recoleccion de impuestos, queda
retroalimentativamente conectado con el sistema de produccion,
se forman dos entornos complementarios. Por un lado, el aparato
estatal se hizo dependiente de un sistema econémico regulado
por el medio dinero; esto condujo entre otras cosas a que el
poder ligado a las personas y a los cargos quedara asimilado a
la estructura de un medio de control, es decir, a que el poder
quedara asimilado al dinero. Por otro, las formas tradicionales
de vida y de trabajo se disolvieron bajo las acometidas de un
trabajo adquisitivo organizado en forma de empresas. La plebe-
yizacién de la poblacién agricola y la proletarizacién de la mano
de obra concentrada por diversas vias en las ciudades se convirtié
en el primer caso ejemplar de una cosificacién sistémicamente
inducida de la practica cotidiana.

Con los procesos de intercambio que discurren a través de
medios de regulacién o control sistémicos, surge en las socieda-
des modernas un tercer nivel de plexos funcionales que se tornan
auténomos sobre el nivel de las interacciones simples, asi como
también por encima del nivel de las formas de organizacién
todavia atadas al mundo de la vida. Los plexos de interaccién
autonomizados en forma de subsistemas y que transcienden el
horizonte del mundo de la vida se coagulan constituyendo una
segunda naturaleza, una socialidad vacia de contenido normati-
vo. Este desacoplamiento o desconexion de sistema y mundo de
la vida es experimentado en el seno de los mundos de la vida
modernos como una reificacién u objetivizacion de las formas de
vida. Hegel reaccioné a esta experiencia basica con su concepto
de lo «positivo» y con la idea de una totalidad ética desgarrada;
Marx se concentré mas especificamente en el trabajo industrial
alienado y en el antagonismo de clases. Pero bajo las premisas
de la filosofia del sujeto ambos subestiman la légica especifica
de los dmbitos de accidn sistémicamente integrados, los cuales
se desgajan de las estructuras de la intersubjetividad hasta el
punto de no guardar ya analogia alguna con los 4mbitos de accién
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socialmente integrados, diferenciados dentro de un mundo de la
vida. Para Hegel y Marx el «sistema de las necesidades» o la
«sociedad capitalista» surgen de procesos de abstraccién que
todavia remiten a la totalidad ética o a la praxis racional y que
siguen sometidos a las estructuras de éstas. Las abstracciones
constituyen momentos de no autonomia en la autorrelacién y
automovimiento de un sujeto de orden superior en que de nuevo
han de desembocar. En Marx esta superacidn y supresion adopta
la forma de una praxis revolucionaria que rompe el especifico
sentido sistémico de la autorrealizacién del capital, vuelve a
integrar el autonomizado proceso econémico en el horizonte del
mundo de la vida y libera al reino de la libertad de los dictados
del reino de la necesidad. La revolucién, al suprimir la propiedad
privada de los medios de produccién, suprime los fundamentos
institucionales del medio a través del cual se ha diferenciado la
economia capitalista. El mundo de la vida congelado bajo la ley
del valor recobra su espontaneidad; en ese mismo instante queda
deshecha en nada la apariencia objetiva del capital.

Esta concepcién conforme a la que los 4mbitos de accién
sistémicamente objetivizados quedan de nuevo derretidos en la
autorrelacién esponténea del espiritu o de la sociedad encontré
ya, como hemos visto, en la primera generacion de hegelianos
de derecha un encendido rechazo. Contra la desdiferenciacién
de Estado y sociedad insistieron en la distincion objetiva entre
sistema social y sujeto estatal. Sus discipulos neoconservadores
de este siglo dan ya a esta tesis un giro afirmativo. Hans Freyer
y Joachim Ritter ven en la dindmica de la objetivizacion de
cultura y sociedad sélo el reverso de la constitucion de un desea-
ble ambito de libertad subjetiva. Gehlen critica incluso ese 4m-
bito como una esfera de subjetividad vacia y emancipada de todo
imperativo real. Incluso aquellos que, siguiendo a Lukdcs, se
atienen al concepto de cosificacién, cada vez convienen més en
la descripcién con sus adversarios; cada vez se sienten mas im-
presionados por la impotencia de los sujetos frente a los procesos
ciclicos, casi ininfluibles, que caracterizan a los sistemas en sus
relaciones consigo mismos. Apenas si importa ya que uno lamen-
te como «totalidad negativa» (Adorno) lo que el otro celebra
como «cristalizacién» (Gehlen), o que el uno denuncie como
«reificaciéon» (Lukacs) lo que el otro festeja tecnocraticamente
como «legalidad impuesta por las cosas mismas» (Ritter). Esta
tendencia en el diagndstico de las sociedades de nuestro tiempo
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viene discurriendo desde hace decenios hacia un punto que el
funcionalismo sistémico hace suyo: los propios sujetos degeneran
en sistemas. El funcionalismo sistémico corrobora sin aspaviento
alguno «el final del individuo», que Adorno todavia habia cir-
cunscrito en términos de dialéctica negativa y conjurado como
un destino autoinfligido. N. Luhmann presupone sencillamente
que las estructuras de la intersubjetividad se desmoronan, que
los individuos han sido arrancados de su mundo de la vida —que
el sistema de la personalidad y el sistema social constituyen
entornos el uno para el otro’. El estado de barbarie que Marx
habia pronosticado en caso de fracaso de la praxis revolucionaria,
se caracteriza por una completa subsuncion del mundo de la vida
bajo los imperativos de un proceso de realizacién del capital,
ajeno a valores de uso y al trabajo concreto; el funcionalismo
sistémico parte impavidamente de que ese estado se ha presen-
tado ya y no sélo por la puerta de entrada de la economia
capitalista, sino también por los portales de todos los sistemas
funcionales. El marginalizado mundo de la vida sélo podria so-
brevivir si por su parte se transforma en un sistema regido por
medios y deja tras de si la practica comunicativa cotidiana como
una culebra su camisa.

En su versién luhmanniana, el funcionalismo sistémico se
hace cargo, por un lado, de la herencia de la filosofia del sujeto:
sustituye la autorreferencialidad del sujeto por la autorreferen-
cialidad del sistema; por otro, radicaliza la critica de Nietzsche
a la razon: junto con la referencia a la totalidad se desprende de
todo tipo de pretension racional.

El que Luhmann haga suyo el contenido reflexivo de estas
dos tradiciones contrapuestas y pueda fundir motivos de pensa-
miento de Kant y Fichte en un juego de lenguaje cibernético,
caracteriza el nivel a que este autor ha llevado la teoria sistémica
de la sociedad®. Las mismas propiedades que Foucault, con ayu-

7 Cfr. méas abajo, excurso sobre Luhmann, pégs. 434 ss.

8 El que también a Luhmann, lo mismo que a los criticos de la razén,
podamos colocarlo entre los sucesores de Nietzsche, se ve mejor si reconstruimos
una vez més, esta vez desde la filosofia del sujeto, la totalizacién que Nietzsche
llevé a cabo de la critica ideol6gica simple. Para ello podemos valernos de una
consideracién de D. Henrich sobre ficcién y verdad. Punto de partida es el plexo
de representaciones, constituido como necesario, valido conforme a sus propios
criterios y en si consecuente, de un sujeto de conocimiento que opera autorre-
ferencialmente. Este plexo racional vélido «para él» puede revelarsenos «a no-
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da de un concepto transcendental-historicista de poder, habia
atribuido a las formaciones de discursos, Luhmann las transfunde
a sistemas que operan autorreferencialmente, que elaboran sen-

sotros», los observadores externos, como un mundo ficticio, si en un contexto
que le precede y que le es inaccesible, tal mundo «puede ser descrito no como
conocimiento, sino sélo como instrumento de una forma de operar. Mas el critico
desenmascarador sélo puede distanciarse de un mundo ficticio verificando que
se trata de un plexo de sentido constituido a la fuerza, no susceptible de critica
desde dentro y por tanto no racional, y haciendo suyos, ya que no esos criterios,
si los criterios de una racionalidad en general: «La intencién critica s6lo puede
perdurar si al cabo la racionalidad se ve aceptada en las pretensiones que le son
propias. Pues sélo asi puede considerarse la critica de las ficciones también como
la via por la que al cabo puede emerger una razén no sujeta a ellas. Pero este
tipo de critica puede también volverse contra la suma de expectativas que ligamos
a la racionalidad como tal... entonces se convierte en una nueva forma de
fundamentacién justificatoria de la creacién misma de ficciones.» (D. HENRICH,
«Versuch Uber Fiktion und Wahrheit», en Poetik und Hermenentik, tomo X,
Munich 1984, 513). .

E! critico total de las ideologias que da sin reservas este paso, ya no puede
entender ingenuamente su empresa como algo dirigido a la verdad. Ahora, ya
no puede menos de identificar su propia vida consciente con la productividad y
libertad de un poder subyacente, el de la «vida», que crea esas ficciones. Pero
en este punto se dividen los caminos. O bien el negocio de la critica se extiende
al todo de una razén hostil a las ficciones que en un derroche de energia criminal
reprime, excluye y proscribe todo aquello que pudiera quebrantar el circulo
cerrado de su subjetividad autorreferencial y que fuera capaz de distanciarla de
si misma. Para esta critica radical de la razén la validez veritativa es algo que
s6lo puede aparecer ya en el ambito objetual contra ¢l que la critica se ejerce
—y por tanto esa critica s6lo puede obtener ya sus credenciales del horizonte de
las fuerzas vitales generadoras de ficciones, es decir, del horizonte de la expe-
riencia estética. Pero en lugar de por esta estetificacion —inconfesada incluso
hasta Derrida— de una critica proseguida en términos parad6jicos, puede optarse
por otra alternativa. En el plano a que se llega con esta segunda etapa de critica
ideolégica, cabe proseguir el pensamiento en una direccién distinta, con tal de
abandonar en adelante toda intencion critica. El interés puede centrarse entonces
en c¢6mo los sujetos se afirman en su originaria productividad y libertad mediante
las ficciones (puestas al servicio de la vida) de un mundo constituido en cada
caso autorreferencialmente. Esta investigacion hace uso ahora, por decirlo de
manera frontal, de la dimension, abierta por la segunda reflexién experimentada
por la critica ideoldgica, «de un acontecer que en si no €s mas que puramente
factico, pero que tiene la propiedad de necesitar, para poder persistir, de la
ilusién que el concepto de razén comporta» (D. HENRICH, 1984, 514). Objeto
no es ya la razén negadora de ficciones, sino la péiesis de la autoconservacién
(autoconservacién que sirve al acrecentamiento de la vida) de sujetos que viven
con y de sus ficciones, las cuales, vista la funcion que cumplen, no pueden menos
de ser consideradas en términos afirmativos.
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tido®. Y puesto que junto con el concepto de razén abandona
tambiés la intencién que habia animado a la critica de la razén,
Luhmann puede transformar en puramente descriptivos los
enunciados que en Foucault tenian todavia un sentido de denun-
cia. En este aspecto Luhmann lleva hasta el extremo el si que
los neoconservadores dan a la modernidad social, y también a
una altura de reflexion, en la que todo lo que los abogados de
la postmodernidad pudieran llegar a poner sobre el tapete esta
ya pensado sin denuncia y con muchos mas matices. Aparte de
eso, el funcionalismo sistémico no se expone a la objecién de no
ser capaz de dar cuenta de su propio status: se autoubica sin
dudarlo en el sistema de la ciencia y, como teoria, se presenta
con una pretension «universal en lo que le compete». Tampoco
podria reprocharsele tendencia alguna a la nivelacién. La teoria
de Luhmann, que hoy no tiene par en punto a fuerza conceptua-

Esto significa al tiempo una afirmacién funcionalista de la validez veritativa,
que es constitutiva de la reproduccion de una vida que se caracteriza por elaborar
sentido. Y es precisamente esa validez veritativa referida a la perspectiva cogni-
tiva del sujeto de que se trate la que —nada més, pero tampoco nada menos—
ha de suponer la teorfa que se especializa en tal conocimiento de la reproduccién
de una vida que se caracteriza por su capacidad de elaborar sentido. Pues la
teoria ha de considerarse ella misma producto de las operaciones de autoafirma-
ci6én por las que un sujeto asegura su patrimonio, que sélo puede reproducirse
merced a la ficcién de un mundo vélido para él. El perspectivismo que de ello
resulta pierde una parte de su caracter terrorifico si no pensamos en un sujeto
cualquiera, sino en un sujeto cognoscente altamente especializado y adiestrado
en el conocimiento de sf, pues entonces tal sujeto viene aproximadamente a
corresponder a esa autoaplicacién de la teoria de sistemas, con que la teoria de
la sociedad se relativiza a si misma como rendimiento de un subsistema de la
sociedad, que tiene por funcién reducir complejidad. Y ésta es la jugada de
Lubhmann.

Luhmann utiliza los conceptos basicos de la cibernética y de la teoria de
sistemas, acreditados en biologia, para hacer una original combinacién de las
ideas de Kant y Nietzsche. Las operaciones constituidoras de mundo de un sujeto
transcendental, que ya no est4 sobre el mundo, sino que ha sido rebajado al
nivel de los sujetos empiricos, quedan reconceptuadas como operaciones de un
sistema que opera autorreferencialmente en términos de sentido y que es capaz
de representarse internamente su entorno. La productividad creadora de ficcio-
nes que posee la autoconservacion de los sujetos puesta al servicio del acrecen-
tamiento de la vida, productividad para la que la diferencia entre verdad e ilusién
ha perdido su sentido, queda reconceptuada como conjunto de operaciones por
las que un sistema que elabora o emplea sentido asegura su patrimonio, domi-
nando la complejidad del entorno por medio de un acrecentamiento de la suya
propia (cfr. mas abajo, excurso sobre N. Luhmann).

9 Sobre esto me ha llamado la atencién A. HONNETH (1985), 214.

418



lizadora, fanta51a tedrica, y capacidad de elaboracién, despierta
. en todo caso la duda de si el precio que paga por las «ventajas
abstractivas» que comporta o por el grado de abstraccién que
logra alcanzar, no es quizd demasiado alto. Pues la incansable
trituradora de la reconceptualizacién a que Luhmann es tan
afecto acaba dejando de lado el «<subcomplejo» mundo de la vida
como un residuo indigerible —es decir, precisamente el ambito
de fenémenos que no puede menos de atraer sobre si el interés
de toda teoria de la sociedad que no haya roto ain todos los
puentes con las experiencias precientificas de crisis.

En relacién con la economia capitalista Marx no habia dis-
tinguido entre el nuevo nivel de diferenciacion sistémica que se
forma con un sistema econémico regido por el medio «dinero»,
y las formas especificas de clase que la institucionalizacién de ese
nuevo nivel de diferenciacién adopta. Para €l la eliminacién de
la estructura de clases y la supresion de la especifica logica
sistémica de los ambitos de interaccién funcionalmente diferen-
ciados y reificados constituian un Gnico sindrome. Luhmann co-
mete un error complementario. En vista del nuevo nivel de
diferenciacion sistémica pasa por alto que los medios de control
como el dinero y el poder, a través de los cuales los subsistemas
funcionales se separan del mundo de la vida, tienen a su vez que
quedar institucionalizados en el mundo de la vida. De ahi que
ni siquiera se aborde la cuestién de los efectos distributivos
especificos de clase que se siguen del anclaje de esos medios en
leyes relativas a la propiedad y en normas constitucionales. La
«inclusidn», en el sentido de igual oportunidad de acceso de
todos a todos los sistemas funcionales, puede aparecer asi como
una consecuencia sistémicamente necesaria del proceso de dife-
renciacién'®. Mientras que para Marx, tras el triunfo de la revo-
lucién los plexos funcionales sistémicamente autonomizados se
disolveran alguna vez en la nada, para Luhmann el mundo de la
vida ha perdido ya ahora toda significacion en la sociedad fun-
cionalmente diferenciada del mundo moderno. Desde ambas
perspectivas desaparece ese entreveramiento y pugna de impe-
rativos sistémicos e imperativos del mundo de la vida, que ex-
plican el caracter desgarrado de la modernizacién social.

Las paradojas de la racionalizacién social que he desarrollado

10 N. LUHMANN, Politische Theorie im Wohlfahrtsstaat, Munich 1981, 25 ss.
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_en otra pane'! pueden resumirse, simplificando mucho las cosas,
como sigue. La racionalizacién del mundo de la vida tuvo que
alcanzar un determinado grado de madurez antes de que los
medios dinero y poder pudieran quedar juridicamente institucio-
nalizados en ese mundo. Los dos subsistemas que sobrepasan el
horizonte del orden politico global de las «viejas sociedades de
clases» o sociedades estamentales, es decir, la economia de mer-
cado y el aparato administrativo moderno, destruyen primero las
formas tradicionales de vida de la sociedad viejoeuropea. Pero
después la dindmica especifica de estos dos subsistemas funcio-
nalmente entrelazados empieza a reobrar también sobre las for-
mas de vida racionalizadas de la sociedad moderna, que los hace
posibles, a medida que los procesos de monetarizacién y buro-
cratizaciéon penetran también en los dmbitos nucleares de la
reproduccién cultural, la integracidon social y la socializacién.
Formas de integraci6n ajustadas a medios de control sistémico
no pueden penetrar en ambitos de la vida que por su funcién
dependen de la accién orientada al entendimiento, sin que se
produzcan efectos secundarios patologicos. En los sistemas po-
liticos de las sociedades capitalistas desarrolladas se perfilan es-
tructuras de compromiso, que, desde un punto de vista histérico,
pueden entenderse como reacciones del mundo de la vida a la
légica sistémica y al aumento de complejidad del proceso eco-
némico capitalista y del aparato estatal monopolizador del poder.
Esta historia genética deja incluso sus huellas en las opciones que
el compromiso que es el Estado social, hoy sumido en la crisis,
deja abiertas!?.

Las opciones vienen definidas por la légica de una politica
ajustada a los imperativos sistémicos de la economia y del Esta-
do. Estos dos subsistemas regidos por medios, que constituyen
entornos el uno para el otro, han de ajustarse inteligentemente
entre si y no sélo externalizar reciprocamente sus costes, pues
de otro modo acabarian sobrecargando a un sistema global que
es incapaz de autorreflexién. Dentro del espacio de tal politica,
de lo tnico que puede discutirse es de la correcta proporcién en
la distribucién de las cargas entre los subsistemas Estado y eco-
nomia. Los unos ven las causas de la crisis en la desbocada

11 3. HABERMAS (1981), tomo 11, cap. 8.
12 Cfr. los anélisis de C. OFFE, «Zu einigen Widerspriichen der modernen
Sozialstaates», en OFFE (1983), 323 ss.
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dindmica de la etonomia, y los otros en las cadenas burocraticas -
que ‘'se imponen a ésta. Domesticacion social del capitalismo o
devolucién al mercado de los problemas asumidos por la admi-
nistracién planificadora son las correspondientes terapias. La
fuente de perturbaciones sistémicamente inducidas de la vida
cotidiana, los unos la ven en la monetarizaciéon de la fuerza de
trabajo y los otros en la pardlisis burocritica de la iniciativa
privada. Pero ambas partes estdn de acuerdo en que los Ambitos
de interaccion del mundo de la vida necesitados de proteccion
frente a los motores de la modernizacién social, es decir, frente
al Estado y la economia, sélo pueden representar un papel
pasivo.

Entretanto, los legitimistas del Estado social se encuentran
en todas partes en retirada, mientras que los neoconservadores
emprenden despreocupadamente la tentativa de romper el com-
promiso del Estado social —o por lo menos de definir nueva-
mente sus condiciones. Los neoconservadores, en pro de una
enérgica mejora de las condiciones de realizacién del capital,
asumen costos, que a corto plazo pueden desviarse hacia el
mundo de la vida de los subprivilegiados y excluidos, pero tam-
bién riesgos que reobran sobre la sociedad en conjunto. Surgen
las nuevas estructuras de clase de una sociedad segmentada cuyas
zonas marginales se hacen cada vez mas anchas. El crecimiento
econdémico se mantiene en marcha mediante hornadas de inno-
vaciones que por primera vez quedan intencionalmente asociadas
con una espiral de armamentos ya fuera de control. Simultinea-
mente, la l6gica normativa de los mundos de la vida racionaliza-
dos —siquiera sea selectivamente—, ya no sélo encuentra su
expresion en las exigencias clasicas de una mayor justicia distri-
butiva, sino en el ancho espectro de los llamados valores post-
materiales, en el interés por la preservacién de las bases naturales
y de las estructuras comunicativas internas de formas de vida
altamente diferenciadas. Asi, en nuevas superficies de rozamien-
to entre imperativos sistémicos e imperativos del mundo de la
vida se producen conflictos que no pueden ser absorbidos por
las vigentes estructuras de compromiso. Hoy se plantea la cues-
tién de si podra llegar a funcionar un nuevo compromiso perge-
iado conforme a las viejas reglas de la politica orientada a
problemas sistémicos —o si la gestién atenida a las crisis sisté-
micamente causadas, y percibidas como sistémicas, se vera soca-
vada por movimientos sociales que ya no se orienten por la
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necesidad de proveer a la gobernabilidad del sistema, sino por
la necesidad “de un nuevo trazado de limites entre sistema y
mundo de la vida.

v

Con esta cuestién tocamos el otro momento —la posibilidad
de una superacion de las crisis, concebida en gran formato, para
la que antaio la filosoffa de la praxis ofrecia como medio la
praxis revolucionaria. Si la sociedad en conjunto no puede ser
ya entendida como un sujeto de orden superior, que se sabe, se
determina y se realiza a si mismo, tampoco se da una relacién
de ese macrosujeto consigo mismo, que proporcionase las vias
por donde pudieran penetrar los revolucionarios para, en cola-
boracién con él, poder obrar sobre €l y sacarlo de su parélisis.
Sin un macrosujeto capaz de referirse a si mismo, ni es pensable
algo asi como un conocimiento autorreflexivo de la totalidad
social ni tampoco una actuacion de la sociedad sobre si misma.
En cuanto las intersubjetividades de orden superior que son los
procesos de opinién publica y de formacién de una voluntad
colectiva sustituyen a ese supuesto sujeto de orden superior que
seria la sociedad global, pierde su sentido ese tipo de relaciones
reflexivas. Y la cuestiéon que se plantea es la de si ante este
cambio de premisas sigue teniendo todavia sentido hablar de una
«actuacién de la sociedad sobre si misma». ‘

Tal actuacién exige, por un lado, un centro reflexivo, en
donde la sociedad, en un proceso de autoentendimiento, desarro-
lle un saber acerca de si misma, y, por otro, un sistema ejecutivo
que, como subsistema, pueda obrar representando al todo y
actuar sobre el todo. ;Pueden las sociedades modernas cumplir
estas dos condiciones? De estas sociedades la teoria de sistemas
proyecta la imagen de sociedades acéntricas, «sin érganos cen-
trales»™>. Segin ella el mundo de la vida se ha descompuesto sin
residuo alguno en subsistemas funcionalmente especificados
como son la economia, el Estado, la educacion, la ciencia, etc.
Estas monadas sistémicas, que sustituyen por plexos funcionales
a las relaciones intersubjetivas completamente secas, se han en-

3 LUHMANN (1981), 22.

422



tre si simétricamente, sin que su precario equilibrio pueda ser ya
regulado en términossde sociedad global. Tienen que servirse
mutuamente de contrapeso porque ninguna de las funciones ne-
cesarias para la sociedad global, que cada una de ellas cumple,
alcanza un primado capaz de determinar la sociedad global.
Ninguno de los subsistemas podria ocupar la ciispide de una
jerarquia y representar al todo, como antafo, en las sociedades
estratificadas, el rey representaba a su reino. Las sociedades
modernas ya no disponen de una instancia central de regulacion
y autorreflexién.

Desde el punto de vista de la teoria de sistemas sélo los
subsistemas parciales, y ello en relacién con la funcién especifica
que cada uno cumple, pueden desarrollar algo asi como autocon-
ciencia. En ella el todo s6lo queda reflejado ya, desde la pers-
pectiva de cada subsistema, como entorno social de ese subsiste-
ma: «Con ello todo consenso acerca de lo que es y vale, capaz
de operar sobre la sociedad global, se torna dificil y en realidad
imposible; lo que se utiliza como consenso, no es sino una especie
de estado provisional, difusamente reconocido. A espaldas de
ello, y al nivel de complejidad que cada subsistema puede per-
mitirse, y de forma especifica para cada funcién, se efecttian las
sintesis de realidad propiamente productivas, pero que ya no
pueden sumarse para dar una visién global de un mundo en el
sentido de una congregatio corporum, de una universitas re-
rum»'*. Ese «estado provisional» lo glosa Luhmann en una nota
a pie de pagina de la siguiente forma: «Fue una extrafa decisi6n
de la filosofia husserliana, decisién que ha tenido considerables
efectos en las discusiones sociolGgicas, conferir a ese estado
provisional, bajo el titulo de “mundo de la vida”, la posicién de
una base de partida, Gltimamente vélida, cual es un apriori con-
creto». A juicio de Luhmann es sociolégicamente insostenible
postular para el mundo de la vida una especie de «primacia
ontolégica».

Y en efecto, es posible que la herencia del apriorismo hus-
serliano haya significado una carga para los distintos tipos de
fenomenologia social'>; pero de las hipotecas de la filosofia trans-
cendental se libera el concepto de mundo de la vida desarrollado

14 N. LUHMANN, Gesellschaftsstruktur und Semantik, tomo I, Franfort 1980.

p. 33.
15 U. MATHIESSEN, Das Dickicht der Lebenswelt, Munich 1984.
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en términos de teoria de la comunicacion. A tal concepto difi-
cilmente puede renunciarse~si se quiere dar razén del hecho
fundamental de que la constitucion de la socialidad viene media-
da lingiiisticamente. Los participantes en la interaccion no pue-
den ejecutar actos de habla que tengan efectos coordinadores sin
suponer a todos los implicados un mundo de la vida intersubje-
tivamente compartido, cuyos hilos, por asi decirlo, afluyen en
cada caso a la situacion de habla, y céntricamente anclado en el
propio cuerpo. Todo mundo de la vida constituye para aquellos
que en primera persona del singular o del plural actdan orien-
tdndose a entenderse, una totalidad de plexos de sentido y de
plexos de remisiones, que representa el punto cero en el sistema
de coordenadas del tiempo histérico, del espacio social y del
campo semdintico. Ademas, los diversos mundos de la vida, cuan-
do chocan entre si, no se yuxtaponen ajenos a todo entendimien-
to. Como totalidades, se ven arrastrados por el remolino de su
pretensién de universalidad y se aplican a labrar sus propias
diferencias hasta que, como dice Gadamer, los horizontes de
entendimiento «se funden» unos con otros. De ahi que también
las sociedades modernas, profundamente decentradas, manten-
gan en la accién comunicativa un centro virtual de autoentendi-
miento desde el cual, incluso los sistemas de accién funcional-
mente especificados, mientras no rebasen el horizonte del mundo
de la vida, permanecen al alcance de la mirada. Ciertamente que
este centro es también una proyeccién, pero una proyeccion
operante. Estas proyecciones de totalidad, policéntricas, que se
adelantan unas a otras, que mutuamente se sobrepujan y que a
fuer de tales tratan de asimilarlo todo, generan centros que
compiten entre si. Incluso las identidades colectivas estdn some-
tidas a esta clase de oscilacién en el flujo de las interpretaciones
y se ajustan mas a la imagen de una red fragil que a la de un
centro estable de autorreflexion.

En cualquier caso la practica comunicativa cotidiana, también
en las sociedades no estratificadas, es decir, en las sociedades
que ya no disponen de un saber acerca de si mismas en las formas
tradicionales de una autopresentacion por via de un representan-
te, ofrece un lugar para procesos espontidneos de autoentendi-
miento y formacién de identidad. También en las sociedades
modernas se forma una difusa conciencia comin a partir de las
mencionadas proyecciones de totalidad polifonas y borrosas.
Esta conciencia puede concentrarse y articularse con mas clari-
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dad en caso de temas especificos y aportaciones ordenadas; en
los procesos de comunicacién de wrden superior y adensados que
tienen lugar en la esfera de la opinién puablica cobra una mayor
claridad. Las tecnologias de la comunicacién, cuales fueron pri-
mero la imprenta y la prensa, y después la radio y Ia televisién,
ponen las manifestaciones al alcance de casi cualquier contexto
y posibilitan una red altamente diferenciada de espacios publicos
locales y suprarregionales, de espacios publicos literarios, cien-
tificos y politicos, en el interior de los partidos o especificos de
las distintas asociaciones, de espacios publicos dependientes de
los medios de comunicacién o de espacios publicos subculturales.
En estos espacios piiblicos se institucionalizan procesos de for-
macién de la opinién o de formacién de una voluntad comin,
que por especializados que sean, tienden a difundirse e interpe-
netrarse. Los limites son permeables; cada espacio piblico estd
también abierto hacia los demas. Deben sus estructuras discur-
sivas a una tendencia universalista apenas disimulada. Todos los
espacios publicos parciales remiten a un espacio piiblico global,
en que la sociedad en conjunto desarrolla un saber acerca de si
misma. La Ilustracién europea elaboré esta experiencia y la
incluyé entre sus férmulas programaticas.

Lo que Luhmann llama «consenso capaz de representar la
sociedad global», depende del contexto y es falible —y es, en
efecto, provisional. Pero tal saber reflexivo de la sociedad global
existe. Mas sOlo puede deberse a la intersubjetividad de orden
superior que son los espacios de opinién piiblica y no puede, por
tanto, satisfacer los estrictos criterios de la autorreflexién de un
sujeto de orden superior. Ciertamente que tal centro de autoen-
tendimiento no basta para una actuacion de la sociedad sobre si
misma; para ello seria menester ademds una instancia central de
control que pudiera asumir el saber y los impulsos provenientes
de la esfera de la opinién piblica y traducirlos a la practica.

Segin las ideas normativas de nuestra tradicion politica el
aparato estatal democraticamente legitimado, asentado sobre la
soberania popular y no ya sobre la de los principes, habria de
ser capaz de poner por obra la opinién y voluntad del pablico
que forman los ciudadanos. Los ciudadanos toman parte en los
procesos de formacion de la conciencia colectiva, mas no pueden
actuar colectivamente. Pero, ;puede hacerlo el Estado? «Accién
colectiva» significaria, en efecto, que el Estado traduce organi-
zativamente a autodeterminacion de la sociedad el saber inter-
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subjetivamente constituido que la sociedad posee acerca de si
misma. Pero de esta posibilidad cabe dudar, aunque sélo sea por
las razones que da la teoria de sistemas. L7 politica se ha con-
vertido hoy, en efecto, en asunto de un subsistema funcional-
mente diferenciado. Y éste no puede disponer, frente a los demas
subsistemas, del grado de autonomia que seria menester para un
control central, esto es, para una autoactuacién que partiera de
la sociedad como totalidad y revirtiera sobre ésta.

Es evidente que en las sociedades modernas se da una asi-
metria entre las capacidades (débiles) de autoentendimiento in-
tersubjetivo y las capacidades (ausentes) de autoorganizacién de
la sociedad en conjunto. Y supuesto este cambio de premisas,
no existe equivalente alguno ni del modelo (suministrado por la
filosofia del sujeto) de la actuacion de la sociedad sobre si misma
en general ni de la comprensién hegeliano-marxista de la accién
revolucionaria en particular.

Esta idea se ha impuesto ampliamente merced a una especi-
fica experiencia que sobre todo los partidos obreros y los sindi-
catos han podido ir haciendo a lo largo de la realizacién del
proyecto que es el Estado social desde fines de la Segunda
Guerra Mundial. No me refiero a los problemas econémicos que
en la actualidad se siguen de una legislacion social que tantos
éxitos coseché durante el periodo de reconstruccién, no me re-
fiero a los limites del poder de intervencién ni de la capacidad
de intervencién de las administraciones planificadoras, en gene-
ral no me refiero a problemas de control sistémico. Me refiero
mas bien a un cambio caracteristico en la percepcién del poder
estatal democraticamente legitimado de que hubo de hacerse uso
con el fin de «domesticar socialmente» el desbocado sistema
econdémico capitalista, y en especial con el fin de neutralizar los
destructivos efectos que un crecimiento sujeto a crisis tenia para
la existencia y mundo de la vida de los trabajadores dependien-
tes'®. El que el Estado activo no solamente interviniera en el
ciclo econémico sino también en el ciclo de la vida de sus ciuda-
danos, es algo que los abogados del Estado social consideraron
aproblematico —pues el objetivo era, en efecto, reformar las
condiciones de vida de los ciudadanos a través de unas reforma-

16 Para lo que sigue me baso en el ensayo que da titulo a mi libro: J.
HABERMAS, Die neue Uniibesichtlichkeit, Francfort 1985.
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das relaciones de trabajo y de empleo. A todo ello le subyacia
la idea de la tradicién democritica de que la sociedad puede
obrar sobre si misma con el medio neutral que-es el poder
politico-administrativo. Y ha sido precisamente esta expectativa
la que ha quedado defraudada.

Pues mientras tanto, una red cada vez mas densa de normas
juridicas, de burocracias estatales y paraestatales recubre la vida
cotidiana de los clientes potenciales y de los clientes efectivos del
Estado social. Prolijas discusiones sobre la juridificacién y buro-
cratizacion en general, sobre los efectos contraproducentes de la
politica social del Estado en particular, y sobre la profesionali-
zacién y cientifizacién de los servicios sociales, han llamado la
atencioén sobre hechos que dejan clara una cosa: los instrumentos
juridico-administrativos de traduccién de los programas del Es-
tado social a la préctica no representan un medio pasivo, un
medio, por asi decirlo, sin propiedades. Antes bien, comportan
un modo de aislar los hechos, de estandarizarlos y de supervi-
sarlos, cuya violencia cosificadora y subjetivizadora ha persegui-
do Foucault hasta dentro de las més finas ramificaciones capilares
de la comunicacién cotidiana. Las deformaciones de un mundo
de la vida reglamentado, desmembrado, controlado y sometido
a tutela tienen ciertamente un caricter més sublimado que las
formas groseras y palpables de explotacién material y pauperi-
zacioén; pero los conflictos sociales desviados hacia lo psiquico y
lo corporal, e interiorizados, no son por ello menos destructivos.

Hoy se ha vuelto visible la contradiccién que el proyecto del
Estado social como tal lleva en su seno. Su meta sustancial fue
liberar formas de vida igualitariamente estructuradas que simul-
tdneamente abriesen espacios para la autorrealizacién y espon-
taneidad individuales; pero con la creacién de nuevas formas de
vida el medio «poder» qued6 desbordado. Tras haberse diferen-
ciado como un subsistema funcional mas, regido por el medio
poder, el Estado ya no puede ser considerado como una instancia
central de regulacién o control, en que la sociedad concentrara
sus capacidades de autoorganizacién. A los procesos de forma-
cion de opinién y voluntad colectivas en un espacio piblico
general, procesos difusos pero que adn tienen como foco la
sociedad global, se enfrenta un subsistema —el subsistema poli-
tico— que se ha vuelto auténomo, que rebasa con mucho el
horizonte del mundo de la vida, que se cierra a toda perspectiva
global y que por su parte s6lo puede percibir ya la sociedad global
desde su propia perspectiva de subsistema.
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De este desengano histdrico acerca de un proyecto —el del
Estado social— coagulado en burocracia brota una visién hueva,
por asi decirlo estereoscopicamente agudizada, de lo «politico».
Junto con el especifico sentido sistémico del medio «poder», que
estd muy lejos de reducirse en este campo a algo puramente
instrumental, se torna visible una nueva dimensién. El espacio
ptiblico politico, en que las sociedades complejas pueden distan-
ciarse normativamente de si mismas y elaborar colectivamente
experiencias de crisis, cobra respecto al sistema politico una
distancia similar a la que antafio cobré respecto al econémico.
Pues el primero ha adquirido un caricer tan problemético, y, en
todo caso, tan ambivalente, como el segundo. Ahora el propio
sistema politico es percibido como fuente de problemas de regu-
lacién o control sistémico y no s6lo como medio de resolucién
de problemas. Lo que con ello adviene a la conciencia es la
diferencia entre problemas de regulacion sistémica y problemas de
entendimiento. Se torna més visible la diferencia entre desequi-
librios sistémicos y patologias del mundo de la vida, es decir,
entre perturbaciones de la reproduccién material y deficiencias
en la reproduccién simbélica del mundo de la vida. Se torna
reconocible la diferencia entre los déficit que las inobviables
estructuras del mundo de la vida (al convertirse en fuentes de
pérdida de motivacién y legitimacién) pueden provocar en el
aseguramiento y mantenimiento del sistema de ocupaciones y del
sistema de dominacién, y los fenémenos de una colonizacién
interna del mundo de la vida por los imperativos de subsistemas
funcionales que externalizan sus costos. En tales fenémenos vuel-
ve a mostrarse otra vez que las operaciones de control sistémico
y las operaciones de entendimiento representan recursos que no
pueden sustituirse entre si a voluntad. El dinero y el poder no
pueden ni comprar ni imponer solidaridad y sentido. En una
palabra, el resultado del proceso de desengaio a que nos hemos
referido es una nueva conciencia, en la que el proyecto que es
el Estado social se torna en cierto modo reflexivo, y que se dirige
a domesticar no solamente la economia capitalista sino también
al propio Estado.

Pero si ya no sélo ha de «domesticarse socialmente» al capi-
talismo, sino también al Estado intervencionista, la tarea ha de
definirse en nuevos términos. El proyecto que es el Estado social
habia confiado a la capacidad de planificacién de las administra-
ciones publicas el ejercer una influencia estimulante sobre el
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mecanismo de regulacién interna de un subsistema distinto, -es
decir, del econémico. Pero si tal «regulacién» ha de extenderse
ahora a las propias operaciones organizativas del aparato estatal,
el modo de influjo no puede de nuevo quedar definido como
control indirecto; pues un nuevo potencial de control sistémico
sélo podria proporcionarlo a su vez otro subsistema. Y aun
suponiendo que fuera posible encontrar ese tercer subsistema
para conectarlo en serie a los dos anteriores, tras otra hornada
de desengafio y desencantamiento volveriamos a darnos de bru-
ces con el problema de que las crisis percibidas en y desde el
mundo de la vida nunca pueden traducirse sin residuos a proble-
mas de control o regulacion referidos a un subsistema.

En vez de eso, de lo que se trata es de construir umbrales
protectores en el intercambio entre sistema y mundo de la vida
y de introducir sensores en el intercambio entre mundo de la vida
y sistema. En todo caso problemas de deslinde de este tipo se
plantean en cuanto un mundo de la vida profundamente racio-
nalizado ha de ser protegido contra los insoportables imperativos
del sistema de ocupaciones o contra las penetrantes secuelas de
una planificacién administrativa de la existencia. La maldicién
sistémica que el mercado capitalista de trabajo hace pesar sobre
las vidas de los que estan en disposicion de trabajar; que la red
de burocracias reguladoras y supervisoras hace pesar sobre la
forma de vida de sus clientes; que una carrera de armamentos
nucleares que se ha vuelto auténoma hace pesar sobre la expec-
tativa de vida de los pueblos, no puede quedar rota con que los
subsistemas aprendan a funcionar mejor. Antes bien, seria me-
nester que impulsos provenientes del mundo de la vida penetra-
ran en la autorregulacién de los sistemas funcionales'’. Mas esto
exige un cambio de relacion entre espacios plblicos auténomos,
autoorganizados, por un lado, y los ambitos de accién regulados
a través del dinero y el poder, en otras palabras: una nueva
divisién de poderes en la dimension de la integracién social. La
fuerza de integracién social que la solidaridad posee deberia

17 1.as consideraciones sobre una «teoria societal de la regulacion o el con-
trol» de H. WILLKE, Entzauberung des Staates, Konigstein 1983, pag. 129 ss.,
son sobre todo interesantes porque el autor procede con la suficiente inconse-
cuencia como para analizar la influencia reciproca de los sistemas autopoiéticos
conforme al modelo del entendimiento intersubjetivo.
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poder afirmarse contra los medios de control «dinero».y «poder»,
los cuales s6lo pueden generar integracién sistémica.

Llamo auténomos a los espacios piblicos que no son gene-
rados y mantenidos por el sistema politico con el fin de procu-
rarse legitimacién. Los centros de comunicacién adensada que
espontaneamente surgen de los microdmbitos de la préctica co-
tidiana sélo pueden convertirse en espacios publicos auténomos -
y consolidarse como intersubjetividades de orden superior capa-
ces de sostenerse a si mismas, en la medida en que se utilice el
potencial que el mundo de la vida posee para la autoorganizacién
y el uso autoorganizado de medios de comunicacién. Las formas
de autoorganizacién refuerzan la capacidad de accién colectiva.
Sin embargo, las organizaciones préximas a la base no deben
rebasar el umbral que las lleve a convertirse en una organizacién
formal, autonomizada como sistema. Pues de otro modo, paga-
rian la indudable ganancia de complejidad que ello les reportaria,
introduciendo una disociacioén entre los fines de la organizacién
y las orientaciones y actitudes de sus miembros, con lo que
acabarian prevaleciendo los imperativos de la conservacion y
ampliacién de las estructuras organizativas. La asimetria entre
capacidades de autorreflexién y de autoorganizacién, que hemos
atribuido a las sociedades modernas en conjunto, se repite en el
plano de la autoorganizacion de los procesos de formacion de la
opinién y voluntad colectivas.

Esto no tendria por qué representar impedimento alguno si
se piensa que el influjo indirecto sobre los distintos mecanismos
de autorregulacién de los subsistemas funcionalmente diferencia-
dos significa algo completamente distinto que la actuacién, orien-
tada a fines, de la sociedad sobre si misma. El cardcter autorre-
ferencial de su clausura hace al sistema politico y al sistema
econémico inmunes a las tentativas de intervencion, en el sentido
de acciones directas e inmediatas. Pero sin embargo, esta misma
propiedad hace a su vez que los sistemas resulten sensibles a los
estimulos que tienen como meta un aumento de su capacidad de
autorreflexién, es decir, un momento de sensibilidad para las
reacciones con que el entorno responde a las actividades de ellos.
Los espacios publicos autoorganizados tendrian que desarrollar
la inteligente combinacién de poder y perspicaz autolimitacién,
que es precisa para sensibilizar a los mecanismos de autorregu-
lacién del Estado y la economia frente a los resultados, orienta-
dos a fines, de la formacién democratico-radical de la voluntad
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comin. El modelo de la actuacién de la sociedad sobre si misma
queda, pues, substituido por el modelo de un conflicto de limites,
mantenido bajo control por el mundo de la vida, entre él y los
subsistemas politico y econémico, que le son superiores en com-
plejidad, que sélo muy indirectamente pueden ser influidos, y de
cuyas aportaciones, sin embargo, depende.

Los espacios pablicos auténomos sélo pueden extraer su fuer-
za de los recursos de mundos de la vida profundamente raciona-
lizados. Racionalizacién que en primer lugar se refiere a la cul-
tura, es decir, al potencial de interpretacién del mundo y de
autointerpretacion proporcionado por la ciencia y la filosofia, al
potencial de ilustracién que comportan las ideas juridicas y mo-
rales universalistas, y por supuesto que también a los radicales
contenidos experienciales de la modernidad estética. No es ca-
sualidad que hoy los movimientos sociales presenten rasgos de
revolucién cultural. Sin embargo, en esos mismos rasgos se hace
notar una debilidad estructural que afecta a todos los mundos
de la vida modernos. Los movimientos sociales reciben su fuerza
de traccion de la amenaza a que se ven expuestas identidades
colectivas bien acuiiadas. Aunque tales identidades permanecen
siempre ligadas al particularismo de una forma de vida concreta,
han de ser capaces de asumir en si el contenido normativo de la
modernidad —aquel fabilismo, universalismo y subjetivismo por
los que no tiene mdas remedio que verse socavada la fuerza y
figura concreta de lo en cada caso particular. El Estado consti-
tucional y nacional-democratico surgido de la Revolucién Fran-
cesa era hasta aqui la unica «formacion de identidad» que hist6-
ricamente ha logrado unir espontdneamente entre si estos mo-
mentos de lo universal y lo particular. El partido comunista no
pudo disolver esta forma de identidad centrada en el Estado
nacional. Pero, si ya no en el Estado nacional, ;en qué otro suelo
podrian arraigar hoy orientaciones valorativas de tipo universa-
lista?'® La comunidad atldntica de valores, que ha cristalizado
en torno a la OTAN, apenas si es mis que una férmula de
propaganda a disposicién de los Ministros de Defensa. La Eu-
ropa de Adenauer y de Ch. de Gaulle sélo ofrece una «superes-
tructura» para la «base» de una unién comercial. Como contrai-

18 J. HaBERMaS, «Kdnnen komplexe Gesellschaften eine verniinftige Iden-
titdat ausbilden?», en J. HABERMAS, Zur Rekonstruktion des historischen Mate-
rialismus, Francfort 1976, 92 ss.
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magen de esta Europa del Mercado Comiin los intelectuales de
izquierdas ofrecen en la actualidad una idea completamente
distinta.

El sueio de esta identidad europea completamente distinta
que se hace resueltamente cargo de la herencia del racionalismo
occidental, se forma en un momento en que los Estados Unidos,
bajo la bandera de una «segunda revolucién americana», se
aprestan a recaer en las ilusiones de la primera modernidad. En
esas viejas utopias obsesionadas por el buen orden del Estado
las formas de vida racionales entran en una engafiosa simbiosis
con la dominacién técnica de la naturaleza y una inmisericorde
movilizacién de la fuerza social de trabajo. Esta equiparacion de
felicidad y emancipacién con poder y produccién ha venido po-
niendo confusién desde el principio en la autocomprension de la
modernidad —y durante doscientos afios ha venido dando pie a
la critica a la modernidad.

Pues bien, esa misma mueca de dominacién, utdpica en el
peor sentido negativo del término, pervive hoy en una caricatura
que mueve a las masas. La science fiction de la guerra de las
galaxias parece venir muy bien a los planificadores ideolégicos
para provocar, con la macabra visién de un cosmos militarizado,
una hornada de innovacién que mantenga en pie a ese coloso
que es el capitalismo mundial, para la préxima ronda de tecno-
logia. La vieja Europa sé6lo logrard encontrar el camino de una
nueva identidad cuando a este cortocircuito de crecimiento eco-
ndémico, carrera de armamentos y «viejos valores» le oponga la
visiébn de una ruptura de ese destino, que es en definitiva un
destino autoinfligido, cuando ponga fin al error de que el con-
tenido normativo de la modernidad acumulado en los mundos
de la vida racionalizados s6lo podria desatarse en sistemas cada
vez méis complejos. Que la competencia internacional —en los
mercados o en el espacio— sea irrenunciable para la pura super-
vivencia, es una de esas falsas verdades de perogrullo en que se
condensan las coacciones sistémicas. Cada uno justifica la expan-
sién e intensificacion de sus propias fuerzas con la expansion e
intensificacion de las fuerzas del otro, como si no fueran las
reglas social-darwinistas de juego las que subyacen a tal juego
de fuerzas. La Europa moderna ha creado los presupuestos es-
pirituales y las bases materiales de un mundo en que esa men-
talidad ha usurpado el puesto de la raz6n —<¢ste es el verdadero
nicleo de la critica que se ha venido haciendo a la razén desde
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Nietzsche. Pero ;quién otro sino Europa podria sacar de sus
propias tradiciones la penetracion, la energia, la voluntad de
visién y fantasia —todo aquello que seria menester para quitar
su fuerza configuradora de mentalidades a las premisas, desde
hace ya mucho tiempo no metafisicas sino metabiolégicas, de
esta enceguecida compulsién a mantener y seguir expandiendo
el sistema?
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Excurso sobre Niklas Luhmann: :
apropiacion de la herencia de la filosofia del sujeto
en términos de teoria de sistemas

N. Luhmann acaba de presentar las «lineas basicas» de una
teoria general de la sociedad'®. Con ello hace balance provisional
de un despliegue tedrico que durante decenios ha venido avan-
zando a buen paso, de suerte que ahora el proyecto resuita
abarcable en conjunto. En todo caso, uno cree entender mejor
qué es lo que en él se cuece. La empresa de Luhmann busca
conectar, no tanto con la tradicién especializada de teoria de la
sociedad desde Comte a Parsons, como con la historia de los
problemas de la filosofia de la conciencia desde Kant a Husserl.
Digamos que esta teoria de sistemas no pone a la sociologia en
el camino mdés seguro de una ciencia, sino que m4s bien se
presenta como sucesora de una filosofia a la que se supone
cancelada. Quiere hacerse cargo del legado de categorias y pro-
blemas de la filosofia del sujeto y al propio tiempo sobrepujar
su capacidad de resolver problemas. Y en este intento se produce
un cambio de perspectivas, por el que la autocritica de una
modernidad en discordia consigo misma se convierte en algo sin
objeto. La teoria sistémica de la sociedad, cuando hace aplica-
cién de si a si misma, no puede en absoluto evitar adoptar una
actitud afirmativa frente al aumento de complejidad de las so-
ciedades modernas. Lo que a mi me interesa es si con esta
reconsagracion de la herencia de la filosofia del sujeto, efectuada

19 N. LUHMANN, Soziale Systeme, Francfort 1984.
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no sin cierto distanciamiento, no se transmiten también a la
teorfa de sistemas aquellos problemas del testador, que desde la
muerte de Hegel han venido dando lugar a esas dudas acerca de
la «razén centrada en el sujeto» como principio de la moderni-
dad, a las que hemos dedicado este libro®.

Cuando para reformular el concepto de sujeto del conoci-
miento, desarrollado de Descartes a Kant, se quiere hacer uso,
sin perder nivel, del concepto de sistema desarrollado en con-
textos cibernéticos y biol6gicos han de tomarse las siguientes
providencias. La relacién «interior/exterior» entre el sujeto cog-
noscente y el mundo —como totalidad de los objetos cognosci-
bles— es sustituida por la relacién «sistema/entorno». En lo
tocante a las operaciones de la conciencia, fueron el conocimien-
to del mundo y el autoconocimiento del sujeto los que constitu-
yeron el punto de referencia. Ahora este problema queda subor-
dinado al del mantenimiento y ampliacién del patrimonio sisté-
mico. La autorreferencialidad del sistema es copia de la del
sujeto. Los sistemas no pueden referirse a otra cosa sin referirse
a si mismos y sin asegurarse reflexivamerite de si. Sin embargo,
el «self» del sistema se distingue del del sujeto en que no se
adensa hasta convertirse en el «yo» del «yo pienso» aperceptivo
que segin la formulacién de Kant ha de poder acompainar todas
mis representaciones. La teoria de sistemas ha de borrar de la
relacién del sujeto-sistema consigo mismo toda connotacién de
una identidad de la autoconciencia, obtenida por operaciones
sintéticas. La autorreferencialidad es nota de los rendimientos
sistémicos particulares en su modo de operacién; pero de esas
autorrelaciones puntuales no surge ningin centro en que el sis-
tema en conjunto se torne presente a si mismo y sepa de si en
forma de autoconciencia. De este modo el concepto de reflexi-
vidad queda desgajado del de conciencia. Mas entonces es me-
nester un equivalente del sustrato «conciencial» de aquella au-

20 Estoy ya bastante acostumbrado a ser victima de tales operaciones como
para saber que no se hace justicia a la riqueza de una teoria-procediendo
intrépidamente a seccionarla para aislar un dnico aspecto; sin embargo, es sélo
ese aspecto el que nos interesa en nuestro contexto.
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torreferencialidad por la que se distingue la etapa evolutiva que
representa la vida sociocultural. Como adquisiciéon emergente,
que corresponde a la conciencia, Luhmann introduce un peculiar
concepto de «sentido». Para ello se sirve de las descripciones
fenomenol6gicas de Husserl para quien el significado de una .
expresion simbélica remite a una «intencién» subyacente; la «in-
tencién» es frente al «significado» el concepto mdas primitivo.
Correspondientemente, Luhmann define prelingiiisticamente el
«sentido» como un «plexo de remisiones» de posibilidades actua-
lizables, referido a la vivencia y a la accién. En vez de sujetos
capaces de conciencia tenemos, pues, sistemas que elaboran sen-
tido o emplean sentido. _

De esta substitucién de conceptos, que mantiene las figuras
de pensamiento de la filosofia de la conciencia en forma de
analogias estructurales, se siguen consecuencias que resultan ins-
tructivas cuando se las mira sobre el trasfondo del movimiento
de pensamiento que va de Kant a Marx pasando por Hegel. La
primera concierne al giro empirista a que queda sometido el
enfoque que caracteriz6 a la filosofia transcendental. Ciertamen-
te que la relacidn sistema-entorno es pensada punto por punto
conforme al modelo de un mundo constituido por medio de la
conciencia transcendental. Al deslindarse de su entorno, el sis-
tema constituye a éste como un horizonte de sentido que es
universal para él. Pero los sistemas que elaboran o emplean
sentido sélo aparecen en plural; surgen y se mantienen bajo las
condiciones marginales contingentes de un entorno supercom-
plejo y no estin de antemano armonizados como los sujetos
empiricos en la forma de unidad que la conciencia transcendental
confiere a éstos. En lugar de un solo mundo fundado transcen-
dentalmente, tenemos miltiples entornos relativos a sistemas®'.
El tedrico de sistemas encuentra en su ambito objetual multiples
relaciones sistema/entorno. Por tanto, la relacién entre lo empi-
rito y lo transcendental pierde para €l su significado.

Pero en segundo lugar, con esta distincion la teoria de siste-
mas, al igual que en su tiempo Hegel, rebasa los limites del
idealismo subjetivo. Hegel no s6lo se habia abierto un acceso a
la dimensién temporal representada por la historia genética del

21 (Un sistema autorreferencial no tiene un entorno en si, sino sélo el
contacto con el mundo, que él mismo posibilita» (N. LUHMANN, 1984, 146).
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sujeto transcendental; sino que también habia visto encarnada la
estructura bésica de la autoconciencia, allende el sujeto cognos-
cente, en el ambito del espiritu objetivo (y del espiritu absoluto).
No sélo el espiritu subjetivo se distingue por los rasgos de la
subjetividad, sino también el objetivo (y el absoluto). Al igual
que Hegel con el concepto de espiritu, también Luhmann con-
sigue con el concepto de sistema que elabora sentido una libertad
de movimiento que le permite someter la sociedad como sistema
social a un analisis parecido al de la conciencia como sistema
psiquico. Los sistemas que elaboran sentido estin tan lejos de
coincidir con los sistemas que dependen de una conciencia como
¢l espiritu con el espiritu subjetivo. Por otro lado, las premisas
empiristas imponen una clara linea de separacién entre sucesos
internos al sistema y sucesos del entorno. De ahi que todos los
sistemas constituyan entornos los unos para los otros y refuercen
reciprocamente la complejidad del entorno, que en cada caso
han de dominar. No pueden unirse entre si como los sujetos para
formar agregados que serian sistemas de orden superior; ni tam-
poco estin de antemano insertos como momentos en tal totali-
dad. En este aspecto, pues, la teorfa de sistemas no co-efectda
el paso del idealismo subjetivo al objetivo.

Pero, en tercer lugar, si que se da un paralelismo con Marx
quien sustituyé «autoconciencia» por «praxis» y dio un giro na-
turalista al proceso de formacién del espiritu. El trabajo social
hacia de mediador en el metabolismo entre la «especie» y la
naturaleza externa, objetivada en entorno. Asi el ciclo que parte
del gasto de fuerza de trabajo y que a través de la producciéon y
consumo de los bienes producidos retorna a la regeneracién de
la fuerza del trabajo, podia ser entendido como autogeneracién
reproductiva de la especie. La teoria de sistemas trata ese ciclo
como un caso especial de autopdiesis. Lo que segiin Marx era
vilido para la reproduccién material de la sociedad, es valido
para los sistemas autorreferenciales en general. Todo elemento
empleado en un sistema ha de ser generado por el propio siste-
ma, no puede tomarlo de su entorno como un elemento «listo
para ser usado». La autorreferencialidad de las operaciones de
los sistemas que elaboran sentido tiene primariamente el sentido
practico de autogeneracién, no el sentido tedrico de serse pre-
sente a si mismo. '

Bajo esta premisa la teoria de sistemas comparte también con
la teoria marxista de la sociedad la reflexién sobre su propio
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contexto de emergencia y empleo. El conocimiento de que la
teoria de sistemas nos provee, contiene una reflexion sobre si
mismo, es decir, se entiende a si mismo como ingrediente y
funcién de los procesos sociales a los que a la vez se dirige como
a su objeto. Sin embargo, en este punto la teoria marxiana se
atiene a un concepto de razén que le permite establecer un nexo
interno entre autorreflexion y validez veritativa, de un lado, y
emancipacion respecto de los poderes de la naturaleza externa e
interna, de otro®?. Para la teoria de sistemas, en cambio, los actos
de conocimiento, incluyendo los propios, no son mas que ope-
raciones o rendimientos sistémicos tendentes a reducir la com-
plejidad, con lo que el conocimiento queda privado de todo
momento de incondicionalidad. La teoria de sistemas se entiende
como andlisis funcional y se sabe, merced a la eleccion de pro-
blemas de referencia que tal método implica, inserta sin discon-
tinuidad alguna en los plexos funcionales de la autoafirmacién
sistémica —no tiene ninguna fuerza para transcender esos plexos,
ni tampoco lo pretende®’.

En cuarto lugar, este paso al paradigma sistémico, que Luh-
mann efectta mediante reflexion filoséfica, tiene como conse-
cuencia una profunda revisién de la conceptuacién tipica de la
tradicion occidental, atenida al Ser, al pensamiento y a la verdad.
El caracter no ontolégico del nuevo marco de referencia queda
claro en cuanto uno se percata de que la investigacion que la
teoria de sistemas lleva a cabo se entiende a si misma como un
subsistema (del sistema de la ciencia y del sistema social) con su
propio entorno. En este entorno las relaciones sistema/entorno,
con que la teoria de sistemas se encuentra, constituyen la com-
plejidad que la teoria de sistemas ha de aprehender y elaborar.
Con ello quedan devaluadas de un golpe tanto las premisas
ontolégicas de ese mundo del Ser racionalmente ordenado, capaz
de fundarse a si mismo, como las premisas epistemolégicas de
un mundo de objetos representables referido al sujeto cognos-
cente, o las premisas semanticas de un mundo de estados de cosas
existentes referido a las oraciones asertdricas. Todas las premisas
que en metafisica, teoria del conocimiento o analisis de lenguaje
postulan la no rebasabilidad de un orden césmico, de la relacién

22 y. HABERMAS, Erkenntnis und Interesse, Francfort 1968, 59 ss.
2 En este aspecto Luhmann sigue a Nietzsche y no a la filosofia del sujeto,
cfr. més arriba, pag. 416, nota 8.
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sujeto-objeto o de la relacién entre enunciados y estados de
cosas, se dejan a un lado sin discusidon alguna. La teoria de
sistemas de Luhmann efectia un movimiento de pensamiento
que va de la metafisica a la metabiologia. Por contingente que
fuera el nacimiento de la expresién «metafisica», se le pudo
desde luego atribuir el significado de un pensamiento que parte
del «para nosotros» de los fenémenos fisicos y pasa tras ellos
para remontarse a sus principios. Podemos llamar entonces «me-
tabiolégico» a un pensamiento que parte del «para si» de la vida
orgénica y pasa tras él para interesarse por el fenémeno funda-
mental, descrito en términos cibernéticos, de la autoafirmacién
de los sistemas autorreferenciales frente a un entorno super-
complejo. )

La diferencia que el propio sistema mantiene con el entorno
se considera aqui como lo no rebasable. La autoconservacion del
sistema y la tendencia de éste al autoacrecentamiento sustituyen
a la razén definida por referencia al Ser, al pensamiento o los
enunciados. Con este planteamiento Luhmann va incluso més
alla de esa critica a la razén, que pretende poner en evidencia
al poder de la autoafirmacién como la latente realidad de una
razén centrada en el sujeto. Bajo el nombre de racionalidad
sistémica, la razén liquidada como irracional hace profesion de
exactamente esta funcién: la de ser el conjunto de las condiciones
que posibilitan la conservacion del sistema. La razén funciona-
lista se expresa en el irénico autodesmentido de una razén con-
traida a reduccién de la complejidad. Digo «contraida», porque
el marco de referencia metabiol6gico no sobrepuja las limitacio-
nes logocéntricas de la metafisica, la filosofia transcendental y la
semantica —como hace la teoria de la comunicacién con su
concepto de razén comunicativa desarrollado a partir de las
funciones del lenguaje y de las pretensiones de validez, sino que
las desmonta minandoles el suelo. La razn se convierte otra vez
en superestructura de la vida. Y nada cambia en ello el que la
«vida» quede elevada al nivel de organizacion que es el «senti-
do». Pues con el concepto de sentido articulado en términos
funcionalistas queda disuelto, como veremos, el nexo interno
entre significado y validez. Ocurre como en Foucault: de la
verdad (y de la validez en general) sélo interesan ya los efectos
que se siguen del tener-por-verdadero.

Finalmente, el transito desde el sujeto al sistema tiene atin
una quinta consecuencia, que es relevante en nuestro contexto.
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Con el concepto de sujeto, a toda autorrelacién posible le es
atribuido un «self» constituido en el saber-se. También a la
autodeterminacioén y a la autorrealizacién le es inmanente esa
fuerza centripeta que hace que todos los movimientos del espiritu
s6lo puedan culminar y acabar en autoconciencia. Pero en cuanto
el sistema ocupa el puesto del «auto» en la autorrelacion, cae la
posibilidad de toda centripeta recapitulacién del todo en el sa-
ber-se; de la estructura de la relacién consigo s6lo puede ser ya
portador cada elemento particular. Esa estructura asegura la
clausura del sistema, abierto simultineamente al entorno, no a
través de un centro, sino a través de conexiones con la periferia:
«El “auto” de la autorreferencia no es nunca la totalidad de un
sistema cerrado, ni es nunca el referirse mismo» —la autome-
diacién elevada por Hegel a absoluto—. «Sé6lo puede tratarse de
momentos del plexo de constitucién de sistemas abiertos, mo-
mentos que son portadores de la autopdiesis de ese plexo... Lo
que nos justifica a hablar aqui de autorreferencia (parcial o
concomitante) es que se trata de las condiciones de posibilidad
de la autoproduccién autopoiética» (630).

Pues bien, esta carencia de «self» de los sistemas autorrefe-
renciales se refleja en el cardcter acéntrico de las sociedades que
han pasado a asentarse globalmente sobre la diferenciacién fun-
cional: «Esto tiene como consecuencia que ya no pueda fijarse
ningin punto de vista desde el que quepa observar correctamente
el todo, ya se le llame Estado o sociedad» (ibid). La unidad de
las sociedades modernas se presenta de forma distinta desde las
perspectivas de sus distintos subsistemas. Aunque s6lo sea por
razones analiticas, ya no puede darse algo asi como la perspectiva
central de una autoconciencia del sistema, que abarque a la
sociedad entera. Pero si las sociedades modernas ni siquiera
tienen la posibilidad de desarrollar una identidad racional, falta
todo punto de referencia para una critica a la modernidad. Y
aunque, aun sin poder encauzarla ya en direccion alguna, nos
quisiéramos seguir ateniendo a esa critica, esa critica estaria
condenada al fracaso ante la realidad de un proceso de diferen-
ciacion social que hace ya mucho tiempo discurre a espaldas de
los conceptos viejoeuropeos de razén. No cabe duda de que
precisamente en este pathos de Luhmann, en este su sentido de
la realidad aliado con las racionalidades parciales institucionali-
zadas, nos topamos con una herencia muy alemana, persistente
desde los hegelianos de derechas devenidos escépticos hasta
Gehlen. Echemos de nuevo una mirada hacia atrés.
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Puesto que la relacién consigo mismo pensada en términos
de filosofia del sujeto presupone como punto de referencia su-
premo la identidad del sujeto que se sabe a si mismo, el movi-
miento de pensamiento que va de Kant a Hegel puede apelar a
una légica interna: al cabo incluso la diferencia entre la sintesis
fundadora de unidad y la pluralidad comprendida bajo ella exige
una tltima identidad que abrace identidad y no-identidad. Este
era el tema del «Escrito sobre la diferencia» de Hegel. Desde la
misma perspectiva conceptual habia elaborado Hegel la expe-
riencia basica de la modernidad cultural y de la modernidad
social —tanto el desbordamiento de la capacidad socio-integra-
dora de los mundos de la vida viejoeuropeos por la critica que
la Tlustracién habia hecho de la religién, como el peso adquirido
por las relaciones sociales sistémicamente reificadas en la econo-
mia capitalista y el Estado burocrético. El que la razén habia de
hacerse cargo de la funcidn sociointegradora ejercida antes por
la religién —este motivo basico de la filosofia de la reconciliacién
era fruto de una experiencia contemporanea de crisis a la vez
que de una tendencia inherente al pensamiento articulado en
términos de filosofia del sujeto. El diagndstico de la época debia
su peculiar articulacién de los problemas a una dialéctica de la
objetualizacién, que era inherente al concepto de autoconciencia
de la filosofia del sujeto y que Fichte habia sido el primero en
elaborar. Puesto que la autorreflexién tiene que convertir en
objeto a algo que como hontanar espontaneo de toda subjetivi-
dad escapa a la forma de objeto, la razén reconciliadora no ha
de ser entendida conforme al modelo de la autorrelacién obje-
tualizadora del sujeto cognoscente, es decir, no puede ser con-
cebida en términos de «filosofia de la reflexion». Pues entonces
una facultad finita quedaria puesta como absoluta y el lugar de
la razén (Vernunft) seria ocupado por un entendimiento (Vers-
tand) endiosado. Conforme a este modelo entendié Hegel como
algo «positivo» las abstracciones de la vida cultural y social. Tales
abstracciones sdlo podian quedar superadas por la via de una
autorreflexién radicalizada— mediante un movimiento, pues,
que tenia su telos en el saber absoluto, en el saber-se del todo.

Pero como con el paso desde el sujeto al sistema cae el «<auto»
(el «self») de la autorrelacion, la teoria de sistemas no dispone
de ninguna figura de pensamiento que corresponda al hiriente y
represor acto de la cosificacién. La articulacién que la filosofia
del sujeto hace de la relacién del sujeto consigo mismo lleva
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estructuralmente inscrita como posible error categorial la cosifi-
caciéon de la subjetividad. En la teoria de sistemas un error
categorial comparable podia radicar en que un sistema se malen-
tendiera a si mismo como entorno; pero esta posibilidad queda
excluida por definicién. Tampoco a los procesos de deslinde que
la formacién de todo sistema comporta puede conferirseles las
connotaciones de «exclusién» o incluso de «proscripcién». Pues
es completamente normal que un sistema al formarse ponga algo
a distancia como entorno suyo. Desde un punto de vista histori-
co, ni la implantacién del status de asalariado y la aparicién de
un proletariado industrial, ni tampoco la reduccién de la pobla-
cién a la tutela de las administraciones centralizadas, son cosas
que se hayan producido sin dolor. Pero, aun en caso de poder
formular tales procesos como problemas, la teoria de sistemas
tendria que negar a las sociedades modernas la posibilidad de
una percepcion de las crisis, que no se redujera al punto a la
perspectiva de un subsistema particular.

Si las sociedades funcionalmente diferenciadas no pueden
disponer de ninguna identidad, tampoco pueden desarrollar iden-
tidad racional alguna: «La racionalidad social exigiria que los
problemas que la sociedad provoca en el entorno, en la medida
en que al reobrar sobre ella acaban concerniendo a la sociedad,
quedaran reflejados en el sistema social, es decir, quedaran in-
cluidos en el proceso social de comunicacién. Esto puede acaecer
en medida limitada en los distintos subsistemas —como ocurre
con los médicos cuando se enfrentan a las enfermedades que ellos
mismos han provocado. Pero es mas tipico que un subsistema
grave a otros subsistemas a través del entorno. Y sobre todo falta
un subsistema social para la percepcién de las interdependencias
del entorno. Tal subsistema no puede darse en la diferenciacién
funcional; pues ello significaria que la sociedad misma puede
presentarse de nuevo dentro de la sociedad. El principio de
diferenciacion convierte el problema de la racionalidad en més
urgente —vy a la vez en mas insoluble» (645). No sin burla rechaza
Luhmann las correspondientes tentativas de solucion de la filo-
sofia del sujeto: «Las cabezas simples pretenden atacar aqui con
la ética. Tampoco le fue mucho mejor al Estado de Hegel. Ni a
la esperanza marxiana en la revolucion» (599).

Mas arriba (en la leccién XII) hemos discutido las razones
por las que no cabe seguir pensando en la construcciéon que la
filosofia del sujeto ensayé de una conciencia social global. Cuan-
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do los individuos quedan insertos en, y subordinados al sujeto
de orden superior que seria la sociedad en conjunto, surge un
juego de suma cero, en que no puede darse correcto acomodo
a fendmenos modernos tales como los crecientes espacios de
movimiento y grados de libertad de los individuos. También
plantea dificultades una conciencia social global concebida como
autorreflexién de un macrosujeto. En las sociedades diferencia-
das, un conocimiento estricto que verse sobre la totalidad de la
sociedad s6lo se produce a lo sumo en sistemas especializados
de saber, pero no en el centro de la sociedad como un saber de
la sociedad sobre si misma. Sin embargo, hemos bosquejado una
estrategia conceptual alternativa que nos preserva de tener que
dar por perdido el concepto de una autorrepresentacién de la
sociedad. Los espacios publicos pueden entenderse como inter-
subjetividades de orden superior. En ellos pueden articularse
autocalificaciones y autoatribuciones colectivas formadoras de
identidad. Y en el espacio pablico de orden aiin més superior,
resultante de la agregacién de los anteriores, puede también
articularse una conciencia social global. Mas ésta no necesita ya
satisfacer las exigencias de precisién que la filosofia del sujeto
tiene que imponer a la autoconciencia. No es ni en la filosofia
ni en la teoria de la sociedad donde se concentra el saber de la
sociedad sobre si misma.

Mediante esta conciencia comin, por difusa que sea y por
variopinta que sea en su interior, la sociedad global puede dis-
tanciarse normativamente de si misma y reaccionar a percepcio-
nes de crisis, es decir, puede hacer, precisamente, lo que Luh-
mann le niega como posibilidad plena de sentido: «Qué podria
significar que la sociedad moderna se preguntara a si misma por
su racionalidad» es algo que para Luhmann esta claro; con cada
paso reflexivo «el problema de la racionalidad se tornaria mas
urgente y a la vez mas insoluble». De ahi que ni siquiera debiera
plantearse: «La traza que el problema de la racionalidad muestra
tener no quiere decir que la sociedad tenga que resolver proble-
mas de este formato para poder asegurar la supervivencia. Para
sobrevivir, sobra con la evolucién» (645).

Los procesos de formacién de la opinién y de formacién de
una voluntad comiin, procesos que, ciertamente, son resultado
de la agregacién de subprocesos difusos condensados en el espa-
cio de la opinién piblica, pero que se hallan préximos al mundo
de la vida, delatan una intima dependencia entre socializacion e
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individuacion, entre «identidades del yo» e identidades grupales.
Luhmann, que no dispone del concepto de intersubjetividad
lingiiisticamente generada, s6lo puede representarse tales entre-
lazamientos internos conforme al modelo de la inclusién en el
todo de las partes que éste contiene. Pero habida cuenta de que
ésta es una figura «<humanista» de pensamiento, se distancia de
ella*. Precisamente la proximidad (en técnica conceptual) a la
filosofia del sujeto vuelve tentador, como demuestra el caso de
Parsons, el limitarse a copiar del modelo clasico y plantear el
sistema social (en Parsons: el sistema de la accién) como el todo
que contiene como subsistemas los sistemas psiquicos. Pero con
ello las deficiencias de la filosofia del sujeto, percibidas con tan
buen olfato, no harian mas que trasladarse a la teoria de siste-
mas. De ahi que Luhmann se decida por una solucién, cuyo
alcance en punto a estrategia tedrica no se le oculta: «Si se
considera al hombre como parte del entorno de la sociedad (en
vez de como parte de la sociedad misma), ello cambiaria las
premisas de todos los planteamientos de la tradicién, y, por
tanto, también las premisas del humanismo clasico» (288). Y a
la inversa: «Quien se atenga a esas premisas y trate de defender
con ellas un interés de lo “humano”, no tendra mas remedio que
presentarse como adversario de la pretensién de universalidad
de la teoria de sistemas» (92).

Y de hecho este antihumanismo metod010g1co no se dirige
contra una «figura de pensamiento», errada por incluir en el todo
partes concretistas, sino contra un «interés por lo humano» que
también podria prescindir muy bien del concretismo del todo y
sus partes; me refiero al «interés» por conceptualizar la sociedad
moderna de tal suerte, que para ella no quedase ya negativa-
mente prejuzgada por la eleccién misma de los conceptos basicos
la posibilidad de distanciarse normativamente de si misma y
discutir en los procesos de comunicacién de orden superior que
se desarrollan en el espacio de lo publico sus experiencias y

2¢ Luhmann acentda «que para la tradicién humanista el hombre estaba
dentro y no fuera del orden social. Se lo consideraba como ingrediente del orden
social, como elemento de la sociedad misma. Se lo lamaba individuo porque era
para la sociedad un elemento iltimo no susceptible de ulterior descomposicién»
(LUHMANN, 1984, 286).

25 La pasi6n tipica de ese antihumanismo normativo que recorre la obra de
Gehlen, es algo que se echa en falta casi por completo en Luhmann.
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_percepciones de crisis. Pero el constructo de un espacio piblico
que pudiera cumplir esta funcién no puede encontrar ya lugar
alguno en cuanto la accién comunicativa y el mundo de la vida
intersubjetivamente compartido no pueden hacer otra cosa que
resbalar entre las piedras de molino de tipos de subsistemas que
como el sistema psiquico y el sistema social constituyen entornos
los unos para los otros y sélo mantienen ya entre si relaciones
externas.

II

El flujo de expedientes entre autoridades ministeriales, y la
conciencia monadicamente encapsulada de un Robinson, propor-
cionan las imédgenes directrices para proceder a una desconexién
de sistema social y sistema psiquico, de modo que el primero se
basaria sélo en la comunicacién y el segundo sélo en la con-
ciencia®.

Esta separacidn abstracta de sistema psiquico y sistema social
es también fruto de la herencia de la filosofia de la conciencia:
ni la relacién sujeto-objeto ni la relacién sistema-entorno ofrecen
elementos suficientes para abordar la intersubjetividad genuina-
mente lingiiistica del consenso y del sentido comunicativamente
compartido. Con todo, Luhmann oscila, por un lado, entre la
estructuracion de la intersubjetividad a partir del entrelazamien-
to de perspectivas particulares ligadas a los sujetos —lo cual no
es sino variar en términos de teoria de la evolucién las soluciones
que la filosofia de la conciencia, desde Fichte a Husserl, habia
aplicado al respecto— y la cooriginariedad evolutiva, por otro,
de la conciencia individual y de un sistema de perspectivas que
se sostiene a si mismo?’.

26 LUHMANN (1984), 142: «El sentido puede insertarse en una secuencia
ligada al sentimiento coporal de la vida y entonces aparece como conciencia.
Pero el sentido puede insertarse también en una secuencia que implica el enten-
der a los otros, y entonces aparece como comunicacién».

27 En muchos pasajes Luhmann parte de que los sistemas psiquicos ocupan
en la secuencia evolutiva un puesto entre los sistemas orgénicos y 10s sistemas
sociales, es decir, que son genéticamente «anteriores» a los sistemas sociales.
Sélo los sistemas psiquicos disponen de conciencia y son las personas como
portadoras de conciencia lo que subyace a los sistemas sociales (244 s.). Esta
imagen parece imponerse especialmente en el contexto de las consideraciones

445



Mas también esta segunda concepcién adolece, como la cla-
sica, de la falta de unas categorias adecuadas de teoria del len-
guaje. Luhmann tiene que introducir el «sentido» como un con-
cepto neutral frente a la «comunicacién» y la «conciencia», pero
de'modo que el sentido pueda ramificarse en diversas formas de
elaboracién del sentido. Pues de otro modo los sistemas que
operan sobre la base de la conciencia o de la comunicacién no
podrian constituir entornos los unos para los otros. Aunque la
teoria de sistemas siga dando a los mismos problemas respuestas
estructuralmente similares a las que en su tiempo dio la filosofia
de la conciencia, la teoria de la sociedad se encuentra hoy al
respecto ante una situacién teorética distinta. No sélo en la
tradicion de ciencias del espiritu que se remonta a Humboldt,
sino también en la filosofia analitica del lenguaje y en el prag-
matismo y el estructuralismo (que a través de G. H. Mead y C.
Lévi-Strauss han ejercido una profunda influencia en teoria de
la sociedad) se viene subrayando el status suprasubjetivo del
lenguaje, es decir, la precedencia del lenguaje sobre los sujetos.
Sobre el trasfondo de esta evolucién teorética se ve claro qué
cargas echa sobre si la teoria de sistemas al distribuir estas es-
tructuras lingiifsticas que abarcan lo psiquico y lo social, en dos
sistemas distintos. Ahora que estan mas claras las lineas genera-
les de la teoria de Luhmann, se ve también cuantas energias han
tenido que gastarse para hacer frente a los problemas derivados
de esta sola decisién bdsica.

Unas estructuras lingiiisticas transubjetivas entrelazarian es-
trechamente entre si al individuo y la sociedad. Una intersubje-
tividad del entendimiento entre actores generada a través de

que se refieren a la autocatalisis de los sistemas sociales. Si el orden social (en
el sentido de Lewis) se produce porque uno de los actores introducidos en
términos solipsistas rompe el arriesgado circulo de la «doble contingencia» me-
diante una autofijacién unilateral, hay que postular personas o «portadores de
conciencia» que antes de toda participacién en los sistemas sociales sean capaces
de juicio y decisi6n; s6lo de esta realidad fisico-quimica-orgénica-psiquica emer-
gente se deslinda después el sistema social emergente (170 ss.). Por otra parte,
ambos tipos de sistemas no pueden estar en distintos peldafos de la escala
evolutiva, pues ambos por igual se distinguen de los sistemas orgénicos por la
adquisicién emergente que es la elaboracién de sentido. Asi, Luhmann habla en
otros pasajes (141 s.) de co-evolucién, de la formacién cooriginaria y que mu-
tuamente se presupone (como elemento de los respectivos entornos) de sistemas
que elaboran sentido, basandose unos en la conciencia y otros en la co-
municacién.
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expresiones de significado idéntico y de pretensiones de validez
susceptibles de critica constituiria una trabazén demasiado fuerte
entre sistema psiquico y sistema social y también entre los diver-
sos sistemas psiquicos. Los sistemas s6lo pueden obrar unos
sobre otros contingentemente desde fuera; su comercio carece
de toda regulacién interna. De ahi que Luhmann tenga que
. empezar ajustando la accién comunicativa y el lenguaje a for-
matos tan pequefios, que se pierde de vista el interno engranaje
de reproduccién cultural, integracién social y socializacion.

Frente al concepto de sentido introducido en términos de
fenomenologia, a la expresion lingiiistica s6lo se le atribuye un
status subordinado. El lenguaje sélo sirve a la generalizacién
simbdlica de acontecimientos de sentido previos; divide, por asi
decirlo, en «cuantos» la corriente de vivencias para generar iden-
tidades reconocibles (136 ss.)?®. Adema4s, el lenguaje es secun-
dario frente a la conciencia. La vida animica solitaria, incluyendo
el pensamiento discursivo, no tiene a nativitate forma lingiistica.
Lo dnico que la estructuracién lingiifstica hace es articular por
medio de cesuras el decurso de conciencia espontidneo, confirién-
dole la capacidad de formar episodios (367 ss.). Pero allende de
eso, el lenguaje tampoco es determinante para los procesos de
entendimiento; opera «en el espiritu» incluso antes de toda co-
municacién. En la medida en que el lenguaje interviene en la
organizacién de los decursos de representaciones y de los proce-
sos de pensamiento, en modo alguno funciona como un derivado
interiorizado del habla (137, 367). Todas estas tesis son harto
discutibles; tendrian que probarse en los correspondientes con-
textos de filosofia del lenguaje. Lo que en todo caso no es licito
es solventar estos problemas con simples referencias a la feno-
menologia o incluso por via de definicién.

La estrategia de Luhmann es, sin embargo, clara: si lo que
los simbolos lingiiisticos aportan se agota en estructurar, abstraer
y generalizar procesos de conciencia prelingiiisticos y plexos de
sentido prelingiiisticos, la comunicacién llevada a efecto con
medios lingiiisticos no puede explicarse a partir de condiciones
de posibilidad especificamente lingiiisticas. Y si el lenguaje ya
no entra en cuenta como una estructura que posibilita la interna

28 Cémo el sentido prelingiiistico puede hacerse anteceder incluso a la es-
tructura intencional de la conciencia, es una cuestién que queda abierta.
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‘conexién entre comprension, significado idéntico y validez inter-
subjetiva, tampoco pueden explicarse por via de anilisis del
lenguaje ni la comprensién de expresiones con significado idén-
tico, ni el consenso (o disenso) acerca de la validez de las mani-
festaciones lingiiisticas, ni la comunidad de un plexo de remisio-
nes y sentido, intersubjetivamente compartido, es decir, no pue-
de explicarse por via de andlisis de lenguaje la participacién
comunicativa en un mundo de la vida que tiene su representacién
en una imagen lingiiistica del mundo. Los aspectos de la inter-
subjetividad lingiisticamente generada han de deducirse mas
bien, como artefactos autogenerados, a partir de las relaciones
reciprocas de los sistemas que elaboran sentido. Luhmann se
sirve aqui de las conocidas figuras de pensamiento empiristas.

Asi por ejemplo, la comprension del sentido surge (por de-
bajo del nivel de la comprension del lenguaje) de la observacion
mutua de los sistemas psiquicos, los cuales saben que cada uno
de ellos opera autorreferencialmente y que, por tanto, aparecen
como tales en el entorno que el otro percibe. Se desarrolla asf
una espiral de reflejos, reiterados a voluntad, de autoobserva-
ciones y observaciones del otro. A través de la observacién del
reciproco observarse surge una comprension de las diferencias
entre las perspectivas desde las que cada uno ve las cosas. Esta
dimensién social del sentido no se produce, pues, por una con-
vergencia de horizontes de comprensién que se concentrasen en
torno a significados idénticos y a pretensiones de validez reco-
nocidas intersubjetivamente y se fundiese en el consenso acerca
de lo que se tiene en mientes o se dice. Entre los diversos
sistemas psiquicos no puede formarse nada tercero comin, a no
ser un sistema social que surge por autocatalisis, el cual vuelve
a encerrarse al punto en perspectivas sistémicas propias y a
retraerse, para hacer sus observaciones, a puntos de vista pro-
pios, egocéntricos: «Para los escasos aspectos que importan en
el comercio entre sistemas autorreferenciales que se observan
reciprocamente, puede bastar su capacidad de elaborar informa-
cién. Permanecen separados, no se funden, no se entienden entre
si mejor que antes; se concentran en lo que pueden observar del
otro en tanto que sistema-en-un-entorno como input y output, y
aprenden autorreferencialmente, cada uno desde su propia pers-
pectiva de observacién. Aquello que observan, pueden tratar de
influenciarlo por medio de la accién, y volver asi a aprender en
un proceso de feedback. De esta manera puede generarse un

448



orden emergente... Llamamos a este orden sistema social» (157).

Los sistemas sociales elaboran el sentido en forma de comu-
nicacién. Para ello hacen uso del lenguaje. Pero éste no pone a
disposicion algo asi como expresiones con significado idéntico,
sino que s6lo permite sustituir el sentido por signos. El sentido,
lo mismo ahora que antes, sigue estando cortado al talle de las
diferencias que se dan entre las distintas perspectivas desde las
que se aprehenden las cosas. Ciertamente que alter y ego «me-
diante un empleo de signos con igual sentido pueden verse re-
forzados en la opinién de que quieren decir lo mismo» (220). El
lenguaje esta tan subdeterminado en tanto que medio de comu-
nicacién, que su funcién no puede ser la de superar el egocen-
trismo de las distintas perspectivas sistémicas mediante una pers-
pectiva comin, de orden superior, supra o intersistémica. Asi
como los distintos sistemas no disponen de significados idénticos,
asi tampoco ¢l entendimiento intersubjetivo acaba en un acuerdo
sensu stricto. La separacién entre dimension social y dimensién
objetiva tiene, precisamente, por fin excluir aquello que uno se
sentiria inclinado a considerar como telos del lenguaje: el justi-
ficar mi entendimiento de una cosa-por referencia a la posibilidad
de un consenso a que entre nosotros podriamos llegar acerca de
esa cosa. Asi, tampoco la validez de una manifestacion se fun-
daria en el reconocimiento intersubjetivo de pretensiones de
validez susceptibles de critica, sino en un consenso que, segin
la perspectiva que en cada caso se considere, s6lo rige para ego
o s6lo para alter. El lenguaje no ofrece suelo s6lido alguno sobre
el que ego pudiera reunirse con alter en un consenso sobre algo:
«Mi consenso s6lo es consenso por relacién a tu consenso, y
tampoco existe ninguna clase de argumentos objetivos o motivos
racionales que pudieran dltimamente asegurar esta coincidencia
(insistamos de nuevo: a partir de la dimensién objetiva)» (113).
La «amalgamacién o confusién» de la dimensién social y la
dimension objetiva, que es la que permite pensar tal cosa, Luh-
mann la tiene por el «pecado cardinal del humanismo» (119).

El complejo de secuelas considerado hasta aqui se refiere en
términos generales a la disolucién que en términos empiristas
Luhmann lleva a efecto de los fundamentos transubjetivos de los
procesos de entendimiento —el uso de expresiones con signifi-
cado idéntico y la formacién de un consenso sobre la base de
pretensiones de validez—, con el fin de neutralizar con un con-
cepto minimalista de lenguaje las estructuras de la intersubjeti-
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vidad lingiiisticamente generada. Pues la conciencia individual y
la sociedad sélo cobran la autarquia de sistemas particulares que
constituyen entornos el uno para el otro si su comercio no viene
regulado por relaciones internas, es decir, si la cultura, la socie-
dad y la persona ya no quedan internamente trabadas entre si por
las propias estructuras del mundo de la vida. Pero tan pronto
como Luhmann da satisfaccion a esta pretension y queda asegu-
rada la premisa de que los sistemas psiquicos y los sistemas
sociales s6lo pueden encontrarse ya unos con otros de forma
contingente y s6lo pueden caer en el tipo de interdependencias
que resultan de relaciones externas, surge un segundo complejo
de problemas. Pues ahora, lo que se dividié en un primer paso,
ha de ser reunificado en los pasos siguientes. Aquellos engrana-
jes de individuo y sociedad, de biografia individual y forma de
vida colectiva, de individuacién y constitucién de la realidad .
social, que bajo los aspectos de reproduccién cultural, integra-
cién social y socializacién hemos explicado en otra parte apelan-
do al entrelazamiento interno de los distintos componentes del
mundo de la vida, Luhmann tiene que hacerlos plausibles, con
ayuda de hipétesis adicionales, a partir de una amalgama de
relaciones externas.

A esta finalidad sirve por ejemplo el concepto de interpene-
tracion, que se refiere al hecho de que dos sistemas que consti-
tuyen entornos el uno para el otro, restringen espontaneamente
los grados de libertad de tal situacién externa para convertirse
en mutuamente dependientes el uno del otro en lo concerniente
a formacion de estructuras. Tenemos interpenetracion social o
interhumana cuando «ambos sistemas se posibilitan reciproca-
mente introduciendo cada uno de ellos en el otro su propia y
preconstituida complejidad» (290). Con ayuda de esta idea han
de poder explicarse, por ejemplo, las relaciones intimas o las
expectativas morales. Asi han de poder explicarse fen6menos,
ante los que verdaderamente uno se queda perplejo de que
pueda partirse del supuesto de que los sistemas psiquicos y so-
ciales no estdn a nativitate internamente coordinados entre si.
Bajo esta premisa el proceso de socializacién, por ejemplo, s6lo
puede entenderse como un rendimiento propio del sistema psi-
quico: «La socializacién es siempre autosocializacién» (327). Di-
ficultades parecidas plantea el concepto de individualidad. Tras
haber quedado roto el nexo entre socializacién e individuacion,
el concepto de individualidad, pese al evidente sentido normativo
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que tiene, s6lo puede encontrar ya empleo como un «formulario»
fotocopiable «que uno llena de autodescripciones» (360).

Esta estrategia de formacién de conceptos, de la que sélo a
vuelapluma he podido mencionar aqui algunos ejemplos, se ex-
plica porque la teoria de Luhmann se enreda progresiva y acu-
mulativamente en las secuelas de una tnica decision basica. Al
separar los aspectos de lo psiquico y lo social, Luhmann separa,
por asi decirlo, la vida de la especie de la de sus ejemplares, para
asignarlas a dos sistemas externos el uno al otro, aun cuando,
por mas que Luhmann se empeiie en ignorarlo, el nexo interno
de ambos aspectos es constitutivo de las formas de vida lingiiis-
ticamente constituidas. Ciertamente que estas simples referen-
cias no pueden sustituir a los argumentos ni a los contraargu-
mentos; pero en el caso de Luhmann, ni siquiera resulta facil
fijar el plano en que cabria intercambiar argumentos. Pues esta
teoria de sistemas, aun en contra de la autocomprensién de su
autor, no se ajusta al formato comparativamente modesto de una
teoria «universal en lo que le compete», de una teoria cortada
al talle de una disciplina. Esta teoria de sistemas no es propia-
mente sociologia, sino que habria que compararla mas bien con
esas proyecciones metateéricas que cumplen funciones de ima-
gen del mundo. : :

A mi juicio, la teoria de Luhmann representa una prosecu-
ci6én ingeniosa de una tradicién que ha dejado una profunda
impronta en la autocomprensién de la modernidad europea y en
la que queda reflejado también el patrén selectivo del raciona-
lismo occidental. La unilateralidad cognitivo-instrumental de la
racionalizacién cultural y social encontré también expresién en
las tentativas filosé6ficas de instaurar una autocomprensién obje-
tivista del hombre y de su mundo —primero en las imagenes
mecanicistas del mundo, y después en las materialistas y fisica-
listas, que con teorias mas o menos complejas reducian lo mental
y espiritual a lo corporal. En los paises anglosajones el materia-
lismo analitico mantiene vivas hasta hoy las discusiones acerca
de la relacién entre mente y cuerpo; hasta hoy las creencias
fisicalistas y otras convicciones cientificistas respaldan la exigen-
cia de extrafnar todo lo intuitivamente consciente desde la pers-
pectiva de un observador dedicado a ciencias naturales —de
entendernos a nosotros mismos a partir de los objetos. Y en esta
autocomprensién objetivista no se trata tanto, como es obvio, de
esta o aquella explicacién de detalle sino de invertir de un golpe
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nuestra actitud natural frente al mundo. Es el propio mundo de’
la vida el que ha de ejercitarse en una perspectiva de autoobje-
tualizacién, de suerte que todo lo que normalmente s6lo se nos
abre dentro de su horizonte mientras mantenemos una actitud
realizativa, nos aparezca, desde una perspectiva extramundana,
como un acontecer extrafio a todo sentido, externo y contingen-

te, s6lo explicable conforme a los modelos de las ciencias naturales.

Mientras fueron la mecénica, la bioquimica o la neurofisio-
logfa las que proporcionaron lenguaje y modelos la cosa hubo
de quedarse, naturalmente, en correspondencias abstractas y
generales y en discusiones de principio acerca del espiritu y el
cuerpo. Los sistemas de descripcion procedentes de las ciencias
naturales estan demasiado alejados de las experiencias cotidianas
como para que hubieran podido resultar aptos para introducir en
el mundo de la vida, con los suficientes matices y en un ancho
frente, autodescripciones extrafantes. Pero las cosas cambian
con el lenguaje de la teoria general de sistemas; que se ha
desarrollado a partir de la cibernética y de la aplicacion de sus
modelos en las distintas biociencias. Las representaciones-mode-
lo tomadas de los rendimientos de la inteligencia y cortadas al
talle de la vida organica quedan considerablemente mas cerca de
la forma de vida sociocultural que la mecénica cldsica. Como
demuestra la admirable labor traductora de Luhmann, este len-
guaje puede manejarse y ampliarse con tal flexibilidad, que pue-
de suministrar nuevas descripciones, no ya s6lo objetivantes sino
objetivistas, para sutiles fenémenos del mundo de la vida. Ha
de tenerse presente que las teorias de la sociedad verdaderamen-
te innovadoras, junto con sus paradigmas, estuvieron siempre
ancladas en la sociedad misma y nunca pertenecieron exclusiva-
mente al sistema de la ciencia. En cualquier caso, se produce un
efecto de objetualizacion a medida que la teoria de sistemas
penetra en el mundo de la vida e introduce en €l una perspectiva
metabioldgica desde la que éste aprende a entenderse a si mismo
COmO un sistema en un entorno-con-otros-sistemas-en-un-entor-
no, como si el proceso del mundo no se cumpliera a través de
otra cosa que de las diferencias sistema-entorno.

De este modo la razén centrada en el sujeto queda, pues,
disuelta por la racionalidad sistémica. Con ello la «critica a la
razén» entendida como critica a la metafisica y critica del poder,
que hemos repasado en estas lecciones, acaba queddndose sin
objeto. A medida que la teoria de sistemas no solamente de-
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sarrolla dentro del sistema de la ciencia su aportacion especifica
como disciplina especial, sino que con su pretensién de univer-
salidad penetra también en el mundo de la vida, sustituye las |
creencias metafisicas por creencias metabioldgicas. Y con ello
pierde también todo su interés la disputa entre objetivistas y
subjetivistas. Es.posible que la intersubjetividad lingiiisticamente
generada y el sistema autorreferencialmente cerrado constituyan
temas para una controversia que desplace a la devaluada proble-
matica mente-cuerpo.
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