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Alison Bechdel nacié en Pennsylvania en 1960.
Hija de profesores, su familia también era propie-
taria de una funeraria. En 1981 se gradu6 y se
mudd a Nueva York. Desde su debut en 1383 con
su tira cémica Dykes to Watch Out For, Alison
Bechdel se convirtié en una institucién contracul-
tural. La revista Utne considera su trabajo «uno
de los mayores hitos del siglo veinte». Y Comics
Journal dice: «El arte de Bechdel destila los place-
res de Friends y The Nation; reconocemos nuestro -
mundo en ella, con sus penas e ironias>». Ademas
de su tira cémica, Bechdel ha hecho trabajos exclu-
sivos para varias publicaciones, incluyendo Ms.,
Slate, The Advocate, y otros periédicos, paginas
web, libros de cémic y fanzines. Alison Bechdel
ha cosechado éxitos de ventas y reconocimiento
critico; cabe citar: nominacion al National Book
Critics Circle Award 2007, mejor novela grafica
de 2006 segun Entertainment Weekly, nimero
uno de ventas en Time Magazine, mejor debut de
novela gréfica en 2006 segln Salon.com, en la lis-
ta de los 100 mejores libros de 2006 de The New
York Times, en la lista de los 10 mejores libros de
2006 de New York Magazine, y en la lista de los
10 mejores libros de 2006 en el Times de Londres,
entre otros.

www.editorialmondadori.com
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VIEJO ARTESANO

VIEJO PADRE,



COMO A LA MAYORIA DE LOS PADRES, DE VEZ MIENTRAS ME LEVANTABA, TODO MI PESO
EN CUANDO CONSEGUIA CONVENCER AL MIO DESCANSABA EN UN PUNTO ENTRE SVS PIES
PARA QUE HICIESEMOS EL "AVION". Y MI ESTOMAGO.

ERA INCOMODO, PERO MERECIA LA PENA SENTIR ESE CONTACTO FISICO TAN POCO FRECUEN-
TE, Y LUEGO ESE MOMENTO DE EQUILIBRIO PERFECTO CUANDO PLANEABA SOBRE EL.

EN EL CIRCO,

LOS NUMEROS
ACROBATICOS EN

LOS QUE UNA PERSONA
SE MANTIENE EN
EQUILIBRIO SOBRE
OTRA TUMBADA EN
EL SUELO SE LLAMAN
"JUEGOS DE ICAROD".




PUEDE ESCONDERSE UN POCO DE HUMOR NEGRO EN LA SUERTE QUE CORRIO ICARO
CUANDO DESOYO EL CONSETO DE SU PADRE Y VOLO TAN CERCA DEL SOL QUE SUS ALAS

SE DERRITIERON.

EN NUESTRA
PARTICULAR
RECONSTRUCCION
DE ESTA Fa
RELACION
MITOLOGICA,
NO ERA YO =
SINO MI PADRE
EL QUE CAIA
EN PICADO
DESDE
EL CIELO.

PODRIA DECIRSE QUE SU MAYOR LOGRO
FUE LA RESTAURACION MONOMANIACA DE
NUESTRA VIEJA CASA.,

LA ALFOMBRA ESTA
MUY SUCIA. TRAE EL

ASPIRADOR. ' %\ &

Y DESPUES TRAEME EL
MARTILLO. ESE TROZO
DE MOLDURA ESTA
SUELTO.
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YO SIEMPRE PONIA PEGAS CUANDO LOS
OTROS NINOS DECIAN QUE NUESTRA CASA
ERA UNA MANSION. ME MOLESTABA QUE SE
INSINVARA QUE MI FAMILIA ERA RICA, O
EXTRANA EN CUALQUIER SENTIDO.

Y LA VERDAD £S QUE NO ERAMOS
NORMALES, AUNQUE NO LO ENTENDI

MUY BIEN HASTA MUCHO TIEMPO DESPUES.
PERO TAMPOCO ERAMOS RICOS.
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DILE A TAMMI QUE

quer Y [ SE VAYA A SU CASA.
& "\ TIENES COSAS QUE
al HACER. )
Q } = .E § |
‘ I
- =
| \ : -‘\‘ R
‘o = “. ; l‘
.- \\ W ~ // % N s ’

LAS CORNISAS DORADAS, LA CHIMENEA DE MARMOL, LA ARANA DE CRISTAL, LOS ESTANTES CON

LIBROS ENCUADERNADOS EN CUERO... CASI NADA DE £SO FUE COMPRADO, SINO QUE APARECIA
COMO POR ARTE DE MAGIA POR LA SINGULAR CAPACIDAD PRESTIDIGITADORA DE MI PADRE.




MI PADRE PODIA CONVERTIR LA BASURA... .. EN ORO.

CON UN SIMPLE GESTO SIN IMPORTANCIA. A PARTIR DE UN DESCONCHON EN LA PARED.
EsTo . —— SE ME
Bﬁieggn ulzNiN ESTA CAYENDO
AN ASOMBROSO. e ;L :’
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ERA UN ALQUIMISTA DE LA APARIENCIA, UN ERUDITO DE LA IMAGEN EXTERNA, UN DEDALO
DE LA RACION.
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PORQUE S| MI PADRE ERA ICARO, TAMBIEN .. Y QUE NO RESPONDIA A LAS LEYES DE LA SO-
ERA DEDALO: £SE HABIL ARTESANO, ESE CIEDAD, SINO A LAS DE SV PROPIA DESTREZA,

CIENTIFICO LOCO QUE CONSTRUYO LAS i
ALAS PARA SU HIJO Y DISENG EL FAMOSO ’ . =
\PERO ODIO ! 7

EL ROSA! iODI10 {

LABERINTO...

PAPEL PINTADO
PARA M| HABITA-
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ERA SU PASION. Y DIGO PASION EN TODOS LOS SENTIDOS DE LA PALABRA.,

MANIACO.
MARTIRIZADO.

.
LIBIDINOSO. {
D
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NUESTRA CASA DE ESTILO NEOGOTICO
HABIA SIDO CONSTRUIDA EN 1867,
DURANTE EL BREVE PERIODO DE
PROSPERIDAD QUE VIVIERON LAS CIUDA-
DES PEQUENAS DE PENSILVANIA POR EL
AUGE DE LA INDUSTRIA MADERERA.
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PERO LAS FORTUNAS LOCALES ENTRARON
EN UN CONSTANTE DECLIVE A PARTIR DE
ENTONCES, Y CUANDO MIS PADRES COMPRA-
RON LA CASA EN 1962 SOLO QUEDABA EL
ARMAZON DE LO QUE HABIA SIDO.
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LAS VOLUTAS Y CONTRAVENTANAS HABIAN
DESAPARECIDO. LOS LISTONES HABIAN SIDO
CUBIERTOS CON UNAS ESCABROSAS TABLILLAS.




LAS BOMBILLAS DESNUDAS DEJABAN AL DES- "
CUBIERTO UN DESLUCIDO PAPEL PINTADO DeL O ‘é”'co,f‘ﬁ\gug"‘ \BA Delfsgseugggg&
TIEMPO DE LA GUERRA Y UNA CARPINTERIA ~ PE GLOR BRERA GRA E
B e Te. TES PILARES DEL PORCHE DELANTERO.
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PERO DURANTE LOS SIGVIENTES DIECIOCHO ANOS, Ml PADRE RESTAURO LA CASA HASTA
DEVOLVERLA A SU ESTADO ORIGINAL, E INCLUSO LA MEJORO.
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PODIA CONVERTIR UN JARDIN ESTERIL...
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. EN UN FLORECIENTE Y EXUBERANTE PAISAJE.
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ERA CAPAZ DE MANIPULAR LOSAS DE MEDIA
TONELADA DE PESO...

« Y LAS MAS FINAS Y DELICADAS LAMINAS

DE PAN DE ORO.

/

PODRIA
HABER SIDO
UNA HISTORIA
ROMANTICA,

VIVIR, CUANDO
JIMMY STEWART
Y DONNA REED
ARREGLAN UNA L X7

VIETA CASA Y ~ 98 /<

FORMAN UNA
FAMILIA,

A
i

\HOLA, PAPI!
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PERO, EN LA PELICULA, QUE JIMMY STEWART
LLEGARA A CASA UNA NOCHE Y EMPEZARA
A GRITAR A TODO EL MUNDO..
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ITOMMY, PARA YA!
JANIE, ¢AUN NO TE HAS
PONLO APRENDIDO ESA EST(PIDA
DERECHO. CANCION?
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... ERA ALGO FUERA DE LO NORMAL.

= .
iME ESTOY IMALDITA

J\  PINCHANDO! JINS Loy

2T LA TOCAS UNA
5] .Y OTRA vez!

iDEJA DE TOCAR!
iPARA YA!

COMO A DEDALO, EL COSTE HUMANO DE SUS
PROYECTOS LE RESULTABA INDIFERENTE.

{
$

%,

POR EJEMPLO, NO DUDO EN TRAICIONAR ALEGREMENTE AL REY CUANDO LA REINA LE PIDIO
QUE LE HICIERA UN DISFRAZ DE VACA PARA SEDUCIR AL TORO BLANCO.




DE HECHO, EL RESULTADO DE £SE PROYECTO CREO EL LABERINTO DEL MINOTAURO: UN
-UN MONSTRUO MITAD TORO, MITAD HOMBRE- LABERINTO DE PASADIZOS Y HABITACIONES
INSPIRG LA MAXIMA CREACION DE DEDALO.  INTERMINABLES..
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- Y DE DONDE ESCAPAR RESULTABA IMPOSIBLE.
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.. DONDE MANCEBOS Y DONCELLAS ERAN

ABANDONADOS A SU SUERTE... WA
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Y DESPUES TENEMOS LAS FAMOSAS ALAS. ¢O SOLO SE SENTIA DECEPCIONADO PORQUE
JESTABA DEDALO VERDADERAMENTE SU DISENO HABIA FALLADO?

AFLIGIDO CUANDO ICARO CAYO AL MAR?
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A VECES, CUANDO LAS COSAS IBAN BIEN,
PENSABA QUE MI PADRE DISFRUTABA MUCHO
TENIENDO UNA FAMILIA.
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7/l O, POR LO MENOS, LE CONCE-
/ DIAMOS CIERTA AUTENTICIDAD
A SU ACTUACION. UNA ESPECIE

//l DE BODEGON CON NINOS.
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EN TEORIA, SUS ACUERDOS CON MI MADRE
ERAN MAS CONSENSUADOS.
Q)

¢{QUE TE PARECE
ESTA ARANA DE
CRISTAL A GAS?

Y, POR SUPVESTO, MIS HERMANOS Y YO ERAMOS
TRABAJADORES SIN SUELDO. PAPA NOS CONSI-
DERABA EXTENSIONES DE SU PROPIO CUERPO,
COMO BRAZOS ROBOTICOS DE PRECISION,

' PON AGUA CALIENTE
CON JABON EN EL

FREGADERO Y COGE
ALGUNOS TRAPOS
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EN ESTE SENTIDO, ERA COMO Y
SI NOS ESTUVIERA CRIANDO

MARTHA STEWART, NO JIMMY

STEWART,




CADA UNO RESISTIA A SU MANERA, PERO AL FINAL TODOS NOS SENTIAMOS IGUAL DE IMPOTEN-
STIDAS ORNAMENTALES DE MI PADRE.
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TES ANTE LAS EMBE

% I

{ APARTA TUS
APESTOSOS PIES DE
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ALISON, AYUDAME A
COLGAR ESTE ESPEJO
EN TU HABITACION.

MI PREFERENCIA POR LAS COSAS SENCILLAS
Y PURAMENTE FUNCIONALES SURGIO BIEN

PRONTO.

CReC! RESENTIDA POR LA FORMA EN MI
PADRE TRATABA A SUS MUEBLES COMO HIJOS
Y A SUS HIJOS COMO MUEBLES.

CUANDO SEA MAYOR,
MI CASA VA A SER TODA

DE METAL, COMO UN
SUBMARINO.
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YO ERA ESPARTANA Y MI PADRE ATENIENSE.
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UNA MARIMACHO PARA SU PRINCESA.

YO ERA MODERNA Y EL VICTORIANO.

'/ iAQuiEN LE IMPORTA \

Sl EL JERSEY NO PEGA
BAJO EL PICHI?

i?\
FABRICAR ALGO A LO QU
ES TAN DIFICIL QUITARLE ,
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DESARROLLE UN FRANCO DESPRECIO HACIA SI ACASO, TENIAN UNA FUNCION OCULTA,
LO PURAMENTE ORNAMENTAL. (QUE FUNCION  ERAN ADORNOS EN EL PEOR SENTIDO DE
TENIAN LAS VOLUTAS, BORLAS Y DEMAS FRUS- LA PALABRA.,

LERIAS QUE INFESTABAN NUESTRA CASA?

MI PADRE EMPEZO A PARECERME MORALMEN-
TE SOSPECHOSO MUCHO ANTES DE QUE SUPIE-
RA QUE GUARDABA UN OSCURO SECRETO.
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NO UTILIZABA SU ARTIFICIOSO INGENIO PARA HACER COSAS, SINO PARA HACER QUE LAS COSAS
PARECIERAN LO QUE NO ERAN.
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POR EJEMPLO, APARENTABA SER UN MARIDO Y PADRE IDEAL.

A WHHHTITIT & Y

PERO ¢UN MARIDO Y PADRE IDEAL SE
ACOSTARIA CON CHICOS ADOLESCENTES?
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RESULTA TENTADOR INSINUAR, VOLVIENDO LA VIS-  QUE NUESTRA CASA NO ERA UN VERDADERO
TA ATRAS, QUE NUESTRA FAMILIA ERA UNA FARSA. HOGAR, SINO EL SIMULACRO DE UN HOGAR,

‘ uu“u UN MUSEO.
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PERO DE HECHO ST ERAMOS UNA FAMILIA, Y TUVIMOS QUE VIVIR EN ESAS HABITACIONES DE £POCA.
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INO ENCUENTRO
TITERAS! MIRA EN EL
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AUN ASI, FALTABA ALGO ESENCIAL.

CIERTA FLEXIBILIDAD, UN MARGEN PARA EL
ERROR.

\PERO SI YO
NO HE HECHO
NADA! ‘
T S
&
7 ~
p R
, %@ .
=
f \ \ @
£\
Ve /,s_.—_?-.~
oL, : el
'/"', |
Z
2
o

(QUIEN HA PUESTO
EL JARRON TAN CERCA
DEL BORDE DE LA
MESA?

IMAGINO QUE LA MAYORIA DE LA GENTE
APRENDE A ACEPTAR QUE NO ES PERFECTA.
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PERO UN INOCENTE COMENTARIO ACERCA DE
SU CORBATA DURANTE EL DESAYUNO PODIA




INO TE LA
CAMBIES! \LLEGA-
MOS TARDE! e <
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SI NO PODIAMOS CRITICAR A MI PADRE, MOSTRARLE AFECTO ERA UNA AVENTURA TODAVIA

MAS ARRIESGADA.

MI MADRE IMPUSO UNA NORMA,

NINGUN COMENTARIO
SOBRE SU ASPECTO,
¢(ENTENDIDO?

DA IGUAL.
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{ SH S NO ERAMOS UNA FAMILIA FISICA-

A\ — MENTE EXPRESIVA, POR DECIRLO

=734 5| DE ALGON MODO. PERO UNA VEZ

PIE?™ | SENTI UNAS GANAS INEXPLICABLES

Z EC™  DE DARLE A MI PADRE UN BESO

{2 = UKV [l DE BUENAS NOCHES.

COMO TENIA POCA PRACTICA EN SEMEJAN-

... COMO S| FUERA UN OBISPO O UNA DAMA

TE GESTO, SOLO FUl CAPAZ DE COGERLE LA  ELEGANTE, ANTES DE SALIR CORRIENDO DE

LA HABITACION, MUERTA DE VERGUENZA.




ESA VERGUENZA MIA SOLO ERA UNA MAQUETA SU VERGUENZA HABITABA NUESTRA CASA DE

A PEQUENA ESCALA DEL AUTODESPRECIO UNA MANERA TAN PENETRANTE £ INVISIBLE
PLENAMENTE DESARROLLADO QUE SENTIA MI COMO LA AROMATICA ESENCIA A CAOBA

PADRE. ENVEJECIDA,
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DE HECHO, LOS METICULOSOS INTERIORES DE  LOS ESPEJOS, LAS PAREJAS DE ESTATUAS DE
EPOCA ESTABAN EXPRESAMENTE DISENADOS  BRONCE, LAS MULTIPLES PUERTAS... LAS VISITAS
PARA ENCUBRIRLA. SOLIAN PERDERSE CUANDO SUBIAN.

20



Y LA CONTINVA TENSION SE VEIA ACRECENTA- SUS ARRANQUES DE AMABILIDAD ERAN TAN
DA POR EL HECHO DE QUE ALGUNOS ENCUEN- INCANDESCENTES COMO SINIESTROS ERAN SUS

ARREBATOS DE IRA,

TROS PODIAN SER MUY AGRADABLES.

-
P

e\ 9 Y CON CADA TIRON,
—

MI CHICA PONI?
CASEMONOS, LLEVAME
LEJOS, A TRAVES

DEL MAR. 4

LA NARIZ DgL BEBE
ELEFANTE CRECIA Y
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AUNQUE SE ME DA BIEN ENUMERAR LOS SUPONGO QUE SE DEBE EN PARTE A QUE
DEFECTOS DE MI PADRE, ME RESULTA DIFICIL  ESTA MUERTO, Y A QUE PONEMOS EL LISTON
SEGUIR ODIANDOLE. MAS BAJO A LOS PADRES QUE A LAS MADRES.,
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MI MADRE DEBIO DE BANARME CIENTOS DE VECES. PERO LO QUE RECUERDO CON MAYOR CLA-
RIDAD ES CUANDO MI PADRE ME ENJUAGABA CON AQUEL VASO MORADO DE METAL.

EL CALOR QUE ME ENVOLVIA
RTIA EL AGUA
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Y EL REPENTINO £ INSOPORTABLE FRIO DE  ¢FUE UN BUEN PADRE? ME GUSTARIA DECIR
SU AUSENCIA, QUE "POR LO MENOS, ESTUVO AHI". PERO, POR
- — ——— SUPUESTO, NO FUE ASI.




ES VERDAD QUE NO SE SVICIDO HASTA QUE PERO SV AUSENCIA RESONO RETROACTIVA-
TUVE CASI VEINTE ANOS. MENTE, REVERBERANDO A TRAVES Dg TODO
\\\ RILGREOE ELARAR AN | EL TIEMPO QUE LE CONOCI.
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LA VERDAD ES QUE ESTUVO AHI TODOS
ESOS ANOS, UNA PRESENCIA DE CARNE Y HUESO |.—
QUE LIMPIABA EL PAPEL PINTADO CON VAPOR,
PLANTABA CORNEJOS, PULIA LOS ADORNOS...
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. Y OLIA A UNA MEZCLA DE SERRIN, SUDOR fg:go QUE ME DOLIA COMO SI YA SE HUBIESE
IDO.

Y COLONIA DE MARCA.
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