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POR QUE ES UN CLASICO ESTE LIBRO

En la primavera del afio 2008, los responsables del Patronato de
Cultura de Guadarrama tuvieron la amabilidad de invitarme a par-
ticipar en una jornada sobre 1808 e intenté, simplemente, decir
como veiamos hoy —en aquel momento, el del afio 2008— lo que
empezO6 a ocurrir en nuestro suelo, también en primavera, pero
doscientos afios antes.

Ahora estamos en otra primavera y el libro de Xavier Guerra es
una buena razén para hacer un balance de lo que llevamos a cabo
entre todos para recordar lo ocurrido en aquella ocasion, doscientos
afos atras. En aquel afio que corrié entre mayo y mayo de 1808-1809,
sucedieron cosas muy importantes para lo que los espafioles de
entonces —los de 1809, no los del afilo 2009— tenian ante si, como el
futuro que les aguardaba y que no podian saber cuél era. Nosotros,
sin embargo, si sabemos cuél fue ese futuro, y eso por la sencilla
razén de que lo que era entonces una entre tantas posibilidades para
el futuro hoy ya es pasado y, ademas pasado, en buena parte, conoci-
do. Asi que me atrevo a proponer que demos ese matiz a la pregunta.
En vez de hacer balance, sin mas, de lo que se ha llevado a cabo duran-
te el afo 2008 en relacién con lo ocurrido en nuestro suelo en 1808,
preguntémonos si lo llevado a cabo para conmemorar aquellos hechos
responde o0 no a la trascendencia de lo que efectivamente ocurrio.



Modernidad e independencias

No se trata de preguntarnos si quienes dirigen la conmemora-
cion del bicentenario han acertado a darle tanta importancia como
tuvo. Me adelanto a decir que unos si y otros no. Lo singular es
que, si comenzamos por hablar de paises, habra que decir que se le
ha dado mas importancia en América que en Espafa. Asi como
suena. En Espafia, se le ha dado toda la importancia debida en algu-
nos pueblos grandes y pequerios, en diversas comunidades —entre
ellas, las de Madrid y Valencia de forma especialmente clara—y en
bastantes ciudades. No se puede decir lo mismo de otras, y en este
momento no me animo a preguntarme por las causas.

En algunos casos, estan claras. La renuencia de los dirigentes de
la comunidad autbnoma de Catalufia, por ejemplo, a tomar parte
en el bicentenario poniendo toda la carne el asador —como se suele
decir—, probablemente no es ajena a la preponderancia del nacio-
nalismo catalan en el gobierno de aquella comunidad durante el
afo 2008.

Pero hay algun otro caso en el que la respuesta no se percibe con
la misma claridad, y eso me induce a ser prudente y tan solo decir
gue laconmemoracion ha tenido un grado muy distinto de intensidad.

Si intentdsemos hacer una suerte de calculo matematico para
sacar la media de la diversidad del peso y de la cantidad de la carne
gue ha puesto cada cual en el asador, saldria acaso un grado medio
y satisfactorio. Pero eso, si nos quedaramos ahi, seria una conclu-
sion que podria prestarse a equivoco: cabria deducir que no hemos
estado a la altura de las circunstancias, siendo asi que han sido unos
cuantos los gobiernos municipales y autonomos que han estado
sobradamente situados a la altura de las circunstancias.

Lo que quiero recordar con eso es lo que todos saben: que la
articulacion administrativa —no sdélo la de la politica que res-
ponde a los votos en cada comunidad—, la propia articulacion
autondmica de la Espafia actual propicia que se expresen de
manera muy diferente las actitudes; de suerte que, si alguien se
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planteara —como lo he hecho yo mismo hace un momento— la
posibilidad de hablar de una vision de conjunto, tendria que pre-
guntarse antes si la articulacién administrativa del estado de las
autonomias —como se llama al de la Espafia actual— favorece la
mera expresion de lo que podriamos considerar una opinidn
predominante.

Claro es que no se trata ahora —en esta ocasion— de hacer
valoracién de ningun tipo del estado de las autonomias. De lo que
se trata es de sefialar la importancia de que esa articulacion de
Espafia contribuya a que se pongan de relieve las diferencias que
hay entre los espafioles —y que ha habido siempre— con mas fuer-
za que la que se da a aquello que tenemos en comudn y hemos teni-
do en comun durante siglos.

Asi que la segunda propuesta que hago es que hagamos balance
con ese otro matiz: el de la articulacién administrativa de la Espafia
actual como propiciadora de que se perciban mas las diferencias
gue aquello que tenemos en comun. Adelanto que, con eso, no me
olvido de América ni del libro de Xavier Guerra. Al revés, intenta-
ria responder —a esa pregunta sobre Espafia y las conmemoraciones
del aflo 2008— desde América: el predominio de las diferencias en la
Espafia de hoy ¢ha servido para entender mejor lo ocurrido en 1808,
primero de todo, en la propia Espafia?

La respuesta es que no.

Maés aun: después de lo que he dicho sobre el notable esfuerzo
que se ha hecho en algunas comunidades, tal vez esperen que haga
ahora excepciones y se sorprendan de que no ocurra asi. La con-
memoracion del bicentenario de la comunidad autonoma de
Madrid, por ejemplo (que es, en realidad, bastante mas que un
ejemplo cualquiera, porque es hoy y era en 1808 la capital de la
monarquia) se ha centrado —con muchisimo acierto— en el
levantamiento del 2 de Mayo y no puede decirse que haya sido una
celebracién que ha pecado de localismo (en este caso, madrilefio).
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He tenido la suerte de asistir a buena parte de los actos que se han
celebrado y, en todos ellos sin excepcion, he comprobado hasta qué
extremo los inspiradores de cada uno de ellos no se han limitado a
recordar lo que ocurrid en esas horas de hace doscientos afios, sino
que —casi dirfa uno— no han podido evitar afiadir expresa o taci-
tamente una reflexion sobre aquel futuro de Espafia que se hizo
realidad en los doscientos afios que siguieron.

En la mayoria de los casos, no se ha tratado de reflexiones
narrativas, tampoco politicas, ni siquiera de juicios de valor sobre
la historia posterior; se ha tratado generalmente de brochazos cuya
fuerza —en no pocos casos— ha estado precisamente en el desga-
rro o en la brusquedad del contraste.

Pondré dos ejemplos: uno es el final de la pelicula de José Luis
Garci sobre aquella efeméride, cuando el fusilamiento del grupo de
patriotas da paso a un instante de oscuridad completa —si mal no
recuerdo— que da a su vez paso —bruscamente, de forma fisica-
mente deslumbrante— a una vista nocturna del Madrid del dia de
hoy en la que todo es luz, brillo y, en suma, vida humana boyante.

El segundo ejemplo es el espectéculo de ballet que se ofreci6 en
octubre del afio 2008 en el teatro Albéniz. Toda la accion discurrio
desde el primer momento en la habitacion en la que vivia encerra-
do un loco; habitacion que se convirtié enseguida en un escenario
sobre el que danzaban gentes que pasaban con una rapidez deses-
perante a veces y alentadora otras: de la locura al heroismo, del
heroismo a la alegria de vivir y nuevamente a la locura.

En las escenas finales, le impresionan a uno fuertemente los gri-
tos de uno o varios danzantes que repetian con clamor desgarrado
la pregunta «cuando acabara la guerra».

Y uno diria que no termina de saberse en qué medida lo que se
escucho era el clamor de quien se lo preguntaba a si mismo, deso-
lado, o si es que la pregunta, desolada como era, iba dirigida al rey
que presenciaba la escena (y que, claro, era Fernando VI1).

12
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Preguntaban, es obvio, por la terminacion de la guerra que
acabo en 1814.

Pero al menos este espectador crey6 entender que preguntaban
por el final de ese continuo retorno a la guerra que, ciertamente, se
ha dado en estos ultimos doscientos afios (y, por qué no decirlo, se
vislumbra hoy mismo, s6lo que con la estética incruenta que impo-
ne nuestro tiempo; porque de hoy también se diria que hay quien
afora aquella guerra, no la de 1808, sino la de 1936).

Tal vez alguno espere que saque conclusiones. La verdad es
gue no es ésa mi intencion; ésta es una pura reflexion personal en
voz alta.

Lo mas que me animo a afadir es que, en la Espafa de hoy, la
del bienestar —de la que sélo podemos ser testigos cabales los que
podemos recordar incluso visualmente la Espafia de hace cincuen-
ta aflos—, no acaban de esfumarse los fantasmas del pasado. La
secuencia que se representaba en aquel ballet —guerra-heroismo o
genialidad-alegria de vivir que, sin embargo, dilapida enseguida lo
que se ha conseguido y, por tanto aboca, otra vez a la guerra— sera
0 no veraz pero sigue en el subconsciente de muchos de nosotros,
incluso en una danza no solo llevada a cabo, sino concebida y dota-
da de argumento por un pufado de jévenes —los que danzaban en
aquel ballet— que no habian nacido hace cincuenta afios (tampoco
hace doscientos) y, sin embargo, danzaban en el teatro Albéniz, en
pleno 2008, ante Fernando VII.

Me gustaria estar en condiciones de afirmar que esos jovenes
querian decirnos que nos dejasemos de memorias que podrian
encubrir —incluso sin quererlo— una reanudacion de la guerra
s6lo que con maneras estéticas conforme a los tiempos; ;tiempos
de guerra ética, moralizante al cabo, no de una accion inquisitiva,
sino de accion inquisidora, como es hoy —a mi juicio— la que pro-
pugnan bastantes de nuestros gobernantes, en todos los niveles de
la cosa publica? ;Estamos donde estdbamos y resulta que nos van
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a convertir nuevamente —a la fuerza, claro— en ese hombre nuevo
que no existe ni puede existir sino como proyecto con el que cada
uno quiere ahormar al otro, al vecino?

El libro de Dalmacio Negro publicado recientemente en
Encuentro, EI mito del hombre nuevo, es una espléndida respues-
ta. El de Xavier Guerra, también. La diferencia —capital— es que,
al escribirlo, Xavier Guerra no pretendié que lo fuera. Muri6, ade-
mas, hace unos pocos afios y su proyecto para el dia de hoy no
tenia nada que ver con lo que digo. Pensaba que este libro
(Modernidad e independencias) no fuera sino el punto de partida
para una reflexion que reconsiderase lo sucedido en toda la monar-
quia hispanica desde 1808.

Cuando digo que este libro trata de lo mismo que el de
Dalmacio Negro pero que no es eso lo que pretendié Xavier
Guerra, me refiero a que lo sucedido en la monarquia desde 1808
fue que la repulsa de los invasores nopolednidas se convirtié en
uno de los principales —si no el principal— intento de reordena-
cion total del mundo hispano entero, desde Europa a las Filipinas.
Y ese orden nuevo debia conllevar un hombre nuevo.

No me detengo en explicar lo que Guerra explicara mejor en el
libro. Si querria afiadir unas palabras sobre el titulo que le puso
(Modernidad e independencias) y su alcance. Xavier Guerra era un
admirador de Francois Furet. Me dijo una vez que iba a ser
—Furet— el Braudel del siglo XXI. También en este caso la muer-
te lo impidié. Furet habia conmocionado a media Francia con el
libro Pensar la revolucion (1969), que se tradujo de inmediato a
nuestra lengua y pasé sin pena ni gloria durante una buena por-
cion de afos. Cuando se empez0 a hablar de Furet en Espana, la
ignorancia era tal que un eminente catedratico de Historia
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Contemporanea dijo ante mi que quién era ese Furet que decia que
no habia existido Revolucion Francesa. Oirlo para creerlo. No tuve
agallas, lo confieso, para darle al viejo maestro la leccion que nece-
sitaba. Le habia dado doce —creo que fueron exactamente doce—
cuando hice las primeras oposiciones a catedra y ya estaba uno en
la fase en que un catedratico —pata negra, es verdad— debe hacer
lo posible por ser Sancho el Fuerte en vez de Sancho el Bravo.

Hoy, casi todo el mundo que ha oido hablar de Furet sabe de
sobra que Furet nunca hizo la enorme tonteria de negar que exis-
tiera la Revolucion Francesa, que era para €l el nonplusultra. Lo
que afirmaba es que lo sucedido en Francia en 1789 no habia sido
una revolucion de raices econémicas ni clasistas —como se dedu-
cia del prontuario de Soboul (no de su tesis de Estado, que mos-
traba la complejidad social de los sans-culottes)—; segun Furet, se
habia tratado de una combinacion de comunicacién y politica de
notable complejidad. Resumiéndolo, se podria decir que la oposi-
cion surgida entre los parlamentarios franceses —digo los magis-
trados de los Parlamentos de Francia, que se aproximaban bastan-
te a lo que eran las audiencias en la monarquia espafiola— habia
llegado a poner las cosas de tal suerte hacia 1787 que podia hablar-
se de un verdadero vacio de poder. Ese vacio de poder habia dado
la ocasién esperada a lo que, con Couchin, Furet llamo las socieda-
des de pensamiento, que fueron las que llenaron el vacio y donde se
incubd la enorme transformacion de 1789 en adelante.

Al hablar de sociétés de pensée, Furet no se referia tan sélo a aso-
ciaciones formalmente constituidas, sino a grupos de gente culta
—mas bien medianamente culta— entre quienes habia tomado
forma una literatura revolucionaria, de planteamientos bastante
elementales y, por lo mismo, no poco eficaz. Habria sido la activi-
dad de esas sociedades de pensamiento lo que hizo que, en los afios
1787-1789, se suscitaraen Francia un debate publico que puso sobre
el tapete la pertinencia de mantener o no el régimen absolutista que
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encabezaba Luis XVI y acabd con la frustracion de la reunion de
los Estados generales en 1789.

Al socaire de esa actividad de las sociedades de pensamiento,
habria sido entonces, y solo entonces, cuando habria nacido la opi-
nién publica —llamada, ademas, asi— como elemento decisivo
para orientar a los gobernantes.

Fue eso, en realidad, la distincion entre la esfera publica y la pri-
vada, lo que Furet proyect6 sobre la vieja obra de Couchin y le
permitié diseflar una interpretacion de la Revolucion Francesa
mucho mas novedosa que la que se repetia hasta entonces.

Ahora bien, la distincion entre lo publico y lo privado llevaba el
sello de Koselleck pasado por el filtro de Habermas, quien, a su
vez, lo habia propuesto como una forma de reconsiderar la histo-
ria de aquellos afios (1789 en adelante) a la luz del pensamiento de
Hegel y habia echado mano del viejo sustantivo aleman
Modernitat.

Es interesante observar que, en el analisis de Hegel, no habia
sitio para la Ameérica hispana. Pero no porque la ignorase, sino
porque, segun el filésofo alemén, la América hispana no habia
entrado en la historia. Queria decir, sin duda, dos cosas diferentes
pero complementarias: una, que América no habia tomado parte
aun en el proceso de objetivacion de si misma que podia llevarla a
su reconocimiento como espiritu subjetivo-objetivo y, en cuanto
tal, reflejo y parte del espiritu absoluto. Pero, por lo mismo
—segundo aspecto—, la América espafiola estaba todavia en estado
de naturaleza y, por tanto, era el caldo de cultivo ideal para cons-
truir un mundo nuevo sin necesidad de derribar el mundo antiguo.

Construir un mundo nuevo, para él, era lograr ese conocimien-
to de si mismo que hace del espiritu subjetivo un espiritu subjeti-
vo-objetivo que se reconoce, ademas, como parte del espiritu abso-
luto. Cuando se alcanzaba esta cota, se habia entrado en lo que
Habermas denominaba Modernitét.

16
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De ahi procede —en linea directa— el hecho de que hoy hable
todo el mundo de modernidad, identidad y unas cosas mas. En rea-
lidad, Hegel no lo habia llamado asi. En su tiempo, la palabra
Modernitat habia sido sublimada por Schlegel para algo muy dis-
tinto, que era la nueva estética romantica. Al hablar de modernidad
e independencias para expresar lo sucedido en el mundo hispano
desde 1808, Xavier Guerra no hacia suya la dialéctica hegeliana ni
la estética roméantica. Lo que si hizo fue proyectar sobre aquellos
sucesos —en Espafia y América— la distincion entre la esfera
publica y la esfera privada como algo decisivo.

El libro de Guerra se public6 por vez primera en 1992 y no
tardé demasiado en convertirse en un clasico. Hoy me resulta
divertido recordar que estuvo a punto de quedar en proyecto
nonato. Me gustaria que, ademas de divertido, fuera aleccionador.
Formo parte de unas colecciones fruto de la iniciativa de un empre-
sario, ejemplar en muchos aspectos, que, cuando se acercaba a la
jubilacién, quiso coronar la vida empresarial que le habia llevado a
convertir una pequefia y languida mutualidad de previsién en uno
de los fendmenos mas insélitos de la historia de la economia: una
mutualidad multinacional. Habia conseguido —con el equipo de
colaboradores de que supo rodearse— hacer que estuviera presen-
te alli donde habia un hispano y, por lo tanto, lo estaba desde
Filipinas a Espafia, pasando por toda la América Latina, Miami
incluido.

Expresaba su afan de forma muy sencilla: queria devolver a
América algo de lo mucho que América le habia dado.

Devolverle, ;qué y de qué manera? No podia ser de otra forma:
la manera correspondiente a toda mutualidad, cuyos beneficios
tenian entonces que invertirse en prestaciones sociales. Era un
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hombre viajero y habia recorrido medio mundo bastante mas que
una o dos veces. Conocia personalmente la compleja y variopinta
realidad del mundo hispano y habia llegado a la conclusién de que,
para que las cosas fuesen mejor, seria bueno que los hispanos
—todos los hispanos, incluidos los espafioles— asumieran unas
cuantas cosas que no parecian cabalmente asumidas.

Por lo pronto, los espafioles tenian que asumir la realidad de la
presencia espafiola y eso no tenia que ver ni con la historia mani-
quea de antafio (segin la cual todo se hizo bien) ni con la historia
maniquea de hogafio (que llevaria, unos meses después, a todo un
secretario de Estado del gobierno espafiol a desembarcar en
América y pedir publicamente perdén por la presencia de los espa-
fioles en este continente desde 1492).

El bueno del secretario sevillano no paré mientes en que, al
decirlo en América y a los americanos latinos, se lo decia justa-
mente a los que descendian de aquellos espafioles que habian tran-
sitado por América y se habian quedado alli de 1492 en adelante.

Entre las realidades que tenian que asumir los espafioles, conta-
ban desde luego los indigenas. Pero el empresario habia llegado a
la conclusion de que, en ese caso, los primeros que tenian que
tomar conciencia y, ademas, actuar consecuentemente eran justo
los descendientes americanos de aquellos espafioles que habian
transitado por América desde 1492.

Creia asimismo que debian hacer balance de lo que habian con-
seguido en todos los 6rdenes tras separarse politicamente de Espafia.

Y tenia una Gltima inquietud: se habia dado cuenta de lo que habia
visto sin mas que abrir los 0jos y no solia verse en Europa: el predo-
minio de las grandes ciudades en el continente americano; predominio
sobradamente conocido pero que requeria aunar la explicacion histori-
ca que hiciera al caso con el proyecto del futuro de las megapolis que,
en buena parte, constituian la condiciéon sine qua non para que
Iberoamérica y los iberoamericanos tuviesen el mejor de los futuros.
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A todas esas intuiciones, claro, habia que ponerles patas y con-
vertirlas en proyecto hacedero y, para eso, necesitaba un historiador.
Indagd y tengo para mi que fue Alfonso Bullon de Mendoza quien
le puso sobre la pista del colaborador multifuncién que hacia al caso.

Del dialogo constante entre el empresario lleno de intuiciones y el
historiador all-in-one provino el hecho de que una coleccion de unos
sesenta titulos —que es lo que el empresario calculaba al principio—
salieran no sé si 250 volumenes, articulados en colecciones distintas
de acuerdo con los grandes ambitos del saber que fueron aflorando.

Era l6gico que aflorasen —de acuerdo con las preocupaciones
iniciales del empresario— las series correspondientes a la relacion
entre Espafia y América, al mundo indigena, a los diversos proce-
sos de independencia y a las ciudades. Pero resultd mucho mas:
apareci6 una serie sobre Portugal, otra sobre el Mogreb (que se tra-
dujo al neoespafiol por Magreb), una mas sobre los judios, otra
acerca de las lenguas indigenas, otra mas sobre el propio idioma
espafiol a ambas orillas de los dos océanos... y qué sé yo qué mas.

Ese increible crecimiento del proyecto inicial obedecié a una
dindmica que, entre otras cosas, hizo que se escribiera el libro de
Guerra. Entre el empresario y el historiador all-in-one, se fijaron
primero los derechos de autor correspondientes con un criterio
justo y restrictivo a la vez. No se trataba de disparar con pdlvora
del rey. EI empresario concluyd sin embargo que, con semejantes
estipendios, sélo podria contarse con gente que empezara; pero el
historiador replico que eso corria de su cuenta. Sabia perfectamen-
te que a la mayoria de los historiadores le encanta desde luego que
les paguen, y —a ser posible— bien, pero que les importa mucho
mas que les dejen contar la historia.

El problema previsible era precisamente este y no aquél: cada
historiador querria contar su historia y lo que pretendia el empre-
sario era que hablasen sobre aquellos grandes asuntos que venian
Ilaméndole la atencion. A Xavier Guerra, por ejemplo, se le podia
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pedir —no cabe duda— que escribiera sobre la independencia y
constitucion de México; pero era previsible que propusiera una
alternativa mejor o, simplemente, la que le interesara a él en ese
momento.

Se opt6 por eso por adecuarse todo lo posible a las inclinacio-
nes o propuestas de unosy, al tiempo, buscar a otros que se pres-
taran a desarrollar el plan concebido.

Pero contar con los primeros llevaba justamente al desajuste del
plan. Si se aceptaba, por ejemplo, que alguien escribiera sobre
el mapuche, habia que preguntarse quién podia escribir sobre el
nahuatl y las demas lenguas principales prehispanicas.

El empresario no se arredrd por eso vy el historiador all-in-one
no pudo hacer otra cosa que rehacer el plan una docena o un par
de docenas de veces.

Se daba la circunstancia, sin embargo, de que el empresario era
un hombre extremadamente sociable y gustaba de conocer y con-
versar con los historiadores a quienes iban invitando a tomar parte
en el proyecto. No conocia el percal. En la primerisima ocasion en
gue dijo al historiador que le gustaria conocer a Fulano —sin duda,
por lo que se le habia hablado de sus valores como conocedor de la
historia—, basto6 para que el historiador all-in-one se echara a tem-
blar. El si conocia el percal de sobray previé atinadamente los ries-
gos. En la primera sobremesa y en la mayoria de las que siguieron
—con valiosisimas y abundantes excepciones—, el empresario ni
oy0 ciencia ni hallé motivos para asimilar la sabiduria de los hués-
pedes. Solia oir mas bien razones para que no pensaran en Fulano
para escribir tal libro cuando el mejor era Zutano y que nada podia
superar lo que llevara a cabo Perengano, y no el Baldragas en quien
se les habia ocurrido depositar la confianza. Habia, pues, que des-
cubrir las entretelas que pudiera haber detras de cada consejo. Pero
el historiador all-in-one puso mayor esfuerzo en convencer al
empresario de que aquellas personas no sélo sabian mucho de lo
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suyo, sino que eran capaces de escribir obras magistrales, y eso
porgue —por gracia de Dios— no podemos escribir con la lengua.

Tardo6 quiza més de tres afios el empresario en sacar conclusio-
nes, si fueron las que, de forma inopinada y sin avisar, compartié
un dia con el historiador sin mas que decirle: «Ya lo entiendo: para
vosotros lo principal es el ego; el empresario no se preocupa tanto
por el ego porque le compensa el dinero que gana».

Pero lo cierto fue que, en el camino, uno de los libros que estu-
VO a punto de no ser fue este de Xavier Guerra, que luego se con-
vertiria en un cléasico. De acuerdo con el empresario, el historiador
all-in-one habia hecho un viaje a Paris tras concertar tres entrevis-
tas: una con Frangois Furet, otra con Pierre Chaunu y la tercera
con un historiador cuyos estudios sobre la revolucion mexicana de
1910 le habian Ilamado la atencion, Xavier Guerra, de quien habia
leido unas primeras paginas sobre lo sucedido alli mismo, en
Latinoamérica, cien afios antes, en 1810.

Que fuera ademas catedratico en la Sorbona era una guinda esti-
mable. Pero, aun asi, estuvo a punto de no existir el libro. En cuan-
to el empresario viaj6 a Paris, se las vio con algin otro historiador
local que le asesor6 como procedia del disparate de contar con
Guerra. Ante ello, el historiador multifuncibn —hombre avezado
en estas lides— no se entretuvo en argumentos; se limito a cercio-
rarse de que ya se habia enviado el contrato.

Por fortuna, el libro de Xavier y bastantes mas —de los de aque-
Ilas colecciones— fueron obras realmente magistrales. Otros, no. Y es
un tanto que hay que anotar en contra del historiador multifuncion.

Historiador que, ademaés, cometié otro error de primerisimo
orden (no voy a recordarle la infinidad de los que no tuvieron una
envergadura como estos dos): cuando llegd la hora de editar todo
aquello, el empresario le pregunt6 si tenia experiencia de editor en
el sentido hispano de la palabra (no en el inglés) y el historiador
respondid que no. En mala hora lo hizo. EI volumen Navarra y
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América (1992), por citar un ejemplo, ain no ha llegado a las libre-
rias de Pamplona y estd ya agotado. Las colecciones de las que
formo parte el libro de Xavier Guerra fueron reconocidas, en todo
el ancho mundo, como lo que, en efecto, fueron: una de las princi-
pales aportaciones al Quinto Centenario. Pero lo fueron por la
generosidad del empresario y sus colaboradores, que se empefaron
en donarlas a centenares de bibliotecas de todos los rincones del
mundo donde supieron que interesaba el hispanismo.

Del mismo impulso nacié la Coleccion Documental del
Descubrimiento, de la que fue principal responsable Juan Pérez
de Tudela con Carlos Seco Serrano. En torno a 1892, se habia
publicado en ltalia una importantisima Raccolta Colombina que
habia pasado a constituir quizas el corpus documental mas
importante —al menos, como unidad editorial— en relacién con
lo sucedido en 1492, pero que, bajo los auspicios del Estado ita-
liano, se cefiia a lo relativo a Cristébal Colén. El corpus corres-
pondiente a los espafioles que tomaron parte en aquello —y que
no escasearon— se habia comenzado a elaborar en el Consejo
Superior de Investigaciones Cientificas en torno a 1950; se habia
conseguido acabar... y ningan gobernante espafiol —ni del
Régimen, ni de la Transiciéon, ni de la Retransicion— se habia
detenido a considerar semejante dispendio. Hoy, de esa
Coleccidn, hace uso mas de un embajador con los pies en la tierra
a la hora de hacer un regalo a sus anfitriones, y eso por mas que
no reciban las correspondientes indicaciones del gobierno de
turno.

Lo que aun siguio nos llevaria muy lejos. Aqui se trata de llamar
la atencion sobre las razones por las que vale la pena reeditar este cla-
sico precisamente ahora, en el bicentenario. Antes me he referido a
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lo poco y lo mucho que se ha llevado a cabo en Espafia y a que, en
lo mucho y poco, han asomado los fantasmas. Pues bien, justa-
mente en Espafia y en los actos del bicentenario, ni siquiera se ha
hecho notar una ausencia que es, sin embargo, clamorosa; ausen-
cia que tiene que ver paradéjicamente —mucho que ver— con
aquellos fantasmas: no sé en qué medida nos hemos olvidado y
nada mas —si ha sido un puro olvido— que aquel rey a quien
preguntaban cuando acabaria la guerra era un monarca que se
decia «de las Espafias» y que el de hoy —si para bien o para mal,
es cuestion absolutamente distinta— es solo rey de Espafia. Y,
como lo hemos olvidado, no nos hemos acordado de América al
conmemorar lo ocurrido en 1808. Hubiera bastado hacerse una
pregunta tan aparentemente erudita y secundaria como ésta:
la invasion napolednica de 1808 —nadie lo duda— tuvo como
razén real y explicita la ocupacién de Portugal y, como razén
igualmente real pero callada, la ocupacién de Espafia. Y
nada méas?

¢Espafia o las Espafias? ¢Portugal o los dominios todos del rey
de Portugal? ¢Espafa o todos los dominios del rey de las Espafias?

Responder a eso implicaria, por mi parte, alejarme de lo que
se me ha pedido. Unicamente me pregunto sobre si nuestro
silencio sobre América y el Pacifico en 1808 no es también elo-
cuente y si ese olvido no es en la mayoria de nosotros nada mas
que eso —un olvido muy elocuente— vy, en algunos, un olvido
culpable.

Bien entendido que haria un uso incluso provocador de ese
adjetivo —culpable— si no aclarase de inmediato que no me refie-
ro a que el olvido constituya una culpa, sino a la posibilidad de que,
conscientemente o no, tenga que ver con una pregunta propia del
siglo X1X, pero viva en el siglo XXI: la de si la presencia de los espa-
fioles en América y el Pacifico fue o no fue una presencia culpable.
Eso si me lo pregunto expresamente como posible explicacion
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—inconsciente— de ese silencio del bicentenario, incluso alli
donde se ha celebrado como Dios manda.

A los lectores espafioles les deberia llamar la atencién el hecho
de que, en 2008, ya se comenzaran a celebrar —en América— con-
gresos sobre lo sucedido en Espafia doscientos afios antes. Quien
lea este libro entendera sin duda por qué.

José ANDRES-GALLEGO
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Introduccioén
UN PROCESO REVOLUCIONARIO UNICO

A partir de 1808 se abre en todo el mundo hispanico una época
de profundas transformaciones. En Espafia comienza la revolucion
liberal, en América el proceso que va a llevar a la Independencia.
Fendmenos de una importancia fundamental que plantean varios
problemas explicativos.

El primero es su relacion reciproca. En la mayoria de los
casos, estas profundas rupturas han sido estudiadas como si se
tratara de dos fendbmenos independientes. Quizd porque aun
contemplamos estos fendbmenos con los ojos de los historiadores
del siglo XI1X, ya fuesen americanos o espafoles, para los cuales
el marco de referencia era el Estado-nacion. Para los primeros, a
través de las «revoluciones» de Independencia, se trataba de legi-
timar la emancipacioén de las nuevas «naciones» hispanoamerica-
nas y la formacién de regimenes politicos modernos. Para los
segundos, la revolucion liberal era el tema central y suficiente
para una Espafia desgarrada por un paso traumatizante a la
Modernidad. Todos olvidaron muy pronto la estructura politica
que habia precedido su existencia como Estados separados: esa
estructura politica del Antiguo Régimen que era la Monarquia
hispanica, con —como se decia entonces— sus dos pilares, el
espafiol y el americano.

25



Modernidad e independencias

Existian ciertamente referencias en los estudios sobre América a
los acontecimientos peninsulares y en los espafioles a los proble-
mas americanos, pero en ambos casos se trataba mas bien de una
referencia contextual, sin verdadera importancia explicativa. Era
ciertamente importante saber cudl era la politica espafiola con res-
pecto a América, pues ella determinaba en parte la lucha emanci-
padora; también lo era, aunque menos, en Espafa el recordar la
existencia de la insurgencia americana para situar los problemas
militares o financieros, pero esas referencias obligadas remitian en
ambos casos a causas exteriores. Esta Optica nos parece insuficien-
te, puesto que los dos fendémenos, la revolucion liberal espafiola y
las independencias hispanoamericanas, aparecen continuamente
imbricadas en todas las fuentes. Como intentaremos mostrarlo en
estas paginas, se trata de hecho de un proceso Unico que comienza
con la irrupcién de la Modernidad en una Monarquia del Antiguo
Régimen, y va a desembocar en la desintegracion de ese conjunto
politico en multiples Estados soberanos, uno de los cuales serd la
Espafia actual.

El caréacter global de este proceso se puede comprender mejor
ahora que hace unos afios, puesto que acabamos de ver como la cri-
sis de otro gran conjunto politico —aunque de naturaleza diferen-
te—, la URSS, acaba por dar origen a una multitud de nuevos
Estados.

El segundo problema atarie a la naturaleza de ese proceso. Para
sus protagonistas, y para una larga tradicion historiografica, se
trata, sin ninguna duda, de un proceso revolucionario. Para los
americanos, y desde el principio, se trata de la época revoluciona-
ria por excelencia. Para los espafioles, y también desde sus inicios,
su caracter revolucionario no ofrece la menor duda. Ahora bien, el
consenso terminoldgico sobre el caracter revolucionario de estos
fendmenos esconde diferencias considerables que dependen de lo
que se entiende, o se ha entendido, por revolucién. Cierto para sus
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protagonistas, el caracter revolucionario de nuestro periodo tiende
a difuminarse y llega incluso a ser totalmente problematico, cuan-
do la revolucion se ve ante todo como una radical transformacion
de las estructuras sociales y econdémicas, 0 como el acceso al poder de
una nueva clase social.

Asi, como en América la Independencia trajo consigo pocas
modificaciones sustanciales de las estructuras econdémicas o
sociales profundas, se ha tendido ultimamente a infravalorar su
caracter revolucionario. La revolucién de Independencia ha pasa-
do a ser considerada, por muchos autores, como un fenémeno
«puramente politico» y por tanto de importancia relativamente
secundaria con respecto a las permanencias estructurales. Lo
«puramente politico» se refiere aqui tanto a la ruptura del vincu-
lo con la metropoli, como a la sustitucién en el poder politico de
los peninsulares por los criollos.

En Espafa, el caracter revolucionario del proceso abierto en
1808 sigue siendo normalmente aceptado, pero muchas veces el
adjetivo «liberal» viene en cierta manera a disminuir la fuerza de la
palabra revolucion, como indicando una revolucion limitada:
el transito del Antiguo Régimen a la sociedad burguesa, considera-
da ésta y aquél fundamentalmente por sus rasgos institucionales,
sociales y econdmicos. En los dos casos, en Espafia y en América,
utilizando criterios surgidos de las interpretaciones clasicas de la
Revolucion Francesa, se habla como mucho de una revolucion
burguesa, realizada en Espafia por una burguesia revolucionaria o
en América por una burguesia criolla.

Pero este tipo de interpretaciones es cada vez mas dificil de
mantener. Reducir estas revoluciones a una serie de cambios insti-
tucionales, sociales o economicos deja de lado el rasgo mas eviden-
te de aquella época: la conciencia que tienen los actores, y que
todas las fuentes reflejan, de abordar una nueva era, de estar fun-
dando un hombre nuevo, una nueva sociedad y una nueva politica.
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Ese hombre nuevo es un hombre individual, desgajado de los
vinculos de la antigua sociedad estamental y corporativa; la nueva
sociedad, una sociedad contractual, surgida de un nuevo pacto
social; la nueva politica, la expresién de un nuevo soberano, el pue-
blo, a través de la competicién de los que buscan encarnarlo o
representarlo. Considerar sélo las medidas concretas de reforma
institucional, social o econdmica conduce a relativizar su novedad
y también su eficacia. En este campo, casi todas tienen precedentes
en la época de la llustracion pues, como lo hizo notar ya
Tocqueville a proposito de la Revolucién Francesa, la revolucion
lleva a su término muchos procesos comenzados durante el
Antiguo Régimen.

Lo radicalmente nuevo no es tampoco la existencia de un nuevo
sistema global de referencias en el que se combinan las ideas, ima-
ginarios sociales, valores y comportamientos que deben configurar
al nuevo hombre y a la nueva sociedad. En gran medida, todas esas
novedades habian ido surgiendo a lo largo del siglo XVII1 en gru-
pos restringidos de hombres agrupados en nuevas formas de socia-
bilidad. Lo radicalmente nuevo es la creacion de una escena publi-
ca cuando este nuevo sistema de referencias deja los circulos
privados en los que hasta entonces habia estado recluido, para
irrumpir en plena luz. Triunfa entonces una nueva legitimidad —Ila
de la nacion o la del pueblo soberanos—, una nueva politica con
actores de una clase nueva que, por primera vez, pueden ser llama-
dos politicos, en tanto que se constituyen precisamente para con-
quistar esa nueva legitimidad.

La victoria de todas estas mutaciones, que englobamos bajo el
término sintético de Modernidad, son las que crean esa ruptura
profunda de la que nos han dejado constancia los propios actores.
Sea cual fuera la profundidad de las medidas concretas de reforma
y los avatares de la lucha entre los revolucionarios y sus adversa-
rios, la ruptura es patente e irreversible. Pueden existir después
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tentativas de restauracion del Antiguo Régimen, pero ya no podran
ser una simple vuelta al pasado, sino regimenes nuevos destinados
a poner coto, provisionalmente, a la politica moderna y al nuevo
sistema de referencias subyacente.

Podemos ahora abordar el problema de la identidad de los acto-
res. ¢Puede decirse que el nuevo sistema de referencias y las medi-
das concretas que él inspira, esté elaborado e impuesto por un
grupo social determinado y que este grupo sea un grupo burgués?
La respuesta esta en gran parte dada. Cuando se examinan de cerca
los medios en que progresa el nuevo sistema de referencias y los
principales actores del proceso revolucionario, se encuentran cier-
tamente algunos burgueses pero sobre todo nobles y patricios, clé-
rigos, profesores y estudiantes, empleados publicos...; todo un
conjunto de hombres cuyo rasgo comdn no es una comun situa-
cion socioeconémica, sino su pertenencia al mismo mundo cultu-
ral. La burguesia triunfante es una burguesia introuvable. Como lo
muestra claramente el ejemplo actual de los paises del Este europeo
y de la URSS, la marcha hacia un sistema social centrado en el indi-
viduo y hacia la democracia representativa no esta ligada a una
hipotética burguesia, sino a mutaciones culturales y politicas de los
grupos dirigentes, y de la sociedad.

Por esto hemos adoptado una 6ptica voluntariamente politica y
cultural. Politica en el sentido maés fuerte de la palabra, es decir el de
las relaciones de alianza y de oposicion, de autoridad y de subordi-
nacion entre actores sociales. Que estas relaciones poseen también
un contenido econémico es obvio. De ahi que una vision «politica»
no sea una negacion de lo econémico o de lo socioeconémico, sino
la aspiracién a un analisis mas global. Este enfoque incluye necesa-
riamente en el estudio la dimension socioeconémica como una de las
variables que configuran al actor y a sus relaciones con los otros
actores. Dado el carécter preliminar de estos ensayos trataremos
poco de esos aspectos Y, por tanto, de los temas socioecondémicos.

29



Modernidad e independencias

Pero la relacion entre actores no solo esta regida por una rela-
cion mecéanica de fuerzas, sino también, y sobre todo, por codigos
culturales de un grupo o de un conjunto de grupos sociales, en un
momento dado. Toda relacion social posee un contenido cultural
fundamental: ;Como esta pensada o imaginada la sociedad? ;Qué
es lo que constituye el vinculo social? ¢ Qué tipo de autoridad se
considera legitima? ;Cuales son sus funciones? ; Qué poderes se le
atribuyen cominmente? ¢ Cudles son los derechos y deberes reci-
procos entre gobernantes y gobernados? Toda unidad social, desde
la méas pequefia a la méas amplia, dispone de sus propias respuestas
a este tipo de preguntas.

Toda organizacion social lleva también consigo, aunque solo sea
implicitamente, un modelo de sociedad ideal que puede situarse
tanto en el pasado como en el futuro: que puede ser tanto una nos-
talgia como un proyecto, o ambos a la vez, puesto que la vuelta a
la Edad de Oro ha sido a menudo uno de los principales motores
de las revoluciones. Estamos aqui en el campo de los modelos o
proyectos de sociedad intimamente unidos a los principios de legi-
timidad y a los valores, campo primordial de estudio en el cual
nuestra época ocupa un lugar privilegiado pues fue precisamente
entonces cuando se produjeron esas radicales mutaciones que
hacen de ella la época revolucionaria por excelencia del mundo his-
panico. Tenemos aqui un vasto campo de estudio: el del imaginario
social y politico, el de los valores y comportamientos, que sera uno
de los que mas trataremos en estos estudios.

Queda, en fin, un tercer problema: la relacién entre la revolucion
hispanica y la Revolucién Francesa que s6lo veinte afios separan. El
plantear la filiacion, o el parentesco, entre las dos revoluciones es
inevitable, puesto que la Revolucion Francesa no solo trastoco el
equilibrio politico europeo, sino que fue un fendmeno social, poli-
tico y cultural tan nuevo que dominé —como modelo o como obje-
to de rechazo— todo el debate politico europeo de aquella época.
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Curiosamente, lo que a primera vista podria parecer como un
tema de discusion académica, ha sido objeto de un debate apasio-
nado, un argumento polémico en los debates politicos a ambos
lados del Atlantico. Las modalidades y la cronologia del debate han
sido diferentes, aunque los términos del debate de hecho no lo fue-
sen. En ambos casos, el fondo de la polémica fue el oponer lo fran-
cés, identificado con lo moderno, a lo espafiol, identificado con lo
tradicional.

En Espafia, aunque los origenes de esta oposicion dualista se
remonten al siglo XVI1II o incluso al XVI1lI, el tema llega a conver-
tirse en polémico precisamente en la época revolucionaria, puesto
que los que estaban siguiendo los pasos de la Revolucion Francesa
eran los mismos que estaban, a la vez, luchando contra su herede-
ro, Napoledn Bonaparte. Sean cuales fueran las modificaciones que
se proponian hacer al modelo revolucionario francés, el modelo era
inconfesable pues proporcionaba a sus adversarios un argumento
muy eficaz dado el caracter nacional de la guerra. De ahi la invoca-
cion ritual de los precedentes espafioles, y el acento puesto en la
especificidad —cierta y evidente también— de la revolucién hispa-
nica. El traumatismo original durara hasta nuestros dias, convir-
tiendo este tema en un verdadero tabu historiografico.

En América, el debate fue mas tardio y en cierta manera surgio
con signo contrario al espafiol. Mientras que en Espafia fueron los
antiliberales los que acusaron a sus adversarios de «afrancesamien-
to», en América fueron los liberales de la segunda mitad del siglo
XIX quienes reivindicaron su filiacion con la Francia revoluciona-
ria. Se construye entonces una interpretacion de la Independencia
hispanoamericana que tendrd un vigor considerable, incluso en
nuestros dias. La Independencia americana es hija de la Revolucion
Francesa y consecuencia de la difusién en América de sus princi-
pios. Contra esta version liberal de finales de siglo, va a surgir pro-
gresivamente una escuela revisionista, que insiste al contrario sobre
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el caréacter «hispanico» —identificado a lo tradicional— de las
revoluciones de Independencia...

Avancemos, desde ahora, que sea cual sea la posicion adoptada,
favorable o desfavorable, a la Revolucion Francesa o a la hispanica,
es conceptualmente imposible el identificar una posicién ideoldgi-
ca a un supuesto «espiritu» nacional: ni todo lo francés es moder-
no, ni todo lo espafiol tradicional, ni inversamente. Ningun pais es
culturalmente homogéneo y la tarea del historiador consiste preci-
samente en intentar, para una época determinada, el captar y medir
—aqeogréfica y socialmente— la inevitable heterogeneidad cultu-
ral. S6lo después de esa etapa es posible arriesgarse a definir lo
que seria, en un cierto momento, I’air du temps, esa impalpable
y efimera combinacion de ideas, imagenes, pasiones y juicios de
valor de los multiples actores de un pais en una época determi-
nada.

Pero, més alla de las cuestiones sin fin de las «influencias» es
posible, sin duda, intentar una comparacién entre los procesos
revolucionarios; no para desembocar en un juicio moral o en una
reivindicacion de primacia, sino como una exigencia de mayor
inteligibilidad. La historia comparada, al poner en evidencia las
semejanzas Y las diferencias, permite ponderar las diferentes varia-
bles explicativas: por ejemplo, en nuestro caso, la relacion entre la
sociedad y el poder politico, la estructura politica y territorial de
la sociedad, la fuerza de las pertenencias comunitarias o «naciona-
les», la composicion y la amplitud de las élites, las caracteristicas de
la cultura popular, el peso de la religion...

La déptica comparativa puede entonces intentar explicar, dentro
de una tipologia lo mas general posible de un conjunto de fendme-
nos analogos, el porqué de un caso particular. En el nuestro, por
ejemplo: ¢por qué el paso a la Modernidad se hizo por vias dife-
rentes en el mundo latino y en el mundo anglosajon?, ¢y cuéles
fueron sus consecuencias?
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Afadamos explicitamente, para terminar, que estos ensayos son
también una primera aproximacion a otra interpretacion de las
independencias americanas. La multiplicacion en los ultimos afios
de los estudios sobre este tema, bastante olvidado desde hacia
varias décadas, indica que hay una toma de conciencia de todo lo
que ignoramos aun sobre esta época clave y de la insuficiencia de
las interpretaciones clasicas. Muchos estudios realizados en una
Optica de historia social y econdmica, ya sea regional o mas global,
han aportado numerosos elementos para comprender las estrate-
gias de los multiples actores de la época. Otros estan analizando
con gran pertinencia, en una éptica mas antropoldgica, movimien-
tos populares y casos locales.

Pero no hay que dejar de lado la perspectiva global, pues ni
lo econdmico-social ni lo local, explican de manera satisfactoria
la caracteristica esencial de las independencias: es decir su simul-
taneidad y la semejanza de los procesos, a pesar de lo diversas
gue son las economias y las sociedades americanas. La pluralidad
y la diversidad no pueden explicar la unicidad de un fenébmeno,
ni las estructuras explicar las bruscas rupturas. Lo que todas las
regiones de América tienen entonces en comun es su pertenencia
a un mismo conjunto politico y cultural. Es por tanto en el
campo de lo politico y de lo cultural donde, sin olvidar las otras,
habra que buscar las causalidades primeras. De ahi también viene
la importancia fundamental que hay que dar a la cronologia,
insoslayable en toda la historia politica y muy particularmente
en las épocas revolucionarias. Si los estudios en el «tiempo
largo» convienen a las estructuras, cualesquiera que sean —eco-
ndémicas, sociales, mentales—, las rupturas exigen el «tiempo
corto». En estos periodos, triunfa el acontecimiento singular
—Ila caida del muro de Berlin, por ejemplo en nuestros dias—,
gue, por su caracter Unico, modifica de modo irreversible las
situaciones politicas.
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La época que vamos a estudiar estd toda llena de este tipo de
acontecimientos, empezando por las abdicaciones reales de Bayona
gue abren la crisis de la Monarquia hispéanica. Otros muchos le
seguiran después, pero en este trabajo nos centraremos sobre todo
en este periodo clave, los afios 1808-1810, en los que estos aconte-
cimientos fueron particularmente numerosos y tanto mas impor-
tantes cuanto que provocaron en 1810 una ruptura que, no estan-
do aun consumada, era ya, a nuestro modo de ver, potencialmente
irreversiblel.

Paris, mayo de 1992

1 Algunos de estos ensayos aparecieron en versiones diferentes en varios luga-
res. El capitulo I y el 1V deben ser por ello leidos como visiones de conjunto y los
otros como una aproximacion a algunos de sus principales temas.
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I
REVOLUCION FRANCESA Y REVOLUCIONES
HISPANICAS:
UNA RELACION COMPLEJA

Las relaciones entre la Revolucion Francesa e Hispanoamérica
son uno de los lugares comunes de la historiografia. Durante largo
tiempo se considerd que los principios proclamados por la Francia
revolucionaria habian provocado, al atravesar el Atlantico,
la Independencia de Hispanoamérica. Esta seria, asi, hija de la
Revolucion Francesa.

Esta tesis, ampliamente difundida por los historiadores de prin-
cipios de siglo —pero no por los de las generaciones inmediata-
mente posteriores al acontecimientol— es insostenible hoy con
esta formulacion. Las «ideas francesas» estan muy lejos de ser las
Unicas ideas de la Independencia, y son muchos los historiadores
que han puesto de manifiesto el papel que desempefié el pensa-
miento politico clasico espafiol en estos acontecimientos. Por otro
lado, una explicacion solamente ideolégica de la Independencia no
basta, como lo han mostrado numerosos estudios sobre las causas
sociales y econémicas que han contribuido a ella.

1 Cf,, por ejemplo, Nikita Harwich Vallenilla, «La Révolution frangaise chez
les premiers historiens vénézuéliens»; Andrés Lira Gonzalez, «La recepcion de la
Revoluciéon francesa en México. 1821-1848; José Maria Luis Mora y Lucas
Alaman», y Charles A. Hale, «El renacimiento de la Historia politica y la
Revolucién Francesa en México», en Guerra, 1989, tomo II.
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Hay, pues, que separar dos fendmenos que se producen al
mismo tiempo y estdn muy imbricados, pero que no pueden con-
fundirse como lo muestra muy claramente el caso del Brasil: la
independencia de las metrépolis y la revolucién, es decir la adop-
cion brusca de un sistema de nuevas referencias politicas y sociales
que intentan hacer tabula rasa del pasado.

Para analizar la Independencia hay que trazar un cuadro de las
tensiones que podian existir entre la Peninsula Ibérica y sus terri-
torios americanos, 1o que no es nuestra intencidn hacer aqui, pero,
sobre todo, hay que analizar la Independencia como lo que esen-
cialmente es: una crisis politica que afecta a una unidad politica
hasta entonces de una extraordinaria coherencia.

Si queremos explicar la revolucion, hay que utilizar tanto una
historia cultural, que capte la especificidad de la llustracién ibéri-
ca, como una historia social y politica que analice, en el «tiempo
largo», las relaciones entre el Estado y la sociedad en el mundo ibé-
rico. Este ultimo examen nos parece particularmente importante,
en tanto en cuanto la llustracion —la Modernidad— no implica
necesariamente la revolucion.

Tanto si nos referimos a la Independencia como a la revolucién
es preciso adoptar una perspectiva global que no separe la
Peninsula Ibérica de América, ya que lo caracteristico de ambos
procesos —Independencia y revolucibn— es, precisamente, su
simultaneidad y su semejanza. Para explicarlas no bastan las causas
locales, ya que, desde este punto de vista, Hispanoamérica es pura
diversidad. Es necesario partir de lo que las diferentes regiones tie-
nen en comun, es decir, la pertenencia a un Unico conjunto cultu-
ral y politico. Considerar el conjunto significa, también, estudiar la
Espafia peninsular, no como una causa exterior, sino como un ele-
mento necesario —Yy en ciertas épocas, central— de estos procesos.

Queda aiin mucho por hacer en este campo, aunque Ultimamen-
te los especialistas en historia de Espafia comienzan a estudiar a los
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americanos en la revolucién espafiola?, y los especialistas de América
a analizar los acontecimientos espafioles3. Sin embargo, hay que supe-
rar todavia muchos obstaculos ligados al sentimiento nacional.

Por parte de los espafioles, es necesario un estudio imparcial
acerca de la relacién entre la Revolucién Francesa y la revolucion
liberal espafiola. La filiacion de esta ultima con la primera es abso-
lutamente cierta, aunque también lo sean su originalidad y su
caracter especifico. La sombra de la guerra de la Independencia y
la acusacion implicita de afrancesamiento caracterizan todavia
muchos estudios y explican extrafios silencios*.

Los hispanoamericanos, por su lado, han de asumir su perte-
nencia pasada al conjunto politico y cultural del que se desgajaron,
sin acentuar filiaciones directas con Francia que, aungue existieron,
fueron minoritarias.

Volviendo a la revolucién, hemos de hacernos una pregunta:
¢por qué el paso a la Modernidad se hizo en el mundo hispanico,
como en Francia, por via revolucionaria y no por la via evolutiva
que han seguido otros paises y de la cual Inglaterra puede ser con-
siderada como el prototipo? Aunque estas dos modalidades de
Modernidad lleven a resultados bastante semejantes en nuestros
dias es evidente que los paises de ambas areas poseen aun culturas
politicas diferentes como consecuencia de una historia de los siglos
XIX y XX profundamente divergente.

2 Cf., por ejemplo, Varela Suanzes-Carpegna, 1983, en el que los diputados
americanos son estudiados como un grupo mas de las Cortes; Berruezo, 1986 y
Rieu-Millan, 1990.

3 Cf., por ejemplo, Rodriguez, 1984; Anna, 1986, y Hamnet, 1985.

4 Curiosamente todas las ponencias espafiolas sobre Espafia y la Revolucion
Francesa en el Congreso mundial para el Bicentenario de la Revoluciéon Francesa que
tuvo lugar en Paris en julio de 1989, se paran al inicio del siglo XI1X. Ninguna trata de
lo que fue la consecuencia méas importante de la Revolucion Francesa en Espafia: la
revolucién liberal espafiola. Cf. Vovelle, 1989. Todas se limitan al periodo anterior a
1808. Lo mismo pasa con las obras publicadas en Espafia con ocasion del Bicentenario
de la Revolucién; cf., por ejemplo, Aymes, 1989, o0 Moral Sandoval, 1989.
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Reflexionar sobre la Revolucion Francesa, lejos de ser una
rememoracion erudita del pasado, equivale a reflexionar sobre los
origenes de la Modernidad de toda un érea cultural: analizar la
I6gica particular que ha regido, y rige aun, su historia.

Las mutaciones del siglo XVI11

Para comprender la causa por la cual los paises europeos han
seguido vias tan diferentes en su marcha hacia la Modernidad, es
necesario examinar esquematicamente las relaciones entre el régi-
men politico, la sociedad y la cultura en el siglo XVIII. Tanto en
Francia como en Espafia, las mutaciones son evidentes en estos tres
campos, pero el problema que se plantea entonces es que esas
mutaciones sean compatibles entre ellas.

La victoria del absolutismo y sus consecuencias es, sin duda, el
fendmeno clave del XVI11 francés e ibérico. Esta victoria es una de
las salidas posibles de una vieja pugna que viene de la Europa
medieval: la del Estado moderno en formacion con las institucio-
nes representativas de la sociedad: las Cortes en los reinos ibéricos,
los Estados Generales en Francia, el Parlamento en Inglaterra. Esta
pugna habia cristalizado en diversas tradiciones politicas. En unas,
el poder del rey y del Estado moderno aparece limitado por el de
las antiguas instituciones representativas, como en Inglaterra y en
la Corona de Aragén. En Francia, Castilla y Portugal el poder real
habia conseguido frenar este desarrollo institucional.

La presion del Estado sobre la sociedad y sobre sus institucio-
nes representativas se acrecienta en los siglos XVI1y XVII en todas
partes. Como consecuencia, a mediados del XVI1 se producen, con
una concordancia cronoldgica espectacular, graves crisis politicas
en todas las grandes Monarquias. En Inglaterra, la primera revolu-
cion inglesa; en la Monarquia hispanica, las rebeliones de Catalufia
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y Portugal y la resistencia de las Cortes castellanas; en Francia, la
Fronda. Al concluir estas crisis, las relaciones entre el poder real y
las instituciones representativas del reino son de tres tipos: victoria
del poder del rey en Francia; victoria definitiva del Parlamento,
después de la segunda revolucién, en Inglaterra; empate provisio-
nal, statu quo, en la Monarquia hispanica de los Austrias.

A principios del XVIII, con la instalacion de los Borbones en el
trono de Espafia, estos tres tipos se reducen a dos. Las Cortes de
los reinos de la Corona de Aragon —en donde, precisamente, el
poder del rey era el més limitado— son suprimidas. Las nuevas
Cortes unitarias de la Monarquia hispanica, compuestas de un
corto namero de ciudades privilegiadas y reunidas sélo de cuando
en cuando —Ilas Ultimas en 1789—, no tienen ni representatividad
ni funciones que les permitan ser un freno al crecimiento del poder
real. Por su parte, la corona se esfuerza por imponer la teoria 'y por
difundir el imaginario absolutista y prohibe la ensefianza de las
ideas pactistas del neo-tomismo espafiol. La Monarquia hispanica
tiende a semejarse cada vez mas al modelo politico francés. De
ahora en adelante, las dos areas politicas del siglo XVI11 estéan cla-
ramente determinadas: la primera, la inglesa, en la que las institu-
ciones representativas del reino han triunfado sobre el poder del
rey; la segunda, constituida por Francia, Espafia y Portugal, en la
que tiende a imponerse el absolutismo reals.

El absolutismo condiciona en gran parte la ruptura revolucio-
naria de finales de siglo. En efecto, el crecimiento del Estado va
desplazando cada vez mas las funciones y las competencias de los
cuerpos en las que estaba organizada la sociedad. El Estado tiende
a pensar su relacién con la sociedad, no como una relacién con
cuerpos necesariamente heterogéneos, sino como la relacion bina-
ria, y mas abstracta, soberano-subditos. La lucha contra todo

5 Para mas amplios desarrollos, cf. capitulo 11, «El rey y sus reinos».
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poder concurrente lleva al Estado a una ofensiva contra los privile-
gios de los cuerpos y con ello a una empresa de homogeneizacion
de la sociedad.

Paralelamente al avance del absolutismo se produce también en
el siglo XVIII la gran mutacién cultural que designamos con el
comodo término de llustracion. De hecho se trata de un conjunto
de mutaciones multiples en el campo de las ideas, del imaginario, de
los valores, de los comportamientos. No podemos tratar aqui de su
extraordinaria complejidad; solamente insistiremos en lo que
puede ser considerado como el centro del nuevo sistema de refe-
rencias: la victoria del individuo, considerado como valor supremo
y criterio de referencia con el que deben medirse tanto las institu-
ciones como los comportamientos.

Este triunfo del individuo, visible claramente en lo filos6fico
con Descartes, con Hobbes, Locke y Rousseau en lo politico y con
Adam Smith en lo econémico, es inseparable de la extension de
formas de sociabilidad de un nuevo tipo. Estas sociabilidades
modernas que se caracterizan por la asociacion de individuos de
origenes diversos para discutir en comudn, presentan rasgos muy
distintos de los cuerpos y de las asociaciones antiguas. En los
«salones», tertulias, academias, logias masonicas, sociedades eco-
némicas, etc. nace la opinion publica moderna, producto de la dis-
cusion y del consenso de sus miembros. Estas sociedades son igua-
litarias, ya que se establecen con la finalidad de una simple
discusion en la que sélo cuenta la razén. La autoridad sale en ellas
de la voluntad de los asociados, lo que lleva consigo practicas elec-
torales de tipo moderno; por todo ello han podido ser calificadas
de «democraticas»®.

Estas mutaciones del imaginario y de la sociabilidad son, cierta-
mente, comunes a toda el area europea, pero sus consecuencias

6 Cf. sobre estos temas el capitulo 111, «El individuo y la sociedad».
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divergen, como bien lo mostré Tocqueville?, en funcion de su rela-
cion con el régimen politico. En Inglaterra, mas avanzada incluso
gue Francia en esta via, las élites culturales afectadas por estas
mutaciones —que son también las élites sociales— participan en el
ejercicio del poder gracias a las instituciones representativas de tipo
antiguo. El proceso de individuacion en curso va a provocar en ella
una modernizacidn progresiva de estas instituciones, paralela a la
difusion de la Modernidad cultural. Por otra parte, las nuevas ideas
y el nuevo imaginario —inevitablemente tentados por un modelo
ideal—, estan siempre compensados por el ejercicio real del poder,
lo que obliga a compromisos constantes con la realidad. De ahi que
en el mundo anglosajon la evolucién hacia las instituciones demo-
craticas modernas —el sufragio, por ejemplo,— sea, al fin y al cabo,
mas lenta que en el mundo latino, pero que, al mismo tiempo, se
haga progresivamente, con un caracter empirico que evita la ruptu-
ra con un pasado del que se conservan muchos elementos.

En Francia y en Espafia la situacion es totalmente diferente. Las
élites, alejadas de la participacion en el poder por el olvido o la
decadencia de las antiguas instituciones representativas, no partici-
pan en él por derecho propio. Algunas si participan como servido-
ras del Estado, pero en una situacion de subordinacidon que s6lo
puede ser soportada mientras la nueva sociedad no se haya fortale-
cido. Sus nuevas formas de sociabilidad y su nueva cultura se cons-
truyen al margen del ejercicio del poder. De ahi el caracter ideal,
puro, sin compromisos con la realidad existente, del modelo de
hombre, de sociedad y de politica que elaboran. Este modelo ideal
aparece, en cierta manera, como la proyeccion a escala de toda la
sociedad de la estructura y del funcionamiento de las nuevas
sociabilidades. Aparece asi la imagen de una sociedad contractual

7 Es la explicacion clasica que se encuentra en L'Ancien Régime et la
Révolution, Paris, 1856.
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e igualitaria, de una nacion homogénea, formada por individuos
libremente asociados, con un poder salido de ella misma y someti-
do en todo momento a la opinion o a la voluntad de los asociadosg.

En comparacion con este ideal, la sociedad realmente existente
aparece como un conjunto de absurdos: cuerpos y estamentos en
vez de individuos; jerarquia, en vez de igualdad; comunidades poli-
ticas heterogéneas producto de la historia y no de la asociacion;
poderes fundados en la tradicion o en la Providencia y no en la
voluntad de los ciudadanos... El contraste entre el ideal y la reali-
dad es tan grande que las reformas parecen inadecuadas. S6lo una
ruptura, una nueva fundacién, un nuevo pacto social parecen aptos
para construir este nuevo mundo®.

Absolutismo, lustracion y Revolucion

Aunque este esquema explicativo sea globalmente cierto, hay
que matizarlo un poco, sin embargo. Es demasiado simple oponer
radicalmente la llustracion al absolutismo y hacer de su oposicion
una constante de todo el siglo XVIII. Por el contrario, existe en
muchos campos un parentesco entre el imaginario del absolutismo
y el de las élites modernas. Ambos comparten una misma hostili-
dad hacia los cuerpos y sus privilegios, un concepto unitario de la

8 Toda sociabilidad nueva no es, en la préactica, necesariamente revoluciona-
ria, pero todas participan de «un pensamiento gestionario y utépico», cf. Roche,
1988.

9 En cierta manera los Estados Unidos se encuentran a medio camino entre
las dos areas culturales que estamos describiendo. Por un lado, el ideal de la fun-
dacién de una nueva sociedad aparece claramente en el preambulo de la
Declaracién de Independencia. Pero por otro, el texto mismo de la Declaracion
aparece mucho mas en la linea de las libertades tradicionales: como un pacto entre
13 colonias con sus leyes propias. Es lo que de otra manera decia Edmond Burke
al defender en el Parlamento inglés a los insurgentes americanos: lo que él defen-
dia no eran sus ideas abstractas, sino las viejas libertades inglesas.
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soberania, el ideal de una relacion binaria y sin intermediarios entre
el poder y los individuos. Estos elementos comunes explican la
alianza que de hecho existi6 entre las élites modernas y el «despo-
tismo ilustrado» durante una buena parte del siglo XVIII. Lo que
los unia era superior a lo que los separaba. Sobre todo, ambos te-
nian que afrontar dos enemigos comunes: el tradicionalismo y la
inercia de la sociedad, con su imaginario tradicional de tipo pactis-
talo y, frecuentemente, su rechazo violento de las nuevas modas e
ideas. Minoritarias alin y poco seguras de su fuerza, las élites
modernas prefirieron, durante una buena parte del siglo XVIII,
escudarse en la autoridad del rey para realizar sus proyectos de
reformatt.

Hay por eso, en el campo social, una continuidad evidente entre
el reformismo de la Monarquia absoluta y el del liberalismo posre-
volucionario. Ambos quisieron «ilustrar» una sociedad llena de
«ignorancia» y de tradiciones opuestas a la «razon», someter la
Iglesia al Estado, desamortizar la propiedad, acabar con los privi-
legios de la nobleza y de los diferentes cuerpos —universidades,
gremios—, instaurar la libertad de comercio y la libre iniciativa
econdmica, disminuir la autonomia de los municipios, sustituir la
educacion por la ensefianza de las ciencias Utiles, desarrollar la edu-
cacion primaria...

Los fines son a veces tan claros y el lenguaje tan moderno,
incluso en el campo politico, que la llustracidon aparece como un
verdadero pre-liberalismo. En 1766, por ejemplo, la corona
impone a las municipalidades mas importantes, controladas por
oligarquias hereditarias, la eleccion, por todos los vecinos, de
«diputados» y «sindicos personeros» del «comuln». Todos los
vecinos son elegibles ya que no necesita distincion de estados

1o Cf. capitulo V, «Las referencias politicas: renacimiento del pactismo».
11 Cf. para este tema en Espafia el libro clasico de Sdnchez Agesta, 1953.
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ninguno de estos encargos porque pueden recaer promiscua-
mente en los nobles y plebeyos, por ser enteramente depen-
dientes del concepto publico»!2.

Es, por tanto, ilusorio buscar, como se hace a veces, los prole-
gémenos de la revolucién en la modernidad de las ideas o de las
medidas de reforma social de la época de la llustracion. Una buena
parte de las élites modernas de finales del XVIII era a la vez ilus-
trada y profundamente adicta a un absolutismo que constituia para
ellas el instrumento fundamental de las reformas. Asi se explica que
los altos funcionarios reales fuesen a menudo en el mundo hispa-
nico —y portugués— los principales agentes, no s6lo de la moder-
nizaciéon administrativa, sino también de las nuevas ideast3. Este
hecho es alin mas patente en Hispanoamérica, incluso en visperas de
la época revolucionaria; la distancia que la separa de los principales
centros de la Modernidad europea y el caracter mas tradicional de
su sociedad hacen aqui mas perceptible el desfase entre las referen-
cias de la élite administrativa y las de la mayoria de la sociedad.

Pero a medida que las «luces» se iban difundiendo, que crecian
las élites modernas y se fortalecia el poder del Estado, la alianza
empez06 a quebrarse. El Estado absolutista no podia llegar hasta los
altimos limites de la reforma que el nuevo imaginario exigia, ya
gue una buena parte de su legitimidad —quiza la més importante—
pertenecia al registro tradicional. EI monarca seguia siendo para él
mismo y para una gran parte de sus subditos, le premier seigneur
du royaume o el «sefior natural» del reino, colocado en la clspide
de una piramide de dignidades y honores. Los vinculos que lo
unian a sus subditos eran pensados, mas que como la relacion abs-
tracta entre el stbdito y el soberano, como algo mas personal y

2 N.R.L.E., tomo Il1I, libro VII, titulo XVIII, ley 11, n. 9.

13 Cf., por ejemplo, para México las ideas y la préctica de los altos funcionarios
vinculados a los Galvez en Horst Pietschmann, «Revolucion y Contrarrevolucion
en el México de las reformas borbdnicas (1780-1794)», en Guerra, 1989, tomo I.
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tradicional: la relacion entre el vasallo y su sefior, o entre el padre
de familia y sus hijos. La imagen «organicista» de la sociedad como
un cuerpo, con su cabeza y sus diversos miembros, es omnipresen-
te aun a finales del XVII14. La metafora, tan usual también, del
«cuerpo mistico de la Monarquia» remite del mismo modo a una
vision jerarquica y religiosa poco compatible con el igualitarismo
del nuevo imaginario. La resistencia de los cuerpos privilegiados
no era la de un enemigo exterior, sino que encontraba un apoyo
indiscutible dentro del imaginario monarquico mismo.

En una época, que varia segun los paises y que puede ser situa-
da de manera definitiva en la Monarquia hispanica con la subida al
trono de Carlos IV y la privanza de Godoy, la Monarquia, para las
élites modernas, dejo de ser «ilustrada», es decir, de constituir el
motor para la construcciéon de la nueva sociedad!. Progre-
sivamente, el poder omnimodo del rey y de sus ministros, que
antes habia sido considerado como el medio privilegiado de las
reformas, empez6 a verse como «poder arbitrario». Aunque el rey
mismo no fue al principio discutido, si lo fue el «despotismo minis-
terial». El ejemplo de Inglaterra y de sus instituciones representati-
vas afiade a este descontento un modelo préximo y aparentemente
imitable. Las aspiraciones de las élites modernas y las de los grupos
privilegiados coinciden provisionalmente en su deseo de poner coto
a los poderes del rey y del Estado moderno. Coinciden también, en
esta primera época, en el medio de alcanzar este fin: la convocatoria
de la representacion tradicional del reino: de los Estados Generales
en Francials; de las Cortes, mas tarde, en Espafia.

14 Para la manifestacion en plena luz de este imaginario en 1808, cf. capitulo V,
«Imagenes del rey y deberes de los vasallos».

15 En Francia, este cambio puede ser fechado en 1776 con el fracaso de las
reformas de Necker. Cf. para una interpretacion de conjunto de la Revolucion
Francesa, la obra de sintesis de Furet, 1988, y Furet y Ozouf, 1988.

16 El primer acto de la Revolucion Francesa se produce en julio de 1788, cuando
los Estados provinciales del Delfinado piden la reunion de los Estados Generales.
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Se desarrolla asi el «constitucionalismo historico», en la medida
en que la aspiracion al «gobierno libre» se ampara en una reivindi-
cacion de las viejas libertades y de la antigua representacion del
reino'”. En 1780, en Espafia, Jovellanos, en su discurso de admision
en la Real Academia de la Historia, hacia ya una apologia de las
antiguas instituciones representativas!s. Esta tendencia no cesara de
crecer en el mundo hispanico hasta convertirse en una referencia
obligatoria para todo discurso politico. Los revolucionarios méas
radicales de las Cortes de Cadiz tendran atin que encubrir su adhe-
sion al modelo revolucionario francés bajo el vocabulario y las
referencias de «las leyes fundamentales del reino».

Dos l6gicas diferentes

Asi pues, en visperas del principio del proceso revolucionario
—1789 en Francia y 1808 en el mundo hispanico— la aspiracion al
«gobierno libre» toma la forma de una nostalgia de las antiguas ins-
tituciones representativas. Esta nostalgia es para algunos una mas-
cara destinada a legitimar la conquista de una nueva libertad, para
otros tiene un caracter utépico: la vuelta a una Edad de Oro en la
que reinaba la armonia entre el rey y el reino.

La convergencia entre ambos grupos esta fundada en buena
parte sobre la ambigledad de un lenguaje politico comun que
remite a imaginarios diferentes. Al hablar de libertad, los unos la
entienden como la de individuos iguales bajo una misma ley; los
otros se refieren a las libertades-privilegios de los antiguos cuerpos.

17 Es imposible abordar aqui los matices del «constitucionalismo historico»
francés, que puede ser tanto de tipo nobiliario, como el de Boulainvilliers, como
popular, como el de Mably o el de Antraigues. Cf. sobre estos temas, Furet, 1978,

pp. 52 y ss.
18 Cf. capitulo V, «Las referencias politicas: renacimiento del pactismo».
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Por nacion, los primeros entienden el pueblo, un ente homogéneo
—el conjunto de los individuos asociados por un pacto social—, y
los segundos, el reino, una realidad heterogénea producto de la his-
toria —los pueblos—. Al hablar de Constitucion, los unos piensan
en un texto nuevo, que seria como el pacto fundador de una nueva
sociedad fundada en la razon, y los otros, en las «leyes fundamen-
tales del reino», tal como las ha ido acumulando una practica poli-
tica secular.

En lo que ambos estan de acuerdo es, si queremos emplear tér-
minos modernos, en la necesidad de una representaciéon de la so-
ciedad ante el Estado; en lo que difieren es en la imagen de la socie-
dad representada: nacién moderna formada por individuos para
unos, nacion antigua, o reino, formada por cuerpos, para otros. De
ahi que las diferencias aparezcan claramente cuando se trate de la
composicion y del voto de la representacion del reino o de
la nacion: ¢ Representacion de los estamentos o s6lo del «Tiers» en
Francia o del «Comun» en Espafia? ;Reunidn y voto separados de
los estamentos o asamblea Unica con voto individual? No se trata
de un debate técnico, sino de la traduccién préctica de dos imagi-
narios diferentes.

Estos problemas tomaran gran importancia una vez que se haya
puesto en marcha el proceso revolucionario. Entretanto, la aspira-
cion a la restauracion de las instituciones representativas es comun
a ambos grupos. Sin embargo, existen otras posibilidades de alian-
za y de conflicto en la medida que alin hay partidarios del absolu-
tismo monérquico. Las posiciones politicas pueden esquematizar-
se como un triangulo, en los vértices del cual se encuentran los
modernos, los absolutistas y los constitucionalistas histéricos.
Cada uno de estos dos grupos comparte con los otros dos un cier-
to nimero de visiones, conceptos y aspiraciones. Los modernos
comparten con los absolutistas la imagen del poder como relacion
binaria Estado-individuos, la lucha contra los privilegios de los
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cuerpos y las tentativas de homogeneizacion social. Los absolutis-
tas coinciden con los constitucionalistas historicos en los funda-
mentos histéricos de la sociedad y en el imaginario de una sociedad
formada por estamentos. Y, en fin, los modernos con los constitu-
cionalistas histéricos en el rechazo del poder absoluto y en la nece-
sidad de una representacion de la sociedad. Esta tripolaridad de las
posiciones politicas puede explicar una buena parte de los diferen-
tes tipos de regimenes del periodo revolucionario y posrevolucio-
nario.

De todas maneras, la alianza entre modernos y constitucionalis-
tas histéricos, fundamental en los origenes de la revolucion, estaba
llamada a durar muy poco. En efecto, la reivindicacion de las vie-
jas instituciones representativas no podia ser una restauracion. Los
Estados Generales no se habian reunido en Francia desde 1614 y
las Cortes espafiolas del XVIII eran organismos muy poco repre-
sentativos y muy controlados. La vuelta a la Edad de Oro no podia
consistir en una restauracion, sino en una invencion. La constitu-
cion que todos piden como garantia de las libertades, aunque se
presente al principio como la restauracion de las «leyes fundamen-
tales» tendra que ser una creacion, obra de la razén.

De ahi que «la libertad a la francesa» sea una libertad nueva y
abstracta que hay que construir segin un modelo ideal, mientras
que la «libertad a la inglesa» sea una practica antigua que hay que
conservar y perfeccionar. La pugna entre la l0gica representativa y
la l6gica de la construccién de un modelo ideal se encuentra en el
centro mismo de la Modernidad de tipo francés y explica tanto su
influencia universal como el tipo de problemas que genera.

En Francia esta pugna duré muy poco. Casi inmediatamente el
modelo ideal del hombre y de la sociedad irrumpe en la escena

19 Gauchet, 1988, estudia acertadamente la paradoja de una revolucién que
pone las bases de la democracia y al mismo tiempo la hace imposible.

48



Revolucién Francesa y revoluciones hispanicas

publica. EI hombre se concibe ante todo como individuo, como
ciudadano; la nacién, como un pacto voluntario entre estos hom-
bres en el que no caben ni los cuerpos, ni los estatutos particulares.
La Unica fuente posible de legitimidad es la que surge de esta
nacién y la soberania nacional reemplaza a la soberania del monar-
ca. La nacion soberana es libre de darse una nueva ley, la Cons-
titucién, que no resulta de la restauracion de las «leyes fundamen-
tales», sino de un nuevo pacto social, capaz de curar todos los
males sociales y de crear ex nihilo un hombre nuevo y una nueva
sociedad.

La Revolucion Francesa consiste, antes que en la aparicién de
actores nuevos en la vida social y politica, en una revolucién cultu-
ral que hace posible la creacién de la politica y la aparicidn de estos
actores?, La politica moderna nace de la necesidad de obtener la
opinién o la voluntad del nuevo soberano: la nacién. Las précticas
societarias de elaboracion de la opinion y de direccion de las socia-
bilidades modernas se extienden al conjunto de la sociedad y se
convierten en una lucha para obtener real o simbdlicamente la
nueva legitimidad. La competicién por el poder entre grupos, limi-
tada antes al &mbito privado, sale a la calle y crea el espacio publi-
co, la escena en la que van a competir los nuevos actores.

La revolucién es una mutacion cultural: en las ideas, en el ima-
ginario, en los valores, en los comportamientos, en las practicas
politicas, pero también en los lenguajes que los expresan: en el dis-
curso universalista de la razon, en la retérica politica, en la simbé-
lica, en laiconografia y en los rituales?, e incluso en la estética y en
la moda. Nuevos lenguajes que manifiestan una nueva vision del
hombre y de la sociedad, pero que son también una pedagogia.

20 Seguimos aqui la explicacién de Furet, 1977.
21 | a obra de Ozouf, 1976, se ha convertido en un clasico para este tipo de
analisis.
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La revolucién es pedagogia porque la sociedad no es todavia el
pueblo ideal. En vez del pueblo moderno, formado por individuos
libres y autbnomos, unanime en la manifestacion de su voluntad, lo
que existe es una sociedad que, como todas las sociedades, esta for-
mada por un conjunto heterogéneo de grupos, en su mayoria toda-
via corporativos y tradicionales, de una complejidad irreductible a
una unidad pensada.

La irrupcién del modelo ideal en esa sociedad hace que la cons-
truccion de un régimen representativo pase a un segundo plano, ya
gue toda representacion verdadera lleva consigo un reconocimien-
to de la heterogeneidad social, y, en esta época, del tradicionalismo
de una buena parte de la sociedad. Ante esta realidad, los grupos
que se adhieren a las nuevas referencias —que son los Unicos que
se sienten ciudadanos y se piensan como pueblo— se radicalizaron
rapidamente2,

La radicalizacién aparece como una consecuencia del nuevo sis-
tema. Surge, por una parte, de la pugna dentro de las élites moder-
nas: si la construccion del modelo ideal es posible y deseable, 10gi-
camente se van imponiendo aquellos que se proclaman mas cerca
de la pureza de los principios. Por otra parte, la radicalizacion
resulta también de la difusion de las nuevas referencias en la socie-
dad a grupos cada vez mas bajos. El carécter abstracto y no deter-
minado del nuevo lenguaje tiene un poder movilizador considera-
ble. En algunos casos este lenguaje es capaz de asumir los agravios
y las quejas de los viejos actores corporativos como, por ejemplo,
los pueblos que se manifiestan durante «la Grande Peur», la gran
revuelta campesina de 178923. En otros, abre el campo a las utopias
sociales y a las revueltas igualitaristas. En todos, como los posibles

2 Cf., sobre la dificultad en admitir la heterogeneidad social, Baczko, 1989.
23 En la obra clasica de Lefevre, 1932, se encuentran bastantes elementos en el
sentido de esta explicacion.
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del mundo ideal son ilimitados y su conveniencia evidente para la
razon, toda inercia y, mas aun, toda resistencia social no pueden
venir méas que de los enemigos de la libertad que, por definicién, no
pueden ser el pueblo. El pueblo conforme al modelo —las mino-
rias que lo asumen— se estrecha cada vez mas hasta llegar a la
época del Comité de Salud Publica, en que toda la logica represen-
tativa y las garantias del «gobierno libre» han desaparecido...
Como lo dice con ironia Agustin Cochin:

«En el orden politico, es el gobierno del pueblo por si
mismo, la democracia directa [...] y, como [el Pueblo] gobierna
por si mismo, suprime las libertades publicas que no eran mas
que garantias para €l contra los que gobernaban: si el derecho de
voto ha sido suspendido, es porque él reina, si el derecho
de defensa lo ha sido también es porque él juzga; la libertad de
prensa, porque él escribe; la libertad de opinién, porque él
habla»?4,

La situacion habia llegado, evidentemente, a unos limites tan
extremos que era necesario detener el proceso. Termidor fue a la
vez un compromiso con la sociedad y el establecimiento, dentro
del grupo revolucionario, de unas reglas que respetar para asegurar
su propia supervivencia fisica. Sin embargo, este parén no supuso
la vuelta a la l6gica representativa, sino a regimenes hibridos —el
directorio, el consulado, el imperio— en que el grupo revoluciona-
rio se mantenia en el poder conservando las nuevas referencias,

2 «L es actes du gouvernement révolutionnaire», en Cochin, 1979, I. La pala-
bra «jacobinismo» sera empleada después en el mundo latino para designar a todo
movimiento politico radical y mas especialmente a aquellos que, apoyandose en
formas de sociabilidad modernas en las que figura —real o retéricamente— un
fuerte elemento popular, pretenden llegar al poder, o ejercerlo, fuera de las prac-
ticas representativas.
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pero moderando su aplicacion para hacerlas viables. En una com-
binacién imprevista, pero no menos ldgica, el imperio mezclaba la
herencia del Estado absolutista?®> con los nuevos principios.
Aunque sus fundamentos fuesen diferentes, se vuelve a la estrate-
gia reformista de las élites ilustradas: apoyarse en la autoridad
omnimoda del Estado para transformar progresivamente la socie-
dad. Se mantenia la revolucionaria soberania del pueblo, el nuevo
imaginario del individuo-ciudadano, los términos claves del nuevo
lenguaje politico, pero se confiaba en otros medios y en el tiempo
para que se convirtieran en realidad. Sin embargo, aunque sélo
fuera de una manera latente, el modelo de la sociedad ideal seguia
presente, lo que hara posible que vuelva a reactivarse en otros
momentos o en otros lugares.

También ha de aguardar, de momento, la construccion del
«gobierno libre». Como Francois Furet lo ha sefialado acertada-
mente, habra que esperar hasta el establecimiento definitivo de la
111 Republica, en el dltimo tercio del siglo XIX, para recuperar
enteramente la l6gica representativa?®.

Francia y el mundo hispanico: semejanzas y diferencias

Si nos hemos extendido en una reflexidén sobre las raices y las
I6gicas de la revolucién en el area absolutista, y mas particular-
mente en Francia, no ha sido tanto por un prurito erudito, sino
para poner en evidencia el parentesco entre ambas revoluciones y
las razones que lo explican. Sin embargo, parentesco no es identi-
dad y las diferencias entre Francia y el mundo hispanico son tan
evidentes como sus semejanzas.

% Tocqueville puso admirablemente de manifiesto esta continuidad entre el
Estado moderno del absolutismo y el de la época revolucionaria.
% Furet, 1988.
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Las semejanzas, que provienen de un patrimonio romano y ger-
manico semejante y que se ha alimentado siempre de intercambios
humanos?’ y culturales muy intensos, se manifiestan en institucio-
nes parecidas, en un universo cultural andlogo y en una evolucién
politica similar, aunque desfasada en el tiempo2.

La diferencia mas importante afecta al campo religioso. A partir
del siglo XV 11 no hay en el mundo hispanico minorias religiosas sig-
nificativas. El catolicismo representa desde esa época un elemento
esencial de la identidad hispanica, lo que explica que, a diferencia de
Francia, no haya en el primer periodo revolucionario un conflicto
religioso y que los nuevos principios coexistan pacificamente en las
constituciones con la exclusividad otorgada al catolicismo?.

Otra diferencia importante es la estructura plural de la
Monarquia. Hasta principios del siglo XVIII, ésta sigue estando
constituida por reinos diferentes, con sus instituciones propias,
unidos simplemente en la persona del rey. De ahi una tradicion
pactista muy fuerte que concierne tanto a la teoria politica como al
recuerdo de una préctica institucional aun reciente. Para una parte
considerable de los habitantes de la Monarquia —y sobre todo
para la lejana América, afectada tardiamente por las reformas cen-
tralizadoras de los Borbones—, la «nacion» espafiola se concibe

27 Los Pirineos son, bajo este punto de vista, mas un vinculo que una barrera.
La emigracion francesa hacia Espafia a finales del siglo XVI1I representa aun un
ndmero considerable de hombres.

28 Condorcet en 1792 en su «Avis aux Espagnols sur les avantages que
I’Espagne doit rétirer de la Révolution francaise», parte del comin «despotismo»
instaurado por la Casa de Borbén de ambos lados de los Pirineos; consciente del
mayor tradicionalismo espafiol, propone a los espafioles una libertad méas modes-
ta que la de Francia que se asemeja a la del constitucionalismo histérico. Cf.
Eduardo Mufioz, «Deux thémes de I’époque de I'Indépendance: pacte social et
constitution historique au Chili», en Guerra, 1989, tomo II.

2 Tanto la Constitucion de la Monarquia espafiola, promulgada en Céadiz en
1812, como las primeras constituciones americanas no admiten mas que «la reli-
gion catolica, con exclusion de cualquier otrax.
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aun a principios del siglo XIX como un conjunto de reinos. La
soberania del pueblo de la época revolucionaria serd muy a menu-
do pensada y vivida no como la soberania de una nacién unitaria,
sino como la de los «pueblos», la de esas comunidades de tipo anti-
guo que son los reinos, las provincias o las municipalidades.

Faltan también en Espafia una serie de elementos que dieron a
la Revolucién Francesa un mayor radicalismo social. No existen en
Espafia, en el mismo grado que en Francia, salvo en algunas regio-
nes, muchos «derechos feudales», ni una reaccién sefiorial signifi-
cativa en visperas de la crisis; el sentimiento antinobiliario es tam-
bién mucho menor, quiza por la diversidad de la nobleza espafiola,
por el fuerte porcentaje de hidalgos en la poblacion total y por el
prestigio que este estatuto tenia todavia para amplios grupos socia-
les. Falta también un bajo pueblo urbano numeroso y ya en parte
afectado por la cultura moderna, como el de Paris3!.

También difieren las circunstancias politicas, puesto que, si la
Revolucién Francesa se enfrentd con el rey y acabd por volverse
contra él, la revolucion hispanica se hizo en buena parte en su
ausencia y combatiendo en su nombre. El hecho de que las prime-
ras fases de la revolucion tengan lugar al mismo tiempo que se
luchaba contra un enemigo exterior, contribuyé poderosamente a
evitar la exasperacion de las tensiones sociales.

El desfase cronoldgico, en fin, que concierne tanto al grado de
modernidad de los dos Estados como a la anterioridad de la
Revolucidon Francesa provocan diferencias suplementarias en las
dos revoluciones. Aunque es semejante la evolucion en esta muta-
cion de las ideas, del imaginario y de las formas de sociabilidad
que es la Modernidad, la sociedad espafiola, y alin mas la americana,

30 Cf. capitulo IX, «La victoria de Nlacion moderna».

31 Cf. para estas comparaciones, Antonio Dominguez Ortiz, «La Corona, el
gobierno y las instituciones ante el fenédmeno revolucionario», en Moral
Sandoval, 1989, pp. 1-16.
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se muestran mas corporativas y tradicionales y con menos élites
modernas que la francesa. EI hecho de que la Revolucién Francesa
preceda en veinte afios a las revoluciones hispénicas afade diferen-
cias complementarias. La mas importante es que la Revoluciéon
Francesa no tiene precedentes y por eso su capacidad inventiva es
incomparablemente superior a las que le suceden. Las revoluciones
hispanicas dispondréan, al contrario, de todo un acervo de nuevas
referencias —ideas, imaginarios, simbolos, experiencias constitu-
cionales— que podran utilizar, a veces de manera diferente o com-
binarlas con otras aportaciones, pero que no tendran que crear
necesariamente.

La Revoluciéon Francesa modifica las revoluciones posteriores,
puesto que los actores conocen de antemano adonde puede llevar
la l6gica revolucionaria. Por esta razon, aunque la tension entre la
I6gica representativa y la logica de construccion de una sociedad
ideal exista en las revoluciones hispanicas, también se conoce el
paso de 1789 al terror y, luego, al imperio, asi como el debate de
ideas que provoco: de Edmond Burke a Benjamin Constant. Por
eso los revolucionarios hispénicos, obsesionados por un posible
terror, cortaran por lo sano toda sociabilidad o discurso revolucio-
narios que pudiesen llevar al «jacobinismo», se mostraran pruden-
tes en la movilizacion del pueblo urbano en sus querellas intesti-
nas3? y utilizaran con mucha moderacion el lenguaje de la libertad
para evitar la aparicién de un nuevo Haiti.

Es, sin duda, aqui, en la ausencia de una movilizacién popular
moderna y de fendmenos de tipo jacobino, donde reside la especi-
ficidad mayor de las revoluciones hispénicas. Si uno de los temas

32 El pueblo urbano es pocas veces movilizado y, cuando se hace, se prefiere
utilizar, en vez de sociedades revolucionarias, los vinculos tradicionales o la socia-
bilidad militar. Cf., por ejemplo, Pilar Gonzélez Bernaldo, «Produccion de una
nueva legitimidad: ejército y sociedades patridticas en Buenos Aires entre 1810 y
1813», en Guerra, 1989, tomo I1I.
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méas debatidos en Francia en el afio del Bicentenario de la
Revolucién ha sido el de saber si 1789 llevaba inexorablemente a
1793 —al terror—, quiza las experiencias hispanicas puedan aportar
elementos de solucion al debate. Sin duda, la Francia de 1789 con-
ducia a la de 1793, pero quiza porque el fenémeno revolucionario
era totalmente inédito; pero, a su vez, la experiencia revolucionaria
francesa haria que esta evolucién no pudiese repetirse facilmente,
ni en Francia ni en otros paises3.

Ecos de la Revolucion Francesa en el mundo hispanico

Intentemos ahora una rapida exposicion que combine el impac-
to directo de la Revolucién Francesa con la preparacién y el
comienzo de las revoluciones hispanicas. En la Espafia peninsular
el impacto fue inmediato y muy grande. La proximidad geografica,
los vinculos comerciales muy intensos que unian a los dos paises,
la existencia de una constante emigracion francesa hacia Espafia
y la presencia de importantes colonias francesas en las principales
ciudades espafiolas —Cadiz, por ejemplo, cuenta en esa época
varios miles de franceses—3* favorecian la rapida propagacion de
las noticias y de la propaganda3. Lo mismo ocurre en América.

33 En la segunda revolucién liberal espafiola, la de 1820, los moderados conse-
guirédn controlar las sociedades patridticas que tenian muchas semejanzas con los
clubes revolucionarios franceses. Cf. Gil Novales, 1975. Es entonces cuando la
revolucion espafiola empez6 a seguir en su afrontamiento con el rey los pasos de
la Revolucién Francesa. Cf. la excelente comparacion de Carlos Seco Serrano, en
la introduccion a Artola, 1983.

34 Sin duda més de mil personas: de los grandes comerciantes a inmigrantes
temporales oriundos del Limousin que desempefan toda clase de oficios bajos.
Cf. Didier Freva, Le Consulat général de France a Cadix a la fin du XVl le siécle,
Mémoire de maitrise de I’'Université de Paris I, 1989, 150 pp., y Solis, 1987.

35 Cf. Luis Miguel Enciso Recio, «Actividades de los franceses en Cadiz
(1789-1790)», Hispania. Revista espafiola de Historia, tomo XX, Madrid, 1959,
n. LXXIV, pp. 251-286.
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Las regiones mas influenciadas son las que estan mejor comunica-
das: los puertos y las capitales y las costas proximas al foco revolu-
cionario de las Antillas francesaszs.

Los medios sociales mas atentos a los acontecimientos franceses
fueron, primero, las élites culturales: la alta administracion publica,
el clero superior, los profesores y estudiantes de seminarios y uni-
versidades, los profesionales, la nobleza espafiola y la aristocracia
criolla¥”. En estos ambientes, en los que el constitucionalismo his-
torico se habia desarrollado, 1789 fue visto con simpatia3®. La reu-
nion de los Estados Generales se aparecia, sin duda, a una parte de
las élites como una restauracion de las antiguas libertades a las que
ellas mismas aspiraban. El poeta Manuel Quintana contaba mas
tarde una impresion muy difundida entonces: «Cuando veinte
afos antes se oy06 resonar la voz de la libertad en las méargenes del
Sena, el corazén de los buenos palpitaba de gozo escuchando aque-
llos ecos bienhechores»®.

Los revolucionarios franceses, conscientes de la analogia de las
situaciones, animaban a los espafioles a seguir su mismo camino.
En 1792, Condorcet acababa su «Avis aux Espagnols...» con una

3% Cf. sobre estos temas, por ejemplo Anne Perontin-Dumon, «Révolu-
tionnaires francais et royalistes espagnols dans les Antilles», y Carlos Vidales,
«Corsarios y piratas de la Revolucion Francesa en las aguas de la emancipacion
americana», en Guerra, 1989, tomo I.

37 Esta composicion social puede verse tanto a través de las biografias de los
futuros revolucionarios espafioles y americanos, como por un recuento de lugares
y personas objeto de pesquisas por parte del gobierno y de la Inquisicién, hecho
a partir de Domergue, 1984.

38 Los vinculos entre el constitucionalismo histérico y los ambientes universi-
tarios habian aumentado gracias a las reformas que habian introducido en los
estudios juridicos no solamente el derecho natural, sino también el estudio de la
legislacion del Reino, lo que explica el extraordinario conocimiento de la legisla-
cién medieval que tienen los hombres de la época revolucionaria.

39 Discurso de un espafiol a los Diputados de Cortes, Mallorca, Imp. Real,
1810., cit. por Hans Juretschke, «Concepto de Cortes a comienzos de la Guerra
de la Independencia. Caracter y actualizacion», en Revista de la Universidad de
Madrid, vol. 1V, 1955, n. 14.
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llamada que parecia estar en la linea del constitucionalismo histérico:
«Espafioles, reunid vuestras Cortes»#. Estas Cortes revolucionarias
gue pedia la propaganda francesa tardaran veinte afios en reunirse, ya
que la simpatia inicial hacia la Revolucién Francesa va pronto a trans-
formarse, primero en desconfianza y luego, en hostilidad.

En esta evolucion, desempefiaron un papel fundamental la eje-
cucion de Luis XVI y la persecucion religiosa. La persona del rey
estaba rodeada de un respeto religioso y considerada como el
vinculo que unia las diversas comunidades politicas de la Monarquia.
La persecucion religiosa tomaba aln mas los valores supremos de la
sociedad. La guerra contra la Convencion fue vivida por muchos
como una cruzada, tanto mas cuanto la invasion francesa del Pais
Vasco por las tropas revolucionarias habia cerrado las iglesias y
perseguido al clero. La campafia de opinién contra la revolucion4?
no era sélo la expresion de la ideologia oficial, sino que se apoya-
ba también en una adhesion popular muy amplia, reforzada por la
experiencia directa y por la presencia en Espafia de numerosos
obispos y sacerdotes franceses inmigrados#. Las reacciones fueron
las mismas en América. El analisis de la prensa americana muestra
una identidad total de temas con la de la Peninsula, con un rasgo
especifico: una especial insistencia en la anarquia y en la disolucién
social, que se explica, sin duda, por la proximidad de Santo
Domingo y el temor de revueltas indigenas*.

40 Citado por Mufioz, loc. cit.

4 Cf. Antonio Elorza, «L'invasion des provinces basques. La guerre de la
Convention en Espagne», en Vovelle, 1989, I1, pp. 700 y ss.

42 Para sus temas, cf. Jean Rene Aymes, «L'Espagne et le refus de la
Révolution. 1789-1795. Les thémes de la campagne d’opinion», ib., pp. 660 y ss.

43 Cerca de ocho mil sacerdotes franceses se refugiaron en Espafa. A pesar de
las instrucciones de la corona para aislarlos, este clero ejercio una gran influencia en
muchas regiones espafiolas. Cf. para Galicia, muy ligada a las didcesis del oeste de
Francia, JesUs de Juana, «L’influence de la Révolution en Galice», ib., pp. 707 y ss.

4 Cf. Jean Pierre Clement, «La Révolution francaise dans le ‘Mercurio
Peruano’» y Rendn Silva, «La Revolucion Francesa en el ‘Papel periddico de Santa
Fe de Bogota’», en Guerra, 1989, tomo 1.
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La alianza posterior entre la Francia revolucionaria e imperial y
la Corona espafiola moderaran esta profunda hostilidad, pero sin
borrar enteramente un imaginario hostil, més enraizado en el pue-
blo que en las élites, que identifica la Revolucion Francesa con la
impiedad. En la guerra de propagandas entre realistas e insurgentes
que tendra lugar més tarde en América, los enemigos se echan
mutuamente en cara la acusacién de ser partidarios de la Revo-
lucion Francesa y de su impiedad?.

Cuando mas tarde Napoledn dé una imagen mas «respetable»
de Francia, las élites hispanicas oscilaran entre la admiracién por su
eficacia administrativa y militar, y la decepcion por su supresion de
las libertades, lo que lo asimilaba a un nuevo despotismo?.

En todas estas reacciones hay que distinguir también una dife-
rencia entre generaciones. Los ilustrados de méas edad pertenecian
a la generacion que habia puesto su esperanza en un poder absolu-
to del monarca que les permitiria realizar las reformas. Para ellos,
la reforma politica, para la que el pais no estaba todavia preparado,
vendria después de la reforma social4’. La generacion mas joven, la
que se educo durante la época revolucionaria, invirtié el orden de
prioridades: primero, la reforma politica y, luego, la reforma social.
Fueron los miembros de esta generacion los que harian méas tarde
la revolucion en Espafia y en América*. Pero, incluso para esta

4 Este argumento es particularmente empleado en México en 1810-1811. En
Quito, en visperas de la Independencia, un analisis del imaginario de las élites
criollas muestra la oposicion entre Jerusalén —Ila piadosa América— y Babilonia
—Europa contaminada por las ideas revolucionarias—. Cf. Demelas y Saint-
Geours, 1989.

46 Esta admiracion, el desanimo ante el tradicionalismo de la sociedad y la
préctica absolutista de la reforma desde arriba, explican la colaboracion en 1808
de una parte de las élites ilustradas con el invasor: el «afrancesamiento».

47 Cf. la exposicién que hace Sanchez Agesta, 1953, del orden de prioridades
de la generacion ilustrada.

48 Sobre esta generacion y su diferencia con la generacién ilustrada, cf.
Martinez Quinteiro, 1977, IV y V.

59



Modernidad e independencias

generacion, con la excepcién de algunos individuos, la prosecucion
de los fines de la Revolucion Francesa habia de hacerse sin caer en
sus excesos. Como lo expresaba con toda claridad en 1808, al prin-
cipio de la crisis espafiola, Quintana, el hombre clave de la prime-
ra fase de la revolucién hispanica:

«¢;Conque porque una nacion frivola, frenética e inconsi-
guiente no haya acertado a sacar partido de su revolucion [...] las
demas han de ser condenadas a sufrir todos los males de un mal
gobierno? [...] Sea para nosotros la Revolucion Francesa como
los despojos de las naves destrozadas en los bajios que ensefian
al navegante a alejarse de los escollos peligrosos pero no le dis-
traen de su camino»#.

Aun contando con estos matices, los simpatizantes de la revo-
lucién en el mundo hispanico fueron durante veinte afios muy
poco numerosos. Del recuento de los casos conocidos hasta ahoras°
se puede inferir su caracter extremadamente minoritario. La mayo-
ria de las conjuraciones de las que hablan entonces las autoridades,
o ahora los historiadores, son dificiles de evaluar: ¢se trata de con-
versaciones, de tertulias, o, realmente, de la preparacion de una
accion politica? En Espafia hubo, con caracter excepcional, adhe-
siones fervientes a la revolucién, como la de Marchena, que acaba-
ron con el exilio en Francia y la participacion en la Revolucion
Francesa y en su propagandasl. Lo mismo ocurre en América, pero
el caso bien conocido de Miranda, general de la Convencién, es
tanto una referencia mitica como una excepcions2.

49 Seminario patriético, n. 1X, 27.X.1808, pp. 149-150.

50 En ciertos paises, como Espafia 0 México, las fuentes explotadas son ya sufi-
cientemente numerosas como para tener una idea bastante precisa.

51 Cf. Fuentes, 1989.

52 Cf. el libro clasico de Parra Pérez, 1989. Miranda es un caso atipico, pues se
trata tanto de un exiliado como de un independentista precoz.
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Al leer las investigaciones realizadas por las autoridades y los
procesos de los que fueron objeto estos simpatizantes de la revolu-
cion, se encuentran, sobre todo, acusaciones de libertinaje, comen-
tarios imprudentes sobre los acontecimientos franceses®, tertulias
en las que leen y comentan libros o periédicos francesess, pero
muy pocas veces una verdadera accion de propaganda®®, vinculos
directos con la Francia revolucionaria o tentativas de complot®s.
Muchas de estas actividades estan ligadas, ademas, con la presencia
de subditos franceses, objeto de desconfianza para las autori-
dades®. La politica de «cordén sanitario» del Estado espafiol y el
tradicionalismo de la sociedad fueron unos obstaculos eficaces para
la propagacién masiva de las nuevas referenciass.

Las unicas excepciones significativas al caracter minoritario y
elitista de las adhesiones fueron, en sociedades esclavistas, las con-
juraciones o levantamientos en que estuvieron implicados negros o

5 En México y en Per0, los individuos acusados de simpatias revolucionarias
parecen ser sobre todo perseguidos por su pertenencia a la masoneria y por liberti-
naje. Cf. La vida colonial. Los precursores ideoldgicos..., 1929 y 1932; también José
Antonio Ferrer Benimelli, «<Masoneria e Inquisicion en Latinoamérica en el siglo
XVIllI», en Montalban, n. 2, Universidad Catdlica Andrés Bello, Caracas, 1973.

5 Son los casos mas numerosos en Espafia; ahi se reiinen profesores y estu-
diantes, clérigos y algunos profesionales. Cf. Domergue, 1984; pero también en
América, en México, Caracas, Bogota, Lima, Santiago de Chile, Chuquisaca,
Buenos Aires, Rio de Janeiro, etc.

5 Incluso el caso de Narifio que traduce e imprime la Declaracion de
Derechos del Hombre en Bogotd, aparece como un acto aislado de entusiasmo.

5 |_os casos mas conocidos son la conspiracion republicana del dia de San Blas en
Madrid, cuyos participantes fueron deportados a América, donde prepararon, con
criollos venezolanos, otra conjuracion, la de Gual y Espafia en 1797. Cf. Grases, 1978.

57 Cf., entre otros, Frédérique Langue, «Les Frangais en Nlouvelle-Espagne a
la fin du XVIlle siecle: médiateurs de la Révolution ou ‘nouveaux credles’?»;
Georges Baudot y Maria Agueda Méndez, «La Revolucién francesa y la
Inquisicion mexicana. Textos y pretextos»; Carmen Castafieda, «El impacto de
la lustracion y de la Revolucién Francesa en la vida de México. Finales del siglo
XVIllI», en Guerra, 1989, tomo 1.

58 Eficacia ante la propaganda masiva, pero mucho menor entre las élites que
escapan facilmente a esas prohibiciones. Cf. también sobre este tema, Anes, 1969,
«La Revolucién Francesa y Espafia, algunos datos y documentos».
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pardos. La «libertad de los franceses» sirve de bandera a las revuel-
tas de esclavos y la igualdad de denominador comun a las de negros
libres y pardos vy, a veces, a los blancos pobres®. Estos movimien-
tos son, a pesar de todo, minoritarios, ya que esas sociedades ni son
mayoritariamente negras, ni las diferencias sociales tan fuertes
como en Santo Domingo. Su principal consecuencia sera la gran
prudencia de las élites locales cuando se trate de aplicar los nuevos
principios.

Un balance final del impacto directo de la revolucion tiene que
matizarse mucho. Entre las élites, la simpatia por las nuevas refe-
rencias ha progresado en la medida en que aparecen, en buena
parte, como una continuacién del proyecto ilustrado. Sin embargo,
el mismo proceso revolucionario frances provoca mas desconfian-
za que adhesion franca lo que las lleva no solamente a la prudencia,
sino también a una reflexion de tipo constitucionalista, en la que se
percibe, explicita o implicitamente, la influencia de Benjamin
Constant.

Estas actitudes son ya menos claras entre los miembros mas
jovenes de las élites, en los que empieza a predominar el deseo de
cambio®. Las nuevas formas de sociabilidad en que se agrupan se
multiplican a finales del siglo XVIII y principios del XIX y con
ellas progresan, como en la Francia prerrevolucionaria, el nuevo
imaginario y las nuevas précticas politicas. La privanza de Godoy
y la crisis financiera hacen cada vez mas dificil de soportar «el

59 Los casos mas conocidos son los de Coro en 1795 y Maracaibo en 1799 en
Venezuela y el de Salvador en Brasil en 1798. En los acontecimientos venezolanos
esta probada la influencia de la propaganda de las Antillas francesas e incluso la
participacion de esclavos traidos de esas islas. Cf. Federico Brito Figueroa,
«Venezuela colonial: las rebeliones de esclavos y la Revolucién francesa», y
Matthias Rohring Assuncao, «L’adhésion populaire aux projets révolutionnaires
dans les sociétés esclavagistes: le cas du Venezuela et du Brésil (1780-1840)», ib.,
1989, tomo .

60 Cf. para un estudio de caso de esta evolucion, Carlos Herrejon Peredo,
«Meéxico: Las Luces de Hidalgo y de Abad y Queipo», ib.
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despotismo ministerial» y mas deseable un «gobierno libre». Sin
embargo, la revolucion no empezara en el mundo hispanico por
maduracién interna, sino por la crisis de la Monarquia provocada
por la invasion de Espafia por Napoleon.

Revolucidn espafiola y revoluciones americanas

Todo cambia entonces y muy rapidamente. La abdicacién for-
zada de Fernando VII en Bayona so6lo es aceptada realmente por
una parte de las élites, aquellas a las que el nuevo régimen puede
permitir una reforma de la Monarquia de acuerdo con los princi-
pios revolucionarios, pero, desde arriba, sin revolucion. El resto de
las élites y sobre todo la sociedad rechazan unanimemente la nueva
dinastia. Los levantamientos contra los franceses y la formacion de
juntas insurreccionales se suceden en mayo-junio de 1808 en toda
Espafiast. El cardcter masivo del levantamiento espafiol y el apoyo
unanime que le presta América muestran bien la comunidad poli-
tica de los dos pilares de la Monarquia. El patriotismo desempefa,
ciertamente, un gran papel, pero tiene también una considerable
significacion el rechazo de la Francia revolucionaria en su despre-
cio hacia la legitimidad histérica del rey y su anticleralismo.

Sin embargo, la resistencia contra Napoledn, comenzada en
gran parte con referencias muy tradicionales, va a ser la que dé ori-
gen a la revolucion en el mundo hispanico. ¢Por qué este extrafio
fendbmeno, en el que los patriotas que se oponen al heredero de la
Francia revolucionaria son los mismos que van a realizar una revo-
lucidn inspirada en la francesa?

62 No hacemos aqui mas que un resumen de estos acontecimientos. Pueden
consultarse los libros cléasicos de Artola, 1968, capitulo 1V; Lovet, 1975, y Aymes,
1973.
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La respuesta remite al problema de la representacién. En efecto,
al desaparecer la legitimidad real y al rechazar la del intruso, no
guedaba a la resistencia espafiola y a la lealtad americana mas cami-
no para justificar su accién que apelar a la soberania del reino, del
pueblo o de la naciéon. Los términos empleados son fluctuantes y
extremadamente variados, como lo es también el caracter de la
reversion de la soberania.

La formacion de juntas en Espafia desde los primeros momen-
tos del levantamiento era una forma improvisada de representacion
de la sociedad, la afirmacién de una legitimidad contraria a la del
invasor y de las autoridades que lo habian reconocido. En América
el reflejo es idéntico y, en cuanto las abdicaciones fueron conoci-
das, se produjeron tentativas semejantes para conferir a las autori-
dades una legitimidad indiscutible®2. Pero esas primeras juntas, por
su representatividad imperfecta, no podian dar una legitimidad
definitiva a los poderes provisionales de la resistencia. Por eso,
desde las primeras semanas del levantamiento, la peticion de Juntas
generales, Congreso o Cortes fue universal. Ciertas provincias reu-
nen incluso antiguas instituciones representativas desaparecidas o
gue no habian existido nunca aisladamente®s,

Sin embargo, estas tentativas parciales no podian dar al conjun-
to de la Monarquia un poder Unico e indiscutible. Tampoco fue
resuelto el problema con la formacion, en septiembre de 1808, en
Aranjuez, de la Suprema Junta Central. Aunque su legitimidad
fuese reconocida tanto por los espafioles como por los americanos,
tenia una legitimidad precaria en la medida en que surgia de la dele-
gacion de las juntas insurreccionales espafiolas. Por eso, unos dias
después de su formacion, se discute ya en ellas el tema de las Cortes
y la eleccion de los diputados americanos que han de representar a

62 Cf. capitulo 1V, «Reacciones americanas».
63 Cf. capitulo 1V, «Constituir un gobierno legitimo».
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América en la Junta Centrals4. Unos meses mas tarde, en mayo de
1809, la Junta Central toma la decisién de convocar las Cortes y
lanza al mismo tiempo una consulta general sobre la manera de
reunirlas y los fines de su reunién. El debate publico sobre la
representacion, que habia comenzado desde el momento mismo
del levantamiento, se intensifica y adquiere un caracter oficial.

Es entonces cuando va a producirse, a través de un debate publi-
co sobre la representacion, la gran mutacién del sistema de refe-
rencias de las élites hispanicas. En efecto, debatir sobre la repre-
sentacion es abordar los dos temas claves que abren la puerta a la
revolucion espafiola y a la Independencia americana: (Qué es
la nacién? ;Cuaél es, en su seno, la relacion entre la Espafia penin-
sular y América?

El primer tema ocupa el lugar central en el nuevo imaginario
politico y fue también el tema capital de la Revolucién Francesa.
¢La nacion estd formada por comunidades politicas antiguas, con
sus estamentos y cuerpos privilegiados, o por individuos iguales?
¢Es un producto de la historia o el resultado de una asociacion
voluntaria? ¢Esté ya constituida, o por constituir? ;Reside en ella
la soberania? ¢ De qué tipo de soberania se trata? Segun la respues-
ta que se dé a estos interrogantes, las Cortes seran una restauracion
de las viejas instituciones, con la representacion de los reinos y
estamentos o una Asamblea nacional Unica de representantes de la
nacion. El debate francés de la convocacion de los Estados
Generales y de sus primeras reuniones hasta la formaciéon de la
Asamblea nacional se repite en el mundo hispénico de 1808 a 1810.

Como en Francia, también se da primero una coalicion entre los
constitucionalistas histéricos —cuyo miembro mas ilustre es
Jovellanos— y los revolucionarios —con Quintana a su cabeza—

64 Las disposiciones electorales fueron publicadas el 22 de enero de 1809 en
Sevilla. Las elecciones de diputados en Ameérica se efecttian en 1809 y 1810. Cf.
para estas elecciones, capitulo VI.
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para conseguir la convocatoria de las Cortes. Se da luego una
pugna entre ellos sobre quién debe ser representado —Ilos esta-
mentos o sélo el «estado llano»— y sobre las modalidades de reu-
nion y de voto —con distincién o no de estamentos—. Al igual
que en Francia, la victoria de los revolucionarios era una conse-
cuencia de la imposible restauracion, sin cambios, de las antiguas
Cortes. El hecho de que Jovellanos propusiera dotarlas, segun el
modelo inglés, de dos camaras —lo que no tenia ningan prece-
dente en las instituciones tradicionales hispanicas—® mostraba
bien la debilidad del argumento de la tradicion y las ambiglieda-
des de los constitucionalistas historicos. Si las circunstancias obli-
gaban a modificar la tradicion, eso queria decir que nada podia
oponerse a que la nacién se dotase de las instituciones que mas le
convinieran®e,

El segundo tema —qué lugar debia concederse en la representa-
cion nacional a la Espafa peninsular y a Ameérica— planteaba
publica y tajantemente el peligroso problema de la igualdad entre
espafioles y americanos que venia de la época de la Conquista, se
habia manifestado a menudo en querellas sobre los cargos publicos
y ahora adquiria una importancia crucial. EI problema concernia a
la identidad misma de las Indias. ; Qué eran éstas, reinos de pleno
derecho, reinos subordinados o colonias? Era también, por otra
parte, un problema muy practico y muy urgente, pues de él depen-
dia tanto la existencia en América de juntas semejantes a las de la
Peninsula, como la de una representacidn, en las nuevas institucio-
nes representativas, proporcional a su peso humano —en la Junta
Central primero y luego en las Cortes—. El rechazo practico por

65 Mas dificultades para este partido: ;Qué Cortes tomar como modelo: las
Cortes unitarias del XV111 o las de los antiguos reinos, y, en ese caso, cuales?

6 Es significativo que nadie piense en restaurar las Cortes del siglo XV111, que
se habian reunido por Gltima vez en 1789.
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parte de los peninsulares de la igualdad proclamada seré la causa
esencial de la Independencia de América®.

Es, pues, a partir de 1808 cuando el mundo hispénico se lanza a su
vez a un proceso revolucionario que tiene extraordinarias semejanzas
con el de la Revolucion Francesa. Es entonces cuando las nuevas refe-
rencias que ésta habia construido se difunden masivamente, en pri-
mer lugar en Espafia y después en Ameérica. En la Peninsula, con el
hundimiento del Estado absolutista en 1808, desaparecen también, de
hecho, las limitaciones a la libertad de prensa en el campo politico.
Una verdadera avalancha de impresos de todo tipo, entre los cuales se
encuentra una multitud de periddicos, se extiende por toda la
Peninsulas. Impresos patridticos destinados a encender los animos
en la lucha contra el invasor, pero también llenos de opiniones de
todo tipo, desde las més tradicionales a las mas modernas, sobre las
soluciones politicas que deben aplicarse a la reforma de la Monarquia.

En América estas condiciones de libertad de prensa no existen
aun y sigue actuando la censura; pero el debate peninsular atravie-
sa el Atlantico gracias a los folletos y gacetas llegados de la
Peninsula, contra los cuales nada pueden las autoridades, ni siquie-
ra las mas opuestas a las nuevas opiniones. ;Como impedir, en
efecto, la llegada, y la reimpresion en América, de estos impresos
patriéticos producidos ademés frecuentemente, por las mismas
autoridades politicas espafiolas?%® Una buena parte de la actividad

67 Las declaraciones de igualdad son solemnes y reiteradas: por ejemplo, la del
decreto del 22 de enero de 1809, que convoca a elecciones para la Junta Central,
la del decreto del 14 de enero de 1810, convocando a elecciones a Cortes, o la
declaracion votada por las Cortes de Cadiz, el 15 de octubre de 1810. La negacién
préctica de la igualdad es también continua, como se puede ver tanto en la nega-
tiva de permitir o reconocer las juntas americanas, como en el campo de la repre-
sentacion, por el ridiculo numero de diputados que América debe elegir para la
Junta Central, en las modalidades y en el escaso nimero de diputados a elegir para
las Cortes Extraordinarias de Cadiz, y en el derecho de voto negado a los negros
y castas africanas en la Constitucion de 1812.

8 |_a «Coleccion del Frayle» en Madrid posee un gran nimero de esos impresos.

69 Cf. capitulo VIII.
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de edicion americana esta constituida por la reedicion de estos
impresos. Los libros, los folletos, las proclamas y los periddicos
mas importantes se reimprimen en cuanto llegan a América o son
publicados por la prensa. Las nuevas referencias ya no tienen por
qué utilizar los caminos tortuosos del contrabando y de la clan-
destinidad™: llegan publicamente a través de los impresos peninsu-
lares.

De lejos, pero con un ardor idéntico avivado por el temor de ser
dejada de lado en la reforma de la Monarquia, América participa en
el debate de la Peninsula y es entonces cuando la mutacién cultu-
ral de la Francia revolucionaria llega masivamente a ella, pero en
espafiol y pablicamente, por intermedio de la Peninsula. EI nime-
ro, escaso en un principio, de los que se habian adherido a las nue-
vas referencias crece continuamente durante todo este periodo, asi
como las sociabilidades modernas en las que se agrupan. Aunque
siguen siendo aln una minoria dentro de una sociedad extremada-
mente tradicional, esos grupos comprenden ya a la mayoria de los
miembros mas jovenes de las élites culturales; ellos seran el motor
de la revolucion. Decimos bien grupos, pues la difusion de las nue-
vas referencias es inseparable de la de las nuevas formas de sociabi-
lidad: en las tertulias de todo tipo, en los grupos formados alrede-
dor de un periddico, en los cafés, en las sociedades literarias, en
diversas sociedades, se forman y se retinen los miembros de la élite
revolucionaria™.

La revolucién misma seguira, con una extrafia semejanza, los
pasos de la Revolucion Francesa, no solo a causa de la analogia ya
descrita de los sistemas politicos, sino también porque era bien cono-
cida de las élites y servia, de hecho, de modelo y de contramodelo a

70 Cf. capitulo VII.

1 Entre esos lugares ocupa un papel central la tertulia de Manuel Quintana y
sus periédicos, que fueron, hasta principios de 1810, dos motores de la revolucion
hispanica. Cf. capitulo VII, y también Moreno Alonso, 1989.
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sus reflexiones?2. Para los mas radicales se trataba de un modelo ocul-
to, porque era dificil apelar abiertamente a lo que para muchos era la
encarnacion de la impiedad y la ideologia del invasor. La Revolucion
Francesa es todavia un tema tabd. El quitefio Mexia Lequerica, uno
de los diputados mis brillantes e influyentes de la mayoria liberal en
las Cortes de Céadiz, lo experimentd él mismo en 1810:

«Se habla de Revolucion y que eso se debe desechar. Sefior,
yo siento, no el que haya de haber revolucién, sino el que no la
haya habido. Las palabras, revolucion, filosofia, libertad e inde-
pendencia, son de un mismo caracter, palabras que los que no
las conocen las miran como aves de mal agiiero; pero los que tie-
nen ojos, juzgan; yo, juzgando, digo que es un dolor que no
haya en Espafia revolucion. La revolucién se reduce (Quiso
definirla, hubo desorden y se sentg)»73.

Los liberales espafioles tendran que progresar encubiertos y uti-
lizar el traje del constitucionalismo histérico, pero siguiendo de
cerca el ejemplo francés?. De ahi que la proclamacion de la sobe-
rania nacional —las Cortes de Cédiz abren la via el dia mismo de
su reunioén, el 24 de septiembre de 1810— vaya después seguida
de la elaboracion de constituciones y de leyes destinadas a destruir
el Antiguo Régimen en el campo social. La via francesa domina:

72 Para un desarrollo mas amplio de las ambigliedades de las referencias a la
Revolucién Francesa, entre los mas radicales. Cf. capitulo VII, «Un momento
politico original». La referencia a ella no era sélo doctrinal, sino que servia tam-
bién en las discusiones practicas sobre las medidas a tomar. Cf., por ejemplo, las
palabras de Palafox en la Junta Central el 20.X.1809, sobre la concentracién del
gobierno, que giran alrededor de la experiencia del Directorio, AHN, Estado,
Papeles de La Junta Central, Leo. 7 C.

3 D.S.C.G.E., 20.X11.1810.

74 L_a Constitucion de la Monarquia espafiola promulgada en Cadiz en 1812 se
inspira en la Constitucion francesa de 1791. Cf. Diaz Lois, 1976, para la manera
en que fueron dispuestos en el texto los derechos del Hombre y del Ciudadano.
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adopcion del nuevo imaginario social —la nacion se compone de
individuos-ciudadanos—, ruptura con las viejas «leyes fundamen-
tales», la constitucion vista como pacto fundador de una nueva
sociedad, proyectos educativos para crear el hombre nuevo, etc.

En esta mutacion cultural, las élites americanas siguen al princi-
pio la evolucion de las de Espaiia, en donde se encuentra aun, con
el gobierno central, el centro ideoldgico de la revolucién. Después,
las tensiones antiguas y las mas recientes, originadas por el debate
sobre la igualdad entre Espafia y Ameérica, conducen a las primeras
insurrecciones y a la guerra civil. El proceso de ruptura con la
Peninsula precede en América unas veces a la revolucion, y en
otros casos la sigue.

Las regiones leales —Nueva Espafia, América Central, Peri—
evolucionan siguiendo los diversos episodios del liberalismo espa-
fiol’s. La modernidad politica en esta &rea viene sobre todo de la
Peninsula a través de la constitucion, de las leyes, de las practicas
politicas. Como lo dira en 1822 Vicente Rocafuerte, el liberal ecua-
toriano que vive entonces en México: «La América, ilustrada no sélo
con la doctrina de tantos libros como ha corrido en ella desde el esta-
blecimiento de la Constitucién espafiola, sino, lo que es mas, con el
ejemplo que le daba la Peninsula en la lucha contra el servil [...]».

En las regiones insurgentes, la ruptura se justifica primero con
un discurso pactista en el que se encuentran muchos de los ele-
mentos del constitucionalismo histérico. Este sirve de base tanto a
la autonomia americana como al proyecto de fundar una nueva
sociedad, pero muy pronto se buscara la inspiracion para cons-
truirla en las referencias revolucionarias francesas”. Las élites

s Cf., por ejemplo, para América Central, Rodriguez, 1984.

76 Rocafuerte, 1822.

7 Aunque a veces las constituciones de los nuevos paises americanos se inspi-
ren formalmente en el modelo inglés o americano, su razonamiento es diferente y
de tipo francés, pues no se trata de un perfeccionamiento de las antiguas liberta-
des, sino de una construccion ex nihilo, elaborada por la razon.
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insurgentes van entonces mas alla que los liberales espafioles. En la
busqueda de principios y de simbolos que les ayuden a subrayar su
especificidad se adopta de una manera mas franca el nuevo sistema
de referencias, puesto que ya no existe aqui el elemento de tradi-
cionalismo que es el rey en Espafia y en la América realista. A fin
de fundar cuanto antes una nueva identidad y con ritmos que son
especificos en cada region, se adoptan rapidamente el lenguaje’,
los simbolos y la iconografia’™, las fiestas y ceremonias®, las socia-
bilidades! y las institucioness? de la Francia revolucionaria.

AUn quedaria por ver hasta qué punto todas estas novedades,
adoptadas por una parte de las élites, fueron aceptadas por el
resto de la sociedad. La propaganda del delegado de la junta de
Buenos Aiires, José Castelli, por ejemplo, movilizé ciertamente gru-
pos importantes de indigenas con un discurso jacobino, pero su
mensaje fue captado seguin las categorias mucho mas tradicionales de

8 Cf., por ejemplo, Anne-Marie Brenot y David Chacon Rodriguez, «Du
sans-culotte francais au sans-chemise vénézuélien. Etude d’un itinéraire de la
Carmagnole», Guerra, 1989, tomo 11, y Hugo Cancino Troncoso, El Catecismo
politico cristiano, 1810, El catecismo de los patriotas, 1813, y «EIl discurso de la
Revolucién Francesa en Chile»; en Loufan, tomo Il. Cf. también Noemi
Goldman, «EI discurso politico de Mariano Moreno», en EI discurso como objeto
de la historia, Buenos Aires, 1989.

7 Cf., por ejemplo, José Emilio Burucua y otros, «Influencia de los tipos ico-
nogréficos de la Revolucion Francesa en los paises del Plata», Guerra, 1989, tomo 1.

80 Para las fiestas civicas de Buenos Aires, cf. los trabajos de Henry Ph. Vogel
y para la hibridacion de los simbolos y rituales revolucionarios franceses con el
fondo hispanico y americano, Georges Lomne, «La Révolution francaise et le
symbolisme des rituels bolivariens», ib., tomo II.

81 Para la época de la Independencia, cf., por ejemplo, Pilar Gonzélez
Bernaldo, «Phénoménes révolutionnaires et formes d’organisation politique:
sociabilité et modernité au Rio de la Plata (1810 y 1815)», en Vovelle, 1989, y para
el periodo liberal, Fabio Zambrano, «Las sociabilidades modernas en la Nueva
Granada, 1820-1848», en Guerra, 1989, tomo I1.

82 |nstituciones tanto politicas, cf. por ejemplo, O. Carlos Stoetzer, «Le modeé-
le francais dans les régimes politiques et dans les documents constitutionnels des
nouvelles républiques du Rio de la Plata, 1811-1848», ib., tomo Il, como educati-
vas, cf. Sol Serrano, «La Revolucion francesa y la formacion del sistema nacional
de educacién en Chile», en ib.
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la sociedad y su prestigio se basé en elementos que remiten a un
sistema de referencias antiguo®:.

De todos modos, la necesidad de crear unidades politicas inéditas
refuerza la aspiracion a crear una sociedad nueva, tipica de la moder-
nidad de ruptura, y hace que la época de la Independencia sea un
periodo de gran creatividad en todos estos campos. Los elementos
revolucionarios se mezclan al fondo hispanico y a las raices autocto-
nas y producen combinaciones muy variadas que quedan aun por
estudiar, asi como los ritmos, las especificidades regionales y el
modelo francés utilizados4. En efecto, el proceso de difusion de los
modelos franceses que se hizo en las primeras épocas por la via espa-
flola—a menudo, por medio del periddico londinense El Espafiol de
Blanco White®— toma otros caminos mas directos después de la
Independencia. Los viajes a Francia®, la emigracién a América de
militares, intelectuales o politicos después de la caida del Imperio®’,
la publicacion de maultiples obras francesas® hacen que se produzca
entonces la incorporacion cultural de Hispanoameérica a Francia.

83 Cf. Joélle Chassin, «Comment rallier les foules a la Révolution? Les dis-
cours de Juan José Castelli dans I’expédition libératrice du Haut Pérou (1810-
1811)», ib., tomo I.

84 Los ensayos politicos de la Francia revolucionaria y posrevolucionarias han
sido suficientemente numerosos para inspirar regimenes politicos muy diversos:
de los regimenes constitucionales al Imperio.

85 Cf. Pons, 1990. Cf., por ejemplo sobre la fundacién de sociedades ideales,
para Venezuela, Luis Castro Leiva, «El arte de hacer una revolucion feliz», y para
Brasil, Estevao de Rezende Martins, «La Révolution au Brasil: I'idée du nouveau
et du définitiv», en Guerra, 1989, tomo I1.

8 Empieza entonces el flujo continuo de los viajes de estudiantes e intelectua-
les latinoamericanos a Europa, y mas particularmente a Francia, que sera una
constante de la época contemporanea. Cf. sobre este tema nuestro trabajo «La
Lumiére et ses réflets: Paris et la politique latino-américaine», en Le Paris des
étrangers, Paris, Imprimerie Nationale, 1989.

87 Cf. para el Brasil, Frangois Chevalier y Jean Chazelas, «Le Brésil different:
un héritage original de la Révolution francaise», en Guerra, 1989, tomo 11.

8 Decenas de obras de teatro francesas son entonces representadas en México,
cf. Maria Poumier, «José Maria de Heredia (Cuba 1803-México 1839) et la
Révolution francaise», ib., tomo II.
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Especificidades y problemas americanos

La adopcion de la via francesa de acceso a la Modernidad, con-
trariamente a lo que sucede en Europa, no seré discutida nunca mas
en Hispanoamérica. En efecto, tanto en Espafia como en la misma
Francia, la restauracion de la Monarquia era todavia posible. En
Espafia, la vuelta del rey en 1814 y el apoyo popular que recibid,
que demostraba el caracter ain minoritario de los liberales, le per-
mitid abolir la Constitucion y restaurar la Monarquia absoluta. En
Francia, el reinado de Luis XVI11, aunque era un retorno a la anti-
gua legitimidad, conservdé muchos de los principios y medidas de
la revolucidn, ya que los cambios producidos eran demasiado
importantes para que se pudiese volver a un statu quo anterior.
Incluso en Espafia la mutacion de las élites era tal que pronto una
nueva revolucion liberal, la de 1820, vino a poner de nuevo en mar-
cha el proceso revolucionario. Aunque otra restauracion, hecha
con la ayuda de la Santa Alianza en 1823, viniese luego a interrum-
pir el proceso, toda la Espafia contemporanea estara marcada por
la coexistencia o la competencia de los principios rivales de la sobe-
rania del rey y la de la nacionse.

Hispanoamérica ocupa un lugar singular, y en cierta manera
paraddjico, en el &rea latina. En efecto, cuando toda Europa habia
vuelto a regimenes monarquicos e incluso absolutistas, solo los
paises hispanoamericanos continuaban siendo republicas y pose-
yendo constituciones y libertades modernas. Hay que buscar su
explicacion en el hecho mismo de la Independencia. Al romper el
vinculo con la Peninsula, también se rompia el vinculo con el rey,
es decir, con la legitimidad histérica. No quedaba entonces mas
via para legitimar el poder que la moderna soberania del pueblo.
Por eso, toda instauracion de una Monarquia fracasard en

89 Sanchez Agesta, 1978, describe magnificamente este choque.
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América, aun cuando una buena parte de las élites estuviese tentada
en algunas épocas por esta solucion. Porque: ¢(Qué legitimidad
podia tener un rey que no fuera el «sefior natural» del reino? El
problema no tenia solucion, sea cual fuera el tradicionalismo de la
sociedad y el caso de Brasil, con un imperio que dura hasta 1889,
ofrece un perfecto ejemplo contrario de lo que ocurre en
Hispanoamérica.

Situacion singular, pues, pero también paraddjica, en la medida
en gue esta modernidad legal de Hispanoamérica coexistia con un
tradicionalismo social incomparablemente mayor que el de la
Europa latina, acrecentado, sin duda, por las consecuencias de las
guerras de Independencia. Este contraste entre la Modernidad de
las referencias teoricas de las élites y del Estado y el arcaismo social
marca, durante un largo periodo, toda la historia contemporanea
hispanoamericana. Esta distancia entre las élites y la sociedad no es
propia solamente de Hispanoamérica, sino de todos los paises que
han seguido la via de la Modernidad de ruptura, pero sus dimen-
siones son aqui mucho mayores. De esta situacién surgen una serie
de problemas no resueltos que ejercen una enorme influencia
durante toda la época contemporanea y mas particularmente en el
siglo XIX. Citémoslos brevemente como conclusion.

El primero, propio de la América hispanica, es la desintegracion
territorial. La Independencia se basaba ciertamente en la soberania
nacional, pero ;qué hacer cuando todavia no existe la nacion moder-
na? Lo que existia eran comunidades politicas de tipo antiguo, analo-
gas a las de la Europa del Antiguo Régimen, cuyo vinculo principal era
la comUn pertenencia a la misma corona y su unién con el soberano.
Sus élites modernas habian traducido una cohesién de tipo antiguo en
la nacion moderna, pero nada impedia a otras élites repetir la misma
transposicion y erigir su comunidad en una nueva «nacion». El caso
brasilefio proporciona también aqui un ejemplo opuesto, pues aqui la
independencia coexiste con el mantenimiento de la legitimidad real.
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Los otros problemas son analogos a los de la Europa latina. La
nueva legitimidad esta basada en la soberania del pueblo, pero por
su imaginario, por sus valores, sus vinculos y comportamientos, la
sociedad sigue siendo tradicional. No hay mas pueblo, en el sen-
tido moderno de la palabra, que los hombres que han experimen-
tado esa mutacion cultural que es la Modernidad, es decir, aquella
parte de las élites que ha hecho suyas las referencias modernas y
que se agrupa en nuevas formas de sociabilidad. En estas condicio-
nes, ¢cOmMo construir un verdadero régimen representativo, funda-
do en el voto de los individuos-ciudadanos, cuando éstos son una
minoria?% ¢ Qué hacer, si hay verdadera representacion, para evitar
que se imponga el tradicionalismo de la sociedad? De ahi que para
resolver esta contradiccion las élites modernas fabriquen diversos
tipos de «ficciones democraticas». Estas pueden consistir en una
redefinicion del pueblo y en la limitacion del sufragio®. También,
en la investidura de un hombre con la soberania del pueblo%, o en
la alternancia en el poder de partidos pertenecientes al mundo de
las élites®3. En los dos casos, las elecciones son ficticias 0 manipu-
ladas.

En estas condiciones, puesto que la legitimidad de todo gobier-
no puede ser siempre contestada, ¢cémo construir un régimen
politico estable? Los pronunciamientos, los golpes de Estado o los
levantamientos desempefian en estos sistemas politicos el papel que

% Esta afirmacion no equivale a afirmar la incapacidad politica de las socieda-
des antiguas, sino su inadaptacion a una representacion individual de tipo moder-
no. Una tribu indigena puede ser representada como tal en una negociacion con
el Estado o con otra tribu, pero no por un voto individual que la considere como
inexistente.

9 La solucion serd empleada varias veces en Francia, sobre todo durante la
Monarquia de Julio, y en Espafia y en América en la época de los doctrinarios.

92 Puede tratarse de un presidente vitalicio —de un dictador—, o de un empe-
rador como Napole6n | o Napoledn 111 en Francia.

93 Es el caso del «turno» de la Espafia de finales del X1X o de varios paises his-
panoamericanos en la época «oligarquica».
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las elecciones no pueden desempeniar: el cambio de los gobiernos.
Como, ademas, las élites tienen fe en las constituciones como
medio para construir una sociedad perfecta®, las querellas sobre la
constitucion afiaden un factor mas de inestabilidad politica.

¢Cémo, en fin, colmar el abismo cultural que separa las élites
del resto de la sociedad? Los medios utilizados son diversos: legis-
lacién para suprimir toda traza de los cuerpos antiguos aun exis-
tentes, creacion de la nacion moderna por medio de la historia, los
simbolos y la iconografia, proyectos educativos para formar al ciu-
dadano... Cuando esta empresa «pedagdgica» toma un caracter
radical y afecta a elementos que la sociedad tradicional considera
fundamentales, no es raro que estallen insurrecciones populares®s.
La impaciencia de las élites modernas ante el tradicionalismo social
conduce, a menudo, a tentativas aceleradas de construcciéon del
modelo ideal, que a su vez provocan las correspondientes resisten-
cias sociales.

Todos estos problemas no son especificos de América Latina,
sino comunes también a Francia y a los demas paises latinos a los que
su tradicidn institucional y su cultura condujeron al tipo de paso a la
Modernidad que Francia fue la primera en seguir. Esa primacia de
Francia explica que durante todo el siglo XIX el modelo francés y
sus coyunturas politicas y culturales fuesen dominantes en todo el
mundo latino y, méas particularmente, en Ameérica Latina. Esta
influencia no es, pues, un fenédmeno de moda, sino la consecuencia
de una lIégica comun, de una forma propia de Modernidad que lleva
consigo tanto logros como problemas especificos.

9% Esta «fe constitucional» dura en la mayoria de los paises hasta el Gltimo tercio
del siglo XIX, en que el positivismo, entre otros factores, viene a poner el acento
sobre la estabilidad gubernamental y la adaptacion de las instituciones a la sociedad.

% E| prototipo es, evidentemente, la Vendée en Francia, pero a ese registro
corresponden también las guerras carlistas en Espafia y multiples levantamientos
agrarios y religiosos en América.
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El principal de estos problemas es, como ya lo hemos mostra-
do, la concurrencia entre la l6gica representativa y la de la cons-
truccion de un mundo ideal. La légica representativa triunfo defi-
nitivamente en Francia con la 11 Republica, casi cien afios después
de la Revolucién Francesa. Quiza sea éste un problema que queda
todavia por resolver en buena parte de América Latina.
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I
LA MODERNIDAD ABSOLUTISTA

La historia de la revolucion en Francia y en la Monarquia his-
panica aparece unida inseparablemente al absolutismo. Contra este
régimen, caracterizado entonces como despoético, tiranico o arbi-
trario, se levantaron los revolucionarios. Sus objetivos no se limi-
taban, ciertamente, a un simple cambio de régimen politico, sino
gue se extendian a una reforma radical de la sociedad e incluso del
mismo hombre. Sin embargo, para todos ellos este segundo y
ambicioso objetivo tenia como condicidn previa la desaparicion del
poder solitario del rey, ya sea por la restauracion de antiguas insti-
tuciones representativas, ya sea por la nueva y radical proclama-
cion de la soberania de la nacién, contrapeso o alter ego de la sobe-
rania del monarca.

Como contrapunto del nuevo régimen que se intentaba enton-
ces implantar aparece la expresion Antiguo Régimen, tipificacion
negativa e inversa de todos los valores de la Modernidad. No obs-
tante, mas alla de este maniqueismo de una época de combate, apa-
rece también claramente la continuidad entre el antiguo y el nuevo
réegimen. Los mismos revolucionarios reconocen frecuentemente
su filiacién con los hombres de la llustracién y muchas veces conti-
ndan e, incluso, terminan las reformas que éstos habian intentado
llevar a cabo. Sin embargo, en la mayoria de los casos estos hombres
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fueron servidores de ese Estado «despoético» y las reformas reali-
zadas lo fueron a la sombra del poder absoluto del rey.

La relacion entre las élites modernas y el Estado absolutista
puede, ciertamente, ser analizada en términos estratégicos: alianzas
en funcion de fines y enemigos comunes, antagonismo después,
por razones que examinaremos mas tarde. Sin embargo, quizés
haya que preguntarse también si el absolutismo no llevaba en si
mismo una concepcion implicita de la sociedad y de las relaciones
entre los hombres y el poder que era ya una forma de Modernidad.
El hecho de que el régimen politico absolutista fuese a largo plazo
compatible con la sociedad moderna que él mismo estaba inten-
tando construir es precisamente el problema central de finales del
XVIII. Intentemos, para responder a esta cuestion, examinar a
grandes rasgos las novedades que trajo consigo la victoria del abso-
lutismo en la Monarquia hispénica.

El rey y sus reinos

La primera novedad fue, sin duda, la de poner fin a lo que habia
sido hasta entonces el rasgo politico fundamental de la Monarqguia
hispanica: su caracter pactista, considerado bajo una doble dimen-
sién, tedrica y préactica: la relacion contractual, hecha de derechos
y deberes reciprocos entre el rey y el reino y el respeto de las espe-
cificidades —fueros, privilegios y libertades— de las diferentes
comunidades politicas cuyo conjunto constituia precisamente la
Monarquia.

No quiere decir esto que el pactismo hubiera sido hasta enton-
ces una realidad inmutable y armodnica. Al contrario, el crecimien-
to del poder del monarca, sus tentativas por disminuir la autono-
mia de los diferentes reinos y la aparicion de una literatura politica
que exaltaba sin tasa la dignidad del monarca, habian planteado
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aqui, como en las otras monarquias modernas europeas, un con-
flicto fundamental para la génesis de la Modernidad politica: el de
la relacion entre el poder del monarca —y su instrumento, el
Estado moderno— Yy las instituciones representativas de la socie-
dad, es decir, las Cortes en los reinos ibéricos, los Estados
Generales en Francia, y el Parlamento en Inglaterra.

Viejo problema que venia de la Europa medieval, inseparable de
la formacion del Estado moderno, que habia desembocado en el
siglo XVII en una pluralidad de situaciones politicas. En algunos
paises —Inglaterra o los reinos de la Corona de Aragon— el poder
del rey aparece limitado por una tradicion constitucional muy
fuerte, en la que juegan un papel esencial las instituciones repre-
sentativas. En otros, como Francia, Castilla y Portugal, el poder
real habia conseguido frenar este desarrollo institucional, pero sin
que a principios del siglo XV11 se pudiese prever todavia cual seria
su evolucioén futura. Los hombres del siglo XVII eran conscientes
de estas evoluciones divergentes; el cardenal de Retz explicaba
entonces:

«La autoridad [de los reyes de Francia] no estuvo nunca
regulada, como la de los reyes de Inglaterra'y Aragon, por leyes
escritas. SOlo estaba temperada por costumbres, transmitidas y
como guardadas en depdsito, primero por los Estados
Generales y luego por los Parlamentos».

La gran crisis de los afios 1640 —en Inglaterra, la primera revo-
lucion inglesa; en la Monarquia hispanica, las rebeliones de
Catalufia y Portugal y la resistencia de las Cortes castellanas; en
Francia, la Fronda— es el primer gran choque entre la sociedad y
el Estado moderno, que conduce en los ultimos lustros del siglo a

1 Cardenal de Retz, Mémoires, Paris, Bibliothéque de La Pléiade, 1956, p. 66.
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tres tipos de situaciones politicas: la francesa, en la que triunfa el
poder absoluto del rey; la inglesa, en la que, después de la segunda
revolucion, triunfa definitivamente el Parlamento; la espafiola, en
fin, que puede ser definida como un empate precario entre ambos
y gque es mas bien la consecuencia del agotamiento general que una
tercera via. Empate, en cuanto a la estructura plural de la monar-
quia, pues Felipe 1V vuelve, una vez terminada la crisis, al statu quo
anterior; pero también en cuanto a las relaciones entre el rey y el
mas poderoso de sus reinos, Castilla. Las Cortes castellanas de
1660-1664 son las Gltimas hasta que se produce el cambio de dinas-
tia, no por la victoria del monarca sino por una paralisis mutua: ni
el rey es capaz de plegarlas a su voluntad, ni las Cortes consiguen
imponer la suya al rey2.

Por esto a finales del siglo XVII la Monarquia hispanica con-
serva la fisonomia politica tradicional de las Espafias. La
Monarquia sigue siendo plural®: una unién —dotada de algunas
instituciones comunes— en la persona del rey de reinos diferentes
que conservan la mayoria de sus instituciones publicas y de sus
leyes especificas. En la Monarquia hispanica se encuentran a la vez
los dos tipos politicos que encarnan, en el exterior, Inglaterra y
Francia. El régimen politico de los Estados de la Corona de
Aragon se asemeja al inglés en cuanto que los poderes del rey estan
definidos por las leyes y por una practica consuetudinaria y limita-
dos por Cortes dotadas de amplios poderes. El de la Corona de
Castilla estd méas préximo al francés, pues los limites al poder real
son mucho mas vagos y el rey puede, de hecho, prescindir de las
Cortes.

2 1LA.A. Thompson, «El reinado de Felipe IV», en Andrés-Gallego, 1986, pp.
443-492.

3 La palabra federativa empleada a veces tiene connotaciones excesivamente
modernas.
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Esta situacion hibrida no resistira el cambio de dinastia ni esa
guerra civil que fue la guerra de Sucesion. La evolucion hacia un
poder real cada vez més fuerte, interrumpida desde la crisis de
mediados del XVII, vuelve a ponerse en marcha con una doble
dimension: por una parte, la uniformizacién de las instituciones de
los diferentes reinos para formar una Monarquia unitaria y, por
otra, la afirmacién de un poder real liberado del contrapeso de las
instituciones representativas. De los tres modelos politicos exis-
tentes a finales del XVI1 s6lo quedaran en adelante dos: el modelo
parlamentario britanico y el modelo absolutista de tipo francés con
su variedad hispéanica.

Cronoldgica, aunque no conceptualmente, el primer cambio
tomo la estructura plural de la Monarquia. Aunque las medidas
tomadas por Felipe V contra los reinos de la Corona de Aragén
gue habian apoyado a su rival puedan ser consideradas como un
castigo, también responden de una manera explicita al «deseo de
reducir todos mis reinos de Espafia a la uniformidad de unas mis-
mas leyes, usos, costumbres y tribunales»®.

La uniformidad se construye a partir de la matriz institucional
castellana. Los diferentes decretos de Nueva Planta —el de 1707
para Aragon y Valencia, el de 1716 para Catalufia— imponen a los
reinos de la Corona de Aragon las instituciones publicas castella-
nas®. Se suprimen las Cortes propias de cada uno de los reinos y
con ellas los limites constitucionales al poder del rey. Sélo algunas
de sus ciudades vienen a incorporarse a las Cortes castellanas para
formar asi las nuevas Cortes unitarias de la Monarquia. EI Consejo
de Aragén desaparece sustituido por el Consejo de Castilla;
se implantan en ellos audiencias de tipo castellano y los municipios se
reorganizan segun este mismo sistema. Como consecuencia logica

4 Cit. por Dominguez Ortiz, 1976, p. 85.
5 Valencia no conserva ni siquiera su legislacion civil propia.
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de esta asimilacion, las barreras arancelarias entre las dos coronas son
abolidas y se declara que los habitantes de estos reinos tienen los
mismos derechos que los castellanos. Més que de una fusién de
los diferentes reinos en uno nuevo que seria la sintesis de todos, estas
reformas politicas son en realidad la integracion de la Corona de
Aragon en la Corona de Castilla. Las unicas entidades politicas auto-
nomas que siguen existiendo en la nueva Monarquia son el reino de
Navarra y las provincias vascas, las llamadas entonces provincias
exentas, separadas del régimen comun por barreras arancelarias y
por fueros que limitan institucionalmente el poder del monarca.

La Monarquia hispénica tiende a convertirse en un Estado uni-
tario regido por unas mismas leyes y organizado territorialmente
de manera uniforme. Se trata de una realidad tendencial, ya que la
uniformizacién esta aun lejos de ser completa, incluso dentro del
espacio politico estructurado segun el modelo castellano. Para los
antiguos reinos de la Corona de Aragon los decretos de Nueva
Planta no fueron una simple asimilacién a Castilla, sino un labora-
torio para novedades mas radicales, que la Corona de Castilla
adoptara mas tarde en algunos casos, como el sistema de intenden-
tes, y en otros, nunca, como el sistema tributario modernos.
Ademas siguen aun existiendo dentro de la Corona de Castilla los
antiguos reinos con, en parte, su personalidad y sus leyes propias.
Entre ellos, los mas peculiares son, como veremos después, los rei-
nos de Indias, prolongacion americana de la Corona de Castilla,
cuyo estatuto, realidad humana y percepcién van a convertirse
progresivamente en un problema central para la Monarquia.

Un segundo campo en el que se despliega el poder del monarca
es el de sus relaciones con el reino, con esta Castilla «ampliada»

6 «Catastro» en Catalufia, «Unica contribucion» en Aragon, «talla» en Mallorca,
o «equivalente» en Valencia. Cf. Dominguez Ortiz, 1976, p. 87, y el fracaso en
Castilla del «catastro» de Ensenada, ib.
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que es entonces la naciente Espafia. La victoria del monarca sobre
las instituciones representativas del reino es practicamente total.
En efecto, aunque el papel de las Cortes unitarias de nuevo cufio
no sea tan débil como se dice habitualmente?, ni su naturaleza ni
sus poderes las hacen aptas para ser un contrapeso del poder del
monarca. Por una parte, como en las antiguas Cortes castellanas, de
las que son una continuacion, la convocatoria de las nuevas Cortes
depende de la voluntad del rey y de hecho se reunieron muy pocas
veces en el siglo XVIII, esencialmente, sélo para jurar al nuevo rey
o al principe de Asturias o para modificar la ley de sucesién, aun-
que se aprovechasen estas reuniones para realizar otras reformass.

Las Cortes no tienen, por lo tanto, ni periodicidad ni poderes
que las hagan capaces de dialogar de forma permanente con la
coronay, menos aun, de limitar su poder. Un obstéaculo suplemen-
tario para la reivindicacion de un mayor papel es su escasa repre-
sentatividad geografica y social.

La falta de representatividad geogréafica afecta sobre todo a
Ameérica. Los reinos de Indias no participan en las Cortes peninsu-
lares, ni han tenido nunca Cortes propias, aunque antiguas leyes
establezcan que podrian convocarse en ellos si el rey lo estimara
conveniente®. La falta de instituciones representativas de os reinos
es aqui total°. La evolucidn hacia un poder solitario del monarcay

7 El papel de la Diputacién de «millones», que emana de las Cortes y es res-
ponsable del impuesto del mismo nombre sigue siendo importante. En 1789, las
Cortes consiguen, también, oponerse a diferentes medidas de desamortizacién
propuestas entonces.

8 En 1712-1713 y 1714, 1724, 1760 y 1789. Las primeras para adoptar la ley
sélica, las Ultimas en 1789 para restablecer las reglas tradicionales de sucesion.
Corona, 1957, p. 34.

9 Se prevé el primer lugar que ocuparan en ellas México y Cuzco, como cabe-
zas de los reinos de Nueva Espafia y Nueva Castilla. R.L.R.1., tomo 11, libro 111,
titulo VIII, ley 11 y V.

1o Existieron a veces juntas de ciudades destinadas a dirigir a la corona, repre-
sentaciones sobre problemas importantes. Ese fue el caso de 1561, en que se reu-
nieron en Peru una Junta general de procuradores de las ciudades, con poderes
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hacia el Estado moderno ha sido méas precoz y radical en América
que en la Peninsula.

En la Espafa peninsular la falta de representatividad no viene
tanto del escaso nimero de ciudades convocadas, como de la esca-
sa representatividad social de los procuradores. Es cierto que el
namero de ciudades representadas es limitado!! (37 en total en
1789, de las cuales 22, por la Corona de Castilla; 6, por Aragén;
2, por Valencia; 1, por Mallorca, y 6, por Catalufia), pero salvo con-
tadas excepciones!? participan en ellas todas las ciudades principa-
les, aquellas que en el siglo XI1X seran capitales de provincia. Las
ciudades convocadas son, de hecho, las capitales de cada reino y
algunas otras. En si mismo este sistema no era 6bice para una
representacion verdadera de la sociedad, ya que correspondia real-
mente al imaginario tradicional de la representacion, en el que cada
cuerpo estaba naturalmente representado por su cabeza.

El defecto mas grave de representatividad, tanto en la Peninsula
como en América, viene mas bien del caracter oligarquico de los
gobiernos municipales, que son los que designan a los procurado-
res. A pesar de las tentativas de la corona en el siglo XVIII para
desenajenar los cargos concejiles3, la mayoria de ellos continud
siendo propiedad de un corto nimero de familias privilegiadas,
muchas veces nobles. La reforma municipal de 1766, que cred los car-
gos de diputados y sindicos personeros del comun, elegidos por todos
los vecinos'4, no cambid sustancialmente el caracter oligarquico del

analogos a los de unas Cortes del reino. Cf. L. Perefia, introduccién a Las Casas,
De regia potestate o derecho de autodeterminacion, Madrid, CSIC, 1969, CLVII,
p. 316. Se dan también en el XVIII en Venezuela juntas de cabildos, con un papel
que queda por estudiar.

11 Actas de las Cortes de 1789, en Salva y Sainz de Baranda, pp. 30-31.

12 Fuera de las provincias vascas y de Navarra, que cuenta con sus propias ins-
tituciones representativas, Cadiz es sin duda la excepcion mas espectacular,
teniendo en cuenta su importancia comercial y financiera.

13 Cf. Dominguez Ortiz, 1976, capitulo 24.

14 N.R.L.E., libro VII, titulo XVIII, ley 1 y II.
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gobierno municipal, que siguié en manos de estrechas oligarquias
locales, de un patriciado muy cerrado y casi siempre hereditario.
Los cambios sociales del siglo —ascension de nuevos notables—
encontraban muy dificil traduccion en este marco, lo que venia a
afladir un obstaculo suplementario a la transformacion eventual de
las antiguas instituciones representativas de los reinos. Por eso, la
eleccion de las autoridades municipales por todos los vecinos que
sera decretada durante la revolucion, aunque moderna en su for-
mulacién, correspondia a una demanda creciente de los nuevos
notables de las ciudades en visperas de la revolucion?s.

Frente a la corona no quedaba, pues, salvo en Navarra y en las
provincias vascas, ninguna institucion que pudiera pretender una
representacion cualquiera del reino. El absolutismo espafiol es en este
sentido mas avanzado que el francés, pues no existen en la Monarquia
hispanica ni Parlamentos ni Estados provinciales que puedan intentar
arrogarse, como lo hicieron los Parlamentos en Francia, una repre-
sentacion de la nacién. Ni los Consejos centrales de la monarquia ni
el més importante de ellos, el de Castilla y tampoco las audiencias,
formadas por magistrados méviles y totalmente dependientes del rey,
olvidaron nunca el caracter delegado de su poder, prolongacion de la
potestad del rey y no de la del reino. El poder regio suspendié tam-
bién las «congregaciones del Clero» y no se mostré6 muy partidario
de la reunién de sinodos provinciales, es decir, evitd toda asamblea
que pudiese representar, no ya al reino en su conjunto, sino ni siquie-
ra a uno de los brazos de la sociedad estamental.

Como contrapeso, s6lo quedaban frente a la corona la inercia de
la sociedad y la resistencia particular de los diferentes actores
sociales, es decir, de los diferentes cuerpos en que estaba estructu-
rada la sociedad de Antiguo Régimen.

15 Cf., por ejemplo, la peticion en este sentido de los vecinos de Mérida
(Yucatan) en 1810, en 1811, en ACE, ser. gen., leg. 4.
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Unos reinos particulares, las Indias de Castilla

Dentro del conjunto de los reinos que forman la Monarquia
hispanica, América constituye un caso particular, pero no funda-
mentalmente diferente de los otros reinos. Su estatuto no cambia
de un modo sustancial durante el siglo XVI11, aunque si cambie la
percepcidn que de ella tienen los gobernantes y los habitantes de
la Espafa peninsular. Juridicamente la Ameérica hispéanica continla
siendo lo que siempre fue: el conjunto de los reinos ultramarinos
de la Corona de Castilla. Unos reinos ciertamente singulares por su
alejamiento, por la complejidad étnica y cultural de su poblacion,
por sus producciones y por su comercio, etc. Singulares, pero no
radicalmente diferentes de los reinos incorporados a la corona en la
Gltima época de la Reconquista: s6lo unos lustros separan la incor-
poracién del reino de Granada de la constituciéon de los reinos
americanos. La Conquista es también en este campo una continua-
cién de la Reconquista.

Muy pronto, sin embargo, sus problemas particulares origina-
ron tanto una legislacion y una jurisprudencia especificas® como
un organismo de gobierno especializado —el Consejo de Indias—
que perduraran hasta la Independencia. Estas especificidades no
son el signo de un estatuto «colonial», sino que responden a la
naturaleza misma de las comunidades politicas del Antiguo
Régimen, de por si heterogéneas. La identidad de leyes, derechos y
deberes como criterio para definir un estatuto «colonial» pertene-
ce al imaginario de la Modernidad, que aparecera precisamente
durante el periodo revolucionario. Hasta entonces las reivindica-
ciones americanas pertenecen plenamente al imaginario del
Antiguo Régimen.

16 Por ejemplo, la Recopilacion de Leyes de los Reinos de Indias, mandadas
imprimir y publicar por la Majestad Catolica del rey Carlos I1, Madrid, 1681,
4 vols., y Juan de Solérzano Pereira, Politica indiana, Madrid, 1647, 5 vols.
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Los criollos, estimandose postergados por los peninsulares o por
la politica uniformizadora de la corona, solicitan las «distinciones,
privilegios i prerrogativas»!’ que les corresponden en tanto que des-
cendientes de los fundadores de estos reinos. En este sentido, los rei-
nos de Indias son el ultimo y maés fuerte baluarte del pactismo y de
la antigua estructura plural de la Monarquia, hasta el punto de que la
principal distincion entre las «Espafias» de finales del XVIII sera
la que separe la Esparfia peninsular de la Espafia americana.

Cabe, sin embargo, preguntarse si los reinos americanos tienen
la misma consistencia que los reinos peninsulares. El tema nos
remite a un problema esencial de la época revolucionaria: el de cua-
les fueron las comunidades humanas que accedieron a la
Independencia.

En la piramide de comunidades humanas que forman la socie-
dad del Antiguo Régimen, el reino aparece como una comunidad
territorial de orden superior, que engloba en su seno, con combi-
natorias especificas, a las multiples comunidades locales y a los
diferentes cuerpos en los que esta estructurada la sociedad. El reino
es una comunidad humana tendencialmente completa por su terri-
torio, por su gobierno y por el sentimiento que tienen sus habitan-
tes de una comuan pertenencia y también de una comun diferencia
con otras comunidades analogas. En esta dptica es evidente que,
aunque los elementos institucionales sean importantes, mas lo son
la particular combinatoria de los grupos sociales en un espacio
regido por las mismas autoridades y la construccién cultural de la
identidad, que esta en la base del sentimiento de pertenencia.

En la Peninsula, los reinos, aunque no posean todos la gama com-
pleta de organismos a través de los cuales el rey ejerce su autoridad,
son realidades indubitables, comunidades ciertas de pertenencia,

17 Todavia en 1809, es éste uno de los registros en el que se desarrolla el famo-
so Memorial de agravios del neogranadino Camilo Torres, 1809, 1960, p. 9.
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consecuencia de una existencia secular que los hacen de hecho indi-
visibles. En América, la mayoria de los reinos son entidades mas
inciertas y todavia fluctuantes, como lo muestran en el siglo XVIII
los numerosos cambios de las circunscripciones administrativas:e y,
sobre todo, la creacion de nuevos virreinatos, Nueva Granada en
1739 y Rio de la Plata en 1776, que fragmentan el antiguo y Unico
virreinato de Pera.

La accién de la corona esta inspirada ciertamente por la racio-
nalizacién administrativa, pero estas modificaciones sélo son posi-
bles porque la unidad del virreinato de Peru es mas administrativa
que humana?®. En su seno existian ya otras comunidades menores,
bien claras en la conciencia de sus habitantes: los reinos de Chile y
Quito y el Nuevo Reino de Granada y regiones periféricas sin-
gulares como Venezuela y Rio de la Plata.

Como en la constitucion de toda comunidad politica del
Antiguo Régimen, la formacidn de los reinos americanos resulta de
su historia, de una pluralidad de factores, algunos de los cuales se
remontan a la época de la Conquista y otros que le son posterio-
res. Entre los primeros hay que contar la densidad y el nivel de las
poblaciones indigenas, la existencia de unidades politicas preco-
lombinas, las areas de accion de un grupo de conquistadores, la
intensidad del poblamiento espafiol y la red de ciudades en que éste
se asienta. En funcion de estas realidades la corona, y con ella la
Iglesia, organizan el territorio e instalan progresivamente a sus
representantes. De ahi que en una primera época, que duré dos

18 Citemos entre las mas importantes en este registro la que concierne a
Venezuela, que es dotada en 1742 de un gobernador propio y en 1786 de su pro-
pia audiencia.

19 Sin embargo, hay indicios de que su larga existencia habia creado un cierto
grado de sentimiento de pertenencia. Miranda se define, aun a finales de siglo,
como «peruanox». Y en el mismo registro, la herencia incaica sera miticamente rei-
vindicada por los revolucionarios de Caracas y de Buenos Aires.

20 En la obra de Huaman Poma de Ayala, Nueva Coronica y buen gobierno,
las referencias a «este reino» 0 a «estos reinos» son numerosas y equivalentes.
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siglos, sélo existiesen dos virreinatos, Nueva Espafia y Peru, aun-
que dentro de ellos se consideren como existentes otros reinos
—Guatemala, Quito, Nueva Granada, Chile— herederos de las
unidades politicas o étnicas precolombinas y de las empresas auto-
nomas de conquista.

Entre los factores culturales hay que mencionar especialmente
el grado de elaboracién de una identidad propia en cada uno de
estos reinos. Elaboracioén cultural larga y compleja en la que, como
en la Europa medieval y moderna?, las élites intelectuales criollas
emplean medios muy diversos para exaltar a su patria. Tardia-
mente, y como consecuencia del interés por la ciencia del XVII1, se
apela a la naturaleza y a la geografia??; pero antes y siempre, a la
historia, ya sea religiosa o profana.

Una historia religiosa en la que se exalta la especial providencia
de Dios hacia cada comunidad, manifestada, sobre todo, por una
especial proteccion de la Virgen bajo sus diferentes advocaciones
regionales o locales, o de los santos. Una historia profana, también,
escrita o representada en fiestas y ceremonias, que debia incluir a
las civilizaciones precolombinas, tanto para dignificar al reino por
la antigliedad de su pasado como para integrar en la misma unidad
a las dos «republicas», la de los espafioles y la de los indios. El pac-
tismo suministraba aqui los instrumentos conceptuales y simboli-
cos necesarios al hacer de la Conquista un pacto fundador por el
cual los reinos indigenas se incorporan, como lo hicieron en su
tiempo los reinos musulmanes, a la Corona de Castilla. En este
sentido, el rey de Espana es el descendiente del Incaz.

2 Cf., por ejemplo, para Francia, Beaune, 1985.

22 Como en la Espafia peninsular, los periodicos y las diversas sociedades eru-
ditas dedican un gran papel a esas descripciones geograficas regionales. Cf. capi-
tulo 111, «Las nuevas formas de sociabilidad».

2Y por eso, en las fiestas del Pert colonial, el papel del Inca esta representado por
las autoridades espafiolas. Carlos R. Espinosa Fernandez de Cérdoba, «La Mascarada
del Inca: Una investigacion sobre el Teatro Politico de la Colonia», Miscelanea
Histérica Ecuatoriana, Quito, n. 2, 1989, y para la iconografia, Gisbert, 1980.
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Empresa ardua a pesar de todo, en la que se podia privilegiar la
gloria de los vencedores o la dignidad de los vencidos?. De mane-
ras diversas y complejas, y aun en buena parte por estudiar, cada
reino siguié su propia via. Nueva Espafia, sobre todo, la religiosa,
escogiendo como héroes mas a los evangelizadores que a los con-
quistadores y congregandose alrededor de la Virgen de Gua-
dalupe®. El virreinato de Peru se incliné simultaneamente por la
continuidad con el Imperio inca% y la proteccion de Santa Rosa
de Lima?".

A finales de siglo la empresa de construccion del imaginario
propio de cada reino no habia progresado de la misma manera en
todos los sitios: muy avanzada en Nueva Espafia y en el Peru pro-
piamente dicho, estaba sélo en sus comienzos en Nueva Granada,
en Venezuela o en Rio de la Plata. S6lo dos reinos americanos,
Chile y Nueva Espafia, podian entonces equipararse, segin todos
estos criterios, a los reinos peninsulares. El primero, por su aisla-
miento geogréfico y la cohesion de una poblacion reducida y
homogénea. EIl segundo, principalmente, por la existencia de un
espacio politico ya estructurado en parte por el Imperio azteca, por
la precocidad de la Conquista y de la organizacion administrativa
y eclesiastica, por la densidad de la poblacion indigena, del pobla-
miento espafiol y del mestizaje, por la intensa evangelizacién y el
culto comun a la Virgen de Guadalupe, por un espacio econémico
bastante unificado y por el grado de elaboracion de una identidad
cultural propia llevado a cabo por sus élites.

2 En Chile, la exaltacion de los vencidos, con La Araucana de Alonso de
Ercilla, proporcionaba asi a los criollos un elemento esencial de su identidad.

% Cf. Brading, 1988.

2% De ahi la importancia de las genealogias y de las utopias hispanoincaicas.
Cf., sobre estos temas, Demelas, 1990, pp. 34 y ss., y Gisbert, 1980.

27 Cf., por ejemplo, para su papel en Quito, Demelas y Saint-Geours, 1989.
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Las demaés regiones americanas, aunque posean algunos de los
elementos que caracterizan al reino, son, ante todo, circunscripcio-
nes administrativas del Estado? superpuestas a un conjunto de
unidades sociales de un ambito territorial menor y de tipo diferen-
te. Estas unidades sociales son las formadas por el territorio domi-
nado por una ciudad principal, capital o cabecera de toda una
region con sus villas y pueblos «vasallos». Estamos aqui ante la
transposicion americana de uno de los aspectos mas originales de
la estructura politica y territorial de Castilla: la de los grandes
municipios, verdaderos sefiorios colectivos, que dominan un con-
junto muy vasto de villas, pueblos y aldeas dependientes.

La ciudad americana, unidad politica de base

Los conquistadores llevaron con ellos al Nuevo Mundo las
formas de organizacion politica de la Castilla del XVI, tanto
municipales como sefioriales, al mismo tiempo que valores e ide-
ales de organizacion social en parte contradictorios. Por una
parte, el imaginario mediterraneo de la ciudad como marco ideal
para la sociabilidad humana; una ciudad con un gobierno elegido
por todos los vecinos, que estaba desapareciendo entonces en
Castilla. Por otra, el ideal nobiliario de hombres que aspiraban a
convertirse en seflores de vasallos. Aspiraciones sélo en parte
contradictorias, puesto que la ciudad era para una buena parte de
la nobleza castellana, sobre todo del sur, de donde provenian
muchos de los conquistadores, el marco privilegiado de vida
social. La aspiracion al gobierno municipal no estaba refiida con
la basqueda de la nobleza.

2 Cf., por ejemplo, para la complejidad de jurisdicciones en Ameérica,
Pietschmann, «Las Indias de Castilla», en Hermann, 1989.
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De las dos formas conocidas de organizacion social y politica
—seforios y municipios— que los conquistadores habian intenta-
do implantar en América, la primera acab6 fracasando después de
las Leyes Nuevas de 1542 y de la gran crisis provocada por ellas:
revuelta del Peru, tentativas para convertir las encomiendas en ver-
daderos feudos hereditarios, etc.?°. La Monarquia moderna en for-
macién evité en América los sefiorios que tuvo que tolerar en la
Peninsula hasta la revolucién®. En este sentido institucional
Ameérica aparece como mas moderna que la Peninsula, a manera de
un campo de experimentacion del Estado moderno. No quiere
decir esto que lo fuera de hecho, pues las aspiraciones sefioriales de
los conquistadores y de sus descendientes a «vivir noblemente» se
concretizaron mas tarde en esas formas sociales hibridas, cuasi-
sefioriales, que son las haciendas.

Sélo subsistieron como unidades politicas juridicamente reco-
nocidas los pueblos, villas y ciudades con una jerarquia de digni-
dad y de poderes que, como en Castilla, estructuro el espacio alre-
dedor de las ciudades principales: mas, incluso, que en Castilla, a
causa de la ausencia de sefiorios y de la mas débil, en tanto lejana,
autoridad real. Esta fue la estructura territorial de base de toda la
América espafola: las ciudades principales con sus territorios y
pueblos dependientes. Comunidades humanas y por tanto unida-
des politicas indiscutibles y permanentes, integradas en los casos ya
citados en la unidad superior del reino, y en otros —la mayoria—
reagrupadas con mas o menos fundamento por el Estado moderno
en circunscripciones administrativas muy variables. Variabilidad

29 S6lo subsistieron algunos contados sefiorios, como el de la familia de Cortés
en México, o algunas delegaciones de jurisdiccion a nobles en las regiones fronte-
rizas del norte de México, que afadieron a sus explotaciones mineras y sus lati-
fundios, poderes militares y jurisdiccionales para el Gltimo caso, Langue, 1987.

30 Existieron también, en la América de las misiones periféricas, las reduccio-
nes que, hablando anal6gicamente, se pueden asimilar a sefiorios eclesiasticos.
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de las unidades politicas superiores que se explica no solo por la
inmensidad del territorio y los progresos del poblamiento, sino
también por la homogeneidad de estas unidades de base y de sus
gobiernos municipales. De ahi, también, la fuerza del mal llamado
localismo o regionalismo americano3! y la relativa inconsistencia de
las unidades politicas superiores, fenémenos que apareceran clara-
mente en la época de la Independencia.

La semejanza de este tipo de estructura territorial con la de
Castilla es grande, pero existen también algunas diferencias impor-
tantes. Entre las semejanzas esté la muy rapida enajenacion por la
corona de los cargos concejiles y el caracter oligarquico de los
gobiernos municipales en las ciudades importantes. En éstas, como
en Castilla'y en la mayor parte de la Peninsula en el siglo XVIII, la
eleccién ha desaparecido y los cargos municipales pertenecen en
propiedad a algunas grandes familias, cuyas luchas dentro del
cabildo constituyen buena parte de la vida politica local. Pero, a
diferencia de muchos ayuntamientos peninsulares, la pugna entre
nobles y no nobles para el reparto de los cargos concejiles no pare-
ce haber sido importante en América. En primer lugar, porque la
nobleza titulada era alli escasa, salvo en las capitales de los reinos o
en alguna otra, como en las présperas ciudades mineras del norte
de Meéxico, por ejemplo, Guanajuato o Zacatecas. En segundo
lugar, porque todos los notables, los hombres principales, tienden
en Ameérica a considerarse hidalgos, aunque su hidalguia esté lejos
de ser probada. En tercer lugar, porque, sea cual sea su verdadero
estatuto, es precisamente a finales del XVII11 la pertenencia a esas
oligarquias urbanas lo que define a los «patricios». A ellos, a los pri-
meros de los «ciudadanos», como descendientes reales o imaginarios

31 En la medida en que no se trata de particularismos surgidos dentro de una
unidad superior preexistente), sino de las comunidades humanas que preceden la
construccion de una unidad superior: reino primero, 0 nacién moderna después.
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de los fundadores y primeros pobladores de la ciudad, pertenece
por dignidad y por nacimiento el gobierno de su «patria» —el pais
de sus padres.

Afnadamos, también, como particularidad americana la relacion
especial de estas oligarquias urbanas con el campo. Aunque tam-
bién sus homadlogas peninsulares dominen de hecho el campo
mediante reglamentos municipales multiples, saquen de él quiza la
parte mas importante de sus rentas y posean incluso derechos
jurisdiccionales en su sefiorio®, la situacién americana muestra una
dominaciéon mucho méas completa. Dominacién méas completa por
la administracion de los repartimientos de mano de obra que deben
los pueblos indigenas dependientes; mas completa, también, por la
frecuente posesion de haciendas, en las que la condicion juridica de
libertad de los peones esta compensada por costumbres y usos
diversos que los vinculan al duefio de la hacienda. La mentalidad
y las practicas sefioriales que perduran, aunque sin fundamento
juridico, en la hacienda, hacen que los miembros de estas oligar-
quias sean «patricios» en su ciudad y sefiores de vasallos en el
campo. Méas completa, en fin, por la menor presencia de la admi-
nistracion real en estas tierras lejanas y por la frecuente corrup-
cion de los empleados publicos —corregidores, alcaldes mayores,
y luego subdelegados— ligados por vinculos de parentesco o de
clientela a los patriciados urbanos33. Aunque a finales del XVIII
la prosperidad econémica de muchas regiones haga que aumente
el numero de los personajes locales excluidos de estos cargos
municipales, su deseo no es tanto el de suprimir la distincion
entre «patricios» y pueblo, como el de tener también ellos acceso
a estos cargos municipales que son uno de los signos mas fuertes
de la dignidad social.

32 Cf. Artola, 1979.
3 Cf., por ejemplo, Brenot, 1989.

95



Modernidad e independencias

Hemos hablado hasta ahora, por un lado, de los reinos y, por
otro, de las ciudades y pueblos, dejando de lado un término cada
vez mas utilizado en el siglo XVII1: la provincia. Término equivo-
co, pues puede referirse tanto a la estructura de la sociedad como a
su gobierno por el Estado. En el primer sentido se interpreta fre-
cuentemente como si existiesen comunidades humanas intermedias
entre el nivel superior del reino y otro local, que seria el de la
«patria chica». Pero, como se ha sefialado muchas veces, no existe
en la Peninsula hasta el siglo XVIII, y lo mismo pasa en América,
una circunscripcion territorial intermedia de gobierno civil entre el
reino, por una parte, y los pueblos y ciudades, por otra. Hasta
entonces la palabra «provincias» tenia en la Peninsula un conteni-
do predominantemente fiscal y designaba los territorios que
dependen, en este aspecto, de las ciudades con voto en Cortes.

La provincia aparece realmente con un sentido preciso, pero en
el campo del gobierno de la sociedad por el Estado, con la creacion
de las intendencias, es consecuencia del ideal uniformizador y cen-
tralizador de la Monarquia absoluta. Con ella se intenta colmar la
distancia que separa la administracion central del Estado —de la
corona o de los reinos—, del gobierno municipal de los pueblos,
villas y ciudades. Con ella también se intenta crear en todos los rei-
nos una division territorial uniforme, confiada a un representante
del Estado que acumula en su sola persona poderes hasta entonces
dispersos, a fin de intervenir con més vigor y eficiencia en los
gobiernos locales y disminuir de hecho sus poderes. En el caso de
América la reforma se acompafia con la creacion de subdelegados,
que reemplazan a los corregidores y alcaldes mayores, encargados
del gobierno de los pueblos indigenas.

34 E] corregimiento, como escalén intermedio de gobierno, no es una verda-
dera division territorial. Artola, 1978, p. 152, nota 5, y también para la situacién
anterior, Dominguez Ortiz, 1985, pp. 11y ss.
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La reforma, paso importante en la formacion del Estado moder-
no, fue de dificil y lenta aplicacion a causa de la resistencia que
opusieron, por un lado, los organismos y representantes del
Estado, cuyos poderes disminuian y, por otro, los actores sociales
cuyas prerrogativas intentaba reducir. La reforma, implantada pri-
mero en la Corona de Aragdn durante la guerra de Sucesion, y en
Castilla de manera universal y definitiva en 1749, no lleg6 plena-
mente a Ameérica hasta los afios 1780%.

Es cierto que la instauracion de los intendentes modifico fuer-
temente en todos los sitios el equilibrio de poderes entre las dife-
rentes autoridades del Estado y la multiplicidad de los actores
sociales, pero su existencia era todavia demasiado reciente para que
pudiera originar comunidades humanas diferentes de las ya exis-
tentes®. Las provincias, si no se refieren explicitamente a la admi-
nistracion publica, designan de hecho los espacios de poder de las
ciudades principales y de sus oligarquias rectoras.

Estas ciudades-provincias, para nombrarlas de manera simplifi-
cada, son pequefias «republicas»?¥’, actores autbnomos de la vida
social y politica, e incluso tendencialmente ciudades-estados, si la
autoridad del Estado llegara a desaparecer. Son actores politicos de
primera magnitud, insoslayables en la vida politica, pero también
actores dominadores, contra los cuales han luchado y seguiran
luchando otras ciudades concurrentes y muchos pueblos sujetos.
La igualdad juridica de los pueblos proclamada por la revolucion
encontraréd aqui sus precedentes y su fundamentoss.

35 En 1782 en la Plata, en 1784 en el Pert y en 1786 en Nueva Espafia. No se
Ilevo a cabo en Nueva Granada, traumatizada por la revuelta de los Comuneros.

3 Es verdad que muchas de las intendencias tienen como limites precisamen-
te los términos de las ciudades principales, pero no siempre las ciudades principa-
les son mas numerosas que las intendencias.

37 Los regidores se denominan muchas veces en Espafia «republicanos».

38 Para este movimiento en la Peninsula, Dominguez Ortiz, 1976, pp. 461y ss.
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En plena época revolucionaria, cuando el debilitamiento del
Estado haga aparecer a plena luz las estructuras sociales y politicas
profundas, la permanencia de la antigua estructura en ciudades-pro-
vincias y sus consecuencias serd evidente a ambos lados del Atlantico.
Espafia, dice el marqués de Palafox en 1809: «[..] cuenta tantas
Corporaciones Soberanas, quantas son las provincias que componen
el Reyno y aun cuantas ciudades y villas populosas han tenido bas-
tante orgullo para [...] ejercer un poder que no les pertenecex»®.

Y en América, poco después:

«Es preciso Excmo. Sefior que se tenga presente de que los
Cabildos de las capitales de provincias mandan a los demas pue-
blos de ella, como podria hacerlo un Capitan General en su dis-
trito, a pesar de que haya pueblos de mayor centro que el de la
residencia del Cabildo, de modo que no es un Cuerpo de
Ayuntamiento para una poblacion, sino un gobierno para todo
un término o Provincia»®.

En América una buena parte de los conflictos civiles de la época
revolucionaria y de las dificultades para la formacion de la
«nacién» son una consecuencia directa de esta configuracién poli-
tica multisecular.

El poder omnimodo del rey

Aunque el abandono de la estructura politica plural de la
Monarquia, la uniformizacion de las instituciones y la relegacion

3 De Palafox a la Junta Central, Sevilla, 20.X.1809, A.H.N., Estado, Junta
Central, Leg. 7 C.

4 De Pablo Morillo al ministro de la Guerra, 1816, en Laureano Vallenilla
Lanz, Obras completas, tomo |1, Caracas, 1984, p. 171.
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de las Cortes sean ciertamente novedades de la época borbdnica,
esta novedad es, a pesar de todo, relativa, en la medida en que en
este campo existian ya antes numerosos precedentes. La innova-
cion mas radical es la construccion ideoldgica a la que se recurre
para justificarlas, que atribuye al monarca un poder omnimodo, es
decir, absoluto —no limitado por nadie— y universal —ejercido en
todos los campos—. Se impone entonces la concepcion absolutista
elaborada en la Francia de Luis XIV rompiendo con lo que habia
sido la teoria politica cominmente aceptada en la Monarquia his-
panica, el pactismo, aunque tanto una como otra tengan, alrededor
de un ndcleo comun, fundamentos y expresiones variadas.

En el nicleo comun a las diferentes versiones del pactismo
podemos incluir, ante todo, el hecho de considerar la relacién entre
el rey y el reino como una relacion bilateral que conlleva derechos
y deberes reciprocos que ambas partes deben respetar. De ahi que
el poder del rey no fuese considerado como absoluto, sino limita-
do, no sélo por la ley de Dios, como lo dira el absolutismo, sino
también por las leyes fundamentales del reino y por los derechos
propios de cada categoria de vasallos: por las libertades o privile-
gios, considerados como la contrapartida de la fe jurada al rey. De
ahi también que el desacato de estos derechos en materia grave por
el monarca pudiese desligar a los vasallos de su fidelidad, como lo
proclamaron diversas rebeliones, por ejemplo, las del Pera y
Aragon en el siglo XVI o las de Catalufia y Portugal en 1640.

Aunque existian también concepciones mas modernas del poder
del rey, exaltado como potestad politica suprema de orden diferen-
te a todos los otros poderes, hasta el siglo XVI11I no consiguieron
estas doctrinas imponerse al pactismo. Este descansaba no sélo en
una practica politica todavia efectiva, sino también en un imagina-
rio social difuso y muy enraizado, proveniente de los tiempos
medievales: el de la relacion sefior-vasallos. También podia contar
con una pléyade de autores de gran valor, los de la neo-escolastica
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espafiola del Siglo de Oro, Vitoria, Las Casas, Suarez, Mariana, etc.
Que estos autores, cuya teoria politica iba directamente contra la
pretension de los monarcas al poder absoluto, fuesen no sélo
publicados libremente, sino que dominasen de hecho en las uni-
versidades, es un signo mas de la fuerza del pactismo en la
Monarquia hispanica.

Al nulcleo comun de las teorias absolutistas pertenece la insis-
tencia en la soberania regia, considerada ahora como una potestad
suprema absoluta que domina a la sociedad, y que existe fuera de
ella, y por encima de sus leyes. De ahi la reivindicacion tenaz de las
«regalias», de los derechos de la corona, considerados ahora bajo
una 6ptica diferente, que el pactismo hubiese calificado de unilate-
ral. Los privilegios, las «libertades» de los cuerpos o individuos no
son ya vistos como una de las partes de la relacion bilateral entre el
rey y sus vasallos, sino como derechos arrancados al monarca en
tiempos dificiles y que éste debe ahora recuperar. Esta «defensa»
de las regalias de la corona tendra su terreno de predileccién en la
pugna por el sometimiento de la Iglesia al rey, pero también en el
esfuerzo, mas amplio, pero menos exitoso, por disminuir o supri-
mir los privilegios de los diferentes estamentos y cuerpos que com-
ponen la sociedad.

La soberania del rey pretende extenderse no sélo a la Iglesiay a
los cuerpos privilegiados, sino a la familia, a la propiedad privada e
incluso a la misma pertenencia a la sociedad civil: «La capacidad de
adquirir y poseer tierras en el reino y el derecho de permanecer en
la sociedad civil de él, todo depende de la autoridad real»*2.

4 E| Defensor Fidei, de Suarez, fue escrito en 1613, contra Jaime | de
Inglaterra y su pretension al poder absoluto fundada en el origen divino directo
del poder real. La obra de Suarez fue quemada publicamente en Londres y en
Paris en 1614 por defender la legitimidad de la revuelta y del tiranicidio contra un
gobierno despotico por su origen 0 por su ejercicio.

42 Campomanes, «Expediente del obispo de Cuenca», cit. en Sdnchez Agesta,
1953, p. 97.
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De ahi, también, el rechazo de cualquier recurso contra el exce-
so de poder del monarca. Y no so6lo el rechazo del derecho a la
revuelta y al tiranicidio, sino incluso el de la simple reconvencion,
que Bossuet habia expresado en el registro sagrado: «La palabra del
rey es todopoderosa y nadie puede decirle: ;Por qué hacéis eso?
[...] la Unica defensa de los particulares en contra del poder publi-
co debe ser su inocencia»*.

Todos estos elementos se fueron desarrollando poco a poco,
desde el primer consejo dado por Luis XIV al futuro Felipe V
—«los reyes son sefiores absolutos»—, hasta exposiciones muy
juridicas de las regalias del rey por Macanaz o Campomanes, por
ejemplo, y construcciones mas tardias de corte teoldgico, muy ins-
piradas en Bossuet, como lo veremos enseguida.

Pero por debajo de la explicita teoria politica del absolutismo,
se fue imponiendo un imaginario muy nuevo sobre la constitucién
de la sociedad y la naturaleza de la autoridad. En efecto, las teorias
politicas clasicas partian todas de la concepcién aristotélica del
hombre como de un ser naturalmente social, es decir, de un ser que
pertenece necesariamente a un grupo. En esta Optica, y partiendo
de la familia, la existencia de los diferentes grupos humanos y, por
tanto, la de la sociedad en su conjunto no planteaba problemas par-
ticulares. Tampoco lo planteaba la existencia de autoridades en la
sociedad, pues, para decirlo con palabras actuales, siendo un grupo
una unidad estructurada por un «codigo» especifico que rige su
organizacion interna y su funcionamiento, la autoridad no es mas
que uno de los elementos constitutivos de este «cOdigo».

Lo que si discutia tradicionalmente la filosofia politica eran las
caracteristicas y las ventajas comparadas de los diferentes régime-
nes politicos, es decir, de las diferentes estructuras que podia
adoptar un grupo humano. El cristianismo no habia cambiado

43 Bossuet, 1679, 1967, pp. 92-93.
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fundamentalmente en este campo el esquema aristotélico al afirmar
con palabras de san Pablo, repetidas luego hasta la saciedad por
filésofos y tedlogos, que «toda autoridad viene de Dios». Lo que
se afirmaba asi era que, siendo el mundo y el hombre creados por
Dios y gobernados por su Providencia, también lo eran la natura-
leza social del hombre y la existencia de autoridades en la sociedad,
friera cual fuera el régimen politico adoptado por una sociedad
particular: democrético, aristocratico o monarquico.

En estas concepciones clasicas el poder de las autoridades venia
ciertamente de Dios, pero per populum, a través de la sociedad.
Tampoco en ellas este poder era ilimitado y, bajo formas diversas,
todas postulaban una relacién entre gobernantes y gobernados
hecha de derechos y deberes reciprocos. Tampoco la ley dependia
de la sola voluntad del principe, puesto que las leyes humanas esta-
ban ligadas tanto a la naturaleza de la creacion —la ley natural—
como a la ley divino-positiva. De una manera general, todas des-
cansaban en un imaginario que consideraba a la sociedad como
constituida por grupos, lo que correspondia muy bien a la estruc-
tura social —una sociedad estamental— e incluso politica —la
estructura plural de la Monarquia— existentes hasta esta época.

La primera novedad en este campo fue la progresiva invencion
del individuo y sus manifestaciones en el campo de las ideas politi-
cas. Aunque las primicias de esta mutacién puedan ser buscadas
remontandonos hasta la época del nominalismo#, es a mediados
del XVII cuando se produce la ruptura fundamental. El atomismo
filos6fico de Hobbes se manifiesta también en su teoria politica, en
aquel estado, anterior a la sociedad, en el que los individuos, no
ligados por ningun vinculo social, viven una continua lucha «de

44 Al considerar los universales como simples nombres, las comunidades poli-
ticas perdian su existencia real, lo que exigia una autoridad exterior a ellas para
conservar la cohesion del grupo.
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todos contra todos». De ahi el pacto concluido para construir el
poder politico, ese hombre colectivo, el Leviatan en el que delegan
completa e irrevocablemente todos sus derechos y que es desde
entonces fuente absoluta de toda ley. El imaginario social indivi-
dualista, el «artificialismo» social, la ley como creacion del poder,
hacen aqui una espectacular aparicion en una version pesimista del
hombre que justifica el poder omnimodo del Estado. Mas tarde
apareceran otras versiones diferentes del nuevo imaginario social
moderno, que, conservando siempre el individualismo primigenio,
el artificialismo social y la ley como creacion autbnoma de la socie-
dad reunida por un pacto fundador, diferiran por las consecuencias
que deducen de sus juicios diversos sobre el hombre. Unos, opti-
mistas como Locke, veran en el pacto social la manera de garanti-
zar la libertad del hombre; otros, como Rousseau, optimistas sobre
el estado de naturaleza y pesimistas sobre la sociedad, intentaran
construir, por el gobierno de la voluntad general, una sociedad iné-
dita reconciliada con la libertad primigenia.

El absolutismo monéarquico estaba ciertamente en ruptura con
el imaginario social y con las doctrinas politicas tradicionales y del
lado de las concepciones modernas, sobre todo, de la version de
Hobbes, no explicitamente, sino a través de la version cristianiza-
da que de él dio Bossuet, el mejor tedrico del absolutismo francés,
cuya recepciéon en la Monarquia hispanica fue tardia, pero muy
fuerte. Curiosamente, el piadoso obispo de Meaux, firmemente
convencido del caracter creado del mundo y del hombre y de su
gobierno por la Providencia divina, comparte con el materialista
Hobbes, de quien poseia todos los escritos, la misma vision de un
estado presocial del hombre en el que reina la lucha de todos con-
tra todos*. Aunque afiada que este estado no es el primigenio del

45 Ambos fueron, por otra parte, testigos de esos dos periodos de debilidad del
Estado y de disolucion politica que fueron la primera revolucion inglesa y la
Fronda en Francia.

103



Modernidad e independencias

hombre, sino una consecuencia del pecado original, la precision no
cambia fundamentalmente la situacion que hay que remediar. La
solucion es, como en Hobbes, el investir al soberano de una auto-
ridad absoluta destinada a mantener la cohesién de la sociedad
desde fuera y por encima de ella. El vinculo social depende, en un
altimo analisis, de la autoridad, y de ahi su temor obsesivo a la
disolucion social cuando se cuestiona a la autoridad, lo que expli-
card su éxito después de 1789.

Para fundar teolégicamente este poder omnimodo del rey,
Bossuet transforma la maxima «toda autoridad viene de Dios» en
un origen divino directo del poder del monarca“ y le da, ademas,
una dignidad biblica al apelar a la Monarquia davidica. EI poder
del soberano es un poder vicario del de Dios que, como el divi-
no, no admite ni limites ni recurso. La exaltacién del poder omni-
modo del soberano va a la par con una exaltacion de la Mo-
narquia como régimen ideal y de la dignidad inconmensurable de
la persona del rey, y que expresa asi, con casi sus mismas palabras,
uno de sus discipulos espafioles, obispo de Tarragona: «Sabéis
todos, [...] que los Reyes reynan por Dios; que son verdaderos
ministros, lugartenientes en la tierra, y vivas imagenes de la
Divinidad [...]»*.

El posterior ataque de los revolucionarios contra el poder abso-
luto del rey no debe ocultar, a pesar de las diferencias sobre la iden-
tidad del soberano —el rey o el pueblo—, el parentesco que existe
entre los imaginarios absolutista y revolucionario. Ambos com-
parten una misma hostilidad hacia los cuerpos y sus privilegios, un
concepto unitario de la soberania y el ideal de una relacion binaria 'y
sin intermediarios entre el Poder y los individuos, hasta el punto de

46 Bossuet no enuncid nunca claramente esta tesis, tan en ruptura con la doc-
trina tradicional.

47 Carta pastoral del 15.1V.1793, cit. por Lluis Laura, «Catalufia y la Francia
de la Revolucién», en Aymes, 1989.
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que el absolutismo puede ser considerado como una de las versiones
de la modernidad.

Lo paraddjico de la situacion espafiola —y francesa— del siglo
XVI1I fue que la teoria absolutista, tan en ruptura con las concep-
ciones pactistas tradicionales que eran doctrina teoldgica comun, se
convirtiese en el siglo XVIII en la ensefianza oficial de muy
amplios sectores de la Iglesia, tanto que para buena parte de los
liberales del siglo XIX la unién del Trono y del Altar, en el regis-
tro del absolutismo, acabé apareciendo como connatural.

La explicacion hay que buscarla sin duda en la victoria del rega-
lismo que, a través de diferentes etapas, acabd sometiendo a buena
parte del clero a la autoridad del monarca. El concordato de 1753,
que incrementd de manera extraordinaria la burocratizacion de la
Iglesia espafiola y su dependencia del Estado, fue una etapa impor-
tante en esta evolucion. La docilidad a la corona y la adhesién a su
concepcién del poder se convirtieron en algunos de los criterios
requeridos para el nombramiento de los puestos eclesiasticos mas
elevados. La expulsion de los jesuitas en 1767 y la prohibicion de
muchas de las obras de los autores politicos cléasicos espafioles, cali-
ficadas de «literatura jesuitica», fueron una segunda e importante
etapa“t. Las doctrinas tradicionales sobre el origen divino indirecto
del poder real e incluso sobre la legitimidad de la resistencia al tirano
no pudieron ser eliminadas totalmente, puesto que figuraban de
hecho en la mayoria de los manuales para la formacion del clero%.

48 Se prohibieron obras de Mariana, Molina y Suéarez y se impuso a los profe-
sores de universidad el juramento de no ensefiarlas. Las prohibiciones fueron
renovadas después de 1789 y auin en 1801 se enviaban instrucciones en este senti-
do a los censores de las universidades. En ellas se insiste en el respeto absoluto a
la autoridad real y en la condenacion reiterada del derecho de insurreccion y del
tiranicidio. Sdnchez Agesta, 1953, pp. 109-113.

49 Por ejemplo en los manuales de teologia modernos, permitidos por la coro-
na, que utilizé Miguel Hidalgo para su formacion y ensefianza en Valladolid de
Michoacén; los del dominico Gonet, del agustino Berti y del también dominico
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A pesar de esto y de numerosas resistencias, la defensa «a la
Bossuet» del absolutismo pasé poco a poco a convertirse en un
topico tanto en la literatura llamada jansenista, como en los sermo-
nes, pastorales, catecismos civiles y otras obras apologéticas. Las
obras de Bossuet fueron traducidas y publicadas varias veces
durante el siglo XVIII: La politique tirée de I’'Ecriture Sainte fue
editada en 1743, 1768 y 1789, y también lo fue seis veces el Discurso
sobre la Historia universal®. Pero fue sobre todo en los afios 1780
cuando su influencia parece haber alcanzado una mayor extension.
Su doctrina fue recogida entonces en varias obras como arma con-
tra acontecimientos que parecian poner en peligro la cohesion
social y la autoridad del monarca. Algunas de ellas eran americanas
y respondian a una revuelta tradicional contra el absolutismo,
como la del capuchino Finestrad® escrita después de la de los
Comuneros de Socorro en 1781, o a tensiones internas en la socie-
dad colonial, como la del obispo de la Plata, José Antonio de San
Alberto®2, La mayoria, peninsulares, como las de Antonio Vila y
Camps®3, Joaquin Lorenzo de Villanueva®, Clemente Pefialosa y
Zunhigass, fueron escritas o reeditadas para combatir la Revolucion
Francesa y su ataque contra el poder absoluto del reyss.

cardenal Goti. Carlos Herreién Peredo, «Hidalgo: la justificacion de la insurgen-
cia», Cuadernos Americanos, México, afio XLI1, 1983, 1, pp. 162 y ss.

5 Cf. C. E. Corona, «La doctrina del Poder absoluto en Espafia en las crisis
del siglo XVI11 al XIX», en Cuadernos de la Catedra Feijoo, n. 13, Universidad
de Oviedo, 1962, y Eduardo Mufioz, «Deux thémes de I'Independance: pacte
social et constitution historique au Chile», en Guerra, 1989, tomo 1.

51 ], de Finestrad, El Vasallo instruido en el estado del Nuevo Reino de
Granada y sus respectivas obligaciones.

52 Catecismo real, Madrid, 1793. Cf. Demelas, 1990, I, pp. 151 y ss.

53 E| vasallo instruido en las principales obligaciones que debe a su legitimo
monarca, Madrid, 1792.

54 Catecismo del Estado, segun los principios de la religion, Madrid, 1793.

5 |a monarquia, Madrid, 1793.

5 Cf. también Antonio Elorza, «El temido arbol de la Libertad», en Aymes,
1989, y Herrero, 1988.
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El absolutismo espafiol, que habia privilegiado primero los
argumentos civiles para fundar los poderes regios, siguiendo en
esto una tradicion hispéanica bien establecida, la de no atribuir una
excesiva importancia al registro sacro%?, acababa en el siglo XVIII
en una ideologia oficial, en la que se mezclaban inextricablemente
lo religioso y lo profano: la que combatieron precisamente los
revolucionarios.

Agravios americanos

En relacion con los progresos del absolutismo, América ocupa
un lugar particular dentro del marco general de la Monarquia. Si el
absolutismo progresé hasta finales del siglo XVII1 sin demasiadas
resistencias en la Peninsula, no pas6 lo mismo en América, la cual,
desde este punto de vista, aparece como impregnada por concep-
ciones pactistas mas tradicionales que se manifiestan con gran fuer-
za de reaccion en la ola de las grandes reformas borbonicas.

La mayor parte de esas reformas no eran, por su contenido,
radicalmente diferentes de las que se habian llevado a cabo en la
Espafia peninsular. Las reformas administrativas —nuevas divisio-
nes territoriales, instauracion del sistema de intendentes, reorgani-
zacion de la hacienda publica, etc.— respondian a una légica de
racionalizacion de la administracion publica y de mayor control
de la sociedad por el Estado que, bajo diferentes formas, ya se
habia manifestado en la Peninsula.

Lo que diferenciaba a América era, sin duda, que esta ofensiva
del Estado moderno se dirigia a sociedades que gozaban, en reali-
dad, de una autonomia mucho mayor que la de la Peninsula.
Diversos factores, entre los cuales el alejamiento fisico es uno de

57 Cf. Maravall, 1972.
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los més importantes, habian contribuido a repartir de manera ofi-
ciosa, pero muy eficaz, los poderes entre los funcionarios reales y
los diferentes grupos de la sociedad americana. Por mecanismos
muy diversos, entre los cuales las alianzas familiares, el clientelis-
mo y la corrupcién jugaban un papel muy importante, la sociedad
americana habia conseguido integrar una buena parte de los fun-
cionarios reales a sus complejas estrategias de poder. Las practicas
politicas reales distaban atin mas que en la Peninsula de lo que las
leyes establecian y neutralizaban, en realidad, el gran poder teéri-
co del que el Estado disponia en América. Por eso, la ofensiva
modernizadora del absolutismo tenia que provocar alli traumatis-
mos mayores y tanto mas fuertes cuanto que la concepcion de
Ameérica que los subtendia era bastante nueva, y chocante para los
americanos.

La basqueda de una sujecion mayor de la Iglesia a la corona, de
una mayor eficacia de la administracion publica y de un mejor ren-
dimiento fiscal no manifestaba en si misma un cambio en el estatu-
to de América dentro de la Monarquia, sino un intento de recupe-
racion o de extension de las prerrogativas reales, tipicas de la época
absolutista. Lo que si era nuevo era el radicalismo con que se inten-
t6 alcanzar esos objetivos y el lenguaje utilizado para justificarlo,
como el empleado por el virrey de México para acallar las protes-
tas formuladas ante la expulsion de los jesuitas: «De una vez para
lo venidero deben saber los subditos del gran monarca que ocupa
el trono de Espafia que nacieron para callar y obedecer y no para
discutir ni opinar en los altos asuntos del gobierno».

En este mismo campo, la referencia central de las revueltas de
Pert de 1780 y de Nueva Granada al afio siguiente, «jViva el rey,
muera el mal gobierno!», nos remiten a las referencias pactistas de
una sociedad traumatizada por medidas fiscales y arancelarias

58 Bando del virrey marqués de Croix, 25.V1.1767, en Miranda, 1952, p. 159.
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impuestas bruscamente desde arriba y mantenidas contra la resis-
tencia de la sociedad®.

Maés nueva y, en cierta medida més traumatizante para los ame-
ricanos, —y mas particularmente para las élites— es la nueva con-
cepciodn del papel que América debe jugar dentro de la Monarquia.
Siempre, en las altas esferas del Estado habia habido conciencia de
la importancia vital que las Indias tenian para la finanzas de la
coronay, en ese sentido, las reformas destinadas a obtener de ella
al maximo rendimiento fiscal, no se apartaban de la linea tradicio-
nal. Pero, a esta vision tradicional de tipo hacendistico, se afiade
ahora una vision que les asigna un papel mas econémico: suminis-
trar los productos de que la Peninsula carece y ser un mercado para
los productos peninsulares.

Los reinos de Indias empiezan a ser considerados por la élite
administrativa espafiola como colonias, es decir, como territorios
que existen esencialmente para la utilidad de una metrépoli, que
este caso seria la Espafia peninsular.

Es evidente que, en realidad, una parte de la economia america-
na responde a este tipo de relaciones disimétricas, pero también lo
es que la mayor parte de la economia y de la sociedad americanas,
no obedecen ni a esa ldgica, ni a ese discurso de las élites peninsu-
lares. Salvo en las regiones de agricultura tropical, la mayor parte
de los sectores econémicos y de los grupos sociales de América no
estan esencialmente orientados hacia el exterior.

Pero, a pesar de ello, esa nueva visién progresa sin cesar a lo
largo del siglo XVIII. La tradicional y legal manera de considerar
a América como un conjunto de reinos de la Corona de Castilla,
con sus instituciones y autoridades propias, se transforma progre-
sivamente. Poco a poco, por contagio con las posesiones de las

5 Cf., por ejemplo, para Nueva Granada, Leddy Phelan, 1978, y para Perd,
O’Phelan Godoy, 1988, y Demelas, 1990, tomo I.
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otras potencias europeas en el Caribe, se empieza a considerar a los
reinos de Indias como colonias®. La palabra es ambigua en si
misma, pues puede interpretarse de maneras diferentes y no todas
indican necesariamente una desigualdad de estatuto. La palabra
colonia puede remitir a la antigledad, si la entendemos como el
establecimiento de una ciudad o comunidad madre allende los
mares, lo que puede trer consigo, aunque No necesariamente, una
desigualdad politica con la metrépolist. Pero por colonias se puede
entender, de manera mucho mas moderna, factorias con una finali-
dad econdmica, carentes de derechos politicos propios.

Que este vocabulario no fuese casi nunca empleado en los docu-
mentos oficiales, en los que seguian utilizdndose las viejas apela-
ciones de reinos y provincias, no era 6bice para que el término
«colonias» se utilizase con frecuencia en la prensa, en los libros e
incluso en la correspondencia privada de los funcionarios reales.

Sea cual fuera el sentido que se daba a la palabra, su empleo
tenia resabios de desigualdad entre las dos partes de la Monarquia,
cosa a la que los americanos eran particularmente sensibles, pues
ponia en cuestion algo esencial para ellos: su estatuto dentro de la

6 Se puede citar, como ejemplo de esta evolucién, el caso del conde de
Aranda, que partiendo de una concepcion tradicional de la Monarquia como for-
mada tanto de la Espafa peninsular como de Ameérica, pasa luego a considerar a
esta Ultima como colonias, que pueden incluso llegar a ser objeto de intercambio
en las relaciones entre potencias. Cf. a este respecto Jesus Varela Marcos, «Aranda
y su suefio de la independencia americana», Anuario de Estudios Americanos,
Sevilla, n. XXXVII, 1980, pp. 351 y ss. Las protestas de los americanos —tan
numerosas en nuestro periodo— de ser parte integrante de la Monarquia, y por lo
tanto no enajenables, no carecen de fundamento.

61 La referencia a las colonias inglesas de América del Norte estd también en
este registro. Es en este sentido en el que lo emplean los americanos cuando, algu-
nas veces, usan ellos mismos las palabras metrépoli o colonias. Cf., por ejemplo,
el escrito de fray Melchor de Talamantes, «Representacion de las colonias, dis-
curso filoséfico», sin fecha, verano de 1808, en De la Torre Villar, 1964, pp. 132 y
ss. Fray Servando de Teresa y Mier abre también su Historia de la Revolucién en
Nueva Espafia... con una cita de Tucidides en que Corciro expone sus agravios a
su metropoli, Atenas, por la desigualdad de derechos.
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Monarquia. Para ellos su estatuto seguia siendo el de reinos, seme-
jantes a los peninsulares, tal como expresara, aun con fuerza y con-
viccion en 1813, fray Servando de Teresa y Mier:

«Asi los Reyes, llamando siempre a las Indias estos nuestros
reynos, de que toman titulo como de los demas, no establecieron
alli un gobierno de Consulados o Factorias, sino de Virreyes,
Chacellerias, Audiencias y un Supremo Consejo de Indias, con
los mismos honores y distinciones que el de Castilla; iguales esta-
blecimientos de Cabildos, Tribunales, Universidades, Mitras; un
Cadigo de leyes particulares, que se substituyan poco a poco con
las de Castilla en lo que se diferencian [...]»%2.

La desigualdad no era chocante en si misma, pues toda la estruc-
tura juridica del Antiguo Régimen estaba fundada precisamente
sobre la diversidad de leyes y estatutos; lo que si chocaba era que esta
desigualdad no procediera del respeto de los «fueros, franquicias y
privilegios» que a los americanos habia concedido repetidamente la
corona, sino, al contrario, de una pretendida relacion de subordina-
cién entre una metrépoli, que era la Espafia propiamente dicha, y
unas colonias con unos derechos inferiores con relacion a ella.

Hay por eso, por parte de los americanos, a finales del siglo
XVIII, una gran susceptibilidad hacia toda medida que pueda
interpretarse como una traduccién de esta concepcion inigualitaria
de la Monarquia. Las reivindicaciones de los americanos a los
peninsulares de ocupar los puestos publicos de preferencia tenian,
desde los origenes, un contenido pactista: el de los derechos de los
naturales del reino con relacién a los que no eran originarios de él
y cobran, entonces, nueva fuerza®3. La estrategia de la corona de

62 Mier, 1813, 1990, Libro V, p. 138.
63 Cf., por ejemplo, la representacion que hizo en ese sentido la ciudad de
México a Carlos 111 en 1771, en Hernandez y Davalos, 1877, pp. 427 y ss.
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nombrar cada vez mas peninsulares a esos puestos en el ultimo ter-
cio del XVI11%4 podia, ciertamente, justificarse por la tentativa de
hacer que la administracion publica fuese mas independiente de las
redes de poder locales; pero esta politica acrecenté enormemente el
sentimiento americano de que el pacto que los ligaba a la corona
estaba siendo modificado y sus derechos —individuales y colecti-
vos— estaban siendo violados.

64 Cf. para esos cambios y sus especificidades regionales, Burkholder y
Chandler, 1977.
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UNA MODERNIDAD ALTERNATIVA

Paralelamente al avance del absolutismo se produce también
en el siglo XVIII la gran mutacion cultural que designamos con
el término de llustracién, pero que también podemos designar
con el término mas amplio de Modernidad. De hecho se trata de
un conjunto de mutaciones multiples en el campo de las ideas, del
imaginario, de los valores, de los comportamientos, en parte
comunes y en parte diferentes a las que llevaba consigo el absolu-
tismo.

La Modernidad es ante todo la «invencion» del individuo. El
individuo concreto, «agente empirico, presente en toda sociedad»
va a convertirse ahora en el «sujeto normativo de las instituciones»?
y de los valores. El proceso viene de lejos pero llega a su culmina-
cion a finales del XVII1I. A través de toda una serie de mutaciones
que afectan progresivamente a los diferentes campos de la actividad
humana, el individuo y los valores individualistas se fueron impo-
niendo. Progresivamente, el individuo va ocupando el centro de
todo el sistema de referencias, remodelando, a pesar de la inercia

1 Dumont, 1966, p. 22. Este ha analizado igualmente en otras obras la extra-
ordinaria novedad que con relacion a las sociedades tradicionales representa este
nacimiento del individuo. Cf. también Dumont, 1977 y 1983.
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social y de multiples resistencias, los valores, el imaginario, las ins-
tituciones...

El avance del individualismo no es separable del triunfo de una
imagen de la sociedad concebida como una yuxtaposicion de indi-
viduos iguales, homogéneos y de hecho intercambiables. Esta ima-
gen que se plasmara después en las constituciones modernas, esta
ya sin embargo presente en la estructura y en el funcionamiento de
las formas de sociabilidad moderna. Es aqui, en este nuevo mundo
de sociedades de todo tipo, en la «repUblica de las letras»2, donde
nace y se difunde el nuevo sistema de referencias culturales,
donde se gesta un nuevo modelo de sociedad, la opinién publicay
la politica modernas, los que precisamente irrumpiran en plena luz
en la época revolucionaria.

Todas estas mutaciones son comunes al area de cultura europea
y en consecuencia también a la Monarquia hispanica. Pero, en toda
mutacion, los cambios no afectan al principio més que a un nime-
ro reducido de individuos. Por eso, habra que examinar dénde,
cuando, en qué medios y en qué campos las mutaciones se produ-
cen, es decir, esbozar una geografia y una cronologia de la
Modernidad en el mundo hispanico y un cuadro de sus especifici-
dades. Y entre estas Gltimas, ciertamente, las mas importantes, son
las que atafien a la relacion de los grupos modernos con el Estado
absolutista y con la sociedad tradicional que ambos intentan trans-
formar.

2 Para emplear la terminologia de Agustin Cochin, cf., por ejemplo, «Les phi-
losophes», 1912, en Cochin, 1979, I.

3 Lo que Habermas Ilama el «espacio publico literario», cf. para sus diferen-
tes conceptos, Habermas, 1961, 1978. El esquema explicativo es ain convincente
en su parte cultural, pero mucho menos en sus presupuestos econémicos y psico-
I6gicos. Como en otros libros sobre los mismos temas, la ausencia de toda refe-
rencia al mundo hispanico es una muestra mas del olvido en que han caido las
revoluciones hispanicas.
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El individuo y la sociedad

El fendmeno de la llustracion puede ser abordado bajo 4ngu-
los muy diversos, pero nos limitaremos aqui a considerar los
aspectos que mas directamente permiten explicar la aparicion de
la politica moderna. Esta ultima, tal como la concebimos en los
siglos X1X y XX, era, como lo intuyeron claramente los revolu-
cionarios, una novedad en la historia de nuestra civilizacion.
Novedad por la soberania del pueblo, principio nuevo e irrever-
sible de toda legitimidad; novedad por la existencia de constitu-
ciones escritas, actas fundadoras de sociedades que se piensan
como inéditas; novedad por el surgimiento de sistemas de trans-
ferencia de la soberania del pueblo —ya sean electorales o de otro
tipo— a los que ejercen en su nombre la autoridad; novedad por
la aparicion de hombres y de grupos especializados en la accién
politica; novedad por un lenguaje politico abstracto lleno de con-
notaciones morales....

Es esta politica moderna, con el imaginario social que la sub-
tiende, la que triunfa de manera incipiente con la revolucién norte-
americana y luego radicalmente con la Revolucion Francesa, y al
fin en nuestra area con la revolucion hispanica. Aunque la origina-
lidad del fendmeno sea evidente, su explicacion no lo es tanto. No
basta, por ejemplo, apelar a la irrupcién del pueblo en la escena
publica, pues hay antes innumerables ejemplos de motines, revuel-
tas, insurrecciones y jacqueries, con composicion y reivindicacio-
nes populares evidentes, en donde no s6lo no aparece ninguno de
los rasgos distintivos de la politica moderna, sino donde al con-
trario se manifiesta un universo mental profundamente tradicio-
nal. El pueblo que percibimos en esos acontecimientos no es el
abstracto pueblo soberano de la politica moderna, sino el pueblo

4 Cf. Furet, 1977, hito fundamental en esta nueva corriente interpretativa.
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muy concreto y complejo de la sociedad tradicional: los multiples
grupos sociales que no pertenecen al mundo de los privilegiados®.

Se puede también, para explicar todas esas novedades, apelar al
progreso de las ideas y multiplicar las listas de obras y autores en
las que aquéllas aparecen, para seguir asi el «progreso de las luces».
Pero aunque la historia de las ideas sea imprescindible, acaba siem-
pre topandose no sélo con el problema de la difusion de los escri-
tos, sino también con el de la adhesion a las ideas que éstos trans-
miten, pues una cosa es leer y otra compartir las ideas o asimilarlas.

Otra via més prometedora es sin duda la del anélisis de los luga-
res y las formas en que se efectla la socializacion de los hombres.
En este campo el redescubrimiento de las intuiciones que a prime-
ros de siglo formuld Agustin Coching, ha abierto la via a explica-
ciones mas satisfactorias, al poner de manifiesto la correlacion,
constatable en todos los sitios, entre la aparicion de nuevas formas
de sociabilidad y la construccion y difusion de la Modernidad. Esta
Optica permite, en efecto, y no sélo en el caso de las sociabilidades
modernas, poner de manifiesto la interrelacion constante que exis-
te entre las ideas, el imaginario y los valores de un grupo humano
—de un actor social— con su estructura y funcionamiento inter-
nos. Gracias a ella se puede, en efecto, captar la profunda mutacién
que se produce en estos campos Y la distancia que separa a los acto-
res de las sociedades tradicionales de los que dominan en las socie-
dades modernas.

Los actores sociales de tipo antiguo estan caracterizados por
vinculos que no dependen de la voluntad actual de los hombres
gue los componen. Los vinculos que los unen no resultan normal-
mente de una eleccién personal, sino del nacimiento en un grupo

5 Cf. para la polisemia de la palabra «pueblo», el capitulo X.

6 El redescubrimiento se debié a Furet, 1977. La mayoria de sus obras fueron
editadas después de su muerte durante la Primera Guerra Mundial. Cf., por ejem-
plo, Cochin, 1925, 1978 y 1979.
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determinado: vinculos de parentesco (en el sentido mas amplio
de la palabra que incluye tanto el parentesco politico, como el
compadrazgo), vinculos que surgen de la pertenencia a un pueblo,
a un sefiorio, a una hacienda, a un grupo étnico... En otros casos,
los vinculos resultan de una decision personal, pero el individuo
que se incorpora voluntariamente a un grupo o a un cuerpo del
Antiguo Régimen, no es libre de fijar las reglas o las modalidades
de pertenencia.

Todos estos grupos estan regidos por la costumbre, por laley o
por los reglamentos del cuerpo. Un hombre puede incorporarse a
un clan familiar o a la clientela de un poderoso, establecer lazos de
amistad o tomar este o aquel oficio que le hace entrar en tal corpo-
racién o cofradia, pero los vinculos de parentesco, de clientela, de
amistad, tienen en una época dada un contenido fijado por la cos-
tumbre, como lo tiene también, fijada por reglamentos, la perte-
nencia a un gremio o a una cofradia. La eleccion de esos vinculos
puede ser mas 0 menos libre, pero, una vez hecha, los vinculos son
normalmente irrevocables, a no ser que la persona se integre a otro
grupo o se convierta en un marginal.

En todos estos casos, los vinculos son eminentemente persona-
les, de hombre a hombre, con derechos y deberes reciprocos de
tipo pactista y, de ordinario, desiguales y jerarquicos. En los ima-
ginarios de estos actores antiguos se valora ante todo la costumbre,
la tradicion, los precedentes, ya que son esas fuentes las que legiti-
man la existencia de los vinculos. Y lo mismo pasa con valores
como la fidelidad, la lealtad, el honor, elementos todos que contri-
buyen a conservar en el tiempo la identidad y la cohesiéon del
grupo, pues es el grupo, sea cual sea su estructura, el que ocupa el
lugar central en las sociedades tradicionales. EIl grupo —un pueblo
0 un clan familiar, por ejemplo— precede y sobrevive a los indivi-
duos que lo componen en un momento dado de su historia. Los
hombres pasan y el grupo permanece, renovandose sin cesar en sus
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componentes individuales sin que la estructura de conjunto cambie,
a no ser muy lentamente. Los actores antiguos tienen una duracion
de vida y una inercia muy superiores a las de sus miembros.

Porque eran sociedades constituidas por actores sociales de tipo
antiguo, las sociedades europeas del Antiguo Régimen, a las que
pertenecen las sociedades hispanicas?, se pensaban naturalmente
como un gran cuerpo con Organos diferentes y funciones diversas:
como un conjunto de estamentos, corporaciones y comunidades
politicas diversas. Se pensaban como lo que eran: un conjunto de
grupos yuxtapuestos, superpuestos e imbricados, cada uno con sus
derechos y deberes especificos, con sus «privilegios» —sus leyes
propias— que definen su situacién en relacién con los otros gru-
pos y con el Estado. El individuo solo, sin sus pertenencias, era
dificilmente pensable.

Muy diferentes aparecen los actores que hallamos en las socie-
dades modernas. En ellos, en lugar de los vinculos que acabamos
de describir, encontramos lazos de tipo asociativo, pero de una aso-
ciacién bien particular. Asociaciones que extraen su legitimidad, no
de la costumbre o de la ley, sino de la asociaciébn misma, de la
voluntad de los asociados. La intensidad y la forma de los vinculos
resultan del acto constitutivo mismo de la asociacion. Los asocia-
dos la definen ellos mismos y pueden —por lo menos en teoria—
redefinirla en todo momento.

En los origenes de este tipo de vinculos se encuentra no sélo la
formacion de un imaginario fundado sobre el individuo, sino tam-
bién la aparicion de las nuevas formas de sociabilidad que se difun-
den en Europa a finales del siglo XVII: salones en Francia, tertulias

7 Las sociedades hispanoamericanas son también sociedades del Antiguo
Régimen europeo, sin que esto quiera decir que sean idénticas a las europeas. A
las diferencias ya sefialadas cuando hablamos de los reinos de Indias, se pueden
afiadir, en lo que concierne a los actores sociales, la existencia de grupos étnicos
muy coherentes —etnias indigenas o africanas, castas— con muy pocos equiva-
lentes en Europa y también la cohesién extrema de muchos pueblos.
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en el mundo hispanico, academias, sociedades literarias, logias
masonicas, sociedades econémicas, etc. La palabra con que fueron
después designadas en Francia, sociétés de pensée, literalmente
«sociedades de pensamiento», expresa bien su finalidad primera:
pensar y departir en comun, llegar a una opinion conjunta. En este
mundo de la opinion, regido Unicamente por las leyes de las ideas
«claras y distintas», todos los individuos son necesariamente igua-
les, puesto que en él s6lo son considerados como «voluntades»
que se asocian y/o como «razones» que piensan. Por eso, desde el
principio, en estas formas de sociabilidad se agrupan los hombres
independientemente de su pertenencia a los diferentes cuerpos y
estamentos. De ahi se sigue que los vinculos son vistos como igua-
litarios, sin caracter personal y revocables, es decir como radical-
mente diferentes a los vinculos de tipo tradicional.

Diferencia también en los sistemas de autoridad, ya que si la
existencia misma del grupo depende del acuerdo de las voluntades,
también dependen de él sus autoridades. La legitimidad de las
autoridades que, en los sistemas tradicionales no planteaba proble-
mas particulares en cuanto a su fundamento, se convertird en el
mundo moderno en un problema central y en un objeto de com-
peticion entre los hombres. En un problema, pues, ;cOmo pensar
el grupo, puesto que la voluntad individual se ha convertido en un
origen absoluto? En un objeto de competicion, pues los asociados
buscan erigirse en la representacion o en la encarnacion de la
voluntad del grupo. Con razon se ha dicho que con estas socieda-
des estamos en los origenes de la sociabilidad democraticad.
Cuando este modelo sea adoptado por la sociedad en su conjunto,
nacera entonces la nueva legitimidad, la soberania del pueblo.

En el nuevo imaginario que acompafia a la expansién de las nue-
vas formas de sociabilidad, el acento, deciamos, esta puesto sobre

8 La expresion es de Halevy, 1980.
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el individuo. Lo esencial no es el grupo al que alguien se incorpo-
ra, sino el individuo que se asocia. Rousseau expresé claramente a
la vez la primacia del individuo y su ventaja. El individuo que es
«en si mismo un ser perfecto y solitario», es decir sin ningdn
vinculo heredado, puede ser sin embargo solidario por los vinculos
que él mismo puede darse. Vinculos, evidentemente voluntarios y
de tipo moderno, ya que si no serian contrarios a lo que fue y debe
ser el hombre.

Poco a poco a medida que se difunden este tipo de sociabilida-
des y el imaginario que las acompanfan, la sociedad entera empieza
a ser pensada con los mismos conceptos que la nueva sociabilidad:
como una vasta asociacion de individuos unidos voluntariamente
cuyo conjunto constituye la nacién o el pueblo. Se pasa entonces a
considerar los grupos de tipo tradicional, con sus vinculos y valo-
res tan diferentes, como indignos del hombre y contrarios a su
libertad. Una de las lineas directoras de la evolucién hacia las so-
ciedades modernas encuentra ahi su fundamento: la lucha para
hacer desaparecer los actores sociales de Antiguo Régimen, esas
comunidades y cuerpos tan coherentes y tan extrafios al universo
mental de la Modernidad®.

Es s6lo en la expansion de los actores sociales modernos, en la
difusion de las nuevas formas de sociabilidad y en los imaginarios
que éstas transmiten donde estan reunidas las condiciones para
acceder a la politica moderna. Una politica que exigira un esfuerzo
permanente para transformar la heterogeneidad de los actores
sociales en la unidad de la opinion, del interés o de la voluntad
generales. Lo que también exigira un personal especializado en esa
funcion, los hombres politicos, y una competicidén para apropiarse

9 Solo en algunos casos —en lo politico, 0 en lo cultural— se pensara en sus-
tituirlos inmediatamente por actores de tipo moderno; en otros —en lo social y
en lo religioso— habra que esperar méas tiempo para intentar esa sustitucion.
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de la legitimidad salida del nuevo soberano, el pueblo. Com-
peticion en la que el discurso desempefia un papel fundamental,
puesto que la palabra pueblo remite aqui a un ente abstracto y
homogéneo, mientras que, contrariamente a él, la sociedad no es
mas que pura diversidad. Es este proceso de transmutacion de la
sociedad en pueblo el que explica el papel central de los hombres
de la palabra o de la pluma en la politica moderna: los Unicos capa-
ces de decir lo que el pueblo o la nacion quieren o piensan.

La marcha hacia una nueva manera de pensar al hombre como
individuo y la sociedad como una asociacion voluntaria, es pues
inseparable de la aparicidn de las nuevas formas de sociabilidad y
de sus practicas societarias. Sin que sea posible, evidentemente, en
este campo, ni un determinismo riguroso ni la definicion de una
imposible causalidad primera, las nuevas formas de sociabilidad
son ciertamente el lugar social en que se enraizan y el principal
medio de difusion de la Modernidad.

Las nuevas formas de sociabilidad

El mundo hispanico comparte con el resto del area de cultura
europea la mayoria de los rasgos de esta evolucion general, aunque
presente también algunas caracteristicas particulares. Entre los ras-
gos comunes, hay que sefialar en primer lugar que estas mutacio-
nes afectan primero a las élites intelectuales, y al principio a élites
muy restringidas y, en segundo lugar, la variedad creciente de for-
mas que van tomando este tipo de sociabilidad, a medida que va
avanzando el siglo.

Los rasgos especificos mas importantes son la menor diversidad
de formas que toman estas sociabilidades modernas. Aunque
hayan existido practicamente todas aquellas que se dieron en el
resto de Europa, dos parecen haber predominado sobre las otras:
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las tertulias, por un lado y las Sociedades Econémicas de Amigos
del Pais o sociedades patridticas, por otro.

La tertulia es la primera forma conocida de la sociabilidad
moderna en Espafia, como el «salén» lo es en Francia. En ambos
casos, se trata al principio de una forma de sociabilidad de las éli-
tes que tiene una extension muy restringida en unos origenes que
se remontan al siglo XVI11%0, El «salon» y la tertulia son como la
forma, primaria de una «sociedad de pensamiento» en la medida en
que nobles, clérigos, funcionarios o burgueses, unidos por su per-
tenencia a la élite cultural, discuten, sin distincion de estatutos,
sobre temas variados: literarios, mundanos, cientificos o religiosos.
Aunque se trata aln de una reunion informal sin estatutos ni
miembros definidos es ya en germen una verdadera sociedad, pues-
to que en él se rednen en general las mismas personas, con una
periodicidad regular y con unos hébitos comunes. En cierta mane-
ra las formas siguientes son como la formalizacion del salon y de la
tertulia. Las sociedades cientificas y literarias!! y las academias??, las
sociedades patridticas o de Amigos del Pais del XVIII institucio-
nalizan el grupo, dan un estatuto a sus miembros, especializan a
veces los temas de discusion.

Pero aunque la tertulia sea como la matriz de todas las formas
de sociabilidad modernas, no quiere decir que las sociedades poste-
riores la hagan desaparecer. Al contrario, en visperas de 1808, la ter-
tulia, sea cual fuera su tipo, sigue siendo la forma mas frecuente de
sociabilidad. Este fendbmeno puede explicarse por varias razones.

o En efecto, las primeras reuniones de este tipo, los «salones» franceses, estan
ya bien establecidas en la segunda mitad del siglo XVII. Su origen es sin duda
anterior, y ya en los afios 1640 vemos a Hobbes en Paris asistir al «salon» de
Mersenne en el que se discuten temas cientificos.

11 Las primeras tertulias cientificas nacen en Espafia a finales del XVII, en
Valencia, Sevilla, Barcelona.

12 ] as academias son normalmente sociedades privadas, aunque con estatutos
formales.
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La primera es que, aunque la tertulia sea como la primera modali-
dad, aun no formalizada, de las nuevas sociabilidades, no es solo
eso, sino también es el lugar en el que se congregan personas que
otros vinculos muy fuertes, familiares y afectivos y no sélo cultura-
les, empujan a reunirse regularmente. Por eso, muchas tertulias
siguen siendo hasta el siglo XX, y después, reuniones familiares de
hombres y mujeres, ampliadas con frecuencia a amigos y conocidos.

La importancia que tienen los vinculos de parentesco y de amis-
tad en el mundo hispéanico —y en general en todo el mundo medi-
terraneo— contribuyen a explicar, pues, la extraordinaria persis-
tencia y extension de las tertuliass. También explican el caracter en
cierta manera hibrido, mezcla de comportamientos tradicionales y
modernos, que tienen todas las formas de sociabilidad en el mundo
hispanico. La légica individual de las nuevas sociabilidades, segin
la cual las relaciones entre sus miembros deberian escapar a las
pasiones y estar regidas Unicamente por las leyes de la razén, cho-
can con frecuencia con las solidaridades internas de grupos infor-
males estructurados por el parentesco o la amistad. De ahi nacen
oposiciones que poco tienen que ver con divergencias de ideas y
que se explican por rivalidades heredadas del pasado o por rivali-
dades personales de origen diverso. El caracter extremadamente
personalista de la vida politica moderna en el mundo hispéanico
tiene ahi una de sus causas.

La segunda razon del predominio de la tertulia es la falta de
libertad legal de asociacion. Aunque, como lo veremos enseguida,
bastantes sociedades fueron institucionalizadas, e incluso fomenta-
das por la corona, la mayoria de los grupos que se formaron en el
siglo XVI11 no tenian estatuto legal. El crecimiento de las sociabi-
lidades modernas es igual en toda Europa con el crecimiento de la

13 Cf., por ejemplo, sobre la importancia de la amistad en la Sociedad Vascon-
gada de Amigos del Pais, José M. Portillo Valdés, «El Pais Vasco: el Antiguo
Régimen y la Revolucién», en Aymes, 1989, pp. 239 y ss.
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esfera privada. Una parte importante de la vida social tiende a
recluirse en la intimidad de la casa, de la celda de un monije, o del
alojamiento de un estudiante o de un seminarista...’4. Ahi se retinen
personas afines por la amistad y la cultura, buscando en esta inti-
midad, una libertad de relaciones y de palabra que no existen en los
lugares publicos. La palabra tertulia con la que se les designa,
puede ser una proteccién contra la intervencion del Estado?s, un
signo del caracter ain embrionario de la sociedad o de su caracter
elitista. Algunas, podran acceder a un estatuto publico y reconoci-
do, como pas6 con la tertulia del conde de Pefiaflorida que se
transforma en 1764 en la Sociedad Vascongada de Amigos del Pais,
otras no lo conseguirdn nunca como le ocurrié al grupo que publi-
caba en Buenos Aires a principios de siglo El Telégrafo mercantil;
su demanda, hecha en 1802, nunca fue aceptadal¢; otras, en fin,
como la que fundaron algunos clérigos e intelectuales en Sevilla en
1793, la Academia de Letras Humanas, prefirieron permanecer
en el marco privado, para seguir tratando de temas candentes...t’.
La polisemia del término tertulia es pues considerable y nos
remite a realidades muy diferentes que hay que precisar en cada
caso, como ya se hacia en aquella época, cuando se afiadia a la pala-
bra tertulia un calificativo que la especificaba: literaria, cientifica,
politica, etc. Pues, a pesar de sus elementos comunes, las practicas
sociales de cada una de ellas y sus relaciones con el resto de
la sociedad, son diferentes. El lugar en que se redne la tertulia y la
presencia 0 no de mujeres es, desde este punto de vista, muy

14 Cf. Habermas, 1961, 1978.

15 En tiempos de la Revolucion Francesa, muchos de los procesados por com-
plicidad con ella, alegaron para disculparse que sus reuniones eran simples tertu-
lias. Varios ejemplos en La vida colonial. Los precursores ideoldgicos, 1929 y 1932.

16 Cf. Robert J. Shafer, «ldeas and work of the colonial economic societies,
1781-1820», Revista de Historia de América, Instituto Panamericano de
Geografia e Historia, n. 44, dic. 1957, pp. 331-368.

17 Pons, 1990, tomo |, pp. 43y ss.
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importante. Si las tertulias tienen lugar en casas de familias princi-
pales y en la sala que se dedica a los actos sociales, es normal que
asistan a ellas las mujeres y que sean ellas las organizadoras. La
paleta de los temas tratados en este tipo de tertulias es necesaria-
mente mas amplia —puesto que incluyen temas corteses— que en
una tertulia de hombres solos, lo que no quiere decir, sin embargo,
que las discusiones de ideas o de politica estén excluidas de las pri-
meras. En Cadiz, incluso, durante la época de las Cortes, los méas
importantes grupos politicos parecen haber sido los definidos por
la asistencia a las tertulias de dofia Francisquita Larrea o a la de
dofia Margarita de Morla8. Pero lo més frecuente es que, cuando
las tertulias son Unicamente masculinas, se traten con mas facilidad
temas ideoldgicos o politicos. La reunién del grupo es mas privada
y hace mas facil que se trate de esos temas, sobre todo cuando no
estan bien vistos por las autoridades. Afiadamos que, cuando estas
tertulias dejan las casas privadas, para celebrarse en cafés, fondas o
tabernas, como empieza a suceder en algunas ciudades a finales del
siglo XVI111, su papel se transforma. Lo que antes era una conver-
sacion privada entre gente del mismo ambiente social, se abre nece-
sariamente a otros grupos sociales menos selectos. Aunque la reu-
nion tenga lugar en una sala reservada, la proximidad fisica hace
gue los otros clientes se transformen facilmente, por la proximidad
fisica, en un primer publico para los miembros de la tertulia facili-
tando asi la difusion de las ideas y de las pasiones hacia grupos méas
populares. De ahi la vigilancia que se ejercio, durante la época de la
Revolucién Francesa, sobre esos lugares en Cadiz, Madrid, San
Sebastian, Barcelona, etc. y mas tarde, durante la crisis revolucio-
naria, las medidas que se tomaron en algunos lugares, como en
México, para cerrar los cafés o vigilar las pulperias®.

18 Cf. sobre estas tertulias, Martinez Quinteiro, 1977, pp. 31-32.
19 Esta fue una de las primeras medidas tomadas después del golpe de Estado
del partido «peninsular» en septiembre de 1808.

125



Modernidad e independencias

Otra especificidad hispanica es la preponderancia de que goza-
ron las Sociedades de Amigos del Pais, a las cuales se han dedicado
ya muy numerosos estudios. Queremos subrayar simplemente
aqui algunas de sus caracteristicas en relacion con la aparicion de
esta otra version de la Modernidad de la que estamos tratando.
Uno de sus rasgos mas peculiares es el de situarse en la confluencia
de dos tendencias diferentes: el movimiento espontaneo de la
sociedad hacia formas nuevas de sociabilidad, tal como lo muestra
el florecimiento de las tertulias, por un lado, y por otro, la politica
de las élites ilustradas del Estado deseosas de ilustrar la sociedad.
En la Espafa peninsular, en sus origenes, la iniciativa viene de la
sociedad, como ya lo hemos visto en la primera de todas, la
Vascongada, y poco después en la de Madrid. Pero, en su extension
en el resto de la Peninsula jugd un papel predominante la politica
de Campomanes que quiso hacer de ellas, a partir de 1774, un
medio para difundir las «luces», empezando por ese escrito peda-
goégico que es el Discurso sobre el fomento de la industria popular.

Bajo el impulso del Consejo de Castilla, se multiplican en los
afos siguientes esas sociedades a las que se imponen como modelo
los estatutos y las reglas de funcionamiento de la Sociedad Eco-
noémica Matritense. Toda una combinacion de moviles explica el
florecimiento de estas sociedades: en muchos casos la aspiracion
social a una renovacion cultural, pero también en otros, motivos de
otro orden, como el celo de un funcionario para seguir el impulso
oficial, la voluntad de un gran personaje deseoso de mostrar asi su
preocupacion por el progreso de las «luces» o de manera mas prac-
tica por razones curriculares, puesto que ser miembro de ellas con-
taba como mérito. En la mayoria de estos casos, el papel del Estado
es predominante y muestra bien el papel que las élites modernas
juegan en el Estado absolutista. La modernidad se propaga casi
siempre desde arriba, como un esfuerzo pedagdgico para difundir
las «luces».
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Pero, a pesar del impulso del Estado y de su control, las socie-
dades econémicas contribuyeron de manera indudable al progre-
so de la Modernidad social. No tanto por los trabajos realizados,
por la publicacion de Memorias o por la fundacién de estableci-
mientos de ensefianza, aunque las actividades de algunas de ellas en
estos campos fuesen considerables, sino sobre todo por sus préacti-
cas sociales. La igualdad entre sus miembros independientemente
de su pertenencia a un cuerpo o a un estamento, que es en las ter-
tulias informal y consecuencia de los vinculos de amistad o de la
pertenencia al mismo medio cultural o familiar, era en ellas estatu-
taria. Esta igualdad se manifestaba incluso fisicamente, por dispo-
siciones tan concretas como la prohibicidn de las prelaciones y el
disponer que los miembros se fuesen sentando segun el orden en
que llegaban. Sus miembros son dentro de ellas «puros ciudada-
nos» como lo expresaba la de Guatemala?.

Cuando se sabe que el orden de prelacién era el reflejo simbdli-
co del orden social y de sus jerarquias, y hasta qué punto las que-
rellas sobre este tema eran encarnizadas en la sociedad del Antiguo
Régimen —y maés particularmente en América?l— se pude percibir
cdmo estos nuevos usos constituian una revolucion silenciosa.

Aparecia asi como el anticipo de una nueva sociedad formada de
individuos desgajados de las preocupaciones de su condicion, y
asociados libremente en la busqueda del interés general de su patria
y de la utilidad comun. La nueva imagen de lo social se veia tam-
bién reforzada por otras practicas igualitarias, como la elecciéon de
sus autoridades por el voto de todos sus asociados, o como las
reglas que regulaban la discusion de los asuntos, la redaccion de
conclusiones y de las actas. Se va imponiendo asi todo un conjun-
to de précticas que bien pueden calificarse de «democréaticas» y que

20 Citada por Shafer, loc. cit., p. 338, nota 32.
2 Cf., por ejemplo, Leal Curiel, 1990.
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eran como un aprendizaje de las que triunfaran después en la poli-
tica moderna.

Otro rasgo, comun a las todas las formas de sociabilidad moder-
nas, pero que las sociedades economicas institucionalizaron hasta
figurar en el nombre de muchas, fue la preocupacién por la mejo-
ra de su patria, de su pais. Las soluciones debian resultar de la refle-
xion conjunta de sus miembros, de sus discusiones. Que muchas de
éstas fuesen precisamente «académicas» y no estuviesen basadas en
un conocimiento técnico del tema, tiene en esta 6ptica poca impor-
tancia. Lo verdaderamente importante era que, puesto que la luz
—las «luces»— esta llamada de por si a iluminar todas las cosas,
todos los temas se convirtiesen en un objeto posible de reflexion y
que se pensase que su solucion dependia del solo uso de una razén
bien empleada. El argumento de autoridad y la fuerza legitimante
de la tradicién, tan importantes en la sociedad del Antiguo
Régimen, perdian asi, poco a poco, su valor y progresaba una acti-
tud activa y critica que se aplicé primero a lo social y a lo econ6-
mico y después a otros campos; elementos todos que favorecian el
cuestionamiento de lo existente, la basqueda de soluciones nuevas
y también el desarrollo de la utopia.

La insistencia sobre el pais y la patria tuvo una importancia par-
ticular en América, pues produjo muchos estudios geogréaficos,
investigaciones sobre la flora y la fauna, recuento de los recursos y
estadisticas econdmicas que contribuyeron a reforzar las identida-
des locales y el correspondiente patriotismo, al apelar a estos ele-
mentos para contrarrestar las opiniones muchas veces peyorativas
de los europeos?2.

En fin, dltima particularidad hispanica que la diferencia de
la mayoria de los paises europeos es la ausencia casi total de la

22 Cf., por ejemplo, para Nueva Granada, Silva, 1988, y para la polémica con
Europa, Gerbi, 1960.
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masoneria hasta los primeros afios del X1X. Hay que esperar hasta
1808 y sobre todo hasta 1814 con la restauracion del absolutismo,
para que la masoneria pueda ser considerada como un hecho social
importantez. Antes, la Unica red masénica significativa fue la que
Miranda fundé en Londres en 1797 0 1798 bajo el nombre de Gran
Logia Americana, de la que saldran después, ya en plena época
revolucionaria, las sociedades o logias Lautaro, muy importantes
en Cadiz y en varios lugares de América como lugar de concerta-
cion para los partidarios de la Independencia. Pero incluso su
caracter masonico es poco claro, y se la puede definir mejor como
una sociedad politica que utiliza el secreto para alcanzar sus fines
en un medio hostil?.

Las élites modernas

En visperas de la revolucion hispanica, los sociedades modernas
mas importantes se encuentran esencialmente en el mundo de las
élites. A éste pertenecen en Espafia las tertulias de estudiantes y
profesores de Salamanca y Zaragoza, de clérigos ilustrados de
Sevilla, de nobles y clérigos de Azcoitia y de Vergara, de profeso-
res, estudiantes y profesionales en Murcia; las diversas academias y
tertulias literarias y politicas de Madrid, etc. Al mismo medio per-
tenecen en América las tertulias de estudiantes y clérigos de
Meéxico, Guadalajara y Chuquisaca; de clérigos, oficiales y «patri-
cios» de Valladolid de Michoacan, Dolores y Querétaro; las socie-
dades patriéticas de Guatemala y Lima; las tertulias patricias de

23 Como siempre en el campo del estudio de la masoneria, estas afirmaciones
dependen de las fuentes conocidas y explotadas hasta ahora. Esta es la tesis de
Ferrer Benimelli, en diferentes obras 1974 y 1980, o en «Masoneria e Inquisicion
en Latinoamérica durante el siglo XVIlI», en Montalban, n. 2, Universidad
Catolica Andrés Bello, Caracas, 1973.

24 Cf. Berruezo, 1986, pp. 92 y ss. y Pons, 1990, tomo I, pp. 301 y ss.
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Caracas, Quito o Santiago de Chile; la de los miembros de la expe-
dicion cientifica de Bogota; los embriones de sociedades patrioti-
cas que publican algunos de los nuevos diarios americanos, como
Mercurio peruano, La Gazeta de Guatemala, Las Primicias de la
Cultura de Quito, El Papel periddico de Bogotéa o El Telégrafo mer-
cantil de Buenos Aires.

Es con esos medios con los que, poco a poco, las nuevas socia-
bilidades y las nuevas referencias culturales iran difundiéndose de
manera descendente en otros grupos sociales. Pero, con relacién a
otros paises europeos y mas particularmente a Francia, centro de
las «luces» en el siglo XVIII, esta difusién social es mucho maés
débil. Aunque falten estudios suficientes sobre el tema, parece
claro que aun a finales de siglo todas estas novedades siguen estan-
do reservadas a una muy pequefia élite intelectual: en su mayoria
formada por miembros de la nobleza y de los patriciados urbanos,
del clero; por funcionarios reales y por profesores y estudiantes de
las universidades y por algunos comerciantes.

Unicamente algunas sociedades americanas cuentan con un
namero significativo de comerciantes, quizd porque esas socieda-
des juegan en parte el papel de los consulados en las ciudades que
carecen de ellos. Solamente se encuentran trazas de sociabilidades
modernas de composicion mas popular en la época de la
Revolucidon Francesa, tanto en la Peninsula como en América.
Entre los acusados de ser «asambleistas», es decir partidarios de la
Revolucién Francesa, se encuentran a veces, junto a miembros de
las élites culturales, a algunos medianos comerciantes y a algunos
artesanos de nivel elevado. Pero, aun entonces, se trata de grupos
muy minoritarios —excepto en las regiones espafiolas proximas a
la frontera francesa— y con frecuencia reunidos alrededor de resi-
dentes franceses?.

% Cf., por ejemplo, Domergue, 1984, o Los precursores ideologicos..., 1929 y 1932.
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Habré que esperar hasta ya bien entrada la época revoluciona-
ria para que las nuevas formas de sociabilidad vayan difundiéndo-
se hacia medios sociales mas bajos. Las reuniones saldran entonces
del &mbito privado para tener lugar en lugares publicos y semipu-
blicos: cafés, fondas, tabernas y pulperias, lo que va a hacer de ellos
una de las articulaciones mas importantes entre el mundo de las éli-
tes y el del pueblo: por las conversaciones, por la lectura publica de
escritos y de periddicos, tal como lo expresa, con exageracion pero
graficamente, una descripcion del ambiente de Sevilla en la época
de la Revolucion Francesa:

«Todos se han metido de hoz y de coz a politicos: todo es
hablar de noticias, de reformas y arbitrios, etc. Hasta los mozos
de esquina compran la Gazeta, en las tabernas y en los altos
estrados, junto a Mariblanca y en el café, no se oye mas que
batallas, revolucion, Convencion, representacién nacional,
libertad, igualdad: hasta las putas te preguntan por Robespierre
y Barrére y es preciso llevar una buena dosis de patrafas gace-
tales para complacer a la moza que se corteja»2.

Lo que no era en esa época mas que un fendbmeno incipiente,
cuyo desarrollo sera frenado por la politica de un Estado temero-
so del contagio, ira4 despues convirtiéndose en algo mas general.
Del conocimiento de estos lugares publicos de la nueva sociabili-
dad y de sus articulaciones con el mundo de las €lites depende, sin
duda, la comprension de muchos movimientos de esas épocas, que
bastantes fuentes dejan ya vislumbrar y que son calificados dema-
siado esquematicamente como «populares». Se puede pensar, por
ejemplo, en el papel que jugaron los cafés en la movilizacién del

2% Carta de Estala a Forner, citada por Javier Varela Tortajada, en Moral
Sandoval, 1989, p. 93.
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pueblo de Cadiz durante las Cortes?” para hacer presion sobre
los diputados, o en los de Madrid durante la segunda revolucion
liberal2.

Por el momento, en visperas de la crisis revolucionaria, las
sociabilidades modernas siguen teniendo una composicion muy
elitista. Mas que de una naciente burguesia estas élites provienen de
la porcion mas cultivada de la sociedad del Antiguo Régimen. En
bastantes casos sus miembros pertenecen por sus familias y su for-
tuna a la cispide de la sociedad, pero todos forman parte de la élite
intelectual; muy raramente pertenecen a la burguesia en el sentido
moderno de la palabra. Es significativo, como lo hizo notar
Dominguez Ortiz, que en la Peninsula, las ciudades mas activas y
de mas marcado corte burgués, como Cadiz, Barcelona o La
Corufia, careciesen de Sociedades de Amigos del Pais?. La compo-
sicion de éstas no nos remite, por lo demaés, a una composicion
social precisa sino que refleja «los modelos urbanos» de las ciuda-
des en que se creaban3?.

A lo que nos remiten todas estas sociabilidades modernas es a
un medio cultural unido por densas redes de intercambios episto-
lares y humanos?.. Se trata de un medio social dotado de una sen-
sibilidad comun, con un mismo aprecio de lo Gtil, con una misma
creencia en el progreso, con unas mismas lecturas, con unas mis-
mas préacticas societarias que ensefian el libre sufragio, la igualdad
de los asociados y el reino de la opinion. La «republica de las
letras», es de hecho una constelacion de sociedades diversas unidas
por esos elementos comunes, mas que por su pertenencia a un

27 Elementos para esta explicacion se pueden encontrar en Solfs, 1987.

28 Alaman, 1972, tomo V, p. 27, hace una buena descripcion de los cafés de
Madrid y de las sociedades patridticas que se reinen en ellos. Cf. también Gil
Novales, 1977.

29 Dominguez Ortiz, 1976, p. 395.

30 Barrio, en Enciso, 1991, p. 332.

31 Cf. sobre este medio cultural en Francia, Roche, 1988.
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grupo definido por criterios socioeconémicos o incluso por su
adhesion a las doctrinas de los «filésofos»32. Como lo dijo con agu-
deza Alexis de Tocqueville, hablando de la Francia del siglo XVI111:
«En el fondo, todos los hombres situados por encima del pueblo se
parecian; tenian los mismos gustos, buscaban los mismos placeres,
leian los mismos libros, hablaban el mismo lenguaje»33.

Aunque la extensién de este grupo en el mundo hispanico esté
lejos de tener la extension que Tocqueville indica para Francia, su
caracterizacion es pertinente. Los principales actores de la
Revolucién Francesa primero, y de la hispanica después, son més
una «clase cultural» que una clase social.

Cuando se examina la composicion social de las Cortes reuni-
das en Cédiz a partir 1810, la asamblea revolucionaria por excelen-
cia del mundo hispanico, los rasgos de esa categoria social aparecen
bien marcados. El grupo mas numeroso es el formado por los clé-
rigos (30%); seguido por los miembros de la administracion publi-
ca (21%), por los militares (9%) y miembros de las profesiones
liberales (9%0), los miembros de las oligarquias municipales (7%b),
categorias todas en las que muchos eran nobles; s6lo en ultimo
lugar encontramos a comerciantes (1%0)3. El grupo revolucionario
es un reflejo de las élites de una sociedad del Antiguo Régimen. Lo
gue lo define realmente, no son sus caracteristicas materiales sino
su pertenencia a la élite intelectual y su juventud. Clérigos y
nobles, universitarios y abogados, funcionarios reales y militares,
miembros de las oligarquias municipales, estudiantes e hijos de
grandes familias, alguno que otro comerciante, artista o artesano,
he ahi el grupo moderno por excelencia en los dos continentes.

32 El articulo de Agustin Cochin, «Les philosophes», escrito en 1912 y reeditado
recientemente en Cochin, 1978, contiene ya una conceptualizacion muy brillante de
la «republica de las letras» que los estudios recientes no hacen méas que confirmar.

33 Alexis de Tocqueville, L’Ancien Régime et la Révolution.

34 Calculos realizados a partir del D.S.C.G.E., de A.C.E., Credenciales, I, 6,
Chavarri Sidera, 1988, y Berruezo, 1986.
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Geografia y coyunturas de un area cultural

Quedan por examinar, dentro de esta marcha general del mundo
hispanico hacia las nuevas formas de Modernidad, los ritmos de
progresion y las diferencias regionales y, sobre todo, comparar la
Espafia peninsular y América. Una manera de abordar este proble-
ma es, como dijimos, intentar comparar la progresion de los ele-
mentos que son como signos de las mutaciones en curso: las for-
mas de sociabilidad, la imprenta y lo que condiciona su difusion, la
alfabetizacion.

Es dificil cuantificar la expansion de las nuevas formas de socia-
bilidad, en la medida en que las mas numerosas son precisamente
las tertulias que, por su caracter informal, dejan pocos rastros
escritos. Solo las memorias de sus miembros —y algunas veces los
archivos de policia— nos hacen intuir la importancia que tuvieron
en la configuracion de la élite moderna. Mas accesible es comparar
las sociedades que recibieron una aprobacion de las autoridades y
mas especialmente las sociedades econdmicas, 0 patriéticas.

Las cifras que conocemos sobre ellas son muy significativas:
alrededor de un centenar en la Espafia peninsular y una docena en
América. Aunque se afiadiesen a la cifra americana algunas otras
sociedades que no tuvieron oficialmente ese estatuto pero que lo
fueron de hecho, el desequilibrio sigue siendo considerable, tenien-
do en cuenta que la poblacién de ambas era entonces equivalente.
¢A qué podemos atribuirlo? En primer lugar, sin duda, a la politi-
ca real. Bien se sabe que la creacion de muchas de las sociedades
econdmicas peninsulares estuvo muy ligada a la voluntad de la
corona; nacieron impulsadas por ella y subsistieron mientras duré
ese impulso. Al final de la década de 1780, muchas de ellas tenian
una existencia languida y bastante te6rica. En América parece fal-
tar este papel motor del Estado. A la luz de los casos conocidos,
diriase que las que se crean en América, nacen mas a pesar del
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Estado que bajo su impulso, como si las élites ilustradas america-
nas hubieran tenido que demostrar con hechos fehacientes
—periddicos y publicacioness— que eran dignas de obtener la
aprobacion real. Se puede pues pensar que las que existieron, res-
pondian ante todo a iniciativas sociales y que si las peninsulares
hubieran tenido que nacer en las mismas condiciones, su namero
hubiera sido menor. Queda sin embargo por explicar por qué algu-
nas de las ciudades méas importantes de América, y México parti-
cularmente, no poseyeron este tipo de sociedades. Quiza porque la
existencia en ellas de numerosas instituciones educativas y de cor-
poraciones profesionales proporcionaba ya a las élites culturales y
sociales suficientes lugares de sociabilidad.

De todas maneras, su escaso numero tuvo consecuencias en la
difusion de la Modernidad en América al disminuir el nimero de
lugares en los que se hizo un aprendizaje practico de los compor-
tamientos sociales modernos. Muchos de los grupos modernos que
existian en Ameérica no pasaron del estadio de la tertulia o de algu-
na informal sociedad literaria, con todo lo que esto lleva consigo;
es decir el caracter esencialmente privado del grupo y la mezcla con
comportamientos y solidaridades venidas directamente de la anti-
gua sociabilidad. En fin, la ausencia de impulso oficial fue inter-
pretada por bastantes americanos como un signo de que la corona
se desinteresaba de ellos o, peor aun, de que los postergaba y los
mantenia voluntariamente en la ignorancia.

Otra diferencia significativa es el desfase cronoldgico entre los
dos continentes que muestran las fechas de fundacién de las socie-
dades patridticas. La gran ola de fundaciones en la Peninsula
corresponde al periodo que va de 1775 a 1784. En América, aunque

35 Puede verse, por ejemplo, para Lima, Jean Pierre Clement, «EIl surgimiento
de la prensa periddica en América espafola. El caso del Mercurio Peruano», en La
América espafiola en la época..., 1988, y para Bogota, Silva, 1988.
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algunas se fundaron en la década de 1780, la mayoria lo hicieron en
la década siguiente: Santiago de Cuba en 1783, Lima en 1790, La
Habana en 1792, Quito y Guatemala en 1794, etc. Este desfase
muestra bien donde estaba entonces el foco de las «luces», como lo
demuestra también el hecho de que bastantes de los fundadores de
las sociedades americanas —por ejemplo, el americano Jacobo
de Villaurrutia, alma de la de Guatemala— fuesen hombres que
habian conocido ese tipo de sociabilidad en la Peninsula. Se repite
aqui lo que ya habia pasado en la Espafa peninsular con relacion a
los otros paises europeos y sobre todo a Francia. Para la fundacion
de la primera de todas, la Vascongada, el conde de Pefiaflorida se
inspird en las academias provinciales y diversas instituciones eru-
ditas que habia conocido durante su estancia en Francia y en otras
analogas existentes en Italia. En este campo, como en otros, es
facil ver que los desfases cronoldgicos son la consecuencia l6gica
de la transmisién de modelos desde el centro a la periferia de una
misma area cultural.

Otros elementos importantes de comparacion para captar estos
desfases entre los dos continentes y sus diferentes regiones, son la
alfabetizacién y la imprenta. Ni una ni otra son, en si mismas, sig-
nos de modernidad ideoldgica, pues, quien lee, lo que se lee, y la
manera de leerlo, puede remitirnos a un mundo muy tradicional.
Es cierto, no obstante, que el grado de alfabetizacion y la impren-
ta son dos condiciones necesarias para que aparezca un «publico»
de lectores, elemento constitutivo del «espacio publico literario»
o de la «repuUblica de las letras».

No nos extenderemos sobre la alfabetizacién en la medida en
que, aunque las monografias se han ido multiplicando, queda adn
mucho por hacer para tener una visién completa. Es evidente, sin
embargo, que en el siglo XVIII y sobre todo en su ultimo tercio,

3 Cf. Herr, 1973, pp. 129 y ss.
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hubo un esfuerzo considerable para multiplicar las escuelas prima-
rias. En la Peninsula se establecié por ley en 1781 la ensefianza pri-
maria obligatoria y gratuita, bajo responsabilidad municipal®’. Sin
duda, se traté méas de una intencion que de un logro inmediato,
pero ciertamente el nimero de los que sabian leer aumentd. En
América, el caso de México y algunos otros permiten pensar que
alli también el numero de alfabetizados aumentd bastantes®. Sin
que sea posible dar cifras precisas, hay indicios que muestran que
una buena parte de la poblacion de las ciudades y, en una menor
medida, la del campo estaba alfabetizada en proporciones signifi-
cativas y mucho mayores que lo que se pensaba hasta ahora3°. Esta
amplia alfabetizacién explica el papel que jugaron en el proceso
revolucionario los escritos: periddicos, cartas, pasquines, procla-
mas, poemas, etc. dirigidos, como se puede ver por su contenido, a
publicos muy variados y a veces muy populares®.

Las sociedades hispanicas de finales del Antiguo Régimen son
ya sociedades en las que los escritos han dejado de ser un objeto
escaso y en las que los productos de la imprenta estan en pleno
auge. Ahora bien, la mayoria de los impresos no transmiten los
valores de la Modernidad. Una buena parte de ellos esta claramen-
te destinado, tanto en la Peninsula como en América, a un publico
popular, ya se trate de pliegos de cordel o de otro tipo de publica-
ciones. Incluso el porcentaje muy elevado de los temas religiosos
tratados en publicaciones mas «nobles», nos muestra el gran peso

37 Barrio, en Enciso, 1991, p. 338.

38 Para el caso mexicano, cf. capitulo VIII. En algunas regiones rurales de
Guatemala, el nimero de los que sabian firmar a finales del siglo XV111 se eleva-
ba al 55% de los mestizos y al 20% de los indios. Cf. Michel Bertrand, Terre et
société coloniale. Les communautés Maya-Quiché de la région de Rabinal du
XVle au X1Xe siecle, México 1987, p. 146.

39 La region menos conocida desde este punto de vista es sin duda los Andes,
no porque no haya existido alli ese esfuerzo de alfabetizacion, sino porque las
fuentes son menos abundantes —o conocidas.

40 Cf. capitulo VIII.
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gue los temas y valores tradicionales tienen todavia en la cultura
escrita. Una comparacion entre la proporcion que estos temas ocu-
pan en Francia, en la Peninsula y en América da una idea de la geo-
grafia de la Modernidad. En Francia, la parte de los titulos religio-
s0s es del 40% a principios del siglo XVI11, del 30% a mediados y
del 15% entre 1784 y 1788, En la Espafia peninsular, los porcen-
tajes aproximados son: 50% a mediados de siglo y 19% a finales42.
En Nueva Espafia, la region de América en la que la imprenta es la
mas pujante, el porcentaje de titulos religiosos en 1804-1807 oscila
todavia entre el 75% y el 84%43; aun después de 1808, cuando se
multiplican las publicaciones patridticas y politicas, el porcentaje
no esta nunca por debajo del 28% (en 1814).

El desfase es tan evidente que huelgan los comentarios. Y tanto
mas cuando en vez de porcentajes se manejan las cifras absolutas de
los libros y folletos impresos en América; un poco méas de 100
en los mejores afos, antes de 1808 en México*, alrededor de unos
20 en Bogot4, en la misma época, ninguno en Chile... La inmensa
mayoria de los libros leidos entonces en Ameérica vienen del
extranjero y sobre todo de la Peninsula, que es no solo el lugar
donde se imprimen la mayor parte de las obras originales en espa-
fol, sino también el lugar donde se hacen y se imprimen las tra-
ducciones de libros extranjeros. Ya fuese por reticencias de las
autoridades, o mas probablemente por falta de demanda interna, la
imprenta en América, salvo en los viejos virreinatos, continda sien-
do en visperas de la revolucién algo poco frecuente, aunque se
sienta ya, sin duda a causa de la escolarizacién creciente, como un
hervor que anuncia su proximo crecimiento.

4 Dupront y Furet, 1965-1970.

42 Cf. Lopez, 1976.

43 Cf. capitulo VIII.

44 Estas cifras aumentarian un poco sin duda, en recuentos mas exhaustivos.
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El examen de la prensa puede completar y matizar estas obser-
vaciones en un campo todavia mas significativo para el progreso y
la difusion de la Modernidad. No se puede hacer aqui un recuento
de las publicaciones periddicas de todo el mundo hispénico, sino
solamente sefialar algunas tendencias y hacer algunas comparacio-
nes. La ciudad mas importante por la precocidad, el nUmero y la
calidad de sus periddicos es, sin ninguna duda, Madrid. En el
momento cumbre de las «luces», en la década de 1780, alli se publi-
can, entre otros, los oficiales Gazeta de Madrid (que existia desde
1701), el Mercurio de Espafa (1784-1830) y el Diario de Madrid
(1758-1918), primer diario del continente; el Semanario erudito
(1781-1791), EIl gabinete de la lectura espafiola (1787-1793), el
Correo literario de Europa (1781-1787), el Memorial literario
(1787-1791), el Espiritu de los mejores diarios (1787-1791), tan
influyente en América; y los ya méas avanzados ideoldgicamente,
Correo de Madrid (1786-1791), Diario de las musas (1790-1791), y
los radicales El Censor (1781-1787), El Observador de Marchena
(1787), ademas de algunos otros de menor duracion4.

Ante esta riqueza de publicaciones, el peso de las demas regio-
nes del mundo hispanico es un muy relativo. En la Espafia penin-
sular hay pocos periddicos de importancia en las provincias, salvo
alguno que otro, mas o menos efimero, en Sevilla, Cartagena,
Cadiz, Valladolid y Barcelona —con su Diario de Barcelona a par-
tir de 1791. En América, la geografia de la prensa es bastante pare-
cida a la de las provincias peninsulares: ningun perioddico antes de
1808, ni en Caracas, ni en Santiago de Chile y algunos titulos aisla-
dos y relativamente efimeros en algunas otras capitales. Entre
éstos, los mas importantes son los que publican durante cierto
tiempo las sociedades patriéticas, oficiales u oficiosas, de las que ya

45 Cf. sobre estos periédicos y sus redactores, Barrio, en Enciso, 1991,
Derozier, en Tufién de Lara, 1980; Elorza, 1970; Herr, 1973; Fuentes, 1989.
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hemos hablado: el Mercurio peruano, La Gazeta de Guatemala,
Las Primicias de la Cultura de Quito, El Papel periddico de Santa
Fé de Bogota, El Correo curioso, erudito, econdémico y mercantil de
la ciudad de Santa Fé de Bogota o El Telégrafo mercantil, rural,
politico-econémico e historiografico del Rio de la Plata y El
Semanario de agricultura, industria y comercio, de Buenos Aires.

Las capitales americanas son, desde de este punto de vista, bas-
tante semejantes a las provincias peninsulares, sin que esto reste
importancia a estas escasas publicaciones. Al contrario, pues su
misma escasez les confiere sin duda un mayor peso en la formacién
del espiritu publico de sus regiones; el Mercurio peruano era leido,
por ejemplo, por la mitad de la poblacién blanca de Lima%. El
hecho de que la mayoria de ellos fuesen el 6rgano y la prolonga-
cion de una sociedad patridtica, indica tanto la estrechez de la élite
ilustrada como la fuerte conciencia de su misién de dirigente y
pedagoga de la sociedad, tal como se vera con evidencia en la época
de la Independencia.

En esta panoramica, hemos dejado de lado voluntariamente a
Nueva Espafia y mas especialmente a la ciudad de México que
reproduce, a una escala menor, el papel de Madrid, por la precoci-
dad, la diversidad y el nUmero de periddicos. Ademas de otras
publicaciones de carécter cientifico y erudito que aparecieron en la
segunda mitad del siglo XVI11147 —y que eran del mismo tipo que
las madrilefias— y de las diferentes Gazetas que habian ido apare-
ciendo por periodos desde 1722, en visperas de 1808, se publican
en México: la Gazeta de México, dos veces por semana; el que es
desde 1805 el primer diario, el Diario de México; y una hoja semanal,
El Noticioso General, dedicada a anuncios y a informaciones bre-
ves. Veracruz contaba por su parte desde 1806 con un semanario,

4 Cf. Clement, 1983.
47 Sus principales editores fueron José Antonio de Alzate y José Ignacio
Bartolache.
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El Jornal econémico de Veracruz, que se convierte en diario en
180748, La especificidad de la Nueva Espafa es evidente y el peso
cultural de la ciudad de México no tiene entonces equivalente, des-
pués de Madrid, en todo el mundo hispanico.

Pero, curiosamente, si la Nueva Espafia aparece como la regién
mas alfabetizada e instruida de América, su cultura politica no es la
mas avanzada como se vera durante la crisis de la Monarquia, en
la que muestra referencias ideoldgicas muy tradicionales®. Las
regiones mas avanzadas seran otras que hasta entonces no conta-
ban, ni mucho menos, con una base cultural tan grande; algunas,
como Caracas, no poseian ni siquiera un solo periddico. Este fené-
meno paraddjico pone de manifiesto que no hay una correlacién
simple entre las instituciones culturales, la abundancia de los
impresos y la prensa, por una parte, y la modernidad ideolégica,
por otra. Diriase que, al contrario, en el caso de América, la corre-
lacion es inversa y que fueron las regiones con las €lites modernas
menos numerosas las que se mostraron mas avanzadas.

Una explicacion puede ser que, precisamente porgue esas €lites
eran poco numerosas, su evolucion ideolégica era mas uniforme,
cosa que era mas dificil que se produjese en una sociedad con éli-
tes mas amplias y dispersas. Una explicacion complementaria es
gue el radicalismo ideoldgico se expresa mas facilmente en socie-
dades poco alfabetizadas, en las que existen menos articulaciones
entre la cultura de las élites y la cultura popular. En México, por el
contrario, por la amplitud de la alfabetizacién y por la abundante
circulacién del escrito, las ideas avanzadas de las élites podian lle-
gar con mas facilidad a la masa de la poblacion y provocar reaccio-
nes de rechazo muy fuertes. Asi se ve, en la época de la Inde-
pendencia, cuando tanto Hidalgo como sus adversarios movilizan

48 Medina, 1911; Miquel y Vergés, 1941, y Bravo Ugarte, 1966.
49 Cf. capitulo VIII.
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a pueblos de indios utilizando como argumento los peligros que
entrafia, para las costumbres tradicionales y para la religion, la com-
plicidad con la Revolucion Francesa que Napoledn representa...

La formacion de la «republica de las letras» tiene ciertamente
necesidad de afirmarse y crecer de la prensa y de la imprenta para
crear un «espacio publico», pero esta condicién no es necesaria en
todos los lugares y en todo momento, como lo muestran el caso
americano y el de tantas ciudades peninsulares. En efecto, como ya
lo hemos dicho, en muchas de estas regiones, la prensa es escasa o
falta totalmente, y las sociabilidades modernas son poco numero-
sas. No obstante, la época revolucionaria mostrara que existen en
ellas élites modernas convencidas y un germen de «espacio publi-
co» que estaba esperando un momento propicio para salir a la luz.
Entretanto ese «espacio publico» esta estructurado, méas que por la
prensa y por la abundancia de libros, por practicas culturales. Las
redes de correspondencia hacen circular muchos manuscritos y los
escasos impresos de que se dispone; y el préstamo y la lectura en
comun aumentan la difusion de papeles de origenes diversos, pero
provenientes sobre todo de aquellos en los que la libertad de reu-
nirse y de publicar permite el «progreso de las luces». Estos Ulti-
mos lugares, muchas veces lejanos, suplen las carencias estructura-
les de las zonas periféricas, o los obstaculos temporales que las
medidas politicas restrictivas imponen a otras.

Hay por eso que construir una geografia historica de la
Modernidad que incluya el tipo, la densidad y la implantacién de
los grupos modernos; el nimero y la tirada de los periodicos ilus-
trados; las fases de mayor o menor libertad de reunién y de
imprenta... Es entonces cuando se podra captar con precision cua-
les fueron, y cuando, los centros motores de la mutacion cultural.

Queda mucho por hacer para poder llegar a este resultado, pero se
puede ya intentar construir un modelo global, cuyas lineas generales
tienen un fuerte grado de probabilidad. Francia ocupa ciertamente en
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el mundo latino el primer lugar sea cual sea el criterio escogido.
Richard Herr, al hacer una evaluacion de las dimensiones de la élite
ilustrada en la Espafia peninsular hacia 1788, consideraba que
varios miles de personas e instituciones estaban abonadas a los
periodicos, lo que suponia varias decenas de miles de lectores,
mientras que en Francia las cifras equivalentes se contaban por
decenas y centenares de millares, o que, teniendo en cuenta sus
poblaciones respectivas, da un porcentaje de lectores cuatro veces
menor para Espafia®. Los porcentajes americanos son ain meno-
res, aunque con matices regionales pues, sin duda, México se acer-
ca maés al porcentaje peninsular que a los de las otras regiones de
América. Una cuantificacion de todas las formas de sociabilidad
moderna arrojaria una desproporcién ain mayor, aunque no fuera
mas que por el nimero elevado de logias masoénicas con que con-
taba la Francia del XVI1I5t. EI mundo latino, a finales del siglo
XVII1, aparece pues organizado segun estos criterios en tres circu-
los concéntricos: uno central, Francia, un segundo, formado por
los paises contiguos —Italia, Espafia, Portugal—, y un tercero que
comprende —aunque con grandes matices regionales— a América
hispanica y a Brasil.

Queda decir, para terminar, s6lo dos palabras —puesto que el
tema ha sido ampliamente estudiado— sobre evolucion ideoldgica
de las élites modernas y sobre sus relaciones con el Estado. El
avance de la Modernidad, ya sea en su versién absolutista o en su
nueva version, ha sido constante durante todo el siglo XVI1I11 aun-
que con coyunturas diversas. En la Espafia peninsular, el apogeo de
las «luces» corresponde sin ninguna duda a la época de Carlos I11,
y mas particularmente a la década de 1780. Es ésta una época dora-
da en la que se fundan o se reforman las instituciones educativas,

5 Herr, 1973, pp. 162-165.
51 Cf. sobre este tema Halevy, 1980.
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en la que se multiplican las formas de sociabilidad moderna,
aumenta la publicacion de libros y la fundacién de periddicos, etc.
Es también una época dorada, por la relativa facilidad de circula-
cion de libros llegados de los centros europeos de la Ilustracion,
por los grandes retrasos en la censura de los nuevos libros, por la
menor vigilancia de la Inquisicion sobre los impresos, a condicion
de que no ataquen directamente al absolutismo... Y lo es, igual-
mente, porque los que gobiernan, los servidores de esta Monarquia
absoluta, pertenecen en su mayoria a las élites modernas y en algu-
nos casos a su cuspide intelectual.

La coyuntura cambia profundamente con la Revolucion
Francesa, y sobre todo a partir de 1791, no porgue los gobiernos
de la época de Carlos IV renieguen de la herencia de las «luces»,
pues incluso en este campo el detestado Godoy practica una poli-
tica cultural ilustrada, sino por razones politicas®2. El deseo de
impedir el contagio revolucionario del pais vecino y de no obsta-
culizar las delicadas relaciones diplomaticas con la poderosa
Francia revolucionaria, hacen que el gobierno desconfie de la
naciente pero floreciente opinién publica, tal como la expresaban
las maltiples publicaciones nacidas durante el reinado de Carlos
I11. La dréstica supresion en febrero de 1791 de todos los periédi-
cos, excepto los tres oficiales, marca un viraje decisivo, pues aun-
que los diferentes ministerios que se fueron sucediendo fuesen mas
0 menos duros en su politica de «corddn sanitario», la prensa no
recobro nunca su fuerza anterior hasta la crisis de 1808.

No quiere decir esto que la élite moderna desaparezca o dismi-
nuya en namero, sino que va a carecer, durante casi diecisiete afios,
de esos medios tan importantes para forjar una «opinién publica»
en el pleno sentido de la palabra. Sigue existiendo, eso si, un medio

52 Cf. sobre estos temas, Seco Serrano, 1978; Derozier, en Tufién de Lara,
1980; Elorza, 1970.
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social en el que los viajes, las cartas y los intercambios de escritos
—manuscritos de imposible publicacion, libros prohibidos, perio-
dicos extranjeros— alimentan las discusiones de los grupos moder-
nos y forman asi una «opinién» que, sin ser «publica», es la del
«publico» en el sentido moderno de la palabras. Un «publico» que
estd obligado a permanecer, si no en la sombra —pues es bien
conocido de todos—, en la penumbra del &mbito privado.

Es en esa penumbra donde tienen lugar las grandes mutacio-
nes provocadas por la Revolucion Francesa. No todas van en el
sentido de un progreso de la Modernidad, pues muchos ilustra-
dos, incluso radicales como Olavide, retrocederan espantados
ante la deriva del proceso revolucionario francés, pero es eviden-
te que el apoyo que hasta entonces habian prestado las élites
modernas al gobierno absoluto empieza a entrar en crisis. El
cuestionamiento habia empezado, es cierto, antes de 1789, pero es
entonces cuando se multiplican las criticas del absolutismo y se
buscan soluciones para la regeneracion o el reemplazamiento de
un régimen que ya no parece corresponder al «espiritu de los
tiempos». Este cambio afecta a todos los ilustrados, pero sobre
todo a los jovenes, cada vez mas numerosos al no haber conoci-
do mas que un régimen desprestigiado, las criticas que de él hacen
sus predecesores y los escritos mas modernos —incluidos los
revolucionarios— que se leian en las tertulias y sociedades diver-
sas en las que se reunians4.

53 Cf., por ejemplo, sobre el papel que juegan entonces en Madrid las librerias
en la difusion clandestina de escritos y como lugar de conversaciones politicas,
Elorza, «El temido arbol de la libertad», en Aymes, 1989, p. 74.

5 La correlacion entre la juventud y la modernidad cultural se verifica en
todos los paises. En la Espafia prerrevolucionaria las tertulias y sociedades litera-
rias mas avanzadas se encuentran sobre todo en el mundo académico, en
Salamanca, en Sevilla, en Zaragoza, en Murcia, en Madrid, en el Pais Vasco... Se
puede hacer un primer recuento de esos grupos a través de Martinez Quintero,
1977, Domergue, 1984, y Pons, 1990, tomo I.
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Cuando estalle la crisis de 1808 seran ellos los més activos agen-
tes del proceso revolucionario. Como cerrando un largo parénte-
sis, salen entonces a la luz los hombres y los grupos modernos que
habian estado durante tantos afios en la penumbra, con ideas e ima-
ginarios que parecen tanto mas modernos cuanto que su gestacion
se habia realizado en el ambito de lo privado. El paréntesis se cie-
rra también para la prensa, ya que la necesidad de movilizar al pue-
blo y de fomentar el patriotismo hace que los periédicos se multi-
pliguen en proporciones nunca vistas. Practicamente cada capital o
ciudad importante publica el suyo. No todas estas publicaciones,
ni mucho menos, transmiten las ideas y los imaginarios de la
modernidadss, pero, por su nimero y su diversidad, van a hacer
posible la formacién de una verdadera opinion publica. Opinidn
publica que pronto dominaran las élites modernas méas avanzadas,
en la medida en que ellas mismas eran ya antes, por sus préacticas
societarias y por sus ideas, el germen de la «opinién publica» y de
la nueva sociedadss.

En América, menos proxima del foco revolucionario franceés, la
politica restrictiva de la corona, aunque existid, no se aplico con el
mismo rigor que en la Peninsula. Las €lites modernas americanas
encontraron entonces menos obstaculos a su desarrollo, aunque
sufrieron indirectamente la disminucion del brillo de las «luces»
peninsulares. Aqui la crisis de 1808 también provoco una multipli-
cacion de los impresos, pero no hubo, como en la Peninsula, una
multiplicacion inmediata de los periddicos, puesto que la mayoria
de las autoridades reales seguian gobernando y manteniendo las
limitaciones heredadas de la época anterior.

Es cierto que la Gazeta de Caracas nace ya a finales de 1808,
pero hay que esperar hasta la formacion de las primeras juntas

55 Cf. capitulo V.
56 Cf. capitulo VII.
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auténomas en 1810 para que proliferen los periédicos y con ellos
empiece a nacer la opinién publica moderna. Es entonces cuando
cada ciudad importante de América sigue la via tomada por la
Peninsula en 1808. En Bogota, por ejemplo, aparecen entonces el
Diario politico de Santa Fe (1810-1811), el Aviso al Publico (1810-
1811), la Gazeta ministerial (1811), La Bagatela de Narifio (1811-
1812), etc. En Caracas, ademas de la Gazeta de Caracas, que se
publicaba desde 1808, aparecen sucesivamente El Semanario de
Caracas (1810-1811), El patriota de Venezuela (1811), 6rgano de la
reciente sociedad patriotica, EI Mercurio venezolano (1811) y El
Publicista de Venezuela (1811). En Rio de la Plata, la Gazeta de
Buenos Aires comienza su publicacion en 1810, seguida unos meses
después por la Gazeta de Montevideo, y luego, de nuevo en Buenos
Aires, por El Censor (1812) y el Grito del Sur. En Chile, hay que
esperar hasta 1812 para que se publique la Aurora de Chile.

América sigue con un desfase de casi dos afios la evolucion
peninsular, lo que hace todavia mas indispensable el conocer cémo
se hizo, durante esos dos afios cruciales, la transmision de esa gran
mutacion ideoldgica que estaba entonces experimentando la
Peninsulas’.

57 Cf. capitulo VIII.
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DOS ANOS CRUCIALES (1808-1809)

El periodo que va de los levantamientos peninsulares de la pri-
mavera de 1808 a la disolucién de la Junta Central en enero de
1810, es sin duda la época clave de las revoluciones hispanicas,
tanto en el transito hacia la Modernidad, como en la gestacion de
la Independencia. Ciertamente, en una perspectiva conmemorati-
va, 1810 es mucho mas rico en fechas simbolicas: formacion de las
juntas auténomas en América del Sur, en la primavera de 1810;
insurreccion de Hidalgo en México en septiembre; la reunion unos
dias después de las Cortes en Cadiz y la proclamacion por ellas de
la soberania nacional... Digamos, sin embargo, en defensa de esta
época menos celebrada, que la primavera de 1810 en América equi-
vale, por los plazos de transmisién de las noticias, al enero penin-
sular. La formacion de las juntas americanas es contemporanea,
politicamente —que es lo que cuenta—, de la desaparicion de la
Junta Central.

Los acontecimientos y la evolucion de los espiritus que han
conducido a esta primera ruptura son los que se han producido
durante ese corto lapso de tiempo.

La Espafia peninsular va a recorrer la mayor parte del camino
gue la separa de la victoria de la Modernidad politica. El tradicio-
nalismo de la época de los levantamientos deja paso a un debate
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politico muy moderno. Las circunstancias militares y politicas
interrumpiran luego, durante unos meses, la concretizacion de la
victoria, pero ideoldgicamente las élites mas modernas ya han
ganado la batalla a finales de 1809.

América sigue la evolucién ideldgica de la Peninsula y pasa al
mismo tiempo, en menos de dos afos, de un patriotismo hispéa-
nico unanime y exaltado a una explosion de agravios hacia los
peninsulares, que son la causa de una ruptura que es ya casi irre-
versible...

Para comprender estos afios cruciales es indispensable mante-
ner siempre la vision de conjunto, considerar la Monarquia
como lo que todavia es, una unidad, y analizar las consecuencias
que los sucesos en una de sus partes tienen para las demés. En
esta vision de conjunto es normal que los sucesos de la Espafia
peninsular tengan una importancia primordial, puesto que en
ella se encuentra el centro politico de la Monarquia, se juega
militarmente su destino y se toman las decisiones generales fren-
te a las que reaccionara América. Las coyunturas politicas penin-
sulares son las que marcan entonces los ritmos de la evolucién
americana.

Dicho de otra manera, la visién global de la conyuntura politi-
ca se impone pues por varias razones. La primera, porque un estu-
dio de las causas locales no puede explicar el rasgo méas espectacu-
lar de este periodo: la simultaneidad y la semejanza de los
procesos de independencia en los diferentes paises. Las causalida-
des internas, sean cuales fueren, no pueden llevar méas que a la
constatacion de una diversidad: diversidad de las estructuras
sociales y econémicas, de los niveles culturales, de la toma de con-
ciencia de esos sentimientos de singularidad que seran llamados
mas tarde nacionales... Lo diverso no puede explicar ni lo simulta-
neo, ni lo semejante: ¢por qué en los mismos momentos, siguien-
do procesos muy parecidos, las diferentes regiones de Ameérica
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reaccionan de manera semejante? Hay, pues, que dar prioridad al
conjunto sobre las partes.

La segunda, porgue todas las fuentes de la época nos lo indican.
Una lectura incluso superficial de esas fuentes muestra el lugar cen-
tral que ocupaban entonces los problemas generales vy, sobre todo,
las cuestiones relacionadas con los gobiernos provisionales consti-
tuidos en la Peninsula para el conjunto de la Monarquia. Las gace-
tas, los bandos, las actas de los cabildos, las correspondencias pri-
vadas, muestran sin lugar a dudas que lo que preocupaba ante todo
a los americanos de esta época era, por ejemplo, la lucha contra
Napoledn, la constitucion de la Junta Central en Espafia, la elec-
cion de diputados americanos encargados de representarlos en ella,
la convocatoria de las futuras Cortes, la reforma del sistema politi-
co, etc. Los reinos y provincias de América —utilizamos los nom-
bres que ellos mismos se dan entonces— participan, de lejos cier-
tamente, pero con idéntica pasion que los peninsulares, en el
mismo debate politico y, por lo tanto, en el mismo proceso revolu-
cionario.

No quiere decir esto que los asuntos locales no contaran, pero
si que estos asuntos eran contemplados y definidos con relacion al
conjunto de la Monarquia. Sin esta perspectiva global hay que
dejar de lado, como no pertinentes, la mayor parte de las fuentes,
y limitarse a seleccionar en la enorme masa de documentos dispo-
nibles cualquier manifestacién de particularismo americano como
prolegémeno de la futura Independencia. Se olvida con frecuencia
que, si habia particularismo, es porque habia una unidad politica
mas amplia y que el problema fundamental de la época era, preci-
samente, como conjugar lo particular con lo general.

No considerar el conjunto seria como intentar estudiar el fede-
ralismo en el siglo XIX escribiendo solamente la historia local de
uno de los Estados, sin considerar ni el Estado federal y su consti-
tucion, ni sus relaciones con los deméas Estados.
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Lo que puede defenderse —aunque muy parcialmentel— para
después de 1810 es totalmente inadecuado para el periodo 1808-
1810. La explicacion de esa éptica, a nuestro modo de ver inade-
cuada, que equivale a dejar en el olvido? esos afios cruciales, proce-
de, sin duda, del caracter muy «nacional» que han revestido los
trabajos historicos. Cada pais surgido de la antigua Monarquia his-
panica —entre ellos la misma Espafia peninsular— se dedico ante
todo a su historia «nacional». En Espafia, América fue pronto
echada en olvido y los historiadores se centraron, al tratar esta
época, en la revolucidn liberal. En América, la necesidad de crear
un imaginario nacional para los nuevos paises independientes llevo
a los historiadores a una vision en la que las causalidades internas
ocupaban el primer lugar; el resto de Hispanoamérica y, sobre
todo, la Peninsula servian de mero telén de fondo a la narracién
historica, sin que se les atribuyese una causalidad muy definida.

Sin embargo, la unidad del mundo hispénico es tan fuerte en
esta época que la explotacion sistematica de las fuentes americanas?
—Ila prensa sobre todo— Yy particularmente de las mexicanas, las
mas ricas de todas, puede ser utilisima incluso para la historia de la
misma Espaiia. En efecto, todos los documentos oficiales espafioles
significativos, de la Junta Central o del Consejo de Regencia, y la
mayoria de los escritos politicos importantes han sido reproducidos

1 Incluso después de 1810, cuando ya la formacién de juntas en América del
Sur y el levantamiento de Hidalgo parecen poner en primer lugar los aconteci-
mientos locales, el debate politico sigue siendo global, como se ve a través de la
prensa americana. Se ve asi, por ejemplo, que en El Despertador Americano, que
los insurgentes mexicanos publican en Guadalajara en diciembre de 1810, muchos
de los articulos siguen debatiendo sobre la legitimidad de los poderes constituidos
en la Peninsula.

2 Curiosamente, la gran desintegracion de la Monarquia que acaba en los afios
1820 no provoca en Espafia una gran crisis moral, como la que provocara en 1898
la pérdida de Cuba.

3 Esta consideracion es valida hasta 1810: hasta la formacion de las primeras
juntas en América del Sur y el levantamiento de Hidalgo en México.
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y reeditados entonces en Nueva Espafa. Esas colecciones muy
coherentes y continuas contrastan con la dispersion y la discon-
tinuidad —consecuencia de la guerra— de las fuentes espafiolas.
Por eso, daremos preferencia en nuestras citas de documentos
espafioles a las fuentes americanas: no sélo por comodidad, sino
también porque ellas nos remiten al conocimiento que los ameri-
canos tenian de los acontecimientos peninsulares. Y fueron preci-
samente esos acontecimientos —victorias y derrotas, decisiones
politicas, evoluciones idedgicas— y el conocimiento que de ellos
tuvieron los americanos, los que provocaron sus acciones y sus
reacciones...

El choque de 1808

El primero de estos acontecimientos, el que marca de una mane-
ra definitiva a todo el mundo hispanico, son las abdicaciones
de Bayona* de finales de mayo de 1808 por las que la Corona de
Espafia pasa de los Borbones espafioles a José Bonaparte. Los
acontecimientos posteriores son conocidos: a medida que llegaba a
las provincias espafiolas la Gazeta de Madrid del 25 de mayo en la
que se anunciaban estas abdicaciones, empiezan los levantamientos
contra los franceses y la formacion de juntas insurreccionales en
nombre de la fidelidad a Fernando V11. La misma reaccion de leal-
tad al rey cautivo se produce en todos los lugares de América. En
México, la noticia de los levantamientos peninsulares dio lugar a
manifestaciones populares de amplitud desconocida hasta entonces
en la ciudad.

4 Abdicaciones en plural, pues bajo la presién de Napoledn, Fernando VII
abdico primero en su padre Carlos IV y éste en Napoledn, que a su vez transmi-
tié la corona a su hermano José.
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No por conocidos estos hechos dejan de ser sorprendentes. Son
varias las razones. En primer lugar, la reaccién no tiene preceden-
tes. No era ésta la primera vez que una Monarquia del Antiguo
Régimen conocia un cambio de dinastia sin que esto provocase una
conmocién semejante. EI mismo Napoledn, que tenia ya experien-
cia en este tipo de acciones, no habia previsto para la Monarquia
hispanica mas que algunos disturbios sin importancias. En segun-
do lugar, hay que sefialar el origen popular del levantamiento, pues
una buena parte de las élites gobernantes espafiolas, resignadas o
complices, ya habian aceptado al nuevo monarca. En tercer lugar,
sorprende la identidad de reacciones tanto en Espafia como en
América. Las proclamas y manifiestos publicados entonces a
ambos lados del Atlantico son absolutamente semejantes entre si
en su lenguaje, en sus temas, en los valores de referencia... A pesar
de las tensiones de toda clase que existian en el seno de la
Monarquia, ésta reacciona ante el enemigo exterior como una
comunidad extraordinariamente homogénea®.

Estos hechos sorprendentes permiten captar una serie de rasgos
caracteristicos del mundo hispanico en esta época. El primero es
gue, a pesar de su caracter muy tradicional, la sociedad tiene un
conocimiento suficiente de los acontecimientos politicos. Es dificil
hablar ain —fuera de las élites— de una opinion publica en el sen-
tido moderno de la palabra. Pero hay ciertamente —sobre todo en
las ciudades— una difusion bastante amplia de las noticias y otras
formas de opinidn publica que habria que estudiar y en las cuales
desempefia un papel importante la transmision al pueblo de los
gérmenes de opinion publica que existen en las élites. Incluso en el

5 Todos los informes recibidos por Napoledn, menos uno, el de Tournon, llega-
ban a la misma conclusion: una ausencia de reaccion. Cf. Lovet, 1975, tomo I, p. 92.

6 Los textos de estas proclamas, emanadas de todos los cuerpos y autorida-
des, llenan las paginas de las gacetas espafiolas y americanas durante el verano de
1808. Cf. para un estudio més detallado, capitulo V.
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campo, en pueblos indigenas que parecen lejos de todo, hay siem-
pre gente que sabe leer, que es capaz de recibir noticias escritas
y con un conocimiento —aunque sea deformado— de personajes y
acontecimientos de orden general. Por ejemplo, en una carta de los
insurgentes mexicanos de 1810, dirigida a los «Sres. Gobernadores,
Republicas y Principales del pueblo de Ixmiquilpan» se lee: «que
junten toda su indiada [...] estandose entendidos g. los Gachupines
les pusieron un correo a el Francés Buena Parte [Bonaparte] pa. q.
benga a acabar con los Criollos, cuio correo se cojio en el Puerto
de Tampico [...]»".

Todo esto esta muy en relacion con la ola de fundacion de
escuelas de finales del XVIII y con los progresos de la alfabetiza-
cion y de la prensa. Las sociedades hispanicas que van a entrar en
el proceso revolucionario son, ciertamente, sociedades de Antiguo
Régimen, pero sociedades cultivadas, con una educacion de tipo
antiguo en plena expansions.

La segunda caracteristica remite a los valores del conjunto de la
Monarquia. La exaltacion patridtica que se desprende de todos los
impresos peninsulares y americanos de las ceremonias civicas® esta
fundamentada esencialmente en valores antiguos: fidelidad al rey,
defensa de la religion, de las costumbres, de la patria®. Es verdad que
existen entonces, como se verd pronto en la prensa, hombres
que se inspiran en la Revolucién Francesa, como existen en
América algunos que desean la Independencia, pero ni unos ni

7 En Alaman, 1972, tomo I, Apéndices, documento n. 20.

8 Cf. capitulo 111, «Geografia y coyunturas de un area cultural» y capitulo
VIII.

9 La narracion de esas ceremonias —Te Deum por las victorias, juras de
Fernando VII y de la Junta Central, etc.— ocupa centenares de paginas en las
gacetas y en los archivos. Cf. para mas detalles, capitulo V.

10 Jovellanos lo dice claramente al general francés Sebastiani: «Espafia lidia por
su religion, por su constitucion, por sus leyes, sus costumbres, sus usos, en una
palabra por su libertad», Contestacion de Jovellanos, en la Gazeta de México,
8.V11.1809, p. 608.
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otros, en esta primera época, pueden manifestar abiertamente sus
aspiraciones; tan fuerte es el tradicionalismo de la sociedad. La
hostilidad a la Revolucion Francesa, vista como regicida, impia y
perseguidora de la religion no habia sido solamente un tema de
propaganda oficial, sino que tenia profundas raices en la opiniént,

Los vinculos personales de vasallaje para con el rey y la identi-
ficacion del catolicismo a lo espafiol, que habian sido durante siglos
elementos esenciales de la unidad de la Monarquia, contintian sien-
do totalmente operativos.

Sin embargo, este claro tradicionalismo de los valores coexiste
con elementos anunciadores de cambios futuros. La unanimidad y
la intensidad de la reaccién patridtica, el rechazo por la poblacion
de unas abdicaciones a las cuales no ha dado su consentimiento,
remite a algo mucho mas moderno: a la nacion y al sentimiento
nacional. La palabra nacién aparece en una multitud de escritos,
algunas veces, con un sentido moderno, como el conjunto de los
espafioles; en la mayoria de los casos, con una clara connotacion de
corona o reino, como una comunidad politica antigua. Aunque
quienes actlian y se expresan son los reinos, las provincias, los pue-
blos y otros cuerpos de una sociedad de Antiguo Régimen, su una-
nimidad misma les hace tomar conciencia, a veces con admiracion,
de su extraordinaria unidad. La palabra nacion ya no designa nunca
en la Espafia peninsular a las comunidades particulares en el seno
de la Monarquia, sino solo a «la nacion espafiola». Lo mismo ocu-
rre en Ameérica, en donde todas les referencias remiten a una Unica
nacion, la nacion espafiola, aunque ésta sea vista como formada por
europeos y americanos, como extendida a los dos hemisferios, o
compuesta incluso por dos pueblos. La nacion, palabra clave del
vocabulario politico moderno, que se identificara luego con los
antiguos reinos o con las provincias, a los que dara el fundamento

11 Cf. capitulo I.
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de su independencia, hace ahora su primera aparicion solemne
para designar al conjunto de la Monarquia2.

El tradicionalismo tampoco es incompatible con un profundo
y universal deseo de cambio. La reivindicacion de Fernando VII
«el Deseado» tiene un caracter mesianico que es anterior, incluso,
a su cautiverio. Cuando en marzo de 1808 el motin de Aranjuez
habia derribado al favorito Godoy e impuesto a Carlos IV la
abdicacion en favor del principe de Asturias, una inmensa espe-
ranza se habia levantado en toda la Monarquia hispanica?. El
tema de la «regeneraciOn», caracteristico en todos los paises
durante la época revolucionaria, hace entonces su aparicion. La
fuerza del tema es tanto mayor cuanto mas profunda es la crisis e
indeterminada la «regeneracion». En ella estan comprendidas
medidas concretas, como la eliminacion de los hombres vincula-
dos al favorito, la restauracion de la Hacienda Publica y el cese de
la amortizacion de los vales reales4, pero hay una aspiracion mas
amplia: la justicia, la prosperidad, la lucha contra la ignorancia. Y,
sobre todo, el fin del despotismo, no solo la supresion de la arbi-
trariedad de un ministro omnipotente, sino también el restableci-
miento de unos lazos directos y confiados entre los vasallos y el
soberano. El deseo de reforma social y politico es, efectivamente,
universal en 1808. Fernando V11 es mas que una persona concre-
ta, es el simbolo de la regeneracion, la expectativa de una nueva
sociedad en la que reinard la justicia y que se encarnara luego en
las constituciones.

12 Cf. capitulo IX.

13 Se ven las mismas reacciones en Espafia que en América. El sentimiento
anti-Godoy se expresa en todas las gacetas americanas de la época.

14 | a suspension de esa medida, que tanta importancia tuvo en el descontento
de México, fue inmediata y general, tanto en Espafia como en Ameérica, desde los
primeros momentos de la crisis. Cf. la orden de su supresion por la Junta Central el
18.X1.1808, publicada en la Gazeta de México, 8.11.1809, tomo XVI, n. 18, p. 120.
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Constituir un gobierno legitimo

El rechazo del invasor y la fidelidad a Fernando VII fueron
fendmenos muy espontaneos!s, como lo fueron también en
muchos casos la formacion de las diferentes juntas provinciales
espafiolas. Pero, desde el primer instante, se presenta el problema
que va dominar toda la escena politica espafiola y americana duran-
te los afios siguientes: ;quién gobierna y en nombre de quién?

En términos diversos, que muestran las vacilaciones de vocabu-
lario de una época bisagra, todas las juntas peninsulares emplean
argumentos de tipo pactista: Asturias: «La junta general de este
Principado, habiendo reasumido la soberania por hallarse sin
gobierno legitimo»; Valencia: «La suprema junta de este Reino que
reine la soberania por decisién del pueblo»; Catalufia: «La
Suprema Junta de Gobierno del Principado de Catalufia, reasume
en si toda la autoridad soberana y la que ejercian todos los conse-
jos y Juntas Supremas de su Majestad»; Murcia: «Ha quedado el
Reino en orfandad y por consiguiente recaido la soberania en
el pueblo, representado por los cuerpos municipales»?6.

Los vinculos reciprocos que existen entre el rey y el reino —o
la nacion— no pueden ser rotos unilateralmente. Si el rey desapa-
rece, el poder vuelve a su fuente primera, el pueblo. Estos razona-
mientos emplean a veces el vocabulario de la neoescolastica espa-
fola o el de la moderna soberania del pueblo, otros las referencias
juridicas a las antiguas leyes medievales, otros muchos las mezclan
todas. Sin embargo, en todos los casos hay un hecho evidente y
fundamental: la ruptura con la teoria absolutista. La doctrina abso-
lutista del origen divino directo del poder regio se derrumba sin

15 Esta espontaneidad no esta refiida con un posible complot de los partidarios
de Fernando, tal y como lo sostienen con verosimilitud algunos historiadores. Si
complot hubo, fue la chispa que prendié una materia inflamable.

16 Citado por Artola, 1968, p. 69.

157



Modernidad e independencias

debate en la medida en que no ofrece base tedrica alguna a la
resistencia. Las teorias pactistas se imponen por el hecho mismo
del levantamiento. Por las circunstancias, y sin que nadie se lo
hubiese propuesto, la soberania recae repentinamente en la socie-
dad. Lo que la Revolucién Francesa habia obtenido contra el rey,
se obtiene en su nombre y sin combate en la Monarquia hispani-
ca. Ciertamente, para la inmensa mayoria no se trata entonces
mas que de algo provisional en espera del retorno del soberano,
pero, de hecho, desde entonces la politica se abre a todos los acto-
res sociales.

En efecto, legitimar los gobiernos provisionales por el retor-
no de la soberania al reino o a la nacion lleva inmediatamente al
problema de la representacion politica. La formacion de las pri-
meras juntas en Espafa se hizo en la fiebre del levantamiento.
Los procedimientos de designacion de sus miembros fueron
improvisados y diversos, y justificados de hecho por el asenti-
miento popular?’. Pero esta representacion improvisada no podia
ser satisfactoria y muy pronto se busca la manera de conferir una
legitimidad indiscutible a las nuevas autoridades!®. De ahi que,
desde las primeras semanas del levantamiento, la peticion de
Juntas Generales, Congreso o Cortes fuese universal. Ciertas
provincias rednen incluso antiguas instituciones representativas
desaparecidas o que no habian existido nunca aisladamente?®.

17 A veces el pequefio grupo de conspiradores que lanzé el levantamiento
ocupd los principales cargos; otras veces se convocaron las autoridades mas cons-
picuas de la provincia, en otras, incluso, hubo representantes del motin popular...
Para estos temas cf. Artola, 1968, y Martinez de Velasco, 1972.

18 En América este proceso llegd hasta reunir una Junta General de Nueva
Espafia y a proyectos momentaneamente suspendidos en Caracas y Buenos Aires.

19 El reino de Aragoén redne sus Cortes, suprimidas por los Borbones. Galicia,
gue no tuvo nunca Cortes propias, sino una participacion a las Cortes de Castilla,
las redne. En Nueva Espafia, que tenia derecho a participar en las Cortes castella-
nas, aunque nunca lo habia hecho, congrega una Junta General del reino... Para
este periodo, cf. Artola, 1968, y Martinez de Velasco, 1972.
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Para crear un gobierno Unico que fuese capaz de dirigir la gue-
rra hacia falta también superar la fragmentacion del poder. En efec-
to, el «pueblo» que reasume la soberania es en la préactica los «pue-
blos». Asi, el cabildo de México, por ejemplo, habla, en su rechazo
de las abdicaciones, de la necesidad del «consentimiento universal de
los Pueblos»?. Se trata pues de las comunidades politicas de tipo
antiguo —los reinos, principados, provincias— representados por
las ciudades capitales, que se consideran como su «cabeza»?L.

Lo mismo ocurre en América y el cabildo de México, al pedir
en 1898 la convocatoria de juntas, habla de su accién como «volun-
tad y resolucién del Reyno que se explica por medio de la
Metrépoli»; y la misma justificacién se dard en América del Sur,
por constituir las juntas en 181022, En el imaginario dominante en
todo el mundo hispanico de esta época, el «pueblo», origen de la
soberania, se piensa ante todo como un conjunto de «pueblos», es
decir, como comunidades politicas particulares con sus ciudades
capitales?. El viejo imaginario medieval, aln intacto en la época de
los Austrias, permanece todavia muy vivo#.

El debate sobre como constituir ese poder Unico e indiscutible
domina en la Peninsula durante el verano de 1808. Debate tedrico,
en el que se plantea ya la naturaleza de la nacién y, por consiguiente,

20 Acta del cabildo de México de 19.V11.1808, en Hernandez y Davalos, 1877,
p. 477.

21 E| levantamiento comienza normalmente en la capital del reino o provincia
y una vez constituida alli una junta, emisarios de ésta fomentan la formacién de
otras en las provincias o localidades que dependen de ellas. Lo mismo se produ-
cira después en la formacion de las juntas de Quito, del Alto Perq, de Venezuela,
del Rio de la Plata, de Santiago de Chile, de la Nueva Granada.

2 Acta del 19.VI11.1808, en Hernandez y Davalos, 1877, p. 477.

23 Cf. para la polisemia de la palabra «pueblo», fundamental en todo el siglo
XIX, capitulo X.

2 Tanto en la Peninsula como en América, la estructura politica de base de la
sociedad esta todavia formada, a principios del XV111, por una trama de municipios,
ellos mismos jerarquizados en ciudades principales y ciudades y pueblos depen-
dientes de ellas. Cf. capitulo 11, «La ciudad americana, unidad politica de base».

159



Modernidad e independencias

de la representacion. Debate muy concreto, también, sobre el ejer-
cicio del poder entre las diferentes juntas y entre las juntas y las
autoridades reales que habian colaborado mas o menos con el
usurpador —fundamentalmente los Consejos y, sobre todo, el méas
elevado de ellos, el Consejo de Castilla. Ganaron las juntas, con su
nueva legitimidad. Como lo decia con toda claridad la ya citada
Junta de Catalufia, ninguna autoridad delegada de la Monarquia,
ya fuese la més elevada de ellas, es decir, el Consejo de Castilla,
podia competir con la autoridad emanada del pueblo?.

La solucién dada a estos problemas fue, como se sabe, la cons-
titucion en Aranjuez, el 25 de septiembre de 1808, de la Suprema
Junta Central Gobernativa del Reino, que gobernara en lugar y
nombre del rey, como «depositaria de la autoridad soberana»2s. Por
su composicion —dos delegados por cada una de las juntas forma-
das en las capitales de antiguos reinos peninsulares—, la nacion se
concibe aun, implicitamente, como un conjunto de reinos, de
comunidades politicas antiguas, con igual peso, aunque sea dife-
rente el nimero de sus habitantes?.

Reacciones americanas

Todas las fuentes americanas muestran, como ya hemos dicho,
el mismo patriotismo exaltado, la misma fidelidad a Fernando V11,
la misma determinacién de resistencia al invasor, que la Peninsula.

% Cf., por ejemplo, para este tema el intercambio de documentos entre la
Junta Central y el Consejo de Castilla, la Gazeta de México, n. 145, del
24.X11.1808, pp. 997 y ss., y n. 146 del 28.X11.1808, p. 1008.

% | a instalacion de la Junta Central en la Gazeta de Madrid, n. 129 extraor-
dinario, del 29 septiembre de 1808, y en la Gazeta de México, n. 133 . «Orden de
la Junta Central del 3 octubre de 1808», en Bando de Pedro Garibay, virrey de
México, del 30.X1.1808, AGN, Historia, v. 416, exp. 1.

27 A los que se afiaden dos representantes de Madrid, como capital.
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Los temores de algunos peninsulares de que América reconociera
al usurpador van a ser inmediatamente desmentidos. Los america-
nos rechazan las abdicaciones y declaran en todos los tonos su con-
dicion de espafioles y de patriotas. El cabildo de Chile, por ejem-
plo, lo expresa con fuerza:

«La lealtad de los habitantes de Chile en nada degenera de la
de sus padres, que a costa de su heroica sangre sacaron este pais
del estado de barbarie en que se hallaba, y uniéndolo al Imperio
espafol, lo civilizaron, poblaron e hicieron religioso [...S6l0]
queremos ser espafioles y la dominacién de nuestro incompara-
ble rey»2,

La identidad es indiscutible pero, precisamente por ello, van a
reaccionar ante la crisis de la misma manera que los peninsulares.
Como éstos, necesitan contar con autoridades que sean al mismo
tiempo seguras —no sospechosas de colaboracién con el invasor—
y legitimas —con una legitimidad indiscutible—. Por eso, como en
la Peninsula, la exaltacion patriGtica va a la par con la contestacion
de las autoridades, con tentativas de constitucion de juntas e inclu-
so con planes de Independencia. Todos estos fenGmenos no son
contradictorios, como muchas veces se ha pensado luego con una
vision teleoldgica de la Independencia.

Como en la Peninsula, el primer reflejo ante las abdicaciones es
constituir juntas que reasuman el poder soberano dejado vacante
por el rey. El cabildo de Caracas prepara «una junta de Estado con
representacion de la autoridad soberana»??; s6lo cesa en su empefio
convencido por los emisarios de la Junta de Sevilla, pero «salva-
guardando los derechos del ayuntamiento, para todo caso en que el

28 Acta del Cabildo de Santiago, 19.1X.1808, cit. por Collier, 1977, p. 52.
2 Informe del capitan general de Venezuela del 28.VV111.1808, AHN, Estado,
60, E, 66.
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estado de las cosas segun fuese la suerte de las armas»3°. Lo mismo
ocurre en Buenos Aires. El proceso llegd més lejos en Nueva
Espafia. El cabildo de México declara, con argumentos sacados de
Las Partidas de Alfonso X el Sabio3, nulas las abdicaciones por
haberse efectuado sin el consentimiento de la nacion, y solicita la
reunion de la representacion del reino: la convocatoria de las
Cortes o Congreso de Nueva Espafia. Sabemos cdmo esta tentati-
va, que conto con el apoyo del virrey lturrigaray, llegd hasta la reu-
nion de juntas preparatorias y s6lo acabd con el golpe de Estado de
Yermo y de los europeos en septiembre de 180832. El problema
americano era idéntico al de la Peninsula: ausente el rey, cesaban
también todas las autoridades delegadas y habia que constituir jun-
tas que encarnaran la soberania reasumida por el pueblo.

Es en este contexto de aspiracion a poderes dotados de una legi-
timidad indiscutible es donde hay que situar la Independencia de la
que se habla con frecuencia entonces y que no hay que confundir
con la de los afios posteriores. La Independencia de la que hablan
los documentos de esta primera época no es una tentativa de sece-
sion del conjunto de la Monarquia, sino, al contrario, una manifes-
tacion de patriotismo hispanico, la manera de librarse de la domi-
naciéon francesa, en la que se piensa que estd a punto de caer la
Peninsula. Este temor no es un pretexto, como se ha dicho a veces,
como si los contemporaneos pudiesen saber que Napoledn caeria
al fin en 1814. En 1808, Napoledn se halla en la cuspide de su pode-
rio, dominando a Europa como paocas veces lo hizo nadie antes o

30 Oficio del ayuntamiento de Caracas del 29.V111.1808, AHN, Estado 60,
E, 64.

31 El mismo tipo de argumentacion, con citas de las misma leyes, se encuentra
a miles de kilémetros de alli, en el manifiesto de la Junta de Murcia. Para una
exposicion detallada de la argumentacion de Meéxico, cf. capitulo IX,
«Concepciones rivales de la nacion».

32 | a mayor parte de los documentos han sido publicados en Hernandez y
Dévalos, 1877.
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después de él. Como ya dijimos antes, muy pocos son los que pien-
san entonces que Espafia pueda oponerse a sus planes.

Por eso, no es en absoluto ilégico que los americanos, que reci-
ben la noticia de las abdicaciones antes de recibir la de los levanta-
mientos, puedan pensar que la Espafia peninsular esta perdida, que
las autoridades peninsulares colaboran con el invasor. Durante
varias semanas, la confusion sobre la situacién de la Peninsula,
como consecuencia de los azares de las comunicaciones, es tan
grande que las gacetas americanas reproducen al mismo tiempo
noticias de las autoridades usurpadoras® y las noticias de los levan-
tamientos peninsulares. Es 16gico que pareciese entonces que la
Unica manera de salvar a una parte de la Monarquia fuese la de pro-
clamar la independencia de la Espafia americana. La independencia
se concibe en referencia a Francia y a los que en Espafia colaboran
con ella. Como lo dice con toda franqueza Buenos Aires a la Junta
de Sevilla: «en aquella provincia [Buenos Aires] era general el entu-
siasmo por la libertad de Espafia, siendo el dictamen de sus natura-
les y habitantes no obedecer a otra autoridad que la legitima y en
caso de faltar ésta, nombrarse independientes»34.

De la misma manera en México fray Melchor de Talamantes en
documentos destinados a los miembros del cabildo de México
en los que habla claramente de la Independencia, utiliza los mismos
argumentos y considera que las Cortes que hay que reunir en la
Nueva Espafia llevaran la representacion del conjunto de la nacion

33 Se reproduce asi en Nueva Espafia la Gazeta de Madrid, con los bandos de
Murat después de la represion del 2 de mayo, los documentos oficiales con la noticia
de las abdicaciones de Bayona e incluso con la convocatoria a las Cortes colaboracio-
nistas de Bayona. Cf. Gazeta de México, n. 59 del 16.V11.1808, n. 76 del 10.\V11.1808.
Lo mismo ocurre en los Andes, cf. Demelas, 1990, tomo I, p. 33, nota 2.

34 «Mensaje del cuerpo superior y autoridades de Buenos Aires» a la Junta de
Sevilla, 9.1X.1808, en Gazeta Ministerial de Sevilla, n. 60, del 23.X11.1808. Se trata
evidentemente de la Junta insurreccional de Sevilla y no de la Junta Central que
no esta aun formada.
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espafiola y, por lo tanto, también de la metrépoli: «Se declarara asi-
mismo que la Espafia, representada en su congreso nacional [por el
congreso de la Nueva Espafia]...»®. La independencia se concibe
como patriotismo espafiol, y esta destinada a dar a América la
representacion supletoria o residual del conjunto de la Monarquia.

Ahora bien, aunque las reacciones americanas fueran las mismas
que las peninsulares, ya que idéntico era el imaginario politico, las
tentativas americanas para formar juntas como las espafiolas no
tuvieron éxito en 1808. Aunque el problema de legitimidad del
poder fuese idéntico a ambos lados del Atlantico, no lo eran las cir-
cunstancias. No hay en América ni tropas extranjeras, ni levanta-
miento popular, ni guerra proxima, es decir, no existen las mismas
circunstancias que han originado en la Peninsula los poderes in-
surreccionales y después la formacién de Junta Central. Tampoco
habia, a pesar de las sospechas sobre la lealtad de algunos, autori-
dades colaboracionistas como las habia en la Peninsula. Por eso era
dificil vencer de un solo golpe las resistencias de las autoridades
reales que seguian apoyandose en una tradicién absolutista que ya
se habia hundido en Espafia. También, en cuanto se supo que la
metropoli resistia al invasor, los americanos dieron prioridad a
la ayuda que podian prestarle para la guerra. Eso explica como en
América del Sur, a pesar de sus dudas, los americanos acabaron
reconociendo a la Junta de Sevilla, que fingia ser el gobierno legiti-
mo de toda la Monarquia, precisamente para evitar la formacién de
juntas en Ameérica. Sélo en México, por razones que explicaremos
ahora, los acontecimientos tomaron otros derroteros. Este subter-
fugio dejoé una profunda traza de desconfianza para el futuro que
ejercera su efecto en 1810 y propiciara la formacién de juntas en
Ameérica.

3% Fray Melchor de Talamantes, «ldea del congreso nacional de Nueva Espafia,
individuos que deben componerlo y asunto de sus sesiones», sin fecha (julio de
1808) en De la Torre Villar, 1964, pp. 121 y ss.
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Incertidumbres y coyunturas

La confusiéon que reind en América en el verano de 1808 en
cuanto a la verdadera situacion militar y politica de la Peninsula
nos lleva a hacer algunas consideraciones sobre un factor fisico, la
distancia, que va a desempefiar un gran papel en la evolucién de las
relaciones entre Espafia y América. Su primera consecuencia es el
carécter particular de la circulacion de la informacién entre ambas
riberas del Atlantico. Acostumbrados en nuestros dias a una infor-
macion rapida, regular y continua, nos es dificil imaginar las con-
secuencias de una informacion que es, por el contrario, lenta, alea-
toria, discontinua e incierta. No so6lo los plazos de transmisién se
cuentan siempre por meses3® —de dos meses para México a cinco
para el Perd— sino que esos plazos son también variables, como
variable es el lugar de donde proceden los barcos y las noticias. Por
otra parte, cuando las noticias llegan, llegan todas juntas —paque-
tes de cartas, despachos y gacetas...— Yy la prensa va después difun-
diéndolas poco a poco, en espera de la siguiente llegada. Segun la
manera en que se recompone esta informacion confusa y desorde-
nada, pueden reconstruirse versiones muy diferentes de los sucesos
mas fundamentales. Quedan, en fin, las noticias falsas, que siempre
existen y son inverificables durante largos periodos de tiempo3’. Y
lo mismo pasa en la Peninsula con las noticias llegadas de América.

En buena parte las reacciones americanas a los acontecimientos
gue estamos describiendo y a los que vendran después3e estuvieron

36 Aunque la situacion ha mejorado desde el siglo XVI, los mapas de espacio-
tiempo elaborados por Pierre Chaunu en Seville et I’Atlantique, no han variado
sustancialmente.

37 El tema de los rumores y las falsas noticias —ya sean voluntarias o invo-
luntarias— y sus consecuencias esta todavia por estudiar. Habria que prestar una
atencion particular a documentos apdcrifos atribuidos a Fernando VII.

38 A primeros de 1810, cuando se estd formando en Cadiz el Consejo de
Regencia, se ordena impedir la salida de barcos hacia América, hasta que se redacte
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subordinadas a los azares de la informacion. La actitud mexicana,
tan diferente de la de América del Sur durante el verano de 1808,
dependio en buena parte del hecho de que la Nueva Espafia recibio
la noticia de las abdicaciones dos semanas antes que las primeras
noticias de los levantamientos. La barca Ventura, que trajo la pri-
mera el 16 de julio, habia salido de Cadiz el 26 de mayo, antes de
que se conociesen alli las insurrecciones®®. Durante dos semanas,
México intenta, en la ansiedad y la incertidumbre mas completas,
imaginar lo que pasa en Espafia y las decisiones que se deben
tomar. Cuando, al fin, el 29 de julio llega la noticia del levanta-
miento, ésta llega por la goleta Esperanza, que sali6 el 7 de junio de
Tarragona“, en donde no se conoce ninguna junta espafiola que
pretenda ejercer el gobierno de toda la Monarquia.

La acefalia del poder central es una certeza para la Nueva
Espafia desde el principio y contribuye a explicar la reunién de
juntas preparatorias para un Congreso de Nueva Espafia. En
América del Sur, al contrario, las noticias de las abdicaciones, de los
levantamientos y de la formacion de la Junta de Sevilla, que se
autocalifica de Suprema de Espafia y de Indias, llegan casi al mismo
tiempo, lo que impide la formacion de juntas. Cuando por fin se
sepa en México el 29 de agosto la llegada de los emisarios de la
Junta de Sevilla, ya han sido precedidos éstos por los mensajes de
la Junta de Asturias. La Nueva Espafia actla autbnomamente cons-
ciente de la pluralidad de poderes de la Peninsula.

Todas estas dificultades de comunicacion, relativamente tolera-
bles en tiempo de paz, se convierten en factores muy graves en

un manifiesto a los americanos, informéandoles de las Ultimas conmociones politi-
cas, lo que no impidi6é que la noticia llegara por otros conductos y produjese la
constitucion de las juntas de Buenos Aires y Caracas.

39 Cf. Gazeta de México, 1808, n. 76, pp. 551 y ss.

40 Trae, entre otros, manifiestos de las Juntas de Valencia y de Murcia pero no
de Sevilla. Cf. Gazeta extraordinaria de México del viernes 29 de julio de 1808.
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tiempos de guerra y de crisis politica. Las decisiones se toman a
ambos lados del océano a partir de una informacién muy parcial.
Las hipdtesis, la imaginacion y los rumores desempefian un papel
tan grande como la realidad de hechos que se conocen mal“. Esta
incertidumbre, muy importante para explicar los considerables
errores de apreciacion de los gobiernos espafioles, es incluso mas
grave para los americanos. La evolucioén de la guerra, la formacion
de un nuevo gobierno, las nuevas disposiciones politicas o admi-
nistrativas eran acontecimientos peninsulares de los que dependia
su destino. Para que la exposicion de estas variables estuviese com-
pleta, habria que afadir a esas fechas peninsulares, las de las alian-
zas y de las batallas en el resto de Europa, muy importantes para
las previsiones futuras y también publicadas en su tiempo por las
gacetas americanas.

Entre esos acontecimientos ocupa un lugar muy importante la
situacion militar en la Peninsula. La coyuntura militar determina
en buena parte la coyuntura politica, pues de ella dependen, de
hecho, el prestigio y la existencia de los gobiernos peninsulares.
Por eso, las fechas bisagra de nuestro periodo corresponden a las
grandes fases bélicas de la guerra de Independencia espafiola. El
verano y el principio del otofio de 1808 estan marcados por el opti-
mismo. Los levantamientos, la victoria de Bailén el 21 de julio, la
evacuacion de Madrid por la tropas francesas y su retirada hasta mas
alla del Ebro, la entrada en Madrid de las tropas de Castafios, provo-
can el entusiasmo. Exaltan el orgullo nacional en toda la Monarquia,
afianzan la alianza inglesa y contribuyen al reconocimiento por

4 Las condiciones inciertas de la toma de decisién de los gobiernos espafioles
han sido bien analizadas por Anna, 1986.

42 Demetrio Ramos ha realizado un estudio precursor sobre este tema, en
«Wagram y sus consecuencias, como determinantes del clima puablico de la
Revolucién de 19 de abril de 1810, en Caracas», Estudios sobre la Emancipacion
de Hispanoamérica. Contribucion al Sesquicentenario de la Emancipacion,
Madrid, CSIC, 1963, pp. 34-85.
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todos de la Junta Central. Este periodo acaba con la contraofensi-
va que emprende Napoledn en persona en noviembre del mismo
aflo y con la reocupaciéon de Madrid por los franceses el 2 de
diciembre. La Junta Central reunida hasta entonces en Aranjuez
tiene que retirarse e instalarse en Sevilla el 17 de diciembre.
Practicamente durante todo el afio de 1809 s6lo Andalucia esta
en permanencia libre de la ocupacion francesa. En el resto de la
Peninsula se suceden victorias y derrotas, que ritman precisa-
mente la evolucion politica de la Junta Central y sus principales
decisiones, como, por ejemplo, la convocatoria de las Cortes.
La ultima fase militar de nuestra época, fundamental para los
acontecimientos americanos, empieza el 19 de noviembre de 1809
con la gran derrota espafiola de Ocafia que obliga a Wellington a
retirarse hacia Portugal y abre las puertas de Andalucia a las tropas
francesas*. La Junta Central abandona Sevilla en medio de un
motin popular que la acusa de traicion. Una nueva junta provincial
de Sevilla reasume la soberania. Los miembros de la Central, des-
prestigiados, perseguidos y refugiados en Cadiz, acabaran por
transmitir sus prerrogativas a un Consejo de Regencia el 29 de
enero de 1810. El 1 de febrero Sevilla es ocupada por los franceses,
que establecen poco después el asedio de Cadiz, en donde reside,
bajo la estrecha tutela de la Junta de esta ciudad, aquel Consejo de
Regencia, de débil legitimidad, en el que reposa teGricamente la
soberania de la Monarquia“. Ya sabemos cuales fueron sus conse-
cuencias para la formacion de las juntas americanas de 1810.

43 De esta estancia de la Junta Central en Sevilla de noviembre de 1808 a fina-
les de 1809, procede la confusion, muy generalizada atin entre historiadores actua-
les, entre la Suprema Junta de Sevilla, una junta provincial, y la Junta Central,
gobierno central de la Monarquia, que reside entonces en Sevilla.

4 En la historiografia espafiola inmediatamente posterior a la consumacion de
las Independencias, y sea cual sea su tendencia politica, el hito fundamental de la
ruptura es siempre la invasion de Andalucia por los franceses.

4 Cf. entre otros para los acontecimientos, Lovet, 1975.
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Si nos hemos extendido sobre estos acontecimientos, no solo es
para trazar el marco cronolégico de los problemas politicos, sino
también para mostrar hasta qué punto —y hemos simplificado
mucho los avatares de la guerra— los americanos estuvieron some-
tidos durante todos estos afios a una avalancha de noticias que pro-
vocaban alternativamente la esperanza o la decepcion, el optimis-
mo o la desilusién. Sentimientos tanto méas extremos cuanto las
noticias de esta época estan deformadas por la propaganda de gue-
rra, siempre excesiva y poco de fiar al engrandecer la mas pequefia
victoria y restar importancia a la mayor derrota. La desconfianza
de los americanos hacia las noticias llegadas de la Peninsula es el
principal efecto infortunado de la distancia y de la propaganda.

Representar a la nacion: el problema americano

Con la Junta Central se resolvia en la practica el problema de la
unicidad del poder, y por eso fue reconocida tanto por la Peninsula
como por América, pero su legitimidad era al fin y al cabo preca-
ria, ya que emanaba solamente de la delegacion de las juntas in-
surrecionales peninsulares. Por eso, unos dias después de su for-
macidn ya esta en debate en ella el tema de la convocatoria de las
Cortes y la eleccién de los diputados americanos que hayan de
representar a América en la Junta Central. Aunque, por el momen-
to, tanto las Cortes como la representacion americana en la Junta
Central se conciben aun en el marco de la representacion de tipo
tradicional —representacion de los «pueblos», que se expresan por
sus cuerpos municipales— los temas de los que se va a discutir en

46 Un ejemplo muy significativo de esas fases sucesivas se ve en las reacciones
de la lejana ciudad de Chihuahua en 1808, recogidas por la Gazeta de México, del
23.X1.1808, pp. 908-909, y que llevan como titulos: «Chihuahua sorprendida y
triste», «Chihuahua entregada a la devocion», «Chihuahua consolada»...
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adelante son los temas claves que abren la puerta a la revolucion
politica y a la Independencia americana. De lo que se va a debatir
realmente durante los afios siguientes, a través de las modalidades
précticas de la representacion, es: ¢qué es la nacién?, ;cudl es, en su
seno, la relacién entre la Espafa peninsular y América?

El primer tema ocupa el lugar central en el imaginario politico
moderno y fue el tema central de la Revolucion Francesa. ¢La
nacion esta formada por comunidades politicas antiguas, con sus
estamentos y cuerpos privilegiados, o por individuos iguales? ¢ Es
un producto de la historia o el resultado de una asociacién volun-
taria? ¢Esta ya constituida, o queda por constituir? ¢Reside en ella
la soberania? ;De qué tipo de soberania se trata?+.

El segundo tema —qué lugar debia concederse en la representa-
cion nacional a la Espafia peninsular y a América— planteaba
publica y tajantemente el peligroso problema de la igualdad entre
espafioles y americanos que provenia de la época de la Conquista,
se habia manifestado a menudo en querellas sobre los cargos publi-
cos y ahora adquiria una importancia crucial. EI problema concer-
nia a la identidad misma de las Indias. ;Qué eran éstas, reinos de
pleno derecho, reinos subordinados o colonias? Era también, por
otra parte, un problema muy préactico y muy urgente, pues de €l
dependia tanto la existencia en América de juntas semejantes a las
de la Peninsula, como la de una representacion, en las nuevas insti-
tuciones representativas, proporcional a su peso humano —en la
Junta Central primero y luego en las Cortes.

La convocatoria de las Cortes, aun estando presente sin cesar
en todos los espiritus, va a pasar a un segundo plano hasta la pri-
mavera de 1809 por las necesidades de la guerra y porque, aun-
gue imperfecta, ya existia en la Peninsula una representacion
del reino, a través de las juntas insurreccionales y de la Junta

47 Cf., sobre este tema, capitulo IX.
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Central“¢. El problema es mucho mas urgente para la representa-
cion americana, a causa de lo que sabian los mejores observadores,
y se veia confirmado por las noticias de América: los americanos
querian ejercer los mismos derechos que los otros espafioles. El
problema es urgente, puesto que, aunque el patriotismo de los
americanos les ha llevado a aceptar los gobiernos provisionales
espafioles, la situacion no puede prolongarse sin despertar serias
tensiones.

Problema urgente, pues, pero de solucién delicada, ya que en
bastantes medios peninsulares, mal informados de las cosas de
Ameérica, se tiende a considerar a las Indias como colonias o, por lo
menos, como reinos subordinados y, por lo tanto, con menos dere-
chos que los reinos de la Peninsula. El decreto, llamando a los ame-
ricanos a elegir sus vocales a la Junta Central, fue al fin publicado
el 22 de enero de 1809 en Sevilla y constituye sin ninguna duda una
de las fechas fundamentales de todo el periodo revolucionario®.

Su contenido es una extrafia mezcla de buenas intenciones y
descomunales torpezas. Empieza con una declaracion preliminar,
citada innumerables veces durante esos afios por los americanos:

«[...] la Junta Suprema central gubernativa del reyno, consi-
derando que los vastos y precisos dominios que Espafia posee
en las Indias no son propiamente colonias o factorias como las
de las otras naciones, sino una parte esencial e integrante de la

48 Su naturaleza era ambigua. Aunque gobernaba en nombre del rey, por su
composicién —un conjunto de diputados de las provincias—, tendia a ser consi-
derada como un 6rgano de representacion del reino.

49 Real orden, Sevilla, 22.1.1809, AHN, Estado, 54, D, 71. El documento fue
publicado, como todos los que venian del gobierno, en las diferentes regiones de
América, en fechas diversas segln los plazos de transmision. En México, por
ejemplo, por bando del virrey Garibay, el 14.1V.1809, AGN, Historia, vol. 418,
exp. V, publicado en la Gazeta de México, del 15.1V.1809. Cf. para un mas amplio
analisis de este documento, de sus consecuencias y de su aplicacién, capitulo VI.
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monarquia espafiola y deseando estrechar de un modo indisolu-
ble los sagrados vinculos que unen unos y otros dominios,
como asimismo corresponder a la heroyca lealtad y patriotismo
de que acaban de dar tan decisiva prueba a la Espafia [...] se ha
servido S.M. declarar [...] que los reynos, provincias e islas que
forman los referidos dominios, deben tener representacion
inmediata a su real Persona por medio de sus correspondientes
diputados»®°.

Bajo capa de aparente generosidad, se esconden en el texto una
profunda ignorancia de lo que es América y graves errores politi-
cos. Aunque la real orden parece proclamar la igualdad de derechos
entre las dos partes de la Monarquia, el hecho mismo de razonar en
términos de «colonias» y, peor aun, de «factorias», iba contra todo
lo que las Indias habian sido siempre en las leyes y en el imagina-
rio de los americanos. Ofensa suplementaria, la participacion en la
representacion nacional aparece no como un derecho, sino como
una concesion, como una recompensa. La igualdad le es negada en
el momento mismo en que se afirma. La desigualdad aparece tam-
bién en el nimero de diputados: 9 para América y Filipinas contra
36 para la Peninsula, cuando ambas tienen mas o menos el mismo
namero de habitantes.

Las reacciones de los americanos fueron ambivalentes. Hubo, por
una parte, la satisfaccion de poder participar, por vez primera, en el
poder soberano, pero, por otra, una profunda insatisfaccion ante la
desigualdad del trato que se les daba. La real orden cristaliza el des-
contento silencioso que existia ya en América desde la constitucion
de la Junta Central y que expresa mejor que nadie Camilo Torres,
uno de los futuros proceres de la Independencia de Nueva Granada,
en nombre de la ciudad de Bogota. El cabildo de Santa Fe

5 |b.
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«[...] sinti6é profundamente en su alma, que, cuando se asociaban
en la representacion nacional [la Junta Central] los diputados de
todas las provincias de Espafia, no se hiciese la menor mencion,
ni se tuviesen presentes para nada los vastos dominios que com-
ponen el imperio de Fernando en América [...]»5L.

Todo su documento es la expresion de los agravios de un patrio-
tismo espafiol vulnerado, aquel que se habia manifestado con una
extraordinaria fuerza en el momento de los levantamientos:

«Somos hijos, somos descendientes de los que han derrama-
do su sangre por adquirir estos nuevos dominios a la corona de
Espafa [...]. Tan espafioles somos como los descendientes de
Don Pelayo i tan acreedores, por esta razén, a las distinciones,
privilegios i prerrogativas del resto de la nacion [...] con esta
diferencia, si hai alguna, que nuestros padres, como se ha dicho,
por medio de indecibles trabajos i fatigas descubrieron, con-
quistaron i poblaron para Espafia este Nuevo Mundo»s2,

La reivindicacion de la identidad espafiola es, pues, abierta, pero
también lo es el imaginario tradicional, que considera a la Unica
nacién espafiola como compuesta por reinos con iguales derechos,
aunque ya apunten nuevos elementos al concebirla, también, como
formada por dos pueblos iguales, el espafiol y el americano. La
igualdad de condicién tiene que traducirse en la igualdad de dere-
chos: igualdad para formar juntas como las de la Peninsula, igual-
dad en la representacion que imponen tanto las circunstancias poli-
ticas como la evolucion de las ideas. Presente desde la época de la
Conquista, la reivindicacion de igualdad, e incluso de prioridad

51 Torres, 1809, 1960, p. 1.
5 1b., p. 9.
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para los americanos, en la atribucion de «distinciones, privilegios y
prerrogativas» se convierte ahora, cuando todo el mundo hispani-
co estd pasando a la politica moderna, en peticion de igualdad de
representacion. Como ya lo deja presagiar Camilo Torres, evocan-
do la independencia de los Estados Unidos, si esta igualdad no se
respeta ahora y mas tarde en las futuras Cortes, esto equivaldra a la
ruptura del pacto que liga entre si a los dos pueblos:

«La verdadera unién y fraternidad, entre los espafioles euro-
peos y americanos [...] no podra subsistir nunca, sino sobre las
bases de la justicia i la igualdad. América y Espafia son dos par-
tes integrantes i constituyentes de la monarquia espafiola [...]
excluir a las Américas de esta representacion, seria, a mas de
hacerles la més alta injusticia, enjendrar sus desconfianzas i sus
zelos i enajenar para siempre sus animos de esta union.

[...] Si el gobierno de Inglaterra hubiese dado ese paso
importante, tal vez no lloraria hoi la separacién de sus colonias
[...] aquellas ricas posesiones no entendian como era que, sien-
do vasallos de un mismo soberano, partes integrantes de una
misma monarquia, i enviando todas las demas provincias sus
representantes al cuerpo legislativo de la nacion, quisiera este
dictarles leyes e imponerles contribuciones que no habian san-
cionado con su aprobacion»=3,

Por el momento, aunque el resentimiento vaya acrecentandose,
toda América se lanza con ardor a la eleccion de sus diputados para
la Junta Central. De la primavera de 1809 al invierno de 1810, del
norte al sur, de Sonora a Chile y al Rio de la Plata, toda América
vive al ritmo de las elecciones. Por vez primera, tanto en Espafia

5 1b., pp. 4-5.
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como en América, tiene lugar una votacion general que va a prepa-
rar la via a la politica moderna.

El estudio de estas elecciones y las instrucciones que los cabil-
dos redactan para el diputado son una extraordinaria fotografia del
imaginario politico y social y de las aspiraciones de América en
estos afios de transicion del Antiguo Régimen a la Modernidad y
del comudn patriotismo hispanico, a la Independencia. En estas
elecciones lo tradicional predomina todavia. Las ciudades no elec-
toras reclaman su participacion como un privilegio. La nacion se
concibe como un conjunto de cuerpos jerarquizados: reinos, pro-
vincias, ciudades y pueblos. Los ayuntamientos votan en la mayo-
ria de los casos por las personas de mayor dignidad, siguiendo casi
la escala de precedencias. Los poderes dados a los diputados son
imperativos y redactados como una procuracion de derecho priva-
do. En las instrucciones coexiste un deseo de reformas econémicas
y administrativas —muy en la linea de la llustracion—, con peti-
ciones de privilegios de todo tipo para la ciudad o la region y, a
veces, de vuelta al estado anterior a las reformas borbodnicass.

En la parte politica se encuentran expresados de nuevo con
solemnidad los sentimientos patriéticos de estos tiempos de gue-
rra: la libertad del monarca, la victoria militar y la prosperidad de
la nacidén. Se encuentra también en todas la determinacion de pro-
teger la union indisoluble entre las dos partes de la Monarquia y
muchas veces la peticién de igualdad de derechos. Participando de
lejos y con retraso en el debate politico peninsular, los cabildos
americanos, salvo alguna excepcién como la del cabildo de
Zacatecas, se muestran mas tradicionales que la Peninsula, en
donde, como lo veremos luego, se estéa llegando en esta época a
posiciones muy modernasss.

54 Para una exposicion mas amplia de estos temas, cf. capitulo VI.
55 Cf. capitulo VII.
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Las elecciones revelan, pues, un tradicionalismo muy extendido
y un patriotismo hispanico muy arraigado; pero también unas
luchas politicas muy fuertes. En ellas aparecen conflictos externos
de los cabildos con las autoridades reales —con el virrey, con la
audiencia, con los intendentes o los tenientes letrados—, o conflic-
tos internos, también, entre diferentes partidos —en el sentido
antiguo de la palabra—, basados en la oposicion entre clanes fami-
liares rivales —con prolongaciones a veces en diferentes regiones
peninsulares; en querellas entre comerciantes ligados a Céadiz y
otros grupos, entre europeos y criollos...%. Una vida publica, pues,
de tipo antiguo, pero cargada de tensiones que la politica moderna
naciente va a encargarse de exacerbar.

Las mutaciones politicas de la Espafia peninsular

Esta evolucion estd més avanzada aun en la Peninsula. En ella se
encuentran reunidas todas las condiciones para que el debate sea
mas intenso y mas libre. Méas intenso, porgue durante estos afios la
vida politica americana tiene aln un caracter provincial, depen-
diente de las decisiones tomadas en el centro de la Monarquia. Méas
libre, también, porque en la Peninsula, con el hundimiento del
Estado absolutista, desaparecen de hecho, aunque aiin no en dere-
cho, las limitaciones a la libertad de prensa en el campo politico.
Una verdadera avalancha de impresos de todo tipo, entre los cua-
les se encuentra una multitud de periddicos, se extiende por toda
Espafia®. Impresos patrioticos destinados a encender los &nimos
en la lucha contra el invasor, pero también llenos de opiniones de
todo tipo, desde las més tradicionales a las mas modernas, sobre

5 Cf., para estos conflictos, capitulo VI, «Partidos en pugna».
57 Cf. CD.F
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las soluciones politicas que deben aplicarse a la reforma de la
Monarquia. La opinién publica moderna nace entonces en Espafia,
mientras que en América, donde estas condiciones no existen aun,
sigue actuando la censura.

Las corrientes politicas del mundo hispanico que salen a la luz
en 1808 —no se trata evidentemente de partidos politicos— pue-
den agruparse esquematicamente en tres grandes grupos. Los abso-
lutistas ilustrados, representados por el anciano Floridablanca, pre-
sidente de la Junta Central, partidarios de considerar a ésta como
un poder provisional encargado Unicamente de suplir al rey y de
dirigir la guerra. Los constitucionalistas historicos, cuya figura mas
sobresaliente es Jovellanos, que quieren, inspirados en el modelo
inglés, la reforma de la Monarquia y la instauracién de un sistema
constitucional mediante la restauracion de las antiguas Cortes®. Y
los més revolucionarios, que seran despueés llamados liberales, cuya
eminencia gris es el poeta Manuel Quintana, partidarios de la sobe-
rania del pueblo y de una constitucion inspirada en la francesa.

Las mismas corrientes politicas existen en América, aunque
encubiertas todavia en esta época. Los absolutistas estan represen-
tados por una buena parte de las autoridades metropolitanas, por
los europeos —aungue no todos— Yy por un cierto numero de crio-
llos. Los constitucionalistas historicos forman sin duda la mayoria,
como en la Peninsula: en México, hombres como Talamantes,
Villaurrutia y Verdad, y como los miembros del cabildo de Zaca-
tecas de los que hablamos antes, o, mas tarde, el padre Mier. En fin,
los revolucionarios, los futuros liberales, partidarios ocultos de la
Revolucion Francesa, son como en Espafia muy minoritarios,
jovenes y pertenecientes en su mayor parte a las élites intelectuales®®.

58 Cf. capitulo V, «Las referencias politicas: renacimiento del pactismo».
5 Cf. por ejemplo, para el grupo de Michoacan, Carlos Herrejon Peredo,
«Meéxico: Las Luces de Hidalgo y de Abad y Queipo», en Guerra, 1989, tomo I,
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Es superfluo decir que en los grupos de la Peninsula hay también
americanos, a los que encontraremos luego en las revoluciones
americanas; hombres como el quitefio Mexia Lequerica, futuro
lider liberal en las Cortes de Céadiz, o el mismo padre Mier, que
reside entonces en Espafa.

El debate principal de estos grupos va a concentrarse progresi-
vamente —como antes en la Francia revolucionaria— en la convo-
catoria de las Cortes, en su composicién, en la manera de deliberar
y de votar, en sus poderes. Como ya dijimos mas arriba, no se trata
s6lo de puros problemas practicos, sino de temas politicos centra-
les, ya que remiten, a través de la representacién nacional, a con-
cepciones rivales sobre la nacion, sobre la soberania y sobre las ins-
tituciones. La convocatoria de las Cortes propuesta por Jovellanos
a principios de octubre de 1808 no fue adelante, sin duda a causa de
la coalicion de los absolutistas y de los revolucionarios dentro
de la Junta Central: los primeros, por conviccién, y los segundos,
sin duda, por téctica, pues se sienten ain demasiado minoritarios
en la opinién®, Los espiritus no estan todavia maduros.

La evolucién se produce gracias al desarrollo de la opinion
publica, especialmente por la multiplicaciéon de las sociabilidades
modernas y de la prensa. El papel de Quintana en estos campos es,
sin duda, central, gracias a su tertulia, a su periddico ElI Semanario
Patriotico, y a su cargo de oficial mayor en la secretaria de la Junta
Central. En su tertulia, que sigue los desplazamientos del gobier-
no, primero en Madrid, luego en Sevilla y al fin en Cadiz, se reu-
nen y se forman los futuros lideres del liberalismo®L. Alli se deba-
ten abiertamente las opiniones méas avanzadas, se coordinan las
acciones y se preparan los textos que seran luego difundidos por

pp. 107 y ss. En América del Sur encontramos como representantes de este grupo
a Bolivar en Venezuela o a Moreno y sus amigos en el Rio de la Plata.
60 Para todos estos temas, cf. el estudio fundamental de Suarez, 1982, pp. 33y ss.
61 Cf. para este grupo y sus periddicos, capitulo VII.
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los dos otros medios. ElI Semanario Patriotico lleva a cabo con efi-
cacia la campafia publica con una gran libertad de tono, y su
influencia en todo el mundo hispénico tendria que ser estudiada en
su conjunto. Poco después EIl Espectador sevillano, que publica
Alberto Lista, otro miembro de su grupo, en el Gltimo trimestre
de 1809, radicaliza ain mas la campafia de opinion, esbozando de
hecho lo que luego serdn y haran las Cortes. En fin, gracias al cargo
que ostenta en la secretaria de la Junta Central, Quintana puede no
s6lo colocar a sus amigos en puestos clave, sino que él mismo es
muchas veces el redactor de los documentos de la junta. Aunque a
veces su prosa inflamada es corregida por los miembros de la junta,
otras consigue pasar este filtro y transmitir en los documentos mas
solemnes de la suprema autoridad del reino —que seran luego
reproducidos en Espafia y en América por las autoridades— ideas
y expresiones que hubiesen ocasionado a un autor americano pro-
blemas considerables. Es por eso que los documentos mismaos por
los que se expresa la suprema autoridad politica de la Monarquia,
pueden contarse también como los vehiculos mas eficaces de las
ideas mas avanzadas de la época.

En el manifiesto de la Junta Central del 26 octubre de 1808, redac-
tado por Quintana, aparece ya el término «revolucion espafiola»:

«Si, espafoles, alumbrara el gran dia en que conforme a los
deseos de nuestro amado soberano y su leal pueblo, la monar-
quia se establezca sobre sélidas y verdaderas bases. Contaréis
entonces con leyes fundamentales, benéficas que protejan el
orden y eliminen el poder arbitrario [...]. La revolucion espafio-
la tendré de este modo un carécter totalmente diferente de la
Revolucién Francesa»©2.

62 Manifiesto de la Junta Central, 26.X.1808. Como todos los otros, este docu-
mento fue también reimpreso y difundido en América.
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Con un lenguaje que es el del constitucionalismo historico
—«leyes fundamentales» contra «el poder arbitrario»— se anuncia
ya que los acontecimientos en curso son de hecho una revolucion,
y la negacion de su analogia con la Revolucion Francesa no es sino
una manera de colocarla en el mismo registro.

Documentos y articulos como éste se multiplican durante todo
este periodo y preparan los espiritus para los grandes cambios que
s6lo podemos indicar aqui esquematicamente. El mas importante
de ellos se produce en mayo de 1809. La muerte de Floridablanca
a finales de 1808 priva a los partidarios de las Cortes de su princi-
pal adversario. Aprovechando la crisis de prestigio de la Junta
Central que resulta de una serie de fracasos militares, la alianza de
los constitucionalistas historicos y de los revolucionarios en la
Junta Central conduce al decreto fundamental del 22 de mayo de
1809. En él se oficializa una explicacién politica moderna de los
males de la Monarquia: todo viene de la pérdida de las antiguas
libertades: «los desastres que la Nacion padece han nacido Unica-
mente de haber caido en olvido aquellas saludables instituciones
gue en tiempos maés felices hicieron la prosperidad y la fuerza del
Estado»%3.

La edad perfecta se coloca en el pasado, en una Edad de Oro a
la que hay que volver para:

«que los derechos y las prerrogativas de los Ciudadanos se libren
de nuevos atentados, y [para] que las fuentes de la felicidad publi-
ca, quitados los estorbos que hasta ahora los han obstruido, corran
libremente [...] y reparen quanto la arbitrariedad inveterada ha
agostado y la desvastacion presente ha destruido [...]»%.

63 Real orden del 22.V.1809, publicada en México por Bando del virrey Lizana,
el 14.V111.1809, AGN, Historia, vol. 445, exp. I. Sobre la génesis de este decreto,
cf. Sudrez, 1983, capitulo I11.

6 1b.
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La Junta Central decide, pues: «Que se restablezca la represen-
tacién legal y conocida de la Monarquia en sus antiguas Cortes»s.

Este decreto fundamental parece conceder la victoria a los cons-
titucionalistas histéricos, que ven asi oficializada su explicacion de
los males de la Monarquia y sus soluciones. Unos meses mas tarde,
en otro manifiesto de la Junta Central se habla ya de revolucién
para las reformas que se proyectan por la restauracién de las
Cortes. El redactor se imagina dirigiéndose a los diputados y
diciéndoles:

«Ya estéis reunidos, 0 padres de la patria, y reintegrados en
toda la plenitud de vuestros derechos, al cabo de tres siglos que
el despotismo y la arbitrariedad os disolvieron para derramar
sobre esta nacion todos los raudales del infortunio y todas las
plagas de la servidumbrex»®,

El tema de los tres siglos de despotismo y de servidumbre, tan
utilizado después por los insurgentes americanos aplicandolo a la
época colonial, aparece en los documentos oficiales del supremo
gobierno de la Monarquia como una ruptura explicita con las leyes
y el régimen politico de los tres Gltimos siglos.

Otras disposiciones del decreto del 22 de mayo de 1809 abren la
via a la victoria final de los revolucionarios. Al mismo tiempo que
se decide reunir las antiguas Cortes de acuerdo con las leyes fun-
damentales se organiza, también, una consulta general para que
todos los cuerpos —«Consejos, Juntas Superiores de las provin-
cias, Tribunales, Ayuntamientos, cabildos, obispos y universida-
des»— y también «los sabios y personas ilustradas» den su opinion
sobre las modalidades y el papel de las futuras Cortes. Como lo

65 |b.
6 Manifiesto de la Junta Central, Sevilla, 28 de octubre de 1809, publicado en
Gazeta del Gobierno de México, 12.1.1810.
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hizo observar Tocqueville, a propésito de la idéntica consulta que
en Francia hizo Lomenie de Brienne en 1788, al hacer de la consti-
tucién un tema de debate se pasa, ya, de la restauracion de las leyes
fundamentales a la politica moderna, al reino de la opinion®.

Los acontecimientos posteriores confirman esta intuicion. Los
resultados de la consulta —conocidos en buena parte en Espariase
y en una muy escasa parte en América®®— muestran coOmo, aunque
el constitucionalismo historico es aun fuerte, los liberales van
ganando terreno. Las élites cultivadas, que son las que responden a
la consulta, estan evolucionando a marchas forzadas hacia referen-
cias modernas muy proximas a las de la Revolucion Francesa.

El debate que tiene lugar en los meses siguientes, tanto en la
comision preparatoria de las Cortes como en la prensa, opone ya a
los constitucionalistas historicos con los futuros liberales. Es el
mismo debate que Francia conocié en 1788 y en los primeros
meses de 1789. Mas que decidir quién debe ser representado en las
Cortes —los estamentos o0 s6lo el «comun»— y cuales deben ser
las modalidades de reunion y del voto —con distincion o no de
estamentos—, se debate de hecho sobre la soberania nacional.
Aunque Jovellanos ganara provisionalmente a principios de 1810 al
decidir la convocatoria de las Cortes por estamentos, su victoria no
se materializara nunca. Las Cortes que se reuniran en Cadiz en sep-
tiembre de 1810 no contaran mas que con representantes del
«comuny». Al igual que en Francia, la victoria de los revolucionarios

67 Suarez, 1982, pp. 507-508.

68 Cf. para este tema, Artola, 1959, 1968. Una parte de las respuestas a la con-
sulta ha sido publicada por Suérez, 1967-1968.

69 Las respuestas americanas no han sido recopiladas y son en parte descono-
cidas. Una serie de documentos diversos, como el ya citado de Camilo Torres,
algunas representaciones como la del cabildo de Guatemala (carta del cabildo de
Guatemala a la Comisidn preparatoria de C, 30.1.1810, AHN, Estado, Leg. 20, E)
y algunas instrucciones para los diputados americanos a la Junta Central, son de
hecho una respuesta a la Consulta.
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era una consecuencia de la imposible restauracion, sin ningn cam-
bio, de las antiguas Cortes. El hecho de que Jovellanos propusiera
dotarlas, segiin el modelo inglés, de dos Camaras —Io que no tenia
ningun precedente en las instituciones tradicionales hispanicas’*—
mostraba bien la debilidad del argumento de la tradicion y los limi-
tes de los constitucionalistas histéricos. Si las circunstancias obli-
gaban a modificar la tradicién, eso queria decir que nada podia
oponerse a que la nacion se dotase de las instituciones que mas le
convinieran,

La victoria politica de los revolucionarios es consecuencia de
la victoria ideoldgica, de la que es un signo inequivoco e irrever-
sible la mutacién del lenguaje. Progresivamente las palabras
adquieren un nuevo sentido y se imponen los nuevos vocablos
del Iéxico revolucionario francés con sus oposiciones dualistas:
antiguo y nuevo, tinieblas y luz, ignorancia e ilustracion, despo-
tismo y libertad...”.

Desilusiones americanas

Ameérica aparece durante estos afios desfasada en relacién con la
intensidad del debate peninsular y con la profundidad de las muta-
ciones ideoldgicas de la Peninsula. Sin embargo, el debate atravie-
sa el Atlantico gracias a los folletos y gacetas llegados de la
Peninsula, contra los cuales nada pueden las autoridades, ni siquie-
ra las mas opuestas a las nuevas opiniones. ;Como impedir, en
efecto, la llegada y la reimpresion en Ameérica de los impresos

70 Més dificultades para este partido: (Qué Cortes tomar como modelo, las
unitarias del XVI11 o las de los antiguos reinos, y, en este caso, cuales?

1 Es significativo que nadie piense en restaurar las Cortes del siglo XV111, que
se habian reunido por UGltima vez en 1789.

72 Cf. para estas mutaciones, capitulo DC, « La victoria de la nacién modernax.
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patrioticos producidos, ademas, frecuentemente, por las mismas
autoridades politicas espafiolas?”® Una buena parte de la actividad
de edicion americana esta constituida por la reedicion de estos
impresos. Los libros, los folletos, las proclamas y los periddicos
mas importantes se reimprimen en cuanto llegan a América o son
publicados por la prensas. Las nuevas referencias ya no tienen por
qué utilizar los caminos tortuosos del contrabando y de la clan-
destinidad: llegan publicamente a través de los impresos peninsula-
res. Como lo declara un pasquin mexicano de 1809: «Ya no es tiem-
po de disputar sobre los derechos de los pueblos: ya se rompid el
velo que los cubria; ya nadie ignora que en las actuales circunstan-
cias reside la soberania en los pueblos. Asi lo ensefian los infinitos
impresos que nos vienen de la Peninsula»?.

Las mutaciones ideoldgicas acompafan la reivindicacién, por
los americanos, de su igualdad respecto a los peninsulares. Lo que
antes se fundaba en antiguas leyes y privilegios, va ahora a funda-
mentarse progresivamente en el derecho natural y la soberania de
los pueblos. Pero los problemas de fondo no han cambiado. Se
trata de garantizar en la préactica, y no solo en los textos, la igual-
dad de derechos: por la formacion de juntas y por una representa-
cion justa en las nuevas instituciones representativas que se prepa-
ran en la Peninsula para toda la Monarquia. La lucha de los
americanos por el poder local, fallida en 1808, se intensifica a medi-
da que el tiempo pasa y que la situacién politica de Espafia va sien-
do conocida. ¢En virtud de qué principio, cuando se afirma solem-
nemente la igualdad de ambas partes de la Monarquia, se impide
que los americanos cuenten con las mismas instituciones que
Espafa? ;Qué legitimidad diferente de la de los «pueblos» pueden

73 Cf. para un estudio de caso de este fendmeno, capitulo VIII. Lo mismo pasa
en Buenos Aires hasta 1810.

7 Cf. capitulo VIII.

s Proclama del licenciado José Castillejos, en Miranda, 1952, p. 256.
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invocar los gobiernos peninsulares para impedir que los de
América se apoyen también en ella para constituir sus propios
gobiernos? ;Por qué esa tolerancia hacia los europeos que, como
Yermo en México, rompen el orden legal en América? ¢Por qué ese
tratamiento desigual hacia los partidarios de las juntas americanas
—prision, exilio— cuando las juntas peninsulares pueden luchar
entre ellas o incluso rehusar la obediencia a la Junta Central y reco-
brar su soberania?. ;Por qué ese trato desigual hacia América en
las disposiciones electorales?

El descontento y la desconfianza hacia los gobiernos peninsula-
res crecen sin cesar en 1809 y llevan a tentativas de formacion de
juntas americanas. Unas no pasan de eso, de tentativas, como en
Caracas y Buenos Aires, otras, después de un éxito inicial, como
en Quito y en el Alto Per, son reprimidas por las autoridades rea-
les como si se tratara de vasallos rebelados contra el rey.

Las querellas entre las diferentes autoridades espafiolas —entre
la Junta Central, las juntas provinciales y los Consejos— debilitan,
como en Espafia, el prestigio de un gobierno que pretende deten-
tar la autoridad soberana. A finales de 1809 la situacion es critica en
Espafia. La ofensiva francesa provoca acusaciones de traicion con-
tra los miembros de la Junta Central, la formacién de una junta
independiente en Sevilla y la huida a Céadiz de una parte de los
miembros de la Junta Central. EI 27 de enero de 1810 el Consulado
de Cadiz toma el poder en la ciudad gracias a un complot y pone
bajo su tutela a los restos de la Junta Central. Hara falta la presion
inglesa para que se forme a partir de ellos, el 29, un Consejo de
Regencia que proclame asumir la autoridad soberana, mientras que
las tropas francesas marchan hacia Cadiz.

76 Es lo que pasa en la Peninsula con la guerra casi abierta a la que llegan en
1808 las juntas de Sevilla y Granada, o en el otofio de 1809 con la desobediencia
general de las juntas provinciales a la Junta Central.
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El mismo dia en que se autodisuelve la Junta Central fija las
modalidades de la convocatoria de la Cortes. Mientras se redacta
un manifiesto a los americanos que explique los Gltimos aconteci-
mientos, se cierra el puerto para impedir que noticias incontroladas
lleguen a América, precaucion que fue, como sabemos, inatil. El
reconocimiento que Ameérica habia otorgado, por patriotismo y
por sorpresa, al nuevo poder peninsular en 1808 le sera ahora nega-
do por casi toda América del Sur. Para muchos americanos la
Peninsula estaba ahora irremediablemente perdida y el Consejo de
Regencia no era mas que un espectro destinado a durar muy poco
0 a gobernar bajo la tutela de la Junta de Céadiz, del Consulado y
de sus corresponsales de América.

El Consejo de Regencia, en su manifiesto redactado por
Quintana, intentaba precaverse contra una ruptura probable, utili-
zando el lenguaje del liberalismo mas radical:

«Desde este momento, Espafioles Americanos, os veis eleva-
dos a la dignidad de hombres libres: no sois ya los mismos que
antes, encorbados baxo un yugo mucho mas duro mientras mas
distantes estabais del centro del poder; mirados con indiferen-
cia, vexados por la codicia; y destruidos por la ignorancia.
Tened presente que al pronunciar o al escribir el nombre del que
ha de venir a representaros en el Congreso nacional, vuestros
destinos ya no dependen ni de los Ministros, ni de los Virreyes,
ni de los gobernadores; estan en vuestras manos»77.

En la intencion de los redactores, el manifiesto era una condena
absoluta del despotismo del Antiguo Régimen y un anuncio de la
libertad que traia el nuevo régimen. Pero también equivalia a decir

77 Decreto del Consejo de Regencia, 14.11.1810, publicado en México por
Bando de la Audiencia gobernadora el 16 de mayo de 1810, AGN, Bandos, vol.
25, exp. 80.
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a los americanos que durante tres siglos habian estado en la servi-
dumbre. Por eso, muchos de éstos la interpretaron no como la lla-
mada a apoyar un nuevo régimen politico sino como un estimulo
para formar sus propios gobiernos, que eso fue lo que precisamen-
te hicieron las élites formando sus propias juntas. Pero, en otros
casos, sirvid incluso de base a levantamientos sociales. Asi en los
Andes, poco antes de la revuelta de los Huamalies en 1812, una tra-
duccion en quechua de algunas partes del documento contribuy6
poderosamente a la insurreccion?,

De todas maneras era, sin duda, ya demasiado tarde. Nadie
podia saber cuando tendrian lugar las anunciadas Cortes, y las dis-
posiciones electorales de entonces —28 diputados para Ameérica,
contra mas de 200 para la Peninsula— volvian a consagrar, agrava-
da, la desigualdad entre Espafia y América.

Algunas regiones americanas volveran a aceptar, como en
1808, el nuevo gobierno peninsular y continuaran luchando por
sus derechos dentro de la Monarquia, sin romper con la Pe-
ninsula. Las elecciones para Cortes tendran lugar en México,
América Central, Per; muchos diputados americanos participa-
ran a las Cortes donde combatiran por la igualdad total de los
dos continentes. La constitucién que, con sus colegas peninsula-
res, aprobaran en Cadiz serd también aplicada en esas regiones
de América.

Sin embargo, la unidad moral del mundo hispanico esta ya
rota y la politica moderna en marcha. Los americanos empiezan,
efectivamente, a tomar en mano su destino, aunque tengan toda-
via que transcurrir bastantes afios para que el paso a la politica
moderna sea total en Américay la separacién con la Espafia penin-
sular, definitiva y general. Se olvidaran entonces estos «dos afios
cruciales», en los que surgieron los agravios politicos que llevaron

8 Cf. Demelas, 1990, tomo I, p. 443.
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a la Independencia: los provocados por el fin del absolutismo y la
irrupcion brusca de una necesaria representacion politica de los
diferentes «pueblos» de la Monarquia. Olvido necesario; puesto
que, para construir una explicacidén histdrica de la ruptura, era
necesario apelar a «naciones» preexistentes, ya que s6lo la nacién
podia, en un sistema de referencias moderno, justificar la
Independencia.
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En toda época de agitacion politica los actores sociales tienden
a tomar la palabra para justificar su accién, pero el periodo que
comienza en 1808 es, desde este punto de vista, excepcional. Los
progresos de la alfabetizacion y de la imprenta provocan una pro-
liferacion de toda clase de escritos: proclamas de diversas juntas y
autoridades, de corporaciones de todo tipo, de particulares; pasto-
rales de obispos, sermones, rogativas, novenas; informes oficiales,
cartas y relaciones... Pero, también, y ésta es sin duda la mayor
novedad, hay una proliferacién de periddicos en la Peninsula, y en
menor grado en Ameérica, que dan una amplia difusion a todos
estos documentos, a los que afiaden ellos mismos sus articulos de
fondo, las narraciones muy detalladas de las reacciones populares,
las descripciones de las multiples ceremonias que jalonan este pe-
riodo... Las juras del rey, los Te Deum, las diversas ceremonias reli-
giosas, las comitivas y procesiones alegoricas y toda clase de fiestas
patridticas son, también, con su lenguaje simbdlico, otra manera de
expresarsel.

1 El material disponible es abundantisimo y, aunque existen ya algunos tra-
bajos, queda por hacer un estudio sistematico. Cf., por ejemplo, las «mémoires de
maitrise» de la Universidad de Paris I: Richard Hocquellet, Le complexe de I'or-
phélin. Etude du discours patriotique espagnol au début du soulevement: mai
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Diriase que toda la sociedad, con sus multiples y heterogéneos
actores, toma la palabra para expresar su angustia y sus temores,
sus esperanzas y sus aspiraciones. Gracias a ella percibimos la idea
que se hace de si misma, de la legitimidad de sus autoridades, de los
valores a los que se refiere, de los comportamientos que de éstos se
deducen. Evidentemente, no se le puede pedir a toda esta avalancha
de discursos e imagenes el caracter sistematico de una doctrina filo-
sofica o politica. Sus caracteristicas difieren en funcion de sus fines:
unos son esencialmente exhortaciones, destinadas antes que nada a
enardecer los animos y a exaltar el patriotismo, otros, de caracter
mas histérico, estan destinados a explicar las causas de los aconte-
cimientos; otros, en fin, mas politicos, buscan los remedios desti-
nados a reformar la Monarquia. Sin embargo, su coherencia global
es muy grande, como lo es también la inesperada unidad de senti-
mientos que borra la distincion entre los diferentes reinos penin-
sulares y entre éstos y los americanos. La Monarquia hispanica
aparece como una comunidad humana de una extraordinaria
homogeneidad cultural y politica.

Imégenes del rey y deberes de los vasallos

Lo més destacado de todas estas reacciones es el lugar central
que ocupa en este imaginario el rey. EI monarca aparece como la
clave de boveda de la Monarquia, pero unido indisolublemente a
la nacioén: la ofensa al rey es una ofensa a la nacion. Como en todos
los discursos metafoéricos, las imagenes empleadas no son coheren-
tes entre si, aunque lo sean en su significado.

1808-septembre 1808, 1990, p. 131, Béatrice Arabucki, Les réactions mexicaines
face & la crise monarchique: 1808-1809. L’imaginaire de I'union, 1990, p. 110,
Isabelle Arasa, L’'imaginaire politique et I’opinion publique a Valence du 7 juin
1808 au 26 juin 1810 a travers la Gazette de Valence, 1991, p. 170 mas anexos.
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La Monarquia se piensa como una familia, formada por varios
hijos —los pueblos o los individuos—, a la cabeza de la cual se
encuentra el rey como padre: «el Rey es antes Padre que juez», es
«el padre universal de nuestra nacion»2. Su desaparicidn deja huér-
fana a la nacién, con todos los peligros que esto lleva consigo: dis-
cordia posible entre los hijos y dispersion de la familia. De ahi las
Ilamadas constantes a la unidad: los hijos deben mantenerse unidos
y luchar juntos para defender a su padre. Ante este deber comdn
las diferencias desaparecen: todos deben defenderlo igualmente.

Otra imagen empleada con mucha frecuencia es la de la socie-
dad, o el reino, concebida como un cuerpo cuya cabeza es el rey.
La desaparicion de éste es el mal supremo, pues la acefalia, un cuer-
po sin cabeza, condena todo el cuerpo a la corrupcion, es decir, a la
disolucion politica: «Sin cabeza los miembros desfallecen [...]. Un
vasallo os pone delante el conjunto de horror, que causa la desu-
nion y la falta de una cabeza superior: sin ella no hay, ni miembros,
ni cuerpos; si existen son yertos, y cual muertos»2.

Es ésta una disolucion multiforme que comienza por la territo-
rial, puesto que se teme —con fundamento— que la desaparicion
de la cabeza provoque la disgregacion de la Monarquia en reinos,
provincias, ciudades y pueblos. Disolucion social, también, que
afecta a los heterogéneos grupos sociales, que colaboraban antes,
con su diversidad, al bien de todo el cuerpo. Los escritos espafioles
insisten a menudo en el orden necesario y la obediencia debida a
las autoridades provisionales para prevenir o poner coto a la
anarquia, desde el punto de vista no s6lo politico —la rivalidad

2 «A los muy ilustres y nobles caballeros de Ciudad Real», en Diario de
México, n. 1.141, 14.X1.1808, pp. 567-568. Todavia se lee en 1811 en discurso pre-
sentando el proyecto de la futura constitucion: «Las Cortes, al ver el interés que
tiene la Nacion de que el Rey sea el padre de sus pueblos...», en Discurso prelimi-
nar..., 1811, 1989, p. 92.

3 «A los muy ilustres y nobles caballeros de Ciudad Real», en Diario de
México, n. 1.141, 14.X1.1808, pp. 567-568.
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entre las juntas— sino social. En América, se insiste méas sobre lo
que aparece como el origen mas probable de la discordia, la unién
necesaria entre europeos y americanos. De ahi la prioridad y la
urgencia que representa para todos la constitucion de un poder
central provisional que ponga fin a la acefalia. De ahi, también, el
rechazo de la usurpacion de la corona por Bonaparte, pues equiva-
le al injerto de una cabeza extranjera al cuerpo, a una monstruosi-
dad: «La Monarquia esta acefalada: se le ha puesto una cabeza
extrafia de su cuerpo, que la ha constituido un monstruo, como si
al cuerpo humano se pusiese la cabeza de un asno»*.

En un registro més politico, la relacion entre el rey y sus reinos es
vista como una relacion bilateral: la de los vasallos con su sefior. Las
palabras sefior, vasallo, vasallaje, fidelidad, lealtad son omnipresentes
en casi todos los documentos de esta época, a partir del grito mismo
gue abre el 2 de mayo en Madrid: «jVasallos, a las armas!»S. El vincu-
lo del rey con sus reinos es de vasallaje y hace referencia siempre a la
«fe jurada»: unas veces al juramento prestado al principe de Asturias
por las Cortes de 1789, otras, las mas numerosas, a las juras de
Fernando VII hechas después de su acceso al trono: «el Rey Fernando
V11, que han jurado»®. La resistencia a Napole6n es, al mismo tiempo,
defensa de la patria y manifestacion de los deberes de los vasallos para
con su sefior, deberes que alcanzan a todos sin distincion.

El 28 de agosto de 1808, por ejemplo, el clero de Guanajuato
organiza una funcién patridtica a la que «concurrieron todos los
eclesiasticos seculares y regulares con espada en mano, bandas y
plumas y el honroso distintivo de nuestro vasallage»’.Y a los que

4 Proclama inserta en el Diario de Valencia, 6.V1.1808, en Gazeta de México,
7.1X.1808, tomo XV, n. 90, p. 639.

5 Citado por Lovet, 1975, p. 134.

6 Manifiesto del superior gobierno y autoridades de Buenos Aires, 9.1X.1808,
en Gazeta ministerial de Sevilla, n. 60, 23.X11.1808, p. 482.

7 «Relacion de las demostraciones de lealtad y jubilo que dio la ciudad de
Guanaxuato desde el 31 de julio [...] hasta el dia 18 de septiembre», en Suplemento
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se extrafan de este atuendo, el redactor explica que «los eclesiasticos
antes de consagrarse fueron vasallos; y que los deberes de tales,
entre los cuales es el més esencial el de defender la Iglesia, su Rey
su Patria, lejos de extinguirse con el Sacerdocio, se realzan méas»s.

Las mujeres participan en los mismos deberes y no faltan las
referencias a las «antiguas Sparciatas»® y cuando, también en
Guanajuato, el 18 de septiembre desfilan en un extraordinario cor-
tejo los operarios de la mina de la Valenciana, entre los diferentes
batallones figuran «ciento cincuenta mugeres operarias de la mina
formadas en esquadrén con espada desnuda en la mano, figurando
a las Amazonas, y moviéndose a son de caxa, llevaban un estan-
darte con Imagen de la Purisima»?o.

Todos los estamentos y grupos sociales o de edad se encuentran
igualados en un mismo deber de lealtad. Los indios, al igual que los
demas vasallos, participan como cuerpo en las ceremonias america-
nas y ofrecen también su ayuda al rey cautivo. Los gobernadores
de la republica de naturales de Querétaro, después de recordar la
jura hecha al soberano, dicen al virrey que

«estamos todos los Caziques de esta dicha Nma Ciudad dis-
puestos a plantar diez mil hombres de honda y piedra, y demaés
armas que se puedan adquirir en toda la jurisdiccién de esta ciu-
dad [...] y estamos resueltos a derramar primero hasta la Ultima
gota de sangre que tenemos para desamparar la defensa de la ley
de Dios y de nuestro Catolico Monarca»'i.

a la Gazeta de México, 28.X11.1808, tomo XV, n. 147, pp. 1013-1025. Cf. también
Arabucki, op. cit.

8 Suplemento a la Gazeta de México, 28.X11.1808, tomo XV, n. 147, p. 1018.

9 1b., p. 1015.

0 |b., pp. 1024-1025.

11 Representacion de la Republica de Naturales, Querétaro, 27.VV11.1808, en
Gazeta de México, Suplemento del 31.VV111.1808, tomo XV, n. 87, p. 624.
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De la misma manera en la ciudad de México

«las Parcialidades de Indios de esta corte, su pueblos y barrios
anexos [...] creen que haria agravio a las leyes que han jurado obe-
diencia, al amor que han profesado a sus Reyes [...] si se mons-
trasen insensibles y no tomaren parte a las calamidades publicas
[...]. Los Indios son los primeros que sacrificaran sus cortos bie-
nes propios y comunes, su reposo y tranquilidad, sus hijos y
familias, y hasta la Ultima gota de su sangre, por no rendir vasa-
llage a quien solo merece el justo enojo de nuestra nacién»:2,

La obligacion de los vasallos de defender a su sefior se expresa
con un vocabulario que nos remite a referencias muy antiguas:

«[Hago] a V.E. la muy justa y debida oferta de mi persona,
de mis bienes, y de todo cuanto poseo, para concurrir asi con
los deberes de vasallo, con las obligaciones de verdadero espa-
fiol [...] no soy yo solo, [...] lo hago a nombre de todos los
Parrocos [...], de todos los Eclesiasticos [...], de todos los veci-
nos principales y del estado comun, y por Gltimo a nombre de
los Indios, pues todos se hallan decididos como yo a sacrificar
sus vidas e intereses por una causa tan justa»®3.

Los buenos vasallos cumplen con el deber de asistencia a su
sefior, tomando las armas para defenderlo y tanto en Espafia como
en Ameérica se constituyen entonces batallones de «Voluntarios de
Fernando VI1I»%, Asi lo hacen, entre otros muchos, los comerciantes

12 «Ofertas hechas al propio Exmo. Sr. Virrey por las Parcialidades de Indios
de esta Capital», en Gazeta de México, Suplemento del 10.1X.1808, tomo XV, n.
87, pp. 665-666.

13 Oficio al virrey de México del subdelegado de Malinalco, 14.\V111.1808.

14 Andalucia parece trazar en esto la pauta.
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de San Luis Potosi, que constituyen una compafiia de caballeria; el
cuerpo de Minas de la Valenciana en Guanajuato; el ayuntamiento
de Guadalajara, que comunica el 6 de septiembre que 2.560 volun-
tarios estan ya inscritos en sus listas...’> pero, deber también de
vasallo, contribuyen econémicamente a la guerra con sus donati-
vos, que contindan la tradicion del «servicio» debido al rey. En
todos los lugares se abren inmediatamente las suscripciones y los
periodicos de ambos continentes estan llenos de donantes de toda
condicion?s,

Consecuencia normal del caracter servil del vinculo de vasalla-
je, es que la relacion entre el rey y sus vasallos necesariamente ha
de ser bilateral y, por lo tanto, no puede ser rota por una sola de las
partes. Por este motivo, las abdicaciones de Bayona son ilegitimas,
aun cuando el rey hubiese dado voluntariamente su consentimien-
to. Por esto —ademas de otros motivos— el carécter ilegitimo del
régimen napolednico es indiscutible para todos. Y puesto que ile-
gitimo, necesariamente tiranico, no sélo por su ejercicio, sino sobre
todo por su origen. La palabra tirania, mil veces repetida, nos remi-
te sobre todo a este sentido antiguo, al gobierno ilegitimo del que
no es el sefior natural del reino.

El mismo registro del vasallaje explica que en el campo de las
virtudes que entonces se exaltan figuren, en primer lugar, la lealtad,
la fidelidad, el honor.

Se trata de guardar la fe jurada. EI honor es aqui la reivindica-
cion por el vasallo de su propio ser, de la conformidad consigo
mismo, de su dignidad. Los calificativos aplicados a Napoledn son
una imagen inversa de estos valores. De una manera obsesiva, su
accion es vista en todos los sitios y por todos como felonia, traicion

15 Arabucki, op. cit., pp. 25-26.
16 Cf. para Buenos Aires, «Manifiesto del superior gobierno y autoridades de
Buenos Aires», 9.1X.1808, en Gazeta ministerial de Sevilla, n. 60, 23.X11.1808, p. 487.
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y perfidia. Napoledn ha sido infiel a la alianza, a la palabra dada, a
la amistad que los reyes y la nacion le habian manifestado.

Por eso, en cuanto es conocida la noticia de las abdicaciones y
de la agresion, uno de los primeros reflejos es prestar cuanto antes
juramento de fidelidad al rey cautivo. La ceremonia de Madrid,
realizada en la capital después de la batalla de Bailén, tuvo una
solemnidad particular y fue reproducida por mdultiples periédi-
cos'. A su vez, cada ciudad, cada pueblo de los dos continentes,
procede a la proclamacion solemne del soberano y a la jura.

En América, alejada fisicamente de la guerra, las manifestacio-
nes publicas fueron particularmente solemnes y fastuosas. En la
rica Nueva Espafia, para la que disponemos de numerosisimas
fuentes, las festividades fueron innumerables: manifestaciones
espontaneas de todo el pueblo ante la noticia de los levantamientos
espafioles, rogativas y actos religiosos diversos, cortejos alegoricos
y, al final, la proclamacién oficial del rey y la jura, con todas las
ceremonias que ésta implica. La jura de la ciudad de México fue
especialmente espectacular, pero también lo fueron las de Puebla,
Guadalajara y Guanajuato. Esta Gltima, riquisima ciudad minera,
gastd en estas ceremonias la cantidad exorbitante de 100.000
pesos?s.

Con estas manifestaciones, espontaneas o rituales, la sociedad
manifestaba su patriotismo, reafirmaba su identidad y buscaba
fuerza en su unanimidad para afrontar las dificiles circunstancias
de aquellos tiempos. La proclamacion del rey y el juramento de
fidelidad que siempre habian ocupado el lugar central en las cere-
monias civicas adquirian ahora una importancia ain mayor. En
ellos se reafirmaban de una manera solemne, sancionada por el

17 Cf. para esta ceremonia realizada el 24 de agosto, Gazeta de Madrid,
6.1X.1808, n. 120.

18 Suplemento a la Gazeta de México, 28.X11.1808, tomo XV, n. 147, pp. 1013-
1025.
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caracter sagrado del juramento, el rechazo del poder arbitrario, la
legitimidad del monarcay el compromiso de defenderlo. Pero tam-
bién era una manera de reformular el pacto que unia indisoluble-
mente no solo la nacion al soberano, sino a cada uno de los vasa-
llos entre si.

El papel del retrato del rey, central en toda la tradicion ceremo-
nial de las jurast®, adquiria ahora una tonalidad nueva, mas espon-
tanea y afectiva; el retrato real sale de su lugar ceremonial habitual
al ser reproducido en millares de ejemplares, como signo de adhe-
sion personal al monarca, como si se intentase compensar su ausen-
cia fisica por la multiplicacion de su imagen. En la ciudad de
México, por ejemplo, el 30 de julio de 1808, cuando se reciben las
noticias del levantamiento peninsular,

«se extendio el regocijo en todo el pueblo de la capital y concu-
rrio en tropas a la frente del real palacio, repitiendo vivas y acla-
maciones al deseado Fernando VII. Una unién notablemente
desordenada de europeos y americanos pedian a voces que se
repitiese la salva de la artilleria y repique [...] un pueblo inmen-
SO, que no respira mas que patriotismo, fidelidad y acendrado
amor a su Soberano [...]. En la fogosidad y entusiasmo de la
salva, traxo una porcion del pueblo el retrato del amado
Fernando, y lo conduxeron al real Palacio sin que la tropa
pudiera poner orden a la multitud»?.

Después de que el virrey hiciera colocar el retrato en el balcon
central del palacio para exponerlo a la veneracién de la muche-
dumbre, «le pidi6 el pueblo para pasearlo en triunfo por las calles
de la ciudad», lo que se hizo luego en medio de un entusiasmo

19 Cf. para estas ceremonias en Caracas a finales del siglo XVII1, Leal, 1990.
2 Diario de México, 30.V11.1808, tomo 1X, n. 1035, pp. 115y ss.
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desbordante. La ciudad se adorna de tapicerias y se pone «en las
mas partes el retrato del Soberano aclamado». Mas tarde, «Todo el
pueblo [...] concurrio a las 4 de la tarde en namero de diez y ocho
a veinte mil personas de todas clases, llevando en un estandarte el
retrato del Soberano debaxo de palio. Muchos llevaban en el som-
brero el mismo retrato en papel»2.

El caracter personal del vinculo de cada vasallo para con el rey
y el juramento prestado entonces contribuyen a explicar las difi-
cultades considerables que los independentistas tuvieron después
en América para franquear el paso de la Independencia total, es
decir, del rechazo abierto del rey. La referencia obligada a éste, aun
entre los mas determinados partidarios de la Independencia —lo
que se ha llamado «la méascara de Fernando VII»—, encuentra aqui
una de sus explicaciones esenciales.

La Monarquia y la nacion

En todas estas fuentes encontramos indisolublemente unidos al
rey y a la nacion. Pero ¢de qué nacién se trata? En la Espafia penin-
sular, curiosamente, aunque no falta el apelativo «Espafioles», la
mayor parte de las proclamas y manifiestos de los primeros tiempos
de la resistencia se dirigen a los habitantes de los diferentes reinos o
ciudades: «Valerosos Céantabros y Compafieros», «Asturianos leales
y amados compatriotas»?3, «Aragoneses»?, «Alicantinos»?, etc. Las
palabras hacen referencia de manera inmediata a las comunidades

2 1b., p. 117.

2 Proclama de la Junta de Santander, 27.V.1808, en Gazeta de Meéxico,
10.1X.1808, tomo XV, p. 658.

2 Proclama de la Junta General del Principado de Asturias, ib., p. 657.

24 Manifiesto del Reyno de Aragén, 31.V.1808, ib., tomo XV, n. 90, p. 641.

% Proclama de Alicante, ib., 3.1X.1808, tomo XV, n. 88, p. 631.
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politicas que han sido los principales actores del levantamiento: a
las ciudades y a los reinos. Lo que aparece aqui a plena luz es la
estructura profunda de la Monarquia: unitaria en el imaginario
absolutista, plural en la realidad social.

En 1808, la identidad de los habitantes de la Monarquia se defi-
ne por una piramide de pertenencias: en la base, pertenencia a los
pueblos y ciudades, luego a los antiguos reinos y, a través de ellos,
a la Monarquia. Las aclamaciones rituales de las ceremonias de jura
son mucho maés que las reliquias del pasado sin contenido actual.
Cuando, por ejemplo, se jura a Fernando VII en Guanajuato
«diciendo Castilla, Nueva Espafia, Guanaxuato por el Sr. Don
Fernando VII, [...] tremolando el Real Penddn»?, la jerarquia de
pertenencias estd bien clara: la corona (Castilla), el reino (Nueva
Espafia), la ciudad (Guanaxuato).

Los mismos gritos se oyen en todas las ciudades de la Peninsula
y de América, e incluso en pueblos de indios, semejantes en esto a
los otros. Cuando en enero de 1809 las republicas de indios de la
region se congregan en la ciudad de Huexocingo (Nueva Espafia)
para la jura del rey, el arcaico ceremonial se refiere al mismo ima-
ginario:

«se dijo por los Reyes de Armas en altas voces las siguientes
Palabras (silencio, silencio, silencio, oygan, oygan, oygan, atien-
dan, atiendan, atiendan) [...] y el sefior sub-delegado recibi6 el
Penddn de manos del Alférez Real y poniéndose con el las
manos a la orilla del tablado dixo en voz alta: Por las Espafias,
por México y por Huexocingo El Sefior Don Fernando séptimo
Nuestro Catélico Monarca —viva-viva-viva— y enseguida en

% «Relacion de las demostraciones de lealtad y jubilo que dio la ciudad de
Guanaxuato desde el 31 de julio [...] hasta el dia 18 de septiembre», en Suplemento
a la Gazeta de México, 28.X11.1808, tomo XV, n. 147, p. 1019.
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sefial de regocijo se levantaron muchas voces de todo el concur-
so repitiendo lo mismo»?7,

La Corona de Castilla ha sido aqui reemplazada por «las
Espafias», pero el significado es el mismo, la Monarquia como con-
junto de reinos, y luego su propio reino y la ciudad.

Esta extraordinaria fuerza de las identidades de las antiguas
comunidades politicas se manifiesta también cuando se invocan los
fueros® y privilegios de los reinos o se redinen viejas instituciones
representativas. Asimismo se expresa en la invocacién a héroes
locales: en Asturias, a Pelayo, en la Mancha, a don Quijote, y sobre
todo a las Virgenes patronas de la region: a Nuestra Sefiora de
Covadonga en Asturias, a la Virgen de la Fuencisla en Segovia, a la
Virgen del Pilar en Zaragoza... y en América, a las multiples advo-
caciones de la Virgen, y sobre todo a la de Guadalupe.

Pero esta dispersién de la Monarquia en comunidades diversas
no quiere decir que en 1808 no exista un sentimiento de pertenen-
cia a una unica nacion: al contrario. Paradojicamente, la fragmen-
taciéon misma conduce a la aparicion de una idea de nacion muy
fuerte. Después del aislamiento de los primeros momentos, en que
cada ciudad y cada region deben pronunciarse casi solas sobre la
actitud a adoptar ante la desaparicion del rey, diriase que cada una
de estas comunidades descubre asombrada, al recibir las noticias y
los escritos de las demas, la extraordinaria unidad de sentimientos
y de referencias culturales y politicas de todas las partes de la

27 Representacion del ayuntamiento de Huexocingo con el relato de la jura del
rey y después de la Junta Central, 4.V.1809, en AGN México, Historia, vol. 417,
exp. I.

28 Por ejemplo, el sefiorio de Vizcaya proclama «a nuestro muy amado
Fernando VII, por nuestro rey y sefior, conforme a los fueros y costumbres de
esta provincia», «Manifiesto del Sefiorio de Vizcaya», Bilbao, 6.VI11.1808, en
Gazeta de México, 26.X1.1808, tomo XV, p. 911.
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Monarquia®. Consecuencia inesperada de la invasion, los habi-
tantes de la Monarquia se descubren como nacién en su unanimi-
dad contra el enemigo comun. La unidad que se ha manifestado
en la dispersion y en el aislamiento es la mejor prueba de la exis-
tencia de un ente Unico, la nacién. Desde entonces se insistira,
sobre todo, en que ante sus intereses superiores, deben desapare-
cer o posponerse las diferencias e intereses parciales: ya no hay ni
castellanos, ni gallegos, ni asturianos, ni catalanes, sino s6lo espa-
fioles...

No quiere decir esto que la antigua vision de la Monarquia —o
de la nacioh— como un conjunto de reinos haya desaparecido, sino
que, de hecho, coexisten de manera mas 0 menos coherente dos
niveles de pertenencia: uno, politico, que sigue siendo plural, y
otro, afectivo y patridtico que es profundamente unitario.

En América existen estos dos niveles de pertenencia, pero inter-
pretados de una manera un poco diferente a la de los peninsulares.
La nacion es una igualmente para los americanos y abarca a los dos
hemisferios: en ninguno de los escritos de esta época se encuentra
la mencion de una nacion americana. Cuando se habla de la nacién
se habla siempre del conjunto de la Monarquia. En América, como
hemos visto, se piensa la estructura politica como una gradacion de
reinos y ciudades-provincias, pero existe otro nivel de pertenencia:
el americano —identificado con el conjunto de todos los reinos de
Indias— cuya consistencia oscila entre lo politico y lo cultural. Por
ello, las proclamas americanas se dirigen frecuentemente a los espa-
floles europeos y a los espafioles americanos, o incluso a los dos
pueblos, marcando asi una composicion dual de la Monarquia.

Un grabado alegorico impreso en México en 1808 muestra bien
esta concepcion dual de una Unica nacion compuesta de dos partes,
Espafia e Indias:

2 Cf. Hoquellet, op. cit., capitulos Il y I11.
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«Un Leon sosteniendo sobre su cabeza el Retrato del Joven
soberano, y afianzando con sus garras los dos mundos [...]
Debaxo el letrero siguiente
Este Ledn (que es la Nacion Espafiola) jamas soltard de sus
garras los dos mundos de Fernando VII. [...]
Alrededor del Retrato se lee:
Amado Fernando: Espafia e Indias afianzaran en tu cabeza
esta Corona [...]»%.

Pero esta nacion que es ya potencialmente moderna en la medi-
da en que se basa en una uniformidad de sentimientos y deberes,
sigue estando concebida en ambos mundos como una sociedad de
Antiguo Régimen con sus estamentos y corporaciones. En todas
las ceremonias de este periodo, el orden ceremonial expresa una
visidbn muy tradicional de una sociedad formada por grupos jerar-
quizados. Cada cuerpo ocupa su lugar siguiendo el orden de prela-
cion: autoridades civiles y eclesiasticas, corporaciones privilegia-
das, grupos de edad o de sexo —joévenes y mujeres—, indios, etc.

La igualdad de todos los vasallos en la defensa del rey y de la
patria tantas veces proclamada y simbdlicamente representada, se
precisa, sin embargo, en una distribucion de papeles conforme a la
vision tradicional de la sociedad: los nobles combaten y dirigen
la lucha del pueblo, los clérigos rezan, los ricos contribuyen con
sus donativos, los letrados hacen de su pluma una espada; las muje-
res exhortan al combate a sus maridos y a sus hijos, cuidan a los
heridos3?, pero sélo, por suplencia, toman las armas... Sin embargo

% Publicidad en la Gazeta de México, 5.VI111.1808, tomo XV, n. 73, p. 542. Hemos
respetado la grafia del anuncio. Su éxito fue grande, pues afiade la Gazeta: «Hasta
ahora hay pocas estampas; pero para satisfacer quanto antes el deseo de todos los que
manifiestan de adquirirlas, se comenzaran a expender el dia de hoy en la Oficina de la
Gazeta, y en les puesto de ella al precio de dos pesos en papel de marquilla».

31 Cf., por ejemplo, «Proclama de Alicante», en Gazeta de México, 3.1X.1808,
tomo XV, n. 88, p. 631.
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—novedad importante que anuncia cambios futuros—, el pueblo
ocupa en muchos de estos escritos un lugar mas central a causa de
su papel relevante en los levantamientos, de los que fue el principal
—aungue no unico— actor. Algunos escritos, como el Elogio de la
plebe espafiola3?, adoptan un tono radical para reivindicar sus dere-
chos, al exaltar su patriotismo que contraponen a la pasividad o la
complicidad de las autoridades constituidas.

Esa misma imagen estamental de la sociedad es visible en la
composicion de las juntas espafiolas o en las que se intentan formar
en Ameérica en la misma época. Aunque los mecanismos por los
que se llega a la designacién de sus miembros no sean muy claros,
el resultado si lo es, y evidencia que, a pesar de su origen revolu-
cionario o por lo menos extra-legal, la sociedad seguia concibién-
dose segun un imaginario del Antiguo Régimen, ya sea por la
reanimacion de antiguas instituciones representativas de base esta-
mental, ya por una composicién inédita, mediante la cual se inten-
tan representar a las autoridades, estamentos o corporaciones con-
siderados como los mas importantes.

Asturias remoza una antigua institucion representativa ain
existente, la Junta General del Principado, con la participacion de
miembros de la audiencia y con varios nobles. En Galicia, se recu-
rre a la Diputacion del Reino de Galicia, es decir, a siete regidores
elegidos por las siete ciudades que, por turno, estaban representa-
das en Cortes; y a la que, para darle mayor autoridad, se califica de
Cortes de Galicia. En Aragon, Palafox retne las Cortes del reino
con sus cuatro brazos tradicionales: clero, nobleza, hijosdalgo y
ciudades3.

En otros lugares, en donde no se contaba con el recurso a anti-
guas instituciones representativas, se intenta que esté recogido en

32 Citado por Hoquellet, op. cit., p. 98, BN Madrid, R. 60.553.
33 Cf. Antonio Peir6 Arroyo, Las Cortes aragonesas de 1808. Pervivencias
forales y revolucién popular, Cortes de Aragon, 1985.
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las juntas un muestreo de toda la variedad de las personas y cuer-
pos mas prestigiados. En la Suprema Junta de Sevilla, por ejemplo,
sus miembros estan clasificados por estados: clero secular,
Audiencia, Ayuntamiento, nobleza, regulares, estado militar,
comercio. En otros lugares se encuentran, en dosis diversas, auto-
ridades civiles (intendentes, corregidores); militares (capitanes
generales, gobernadores militares); o eclesiasticas (obispos); repre-
sentantes de los principales tribunales y cuerpos: Audiencia,
Ayuntamiento de la capital y a veces de las ciudades secundarias
(Badajoz), cabildo eclesiastico, clero regular, colegio de abogados,
universidad (Granada), estado militar, comercio e incluso artesanos
(Valencia)®.

En América se observa la misma preocupacion. En México, la
junta reunida por el virrey lturrigaray el 9 de agosto de 1809 para
decidir la actitud a tomar ante los acontecimientos, retine a 81
individuos en representacion de las personas y corporaciones mas
importantes. En ella se encuentran el virrey, la Audiencia y el
arzobispo; canonigos e inquisidores, prelados de religiones,
Ayuntamiento de México, diputados del Ayuntamiento de Jalapa,
gobernadores de las parcialidades de indios de San Juan y Santiago,
jefes de oficinas de la administracion virreinal y varios empleados,
algunos titulos y vecinos principales®. En la junta que por el
mismo motivo se retne el 5 de septiembre en Santa Fe de Bogota,
la composicién es muy parecida: virrey, Audiencia, un oidor de la
Audiencia de Quito, otro honorario de las Charcas, diversos altos
funcionarios, Ayuntamiento, canénigos, militares, «vecinos ilus-
tres», parrocos, abogados, rector de la universidad, catedraticos,

34 Cf. Martinez de Velasco, 1972, pp. 81-90, y Artola, 1968, capitulo IV.

35 Cf. Junta General celebrada en México, El nueve de Agosto de mil ocho-
cientos ocho presidida por Exmo. Sefior Virrey D. Josef de Yturrigaray, en
AGN, Virreinato, Bandos, vol. 22, y para este episodio, Alaman, 1972, tomo |,
pp. 127 y ss.
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provinciales de regulares...®. La nacion, vista como plural en su
estructura politica, es también estamental y corporativa en su cons-
titucion social.

La historia y la religion

Sin embargo, como hemos dicho, la comunidad de sentimientos
y de valores es tan grande y el rechazo del enemigo tan general, que
esta unidad va a servir de base a la construccién de una identidad
nacional moderna. Muchos de los elementos de esta construccion
tienen profundas raices historicas: las virtudes del espafiol —su
sentido del honor, su heroismo, su aspiracién a la gloria, su cons-
tancia—, la especial proteccion que siempre le ha prodigado la
Providencia... Pero estos elementos se integran ahora en un discur-
so totalizador de base histdrica, que aparece desde los primeros
tiempos del levantamiento, destinado tanto a exaltar el pasado
como a fundar un futuro nuevo. La historia es el instrumento pri-
vilegiado para crear un sentimiento de pertenencia a este ser colec-
tivo que es la nacion.

El discurso histdrico estd primero destinado a enardecer el
patriotismo por la exaltacion de las glorias pasadas, al exhortar a
los espafioles a ser dignos de sus mayores. Pero esas glorias son las
de una Espafia —en singular— Gnica, que se supone existente
desde los mas lejanos tiempos. Martinez Marina, en un escrito de
1808, traza su historia contraponiendo siempre las épocas de uni-
dad, que son periodos de gloria, a las de division politica, épocas
de debilidad y de decadencia®’. Se alaba asi su heroismo ante la

38 AHN, Estado, 60, 1, 3.
37 Martinez Marina, 1988. Este escrito publicado por la primera vez en 1813, fue
redactado, de hecho, en dos etapas: la primera es del verano de 1808 y fue publicada
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conquista romana: «los espafioles sostuvieron la guerra casi por
doscientos afios: resistencia tanto mas prodigiosa quanto no fue de
toda la nacién reunida, en cuyo caso hubiera sido imposible que los
enemigos realizasen sus intentos». Lo mismo ocurre en la época
de la Reconquista, tan larga porque la desunién conduce «a entor-
pecer las operaciones militares y & esterilizar los heroicos pero mal
combinados esfuerzos de la nacion. Se eché en olvido desde luego
aquella ley fundamental de la monarquia espafiola, que el reyno
debe ser uno e indivisible»3. Por eso, los Reyes Catdlicos aparecen
exaltados como los que «tuvieron la gloria de elevar la monarquia
espafiola al punto de su mayor esplendor y engrandecimiento».

En el esquema histdrico de Martinez Marina, al lado de esta
oposicion unién-desunion, existe otro elemento explicativo de los
momentos de esplendor o de decadencia de la nacién, el de las épo-
cas de libertad o de opresién, que dejamos de lado por el momen-
to, por ser méas especificamente politico. Pero en él, como en
la mayoria de los documentos de esta época, la omnipresencia de la
historia responde ante todo a una necesidad de inteligibilidad:
explicar la catastrofe de 1808. El tema del retraso espafiol con res-
pecto al resto de Europay la reflexion sobre sus causas es un viejo
tema que procede del siglo XVII y que toma una nueva importan-
cia en tiempos de la lHustracion. Lo que era hasta entonces un tema
de disputas literarias, es ahora una experiencia vital compartida por
todos, un escandalo en el sentido estricto de la palabra, producido
por el choque entre la tan cantada grandeza del pasado, que se
suponia eterna, y la terrible humillacién del presente.

El discurso histérico esta destinado ante todo a disipar el escan-
dalo y a preparar la restauracion de la antigua grandeza. El abismo

ya en El Espafiol, n. 1, 1810; la segunda es posterior a la promulgacion de la
Constitucion de 1812.

3 1., p. 120.

® |b., p. 126.
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en que ha caido la Monarquia es visto con frecuencia de modo
positivo: como un abrir los o0jos a la realidad, como un despertar
gue permitira corregir los defectos que han sido la causa de los males
de entonces. Este tema esta presente sobre todo en los articulos méas
politicos y especialmente en los de los futuros liberales. Se abrira
asi para la nacién un tiempo nuevo, una nueva era, una nueva edad
de oro: «todo es nuevo.

Se ha abierto una nueva era, la de la regeneracién, y algunos
impresos de 1808 llegan a indicar como fecha «primer afio de la
regeneracion de Espafia»®. Por eso, desde los primeros tiempos del
levantamiento es tan fuerte la conciencia historica y tan numerosos
los escritos que afirman escribir para la posteridad“L.

La narracion de las hazafias de la guerra de la Independencia no
es s6lo una manera de mostrar que la generacién presente es digna
heredera de sus antepasados, sino que incluso los supera con
mucho; la época presente es superior a las demas y seréa vista por las
épocas venideras como una de las mas brillantes de la historia®. El
designio de construir una simbdlica de la patria, con un pantedn de
héroes y hazafas nacionales, es claro y llega incluso a prever los
cuadros en que se plasmaran mas tarde las escenas heroicas de
aquellos dias. EI Semanario Patriético, por ejemplo, haciendo una
resefia de los poemas de Juan Nicasio Gallego leidos en la Real
Academia de San Fernando en agosto de 1808, afirma «en tono pro-
fético se anuncian los quadros que proporcionara al Museo de las
Artes Espafiolas los hechos heroycos y admirables de nuestros gue-
rreros actuales»®. La voluntad de creacion del imaginario histérico

40 Proclama a los espafioles del africano numido Abenumeya Rasis (6 de agos-
to primer afio de la regeneracion de Espafia), en C.D.F, vol. 871, citado por
Hoquellet, op. cit., p. 98, p. 118.

4 Cf. el caso de la Gazeta de Valencia, en Arasa, op. cit., p. 27.

42 Gazeta de Valencia, citada por Arasa, op. cit., pp. 85-87.

43 Semanario Patri6tico, Madrid, n. V1, 6.X.1808.
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de la nueva nacién es explicita y la conmemoracion futura esta ya
claramente expresada desde esta época.

Pero, curiosamente, a pesar del ambiente de lucha encarnizada
contra un enemigo extranjero, que necesariamente lleva a discursos
de un patriotismo muy particularista e incluso xenéfobo, existen
muchos otros que tienen un claro caracter universalista. Espafia es
un faro para todas las naciones, pues da ejemplo de la resistencia de
todo un pueblo que no se deja dominar por sus opresores. Espania,
dicen muchos escritos, lucha por la libertad de Europa: es la pri-
mera nacion libre que alza la antorcha de la independencia, un
ejemplo para toda Europa y con su lucha combate por todo el con-
tinente#. Espafia puede incluso ayudar a Francia a liberarse de la
servidumbre:

«Si ella, como es de esperar, se quita la banda de los ojos, le
vera en el mismo punto de vista que lo observa toda Europa, y
acaso se nos unira [...] y sera digna de renombre de grande e
ilustrada quando entre en reflexion sobre los principios de su
revolucion dirigidos a restablecer los hombres a sus justos y
apreciables derechos»*.

La simpatia de muchos ilustrados, no sélo por las «luces» fran-
cesas, sino también por las primeras fases de la revolucion contem-
plada como una reivindicacion de los derechos de la nacion contra
el absolutismo, persiste ain en muchos discursos. Defensora de la
libertad y de la independencia de los pueblos, Espafia conjuga el
mas puro amor de la patria con el de la razén al luchar contra los
que han declarado la guerra a las «luces»#.

4 Gazeta de Valencia, citada por Arasa, op. cit., pp. 85-87.

4 «Manifiesto del superior gobierno y autoridades de Buenos Aires»,
9.1X.1808, en Gazeta ministerial de Sevilla, n. 60, 23.X11.1808, p. 484.

46 Gazeta de Valencia, citada por Arasa, op. cit., p. 29.
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Es evidente, sin embargo, que estos temas tan caros a los ilus-
trados y a los partidarios de la reforma politica son, sin embargo,
secundarios en relacién con otros mas movilizadores, puesto que
son mucho més populares. Ya hemos dicho la importancia que tie-
nen en el rechazo del invasor la defensa del rey y de los derechos
de la nacion. Podemos afiadir ahora otros temas maés afectivos. Los
combatientes luchan por su patria, en el sentido mas carnal de la
palabra, por su tierra —o0 por su terrufio—, por sus mujeres y sus
hijos, por sus costumbres ancestrales, por su religion4’.

La religién ocupa, al lado del rey y de la patria, un lugar central
en todos los documentos de la primera época. Un lugar central,
pero con sentidos y funciones diferentes. En primer lugar, la reli-
gion es una parte esencial de la identidad nacional, uno de los ele-
mentos que, con la fidelidad al rey, comparten todos los miembros
de la Monarquia. Elemento muy tradicional en la definicion de la
personalidad de la Monarquia hispanica, que heredaran después
los insurgentes americanos, pero con la gran dificultad de declarar-
se al mismo tiempo catélicos, independentistas y republicanos.

Contra la versién propagada por los informes militares france-
ses que presentan el levantamiento espafiol como llevado a cabo
por un «clero fanatico» que levanta a las masas en nombre de valo-
res esencialmente religiosos, la defensa de la religion aparece como
inseparable de la defensa de la patria y de los otros elementos que
la constituyen. El clero, por lo demas, no suele ser, en esta prime-
ra época, un elemento motor de los levantamientos ni de la movi-
lizacion popular®. Los clérigos intervienen como un elemento

47 Cf., por ejemplo, la Proclama de la Junta General del Principado de
Asturias: «defendiendo nuestro infeliz Monarca, nuestros hogares, nuestros hijos
y esposas [...] han profanado nuestros templos, han vulnerado nuestra religion»,
en Gazeta de México, 10.1X.1808, tomo XV, p. 657.

48 David Brading ha puesto de relieve este elemento en diferentes obras.

49 Excepto, quizas, en Valencia.
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mas, aunque importante, de las autoridades sociales tradicionales,
y la religién, como uno de los valores por los que se combate.

Ahora bien, aunque este tema fuera inseparable de los otros, es
evidente que los argumentos religiosos reforzaban considerable-
mente la resistencia al invasor y por eso fueron empleados tanto
por los clérigos como por los laicos, aunque, naturalmente, los pri-
meros debian desempefiar en este combate un papel prioritario. De
ahi la multiplicacion de las cartas pastorales, de los sermones, de las
rogativas, de exequias por los patriotas caidos, de las novenas efec-
tuadas en gran namero por todos los cuerpos y regiones de la
Monarquia, en las que se distinguié particularmente América.

En un registro diferente al de la lucha por la independencia y la
libertad, la defensa de la religion revestia también un caracter uni-
versalista. EI combate contra Napoledn se presenta igualmente
como el de la Cristiandad contra el heredero de la Revoluciéon
Francesa en lo que ésta tenia, para los hombres de esta época, de
impia y perseguidora de la religion. Por eso, no sélo se insiste en
los comportamientos sacrilegos de las tropas francesas —pillajes de
iglesias, destruccidn de iméagenes, violacion de personas sagradas—,
sino también en el regicidio cometido contra la persona sagrada del
rey de Francia, en la persecucion del Papa por Napoledn, etc.

La religion daba también, mas alun que la historia profana
—accesible sobre todo a las élites— una explicacion histérica del
desastre. Este se explicaba en una clave religiosa como una conse-
cuencia de los pecados de los hombres, como un castigo que Dios
mandaba a su pueblo para que se convirtiese e hiciera penitencia.
La Providencia, pues, permite esos tiempos dificiles como una lla-
mada a la conversion. Si ésta tiene lugar, la ayuda divina esta ase-
gurada a los combatientes. De ahi el uso de las analogias sacadas
tanto del Antiguo como del Nuevo Testamento. La nacién es pre-
sentada como un nuevo lIsrael, lo que implicitamente nos remite a
un esquema de Historia Sagrada. La infidelidad del pueblo elegido
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es castigada primero con la derrota de sus ejércitos, pero su vuelta
a Yahvé es premiada por la proteccion del «Dios de los Ejércitos».
El redactor del Diario de México —sin duda Carlos Maria de
Bustamante— acaba, por ejemplo, su descripcidn de las festivida-
des de la ciudad después de la llegada de la noticia de la insurrec-
cion espafiola con una exhortacion que, al mismo tiempo que un
discurso patriético, es una oracion llena de reminiscencias biblicas:

«jGran Dios. Padre Soberano de los pueblos, en cuya mano
reside la suerte de los Reyes. Dios de los Exércitos, cuyo brazo
omnipotente ha sido, es y sera el apoyo y fortaleza del cristia-
nismo, no desampares jamas a una nacién que confiesa humil-
demente tu Santo nombre, que sostiene los derechos de la
Religion, como un tesoro infinito que tu mismo le has confiado
para hacerla feliz, que clama por un Soberano, que tu, Dios
justo, proteges como la hechura de tus manos, y procura salvar
a la patria que, sabe inmortalizar tu nombre aun en medio de la
desolacion. Dios fuerte, Dios inmortal, en ti solo confian las dos
Espanias, cual otro Israel: mira propicio nuestras armas, y nada
temeremos, ni el abismo que se conjura contra NOSOtros!»%,

Las referencias al Apocalipsis desempefian un papel analogo:
dar también una explicacién de la historia en un registro un poco
diferente, pero complementario, al describirla como una lucha,
llena de vicisitudes, entre los servidores del mal y los del bien, que
acabara con la victoria definitiva de estos ultimos. EI Apocalipsis
tiene ademas la ventaja de proporcionar una multitud de iméagenes,
bien conocidas en la iconografia religiosa, aptas para ser represen-
tadas escenicamente y comprendidas de inmediato por todosst.

5 Diario de México, 30.V11.1808, tomo IX, n. 1035, p. 118.

5 Los temas del Apocalipsis habian sido recientemente explotados en la
Peninsula por el predicador popular contra la Revolucion Francesa, el capuchino
Diego José de Cadiz.
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Alicante llama a Napoledn «AntiCristo del Género humano»®2. La
ciudad de Orense define a los palacios de Paris y de Versalles con el
lenguaje empleado para describir, en el Apocalipsis®, Babilonia, la
gran ramera, y proclama que su ruina esta cercana. En la Gazeta de
Valencia®s se describe al Sefior avanzando a la cabeza de sus tropas,
con una espada de fuego para la venganzase. El cortejo aleg6rico con
el que Valladolid de Michoacén celebra su lealtad al rey, comprende
un desfile de los diferentes cuerpos de la sociedad, de las figuras ale-
géricas de cuatro personajes de la Antigiiedad —Ulises, Héctor,
Caton y Bruto— y un «é&ngel de la victoria en un caballo blanco [...]
una espada en la mano vy [...] este lema: este es el premio»®7.

En esta lucha contra el mal los combatientes buscan la protec-
cion, no sélo del Dios de los ejércitos, sino también de sus santos
patrones y sobre todo la de la Virgen. En México, lade Guadalupe:

«Mexicanos vosotros tenéis la feliz oportunidad de una
augusta intercesora, cuya proteccion es infalible. En esa precio-
sa imagen de Maria Santisima de Guadalupe tenéis vinculada
vuestra suerte [...]. Ella ha prometido que o0s oira constante-
mente [...] contad desde luego con una victoria ilustre»ss,

En Asturias, la de Covadonga, Sefiora de las Batallas:
«Invoquemaos al Dios de los Exércitos; pongamos por intercesora

52 «Proclama de Alicante», en Gazeta de México, 3.1X.1808, tomo XV, n. 88,
p. 631.

53 Apocalipsis 17 y 18.

5 En Coleccién de papeles interesantes sobre las circunstancias presentes,
Madrid, 1808, I, 8, en Hoquellet, op. cit., p. 22.

5 Arasa, op. cit., p. 88.

% Apocalipsis 19,11.

57 La lealtad vallisoletana celebra la heroicidad de la Espafia en Diario de
México, 29.V111.1808, tomo X, n. 1064, pp. 243-245.

58 Diario de México, 30.V11.1808, tomo IX, n. 1035, p. 118.
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a nuestra Sefiora de las Batallas, cuya imagen se venera en el anti-
quisimo templo de Covadonga y seguros de que no puede aban-
donarnos [...]»%.

Otras veces, las palabras empleadas —Ila frecuente evocacion de
los martires en el sentido propio de la palabra, la atribucién al rey
del adjetivo «inocente» y la descripcién de sus sufrimientos— nos
remiten también al universo religioso y al dolor reparador.

Las referencias politicas: renacimiento del pactismo

Si el imaginario social que irrumpe entonces a plena luz es,
como acabamos de ver, de un extraordinario tradicionalismo,
tanto en Espafia como en América, lo mismo ocurre con las
referencias politicas explicitas que justifican el levantamiento
peninsular y la lealtad americana. El pactismo, ya sea una per-
sistencia de las doctrinas politicas clasicas, o la consecuencia de
una reelaboracién moderna, es predominante en ellas. Las imé-
genes son multiples, pero aquello que expresan de maneras
diversas es una imagen corporativa y estamental de la sociedad
y una concepcion pactista del régimen politico muy en contra-
diccion con el imaginario que el absolutismo y las élites moder-
nas transmitian. ;A qué se puede atribuir esta presencia del pac-
tismo en 1808?

En primer lugar, sin duda, a la distancia que existe entre los
objetivos de la modernidad absolutista —los que se leen en tantos
documentos reales— y sus realizaciones. Las declaraciones teéricas
de lucha contra los privilegios y estatutos particulares que obsta-
culizan el poder del Estado moderno son claras y terminantes, pero

% Proclama de la Junta General del Principado de Asturias, en Gazeta de
México, 10.1X.1808, tomo XV, p. 657.
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sus resultados son mucho méas modestos®. A pesar de sus preten-
siones al poder absoluto, el Estado esta, de hecho, obligado a dia-
logar con los actores sociales, a negociar, a transigir, a concluir
compromisos con ellos, cuando se resisten ante medidas que aten-
tan contra intereses o derechos que consideran fundamentales. Es
asi como se puede interpretar la conocida frase de los americanos
sobre «se acata, pero no se cumple»: como una afirmacién tanto del
respeto debido a la autoridad real, como de los derechos que ésta
no puede avasallar. De modo mas general se puede afirmar que el
pactismo, aunque no se le llame de este modo, es la modalidad
de relacién que necesariamente se establece entre actores reales de
tipo colectivo, de los cuales son un ejemplo extremo los tratados o
pactos entre los Estados en la vida internacional.

A finales del XVI1I se observa también en el campo de las ideas
la persistencia o el renacimiento del pactismo. En algunos ambien-
tes esta persistencia viene de la permanencia del pensamiento clasi-
co espafiol (Vitoria, Las Casas, Mariana, Suérez, etc.) y de sus teo-
rias sobre el origen divino indirecto del poder monarquico —a
Deo per populum— y sobre los deberes y derechos reciprocos
entre el rey y el reino, o entre el rey y sus vasallos, cuyo incumpli-
miento por parte del monarca puede justificar la desobediencia o
incluso la revuelta®’. Aunque no siempre estos autores fueran
conocidos directamente, sino solo a través de obras sistematicas de
teologia o de derecho candnico®?, su importancia era lo suficiente-
mente grande como para que en el Gltimo tercio del siglo XVIII la

6 Cf. para estos planes y sus limitados resultados, Dominguez Ortiz, 1976,
capitulo 18.

61 Para la permanencia de esas ideas clasicas en la América independentista, cf.
Stoetzer, 1982.

62 Hidalgo las conocio por este medio. Cf. Carlos Herrejon Peredo, «Hidalgo:
La justificacion de la insurgencia», Cuadernos Americanos, vol. CCXLVI, n. 1,
enero-febrero 1983.
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corona prohibiera varias veces ensefiar en las universidades o semi-
narios las doctrinas tradicionales sobre el poder politico®s.

El renacimiento del pactismo procede unas veces de la difu-
sibn de autores y libros iusnaturalistas modernos —Grocio,
Puffendorf y sus epigonos—, favorecidos por la creacion de cate-
dras de Derecho Natural en las universidades en el ultimo tercio
del siglo XVII1%4, Otras, de las teorias contractualistas de Locke
0 de Rousseau o, después de 1789, de la Revolucion Francesa.
Evidentemente, muchas de estas doctrinas contractualistas no
implicaban necesariamente una nocion tradicional de la sociedad o
del poder politico, pero muchos hombres de antes de la gran crisis
de 1808 las interpretaron en un sentido tradicional, para propor-
cionar nuevas bases al antiguo imaginario pactista fundado en la
relacion reciproca entre el rey y el reino.

Muchas de las polémicas sobre la modernidad o el tradicionalis-
mo de las ideas del levantamiento espafiol de 1808 y de los poste-
riores movimientos de Independencia de América provienen de
estos fenomenos de hibridacion de las ideas y de los imaginarios.
La mayoria de los hombres de cualquier época, y ain mas de una
época revolucionaria, no son especialistas de historia de las ideas o
de ciencia politica, capaces de aprender y de adoptar, en su totali-
dad y con toda su coherencia —cuando la tiene— un pensamiento
politico determinado.

Por eso, més que intentar una ponderacién imposible de las
influencias tedricas de una u otra escuela en una enunciacion de
principios, hay que intentar mas bien aprender el «espiritu de una
épocax, Iair du temps. Y éste era, en visperas de la revolucion hispa-
nica, claramente pactista, con una vision de la sociedad aun tradicio-
nal en buena parte, aunque por las preocupaciones y los objetos de

63 Cf. Sanchez Agesta, 1953, pp. 109-113.
64 1b., anexos.
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reflexion de muchas de las élites se estaba entrando ya en proble-
maticas modernas.

En este marco hay que colocar el constitucionalismo histérico,
tan importante en el contexto hispanico de finales de siglo. Su ori-
gen en Espafia es ciertamente anterior a la Revolucion Francesa y
participa de causas comunes a ambos paises. Entre éstas figura, sin
duda, en primer lugar el costo que las élites modernas pagan en tér-
minos de libertad por una empresa de modernizacién que ellas
aprueban, y, secundariamente, una desconfianza creciente en las
capacidades del «despotismo ilustrado» para llevar a su término
las reformas. Ya en 1780 Jovellanos, en su discurso de admision en
la Real Academia de la Historia, hacia una apologia de las antiguas
instituciones representativases.

Pero so6lo después de 1789 pasa a ocupar el primer lugar la refle-
xién sobre el «gobierno libre» y las barreras que es preciso elevar
ante el «despotismo» y el «arbitrio». La proximidad fisica y cultu-
ral con la Francia revolucionaria no podia dejar de provocar esta
reflexidn, ya se viera a Francia, segun las fases de la revolucién,
como el pais de la libertad, de la «anarquia» y del terror, o del «des-
potismo» napolednico.

Se afadian a todo ello las circunstancias internas de la
Monarquia. El acceso al trono del palido Carlos IV en 1789 y el
turbio origen que la opinidn, tanto popular como ilustrada, atri-
buia al poder de su favorito Godoy, quitaban brillo al «despotismo
ilustrado». Los cambios frecuentes de ministerio, con las correlati-
vas desgracias en cascada de las facciones y clientelas politicas
—pérdidas de cargos y aun a veces prision o destierro—, aunque
correspondian en gran parte a giros en la dificil politica exterior de

8 Su discurso es el mas conocido, pero se podrian citar otros como los de
Ibafez de Renteria, pronunciados en la Real Sociedad Vascongada de Amigos del
Pais entre 1780 y 1793 y publicados algunos en 1790.
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una época revolucionaria, fueron interpretadas muy frecuentemen-
te como una consecuencia de la arbitrariedad y el signo de un des-
potismo creciente.

Las reflexiones espafiolas sobre la constitucion historica de la
Monarquia, aunque su origen sea anterior a la Revolucion
Francesa, se sitian a finales del XVI11 en el marco del gran debate
que ha provocado ésta en Europa, y mas particularmente en el que
opuso Edmond Burke a los defensores de la revolucion. En sus
Reflexiones sobre la Revolucion de Francia, cuyo éxito fue inmen-
SO en esta épocase, Burke reivindica, contra el universalismo abs-
tracto de los Derechos del Hombre y la pretensién de los revolu-
cionarios franceses de construir una sociedad totalmente nueva
haciendo tabula rasa del pasado, el caracter concreto e histérico de
las libertades inglesas. La constitucién de Inglaterra no es una
construccion racional hecha por una sola generacidn, sino un con-
junto de leyes fundamentales que recopilan una experiencia multi-
secular. El pacto que une al rey con el reino es, en Inglaterra,
mutuo y no puede ser roto por una sola de las partes, como opinan
los partidarios de la soberania radical de la nacién. La polémica
provocada por el libro de Burke se extendié muy rapidamente y a
él respondieron explicita o implicitamente Paine o Condorcets7 al
defender la nocion de la soberania Unica de la nacion.

Como sus adversarios espafioles, partidarios de la soberania radi-
cal y Unica de la nacién, los constitucionalistas histéricos espafioles

6 Publicada en 1790, la obra de Burke, tuvo 11 ediciones en su primer afio,
con mas de 30.000 ejemplares impresos. La primera traduccion francesa aparecio
en 1791. En Espafia circul6 una traduccion clandestina, hecha el mismo afio de
1790 en Tarragona. Cf. Herr, 1973, p. 245.

67 Thomas Paine le respondi6é un afio después con The Rights of Man, que
tuvo también un inmenso éxito y una traduccién francesa en 1792, y Condorcet,
con sus Réflexions sur la Révolution de 1688 et sur celle du 10 aoGt 1792. Cf. para
este tema, Eduardo Mufioz, «Deux themes de I'Indépendance: pacte social et
constitution historique au Chile», en Guerra, 1989, tomo II.
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y el méas grande de ellos, Jovellanos, cuando defienden la futura
reforma de la Monarquia, lo hacen como hombres de su época,
conocedores de las disputas de la Europa ilustrada a la que perte-
necen®, Por esto el constitucionalismo histdrico espafiol no se basa
esencialmente en el renacimiento del pensamiento politico clasico
propiamente dicho, sino en una conceptualizacion de lo que debe-
ria ser la Monarquia; en una investigacion «erudita» de las liberta-
des que contenian las antiguas leyes medievales de los diferentes
reinos hispanicos®®. Como lo hizo Burke, estas leyes fueron inter-
pretadas como una constitucion implicita de la Monarquia basada
en la costumbre y destinada a reglamentar las relaciones entre el
monarca y su reino representado en Cortes. Esta constitucion his-
torica, plasmada en las «leyes fundamentales del reino», debia ante
todo garantizar la libertad de los subditos, impedir la arbitrariedad
y dar la palabra al reino en un nuevo dialogo con el rey. Aunque se
habla de la restauracion de las antiguas libertades, éstas se interpre-
tan més en la éptica individual moderna que en la de la libertad de
los reinos.

No hay, pues, que tomar al pie de la letra estos argumentos
arcaizantes, pues bastantes de quienes los emplean se amparan
detras de términos antiguos para expresar nuevas ideas, dificiles de
formular claramente antes de 1808 a causa de la censura primero y
luego por la explosion del tradicionalismo popular. Las mismas
palabras hacen alusion a conceptos en realidad muy diferentes.
Cuando se habla del reino antes de 1808 —y de la nacién, mas fre-
cuentemente, después— unos piensan en las comunidades politicas

88 En las tertulias que tenian lugar en su casa en Asturias, le lefan y discutian,
entre otros, los libros de Burke, Barruel, Bossuet, por un lado, y los de Paine,
Condorecet, por el otro. Cf. Herr, 1973, p. 312.

6 Entre esas leyes se invocan con gran frecuencia las de los reinos de la
Corona de Aragon o de Navarra, reproduciendo incluso fueros antiquisimos
como el fuero de Sobrarbe, publicado por El Semanario Patriético, Madrid, n. X,
3.X1.1808.
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tradicionales estructuradas como un cuerpo y reunidas por brazos
en las Cortes, y otros en una hacion formada, como la de la
Revolucién Francesa, por una asociacion de ciudadanos represen-
tada por unas Cortes no divididas en estamentos, es decir, por una
asamblea nacional. También se difiere en la evaluacion de lo que
queda de la antigua constitucion del reino. Para unos, el olvido de
muchos de sus elementos no la ha alterado profundamente; para
otros, que seran cada vez mas numerosos, la vieja constitucion esta
radicalmente alterada e incluso se puede indicar la fecha de su
muerte: la batalla de Villalar en 1521, en la que la derrota de los
Comuneros puso fin a las libertades castellanas™. El tema de
los «tres siglos de despotismo», que hara después una brillante
carrera en América, aunque aplicado al periodo colonial, surge ya
desde esta época en la Peninsula.

En todo caso, todas estas corrientes, reducidas hasta 1808 al
ambito de lo privado como objeto de conversaciones en las tertu-
lias y como manuscritos no publicados que circulan en medios afi-
nes™, han hecho ya mella en la opinion de las élites, hasta el punto
que el secretario de Justicia opté por suprimir subrepticiamente
varias leyes medievales en la actualizacién del gran compendio
legislativo espafiol Novisima Recopilacion de Leyes de Espafia
publicado en 1804. Estas leyes, que si figuraban en el compendio
anterior, eran, por ejemplo: «que no se repartan pechos ni tributos
nuevos en estos Reinos sin Ilamar en las Cortes a los Procuradores
de los pueblos y proceder a su otorgamiento»?2.

70 Es el tema de la oda a Padilla, de Quintana, escrita en 1797 e inédita hasta la
crisis de 1808.

1 Cf. sobre esta época y esta literatura, ademas de Elorza, 1970, del mismo:
«El temido arbol de la libertad», en Aymes, 1989, pp. 69 y ss., y también Derozier,
en Tufién de Lara, tomo VII, 1980, capitulo IV.

2 Nota del marqués de Caballero, ministro de Justicia, del 2.VI1.1805, en
Fernandez Martin, 1885, tomo I, p. 351.
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No obstante, a pesar de esta vigilancia resultaba dificil evitar la
reedicion de las antiguas recopilaciones legislativas, tales como las
Partidas de Alfonso X, que aparecieron nuevamente en 180773, En
1808 se publica también en Madrid la obra de Francisco Martinez
Marina, Ensayo histérico y critico sobre la antigua legislacion y
principales cuerpos de los reinos de Ledn y Castilla, en donde expo-
ne con prudencia los aspectos esenciales del libro que publicara en
1813 y que se convertird en la biblia del constitucionalismo histo-
rico, Teoria de las Cortes™.

Pero sean cuales fueran los verdaderos propdésitos de los que
apelan a las viejas libertades del reino, la Revolucion Francesa lle-
vaba inexorablemente a planteamientos mas radicales. Las seme-
janzas institucionales, sociales y culturales entre Espafia y Francia
iban a trasladar muy pronto el problema del restablecimiento de
los derechos del reino al de la soberania de la nacion. Desde 1789
la prensa parisina informaba sobre las Cortes espafiolas de ese afio
como si se tratara de una repeticion de los Estados Generales, pre-
sentando también a Campomanes —muy a pesar suyo— como un
adalid de los derechos del pueblo: «Este intrépido defensor del
Tercer Estado se ha ganado el odio de los aristocratas espafioles por
su celo al defender la causa del pueblo ante la Asamblea de las
Cortes»™.

Tres aflos después las autoridades espafiolas confiscaban un
folleto redactado por José Marchena en el que incitaba a los
espafioles a la revolucién. La argumentacion se basaba, precisa-
mente, en la convocatoria de las Cortes para reconquistar los
derechos de la nacién: «Un medio os queda, Espafioles, para des-
truir el despotismo religioso: éste es la convocacion de vuestras

73 Alfonso X, Las Siete Partidas nuevamente glosadas, Madrid, 1807, 3 vols.
74 Martinez Marina, 1813.
s Articulo del Courier de Paris, 6.X11.1789, citado por Domergue, 1984, p. 20.
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Cortes. No perdais un momento, que sea Cortes, Cortes el clamor
universal».

Para los méas decididos de los pre-liberales, la convocatoria de
las Cortes sobrepasaba ampliamente la reforma de practicas
corruptas o la satisfaccién de agravios concretos o la recuperacion
de las antiguas libertades. Se trata de fundar una nacion y de pro-
clamar su soberania y de construir a partir de ella, por la promul-
gacion de una constitucion, un gobierno libre. Sin embargo, la
fuerza del constitucionalismo historico es tan fuerte que incluso
los més radicales tendrén que utilizar muchos de los términos poli-
ticos tradicionales, aunque en documentos privados se revele su
verdadero pensamiento. Asi, Blanco White, al defender en 1809 la
reunion de un cuerpo representativo, que es realidad una verdade-
ra asamblea nacional, confiesa: «El cuerpo nacional que ahora
necesita Espafia (cuerpo que debe conservar el nombre de Cortes,
no porqgue sea lo que ellas eran, sino porque esta voz es sagrada
para los espafioles) [...]»".

Pero, sean cuales fueran las referencias de las palabras, en vispe-
ras de la crisis de 1808, el poder omnimodo del monarca habia ya
sido puesto en entredicho en el espiritu de la mayoria de las élites,
ya fuesen radicales o0 moderadas.

76 Reproducido en anexo en ib., pp. 247-250. Para esta proclama, cf. Fuentes,
1989, pp. 93y ss.

77 Respuesta de la Universidad de Sevilla a la Consulta sobre las Cortes, redac-
tada por José Maria Blanco White, 7.X11.1809, en Suérez, 1967-1968, tomo I, p. 269.
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VI
LAS PRIMERAS ELECCIONES GENERALES
AMERICANAS (1809)

Dentro de las complejas y cambiantes relaciones entre la
Peninsula y América durante la época revolucionaria, las eleccio-
nes americanas para enviar a Espafia diputados a la Junta Central,
representan un hito original, esencial y en gran parte ignorado.
Original ya que, por primera vez en el mundo hispanico, antes
incluso que en la Espafia peninsular, América entera es llamada a
las urnas en un proceso electoral que, por tener lugar a escala de
un continente, no tiene precedentes en la historia mundial.
Esencial porque por primera vez en la revolucidn hispanica se
pone en préactica ese principio representativo alrededor del cual
gira todo el proceso revolucionario. Esencial también porque
plantea de una manera abierta e irreversible el problema politico
central de la Monarquia: el de la igualdad politica entre los dos
continentes.

Curiosamente, este hito fundamental sigue siendo en gran parte
ignorado!. En primer lugar, porque se sitla entre dos momentos

1 Las Unicas excepciones significativas al silencio general de los historiadores son
el antiguo y muy documentado trabajo de Gonzalez, 1937, en que se estudian estas
elecciones en el Rio de la Plata, y el mas reciente, pero limitado a la relacién entre las
disposiciones electorales y las opiniones publicas espafiola y americana, de Pérez
Gilhou, 1981, y para el Pert, Demelas, 1990, tomo I, capitulo 111, A, 2. pp. 20 y ss.
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fuertes de la historia americana de la época: el de 1808 —Ila invasion
napolednica y las abdicaciones reales, que dan lugar a las primeras
tentativas de formacion de juntas— y el de 1810 —Ia invasion de
Andalucia por los franceses, la disolucion consecuente de la Junta
Central y la formacion del Consejo de Regencia, que provocan esta
vez la gran ola de las juntas autbnomas americanas—. En segundo
lugar, porque los diputados elegidos en América no llegaron a
tiempo para formar parte de la Junta Central, lo que disminuia en
términos hagiogréaficos su importancia. En tercer lugar, por el olvi-
do en que han quedado hasta hace poco los estudios electorales. En
fin, y quiza sobre todo, porque lo que estas elecciones revelan del
estado real y de las aspiraciones de la América de la época cuadra
mal con la vision candnica de la Independencia, obsesionada por la
Modernidad de América y por la teleologia de una basqueda pre-
coz de la Independencia.

Su importancia aparece, sin embargo, claramente, no sélo en
los archivos, sino incluso en los escritos independentistas pos-
teriores. EI mismo Bolivar, al hacer en 1815 una relacion histo-
rica del proceso de Independencia, habla de esta época inter-
media de forma velada, pero perfectamente clara para sus
contemporéaneos, al afirmar que estaban entonces «linsojeados
con la justicia que se nos debia y con esperanzas halagtiefias
siempre burladas»2.

Importantes, pues, para comprender el proceso de distancia-
miento moral creciente entre los dos pilares de la Monarquia, las
elecciones lo son también por lo que nos revelan sobre los actores
reales de la vida politica americana, sobre sus imaginarios y sobre
préacticas y comportamientos politicos que prometian una larga
vida.

2 «Cartas de Jamaica», Kignston, 6.1X.1815, en Bolivar, 1971, p. 75.
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La necesaria representacion americana

Como ya lo hemos dicho, el problema de la representacion es,
desde el principio de los levantamientos peninsulares, el problema
central de la revolucién hispanicas. La resistencia a Napoleén y la
existencia de autoridades encargadas de dirigirla no podian fundar-
se, en ausencia del rey, mas que en la nacion, sea cual fuera el sen-
tido que se diera entonces a esta palabra. En la Espafia peninsular
ése fue el fundamento explicito al que acudieron las diferentes jun-
tas insurreccionales para justificar su existencia y el ejercicio del
poder. Pero para todos era también evidente que esa solucion, a la
que habian conducido los acontecimientos, no podia ser mas que
transitoria. No s6lo porque la direccion de la guerra y las negocia-
ciones diplomaticas exigian la unidad del mando, sino también
porque habia que dotar a esta nacion, que se habia manifestado
unanimemente en su rechazo del usurpador, de una autoridad
Unica que asumiera simbdlicamente tanto la soberania del rey cau-
tivo como la unidad de la Monarquia.

La constitucion de la Junta Central Gobernativa del Reino en
Aranjuez el 25 de septiembre de 1808 por los delegados de las jun-
tas provinciales peninsulares resolvia provisionalmente el proble-
ma. Su formacion respondia a la urgencia de las circunstancias
y por eso fue reconocida como autoridad suprema de la Monarquia
por los peninsulares primero y, mas tarde, por los americanos; pero
su naturaleza era profundamente ambigua. Por una parte, la Junta
Central gobierna en nombre y en lugar del rey y es, hasta su retor-
no, la «depositaria de la autoridad soberana». Ella representa al rey
en el sentido literal de la palabra: lo hace presente. De ahi la impor-
tancia que tienen los atributos reales en su instalacién y en su cere-
monial: tratamiento de Majestad, guardias de corps, ceremonial

3 Cf. capitulo IV, «Constituir un gobierno legitimo».
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real en su Entronizacion, etc.: «la Junta tendra tratamiento y hono-
res de S.M. en cuyo nombre gobierna»4. No es de extrafiar que la
Junta Central exigiese después de su instalacién que los poderes
limitados dados por algunas juntas a sus vocales fuesen transfor-
mados en poderes lo mas amplios e ilimitados, puesto que se trata-
ba de participar en la soberania del monarca que, por definicion,
era entonces ilimitadas.

Pero, por otra, al no haber habido delegacion explicita del
monarca, la Junta Central era un organismo constituido por los
diputados de las juntas insurreccionales, que se consideraban como
representantes de facto de la sociedad. Por esto, va a ser considera-
da muy pronto también como una primera forma de representa-
cion nacional: «Los vocales que componen la Junta Suprema del
Reino, unidos en cuerpo, representan a la nacién entera, y no a la
provincia de que son diputados»®.

Aunque esta frase del reglamento de la Junta Central esté desti-
nada a oponerse al fuerte autonomismo de las juntas provinciales,
la definicion remite ya a una representacion nacional, cuyos miem-
bros son como el primer esbozo del diputado moderno, dotado de
poderes ilimitados y de inmunidad personal. Sin embargo, esta
representacion de la nacion, aunque urgente e inevitable en los
hechos, era evidentemente imperfecta y, por ello, criticable.
Imperfecta desde el punto de vista juridico en la medida en que ni
ella misma ni las juntas de donde provenia su poder tenian prece-
dente histdrico alguno, defecto muy grave en una sociedad en la que
la legalidad se basa aun en lo establecido por leyes y costumbres

4 La instalacion de la Junta Central figura, por ejemplo, en la Gazeta de
Madrid, n. 129 extraordinario, del 29.1X.1808, y en Gazeta de México, n. 133 extra-
ordinario, 29.X1.1808. Cf. sobre este tema Richard Hocquellet, Le complexe de I'or-
phelin. Etude du discours patriotique espagnol au début du soulévement: mai 1808-
septembre 1808, Mémoire de maitrise de I’'Université de Paris I, 1990, p. 131.

5 Véase sobre este tema, Martinez de Velasco, 1972, pp. 178 y ss.

6 Reglamento de la Junta Central, citado por Artola, 1968, p. 397.
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ancestrales. Pero imperfecta también en la dptica representativa,
tradicional o moderna, en la medida en que la constitucion de las
juntas insurreccionales, que eran su origen inmediato, tampoco
habia respondido a mecanismos representativos regulares y riguro-
sos. Por eso, desde antes incluso de su formacién no faltaron en la
Espafia peninsular escritos —y algunos de ellos provenientes de los
mas altos organismos de gobierno de la Monarquia, como el
Consejo de Castilla— que pusieran de manifiesto todos estos
defectos.

Aunque nadie rechazase de hecho y de inmediato su autoridad,
era inevitable que, en cuanto se buscase una representacion mas
perfecta, surgiera la cuestion de la convocatoria de las Cortes como
representacion reconocida y legal de la Monarquia. A pesar de que
el proyecto de convocatoria de las Cortes que presenté Jovellanos
el 7 de octubre de 1808 no fue ni siquiera examinado por la Junta
Central a causa de la oposicion de Floridablanca y de los partida-
rios del absolutismo?, el problema de las Cortes permanecia laten-
te y acabara por imponerse en mayo de 1809.

Pero la imperfecta representatividad de la Junta Central proce-
dia también de la ausencia en ella de diputados de América.
Aunque este segundo defecto no estuviese entonces muy claro en
la naciente opinidn publica peninsularg, el hecho era evidente para
los circulos mejor informados. En efecto, para éstos la obtencién y
conservacion de la lealtad americana respondia tanto a una necesi-
dad vital, la de recibir su ayuda financiera, indispensable para la
guerra, como a un temor obsesivo, el nacimiento de un movimien-
to independentista.

Ambos motivos se transparentan claramente en la reaccion de la
junta insurreccional de Sevilla, la cual, inmediatamente después de

7 Véase Jovellanos, 1811, y Suéarez, 1982.
8 El tema no es abordado en los multiples planes politicos que se publican en
la Peninsula en 1808.

226



Las primeras elecciones generales americanas (1809)

su formacion, no sélo envia emisarios a América para obtener su
ayuda, sino que para mantener el vinculo con América, llega hasta
a adoptar el titulo de «Suprema de Espafia y de Indias». Como lo
explica ella misma pocas semanas después para justificar este titulo
usurpado:

«[...] ciertas personas, o ignorantes o malévolas han pretendido
persuadir que afectdbamos superioridad sobre las demas pro-
vincias. Semejante pensamiento ha estado muy lejos de nosotros
[...]. Las Américas Ilamaron desde luego toda nuestra atencion
para conservar aquella parte tan principal de la Monarquia espa-
fola. Hemos enviado avisos y comisionados a ella y al Asia para
que se redinan a nosotros lo que no podia conseguirse sin califi-
carnos de Junta Suprema de Gobierno de Espafia e Indias [...]»°.

La desconfianza hacia los americanos que esta supercheria
manifestaba es evidente, pero ;habia razones que la justificaran? La
respuesta debe partir tanto de las realidades americanas como de la
percepcion que de ellas tienen los peninsulares. Ciertamente, el
peso demografico y econémico de América dentro de la
Monarquia ha aumentado considerablemente. A principios del
siglo X1IX la poblacion de las Indias sobrepasa a la de la Peninsula
y de la Indias depende asimismo una buena parte de la economia
peninsular y de las finanzas de la Monarquia. La construccion de
una identidad americana esta igualmente en buena via, tanto en su
dimension global «americana», como en la formacion de aquellas
identidades propias a cada comunidad, a las que hemos Ilamado
«protonacionales»2,

9 Manifiesto de la Junta de Sevilla, 3.VI11.1808, citado por Martinez de
Velasco, 1972, p. 120.
10 Véase capitulo I.
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En la percepcion de América por la Espafia peninsular el cam-
bio es evidente también en el siglo XVIII, pues como ya lo diji-
mos!!, hay una tendencia creciente a considerar a América como
«colonias», es decir, como dependencias econdmicas y politicas de
la Espafia peninsular. Cierto es que esta concepcion no habia teni-
do una traduccién juridica y que el gobierno de América no habia
cambiado sustancialmente. Pero no es menos cierto que a esta
mutacion en el vocabulario y en el imaginario peninsular que expli-
ca una buena parte de las incomprensiones de la época revolucio-
naria, viene a afadirse a principios de la década de 1780 el temor
que los peninsulares tienen a un posible movimiento de Inde-
pendencia de América.

La «Gran rebelion» de Tupac Amaru en Pert en 1780 y la de los
Comuneros de Socorro en Nueva Granada al afio siguiente, que se
producen ademas en el contexto de la emancipacion de los Estados
Unidos, hacen pensar a una buena parte de la élite peninsular que
la Independencia de las Indias es posible o incluso inevitable. En
este contexto se sittan los planes de una independencia controlada
por la corona, como el del intendente de Venezuela, Abalos, o los
diversos proyectos del conde de Aranda. El descontento de
los americanos ante las reformas y las revueltas sociales son inter-
pretados como prolegémenos de movimientos independentistas.

A luz de los trabajos actuales, que insisten sobre su caracter de
revueltas de tipo antiguo —«;Viva el rey, muera el mal gobier-
no!»—12, estos temores nos parecen ahora poco fundados, como
lo muestra también en 1808 la extraordinaria explosion de patrio-
tismo hispéanico de América y la lealtad de los americanos a la
resistencia peninsular. Habia ciertamente a finales del siglo XV111

11 Cf. capitulo 1, «Agravios americanos».
12 Cf. por ejemplo, para Nueva Granada, Leddy Phelan, 1978, y para Per(,
O’Phelan Godoy, 1988, y Demelas, 1990, tomo I.
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americanos partidarios de la Independencia, pero aun seguian sien-
do extremadamente minoritarios, como el mismo Bolivar lo reco-
noce, en 1815:

«De cuanto he referido sera facil colegir que la América no
estaba preparada para desprenderse de la metrépoli, como subi-
tamente sucedid, por el efecto de las ilegitimas cesiones de
Bayona y por la inicua guerra que la regencia nos declaré, sin
derecho alguno para ello, no sélo por la falta de justicia, sino
también de legitimidad»3.

Lo que serd verdad en 1810, en tiempos de la Regencia, no lo es
en 1808, ni menos aun a finales del siglo XVIII. Pero el temor de
los peninsulares a una Independencia, anunciada por el ejemplo
de Estados Unidos y por los analisis del abad de Pradt4 es un dato
que hay que tener presente para comprender las actitudes de los
gobiernos peninsulares.

Es curioso, sin embargo, observar que, como respuesta al des-
contento producido en América por la expulsion de los jesuitas —la
primera intervencion traumatizante del despotismo ilustrado en
América— algunos ministros propongan ya en 1768, entre otras
medidas destinadas a aplacar el resentimiento criollo y a «[estrechar]
la amistad y la union, y [formar] un solo cuerpo de Nacion»®s, el
envio de diputados americanos a las Cortes de Espafiale. La propuesta

13 Bolivar, loc. cit., p. 72.

14 |_a obra del abad de Pradt, Les trois ages des colonies ou de leur état passé,
présent et a venir, Paris, Giguet y Cia, 1808-1802, 285 y 536 pp., fue muy conoci-
da en esa época y anunciaba que el destino de las colonias era el ser independien-
tes de las metrépolis.

15 Dictamen al Consejo Extraordinario del 5.111.1768, en Richard Konetzke,
«La condicién legal de los criollos y las causas de la Independencia», Estudios
Americanos, Sevilla, vol. 11, n. 5, enero de 1950, p. 45.

16 No se trata aqui de las Cortes propiamente dichas, sino de la Diputacién de
Millones, emanacion de las Cortes, que administra el impuesto del mismo nombre.
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no fue entonces aceptada, pero se parece mucho a la que va a adop-
tar la Junta Central, a la que en verdad sirvio de precedente:

«El noveno medio seria establecer del distrito de cada uno de
los tres Virreinatos su respectivo diputado, y un cuarto de las
Islas Filipinas, turnando en su eleccion las ciudades principales,
el cual asistiese en la Corte por un sexenio en la forma que los
Diputados del Reino, haciendo S.M. a los de Indias una gracia
igual a la que acaba de hacer a Catalufia y Mallorca, incorpo-
rando estos cuatro diputados de los Reinos de Indias con los de
Castilla, Aragon y Catalufia [...]»*7.

Lo que algunos ministros habian propuesto en la época del
absolutismo se convertia en una necesidad en 1808, cuando renacia
impetuosa la aspiracion a la representacion.

Y renacia tanto méas imperiosamente cuanto que el mismo
Napoledn, deseoso de ganar América para su causa, habia ya sen-
tado un precedente al hacer nombrar seis americanos para repre-
sentarla en aquella «diputacion general» de 150 personas, llamada
después Cortes, que se reunira en Bayona en julio de 1808: uno por
cada uno de los cuatro virreinatos —Nueva Espafia, Perd, Santa Fe
y Buenos Aires— y dos méas por Guatemala y por La Habanas. La
novedad de esta convocatoria era grande, como también lo fue la
participacion activa de los americanos en la asamblea. En ella pre-
sentaron agravios tradicionales —sobre todo el olvido en que se les
tenia en la atribucién de los empleos publicos— y proposiciones de
reforma de corte moderno: libertad de comercio y de industria,
abolicion del tributo de los indios y castas?®.

7 1b., p. 46.

18 |os que estuvieron efectivamente en Bayona eran originarios de los cuatro
virreinatos, de Guatemala y de Caracas.

19 Cf. Pérez Gilhou, 1981, pp. 33-36, y para el conjunto de esas Cortes, Sanz
Cid, 1922.
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La Constitucion que la asamblea de Bayona promulga enton-
ces dedica un titulo entero —«De los reinos y provincias espa-
fiolas de América y Asia»— a los derechos de América, entre los
cuales destacan los politicos. Declara que gozaran de los «mis-
mos derechos que la Metrépoli»2® y seran representados por 22
diputados? en las futuras Cortes y también en el Consejo de
Estadoz.

En este campo, como en otros, la influencia que tuvo esta
nunca aplicada primera Constitucién moderna sigue siendo dis-
cutido, pues muy dificilmente podia servir de referencia publica
si se tiene en cuenta el ambiente de patriotismo exaltado enton-
ces reinante. Pero es evidente que la participacion americana en
la asamblea de Bayona y las clausulas que sobre las Indias conte-
nia esa Constitucidn eran un antecedente bien conocido por los
mas avisados de los peninsulares. Y también por muchos ameri-
canos, pues incluso la convocatoria de Murat, con su parrafo
sobre la representacion americana, fue, en la confusién de los
primeros tiempos, integramente publicada por la Gazeta de
México2.

Colocada en este contexto, la convocatoria de los americanos
para elegir y enviar diputados a la Junta Central no era una
invencion sorprendente que surgia de la nada, sino la primera y
mas urgente manifestacion de la necesidad de perfeccionar la
representacion nacional y de responder a las aspiraciones ameri-
canas.

20 Constitucion de Bayona, art. 87.

2 1b., art. 92.

2 |p., art. 95.

2 «Disposiciones del duque de Berg, para que varios individuos de Espafia
pasasen a formar una Diputacion general en Bayona de Francia», Gazeta de
México, tomo XV, n. 76 del 10.V111.1808, pp. 551-554.
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«Una parte esencial e integrante de la Monarquia espafiola»

Por esto no es sorprendente que la Junta Central, que dejaba
entonces de lado el problema de la convocatoria de las Cortes,
pidiese ya a finales de octubre de 1808 al Consejo de Indias que
estudiara las modalidades de la representacién americana:

«Deseando la Junta Suprema Gubernativa del Reyno acredi-
tar los sentimientos de justicia que la animan y estrechar mas los
vinculos de amor y fraternidad que unen las Américas con nues-
tra peninsula, admitiéndolas de un modo conveniente a la repre-
sentacion nacional, tienen decretado que cada uno de los virrey-
natos envie a la Junta Central un Diputado»?.

El lenguaje es claro y el tono justo: la Monarquia estd formada
por las Ameéricas y la Peninsula, y se trata de buscar las modalidades
«para que la eleccion se haga en los términos mas propios para que
resulte una verdadera representacion de aquellos Dominios [...]»%.

Aunque la Junta Central parece deseosa de hacer avanzar rapida-
mente el asunto®, la ofensiva francesa de finales de afio, que obliga a
la Junta Central a refugiarse en Sevilla, retrasa su resolucién. Por fin
la real orden que convocaba a los americanos a la eleccion de dipu-
tados a la Junta Central fue promulgada el 22 de enero de 1809.

Por sus multiples implicaciones se trata, sin duda, de uno de los
acontecimientos clave de todo el proceso revolucionario, puesto que
abria publicamente por vez primera el debate sobre la igualdad poli-
tica entre peninsulares y americanos y, a través de él, una polémica

24 De la Junta Central al gobernador del Consejo de Indias, 27.X.1808, AHN,
Estado, 54, D, 67.

% 1b.

2 Se insta varias veces al Consejo de Indias para que acelere el tramite; el retra-
so es debido también a divergencias entre sus miembros. Cf. AHN, Estado, 54, D,
68y 69.
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fundamental sobre el estatuto de América dentro de la Monarquia,
que ird envenenandose hasta conducir a la Independencia.

El impacto de la real orden fue extraordinario en Ameérica.
Publicado por bandos de los virreyes y gobernadores?’, impreso
por diferentes periédicos, el documento fue no sélo considerado
como una convocatoria electoral, sino como una declaracién sobre
el estatuto y los derechos de América dentro de la Monarquia. De
ahi que haya sido citado desde entonces explicita o implicitamente
en innumerables documentos de todo tipo. Para todos los contem-
poréaneos, desde los peninsulares José Maria Blanco White y Alva-
ro Flores Estrada®, al neogranadino Camilo Torres, al rioplaten-
se Gregorio Funes® y al mexicano Servando de Mier, se trataba de
un jalén fundamental en las relaciones entre los dos pilares de la
Monarquia.

Acontecimiento esencial, tanto por lo que reconocia a América,
como por lo que le negaba. Lo que reconocia era a la vez ambiguo
y fundamental: «[...] los vastos y precisos dominios que Espafia
posee en las Indias no son propiamente colonias o factorias como
las de las otras naciones, sino una parte esencial e integrante de la
monarquia espafiola [...]»3.

Ambiguo, porque declarar que las Indias eran una parte esencial
e integrante de la Monarquia no era ninguna novedad si se con-
templaba desde una perspectiva tradicional. Si lo era en relacion
con el nuevo imaginario sobre América que, como ya hemos
dicho, estaba imponiéndose en la Peninsula a finales del siglo XVI11.

27 En México, por ejemplo, por bando del virrey Garibay, el 14.1V.1809,
AGN, Historia, vol. 418, exp. V, publicado en la Gazeta de México, del 15.1V.1809
y en Diario de México de la misma fecha.

28 Flores Estrada, 1812, p. 13.

2 Torres, 1809, 1960.

30 Gregorio Funes, Ensayo de la Historia Civil del Paraguay, Buenos Aires y
Tucuman, ed. de 1817, Tomo 111, p. 482.

31 Real orden, Sevilla, 22.1.1809, AHN, Estado, 54, D, 71.

233



Modernidad e independencias

En este sentido, la declaracion era adecuada y afirmaba con todo el
peso de la autoridad suprema de la Monarquia lo que todos los
americanos defendian con teson.

Pero los términos mismos en que la declaracién estaba formu-
lada eran profundamente hirientes y significaban tacitamente lo
contrario de lo que se afirmaba. Hablar de «posesiones» de Espafia
iba contra los sentimientos casi unanimes de los americanos, tal
como aparecen en las proclamas de la época, en las que la nacion
espafiola se ve como Unica y extendida a los dos hemisferios. Por
otra parte, era también hacer depender los reinos de Indias no del
rey, como siempre se habia considerado en la concepcion pactista
de la Monarquia, sino de un territorio, la Espafia peninsular, es
decir, de los reinos peninsulares; era, por lo menos, considerarlos
como reinos subordinados. Como lo dice entonces Camilo Torres,
futuro proécer de la Independencia y el critico mas riguroso de la
declaracion:

«,Qué imperio tiene la industriosa Catalufia, sobre la
Galicia; ni cual pueden ostentar ésta i otras populosas provin-
cias sobre la Navarra? El centro mismo de la Monarquia i resi-
dencia de sus primeras autoridades, ;qué derecho tiene, por sola
esta razon, para dar leyes con exclusion a las demas?»32.

Unos meses después el Catecismo politico cristiano que circul6
en Chile en 1810, expresa, ain mas radicalmente, la concepcion
plural de la Monarquia que tienen los americanos y sus fundamen-

tos pactistas:

«Los habitantes y provincias de América s6lo han jurado
fidelidad a los reyes de Espafia [...] no han jurado fidelidad ni

32 Torres, 1809, 1960, p. 7.
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son vasallos de los habitantes i provincias de Espafia: los habitan-
tes i provincias de Espafia no tienen pues autoridad, jurisdiccion,
ni mando sobre los habitantes i provincias de la América».

Era peor aun decir, aunque s6lo fuese para negar esta condi-
cion, que las Indias no eran «propiamente colonias o factorias
como las de las otras naciones»; implicitamente se comparaba a
los reinos de Indias con las colonias europeas del Caribe. Tres
afos después, el mexicano Mier, al exponer los agravios de los
americanos, sigue estando herido por estas palabras: «No puedo
menos de picarme siempre que desde este decreto oigo, no sélo
en Inglaterra, sino en Espafia y en las Américas mismas, recalcar en
gue se tenga presente que ya no son colonias. Era un insulto
decirnos que antes lo eran [...]»34.

Y Mier, después de citar ampliamente la real orden, apela al tes-
timonio de Humboldt:

«El sabio barén de Humboldt [...] escribia [...]: ‘Los reyes de
Espafia, tomando el titulo de Reyes de Indias, han considerado
estas posesiones mas bien como partes integrantes de su monar-
quia que como colonias en el sentido adherente a esta palabra
desde el siglo XV1 por los pueblos comerciantes de Europa [...]
Estas vastas regiones no pueden ser gobernadas como islotes
esparcidos en las Antillas’»3.

Circunstancia agravante: la representacion a la que se llama a
América aparece también en el mismo documento, no como el

33 Catecismo politico cristiano por Don José Amor de la Patria, 1810. Ed. del
Pacifico, Instituto de Estudios Politicos, Santiago de Chile, 1975, p. 28.

34 Mier, 1813, 1990, Libro X1V, p. 525.

3 1b., p. 526, la cita de Humboldt esta sacada del Ensayo politico..., V, capitu-
lo XI1, p. 450.
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reconocimiento de un derecho, sino como una concesion, otorga-
da para «corresponder a la heroyca lealtad y patriotismo de que
acaban de dar tan decisiva prueba a la Espafia».

La inferioridad de estatuto que se atribuye a América y que se
esconde detras del lenguaje igualitario de la real orden aparece ade-
mas claramente en el nimero de diputados que se le atribuyen:
nueve, mas uno a Filipinas. Cada uno de los cuatro virreinatos
(Nueva Espafia, Per(, Nueva Granada y Buenos Aires) enviara
uno e igualmente uno las cinco capitanias generales independientes
(Cuba, Puerto Rico, Guatemala, Chile y Venezuela). La desigual-
dad con la Espafia peninsular es patente y fue sefialada al momen-
to —y después— por los americanos: ¢Por qué un diputado por
cada reino o provincia, en vez de los dos enviados por las juntas
peninsulares? ;Por qué diputados por los territorios citados y no
por otros tan importantes como ellos?:

«Con que las juntas provinciales de Espafia no se convienen
en la formacidn de la central, sino bajo la espresa condicion de
la igualdad de diputados; i respecto de las Américas, ;habra esta
odiosa restriccion? Treinta i seis, 0 mas vocales son necesarios
para la Espafia, i para las vastas provincias de América, solo son
suficientes nueve; i esto con el riesgo de que muertos enfermos
0 ausentes sus representantes, venga a ser nula su representa-
cion!»37,

Ciertamente, podria alegarse que en la Junta Central lo que se
representan son los reinos y provincias, sin tener en cuenta su
poblacidn, pero el argumento era poco convincente, cuando lleva-
ba consigo tal diferencia de representacion. Tanto mas cuanto que,

36 Real orden, Sevilla, 22.1.1809.
37 Torres, 1809, 1960, p. 20.
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aun considerando solo la representacion de los reinos o provincias,
faltaban algunos de existencia indiscutible, como el Alto Perd o
Quito —lo que influyd ciertamente en la formacién de su precoz
junta en el verano de 1809%—., Como circunstancia agravante se
puede afadir que, ademas, los americanos tendian a razonar en tér-
minos de igualdad global entre la Espafia peninsular y América,
como dos partes iguales en poblacion y en derechos de la
Monarquia: «La Junta central ha prometido que todo se establece-
ra sobre las bases de la justicia, i de la igualdad [...]. La Ameérica i
Espafia son los dos platos de una balanza: cuanto se cargue en el
uno, otro tanto se turba o se perjudica el equilibrio del otro».

Las disposiciones electorales y la proclamacion de igualdad de
la real orden eran para los americanos «un juego de palabras, una
falsa proclamacion de la justicia al mismo tiempo que se abjuran
sus principios y se viola su practica»“,

La reivindicacion de igualdad entre la Espafia peninsular y la
Espafia americana, venida de la época misma de la Conquista y
centrada hasta entonces en el acceso a los cargos publicos y en la
peticion de iguales derechos econdémicos, irrumpe ahora en el
campo politico, y se convierte en la demanda fundamental de los
americanos y en su principal agravio:

«Representacion justa i competente de sus pueblos, sin nin-
guna diferencia entre subditos que no la tienen por sus leyes,
por sus costumbres, por su origen i por sus derechos [...].
ilgualdad! Santo derecho de la igualdad, justicia que estribas en
esto, i en dar a cada uno lo que es suyo [...]»*.

38 Esta explicacion figura ya en ib., p. 27.
3 |b., p. 21.

40 Funes, op. cit., p. 482.

41 Torres, 1809, 1960, p. 35.
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Era un agravio fundamental, que llegaba a afectar a la legitimi-
dad misma de la Junta Central, aunque, por el momento, los ame-
ricanos siguiesen obedeciendo al gobierno provisional de la
Monarquia:

«La Junta Suprema so6lo ha podido mandar en América en el
Unico caso de que sus reinos i provincias se hubiesen convenido
en nombrar diputados que los representasen en la misma Junta,
i en tener en el otro mundo la cabeza del gobierno; pero el
namero de diputados se debia regular entonces con precisa con-
sideracion a la cuantia de su poblacion, i siendo mayor la de
América que la de Espafia, debia ser mayor, sino igual, el nume-
ro de diputados americanos al de diputados espafioles»#2.

Imaginarios, actores, comportamientos

A pesar de la desilusién y del resentimiento provocados por la
real orden en buena parte de las élites americanas, la convocatoria
a elecciones representaba una extraordinaria novedad para
América, llamada por primera vez en su historia a enviar a sus
diputados al centro de la Monarquia, no s6lo para representarla,
sino para participar en el mismo poder soberano. Por esto, y al
mismo tiempo que se protestaba y se intentaba obtener una mejor
representacion, se ponia también en marcha un proceso electoral
que iba a movilizar a todas las regiones y a todos los actores poli-
ticos de Ameérica, del norte de México a Chile y al Rio de la Plata.
De la primavera de 1809 al invierno de 1810, toda América va a
vivir al ritmo de esta primera experiencia de elecciones generales,
inédita, por lo demas, en todo el mundo hispanico y llena por esto

42 Catecismo politico cristiano..., pp. 28-29.
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de ensefianzas sobre los actores reales de la vida social, sus aspira-
ciones y sus referencias mentales.

El sistema electoral dispuesto por la Junta Central era de tipo tra-
dicional, pues la eleccion de los diputados estaba confiada a los
Ayuntamientos de las «capitales cabezas de partido» y reproducia en
gran parte el utilizado en la Peninsula para la eleccion por las ciuda-
des de los procuradores a Cortes. Pero la novedad del fenébmeno resi-
dia en el numero de las ciudades llamadas a participar en el proceso
electoral, mas de un centenar en América, en un momento en que en
la Peninsula todavia no habian tenido lugar elecciones y en el que el
namero de las ciudades con voto en Cortes era solo de 37.

El procedimiento electoral tenia dos niveles. Primero votaban
los Ayuntamientos de las ciudades principales para elegir tres indi-
viduos, entre los cuales se sorteaba después a uno. Cuando todas
estas elecciones habian tenido lugar, el virrey, o el gobernador, con
el real acuerdo, repetia a partir de estos nombres el proceso: desig-
naba una terna, en el interior de la cual se sorteaba de nuevo un
nombre, que se convertia asi en el diputado del reino o de la pro-
vincia a la Junta Central. El diputado recibia entonces de los dife-
rentes Ayuntamientos sus poderes y sus instrucciones4.

Todo el sistema esta penetrado por una concepcidn tradicional
y corporativa de la representacion. La representacion del reino se
identifica con la de las ciudades principales, ya que se considera
que éstas llevan implicitamente, como su cabeza, la representacion
de todo su territorio; las ciudades, a su vez, estan representadas por
sus Ayuntamientos. Como se trata de elegir procuradores de una
serie de cuerpos —ciudades, provincias y reinos— dotados por
ellos de instrucciones precisas, estan excluidas las candidaturas, y las
campafias electorales. El ideal tedrico es la unanimidad, pues se trata
de escoger «a individuos de notoria probidad, talento e instruccion,

43 Real orden, Sevilla, 22.1.1809...
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exentos de toda nota, que pueda menoscabar la opinion publica»#4,
es decir, de seleccionar en funcion de una dignidad y de cualidades
intelectuales y morales, que normalmente deben ser reconocidas
por todos. Pero este ideal estd moderado por la experiencia de los
multiples conflictos a que daban lugar las elecciones en los dife-
rentes cuerpos del Antiguo Régimen —cabildos, civil y eclesiasti-
co, capitulos de 6rdenes religiosas, cofradias, gremios, etc.—y por
una vision del hombre en la que las «pasiones» ocupan un lugar
muy importante.

Por eso, para evitar «el espiritu de partido que suele dominar
en tales casos»#, se prevé el sorteo, que es también una manera de
hacer intervenir en la eleccion humana a la Providencia, Ultima
garantia del orden social“.

El tradicionalismo del sistema previsto es evidente y no falta-
ron mas tarde espiritus mas modernos, como Camilo Torres, que
criticasen el caréacter oligarquico de los cabildos. Pero, pese a
estas criticas —no sabemos hasta qué punto fueron generaliza-
das— las elecciones tuvieron lugar segun el reglamento previsto.
Los Unicos cambios significativos en el procedimiento electoral
fueron tardios, como consecuencia de la experiencia de las elec-
ciones ya efectuadas y de una serie de consultas elevadas a la

4 |h.

4 1b.

46 El ayuntamiento de México, por ejemplo, después de la designacion por el
sorteo final del virreinato de su elegido, como diputado de la Nueva Espafia,
declara su satisfaccion «al ver de todos modos aprobada su eleccion y preferida
por la mano poderosa del Altisimo que se sirvié concederle esta gracia y que de
una manera tan indudable se declarase el acierto con que se condujo para elegir y
la prelacia que como a Capital y Cabeza de estos Reynos, le corresponde y aun la
suerte le decidio», Poder e instrucciones de la Ciudad de México, AGN, Historia,
417, vol. 417, exp. 1, f. 270. La misma reaccion se encuentra en los Andes, donde
el cabildo de La Plata, hoy Sucre, afirma que «su eleccién [de su diputado] habia
sido confirmada por la suerte de la providencia», ACE, actas, leg. 3, exp. 11.
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Junta Central. La nueva reglamentacion sélo fue aplicada en las
regiones que todavia no habian procedido al voto, fundamental-
mente en el Rio de la Plata?’.

Afadamos, para matizar el caracter oligarquico de los cabil-
dos, que en Nueva Espafia muchos de ellos contaban con diputa-
dos y sindicos personeros del comun, instaurados por las refor-
mas municipales de Carlos I11 y elegidos, por tanto, por todos los
vecinos*.

En Zacatecas se amplio por propia iniciativa el cuerpo electoral,
afiadiendo a los miembros del cabildo una serie de electores suple-
mentarios#.

Sin embargo, en la mayoria de los casos, el imaginario que las
fuentes nos revelan es muy tradicional, como, por ejemplo, el
hecho de considerar la representacion como un privilegio, conce-
dido en funcion de los méritos y la preeminencia. En Nueva
Espafia® la convocatoria provoco inmediatamente una ola de
protestas por parte de las ciudades excluidas. Villahermosa
(Tabasco), Campeche, Chihuahua, Monclova (Coahuila), Mon-
terrey (Nuevo Ledn), Santa Fe (Nuevo México), Bejar (Texas),
Arizpe (Sonora), Querétaro y Tlaxcala presentaron multiples
documentos para demostrar su derecho a voto. Sélo las tres ulti-
mas lo consiguieron; Arizpe, por ser la capital de la vasta provin-
cia de Sonora-Sinaloa y tener ya un intendentes!, y las otras dos

47 La publicacion de la nueva reglamentacion parece estar muy relacionada
con las querellas civiles de Buenos Aires.

48 Encontramos al sindico personero del comin en Querétaro, Puebla,
Zacatecas, Guanajuato, San Luis, Veracruz y cuatro diputados del comin en
Zacatecas, Guanajuato, Veracruz y también en la ciudad de México.

49 Cf. AGN, Historia, vol. 418, exp. V, ff. 64 y ss.

5 La mayoria de los ejemplos concretos estan sacados de México, pues alli se
conservan casi completos todos los expedientes de estas elecciones.

51 El derecho de voto le fue, méas que pedido por la ciudad, concedido por el
real acuerdo para representar todo el noroeste de México.
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por sus méritos y dignidad, que presentaron con todo el orgullo
de sus antiguos tituloss2,

Tlaxcala expone asi sus derechos en un largo documento, fir-
mado por los miembros de su cabildo en que abundan los nombres
de la nobleza indigena:

«La Muy Noble, Insigne, y siempre Leal Ciudad de Tlaxcala
[...] dice: Que entre las diversas gracias, honras y mercedes con
que la Real Piedad de nuestros Monarcas ha querido distinguir-
la en todo tiempo, se comprende la de haberla declarado por
primera y principal de esta América, segun consta de una de las
Leyes del Reyno [...].

Tlaxcala desde el momento feliz de la gloriosa conquista de
este basto Imperio [...] ha savido conservar su lealtad y obe-
diencia [...] que ha inclinado el piadoso animo de nuestros sobe-
ranos, para enriquecerla de las exquisitas gracias y privilegios
gue no goza otra Ciudad [...].

Seran enhorabuena mas ricas y opulentas, pero Tlaxcala, a pesar
de su miseria, a que le ha reducido la vicisitud de los tiempos, ella
sera siempre célebre en los fastos de América: conservara el renom-
bre de Auxiliar y protectora de la conquista de estos Reynos [...]»%.

Los argumentos eran totalmente pertinentes en el registro legal
y mental del Antiguo Régimen. A pesar de su escasa importancia
presente, la ciudad obtuvo el derecho de voto.

Querétaro alega argumentos muy parecidos para participar «en
esta eleccion, la mas interesante que ha ofrecido en casi tres siglos

52 |_as decisiones definitivas fueron tomadas por el virrey el 11.1X.1809, des-
pués de largos tramites y serias divergencias entre los miembros del real acuerdo;
decision tomada sobre todo por razones de urgencia, a causa de las grandes dis-
tancias a las que estaban las ciudades en cuestion.

53 Representacion de la Ciudad de Tlaxcala, 30.V.1809, AGN, Historia, vol.
418, exp. XIII.

242



Las primeras elecciones generales americanas (1809)

que han corrido desde la conquista de este Reyno» y da cuenta de la
reaccion popular ante su exclusién del voto: «Seria de desear que la
Superioridad de V.Exa. hubiera presenciado los corrillos y tertulias
que en el Comercio y en las casas particulares se formaron inmedia-
tamente, lamentandose en todas partes de la exclusion de esta
Ciudad». Sigue después la lista de sus privilegios y el argumento, con-
vincente también para las referencias tradicionales, de la distincion
entre la dignidad de una ciudad y su categoria administrativa, ya que

«[...] se sabe muy bien que para sefialar éstas [las capitales de
Intendencia] no se tubo atencion al mérito intrinseco que consti-
tuye mayor o menor, mas o menos digna de consideracién a
una ciudad, sino precisamente a su posicion local, para que cada una
atendiese al territorio que se la asignaba; pero si esta fue una buena
razon para dividir las Intendencias, no puede serlo para degradar de
los fueros y derechos que les corresponden a las Ciudades, a quien
no ayudo la ubicacion para ser Capitales de Intendencia»®.

Los «fueros y derechos» de ese actor social reconocido que es la
ciudad prevalecieron, en efecto, sobre el rango administrativo y
Querétaro fue admitida al voto.

El anélisis de los hombres por los que votaron los cabildos en las
diferentes regiones suministra otras ensefianzas, tanto sobre la vida
politica como sobre el imaginario de la América de esa época®®. Si se
considera en primer lugar el niUmero de personas diferentes que fue-
ron votadas, aparece una diferencia muy clara entre las cuatro regio-
nes de las que poseemos datos completos (véase el Cuadro ).

5 Representacion de la Ciudad de Querétaro, 22.1V.1809, AGN, Historia,
vol. 418, exp. XII.

55 Mas vale considerar la terna elegida por el cabildo —y el orden en que se eli-
gi6—, que el electo de cada uno de ellos, ya que el sorteo introduce un elemento
de incertidumbre y no refleja necesariamente las preferencias de los votantes.
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Cuadro 1. Los elegidos: la dispersion del voto3®

Elegidos Posibles Nombres % dispersién
diferentes
Venezuela 18 16 88
Nueva Espafia 42 38 79
Peru 51 28 56
Chile 45 17 37

El voto de Venezuela fue extremadamente disperso, lo que
indica un gran localismo. Sélo el gobernador e intendente
de Maracaibo, el brigadier Fernando Mijares, y el candnigo de
Mérida, Luis Ignacio Hurtado de Mendoza, fueron votados dos
veces. Este localismo favorecio sin duda los manejos del visitador
regente de la Audiencia de Caracas, el poderoso y conflictivo
Joaquin de Mosquera y Figueroa; en efecto, elegido una vez en
segundo lugar en la terna de Barinas, el «azar» lo seleccioné dos
veces: la primera en Barinas y la segunda en la eleccién final de
todo Venezuela. EI hecho que el elegido por el cabildo de Caracas
no fuese seleccionado para esta Ultima terna por el real acuerdo, fue
considerado por la élite de Caracas como una afrenta que envene-
noé aln mas las tensas relaciones entre la ciudad y las autoridades®’.

El voto de las ciudades mexicanas fue también muy disperso.
S6lo Manuel de Lardizabal, miembro del Consejo de Castilla, su
hermano Miguel, del Consejo de Indias, y Manuel Abad y Queipo,
vicario capitular de Valladolid de Michoacéan, fueron votados en
dos ciudades diferentes.

5 Cuadro elaborado a partir del conjunto de los votos de los cabildos, saca-
dos de: para Venezuela de ACE, General, leg. 7, n. 99 y Diario de México, 21.1X.
1809, tomo XI, n. 1451, pp. 340-341; para México de AGN, vol. 418, exp. V, VII,
VI, X, X1y XI111I; para Pert, AHN, Estado, 58, F, 156; para Chile, Amunategui,
1911, tomo |, pp. 346-361.

57 Véase, también, Parra Pérez, 1959, pp. 365 y ss.
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Se percibe claramente el gran localismo de México, pero tam-
bién la existencia de querellas muy vivas entre facciones —el parti-
do «europeo» contra el «criollo»— que llegan hasta la cuspide
administrativa del virreinato, lo que impidio, sin duda, un voto
concertado.

En Perq, los votos aparecen ya méas agrupados como si los cabil-
dos hubiesen recibido consignas para votar una serie de nombres
en un orden determinado®. El oidor de la audiencia de Lima, José
Baquijano, conde de Vista Florida, fue elegido diez veces, el briga-
dier José Manuel Goyeneche, presidente interino de la Audiencia
de Cuzco y el teniente coronel Simén Diaz Rabago, secretario del
virreinato, cinco veces; el marqués de Casa Calderon, alcalde ordi-
nario de Lima, cuatro; y el coronel marqués de Feria y Valdelirios,
tres. El poderio y el influjo de la élite limefa sobre todo el Peru
aparecen asi claramente®. Mé&s claramente ain, cuando se ve que en
la tltima fase del voto el real acuerdo no designo en su terna a nin-
gun provincial; pero, consecuencia imprevista del sorteo, no salié
Baquijano, sino el que menos votos habia sacado, el chantre José
Silva y Olave®. El fendmeno es ain mas marcado en Chile, reino
de poblacion reducida y homogénea, bien controlado por las élites
de Santiagost.

58 El hecho de que ciudades tan alejadas unas de otras hayan votado, sin nin-
guna campafia electoral por las mismas personas, sélo puede explicarse ya sea por
la existencia de redes de relacion o de influencia de las élites politicas, ya sea por la
accion concertada de las autoridades, ya sea por un amplio prestigio de esos hom-
bres. Las tres explicaciones son sin duda validas, y sobre todo las dos primeras.

5 La excepcion de Goyeneche, natural de Arequipa pero formado en la
Peninsula, se explica por su calidad de emisario de la Junta Central.

6 Cf. Demelas, 1990, tomo I, p. 323.

6. Manuel Manso y Rodriguez, administrador general de Aduanas, y el can6-
nigo Santiago Rodriguez fueron elegidos seis veces; Nicolas de Cruz, cinco veces;
Manuel de Salas, José Santiago Concha Lobatén, oidor decano de la audiencia de
Santiago, Miguel Eizaguirre, de la audiencia de Lima, y Juan Martinez de Rozas,
coronel del regimiento de milicias de caballeria de Concepcidn, tres veces; tres
otros, dos veces cada uno.
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Sabemos que en Nueva Granada, de las 20 ciudades que vota-
ron, cuatro designaron en su terna al abogado Camilo Torres, lo
que indica una fama bastante grande. Sin embargo, en la fase final
el real acuerdo designd una terna en la que no figuraba éste, lo que
evidentemente contribuyd a su reflexion sobre el sistema electoral,
tal como aparece en su Memorial de agravios. La terna final estaba
formada por el conde Pufioenrostro, natural de Quito, el mariscal
de campo Antonio de Narvéaez, de Cartagena, y el abogado Luis
Eduardo Azuola, natural y electo de Santa Fe. El sorteo final desig-
né como diputado al sequndo®2.

El examen de la condicion de los elegidos muestra quiénes eran
los hombres que los patriciados urbanos consideraban dignos de
representar a la sociedad. En los tres reinos los elegidos son los més
altos personajes, por su rango y sus cargos —civiles, militares o
eclesiasticos—, de la sociedad del Antiguo Régimen, siguiendo
incluso en el orden de los votos las escalas de dignidades. En
Nueva Espafia fueron asi elegidos en primer lugar dos miembros
de los Consejos centrales de la Monarquia: los dos Lardizabal; tres
obispos: el de Guadalajara, el de Tlaxcala y el auxiliar de Oaxaca;
un oidor, Aguirre; cinco gobernadores e intendentes titulares o
interinos; un comandante de brigada, Calleja; s6lo un prebendan-
do de la catedral de Puebla y el alférez real de Veracruz. En segun-
do lugar, ademas de Miguel Lardizéabal, de otro oidor, Foncerrada,
y de un intendente interino, aparecen el secretario de camara del
virreinato, el asesor de la ciudad de Puebla, el corregidor de
Querétaro, Dominguez, un vicario general, dos canénigos, un
parroco y dos regidores. En tercer lugar, y descendiendo siempre
en la escala de dignidades, ademas de dos intendentes interinos,

62 \Votaron a Torres, Antioquia, Popayan, Pamplona y Santa Fe, como tercer
nombre de la terna. Cf. Abelardo Forero Benavides, El 20 de julio tiene 300 dias,
Bogota, Ed. de la Universidad de los Andes, pp. 57 y ss., y Restrepo, 1827, 1969,
pp. 104-105.
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cuatro candnigos, tres miembros de cabildos, cuatro oficiales de
Finanzas y dos militaresss.

Una originalidad mexicana: como la real orden no habia previs-
to condiciones de origen geografico, el «partido europeo», que
dominaba en Nueva Espafia desde el golpe de estado de Yermo en
septiembre de 1808, consigue la eleccion de una mayoria de penin-
sulares —ocho contra seis americanos—, hecho que muestra tam-
bién elocuentemente el peso de los europeos en los cabildos mexi-
canos Y el rencor que esta predominancia no podia por menos de
levantar. No quiere decir esto que el sentimiento independentista
sea ya mayoritario, como lo veremos muy pronto al analizar las
instrucciones de los cabildos. El rencor se refiere a la preeminencia
que en los puestos publicos y en las elecciones deben ocupar los
americanos como naturales del Reino y descendientes que son de
los conquistadores. Esta condicidn sigue siendo una de las cualida-
des maés apreciadas, como lo muestra el cabildo de México al des-
cribir la alcurnia de uno de sus elegidos:

«El Teniente Coronel Dn. Ignacio José de la Peza [...] regi-
dor perpetuo de esta Nobilisima Ciudad [...] de notoria hidal-
guia y nobleza, es descendiente de Conquistadores de estos
Reynos, contando entre sus maoires a el insigne héroe Hernan
Cortés [...] y a los Capitanes Francisco de las Casas, primer
alcalde ordinario de esta Ciudad, a Andrés de Tapia y otros de
igual mérito, y se halla entroncado con familias muy ilustres
de este Reyno y de la antigua Espafia»54.

En Perd y en Chile la predominancia de los americanos es casi
total, aunque en cuanto a la calidad de los elegidos los dos reinos

6 1b., que Cuadro I.
64 AGN, Historia, vol. 418, exp. V, f. 119.
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siguen las mismas pautas que la Nueva Espafia, escogiendo tam-
bién a los mas altos personajes, segun el orden de las dignidades®.
En Peru la abundancia de los titulos de nobleza es significativa de
la alcurnia de las élites locales.

La sociedad americana elige como lo que es y como se concibe
a si misma, una sociedad de Antiguo Régimen en la que las més
altas jerarquias son consideradas como los representantes naturales
de la sociedad.

Partidos en pugna

A pesar de esta aspiracion de unanimidad, no quiere esto decir
que se trate de una sociedad unanime y desprovista de conflictos,
al contrario. En este sentido, el examen de la votacién misma, del
fraude eventual y de las reclamaciones electorales arroja una luz
muy Vviva sobre los actores de la vida politica y sobre sus enfrenta-
mientos. En las tres regiones estudiadas las reclamaciones fueron
en general poco numerosas, quiza porque la mayoria de los cabil-
dos estaban bien controlados por un clan de poderosos y por sus
aliados, pero es excepcional que las elecciones se hagan por unani-
midad. En Nueva Espafia, sélo Tlaxcala y Oaxaca votaron unani-
memente y en una Unica sesion. En el resto de las ciudades las elec-
ciones se hicieron por «la pluralidad de votos», es decir, por una
mayoria relativa, lo que muestra que en la mayoria de los cabildos
existian, por lo menos, dos grupos opuestos. En la mayoria de los
casos la impresidn que dejan las actas electorales es la de una vida
politica local muy intensa, pero de tipo muy diferente del que
traera la politica moderna poco después. Vida politica del Antiguo

8 Naturalmente, en el mas pequefio y lejano Chile esas dignidades son menos
numerosas, y por eso también es proporcionalmente menos elevado el rango de
los elegidos.
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Régimen, en la que se enfrentan actores muy coherentes y varia-
dos: autoridades publicas de diferentes tipos, grandes clanes fami-
liares, diversas redes de clientelas, criollos y europeos, etc.

Las reclamaciones, cuando existen, reflejan varios tipos de con-
flictos. En Tlaxcala, por ejemplo, el gobernador se opone a un
cabildo unanime con el que esta en pugna, sin duda, desde hacia
tiempo y al que ha conseguido eliminar del voto, a pesar de sus
protestas®. El mismo tipo de conflicto se dio también en PerG para
las elecciones de Ica, donde el subdelegado pidio la anulacion del
voto del cabildo, controlado por un clan de base familiar, que se
reunia con sus amigos y allegados en una tertulia animada por una
sefiora de buena familias’. En otros lugares el nimero elevado de
sesiones necesarias para la eleccion —tres en Puebla, cuatro en
México, cinco en Valladolid (Michoacan)— muestra que existian
claras divergencias en el interior del cabildo y que sin duda fueron
necesarias largas negociaciones para llegar a un acuerdo.

En Valladolid (hoy Morelia) no se llegé nunca a un compromi-
S0y se produjo, al contrario, un conflicto muy enconado en el que
particip6 toda la ciudad, con pasquines y anénimos vy, al final, una
peticion al real acuerdo de anulacién de las elecciones por fraude.
Este episodio merece un analisis méas detallado, no sélo porque
Valladolid seré en diciembre de este mismo afio la ciudad en la que
se descubrira el primer complot para la formacién de un gobierno
propio para Nueva Espafia, sino por todo lo que nos muestra sobre
el funcionamiento de la vida politica local, dividida aqui entre dos
«partidos», que a primera vista parecen enfrentar a los criollos con
los espafioles.

Se ve, en primer lugar, la importancia que tienen en la lucha las
cuestiones de procedimiento. El cabildo se reunié cinco veces del

66 Cf. AGN, Historia, vol. 418, exp. XIII, ff. 20-43.
67 Cf. AHN, Estado 58, F, 151, y Demelas, 1990, tomo I, pp. 326 y ss.
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18 de abril al 20 de mayo de 1809 y los dos bandos se enfrentaron
sobre todos los puntos posibles e imaginables del procedimiento
electoral. Se decidi6 primero constituir una lista previa con los
nombres de los que merecian ser votados, lo que dio lugar a una
violenta discusion sobre la eligibilidad de los europeos. El «partido
criollo» afirmé que el «celoso patricio» de la real orden no podia ser
mas que americano, pues éste «promoveria mejor y con mayor zelo
los ramos y objetos de interés nacional que un Europeo, principal-
mente cuando se tratase de asuntos de comercio»®.

A lo cual respondié el otro partido diciendo que los europeos
radicados en América desde tiempo considerable eran tan «patri-
cios» como los otros, pues en ella estaba la patria de sus hijos. El
presidente, José Alonso de Teran, teniente letrado, asesor ordina-
rio, intendente interino y jefe sin duda del «partido europeo»,
quiso cerrar la discusion sobre este punto «para evitar sentimien-
tos», pero se siguio discutiendo acerca del concepto «americanos»:
¢Solo se podian incluir en él a los hijos de la provincia, o también
a los del reino o a los de cualquier otro reino de América? Cada
uno de los bandos, «sin espiritu alguno de partido», volvia a discu-
tir con argumentos sacados del diccionario de la lengua castellana
sobre la definicion de «patricio»®. Se discutié luego sobre si el voto
debia ser publico o secreto, para acabar decidiéndose por esto ulti-
mo. Se elabord después una lista previa de elegibles™y se prepara-
ron cuatro juegos de cedulillas con todos estos nombres.

Los nombres escritos en ella muestran bien los criterios de selec-
cion de los capitulares. Aparece en primer lugar un compendio de

8 AGN, Historia, vol. 418, exp. V, ff. 124-198.

6 Se trataba de incluir en la lista al oidor Manuel de la Bodega, natural del
Peru.

0 El procedimiento de la lista previa que fue utilizado en otros lugares, como
Querétaro, parece estar destinado a medir la influencia de los diferentes partidos
antes del voto propiamente dicho.
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las élites locales: obispo, candnigos, diferentes funcionarios, milita-
res, abogados, y notables diversos, como José Joaquin lIturbide,
pero también otros personajes distinguidos del resto de Nueva
Espafia, como Manuel de Lardizébal, el oidor Fuencerreda, el
corregidor de Querétaro, Miguel Dominguez, o el intendente de
Guanajuato, Juan Antonio de Riafio. Dato significativo es que en
la lista figuran ya los nombres de futuros partidarios de la
Independencia, como los Michelenay el corregidor Dominguez, lo
que indica la formacion —aunque, por el momento, bajo la apa-
riencia de una red de relaciones— del futuro partido independen-
tista.

Al fin, en la sesion del 17 de mayo tuvo lugar la votacion.
Después de una misa del Espiritu Santo se distribuyeron las cedu-
lillas y se votd también para saber si habria tres votaciones dife-
rentes, una para cada nombre de la terna, o una Unica votacion con
tres cédulas. Adoptada esta ultima modalidad, Manuel de
Lardizabal obtuvo seis votos sobre siete, el oidor Foncerrada,
cinco, y en tercer lugar, empatados con cuatro, el oidor peruano
Bodega y el candnigo penitenciario Manuel Abad y Queipo, el
prelado ilustrado tan admirado por Alejandro de Humboldt. El
presidente rompe el empate en favor de este Ultimo y se discute
luego si el sorteo serd hecho por un nifio o por el escribano. Por
fin es este Ultimo quien lo hace y sale finalmente sorteado Abad y
Queipo.

Cuando se podria pensar que todo habia acabado, el conflicto se
envenena con acusaciones por parte de los «criollos» de que
alguien habia votado dos veces por Abad y Queipo. La querella es
tan violenta que el 20 de mayo se decide apelar a México, al real
acuerdo, al que llegan, ademas de los documentos oficiales, una
serie de manuscritos anénimos, algunos de los cuales llevan como
firma «El Publico». Las divisiones de los dos partidos se trasla-
dan entonces a México, dando lugar a una clara divisién del real
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acuerdo, hasta que por fin éste valido la eleccion de Abad y
Queipo™ para no retrasar el conjunto del proceso electoral del
virreinato.

La argumentacion empleada en la discusién por los oidores del
real acuerdo muestra un conocimiento profundo de los mecanis-
mos del voto y del fraude y nos recuerda oportunamente que estas
sociedades del Antiguo Régimen practicaban sin cesar el voto den-
tro de los diversos cuerpos, civiles y eclesiasticos, que las estructu-
raban, y que existia toda una jurisprudencia sobre estos temas?’2.
Préactica del voto y del fraude y jurisprudencia que no hay que olvi-
dar en los analisis de las votaciones «<modernas» del siglo XIX.

Es una politica tradicional, pero muy agitada, como vemaos por
su descripcidn, contra la que intentan precaverse también entonces
en Chile:

«Las borrascas y partidos esperimentados cada afio en
las elecciones de alcalde son antecedentes casi necesarios de las
mayores discordias que deben sospecharse en la presente,
en que mediaran fuertes influjos, aun en esta capital, i acaso en
otras gobernaciones, [...] Siendo muy dificil alejar [a los capitu-
lares] de particulares condescendencias i del cebo de privadas

1 Decision del 23.V111.1809. El examen de los argumentos parece indicar que
hubo efectivamente fraude premeditado para elegir a Abad y Queipo. Por eso se
utilizo el voto secreto, con una sola votacion, pues basta entonces que uno de los
votantes meta dos votos iguales para el tercer nombre, y uno solo para los dos pri-
meros, para obtener el resultado. Esta hipotesis esta confirmada, por la existencia
de cuatro juegos de boletines, cuando sélo se iba a votar por tres nombres. Estos
argumentos fueron presentados por dos oidores en México. El arzobispo-virrey
Lizana adopt6 la opinién de la mayoria (el regente Catani, y los oidores Aguirre,
Calderdn, Mejia, Batallar y Villafane); la minoria estaba sin duda formada por los
oidores Bodega y Fuencerrada. AGN, Historia, vol. 418, exp. V, ff. 188 y ss.

72 Cf. por ejemplo, para el voto en los cabildos peruanos del Antiguo Régimen
—de indios o de espafioles—, Demelas, 1990, tomo I, pp. 308 y ss., y para los
cabildos indios de Nueva Espafia, Carmagnani, 1988, V.
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gratificaciones, i que por lo mismo son presumibles fraudes y
maniobras en las votaciones [...]»".

Como acabamos de ver, «las borrascas y partidos» se manifesta-
ron efectivamente en bastantes lugares. El caso de Valladolid per-
mite captar qué son estos «partidos». La primera sorpresa es la de
constatar que los apelativos «europeos» y «criollos» no remiten al
origen real de los regidores, pues de hecho son europeos todos
menos uno, el alférez real, Huarte. Se trata de dos grupos forma-
dos a partir de origenes geogréaficos e intereses comerciales comu-
nes. Uno, dominante, integrado por «montafieses» (asturianos y
santanderinos), y otro constituido mas que por criollos, por una
coalicién de todos los demas y unido por una red de relaciones
epistolares y comerciales con todos los descontentos de la Nueva
Espafa. El jefe del primer partido en Valladolid, el asesor José
Alonso de Teran, era pariente del prior del poderoso Consulado de
México y montafiés como Abad y Queipo. Asi lo dicen sus adver-
sarios: «tienen conexiones con el Sr. Abad y con el Asesor, pues son
compadres y dependientes y los mas montafieses que es el partido
que el Asesor protege, mirando como enemigos a todos los
demas»4,

Esta division local se complica al mezclarse con otros partidos
mas amplios, como el que después del golpe de Estado de Yermo

73 Dictamen al capitan general de Chile de José Teodoro Sanchez, agente fis-
cal en lo civil concerniente a Real Hacienda, que propone una serie de medidas
para evitar el fraude. Medidas que fueron sin duda insuficientes, puesto que tuvie-
ron que ser anuladas las elecciones de Chillan. Cf. Amunategui, 1911, pp. 341-
344,

4 Anénimo firmado como el «El Publico», Valladolid, 19.V.1809, AGN,
Historia, vol. 418, exp. V, folios 194 y ss. Esta rivalidad nos remite a la que opo-
nia en el Consulado de México a los montafieses y a los vizcainos, rivalidad tan
fuerte que los reglamentos del Consulado imponen que su direccion se haga por
alternancia de los dos partidos Cf. Hamnet, 1978, p. 28.
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enfrenta a dos bandos dentro de la Audiencia de México. Los opo-
nentes de Valladolid votan precisamente por el oidor Bodega, con-
siderado entonces en México como el jefe del «partido america-
no»™. Los partidos son, pues, redes de hombres unidos por
vinculos muy diferentes (de parentesco, de compadrazgo, de clien-
tela, de interés, de origen geografico comun), que se definen ante
todo por su oposicién a una red rival.

Otro magnifico ejemplo de la lucha de partidos y de su natura-
leza es el que nos ofrecen las elecciones en CArdoba, en el Rio de
la Plata, elecciones ain mas conflictivas que las de Michoacéan, ya
que la querella durd del 2 de junio de 1809 al 17 de enero de 1810.
Encontramos aqui la lucha tenaz entre dos «partidos» rivales, uno
encabezado por el gobernador intendente, el brigadier de la Real
Armada Juan Gutiérrez de la Concha, y otro por el futuro dirigen-
te independentista, el dean Gregorio de Funes. La lucha, comenza-
da en 1805, se habia centrado hasta entonces en el obispado de la
ciudad al que aspiraba Funes. Su partido contaba con el apoyo del
rico comerciante Letamendi y tenia prolongaciones hasta Buenos
Aires, en donde se apoyaba en Alzaga. Sus contrarios, entonces en
mayoria en el cabildo, intentaban obtener el traslado del obispo de
Paraguay al obispado de la ciudad y eran mas bien afines a la
Audiencia de Buenos Aires y al antiguo virrey Sobremonte. La
lucha entre los bandos movilizo todos los medios utilizados en
estas circunstancias: pasquines y anénimos, acusaciones y peticio-
nes oficiales, etc.’.

s Cf. Alaman, 1972, I, p. 195.

76 Funes impidié que una vez nombrado, tomase posesion y se atribuye a
Letamendi el haber ofrecido dinero al obispo de Paraguay para que renuncie al
cargo. Cf. sobre estos temas, Enrique de Gandia, «Primeras ideas politicas del
deén Gregorio Funes», en Revista de Historia de América: Instituto panameri-
cano de Geografia e Historia, n. 49, México, junio de 1960, pp. 173y ss., y sobre
todo Gonzalez, 1937, tomo I, pp. 143-182, del que resumiremos su muy deta-
Ilado analisis.
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La eleccion de diputado a la Junta Central no fue aqui méas que
otro de los episodios, aunque quizas el mas enconado, de la rivali-
dad entre los dos partidos. Como en Michoacén, el conflicto cris-
taliz6 en una larga querella de procedimiento, con idas y venidas
constantes a Buenos Aires pidiendo la solucion de las cuestiones
disputadas. Se empez6 el 17 de junio con la apelacion al virrey para
impedir la asistencia al voto del gobernador, alegando una Real
Orden de 1783 sobre las elecciones anuales de los cabildos, cosa
que el partido de Funes obtuvo. Al mismo tiempo que se hacia esta
consulta, el cabildo designaba por unanimidad de votos a Funes
como primer nombre de la terna, al oidor de la Audiencia de Chile,
Manuel de Irigoyen, con seis, y al oidor honorario de la audiencia
de Buenos Aires, Miguel Gregorio de Zamalloa, con cinco. De los
tres s6lo Funes tenia residencia en la gobernacién y por esto se sus-
pendié el sorteo para hacer una consulta. Cuando al fin se recibio
la respuesta fueron declaradas invalidas tanto la presencia del
gobernador como la eleccion de no residentes. El 15 de julio, en
una nueva reunion apasionada, los bandos estan ya mucho mas
definidos. Al expresar su voto el primer votante se alegd, ahora
contra uno de los votados, Zamalloa, el hecho de no ser nativo de
la provincia, aunque la consulta anterior hubiera sido sobre la resi-
dencia. Dos capitulares votaron por esta causa de nulidad, tres en
contra, y dos pidieron que se consultase a un letrado de la locali-
dad, que poco después dictaminé en favor de la elegibilidad. Unos
y otros siguieron alegando toda clase de motivos de nulidad para
cada uno de los votos siguientes. Al final, fueron elegidos los tres
mismos nombres que un mes antes, pero esta vez habia empate
para el tercer nombre de la terna y hubo que consultar de nuevo al
virrey.

Tres meses pasaron sin respuesta, pues entretanto Cisneros
habia reemplazado como virrey a Liniers. En la nueva reunion del
10 de octubre, que debia romper por un voto el empate sobre el
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tercer nombre, asistieron capitulares ausentes hasta entonces, que
pidieron por ello la nulidad de los actos anteriores, alegando tam-
bién que habia parentesco entre los votantes y los elegidos”. La
discusion fue envenenandose cada vez mas, y como dijo uno de los
pocos neutrales: «puesto que todos votaban por sus parientes, él
aprovechaba para hacerlo por su hermano»; en efecto, los partidos
estaban formados por hermanos, primos hermanos y hermanos
politicos™.

Después de dos horas de disputa acabaron por votar para el ter-
cer nombre no ya a uno de los dos elegidos anteriormente, sino al
hermano de Funes, Ambrosio, residente en Buenos Aires, y por
pedir arbitrajes legales a varios jurisconsultos. Tampoco estuvieron
conformes con esto y terminaron por rechazarlos, lo que llevo a
una nueva apelacion al virrey Cisneros, adicto ya al partido de
Funes. El fallo del virrey llegé dos meses después ordenando que
Ambrosio Funes fuese el tercero de la terna. La nueva reunion del
cabildo vio de nuevo disputas y argucias legales sin cuento y ter-
mino sin ninguna decision. Entretanto, el 1 de enero se renovo el
cabildo y fue al fin una nueva orden del virrey, en enero de 1810, la
que ordend que se procediese a la eleccion. El sorteo tuvo lugar el
17 de enero de 1810y en ella salié elegido el dean Funes. Asi se ter-
minaba, provisionalmente, la lucha entre los dos partidos. Unos
meses mas tarde, después de la formacion de la Junta de Buenos
Aiires, las tropas de ésta enviadas contra Cordoba pondran el punto
final, con la batalla de Cabeza del Tigre: los adversarios del dean
Funes seran ejecutados. Asi acaba una querella tipica de la sociedad
colonial, muy anterior a todas las divisiones de la Independencia.

La estructura y la fuerza de estos partidos, o facciones, es evi-
dente en visperas de la Independencia: se trata de vastas coaliciones

77 Se alegan aqui las disposiciones sobre la inelegilibidad de los parientes reco-
gidas en las disposiciones electorales de las reformas municipales de Carlos Il1.
8 Gonzalez, 1937, tomo I, p. 169.
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gue reagrupan a grandes clanes familiares y estan estructuradas por
vinculos de tipo tradicional. Ciertamente las ideas de muchos de
sus miembros estan ya en plena mutacion y dentro de muy poco
tiempo sus discursos mostraran su adhesion a la Modernidad. Pero
cabe preguntarse si la estructura de estos partidos, los vinculos que
los constituyen y sus comportamientos han sufrido la misma
mutacion. Nada permite pensarlo y ahi se encuentra, sin duda, una
de las claves para explicar las particularidades de la vida politica
moderna en todos los nuevos paises: la existencia de actores, de
imaginarios y de comportamientos tradicionales, en contradiccion
con los nuevos principios que se recogen en los textos.

Las instrucciones a los diputados: las demandas politicas

Esta imagen que arrojan las elecciones de América como la de
una sociedad todavia mayoritariamente tradicional por su manera
de concebir la representacion, por sus actores y por sus comporta-
mientos, debe ser completada y matizada con los poderes e ins-
trucciones que las ciudades prepararon para sus diputados.
Poseemos excepcionalmente casi completos los de Nueva Espafia y
en ellos vamos a centrar nuestro analisis.

La primera observacion es que el diputado, aunque haya sido
elegido en representacion de todo el reino, tiene que recibir pode-
res e instrucciones de todas las ciudades que han participado en su
eleccién. Ambivalencia de su papel, pues aunque por un lado es un
vocal de la Junta Central y por lo tanto participa en el poder sobe-
rano, por otro sigue siendo el representante de cada una de las ciu-
dades que lo han elegido, es decir, un procurador de tipo antiguo.
Como procurador que es de ellas, de ellas tiene que recibir el dipu-
tado los poderes e instrucciones necesarios para cumplir su mision.
El representa a una piramide de comunidades territoriales: al reino,
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a las ciudades-provincias y a través de ellas a las ciudades secunda-
rias, y a los pueblos de menor importancia. Como lo dice con fuer-
za Guanajuato, «esta Nobilisima Ciudad Capital de su Provincia
por si en representacion de los demas Cabildos sufraganeos de las
Ciudades, Villas y lugares comprendidos en su demarcacion [...]»7.

La identidad de estas entidades politicas clave del Antiguo
Régimen es tan fuerte que, en el caso de la Nueva Espafia, ciudades
que han sido excluidas del voto, como Campeche, han obtenido el
privilegio de enviarle sus propias instrucciones al diputadog®. En
otros casos, como en San Luis Potosi, la ciudad principal llega
incluso a consultar a las personalidades civiles o eclesidsticas mas
notables de su territorio para elaborar sus instruccioness,

Los poderes confirman esta nocion antigua de la representa-
cion. Aungue en la mayoria de ellos figuren clausulas, como la de
la ciudad de México, que confiere al diputado «facultades y plenos
poderes en quanto puede y en derecho sea necesario»®, otras for-
mulas empleadas muestran bien que se trata de poderes de tipo pri-
vado en los que, por ejemplo: «los expresados sefiores capitulares
u cada uno de por si in solidum con renunciacion de las Leyes de
mancomunidad [...] otorgan, dan y confieren todo su poder,
amplio, cumplido [...]»s.

Muchos de estos poderes incluyen también clausulas sobre la
correspondencia que el diputado debe mantener con la ciudad® para
recibir otras instrucciones, transmitir informaciones y documentos

7 Poder de Guanajuato, 12.X.1809, AGN, Historia, vol. 417, exp. I1, folio 295
(122).

8 Cf. AGN México, Historia, vol. 416, exp. I, folios 41 y ss., y vol 418, exp.
VIII.

81 AGN Meéxico, Historia, vol. 417, exp. 11, folios 318 y ss.

82 Poder e instrucciones de la ciudad de México, 15.1.810, ib., folio 275 (104).

83 Poder de San Luis Potosi, 12.X.1809, ib., folio 321 (149).

84 Cf., por ejemplo, Poder e Instrucciones de la ciudad de México, 15.11.1810,
ib., folio 275 (104).
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oficiales que le conciernan®, presentar al gobierno central memo-
riales acompafados de «relaciones de méritos» y recibir el dinero
necesario para todos estos envios®’.

El diputado sigue siendo en la realidad un procurador de tipo
antiguo, ligado a sus comitentes por un mandato imperativo: el que
figura tanto en sus poderes como en sus instrucciones. De ahi la
importancia de estas Gltimas y los largos plazos que se precisaron
para su elaboracion, mucho mayores que los necesarios para las
elecciones mismas.

Aunque la practica de enviar procuradores a la Corte para
defender los intereses de la ciudad fuese cosa corriente, las circuns-
tancias de entonces, cuando ya se discutia acerca de la reforma de
la Monarquia, hacian que estos escritos tuviesen una importancia
particular®, En algunos casos, como en San Luis Potosi o Arizpe
en Sonora, las ciudades elaboraron verdaderos tratados sintéticos
sobre el estado y las necesidades de la regione.

El examen de las instrucciones proporciona, pues, indicacio-
nes muy concretas sobre las demandas tanto politicas como socia-
les y econémicas de la Nueva Espafia de la época%. En lo politico,

85 |nstrucciones de Guanajuato, 6.X11.1809, ib., folio 300 (128).

8 1b.

87 Poder e instrucciones de Guanajuato, 19.X.1809, ib., folios 289-300. Poder
e instrucciones de Valladolid (Michoacén), 1.11.1810, ib., folios 283-288.

8 Mientras que la eleccion del diputado de la Nueva Espafia, Miguel de
Lardizébal, tuvo lugar el 4 de octubre de 1809, AGN, Historia, vol. 418, exp. V,
folios 1 y ss., todavia en febrero de 1810 faltaban las instrucciones de Puebla,
Veracruz, Tlaxcala que llegaron el 3 de marzo, Mérida y Arizpe firmadas el 12 de
marzo. Cf. AGN, Historia, vol 417, exp. I, folios 175-177. Algunas ciudades no
consiguieron redactar sus instrucciones; ése fue el caso de Valladolid que adopto,
resumiéndolas, las de Guanajuato. Poder 22.1.1810, e instrucciones 1.11.1810, de
Valladolid de Michoacan, AGN, Historia, vol. 417, exp. 11, folios 285-288 (114-
117).

89 Para estas instrucciones, cf. AGN Meéxico, Historia, vol. 417, exp. 11, folios
187-224 y 145-172.

% Queda el problema de saber hasta qué punto, para la parte politica, la liber-
tad de redaccidn era total, pues las instrucciones pasaban entre las manos de la
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las primeras y més extendidas declaraciones —hasta el punto de
que su incumplimiento hace nulos los poderes—* son la de la leal-
tad sin falla al rey Fernando VII, la defensa de la religion catolica,
y la conservacion de un vinculo indisoluble entre la Antigua y la
Nueva Espafia. Todos los elementos de la explosion patri6tica de
1808 estan en vigor todavia.

El fin principal al que debe tender el diputado es dedicar

«ante todas cosas sus atenciones y desvelos a promover por
todos los medios, y con el mayor esfuerzo el aumento, y defen-
sa de la Religién, la libertad de Nuestro amado Monarca el
Sefior Don Fernando Séptimo, para que se restituya en su solio,
y a el seno de sus fieles vasallos, la defensa y conservacion de la
Corona, el honor de sus Armas y de la Nacién que [...] se sacri-
fica a exemplo de sus mayores, en sostener sus libertades, fue-
ros y privilegios»2,

Se identifican la causa del rey, de la religion y de la nacion y sus
derechos. Las expresiones de lealtad al monarca se mueven en el
registro del juramento prestado y de los deberes de los vasallos: «la
lealtad, amor y obediencia que esta Novilisima ciudad de México
tiene jurada a el Rey Nuestro Sefior y a la Suprema Junta Central
que felizmente nos gobierna en su Real nombre»,

Lo mismo dice, con otras palabras, Guanajuato, reafirmando

Audiencia y del virrey. En algin caso queda el rastro de los temores de estos Ulti-
mos hacia lo que podian expresar esos documentos; asi en una nota dirigida al
virrey, en respuesta a una peticion de éste sobre el examen de las instrucciones de la
ciudad de México, «respecto a las pretensiones de la misma N.C. [de México]» los
funcionarios estiman que alguna expresion de este tipo existe, pero «no creemos
necesario ni Util suscitar aquellas especies». Informe reservado al virrey Lizana,
9.11.1810, en Poder e Instrucciones de la ciudad de México, ib., folio 263 (90).

91 Cf. Instrucciones de Zacatecas, 13.111.1810, ib., folio 354 (181).

92 Poder e Instrucciones de la ciudad de México, 15.11.1810, ib., folio 272 (101).

9 México, ib., folio 272 (101).
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«el solemne juramento que con las méas plausibles demostracio-
nes de jubilo tiene prestado [...] a su Rey y Sefior natural a el
muy amado y deseado Sefior D. Fernando de Borbén, Séptimo
de este nombre en los Reynos de Castilla [...] y el perpetuo
reconocimiento de la Soberania de los Dominios de Espafia e
Indias en el mismo Sefior Don Fernando Séptimo y sus augus-
tos y legitimos sucesores descendientes de la casa de Borbdn, sin
que ni la vicisitud de los tiempos ni las contingencias de la
Guerra [...] pueda hacerle variar de dinastia ni obligarle a rendir
vasallaje a otro algin Soberano»®.

Hay en muchas de estas afirmaciones un cierto temor y decep-
cién. Temor de que los reinos americanos puedan ser utilizados
como bazas en el juego diplomatico, o entregados al usurpador por
la derrota de la antigua Espafia «]...] sea cual fuere la suerte final
de la Peninsula, o de cualquier otra porcién del Imperio espafiol,
Valladolid de Michoacan debe ser siempre el Patrimonio del Sefior
D. Fernando séptimo, y sus legitimos sucesores en la Corona»®.

Decepcidén, mas 0 menos abierta, ante la declaracion de la real
orden sobre el estatuto no colonial de América. Toda la terminolo-
gia empleada —«reynos de Castilla», «sefior natural», «vasallaje»—
remite a una concepcion tradicional de América considerada como
reinos de la Corona de Castilla unidos al rey por un lazo indisolu-
ble que hay que defender «conservandole estos Reynos, insepara-
bles de la Corona de Castilla»%. Por eso, casi todos estos docu-
mentos insisten sobre los vinculos indisolubles que unen a la «una

9 Instrucciones de Guanajuato, 6.X11.1809, ib., folio 299 (127). Lo mismo
expresa Puebla, refiriéndose al «solemne juramento de fidelidad y obediencia que
publicamente le ha prestado esta Novilisima ciudad conforme a las Leyes funda-
mentales», Poder de Puebla, 15.11.1810, ib., folio 180 (6).

% Poder (22.1.1810) e instrucciones (1.11 1810) de Valladolid de Michoacan,
ib., folio 285 (114).

% Poder e Instrucciones de la ciudad de México, 15.11.1810, ib., folio 268 (97).
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y otra Espafia», que, juntas, forman una Gnica nacion; cuando este
término aparece, siempre designa al conjunto de la Monarquia. De
ahi la igualdad total de derechos entre sus habitantes. El diputado
de la Nueva Espafia debera defender

«de que sea tenida esta América, no como Colonia, sino como
una parte muy esencial de la Monarquia de Espafia [que] sea
considerada la Nlueva Espafia igualmente que la antigua, sin dis-
tincion alguna siendo para ambas una misma Legislaciéon, uno el
honor, una la estimacién y todo uno sin diferencia del mismo
modo que lo son todos los naturales de las Provincias de
Espafia®.

Esta igualdad debe manifestarse no sélo por la igualdad de las
leyes que rigen a ambas partes de la Monarquia, sino también, muy
practicamente, por el igual acceso de los americanos a los cargos
publicos y, mas aun, por la preferencia que con respecto a ellos
deben gozar. Esta vieja demanda se expresa con mas o menos cla-
ridad. La ciudad de México lo hace con diplomacia:

«Que habiendo siempre la Real Clemencia, por efecto de
ella, dispensado sus piedades, gracias y proteccion, a los natura-
les de estos Reynos, y todos sus habitantes, [...] el Diputado
haga las reverentes representaciones que estime convenientes,
para que se les atienda, y destine, colocandolos en los empleos,
eclesiasticos, politicos y militares [...]»%.

San Luis Potosi dedica en sus largas instrucciones todo un capi-
tulo a los «Méritos y Servicios de los Empleados en América» y

97 Instrucciones de Guanajuato, 6.X11.1809, ib., folio 300 (128) y Poder
(22.1.1810) e instrucciones (1.11.1810) de Valladolid de Michoacén, ib., folio 285.
% Poder de Guanajuato, 12.X.1809, AGN, ib., folio 296 (124).
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pide que no se haga «la odiosa distincion entre los Gachupines o
Europeos y Criollos», se queja de los obstaculos que encuentran
muchos empleados civiles y eclesiasticos para los ascensos y pide que
se den éstos en funcion de los méritos de cada persona; de esa mane-
ra habria americanos en los mas altos puestos de la Monarquia, y
peninsulares en los puestos medios de América. Para los mas altos
puestos de ésta, los mas adecuados son, evidentemente, los que
conocen estas provincias, es decir, sobre todo, los americanos®.

Sin embargo, la parte propiamente politica de todos estos docu-
mentos, una vez proclamados estos principios fundamentales, apa-
rece como relativamente escasa, por lo menos en relacién con la
fuerza que tiene el debate politico en la Peninsula. Esto hace dificil
captar la actitud de América ante la reforma politica de la
Monarquia y la gran mutacion ideoldgica, ambas entonces en el
centro del debate politico peninsular. Sélo el cabildo de Zacatecas,
como lo veremos enseguida, se expresa con claridad y extension
sobre estos temas. Las demas ciudades se limitan a alguna que otra
consideraciéon general, sin ir mas lejos en sus reflexiones. ;Cémo
explicar estos extrafios silencios? Quiza por la situacién politica de
la Nlueva Espafia, dominada entonces por el «partido europeo», lo
que impone una censura implicita a los redactores, a la que escapa
por su composicion y su poder el cabildo de Zacatecas, formado en
gran parte por la gran nobleza minera, frecuentemente de origen
peninsular. Pero, sin duda, esto se debe especialmente al escaso
desarrollo de la opinion publica, a causa de la falta de una libertad
total de prensa como la que goza la Peninsula, o que implica un
desfase evidente entre los dos continentes en su evolucion hacia la
modernidad politica. La Nueva Espafia sigue razonando todavia a
finales de 1809 en los términos del pactismo tradicional o, para los
mas avanzados, en los del constitucionalismo historico.

9 Instrucciones de San Luis Potosi, 24.X.1809, ib., folio 324 (152).
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Se ve asi que la ciudad de México se muestra politicamente
prudente, hablando primero de las «sabias y santas Leyes que
nos rigen», y luego de «la observancia de las Leyes, reforma de
algunas y adicion de otras que podran ser mas utiles que las anti-
guas»100,

Puebla habla de pasada de «leyes fundamentales» y de «la
indemnidad de nuestras Leyes, usos y costumbres»0, San Luis
Potosi hace una alusion a las «reformas que exige la actual consti-
tucion de esta América», pero continta después pidiendo reformas
concretas para su region, para acabar afirmando «que conoce nues-
tro sabio Gobierno y V.E. la necesidad de otros establecimientos y
reformas, que disipen en lo politico la enfermedad de muerte con
que se hallan los Vasallos de ambos Mundos»102,

Sélo Zacatecas, deciamos, habla con claridad y propone refor-
mas politicas precisas para «el buen gobierno en la Monarquia [...]
y los intereses universales de ella y particularmente los del pais que
representa»!o, Claridad, puesto que empieza manifestando «su
satisfaccion inapreciable de poder manifestar libremente la suma de
sus ideas sin necesidad de chocar contra los obstaculos que tres
siglos de una politica errada habian ido interponiendo entre la
naciéon y el soberano»104,

Los «tres siglos de politica errada» que encontraremos después
tantas veces en la época independentista para designar a la colonia,
son todavia, como en la Espafa peninsular, los que, segun el cons-
titucionalismo historico, han transcurrido desde la pérdida de las
libertades castellanas en Villalar. De ahi la constante referencia a las

10 México, ib., folio 273 (102).

101 Poder de Puebla, 15.11.1810, ib., folio 180 (6).

102 Instrucciones de San Luis Potosi, 24.X.1809, ib., folio 341 (169) y folio 343
(171).

103 Poder de Zacatecas, 29.X11.1809, ib., folio 345 (173).

104 |b
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«leyes fundamentales del Reyno», «cuyo abandono por el pasado
[...] es el origen mas cierto de los males y calamidades que actual-
mente afligen a la Nacion»10s,

De ahi, también, l6gicamente la demanda de «que se restituya a
la Nacién congregada en Cortes el poder legislativo, se reformen
los abusos introducidos por el executivo y los Ministros del Rey
sean responsables de los que se introduxeren»108,

Aunque expresadas en el lenguaje de la recuperacion de anti-
guos derechos, son demandas de constitucionalismo, de divisién y
de equilibrio entre los poderes del rey y de la representacion nacio-
nal, pero también, y quizé sobre todo, peticion de igualdad en esta
representacion entre las dos partes de la Monarquia:

«Que se establezca el méas perfecto, justo e imbiolable equi-
librio no s6lo entre los dos poderes, sino también en la repre-
sentacion nacional en otras Cortes, mediante el aumento que
debe recibir a consecuencia de la Soberana declaracion citada de
que las Ameéricas son parte esencial integrante de la Monarquia,
acomodando con la prudencia y tino que exige la importancia
de la materia el espiritu de las Antiguas Leyes a las actuales cir-
cunstancias»1o7,

Las aspiraciones reformistas de Zacatecas no se detienen ahi; se
extienden también a la religidon y a las costumbres y al restableci-
miento de la disciplina eclesiastica, con la peticién de convocatoria
de «concilios Provinciales y Nacionales con la frecuencia que pres-
criben los Sagrados Cénones», peticion tipica también de los lla-
mados jansenistas espafiolestos,

105 |nstrucciones de Zacatecas, 13.111.1810, ib., folio 353 (180).
106 Ih., folio 355 (182).

107 |b

108 |nstrucciones de Zacatecas, 13.111.1810, ib., folio 354 (181).
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Aunque Zacatecas cite al «ser supremo», no quiere decir esto
que haya en este campo la mas minima tolerancia hacia las ideas
nuevas. La ciudad pide que, cuando con la restauracion del rey se
concluya la paz con Francia, se «coarten lo mas que fuere posible
las relaciones politicas con ella». Y pide algo que nunca harian los
liberales peninsulares, «que el Santo Tribunal de la Fé y magistra-
dos cibiles vigilen escrupulosamente la introduccidn y propagacion
de Libros y Doctrinas antipoliticos e irreligiosos, usos y costum-
bres extrangeras y sus introductores y sequaces sean castigados con
el ultimo rigor»1°

Zacatecas confirma, pues, a pesar de su avance sobre las otras
ciudades, el desfase politico entre la Antigua y la Nueva Espafia. La
Modernidad es todavia incipiente.

Los intereses locales

Quedan, en fin, por examinar, las demandas precisas que las
diferentes ciudades encargan al diputado que presente y defienda
ante el poder supremo de la Monarquia. Como es natural, la diver-
sidad en este campo es grande; por otra parte, la extensiéon de las
instrucciones es muy diversa; algunas de ellas después de las consi-
deraciones de principio ya examinadas, se limitan a exponer en
general que se tomen medidas beneficiosas para sus habitantes.

Como mucho alguna precision complementaria hace sentir los
intereses particulares de cada region. Asi, Guanajuato espera medi-
das encaminadas a fomentar la industria minera°. México pide en
una éptica ilustrada que «se protejan las Artes e industrias y todos
los establecimientos Utiles»!l, pero también, mucho mas tradicio-

109 |b
110 Instrucciones de Guanajuato, 6.X11.1809, ib., folio 300 (128).
11 Poder e Instrucciones de la ciudad de México, 15.11.1810, ib., folio 273 (102).
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nalmente, la conservacion y el aumento de sus «gracias, honras y
privilegios»!2, Puebla habla del «fomento de las fabricas que
huviere, y establecimiento de otras nuevas» y, mas generalmente,
de medidas en pro de la «Agricultura, Comercio, Mineria, Artes e
Industria»its,

Tres ciudades, Oaxaca, Arizpe y San Luis, enviaron informes
muy detallados sobre la situacién de su provincia e instrucciones
precisas sobre lo que deseaban obtener. Tres ciudades de zonas
muy alejadas, que son como un muestrario de las preocupaciones
concretas de los mexicanos en visperas del movimiento de
Independencia.

Oaxaca, en el lejano e indigena sur, presenta un cuadro bastan-
te sombrio de su situacion, que atribuye a las reformas de la época
de Carlos 111, y propone suprimir la mayor parte de ellas. Afirma
gue la produccién de la grana, elemento fundamental de su econo-
mMia, estd en decadencia a causa, dice, de la desaparicion de las alcal-
dias mayores; desde entonces «los Indios no trabajan como antes»
y se resiente de ello la percepcion de las alcabalas, del tributo y de
las obvenciones parroquiales. Para mejorar esta situacion piden el
restablecimiento de los repartimientos a fin de remediar la carencia
de brazos. Piden también la supresion de una serie de impuestosti4
o la atribucion a la ciudad de otros!’s, con el fin de aplicarlos a
obras publicas, pues la ciudad tiene muy pocos propios. Esto le
permitiria construir un puente y una traida de agua destinada a su
creciente poblacion. Pide también que se le concedan para su gana-
do los ejidos que perdié antafio, tomandolos, a cambio de indem-
nizacién con terrenos de realengo, al marquesado del Valle.

112 Poder e Instrucciones de la ciudad de México, 15.11.1810, ib., folio 272 (101).

113 Poder de Puebla, 15.11.1810, ib., folio 180 (6).

14 E| que financia al piquete militar estacionado en la ciudad y el que pesa
sobre las tiendas de pulperia.

115 E| medio real de Hospital que pagan los indios, o la sisa.
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Reclaman la fundacion de una universidad para el progreso de las
ciencias, a causa de la lejania de México; la creacion de un
Consulado de comercio; el comercio libre con los puertos de Peru
y Guatemala; y, bajo el pretexto de simplificacion de la Real
Hacienda, la supresién de las Intendenciastt®. La «modernidad» de
la peticion del comercio libre va aqui pareja con el deseo de volver
a la situacion administrativa y social anterior a las reformas.

La situacién de San Luis Potosi difiere notablemente. Sus ins-
trucciones, que forman un verdadero tratado, nos hacen percibir
una region que parece en plena expansion, con élites llenas de dina-
mismo y de iniciativa. Comienzan pidiendo una serie de medidas
en el campo eclesiastico. En primer lugar, la ereccion de un obis-
pado en la ciudad, con jurisdiccién sobre toda la Intendencia
—Nuevo Ledn, Santander, Coahuila y Texas— justificandola por
la distancia del de Valladolid, del que dependen (han visto sélo una
vez a su obispo en cincuenta y ocho afios); piden también la crea-
cién de nuevos curatos para remediar el abandono y la ignorancia
de los fieles; un colegio seminario para la formacién del clero, y un
hospital, proporcionando cada vez los datos estadisticos oportu-
nos y haciendo un examen de los recursos hancendisticost?’.
Solicitan, luego, el establecimiento de una fabrica de puros y ciga-
rros en la ciudad para paliar la ociosidad de muchos de sus 25.000
habitantes, aprovechando para ello la casa de «mujeres recogidas»
y su mano de obrals,

Pasan después a pedir la habilitacibn de un puerto en
Sotolamarina, con la justificacion de que «siendo la reciproca comu-
nicacion de los Puertos por medio de la navegacion, la que da vigor
i pone en movimiento a la Agricultura y comercio, formando la

116 Poder e Instrucciones de Antequera de Oaxaca, 18.X.1809, en ib., folios
302-316 (130-144).

17 Instrucciones de San Luis Potosi, 24.X.1809, ib., folios 325 (152) y ss.

18 b, folios 329 (157) y ss.
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principal parte de los manantiales de la riqueza»!® y con la des-
cripcion de todas las producciones de la region que se beneficiarian
de él; todo ello gracias a la pujante cria de muias de la provincia y
apoyado con célculos muy precisos sobre las ganancias de costos
ciudad por ciudad. La mayor facilidad de comunicaciones redunda-
ra sobre las provincias interiores y exteriores poco pobladas y afligi-
das por el temor de los «indios barbaros», necesitadas de poblacion
para conservar los limites con Estados Unidos y, para ser aln mas
convincentes, se citan los males provocados por el monopolio de
\eracruz, analogos a los que provocaba el de Cadiz!2,

Vienen luego proposiciones extremadamente modernas sobre
las cuestiones agrarias en las que se nota la influencia del informe
sobre la ley agraria de Jovellanos y la experiencia espafiola de colo-
nizacion de la Sierra Morena. Se propone que se distribuyan tierras
de realengo en propiedad a los indios que carecen de tierras. Para
los «Espafioles pobres, Mulatos libres y demas castas», que viven
en las haciendas como peones, arrimados y arrendadores, se pro-
pone, después de una dura critica de los males provocados por la
gran propiedad, la venta de tierras en enfiteusis. Se pide, incluso,
que en zonas poco pobladas se den de balde a los huevos poblado-
res tierras de haciendas desocupadas. Al lado de estas medidas muy
nuevas se solicita también el restablecimiento de los repartimientos
de «mulada y reales», cuya supresion ha provocado la decadencia
del comercio; asi, mediante las deudas contraidas, los indios seran
estimulados al trabajo’2!.

Se pasa después a las «Fabricas de Efectos con materias de la
Tierra», y se defiende, con un tono muy moderno, la libertad
de manufactura para los textiles de algodén, lana y lino, muchos de

19 ., folio 331 (159).
120 1b., folios 331 (159) y ss.
21 1p., folios 335 (163) y ss.
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los cuales no se producen en Espafia o son producidos en ella en
cantidad insuficiente. Se fomentaréa asi «la industria, sin la qual ade-
lanta poco la labranza, por falta de consumidores»i22. Siguen des-
pués peticiones de disminucion de impuestos: sobre pulperias v,
sobre todo, la supresién del tributo de «indios, mulatos y castas»,
no sélo por su peso fiscal, sino también

«por la sefial que imprime el nombre de tributario y por las
muchas vejaciones que sufren en el modo de su cobro, pues en
este punto, todos quieren ser libres y reputados por Espafioles,
como ellos lo son en realidad de verdad, y fieles Vasallos del
Rey, como lo somos todos los deméas»123,

Las bases mismas de la sociedad estamental comienzan a ser
puestas en duda. La igualdad de los vasallos no se concibe mas que
en la igualdad de estatutos; los viejos principios de los derechos y
deberes propios de cada estado —en este caso, de las dos «republi-
cas»— aparecen como incomprensibles.

La elevacidn de la postergada condicion del indio y de las castas
pasa ahora por la supresion de su diferencia con respecto a los
«espafoles». Para compensar el déficit fiscal se propone aumentar
la tasa de alcabala, someter a los indios a este impuesto y crear uno
suplementario sobre el tabaco. Pero, curiosamente, esta moderni-
dad va pareja con la demanda expresada anteriormente de restable-
cer los repartimientos para forzar al indio al trabajo: contradiccio-
nes evidentes de la élite ilustrada que persistiran en el siglo XIX.

Después de otras demandas, entre ellas el control y el pago de
algunos empleados publicos y el nombramiento del intendente,
las instrucciones acaban como habian empezado, con otro tema

122 1p., folios 337 (166) y ss.
123 b, folios 339 (167) y ss.
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referente a la religion: la convocatoria de un concilio nacional, para
reformar las costumbres, volver «el antiguo culto a su primitivo
rigor» y aumentar el celo de los ministros del altar?.

En fin, en el lejano Sonora, Arizpe se muestra como la capital de
una zona pionera que pide los elementos necesarios para su expan-
sion futura. Capital de hecho, aunque no sea aln mas que un pue-
blo, y no cuente con Ayuntamiento; por esto la eleccion y las ins-
trucciones han sido hechas por disposicion superior por una junta
en la que tomaron parte las principales autoridades y por un cierto
namero de «individuos los més distinguidos de esta capital»'25. Sus
instrucciones se presentan como un libro dividido en capitulos en
el que se van tratando tema por tema las diferentes cuestiones que
interesan a las provincias de Sonora y Sinaloa.

El documento comienza por una descripcion geogréafica idilica
de las provincias y de sus producciones posibles, pero afirmando al
mismo tiempo «la mas deplorable miseria» de sus habitantes (capi-
tulo 1.°). Para remediar esta situacién se pide primero un puerto
libre para favorecer el comercio, concluyendo que Guaymas es el
mas adecuado, y pidiendo que para promoverlo se le exima duran-
te 10 o0 12 afios de derechos sobre las mercancias (capitulo 2.°). Para
dotar a Sonora de un obispado se pide que se cree uno, en Culiacan
(Sinaloa), a fin de que haya dos obispos, uno en cada provincia y
que el de Sonora se instale en Arizpe, para estar asi también mas
cerca de California; se pide también que se construya una catedral,
se erija un cabildo eclesiastico y se cree un colegio seminario, tanto
para la buena formacién del clero como para la de la juventud en
general, obligada hasta entonces a marchar muy lejos para formar-
se, con todos los peligros que esto lleva consigo (capitulo 3.°). En
el mismo registro del fomento de la religion se pide que se dote

124 1p., folios 343 (171) y ss.
125 Poder e Instrucciones de Arizpe, 12.111.1810, ib., folios 197-224 (23-50).
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bien a los parrocos, pieza clave de las relaciones con los indios,
hasta el punto que se propone que retnan la jurisdiccion espiri-
tual y temporal en los pueblos de misiones. A causa de su miseria
estan obligados a pedir emolumentos elevados a los indios, lo que
provoca su huida y va en detrimento de la evangelizacion. De
hecho se aboga por la restauracion del antiguo sistema de misio-
nes, presentando como ejemplo la prosperidad de las de Cali-
fornia (capitulo 4.°).

Se hace luego la apologia del cultivo del algodén y se pide su
fomento?6, asi como el de los telares para labrarlo (capitulo 5.°).
La ereccion de una Audiencia, pues la de Guadalajara dista 500
leguas, lo que hace muy dificil la administracién de la justicia
(capitulo 6.°). Y también que los intendentes no tengan facultades
judiciarias, quejandose del favoritismo que reina en el nombra-
miento de los subdelegados y proponiendo que los jueces sean
elegidos anualmente (capitulo 7.°). Abogan por la creacién de dos
compaiiias militares suplementarias para luchar contra los indios
nomadas y por que esas compariias estén formadas por indios opa-
tas «por ser los mas fieles, esforzados y mas practicos en las astu-
cias de los barbaros» (capitulo 8.°). En lo concerniente a las minas,
la gran riqueza de la region, se quejan de la inobservancia de las
ordenanzas sobre la estiba y el drenaje, causa de multiples acci-
dentes y de la ruina de las minas (capitulo 9.°). Y proponen la ins-
tauracion de «quinta y ensaye» para los metales preciosos, siendo
por el momento imposible la creacion de una Casa de Moneda
(capitulo 10.°).

Toda una serie de peticiones muy variadas que aparecen unas
veces en la linea del progreso tal como lo concebia la lustracion, y
otras, como la aspiracion de volver a la época anterior a la reforma.

126 Eximiéndolo temporalmente de los «pechos y gavelas» que lo gravan y, por
prohibicién, del llegado de otros lugares.
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Un balance contrastado

Los diputados americanos no llegaron nunca a formar parte de
la Junta Central. En efecto, ésta se disolvio en plena invasion fran-
cesa de Andalucia a finales de enero de 1810, cuando el proceso
electoral americano no habia terminado todavia en todos los sitios.
Habian elegido entonces diputado los reinos y provincias siguien-
tes: Venezuela, el 20 de junio de 1809 a Joaquin de Mosquera y
Figueroa, regente de la audiencia de Caracas!?’; Puerto Rico, el 17
de julio al marino Ramén Power, comandante de la divisién naval
que bloqueaba a Santo Domingo!2; Nueva Granada, el 16 de sep-
tiembre al mariscal de campo Antonio de Narvaez!?9; Peru, el 19 de
septiembre a José Silva y Olave, dignidad chantre de la catedral de
Lima®0; Nueva Espafia, el 4 de octubre de 1809 a Miguel de
Lardizdbal y Uribe; Guatemala, en marzo de 1810 a José Pavon,
comerciante®3,

En Chile, las elecciones de la mayoria de los cabildos habian
tenido lugar entre noviembre de 1809 y febrero de 1810, pero fal-
taba Santiago, que se reservaba sin duda para el final del proceso y
para el voto final del reino, que nunca tuvo lugar. Lo mismo ocu-
rria en el Rio de la Plata, en donde el proceso electoral se retrasd
muchisimo a causa de las querellas internas de Buenos Aires y de
las consultas hechas a la Junta Central; cuando se paré el proceso
electoral, faltaba auin el voto de algunos cabildos, entre ellos, el méas
importante de todos, el de Buenos Aires.

127 Cf. ACE, General, leg. 7, n. 99. La noticia fue publicada en la Gazeta de
Caracas del 30.VV1.1809 y por Diario de México, 21.1X.1809, tomo XI, n. 1451, pp.
340-341.

128 | a eleccion tuvo lugar el 17.VI1.1809, Cf. Carta de Ramén Power, en
AHN, Estado, 60, C, 50.

129 Cf. Abelardo Forero Benavides, op. cit., pp. 57 y ss., y Restrepo, 1827,
1969, pp. 104-105.

130 AHN, Estado, 58, F, 157.

131 Cf. Rodriguez, 1984, pp. 65-66.
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De los diputados elegidos ninguno llegd a Espafia antes de la
caida de la Junta Central, excepto el de Nueva Espafia, que residia
ya en ella. Sin duda su eleccion por México fue uno de los factores
de maés peso para su designacion, el 4 de febrero de 1810, como uno
de los cinco miembros del nuevo Consejo de Regencia que susti-
tuyo a la Junta Central.

Pero, mas alla de este aspecto, estas elecciones representan, por
un lado, una novedad extraordinaria que apasiona y moviliza
durante meses a toda la América hispanica, y por otro, un trauma-
tismo profundo que es un jalon importantisimo en el distancia-
miento entre la Espafia peninsular y la Espafia americana.

La primera afirmacién no es exagerada, pues ya hemos visto
hasta qué punto las elecciones movilizaron a las élites de las ciuda-
des mas importantes. Pero no solamente a ellas, pues —caracteris-
tica comun a la politica de Antiguo Régimen— toda la ciudad par-
ticipa a través de ellas en los acontecimientos. Aunque los
miembros de los cabildos sean muy poco numerosos, alrededor de
ellos se polarizan las rivalidades de los demas actores, entre los cua-
les ocupan un lugar central los clanes familiares, con sus prolonga-
ciones de clientes y allegados.

El mismo pueblo participa también como espectador pero
como un espectador necesario del teatro del poder, manifestando
con su presencia y sus aclamaciones su aprobacion —y a veces su
desaprobacién— a las acciones de las élites. Cuando el 4 de octu-
bre de 1809 el real acuerdo procede en México a la eleccion final
que designa a Miguel de Lardizabal y Uribe como diputado de
Nueva Espafia a la Junta Central, el escribano sale

«a publicar [la noticia] al inmenso concurso que se hallaba fuera
de la sala [...] se resolvié que se avisase como se hizo por medio
de un alabardero al Sr. Dean de esta Sta. Iglesia Catedral para
que se hechan [haga] como se hecho [hizo] inmediatamente en

274



Las primeras elecciones generales americanas (1809)

celebridad de este acto un solemne repique general de campanas
a que correspondieron las demas iglesias de esta Corte»132,

El cabildo, por su parte, «para manifestar mas su regocijo, y que
todo el vecindario lo acompafiase en celebrarlo, solicité y obtuvo
permiso del Excelentisimo e llustrisimo Sefior Virrey, para que se
adornasen las Calles con cortinas y se hiciese iluminacion general
como se verifico [...]»1%.

Hay que afiadir como un elemento suplementario de la impor-
tancia que revistieron estas elecciones el hecho de que no solo era
la primera vez que Ameérica enviaba representantes a una asam-
blea representativa para el conjunto de la Monarquia, sino que el
diputado elegido iba a formar parte del supremo poder soberano.
Cuando en diciembre de 1809 se supo en México la llegada a
Acapulco, en viaje hacia Espafia, del diputado del Peru José de
Silva se percibe en la reaccion de las autoridades toda la impor-
tancia que se da a este acontecimiento inédito: la presencia de un
depositario de la soberania. ElI gobernador de Acapulco hizo
saber que

«se le hicieron a su entrada, y salida de éste, los honores de
Capitdn General con exercicio, haviendo traido a este efecto
orden del Comandante de Marina del Cayao de Lima, el capi-
tan del buque y anunciando desde luego con bandera quadrada
en el topo en quanto embocé a la Bahia»!34.

132 Acta de la eleccion del diputado de la Nlueva Espafia a la Junta Central,
AGN, Historia, vol. 418, exp. V, folio 2.

133 Poder e Instrucciones de la ciudad de Meéxico, 15.11.1810, en AGN,
Historia, vol. 417, exp. 11, folio 270 (99).

134 Acapulco, 16.1.1810, AGN, Historia, vol. 416, exp. 111, folios 173-183
(126-136).
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Hospedado en el palacio del gobernador, se dieron instruccio-
nes a los subdelegados para su recepcién en su camino hacia
México y el virrey mismo se dispuso a hospedarlo en su palacio®s.

Cuando se considera el conjunto de estas elecciones como el
primer paso hacia la politica y los regimenes representativos
modernos se puede observar como el proceso electoral mismo va
provocando la evolucion de las mentalidades hacia un perfecciona-
miento progresivo de la representacion y su evolucion hacia for-
mas modernas.

Estos fendbmenos se ven ya en la evolucion de las ciudades con
derecho de voto. En las primeras regiones que votaron inmediata-
mente después de recibir la real orden del 22 de enero de 1809 se
constata que el nimero de las ciudades que recibieron el derecho a
voto es muy reducido: 14 en México, con casi la mitad la poblacion
de la América hispanica3s; 17 en Per(137; 20 en Nueva Granadal3s;
6 en Venezuela®*. EI documento recibe, pues, en esta primera
época, una interpretacién muy restrictiva.

Muy diferente es la situacion de las provincias que por un moti-
VO U otro —seguramente porque apelaron sobre el escaso nimero
de votantes— esperaron varios meses antes de proceder a eleccio-
nes. Asi, en Guatemala, participaron 14 ciudades —mas que en
Nueva Espafia, a pesar de la diferencia enorme de poblacion entre

135 Al final lo hizo en una casa particular, la de los «caballeros Icaza [...] por las
relaciones de mi familia, de que no me es fécil prescindir», ib., folio 182.

13 |as elecciones tuvieron lugar entre abril y octubre de 1809. Votaron:
Arizpe, Durango, Guadalajara, Guanajuato, Mérida, México, Oaxaca, Puebla,
Querétaro, San Luis Potosi, Tlaxcala, Valladolid de Michoacan, Veracruz y
Zacatecas.

187 La ultima eleccion se hizo en septiembre de 1809. Votaron: Arequipa,
Carmona, Cajamarca, Chachapoyas, Cuzco, Guayaquil, Huamanga, Huancavélica,
Huanuco, Ica, Lambayeque, Lima, Moquegua, Piura, Puno, Tarma y Truijillo.

138 |_a altima eleccién tuvo lugar en septiembre de 1809.

139 | a Gltima eleccion tuvo lugar en junio de 1809. Votaron: Asuncion de la
Margarita, Barina, Caracas, Cumana, Guyana, Maracaibo.
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ambas—9; en el pequefio Chile, votaron 16 ciudades y villas, bas-
tantes de ellas de muy escasa poblacion4, Y méas aln en el Rio de
la Plata; cuando se par6 el proceso electoral, habian votado ya 12
ciudades y quedaban otras tantas por votari42, ya que el Rio de la
Plata habia obtenido una nueva real orden, la del 6 de octubre de
1809, que daba el derecho de voto a todas las localidades que pose-
yeran un Ayuntamiento.

Esta ultima real orden recoge ya la experiencia electoral de
las elecciones de los primeros reinos y provincias que votaron y de las
consultas elevadas a la Junta Central!4. El nuevo reglamento tenia
algunas novedades que iban en el sentido de una ampliacion de las
ciudades con derecho a voto y también de la autonomia del voto.

En primer lugar, ampliaba el derecho de voto a un mayor nimero
de ciudades a causa de la incertidumbre que reinaba en América en
cuanto a la condicion de «cabeza de partido». Esta palabra, que en la
Peninsula designaba una subdivisién de la provincia, era equivoca en
América y no se sabia bien a qué circunscripcion correspondial4,

140 |_as Gltimas elecciones tuvieron lugar en marzo de 1810. Cf. Rodriguez,
1984, pp. 65-66.

141 Las elecciones tuvieron lugar de noviembre de 1809 a febrero de 1810.
Votaron en Chile: Concepcion, Mercedes (partido de Cauquenes), San Agustin
(partido de Talco), San Bartolomé (partido de Chillan), San Felipe el Real (partido
de Aconcagua), San Fernando (partido de Colchagua), San Francisco de la Selva
(partido de Copiapo), San Martin de la Concha (partido de Quillota), San Rafael de
Rozas (partido de Illapel), Santa Ana de Briviesca (partido de Petorca), Santa Cruz
de Triana (partido de Rancagua), Santa Rosa (partido de los Andes), Serena,
Valdivia, Valparaiso. Santiago no llegé a votar.

142 Seguin los calculos de Gonzalez, 1937, tomo I, pp. 215 y ss., habian votado
en el entonces territorio del virreinato: Asuncién, Cérdoba, Corrientes, La Plata, La
Rioja, Mendoza, Montevideo, Mizque, Potosi, San Luis, Santa Cruz de la Sierra,
Santa Fe; y se carece de datos sobre Catamarca, Cochabamba, Jujuy, La Paz, Oruro,
Santiago del Estero, Tanja, etc.

143 |_a real orden del 6 de octubre de 1809 esta reproducida en Gonzalez, 1937,
pp. 269-270.

144 E] mismo problema volvera a plantearse para las elecciones a Cortes en
1810. Véase sobre este ultimo caso el informe del Consejo pleno, Cadiz,
27.11.1810, AHN, Consejos, 17795.
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En Nueva Espafia se habia identificado con las capitales de
intendencia, pero en otros lugares las dudas fueron tales que las
nuevas disposiciones llevaron a conceder derecho de voto, como
acabamos de decir, a todas las ciudades que poseyeran un Ayun-
tamiento?4s.

Otra modificacion es la que atendio a las protestas americanas
sobre las condiciones de elegibilidad. En el primer reglamento sélo
se hablaba de «buen ciudadano y celoso patricio», lo que permitio,
como ya se ha visto, que en Nueva Espafia, donde los peninsulares
controlaban bastantes cabildos, muchos de los elegidos por los
Ayuntamientos no fueran nativos de América. Las nuevas disposi-
ciones imponen que el diputado sea «americano de nacimiento».
Igualmente prohiben, también por la experiencia de las primeras
elecciones realizadas, que los elegidos ocupen algunos de los «pri-
meros empleos»: gobernador, intendente, oidor, asesor, oficial real,
administrador.

En fin, como consecuencia también de varios conflictos con las
autoridades superiores, la junta electoral final tiene un menor
caracter administrativo al excluir al virrey y al ser ampliada a repre-
sentantes de los cabildos eclesiastico y civils.

Al final del proceso electoral, cuando se han experimentado en
la préctica sus defectos, se estd hablando ya de las futuras eleccio-
nes a Cortes, anunciadas por la Junta Central el 22 de mayo de
1809. Es por ello, también, que progresa el debate politico, y las
criticas pasan a atacar duramente el caracter restringido de un cuer-
po electoral reducido de capitulares vitalicios. En este contexto
Camilo Torres redacta su representacion ya citada, que se eleva no
tanto contra el hecho de representar a las ciudades, sino contra el

145 En Chile, se voto con arreglo a la real orden de enero 1809, pero interpre-
tando ya las cabezas de partido, como las ciudades y villas con Ayuntamiento.

146 Estd formada por dos ministros nombrados por el real acuerdo, dos cano-
nigos nombrados por el cabildo eclesiastico y dos regidores por el Ayuntamiento.
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namero reducido de ciudades con voto y de diputados —para él,
cada ciudad cabeza de provincia y cada silla episcopal tendrian que
elegir uno— y también contra el caracter oligarquico de los ayun-
tamientos:

«Estos diputados los deben nombrar los pueblos para que
merezcan su confianza i tengan su verdadera representacion de
gue los cabildos sélo son una imagen mui desfigurada, porque
no los ha formado el voto publico, sino la herencia, la renuncia
0 la compra de unos oficios degradados, i venales»147.

Cuando se formen unos meses después las primeras juntas auto-
nomistas en la mayoria de los casos se adoptara esta Gltima reivin-
dicacién para la eleccion de juntas y congresos. Pero, curiosamen-
te, junto con esta «democratizacion» seguiran persistiendo las
ciudades, llamadas ahora «pueblos», como unidad electoral de
base, lo que sigue remitiendo a un imaginario social tradicional.
Este fue el caso del Rio de la Plata, en el que para la eleccion de la
Junta de Buenos Aires solo se permitira el voto de las ciudades, con
exclusion de las villas que no fueran «cabeza de partido», pero
abriendo ahora el voto a todos vecinos congregados en cabildo
abierto4s,

Sin embargo, la evolucién de los espiritus hacia una representa-
cion cada vez mas amplia es irreversible y de ahi que la decepcién
sea tanto mas grande cuando en enero de 1810 la Junta Central,
antes de disolverse, publique el reglamento por el que deberan ser
elegidos los diputados a Cortes. No sélo América y Filipinas ele-
giran solo a 30 diputados, frente a méas de 250 en la Espafia penin-
sular, sino que esos diputados seran elegidos en América segun el

147 Torres, 1809, 1960, p. 28.
148 Gonzalez, 1937, tomo 1, pp. 57 y ss.
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mismo reglamento utilizado para la eleccion a la Junta Central,
cuando ya en la Peninsula la mayoria de ellos lo seran por un sufra-
gio muy amplio de todos los vecinos y en un numero proporcional
a la poblacion: uno por 50.000 habitantes.

La desigualdad de trato politico, dada por el gobierno central a
esta América cuya igualdad politica habia proclamado —y procla-
maba todavia— acrecentaba todavia mas los agravios de los ameri-
canos y hacia de la reivindicacién de la igualdad de representacion
una de las principales causas de los nacientes movimientos de
Independencia.
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Vil
LA PEDAGOGIA POLITICA DE LA PRENSA
REVOLUCIONARIA ESPANOLA

En dos afos, de 1808 a 1810, la mutacion de las ideas y de los
imaginarios de las élites hispanicas fue considerable. El tradiciona-
lismo del universo mental de la inmensa mayoria de los habitantes
de la Monarquia es evidente en los meses siguientes a la insurrec-
ciont. Sin embargo, dos afios después, cuando se retinen en Cédiz
las Cortes Generales y Extraordinarias, se impone el grupo revo-
lucionario que va a desempenfiar el papel motor en las Cortes, y que
sera llamado poco después «liberal»; sus referencias mentales son
ya totalmente modernas. Victoria que puede explicarse, en parte,
por el caracter particular de la ciudad de Cadiz, que sirve de refu-
gio entonces a lo mas granado de las élites intelectuales espafiolas,
pero que es, también, la consecuencia de una evolucién mas global
de los espiritus durante los dos afios pasados.

En esta mutacion extremadamente rapida desempefian un papel
esencial dos fendbmenos concomitantes: la proliferacion de los
impresos —Y sobre todo de la prensa— y la expansion de las nue-
vas formas de sociabilidad.

Con ellos nace verdaderamente la «opinion pablica» moderna y
lo que se puede designar, con Habermas, como «el espacio publico

1 Cf. capitulo V.
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politico». Es verdad que ya existia antes lo que éste llama un «espa-
cio publico literario», 0 Cochin «la republica de las letras», es decir,
un medio social, una red de hombres agrupados en sociedades y
tertulias —literarias, economicas, cientificas—, en las que la libre
discusion sobre toda clase de temas, entre ellos los politicos,
empieza a erigirse en una instancia moral independiente del Estado
que juzga, en nombre de la «razén», la validez no sélo de las medi-
das del gobierno, sino también de los principios generales que
deben regir a la sociedad?.

Aunque la «republica de las letras» sea relativamente amplia a
finales del siglo XVIII y haya dispuesto en la década de 1780 de
publicaciones bastante numerosas, las medidas tomadas por el
Estado contra la influencia de la Revolucion Francesa la han limi-
tado al ambito de sus lugares privados de sociabilidad y a una red
de relaciones y de correspondencias privadas sin expresion publi-
ca. Los acontecimientos de 1808 han sido para este medio una ines-
perada ocasion de irrumpir a plena luz:

«Si alguno hubiera dicho a principios de octubre pasado,
gue antes de cumplirse un afio tendriamos la libertad de escri-
bir sobre reformas de gobierno, planes de constitucion, exa-
men y reduccion del poder, y que apenas no se publicaria
escrito alguno en Espafia que no se dirigiese a estos objetos
importantes; hubiera sido tenido por un hombre falto de
Seso»3.

La «divina sorpresa» del hundimiento subito del absolutismo va a
permitir a la «repUblica de las letras» constituir un «espacio publico

2 Cf. para estos temas, capitulo I11.

3 «Reflexiones acerca de la Carta sobre el modo de establecer un Consejo de
Regencia con arreglo a nuestra constitucion», Semanario Patriético, n. 1V, Madrid,
22.1X.1808, p. 62.
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politico» mediante dos vias diferentes, pero paralelas, cuyo estudio
esta todavia en gran parte por hacer4. Por un lado, mediante la mul-
tiplicacién de las formas de sociabilidad modernas y con una liber-
tad de palabra muchisimo mayor en ellas. Por otro, a través la pro-
liferacion de impresos y de periddicos con fines patrioticos,
causada por la desaparicion, de hecho, de la censura.

La nueva prensa, en efecto, ha dado a muchos de sus miembros
la oportunidad de exponer publicamente sus ideas, aunque con
gran prudencia al principio para no herir la sensibilidad de unos
lectores que siguen refiriéndose a imaginarios y valores tradicio-
nales. Pero esta influencia difusa en una prensa que tenia esen-
cialmente como fin el movilizar a la poblacién en lucha contra el
invasor no era suficientes. Los grupos modernos, obsesionados
tanto por la urgencia y por inmensidad de la obra de regenera-
cion que habia que llevar a cabo, como por el estado real de los
espiritus, muy alejados aun de sus principios, se dotaron pronto
de drganos de expresiOn para exponer sus ideas. Ciertamente,
para encontrar una opinion publica moderna ya constituida, con
una pluralidad de periddicos de tendencias diversas, hay que
esperar como minimo hasta el verano de 1810 y, sobre todo,
hasta después de la reunién de las Cortes en Cadiz, en el otofio
del mismo afio.

Sin embargo, antes ya de esta época de madurez, tres periodi-
cos han desempefiado —por su precocidad, por la calidad de sus
redactores y por su difusion— un gran papel en la evolucion de los

4 La primera —la de las sociabilidades— presenta sin duda mayores dificul-
tades por la gran dispersion de fuentes. El trabajo de Martinez Quinteiro, 1977, es
una primera aproximacion —indispensable— sobre los mas conocidos de estos
grupos. La segunda —Ilos impresos— es mas accesible ya que se han conservado
la mayoria de los periodicos y una multitud de impresos diversos. Es esta segun-
da via la que vamos a seguir aqui.

5 Para los periddicos de esa época, la obra de Gémez Imaz, 1910, aunque
necesita una actualizacion sigue siendo indispensable.
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espiritus: el Semanario Patridticoé, El Espectador Sevillano” y El
voto de la Nacion espafiola. Fueron éstos los que en época de la
Junta Central —periodo clave de la revolucién hispanica— desem-
pefaron el papel motor en la mutacion ideologica de las élites. En
ellos se encuentra, no sélo un testimonio sobre la cronologia de
esta mutacion, sino también la estrategia empleada para fomentar-
la y una exposicion muy acabada y completa del proyecto de la
revolucion hispanica.

El estudio de estos periddicos contribuye a explicar dos feno6-
menos todavia en parte inexplicados. El primero, la extraordinaria
rapidez y coherencia con que las Cortes de Cadiz llevaron a cabo
su empresa de destruccion del Antiguo Régimen. En gran medida,
las lineas rectoras de la Constitucion y de las reformas habian sido
ya formuladas publicamente en ellos. El segundo, la mutacion,
durante este mismo periodo, de unas élites americanas que en 1808
aparecen como mas tradicionales adn que las peninsulares y en
1810, tan modernas como ellas, y manejando, con la misma facili-
dad, las mismas referencias. La difusion de estos periddicos en
América y las reimpresiones que de ellos se hicieron alli contribu-
yen a explicar este fendmeno, para el que no basta apelar a las
influencias extranjeras recibidas directamente®.

6 El Semanario Patridtico de estos afios, cuyo principal redactor es el mismo
Quintana, es un semanario que consta de dos series. La primera es la editada en
Madrid, del n. I, del 1 de septiembre de 1808, al n. X1V, del 1 de diciembre de
1808, en que los miembros del grupo huyen a Sevilla, ante el avance sobre Madrid
de las tropas francesas. La segunda, editada en Sevilla, va del n. XV, del 4 de mayo de
1809, al n. XXXII, del 30 de agosto de 1809, en el que el periddico prefirié sus-
pender su publicacion antes que ceder a las presiones de algunos miembros de la
Junta Central. Sus principales redactores fueron José Maria Blanco White para la
parte politica e Isidoro Antillén para la parte militar.

7 El Espectador Sevillano es un diario que va del n. 1, del 2 de octubre de
1809, al n. 114 del 23 de enero de 1810, en que cesa su publicacion ante el avance
de las tropas francesas sobre Sevilla. Su principal redactor es Alberto Lista.

8 El Semanario Patri6tico, por ejemplo, se reimprimia en México, en cuanto
se tenian varios nimeros: «se esta encuadernando en la mafiana de hoy el n. 3 del
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Estrategia y tacticas

El 1 de septiembre de 1808 se publicaba en Madrid, liberado
unas semanas antes por las tropas vencedoras de Bailén, el primer
numero del Semanario Patridtico. Aunque su principal redactor
sea el poeta Manuel José Quintana?, el periddico puede ser consi-
derado como el 6rgano de un grupo: la tertulia mas famosa de las
existentes entonces en Espafia, la de Quintana. Nacida a finales
del siglo XVI1I, esta tertulia habia sido desde entonces el princi-
pal lugar de reunién en donde los intelectuales mas radicales de la
época discutian sobre toda clase de cuestiones literarias, filoséfi-
cas y politicas. En 1808, se congregan en ella una buena parte de
los que seran los hombres claves de la revolucion hispanica, lla-
mados entonces, por sus ideas radicales, los «jacobinos». Sus
miembros, llegados de horizontes diversos tendran destinos
divergentes: algunos se «afrancesaran», colaborando con el
gobierno de José Bonaparte!l; la mayoria —patriota— seguira en
sus desplazamientos a los gobiernos provisionales en su marcha
de Madrid a Sevilla primero, y a Cadiz después, en donde figura-
ran entre los diputados y publicistas mas conocidos!2. Otro,
Blanco White, instalado en Londres, publicara alli a partir de
marzo de 1810 el periédico El Espafiol, que serd el nexo maés

Semanario Patridtico de Espafia. Se han recopilado varios nameros [...]», Gazeta
de México, 9.X1.1809, tomo XVI, n. 111, p. 836. Cf. también ib., del 6 de febrero
de 1810, que inserta un articulo del Semanario del 7.X1.1808. En cuanto a El
Espectador Sevillano, los principales articulos politicos recibidos hasta el 7 de sep-
tiembre de 1810 se imprimieron juntos en un volumen de 147 pp.

9 Para Quintana, cf. Derozier, 1968.

o Cf. Pons, 1990, p. 63, citando a uno de los participantes, Blanco White.

11 E| caso de Alberto Lista, el principal redactor de El Espectador Sevillano, es
quizas uno de los mas llamativos.

2 No hacemos aqui una historia de este grupo, sino un anélisis del contenido
de sus periodicos. Para la composicion y las sensibilidades politicas de este grupo,
cf. Martinez Quinteiro, 1977, pp. 41y ss., y Pons, 1990, pp. 63 y ss.
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importante entre los revoluciénanos hispanicos: peninsulares y
americanos®.

La procedencia variada de sus componentes hace de este grupo
el centro de una red de sociedades y tertulias que se extienden por
toda la geografia peninsular. Si existe entonces un germen del «par-
tido liberal», es esta red de sociabilidades modernas la que en rea-
lidad lo constituye: un conjunto de sociedades —tertulias, en la
mayoria de los casos— unidas entre si por el conocimiento perso-
nal de sus miembros y por intercambios frecuentes de correspon-
dencia, que ayudan a la difusion de la prensa y al intercambio de
escritos y reflexiones. Como lo dice claramente el Semanario
Patriotico al recibir un articulo de Zaragoza: «no me admira, que
como Vmd me dice, solo se hable en su tertulia [subrayado por
nosotros] de planes de reforma y constituciones»?4,

La modernidad ideoldgica estd indisolublemente unida a las
sociabilidades modernas. Y, dentro de este medio, y hasta primeros
de 1810 y la huida a Céadiz de la Junta Central, la tertulia de
Quintana juega, por la personalidad de su jefe y de sus principales
miembros, por su duracién, por sus publicaciones y por la ampli-
tud de sus relaciones, el papel central en la revolucion hispanica.
Como lo dice poco después Blanco White, ellos formaban: «[...]
una especie de Club sin formalidades a que se la daba el nombre de
Junta Chica, aludiendo al influjo de opinién que a favor de las bue-
nas ideas esperaba tener en la Grande [la Junta Central]»2°.

En su accién multiforme la prensa no fue mas que uno de sus
medios. Otros, igualmente importantes, fueron su actuacion como
grupo de presion sobre la Junta Central, por medio de algunos de

13 Sobre Blanco White y su importancia, el trabajo fundamental de Pons, 1990.

14 Introduccion a la «Carta sobre la antigua Constitucion del Reyno de
Aragbn», Semanario Patridtico, n. X, 3.X1.1808, pp. 163 y ss.

15 E| Espafiol, Londres, n. 10, enero de 1811, 11, p. 288, citado por Pons, 1990,
tomo I, p. 132.
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los miembros de ésta, como Calvo de Rozas, que formaban parte
del grupo de Quintana; la accion, también, sobre el lenguaje de los
documentos oficiales de la Junta Central, puesto que Quintana era
su principal redactor; por altimo, se puede afadir la presencia cada
vez mas densa de los miembros del grupo en las organizaciones
auxiliares del gobierno: secretariado de Junta Central, comision de
Constitucién encargada de preparar la convocatoria de las Cortes,
gaceta oficial, etc.

Dentro de esta accién multiforme, la prensa tiene como primer
fin la pedagogia politica. En efecto, un andlisis del contenido de
estos periddicos revela, bajo el aparente desorden de articulos
—puesto que la informacion ocupa también un lugar importante—,
un plan claro y tenazmente seguido para transformar las mentali-
dades de sus lectores. Su analisis revela no s6lo una radicalizacion
progresiva del lenguaje y de las referencias ideoldgicas, sino tam-
bién la multiplicacién creciente de los articulos explicitamente
politicos. Podria pensarse que esto no hace méas que reflejar la evo-
lucién general de los espiritus, pero esta hip6tesis no resiste un
estudio cuidadoso, ya que desde el inicio mismo de su publicacion
aparecen claramente enunciados los principios que seran amplia-
mente tratados un afio después.

Asi, desde el primer nimero del Semanario Patridtico aparecen
enunciados, como evidencias, los principios basicos de la politica
moderna que no triunfardn méas que con la reunion de las Cortes.
Hablando del poder provisorio que debe regir a la Monarquia, se
dice ya, en efecto: «;lgnoraran que el poder supremo, la verdadera
soberania reside en la Nacién reunida por medio de sus represen-
tantes [...]?»%6. Y, poco después, criticando el proyecto de un
Consejo de Regencia:

16 Semanario Patriético, n. I, Madrid, 1.1X.1808, p. 15.
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«[...] todo poder constituyente emana del pueblo sin que
pueda tener otro origen [...]. {Mas quién debera formar y cons-
tituir esta Regencia propiamente dicha? La Nacién por medio
de sus Representantes es a quien compete Unicamente recons-
truir el Poder executivo desorganizado por la falta del Rey; y de
aqui la necesidad de convocar al instante una Representacion
nacional, llamese Cortes 0 como se quiera»?’.

Las bases de la revolucion estdn ya claramente expuestas: la
soberania reside en la nacion y se ejerce por medio de sus repre-
sentantes; debe existir una division de poderess, las futuras Cortes
no deberan separarse «hasta que tenga asegurada la nave del Estado
con el ancora de una buena constitucion»?®. Las frases tajantes que
concluyen el articulo son como un plan prospectivo de lo que se
realizard durante los proximos afios:

«La Junta suprema que va a formarse [...] debe al instante lla-
mar la Nacion a Cortes [...] para determinar no sélo la formacion
y el establecimiento del Consejo de Regencia, [...] sino las refor-
mas que son absolutamente necesarias en nuestras Leyes politi-
cas, civiles y econdmicas. En una palabra esta representacion debe
darnos una constitucion al instante [...] que haga de todas las pro-
vincias que componen esta vasta Monarquia una Nacion verda-
deramente una, donde todos sean iguales en derechos, iguales en
obligaciones, iguales en cargas. Con ella deben cesar a los 0jos

17 «Reflexiones acerca de la Carta sobre el modo de establecer un Consejo de
Regencia con arreglo a nuestra constitucion», Semanario Patriético, n. 1V, Madrid,
22.1X.1808, pp. 63 y 65.

18 Ih. El rey aparece como el «Executivo» y en la nota 1 se habla del «poder
legislativo» de las Cortes y del «equilibrio entre los poderes». Todo este articulo es
una critica implicita de los constitucionalistas historicos. Se cita, por ejemplo, con
estima a Martinez Marina, pero reduciéndolo al papel de un erudito respetable.

9 1b., p. 67.
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de la ley las distinciones de Valencianos, Aragoneses, Cas-
tellanos, Vizcainos: todos deben ser Espafioles»20.

El contraste con las ideas dominantes entre las élites —y no
digamos nada con las que predominan en la masa de la poblacion—
es evidente. Este contraste explica la prioridad pedagdgica de estos
periodicos: transmitir las nuevas ideas y provocar la mutacion
ideoldgica de la Modernidad.

La existencia, desde sus origenes, de este proyecto pedagdgico no
es una ilusion del lector actual. ElI «Prospecto» del Semanario
Patridtico lo expresa ya con franqueza, al explicar que su parte poli-
tica constara de dos secciones, «una histérica y otra didactica»: «La
seccion didactica se deducira, unas veces de las mismas noticias, otra
sera general para establecer principios, disipar errores, destruir pre-
ocupaciones. En esta subdivision se hablara de las reformas que se
intenten establecer en nuestro gobierno interior [...]»2.

Los redactores se presentan modestamente como «algunos
Espafioles estudiosos» que «se han decidido a emprender un
Periddico dirigido a fomentar el espiritu publico»?2. De hecho, su
ambicion es mucho mayor: «establecer principios, disipar errores,
destruir preocupaciones». Aunque se canten las alabanzas de la
opinién publica, «<mas fuerte que la autoridad malquista y los exér-
citos armados», esta opinion publica no es el reflejo del sentir de la
sociedad, sino un ente moral que la prensa expresa pero que en rea-
lidad la precede: «no hay mejores medios que los que proporciona
la imprenta de los papeles periédicos; destinados por su naturaleza
a excitar, sostener y guiar la opinion publica».

2 1b., pp. 69-79.

21 Semanario Patriotico, Prospecto, Madrid (finales de agosto de 1808), p. 5.
2 1b., p. 4.

= 1b, p. 1.
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Los redactores se consideran como los «guias» de la opinién
publica, mas aiin, como los demiurgos que van a crearla a partir de
la masa de las preocupaciones comunes?. Porque son conscientes
de la distancia que separa sus ideas de las de la mayoria de la pobla-
cion, van a utilizar una estrategia gradual, una «didactica», para ir
imponiendo poco a poco sus ideas. Un examen del tipo y del orden
de los articulos publicados muestra la manera de proceder.

En la primera época del Semanario Patri6tico, la del otofio de 1809
en Madrid, los articulos de la seccion «Politica» son en la inmensa
mayoria de los casos®, cronicas, narraciones, reflexiones y comenta-
rios de hechos y publicaciones de la inmediata actualidad. Como lo
anunciaba el «Prospecto», la «didactica» consiste en no defender
directamente los principios esenciales, sino en hacerlos aparecer
como evidentes a través de articulos ligados a las circunstancias.

Los medios utilizados son diversos. Uno de los mas empleados
es transformar el sentido usual de las palabras, Ilevandolas por
sucesivos deslizamientos de sentido a un significado moderno. La
palabra «patria» pasa, por ejemplo, de su sentido mas comuin como
lugar del nacimiento, a significar una comunidad humana que se
gobierna por las leyes que ella misma se ha dado. La lucha por la
libertad y la independencia, que en las proclamas de esa época hace
referencia al exterior como defensa contra el invasor, pasa al regis-
tro de la politica interior para reivindicar la libertad de la nacién, o
de los ciudadanos, con relacion al gobierno.

Las palabras «pueblo» y «nacion», sobre todo, los términos
por excelencia de la nueva legitimidad, son objeto de un esfuerzo

24 Esta conciencia no es una originalidad hispanica. Habermas, 1961, 1978, la
sefiala también como uno de los rasgos comunes en sus estudios sobre los otros
paises europeos.

2% Hay una excepcion muy importante: el articulo titulado «Reflexiones sobre
el patriotismo», Semanario Patriético, n. 111, Madrid, 15.1X.1808, p. 47, que ana-
lizaremos después.
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particular, para, partiendo de su polisemia, llevarlos al registro
moderno, sin que de modo alguno se sefialen sus diferentes senti-
dos. Por un deslizamiento del sentido de las palabras, se pasa del
pueblo, como poblacién con toda su heterogeneidad, unanime en
su rechazo del invasor, a un pueblo, entre abstracto y homogéneo,
y de él, a una nacion unitaria, libremente constituida por un nuevo
pacto, en la que ya no caben ni las distinciones de clases y esta-
mentos, ni las que resultan de la pertenencia a los diferentes reinos
y provincias: sélo existen en adelante los espafioles®.

Otro procedimiento utilizado frecuentemente es la introduc-
cion subrepticia de términos hasta entonces considerados, por su
connotacion revolucionaria, como tabues. Estas palabras aparecen
de repente como la evocacion de algo evidente que no necesita
explicacion. Es el caso de la palabra «revolucidn», utilizada para
describir los acontecimientos en curso: «la primera escena de nues-
tra revolucion»?’, «revolucion de marzo»28, «la recapitulacion his-
torica [...] de esta revolucion politica»?, etc.

Otro ejemplo: la aparicion de «los derechos del hombre y del
ciudadano», que surgen como por sorpresa en una frase sobre el
valor de los espafioles en su lucha contra el invasor, esos «ejércitos
de hombres libres [que] habian cometido el crimen de levantar el
estandarte de la independencia, de resistir heroicamente [...] de sos-
tener, en fin, con magnanimidad los derechos imprescriptibles del
hombre y del ciudadano [...]»%.

En fin, como lo veremos pronto con mas detalle, el periédico,
segun lo anunciaba ya el «Prospecto», utiliza la historia como un

2% Cf. para un analisis detallado de este deslizamiento de sentido, el caso de la jura
de Fernando VII en Madrid, el capitulo IX, «La victoria de la Nacion modernax».

27 Semanario Patriotico, Madrid, 8.1X.1808, p. 26.

2 1b.

29 Semanario Patriotico, Prospecto, Madrid, finales de agosto de 1808, p. 4.

30 Semanario Patriotico, n. XV, Sevilla, 4.V.1809, p. 1.
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instrumento pedagdgico y se esfuerza por construir una nueva
vision del pasado, en la que figuran en primer plano los nuevos
actores que poco a poco ha ido definiendo: el pueblo, la nacion.
Nueva version de la historia que es, a la vez, una legitimizacion de
los nuevos principios, asimilados a la recuperacion de los que exis-
tian antes de la instauracion del despotismo, una explicacion de las
circunstancias presentes y un proyecto para el futuro.

En su segunda época, la de Sevilla, de mayo a agosto de 1809,
diriase que los redactores del Semanario Patridtico consideran que
las circunstancias les permiten ya exponer con mucha mas claridad
sus ideas3!. La época, en efecto, se presta a ello. El 15 de abril Calvo de
Rozas, por inspiracion de Quintana, habia presentado una mocion
a la Junta Central sobre la convocatoria de las Cortes y desde
entonces este tema clave esta en discusiéon dentro del gobierno. La
muerte de Floridablanca, el mas determinado partidario del abso-
lutismo, unos meses antes y la presion de las juntas provinciales
sobre la Junta Central, acusada de perpetuarse en el mando, facili-
tan la campafia de los partidarios de la convocatoria de las Cortes,
ya sean los constitucionalistas histéricos de Jovellanos, o los «jaco-
binos» del grupo de Quintana. Sin duda la alianza de estos dos gru-
pos es la que permite que el 22 de mayo de 1809 se publique el
decreto que anuncia la futura convocatoria de las Cortes y la con-
sulta a la nacion sobre la manera de celebrarlas. Es muy posible que
la reaparicion del Semanario Patridtico fuese un medio suplemen-
tario de accidn del que se vale el grupo radical en este importante
momento.

En todo caso, el proyecto politico se hace cada vez mas explici-
to y, como siguiendo un plan pensado de antemano, se va llevando
al lector a hacer suyas las soluciones del periddico. Se empieza con

31 Para esta época del periédico y el papel de su principal redactor de estos
articulos, Blanco White, cf. Pons, 1990, tomo I, capitulo I1.
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«Del egoismo politico» para arremeter contra los que estiman que
hay que concentrarse en la guerra y dejar la reforma para después:

«Se estremecen al nombre de reformas del reyno, porque
viven de los males que hasta ahora han sufrido [...]. Arrojemos,
dicen, a los franceses; como si solo fueran los franceses, los que
nos abruman; como si el cerrar los caminos del mal gobierno
gue los traxo a Espafia, nos distraxera de perseguirlos [...] como
si, después de arrojarlos, estuviéramos seguros de ver establecer
nuestros derechos en medio de la embriaguez del triunfo»32.

En «De los nombres de libertad e igualdad», se pasa después a
una defensa abierta de los grandes principios de la Revolucién
Francesa, aunque explicando que estos principios fueron deforma-
dos por ella'y son «voces injustamente llamadas revolucionarias»3.

Los titulos y el contenido de los articulos de los sucesivos
ndmeros son como un razonamiento inexorable en el que cada
conclusion sirve de punto de partida a un nuevo progreso. «Sobre
la oportunidad de mejorar nuestra suerte» es un alegato a la nece-
sidad de la unién presente para luchar contra la tirania®. «La
Espafia necesita un remedio general y poderoso» es un ataque en
regla contra las antiguas leyes fundamentales tan veneradas por los
constitucionalistas historicos. «;Cual puede ser el remedio mas
general de nuestros males?», concluye l6gicamente en que este
remedio es la reunion de una «representacion legitima» de la
nacioén, para que se «establezcan las bases de una constitucion libe-
ral»®. «Problema politico» aborda ya la cuestion del equilibrio de

32 «Del egoismo politico», Semanario Patriético, n. XV1, Sevilla, 11.V.1809, p. 1.

33 «De los nombres de libertad e igualdad», Semanario Patriético, Sevilla, n.
XVIII, 11.Vv.1809, XIX, 1.VI1.1809 y XXII, 22.V1.18009.

34 1b., n. XXIII, Sevilla, 29.V1.1809.

3% 1b., n. XXV, Sevilla, 13.VI11.1809 y XXVI, Sevilla, 20.VV11.1809.
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poderes en la futura constitucion®. «Continta el problema politi-
co. La eleccidn de los cuerpos nacionales» reflexiona sobre la 16gi-
ca representativa y los sistemas electorales?’. «Continua el proble-
ma politico. De la organizacion de los cuerpos nhacionales» examina
su periodicidad y combate el mandato imperativo3s.

El Semanario Patriotico cesa entonces su publicacion, victima
de la hostilidad de una parte de los miembros de la Junta Central,
heridos por sus ataques contra los «gobiernos despoticos».
Cuando dos meses después empieza la publicacion de El
Espectador Sevillano, érgano del mismo grupo, y redactado, sobre
todo, por Alberto Lista, el proyecto pedagdgico es cada vez mas
franco. Después de tres semanas de nimeros en los que se trataban
temas diversos ligados a las circunstancias, los articulos doctrinales
invaden hasta tal punto el periddico que éste parece un simple
soporte destinado a la publicacion de un libro por entregas®. Este
altimo rasgo es tan evidente que todos los articulos de fondo seréan
reimpresos en México unos meses después, como un libro con
paginacién continua, al que solo las dificultades de comunicacion
con la Peninsula privan de los Gltimos capitulos?.

3% [b., n. XXVIII, Sevilla, 3.VI11.1809.

37 1b., n. XXX, Sevilla, 17.VI111.1809.

38 |b., n. XXXI, Sevilla, 24.V111.1809.

39 En contradiccion total, por cierto, con el prospecto que lanzaba el nuevo
periddico: «El mejor plan que puede haber para un periédico de esta clase es el de
no observar alguno respecto a las materias que lo han de componer», Prospecto al
periddico intitulado EIl Espectador Sevillano, Sevilla, 18009.

40 E| Espectador Sevillano, reimpreso en México en Casa de Arizpe, afio de
1810. Esta publicaciéon recoge solamente los discursos politicos del de Sevilla,
numerados en numeros (de | a 1), con una numeracion continua de 1 a 144 péagi-
nas. Termina con un optimista «se continuara», al acabar la publicacion de las tres
primeras «Questiones sobre las Cortes». El Diario de México, del 7 de septiembre
de 1810 explica que «La reimpresion de El Espectador Sevillano en las Questiones
sobre Cortes, que con tanto aprecio ha recibido el publico, se ha suspendido por
falta del de 24 de diciembre de 1809». Una semana después estallaba el levanta-
miento de Hidalgo.
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En una serie de articulos de gran extension, la reflexion sobre la
solucion a los problemas politicos del momento pierde el caracter
combativo que a veces habian tenido sus predecesores para adop-
tar un tono de analisis académico sobre las ventajas comparadas de
los diferentes sistemas politicos, sobre la opinién publica, sobre las
exigencias de una representacion moderna y, cada vez mas, a medi-
da que el tiempo pasa, sobre las Cortes, con un examen, muy docu-
mentado y a veces muy técnico, de todos los problemas que hay
que resolver para reunirlas: tipo de sufragio, elecciones, caracter y
modalidades de su reunion, poderes, etc.

El proyecto politico del grupo revolucionario se despliega,
pues, con una gran coherencia. Se empieza por un «Discurso sobre
el espiritu publico de las naciones»#, para seguir después sucesiva-
mente con el «Discurso sobre la reforma de las costumbres»#2, el
«Discurso. El poder arbitrario es funesto al mismo que lo ejerce»*,
el «Discurso sobre el modo de formarse la opinion publica»*, el
«Discurso sobre los gobiernos representativos»#. Y al fin, durante
mes y medio —interrumpido sélo por una serie de articulos sobre
la libertad de prensa—*, la larga serie de «Questiones sobre las
Cortes»¥, en las que se van tratando con gran tecnicidad los pro-
blemas que su convocatoria plantea y apuntando unas soluciones
gue serén, en la inmensa mayoria de los casos, las adoptadas en las
Cortes de Cadiz.

41 E| Espectador Sevillano, Sevilla, n. 20-22, del 21 al 23.X.1809.

42 1b., Sevilla, n. 23-28 y 30-31, del 24.X. al 1.X1.1809.

43 1b., Sevilla, n. 35-36, del 5y 6.X1.1809.

44 1b., Sevilla, n. 38-47, del 8 al 17.X1.1809.

4 1b., Sevilla, n. 48-53, 55 y 56, del 8 al 26.X1.1809.

4 |b., Sevilla, n. 98-102, del 7 al 13.1.1810.

47 1b., Sevilla, n. 60-76, 82-97 y 108-114 del 30.X1.1809 al 23.1.1810.
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Un tiempo nuevo, una nueva historia, nuevas virtudes

En esta pedagogia civica, las cuestiones institucionales que van
ocupando progresivamente el lugar central en estos periddicos no
son, sin embargo, las mas importantes. Lo constitucional es como la
Gltima etapa de una empresa mucho mas vasta: la construccién de
una nueva sociedad. Hay en estos hombres la conviccién muy niti-
da de que la humanidad ha entrado en una nueva era. Herederos de
la llustracion, esta nueva era es para ellos, ciertamente, la de la razén,
pero la de una razon que no se limita, como para sus predecesores, a
obrar lentamente y en silencio para ir cambiando poco a poco la
sociedad, sino una razén que ha irrumpido bruscamente en la histo-
ria para liberar a los pueblos: «la razon, terrible contra la maldad
y las preocupaciones, disipara las tinieblas de la ignorancia, rompera
las cadenas del despotismo, y erigird el monumento de una buena
legislacion a la gloria de la nacidn espafiola»?e.

La «razén» se ha hecho politica y desde la Revolucion Francesa,
politica revolucionaria. Contra la vision ilustrada de la historia,
concebida antes que nada como evolucién, la generacién revolu-
cionaria pone en primer plano la ruptura. LlIamese a ésta revolu-
cion, o méas prudentemente regeneracion, la insistencia sobre la
novedad de los tiempos aparece como uno de los leitmotiv de toda
esta literatura. Desde el principio, uno de los fines principales de
estas publicaciones sera construir una nueva historia, tanto por su
«periodizacidén», como por sus actores: «uno de los objetos més
atendidos; sera la recapitulacion histérica de todo lo ocurrido en
Espafia desde el memorable dia 31 de octubre, en el cual nuestros
insensatos opresores dieron la sefal de esta revolucidon politica,
hasta coger el hilo de los sucesos presentes»#.

48 «Discurso sobre el modo de formarse la opinion publica», El Espectador
Sevillano, ed. de México, p. 110.
49 Semanario Patriotico, Prospecto, Madrid, finales de agosto de 1808, p. 4.
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La revolucidn, antes de ser un programa, es una ruptura que
abre un nuevo momento histérico. De ahi que inmediatamente
aparezcan articulos narrando la «presente revolucién». La crénica
de estos sucesos corresponde, ciertamente, a un registro tradicio-
nal: a la narracién de las gesta para que la posterioridad recuerde las
hazafias de esta generacidn. Pero es también mucho mas que eso, es
una explicacion per causas de los acontecimientos extraordinarios
de esta época, destinada, por la repeticion continua del esquema
explicativo, a convertirse en una version candnica de la historia de
la nacion. EI mismo fendmeno se repetird en América a partir
de 1810 para legitimar el proceso revolucionario en curso®. Lo que
cuentan todas estas publicaciones es ante todo la historia de la
revolucion, entendida como ruptura, aunque el contenido de los
nuevos tiempos vaya variando a medida que progresa el proceso
revolucionario.

En el esquema del grupo de Quintana, la fecha simbélica de esta
ruptura varia. Hemos visto citada la fecha del 31 de octubre de 1807,
es decir, la publicacién del decreto de Carlos IV anunciando el
arresto del principe de Asturias, acusado ante la nacion de conspi-
rar para destronarlo. La «Relacion de los principales sucesos ocu-
rridos en Madrid y en las provincias de Espafia desde el 31 de octu-
bre de 1807 hasta el 1 de septiembre de 1808», «primer periodo de
la revolucion espafiola»®!, vuelve a recoger la misma fecha, expli-
cando claramente ahora su simbolismo: el de la primera aparicion
de la opinién publica en lucha contra el poder arbitrario: «se lucha-
ba entre la opinidn publica que daba por inocentes a los acusados y
el poder absoluto de la Reyna y privado que los queria culpar»s2.

5 Por ejemplo, el Diario Politico de Santa Fe de Bogota, que se publicé de
octubre de 1810 a febrero 1811, dedicé varios nimeros a hacer la historia por epi-
sodios de la revolucion en Bogota.

51 Semanario Patridtico, Madrid, n. XII, 17.X1.1808, pp. 201 y ss.

52 1b., n. X111, 24.X1.1808, p. 227.
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La opinidén publica triunfa y el Consejo de Castilla absuelve a
los acusados de conspiracion. En otros lugares, se erige en acto
fundador de la revolucién marzo de 1808, es decir, el motin de
Aranjuez, que derriba al favorito y obliga al rey a transmitir la
corona al principe de Asturias.

El pueblo se manifiesta aqui directamente por la accion e impo-
ne su voluntad al llevar al trono al principe idolatrado.

El pueblo empieza a surgir como actor en la historia de la
nacién y acaba por convertirse en su protagonista con el levanta-
miento contra el invasor, gracias al cual recobra su soberania, papel
del que en gran parte no es aln consciente, pero que sus pedago-
gos le recuerdan sin cesar: «jPueblo grande y generoso! admira la
inesperada y réapida serie de acontecimientos que te han traido al
feliz instante de recobrar tu soberania: disfratala con templanza;
pero no te vuelvas a enagenar de ella»®3.

La percepcion del tiempo se modifica radicalmente a partir del
despertar del suefio en que estaba sumergida la nacions*. El presen-
te, como un parteaguas, reorganiza enteramente la historia: hacia el
pasado, para explicar el letargo y los males de los tiempos del des-
potismo —aparece asi el «antiguo régimen» de los escritos poste-
riores— y hacia el porvenir, para describir con colores idilicos
—Ios de la utopia— los tiempos futuros.

Las dos reconstrucciones, la del pasado y la del futuro, se basan
en una redefinicion de la nocion de patria:

«La voz Patria tenia entre los antiguos una acepcién mas estre-
cha que la que le han dado cominmente los modernos. Con ella
designamos nosotros el lugar de nacimiento de uno o muchos

53 «Los tres dias de Madrid. Conclusion», Semanario Patriotico, Madrid, n. 5,
29.1X.1808, p. 81.
5 Cf. ib.
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individuos: ellos llamaban Patria el estado o sociedad a que perte-
necian, y cuyas leyes les aseguraban la libertad y el bien estar»ss.

Apelando a la autoridad de la Antigliedad clésica, la patria se
presenta como una comunidad libre que vive bajo leyes que asegu-
ran la libertad, hasta el punto que

«donde no habia leyes dirigidas al interés de todos [...] donde
todas las voluntades, todas las intenciones, y todos los esfuer-
Z0s, en vez de caminar a un centro estaban esclavizadas al arbi-
trio de uno solo [...] alli habia ciertamente un pais, una gente, un
ayuntamiento de hombres; pero no habia Patria»ss.

La verdadera patria resulta de la unién de voluntades y no de
una simple herencia: de la geografia o de la historia. El papel de la
voluntad, tan importante en la nacion segun la Revolucion
Francesa, aparece ya aqui en primer plano con sus corolarios igua-
litarios. La patria verdadera es «una madre tierna que ama igual-
mente a todos sus hijos», y por eso se ocupa de que sean «iguales
ante la ley», tengan acceso a los mismos puestos y gocen del «bien
estar»®. La nueva patria implica una soberania radical, a la que
estan subordinadas todas las autoridades:

«La Patria, en fin, decian, es una potestad superior, tan antigua
como las sociedades, fundada sobre la naturaleza y el orden; que
somete a sus leyes del mismo modo a los que mandan que a los
gue obedecen: potestad superior, a quantas ella misma establece en
su seno, sean Arcontes, sean Eforos, sean consules o Reyes®.

5% Semanario Patriotico, Madrid, n. 111, 15.1X.1808, p. 47.
% 1b.

5 1b.

% |b., p. 48.
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La Antigledad clasica es mas que un artificio retdrico para
mejor defender estos nuevos principios, es también la vuelta a una
nocion de la politica concebida como participacion activa y volun-
taria en la vida de la polis.

A nueva patria, nuevas virtudes. El patriotismo, pasion excelsa,
es erigido en fuente de la que dimanan todas las virtudes civicas: el
preferir «el interés publico al individual», «el odio terrible a toda
tirania», «el valor y la osadia» para defender su independencia.
Muchas de estas virtudes son compatibles con los valores comunes,
pero es evidente que la nueva nocion de patria es muy diferente de
la patria, como compendio de valores tradicionales, tal como la
expresaba, por ejemplo, una sefiora yucateca dirigiéndose a sus
hijos:

«Si, hijos mios, la patria, la amable patria, no es otra cosa que
la dulce unién que ata a un ciudadano con otro por los indiso-
lubles vinculos de un mismo suelo, una misma lengua, unas pro-
pias leyes, una religién inmaculada, un gobierno, un Rey, un
cuerpo, un espiritu, una fe, una esperanza, una caridad, un bau-
tismo y un Dios, padre universal de todos [...]»%.

Muy légicamente, de la nueva nocidn de patria se concluye que
la patria no existe todavia, aunque esta ya renaciendo el patriotis-
Mo que servira para edificarla. De ahi que el fin que deben fijarse
las autoridades de esta época heroica sea «fundar una Patria»®,
pues su ausencia ha provocado la ruina de la Monarquia.

5 «Copia de una carta que la viuda del Sr. Coronel Don Ignacio Peén, Dofia
Maria Josefa Maldonado, escribié a sus hijos Don Alonso y Don Felipe, que sir-
ven en el regimiento de Vitoria, desde la ciudad de Mérida, capital de Yucatan»,
en Diario de México, tomo XI, n. 1450, 10.1X.1809, p. 298.

6 1h., p. 51.
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Todas estas definiciones daban una explicacion Idgica de la cri-
sis y del desastre militar, pero como era un poco dificil hacer que
sus lectores, llenos de la exaltacion patridtica de aquellos dias y del
orgullo de ser espafioles, aceptasen que nunca Espafia habia sido
una patria, era necesario corroborar la explicacién con una nueva
vision del pasado.

La periodizacion utilizada no es, al principio, muy diferente de
la de los constitucionalistas historicos, quiza para no asustar con
una excesiva novedad a los lectores. Con ellos concuerdan en situar
el principio de las desgracias espafiolas en la desaparicion de las
libertades de los diferentes reinos: «Apagdse esa llama quando
Villalar vio espirar a Padilla en un indigno suplicio: en Aragén
quando fué degollado Lanuza en Zaragoza: en Catalufia quando
falto Pablo Claris»®,

Los hombres e iméagenes simbdlicas que Quintana utiliza
entonces en sus poesias patriéticas son, como era de esperar, las
mismas que los periddicos empleans?,

A partir de esta época nefasta, la historia de Espafia no ha sido
mas que sufrimiento e injusticias: «nuestros padres sucumbieron
en la contienda gloriosa para defender sus fueros y libertades, y nos
legaron la arbitrariedad monstruosa [...] tres siglos de sufrimiento
de una parte, y de usurpaciones e injusticias de otra»®3.

Los tres siglos de despotismo, tan importantes en la legitimiza-
cion de la independencia americana, nacen aqui para designar la
época del despotismo. Desde entonces reina el «poder arbitrario»,

61 1b., p. 49. En otros articulos el final de la libertad de Aragdn se sitda inclu-
SO en su union con Castilla en los Reyes Catolicos. Cf. «Carta sobre la antigua
Constitucion del Reyno de Arag6n», articulo comunicado por «un patriota ara-
gonés», en Semanario Patridtico, Madrid, n. X, 3.X1.1808, pp. 166 y ss.

62 Por lo demés el Semanario Patriético, Madrid, n. X, 3.X1.1808, p. 184,
anuncia la publicacién de estas poesias: las odas a la vacuna, a Juan Padilla, «el
defensor y martir de la libertad castellana», el «Pantedn del Escorial»...

63 Semanario Patriotico, Madrid, n. IX, 27.X.1808, pp. 149-158.
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que fue tanto en Francia como en Espafia el origen de todos los
males y para que no quepa duda sobre los diferentes nombres que
puede tomar este omnipresente enemigo, se aflade que: «poder abso-
luto, poder arbitrario, tirania, despotismo, son una misma cosa»®.

El rechazo del absolutismo es total y, para despojarlo de la legi-
timidad de que habia gozado entre una buena parte de las élites
ilustradas, se identifica con el arbitrario —lo opuesto a la justicia,
atributo supremo del poder tradicional—, a la tirania —es decir, a
un poder ilegitimo por su origen—, al despotismo —a un poder
ilegitimo por su ejercicio—. El absolutismo usurpa los derechos de
la sociedad y no puede ser justificado por nada: ni por la conquista,
ni por una concesidn antigua de la sociedad, ni por una posesion
pacifica de sigloss.

Pero, junto a esta explicacion que podriamos llamar institucio-
nal e intimamente ligada con ella, existe otra de tipo cultural y
moral, que es, sin duda, por su fuerza sugestiva, tan importante
como aquélla. Explicacion que dibuja con tonos dualistas la oposi-
cion entre los males y vicios del antiguo régimen y el estado feliz al
que accederé la sociedad, una vez que se construya la patria. El ana-
lisis, muy inspirado en Montesquieu®, parte del vinculo existente
entre el tipo de gobierno y el espiritu publico de las naciones:
«Cada clase de gobierno produce en la masa general de los ciuda-
danos ciertas habitudes, ciertos modos de pensar, ciertas necesida-
des y afectos, que componen el espiritu publico de la nacion»®’.

La corrupcion del espiritu publico espafiol se debe no sélo al
«establecimiento del poder arbitrario», sino también a «la inmensa

64 Semanario Patriotico, Madrid, n. X, 27.X.1808, pp. 149-150.

& Cf. ib.

6 Se rechaza sin embargo su teoria de los climas. Cf. «Sobre el espiritu publi-
co de las naciones», El Espectador Sevillano, ed. de México, p. 33. Para la corres-
pondencia entre la edicion mexicana y la espafiola cf. supra, nota 40.

o |b.
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acumulacion de riqueza, causada por el descubrimiento y la con-
quista de América»¢e. La reflexion se basa sobre los efectos corrup-
tores de la Conquista y de las riquezas bruscamente ganadas. Para
justificarla se usan tanto las referencias antiguas como las moder-
nas. La condena de la Conquista de América no se sitla en plano
de los derechos de los indigenas —el de los justos titulos de la
Conquista, tal como se discutieron en Castilla en el siglo XVI—
sino en el de las modalidades de la empresa y de sus efectos sobre
Espafia:

«El descubrimiento de la América, que en un siglo de luces,
y baxo una administracién liberal, nos hubiera proporcionado
colonias de comercio que hubieran avivado y enriquecido las
manufacturas y la agricultura nacional, no nos sirvié sino de
adquirirnos montones de oro, de que casi no sabiamos que
hacer»®°.

La posesion de colonias no es sélo legitima, sino benéfica, a
condicion de que sus frutos estén bien empleados. Es cierto que
algun pérrafo presenta estos males como un castigo de la «nacion
que se enriquece por medio de la ruina de otros estados», pero el
argumento central sigue siendo el efecto nefasto de las riquezas mal
adquiridas. Las riquezas en si mismas no son corruptoras, a condi-
cion de que provengan del comercio y de la industria, como lo
muestra el ejemplo de Estados Unidos, «pueblo opulento y vir-
tuoso» y el de Inglaterra «tan célebre por sus riguezas como por la
decencia de sus costumbres». No fue eso lo que ocurrié en Espafia,
sino que la riqueza repentina pervirtio las costumbres.

68 «Sobre la reforma de las costumbres», El Espectador Sevillano, ed. de
México, p. 45.
% 1b., p. 49.
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«El gobierno y los que participaban en sus favores se enri-
quecieron con enorme desigualdad sobre la masa de la nacion;
pues solo llegaron a la opulencia aquellos a quienes la sed del
oro arranco a su patria para ir a buscarlo en medio de la desvas-
tacion del México y del Perux»,

Si las costumbres de Roma y Grecia, que eran estados libres con
un gran espiritu de patriotismo, se vieron corrompidas por las
riguezas ganadas en la conquista y perdieron por ellas su libertad,
¢qué no le ocurriria a Espafia, que veia al mismo tiempo la instau-
racién del gobierno despético? De ahi, también, la condena por
inatil de la politica exterior de los Austrias y de la dominacion de
Italia y de los Paises Bajos «en los que derramamos inutilmente la
mas preciosa porcidn de nuestra sangre»’t,

Sometidos a tan poderosas causas, no es de extrafiar que el espi-
ritu pablico de los espafioles decayese durante tres siglos. Lo més
curioso para los redactores es que, a pesar de ello, conservaran «en
medio de la corrupcion, su antiguo amor a las virtudes y la honra-
dez primitiva de su caracter». Captatio benevolentia o imposibili-
dad de acordar la realidad con la explicacion, este extrafio fenGme-
no se explica sin demasiada conviccion por la poca mezcla que los
espafioles han tenido con las naciones extranjeras’.

Sea cual sea la razon de la conservacion de ciertas virtudes, la
explicacion general sigue siendo la correlacion entre las virtudes
publicas y privadas y el tipo de régimen politico. La reflexion sobre
las virtudes propias de cada régimen es hasta cierto punto clasica y
sigue muy de cerca a Montesquieu. La democracia produce en cada

70 |b.

1 1b., p. 53. Cf. también, «La Espafia necesita de un remedio general y pode-
roso», Semanario Patriético, n. XXIV, Sevilla, 6.V11.1809, pp. 153-154.

72 «Sobre la reforma de las costumbres», El Espectador Sevillano, ed. de
México, pp. 49-50.
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ciudadano un amor exaltado a la patria y le lleva a sacrificarse por
la gloria de su ciudad. La aristocracia confiere a los sefiores «apa-
riencia de reserva y de dignidad» que les vale el respeto del pueblo.
La «monarquia templada» presenta el aspecto mas brillante y se
basa en «el gran principio del honor que no es otra cosa que la con-
ciencia del propio mérito»™.

Pero este homenaje es bastante formal y la preferencia que el
autor dice manifestar por ella es, de hecho, una apologia de la
Monarquia constitucional y, aln mas que de ésta, del régimen
representativo, sea cual sea su forma. Las virtudes y las ventajas
que se le atribuyen son como un resumen de las de todos los otros
regimenes y hacen de él un régimen ideal:

«El honor, las virtudes publicas, el respetuoso atrevimiento
con que se oponen los representantes a las voluntades injustas
del soberano [...], el amor general a los talentos Utiles, a los ver-
daderos patriotas, a las virtudes domésticas, sin las cuales no
hay virtudes civiles. El ciudadano que participa en la legislacion
por medio de las elecciones y por la opinion publica, al mismo
tiempo que manifiesta a sus magistrados aquella deferencia que
les es debida, sabe mostrarle que €l es una parte del gran todo, y
gue su opinion tiene derecho a ser atendida»™.

En contraposicion con este dechado de cualidades, el despotis-
mo aniquila todas las fuerzas morales del hombre y las virtudes
domeésticas decaen, a su vez, como consecuencia de la desaparicion
de las publicas™. Si el despotismo es odioso, no lo es sélo porque

= 1., p. 35.

7 |b., p. 35.

5 «El espiritu publico, padre de las virtudes politicas, es también el origen de
las virtudes domésticas», «Sobre la reforma de las costumbres», El Espectador
Sevillano, ed. de México, p. 55.
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despoja de sus derechos a la sociedad, sino también porque envile-
ce a los hombres. En la descripcion, extremadamente negra, de sus
efectos corruptores, figuran de manera prominente el servilismo:

«El poder arbitrario, erigido sobre las ruinas de nuestras cor-
tes, destruyendo en Espafia todos los poderes intermedios entre
el rey y el pueblo, aniquilando todo género de representacion,
reduxo a los Espafioles a la necesidad de buscar anicamente la
fortuna en el favor del principe o de sus ministros»7.

La indignacion ante «la baxeza de alma y la entera abnegacion
del carécter varonil» es vibrante y refleja ciertamente los recuerdos
de la privanza de Godoy: servilismo, «ambicidn ratera de los escla-
vos», adulacion, soborno, huida ante las cargas publicas...””
Curiosamente, lo que sera después uno de los rasgos més marcados
de la politica de los paises hispanicos, el clientelismo, y en general
todos los fendmenos ligados a una politica fundada en los vinculos
personales, aparecen como una consecuencia del despotismo, des-
tinados a desaparecer con él: «;Hasta cuando durara en Espafia esta
ansia de ser protegidos, este anhelo de caminar hacia las cadenas,
este amor de las vanas distinciones, este deseo de libertarse de las
leyes y de las cargas publicas por la influencia y el poder de un
patrono?»,

Mas artificial parece la descripcion de los vicios privados que
provoca la degeneracion de las virtudes publicas y el remedio pro-
puesto. Como en un razonamiento matematico, puesto que aqué-
llos eran la consecuencia del despotismo, la supresion de éste res-
taurara las virtudes domésticas. La libertad y el amor a la patria

6 1b., p. 45.

7 Cf., por ejemplo, Semanario Patri6tico, n. XVIII, Sevilla, 25.V.1809, pp. 62-63.

8 «Sobre la reforma de las costumbres», ElI Espectador Sevillano, ed. de
México, p. 55.
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purgaran al hombre del capricho y la vanidad; lo hardn menos sen-
sible a los devaneos amorosos; lo empujaran a ser padre y favore-
ceran el matrimonio, «salvaguardia de las costumbres»; el respeto
por la propiedad ajena lo apartara del adulterio, «delito que es la
fuente mas general de la corrupcion»; los hijos entonces obedece-
ran a sus padres y respetaran a sus madres. La libertad civil evitara
la corrupcién de los empleados publicos, los hurtos privados, la
calumnia, la influencia de la moda y el lujo de las costumbres...”.
Pero, como visiblemente estas ecuaciones son demasiado senci-
llas, se afladen otras variables. Antes que nada la instruccion publi-
ca, pues «es imposible que sea virtuosa una nacién ignorante de sus
deberes y derechos», pero también los factores materiales, «la sub-
sistencia», pues la miseria es causa de vicio. Pero, aun en este caso,
predominan los argumentos morales. La excesiva desigualdad
entre ricos y pobres hace que la conciencia de éstos se [compre]
con el dinero de aquéllos»8. No se trata de eliminar la desigualdad
de condiciones, pues la «desigualdad de bienes [nace] de la desi-
gualdad de los caracteres y talento», y «tratar de suprimirla seria lo
mismo que aniquilar el derecho de propiedad»8l. Pero hay, si, que
luchar contra la miseria que lleva a los padres «a incitar a los hijos
al robo y entregar las hijas a la prostitucion». Hace falta una justa
distribucion de los tributos y reformas econémicas: gravar el pro-
ducto neto de las tierras y los objetos de lujo, desterrar las aduanas
a las fronteras de la Monarquia, exentar de tributo al «proletario»,
lo que hara que los jornaleros mantengan con su trabajo a su fami-
lia y, utilizando sin citarlo la férmula de la poule-au-pot atribuida
a Enrique 1V de Francia, se logrard que «el mas infeliz jornalero
pueda echar una gallina en su puchero todos los Domingos»e2.

 1b., pp. 55-59.
& 1., p. 63.
& 1h., p. 64.
& |p., p. 67.
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Curiosamente, en todos estos articulos, llenos de referencias a
las virtudes y a la moral publica o privada, no hay la mas minima
referencia a la religién y no se ve cuél pueda ser su lugar futuro en
una sociedad disefiada seguin los principios de un derecho natural
valido para todos los pueblos, sea cual sea su religion: un derecho
natural construido etsi Deus non dareturss, como si Dios no exis-
tiera. El tema religioso brilla por su ausencia en todos los nimeros,
con una Unica pero significativa excepcion: cuando Madrid, en
noviembre de 1808, estd a punto de sucumbir ante las tropas de
Napoleén, se llama al pueblo «para defender la Religion y la
Patria», lo que muestra bien el caracter movilizador de esta invo-
cacions4,

El silencio sobre la religion es estruendoso, si se tiene en cuen-
ta la universal presencia de ésta, no s6lo en la sociedad sino inclu-
so en la tradicional definicion de la identidad hispéanica.
Comparado con el lugar central que los temas y el lenguaje reli-
giosos ocupan en la inmensa mayoria de los escritos de esta
épocass, éste solo rasgo muestra la especificidad y el caracter mino-
ritario de estos hombres. Sus creencias personales estdn muy aleja-
das de las de la masa de la poblacion. Quintana es sin duda agnés-
tico, Blanco White en esta época es no solo anticlerical, sino
profundamente hostil al catolicismo#®, y seguramente casi todos
consideran que la religidén es uno de los obstaculos mayores a la
edificacion de la nueva sociedad. Su silencio sobre ella es una parte
de su pedagogia civica, pues consideran, como mas tarde en las
Cortes, que los espiritus no estan adn preparados a abordar este
tema. Lo mismo ocurre al otro lado del Atlantico en la misma
época. Cuando Mariano Moreno, uno de los méas radicales de los

83 Segln la expresion clasica de Grocio en De jure belli ac pacis.
84 Semanario Patriotico, Madrid, n. X1V, 1.X11.1808, p. 3.

85 Cf. capitulo V, «La Historia y la Religién».

86 Cf. Pons, 1990, tomo I.
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revolucionarios portefios, publica en 1810 su traduccién de El
Contrato Social de Rousseau, lo hace suprimiendo todos los pasa-
jes sobre el cristianismo y sobre la religion civil®’. Las virtudes, tan
constantemente invocadas, son virtudes secularizadas que han
dejado de estar correlacionadas con la religion para estarlo con la
ley: «no hay buenas leyes sin virtudes; pero no puede haber virtu-
des donde no hay buenas leyes»8. Puesto que la ley debe surgir de
la sociedad, la prioridad de la accion de estos grupos es por el
momento la politica.

Un momento politico original

Por ello, la politica ocupa en su reflexién el primer plano ya que
acabara transformando la sociedad y cambiando los espiritus. La
reflexién econdmica y social ocupa un lugar muy reducido y de
hecho subordinado a ella. La revolucion es ante todo politica en el
sentido mas fuerte de la palabra: el que concierne a los principios
que deben organizar la sociedad, a las autoridades que deben
gobernarla y a los fines que hay que alcanzar.

Los revolucionarios hispanicos se sitian de lleno en la gran
época revolucionaria, pero en una situacion particular en relacion
con sus predecesores franceses. Lo que hay que destruir esta claro:
el Antiguo Régimen, identificado con el despotismo y a la ignoran-
cia; el objetivo final también: una sociedad de hombres libres, de la
que habran desaparecido los males que actualmente la afligen. Sin
embargo, el camino que hay que seguir es menos claro. Algunos de
sus trechos si lo son: reunir la representacion nacional —unas
Cortes que son en realidad una asamblea nacional— para devolver

87 Cf. sobre esta edicion, Turlong, 1950, tomo |11, pp. 271-279.
8 «Sobre la reforma de las costumbres», ElI Espectador Sevillano, ed. de
México, p. 69.
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sus prerrogativas a la nacion, elaborar una constitucién que recoja
tanto la division de poderes, como los derechos del hombre y del
ciudadano, destruir el Antiguo Régimen mediante una legislacion
adecuada, etc. Pero, al mismo tiempo, muchos de esos pasos, tan
claros en la teoria, lo son menos en la practica, pues sobre ellos se
cierne, de manera continua y explicita, la sombra de la Revolucion
Francesa, a la vez modelo central del proceso revolucionario y
ejemplo a evitar por sus desviaciones: «Sea para nosotros la
Revolucién Francesa como los despojos de las naves destrozadas
en los bajios que ensefian al navegante a alejarse de los escollos
peligrosos pero no le distraen de su camino»,

Los revolucionarios hispanicos deben realizar al mismo tiempo
dos tareas diferentes: por una parte, hacer la revolucion y por otra,
evitar que ésta siga los pasos de Francia. Podriamos decir que se
encuentran, por un lado, en una situacién analoga a la de los revo-
lucionarios franceses de 1788-1789, luchando por imponer —en las
ideas y en los hechos— la soberania de la nacién, y, por otro, en la
de la generacidn de la republica termidoriana, reflexionando, como
Benjamin Constant, sobre la manera de construir un régimen fun-
dado sobre los principios de la revolucion, pero estable y respe-
tuoso con la ley y la libertad®.

De este doble objetivo nacen muchas de las ambigledades del
grupo revolucionario y, como las de Jano, sus dos caras. Por el
radicalismo de sus principios sus miembros son revolucionarios
—«jacobinos», les [laman sus adversarios—, pero por su preocu-
pacion constante de construir un régimen representativo son

89 Semanario Patridtico, Madrid, n. X, 3.X1.1808, pp. 163y ss.

% Cf. sobre esta generacion francesa y sus interrogaciones, Furet, 1988, pp.
176-179. Sin que exista una certeza absoluta sobre su conocimiento directo de
Constant, es muy probable, por la comunidad de temas, que los redactores
de estos periodicos conozcan los escritos de Constant de este periodo: De la force
du gouvernement actuel de la France et de la nécessité de s’y rallier, 1796, Des
réactions politiques y Des effets de la Terreur, 1797.
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ciertamente moderados y de hecho los primeros constitucionalis-
tas modernos que plasmaran en una constitucion, y, por un tiem-
po, en la realidad, sus objetivos. De ahi su importancia europea y
su influencia duradera en Portugal, en Italia, en la misma Francia,
e incluso en la lejana Rusia®. De ahi también las contradicciones
entre sus intenciones moderadas y su radicalismo ante las resisten-
cias que la sociedad opondra a su empresa. Lo que hace su origina-
lidad no son tanto las fuentes y los autores en los que se inspiran®,
sino su peculiar combinatoria en funcion del doble fin que persi-
guen: imponer el imaginario y los principios revolucionarios, y a la
vez, pensar y construir un sistema politico viabless.

Ya hemos explicado cémo, para alcanzar el primero de estos
fines, hay que provocar una toma de conciencia del estado lamen-
table en que se encuentra el pais y dar una explicacién convincen-
te del origen de sus males a fin de convencer a sus lectores de la
necesidad de una reforma radical.

El estado critico en que se encuentra la Monarquia no necesita a
primera vista grandes descripciones: el rey cautivo, el pais invadido
y amenazado en su existencia, la guerra omnipresente, el poder poli-
tico incierto y disperso... Pero si los males son evidentes para todos
los grupos politicos de esta época, las diferencias aparecen en el ana-
lisis de las causas y, como consecuencia, en los remedios propuestos.
Casi todos estan de acuerdo en atribuir una gran responsabilidad al
mal gobierno de la época de Godoy, pero esta explicacién no basta.

91 Cf. sobre la influencia de la Constitucion de Cédiz en Europa, La Cons-
titucion de 1812, Revista de Estudios Politicos, n. 126, nmero conmemorativo,
Madrid, nov.-dic. 1962. En Francia, el texto de la constituciéon tuvo durante la
Restauracion vanas traducciones.

92 Esencialmente los escritores politicos del siglo XVIII —Locke, Mon-
tesquieu, Rousseau— y en economia Adam Smith, a los que se afiaden diferentes
textos de, y sobre, la Revolucién Francesa. Cf., por ejemplo, para las fuentes del
Semanario Patriodtico de Sevilla, Pons, 1990, capitulo II.

9 Aunque los dos fines estan continuamente imbricados, el Semanario Patriético
se centra mas bien en el primero, y El Espectador Sevillano mas bien en el segundo.
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Bastantes evocan causas morales que pertenecen al universo mental
tradicional: la corrupcion de las costumbres ancestrales o los pro-
gresos de la impiedad. Otros —los constitucionalistas historicos—
ya en un registro politico, atribuyen el mal gobierno al olvido de la
antigua legislacion. Nuestros redactores, como ya lo hemos visto, al
despotismo y a la corrupcion subsiguiente del espiritu publico.

El segundo objetivo, construir un sistema politico que alie la liber-
tad a un gobierno estable, es mucho mas dificil de conseguir y ocupa
un lugar cada vez mas importante en su reflexion. En la busqueda de
este sistema, la historia no da soluciones, sino experiencia. Contra los
partidarios de la restauracion de la vieja legislacion espafiola, se alega
que, si ésta «ha sido violada por dos siglos consecutivos, algin prin-
cipio contenia de destruccion»®. Se debe partir de otras bases:
«siguiendo los principios generales y primordiales del derecho natu-
ral, establezcamos la sociedad, si no sobre las basas [sic] que han teni-
do en otras épocas, sobre las basas que ha debido tener en todas»®.

Bien apoyada en esos principios universales, la reflexion debe
proceder a la manera de una «aritmética politica». Por ello, muchos
articulos llevan como titulo «Problema politico» en el sentido
matematico de la palabray, asi, por ejemplo, se interrogan sobre el

«problema méas importante y mas dificil de la politica: problema
que espresado en términos sencillos puede proponerse en esta
forma: ;Qual es el modo de equilibrar el poder del que exerce la
soberania, de forma que quitandole la facultad de dafiar a una
nacion, no se disminuya la fuerza que debe tener para gober-
narla? [subrayado en el original]e.

9 «Sobre el espiritu publico de las naciones», El Espectador Sevillano, ed. de
México, p. 40.

% «Sobre el espiritu publico de las naciones», El Espectador Sevillano, ed. de
México, p. 41.

% Semanario Patriotico, Sevilla, n. XXVIII, 3.V11.1809, p. 220.
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La construccion del sistema politico es, pues, una cuestion de
método, de razonamiento a partir de premisas indiscutibles. La
admiracion por la ciencia hace que los problemas politicos sean
considerados como pertenecientes al campo de una nueva catego-
ria de ciencias, «las ciencias morales y politicas», cuyo desconoci-
miento, querido por los déspotas, explica la apatia en que esta
sumida la poblacién®. Aritmética politica pues, muy parecida a la
de Benjamin Constant, que se elabora a partir de dos fuentes: los
principios por un lado®, y la experiencia histérica, por otro. La
importancia del razonamiento por la historia, tan importante en la
llustracion escocesa y en Constant, es también uno de los ejes fun-
damentales de su argumentacién®. Esta historia es, ciertamente, la
historia de Espafia, pero a diferencia de los termidorianos france-
ses, los revolucionarios espafioles, en su construccion del gobierno
libre, no pueden aun referirse a una experiencia propia y sélo pue-
den guiarse por las experiencias ajenas; de ahi el caracter a veces
muy libresco de sus reflexiones.

Entre estas experiencias dos son esenciales: la de la Antigtiedad
clasica, como corresponde a la formacion letrada de estos hombres
y a sus autores politicos preferidos; y, sobre todo, la de la Francia
revolucionaria. La presencia de esta Gltima es predominante y casi
obsesiva. Ademas de los articulos explicitamente destinados a ana-
lizarlai®, las referencias a ella son innumerables en muchos otros.

97 Cf. «Sobre la reforma de las costumbres», EI Espectador Sevillano, ed. de
México, p. 60. Aqui como en muchos otros sitios aparece la referencia implicita a
Francia y a su «Académie des Sciences morales et politiques».

% En la Gltima época de sus publicaciones, distinguen, también, analogamen-
te a Constant (Des réactions politiques..., capitulo VII1), «las causas locales y
adventicias que modifican el influxo de las principales», ib., p. 95.

9 Cf. sobre este tema, Marcel Gauchet, «Constant», en Furet y Ozouf, 1988, p. 952.

00 Cf. por ejemplo, en el Semanario Patridtico: «De la ilustracion francesa
bajo el imperio de Bonaparte», n. VI, 6.X.1808, la recension de The Revolutionary
Plutarch, n. X, 3.X1.1808, «De los nombres libertad e igualdad», n. XVI11y XIX,
25.Vy 6.V1.1809.
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No quiere decir esto que los redactores sientan una admiracién sin
limites por los regimenes politicos franceses de la época revolucio-
naria. Al contrario, sus criticas son constantes y su simpatia se diri-
ge mas bien al sistema politico inglés. No obstante, su admiracion
es limitada. Se admiran sus libertades publicas, el equilibrio de los
poderes, su estabilidad, pero no los principios que lo fundan. Sobre
todo, diriase que para ellos el sistema inglés es inaccesible. La dura-
cion y el influjo del absolutismo son tales que, para ellos, la ruptu-
ra con el pasado se impone y, en este campo, la Unica experiencia
existente es la Revolucion Francesa. El parentesco cultural y poli-
tico con el pais vecino les lleva, a pesar suyo, por sus mismos
derroteros: los de la invencién de un sistema politico nuevo.
Francia juega, mas aun que la Antigtiedad clasica, el papel de labo-
ratorio en que se ensayaron, con éxito algunas veces y otras
muchas de manera desacertada, soluciones a problemas muy pare-
cidos a los suyos. Es en esto el Unico pais que les puede propor-
cionar una experiencia real. Por ello su empresa es profundamente
dependiente de la francesa y, al mismo tiempo, muy original.

En el imaginario social y en los principios basicos que deben
fundar el sistema politico la identidad con Francia es total. La
nacién es una e indivisible y en ella reside la soberania; sus compo-
nentes elementales son los individuos, unidos por una asociacién
voluntaria; la ley es la expresién de la voluntad general; sélo los
individuos son representables, y no los estamentos, los cuerpos o
las provincias; estos individuos son iguales en derechos y gozan,
con la libertad civil y la propiedad, de derechos inalienables...

La enumeracién de estos principios, infatigablemente repetidos
hasta hacer de ellos verdades evidentes, muestra la distancia que
separa el modelo inglés de los proyectos politicos de estos hom-
bres. Estamos de manera evidente en el universo de la Revolucién
Francesa y hasta tal punto son conscientes de ello, que una parte
de su pedagogia consiste en mostrar que la libertad y la igualdad,
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considerados como principios centrales del nuevo imaginario, no
conducen necesariamente a los excesos franceses:

«La revolucion francesa los invocd desde sus primeros pasos, y
los consagro a fixar los derechos primitivos del hombre; pero los
sacudimientos espantosos que acompafiaron aquella esplosion
politica, los horrores que la siguieron, y los excesos que se execu-
taron bajo el nombre de libertad e igualdad, causaron el descrédi-
to de los rectos principios que significaban en su origen»20t,

Obligados a defender «estas voces llamadas injustamente revo-
lucionarias», deben explicar cuidadosamente que libertad no signi-
fica desorden, ni la igualdad, anarquia. La libertad no es desenfre-
no: «La libertad politica consiste en que una nacién sélo esté sujeta
a las leyes que de su grado haya reconocido. Esta libertad general
no vive sino a costa de la libertad de cada uno»02,

La libertad primera es, pues, la libertad de la nacién, de la colec-
tividad que se construye —Ila referencia a Locke es explicita en
otros articulos— por cesion de una parte de la libertad de cada ciu-
dadano. Hablar de esta libertad es tanto como hablar de gobierno
libre, lo contrario al absolutismo, que ha hecho «del monarca una
divinidad invisible»93; es hablar de la patria, tal como se definié
anteriormente, y de todas las virtudes que ésta implica: «jqué afan,
qué desvelos en un gobierno libre! La atencién a los intereses
publicos ocupa hasta al menor de los individuos»104,

La igualdad rectamente entendida no es la igualdad total de con-
diciones materiales, tal como algunos la entendieron en la

101 «De los nombres libertad e igualdad», Semanario Patriético, n. XVIII,
Sevilla, 25.V.1809, p. 60.

12 |b,, p. 62.

103 «| a libertad politica no se opone a la monarquia», ib., n. XIX, 1.V1.1809.

14 |b., p. 63.
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Revolucién Francesa: «AUn no estd enjuta la sangre que vimos
correr a titulo de establecer esta igualdad absoluta que halaga a los
infelices, estremece a los poderosos, y que miran como imposible
los filésofos»10s,

Los recuerdos del terror estan todavia vivos y, al tiempo que se
reconoce que la desigualdad excesiva provoca «la guerra nunca
apagada entre la clase que nada tiene, y la que goza de todo»1%, se
utiliza este argumento para convencer a los privilegiados de la
necesidad de instaurar la igualdad civil y a los miserables, de «man-
tenerse en el puesto que la providencia» les ha sefialado, a fin de
que todos puedan gozar de los mismos derechos. Derechos a la
«conservacion de la propiedad adquirida y la aptitud para aumen-
tarla segun las disposiciones naturales, la fortuna y la industria de
cada individuo»97; a la igualdad ante los tribunales, a los mismos
premios y castigosio8, al mismo respeto y a las mismas posibilida-
des en la carrera de los honores!®, La libertad general se encarna en
las libertades individuales.

La moderacion de los objetivos es evidente, pero menos evi-
dente es por qué estos «derechos primitivos del hombre» derivaron
en Francia hacia aquellos excesos que el periddico ha criticado con
tanta fuerza. La Unica explicacion que se da a esta deriva es «el
caréacter de las dos naciones. Arrebatado y propenso a ponerse en
los extremos el frances [...], el espafiol moderado, y circunspecto».

Esta explicacion, aunque se encuentre en otros muchos lugares,
es conceptualmente muy débil y de la misma manera se vera poco
después a los franceses atribuir la inestabilidad politica del siglo
XI1X espafiol al caracter «exaltado y ardiente» de los espafioles.

105 1., p. 124.
106 |b

07 1p., p. 127.
18 |, p. 128.
109 I, p. 129.
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Los redactores de los periddicos lo saben en realidad, y a esta expli-
cacidn basada en el caracter afiaden también la necesidad de poner
limites a aquellos principios; limites que no pueden ser mas que los
de «la razén». Pero hay que definir dénde se encuentra la razén y
por qué medios se expresa; para ellos la respuesta es clara: «los dic-
tdmenes de la razén humana expresados por la opinion de los pue-
blos reciben una fuerza irresistible»!10, Pero la primacia de la opi-
nién tampoco puede bastar ya que su naturaleza, mas alla de lo
sugestivo del término, plantea problemas muy diversos, que no
pueden ser separados del régimen politico adoptado. Por esto, su
empresa de invencién politica va a fundarse en dos soluciones dife-
rentes, pero estrechamente ligadas: en el gobierno representativo y
en reino de la opinién puablica.

La apologia del régimen representativo

El gobierno representativo es para nuestros redactores el gran
descubrimiento de los tiempos modernos y corresponde a una
etapa avanzada de la historia humana, aquella en la que hay que
«asegurar la libertad y templar el poder de los reyes [...] en monar-
guias de gran extensidon»1il, La discusién sobre el régimen politi-
co —monarquia o republica—, no se aborda nunca explicitamen-
te. Sin duda porque se adhieren muy profundamente al sentir
comun sobre la imposibilidad de un régimen republicano en un
vasto estado.

El régimen representativo es un gran descubrimiento ya que, al
mismo tiempo que pone fin al arbitrio, gracias a la manifestacion

10 «| a libertad politica no se opone a la Monarquia», ib., n. XIX, 1.V1.1809,
p. 73.

11 «Discurso sobre los gobiernos representativos», ElI Espectador Sevillano,
ed. de México, p. 4.
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de la voluntad nacional, permite también evitar la democracia,
entendida ésta como democracia directa: «La esencia del gobierno
representativo consiste en que la nacién no exprese su voluntad
sino por el 6rgano de sus diputados: la esencia del gobierno demo-
cratico esta en que la nacion permanezca formada y dicte leyes por
si misman»iiz,

El régimen representativo permite conciliar la soberania radical
del pueblo con el ejercicio del poder por unos pocos: «El nombre
de representacion hace ver que no todos pueden tener parte direc-
ta en los negocios publicos; de qué modo la pueden tener indirec-
ta se manifestara en otro discurso»!13,

El régimen representativo presenta la enorme ventaja de impe-
dir toda deriva democratica, imposible por peligrosa en los grandes
estados. Aqui también el ejemplo de la Francia revolucionaria es
concluyente:

«El espiritu de republicanismo se apoder6 de todos los cere-
bros, y en el siglo de la mayor ilustraciéon se emprendié el
mayor absurdo politico, de que hay memoria, a saber, el esta-
blecimiento de la democracia en una nacidén tan extensa, tan
poblada, tan corrompida»*4,

Los términos republica y democracia son practicamente inter-
cambiables y lo que designan muy peligroso para la libertad, pues
la democracia lleva a la anarquia primero y a un nuevo despotismo
después, como lo sigue mostrando el caso de Francia:

12 E| Espectador Sevillano, Sevilla, n. 84, 24.X11.1809, p. 331.

113 Semanario Patriotico, n. XXV, Sevilla, 13.VV11.1809, p. 177.

114 «QuUestion 111 [sobre las cortes]...», en El Espectador Sevillano, ed. de
México, pp. 139-140.
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«Todos los males de Francia, procedieron de que la asamblea
constituyente, aparentando organizar un régimen representati-
vo, formo en realidad un gobierno republicano [...]. La demo-
cracia pura ocupo el lugar del trono; a las mas horribles convul-
siones sucedio el caos politico, y el pueblo francés, cansado en
poco tiempo del abuso de la libertad, se arrojé a los pies del pri-
mer tirano que quiso oprimirlo sin ruido, y compré el sosiego a
costa de su independencia»iis.

La existencia de una republica con un régimen representativo
que respete la libertad no es nunca explicitamente tenida en cuenta
y la experiencia positiva de los Estados Unidos no se analiza, quiza
por su lejania y por tratarse de un pais nuevo. Sean cuales fueran
las otras razones por las que no se aborda la cuestion de la repu-
blica, la mas importante es, sin duda, que el mero hecho de plan-
tear esta posibilidad en el clima de exaltacion monarquica que rei-
naba entonces hubiera parecido un sacrilegio.

Sin embargo, por el tipo de argumentos utilizados y por el len-
guaje empleado, no hay dificultades mayores para que su reflexion
sobre el gobierno representativo pueda conducir a sustituir la
monarquia por una republica y al rey por otro tipo de ejecutivo. La
atribucién de una soberania radical a la nacion, Unica fuente de legi-
timidad, hace explicitamente del rey un magistrado, lo que implici-
tamente lleva a la posibilidad de reemplazarlo por otro. «La sobera-
nia es una e indivisible por su esencia; y sin embargo, sus diferentes
funciones deben ser exercidas por diferentes magistrados»*16,

La monarquia se acepta mas por la inercia de la sociedad que
por exigencias de la teoria. El rechazo de toda legitimidad de tipo
histérico hace posible el paso a un régimen republicano. Esto es lo

15 E| Espectador Sevillano, Sevilla, n. 84, 24.X11.1809, p. 330.
116 «Sobre el espiritu publico de las naciones», El Espectador Sevillano, ed. de
México, p. 9.
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gue haran los americanos unos afios después cuando, partiendo de
los mismos principios, veran cerrada, por la Independencia, la via
de la legitimidad histérica. Esta sera tanto mas facil de dar cuanto
que las virtudes exaltadas como las propias de una monarquia libe-
ral son mas bien de tipo republicano.

En efecto, cuando se presenta también como cualidad propia
del régimen representativo la de conciliar exigencias que hasta
entonces parecian contradictorias, el equilibrio es inestable. El sis-
tema representativo, dicen, permite conciliar la libertad y las virtu-
des civicas de las republicas antiguas —Grecia y Roma— con las
exigencias del gobierno de los vastos estados modernos. En aqué-
llas los ciudadanos participaban, fisica y directamente, en la elabo-
racion de las leyes y en el gobierno de la ciudad. En éstos, la elec-
cion por el pueblo de sus representantes conduce al mismo
resultado: la participacion de los ciudadanos en la vida publica. Por
la eleccion de los representantes se constituye «una corporacion
que hace las veces de un pueblo y que ejerce las funciones que el
pueblo asumia en las republicas antiguas: la elaboracion de las leyes
por la colectividad —Ila primera de las libertades— y el control del
gobierno, tentado siempre por el abuso de su poder.

En el campo de las virtudes, y si nos referimos a la comparacién
—todavia inédita entonces— que Constant hace entre lo que supo-
ne la libertad de los antiguos y la libertad de los modernost?,
podriamos decir que los revolucionarios espafioles, aunque com-
parten con él esta distincion, se inclinan a considerar el régimen
representativo como una sintesis de las virtudes de ambos. Es tanta,
incluso, la fuerza que atribuyen a la construccién de un pueblo sim-
bolico por medio de la representacion, que tienden a pensar que los
regimenes representativos modernos poseeran las virtudes que
la literatura politica clésica atribuia a los regimenes democréaticos

17 Cf. Constant, 1980.
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antiguos: «el primer efecto del espiritu de libertad que inspiran los
gobiernos liberales, es la reunién de todas las voluntades hacia los
objetos de utilidad comun y del bien de la patria»e,

Hay como un movimiento pendular entre la exaltacién de las
virtudes y los ejemplos heroicos de la Antigledad, que exige una
participacion activa y continua de todos los ciudadanos en la vida
publica, y parece empujar hacia un régimen republicano, por un
lado, y por otro, la necesidad, impuesta por las dimensiones del
Estado y las pasiones de los hombres, de reservar la participacion
activa en la politica a unos cuantos, que parece favorecer entonces
un régimen monarquico. Este equilibrio inestable explica que algu-
nas regiones de América —Caracas y Buenos Aires sobre todo—
oscilen entre la exaltacion republicana de los primeros tiempos de
la Independencia y la tentacién mondarquica de una segunda fase,
en que se trata ya de estabilizar el sistema politico.

Pero en 1809 el problema no se plantea todavia. El régimen
representativo que hay que construir es, pues, el de una Monarquia
constitucional, en la que la representacion nacional haga contrape-
so al poder del rey y de sus ministros. Entre todas las cualidades
que se atribuyen al régimen representativo, ésta es, sin ninguna
duda, la mas importante, puesto que el primer enemigo contra el
gue hay que luchar es el absolutismo, el gobierno despético, el «arbi-
trario»... La representacién nacional es el freno mas poderoso al
exceso del poder, ya sea éste la consecuencia de circunstancias histo-
ricas particulares —la corrupcién del espiritu publico, provocado
por la conquista de América— 0 de tendencias permanentes de la
naturaleza humana —los que ejercen el poder tienden a abusar de él.

En funcion de este objetivo se analizan los poderes y la compo-
sicion de la representacion nacional. Muy a la manera de

18 «Sobre el espiritu publico de las naciones», El Espectador Sevillano, ed. de
México, p. 35.
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Montesquieu, se considera que «toda autoridad debe padecer la
sobrevigilancia de otras y ser modificada por su accién»19, La divi-
sion de poderes para asegurar la libertad se ha convertido ya en un
topico politico: «La divisién de estos poderes diferentes constitu-
ye la libertad: su reunion la tirania»!2,

El examen de los poderes respectivos del rey y de la representa-
cion nacional es extremadamente detallado y se funda tanto sobre
los principios como sobre las funciones que cada uno de ellos esta
Illamado a ejercer. Los principios imponen que la elaboracion de las
leyes corresponda a la representacion nacional, pues, como ya
hemos dicho, una colectividad politicamente libre se reconoce pre-
cisamente por el hecho de no obedecer mas que a las leyes que ella
misma se ha dado. «La facultad de dar leyes es por excelencia la
facultad soberana: porque expresa o implicitamente contiene en si
la voluntad general de toda la repUblica»!2t.

Al rey, o al ejecutivo, corresponde el gobierno: la aplicacion de
las leyes, la direccién de la administracion del Estado, la gestion
de los negocios publicos. La logica funcional refuerza esta distri-
bucién. Utilizando analogias sacadas de la fisica, se pone de relieve
que las funciones de legislar y gobernar exigen operaciones de rit-
mos diferentes. «Una ley es una maxima abstracta: y como tal, esta
sujeta al examen y discusion que necesitan las verdades generales
antes de establecerse»!22,

La elaboracion de la ley pide reflexién, discusion, deliberacion
de muchos para que de la diversidad de puntos de vista surja la
mejor solucién. El gobierno exige, por el contrario, una decision
rapida, que no puede ser tomada mas que por unos pocos O por

119 «Discurso sobre los gobiernos representativos», El Espectador Sevillano,
ed. de México, p. 10.

20 |p., p. 11.

121 |b,, p. 10.

122 |b., p. 14.
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uno solo. «Quan diferentes de esta marcha lenta y desconfiada de
los legisladores debe ser el movimiento rapido y vehemente del
gobierno»123,

Sin embargo, esta division neta de funciones no les lleva a recha-
zar toda intervencion del rey en la labor legislativa. EI que gobier-
na debe también poder sugerir a la representacion nacional pro-
yectos legislativos, puesto que «nadie mejor que los agentes del
poder ejecutivo pueden conocer las necesidades de la nacion». La
referencia a la experiencia francesa es explicita: «El haber privado
al monarca de este derecho fue uno de los defectos més considera-
bles de la constitucion francesa de 1789»124, Para salvaguardar el
régimen representativo es necesario que el rey tenga verdaderos
poderes. En la misma linea de razonamiento, también se concluye
que, por las mismas razones, el rey debe tener un derecho de veto
contra las leyes que estime perjudiciales. No se trata aqui de una
mera disposicidén técnica, sino de la manera de introducir la opi-
nion publica como fuerza reguladora del sistema representativo. El
veto real sirve para

«informar a la nacién que hay discordia entre la opinién del prin-
cipe y la opinién de la representacion sobre cierta materia de uti-
lidad publica. Esta discordia [...] dard motivo a discusiones, en las
quales, teniendo la prensa su debida libertad, podran conocerse
las razones en que se funda cada opinién. El publico imparcial
juzgaré: y la opinion universal [...] tendré lugar de formarse»!2.

Veto que, sin embargo, debe ser provisional, mantenido todo lo
mas durante dos legislaturas; si por una tercera vez, la representacion

23 |b., p. 14.

124 1h., p. 22, pero si s6lo el ejecutivo tiene esa iniciativa, se pierde la libertad
como en la Francia de Bonaparte, cf. p. 23.

125 |b., p. 24.
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nacional persiste en su propésito, la ley serd adoptada pues a la
voluntad de la nacién manifestada por las elecciones a las que
corresponde la ultima palabrat?s,

Es todo un complejo sistema de distribucion de competencias y
funciones entre diferentes 6rganos que los redactores examinan
cuidadosamente y para el que propone una serie de soluciones que,
en la mayoria de los casos, adoptaran punto por punto las Cortes
de Cédiz.

Pero aqui también los redactores oscilan entre dos actitudes
opuestas: por un lado, la confianza en la racionalidad de los hom-
bres, que deben apreciar las ventajas de esta sabia constitucion, y
por otra, su desconfianza hacia una naturaleza humana, regida de
hecho por las pasiones y tentada por el abuso del poder. De ahi su
reflexién sobre los excesos posibles en que pueden caer cada uno
de los actores del sistema politico.

Los excesos del ejecutivo que pueden atropellar los derechos de
la representacion nacional les llevan a plantearse el problema de la
responsabilidad del rey y de sus ministros. Buenos conocedores de
Montesquieu y de su descripcion de la constitucion inglesa 'y, como
siempre, de la experiencia francesa, concluyen, muy clasicamente,
que toda disposicion real debe ser firmada por sus ministros y que
éstos deben ser responsables de sus actos, no ante la representacion
nacional, sino ante un tribunal especial, «el supremo tribunal de
reposicion», con miembros nombrados por la «nacion misma»127.

Mas dificil es tratar de la responsabilidad misma del rey, si éste
quisiera —ejemplo premonitorio— utilizar la fuerza contra la
representacion nacional. El hecho mismo de plantear esta posibili-
dad muestra bien que no creen demasiado en su tentativa de con-
vencer al rey de que «el poder arbitrario es funesto al mismo que

126 |., p. 25.
27 Ip., p. 27.
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lo ejerce»!2, La solucion a la que se llega es significativa del males-
tar que se siente ante una legitimidad de un tipo particular que cua-
dra mal con el esquema tedrico en el que se inspiran. El rey es una
persona sagrada y por lo tanto en aquel caso s6lo cabe asimilarlo a
un demente y «confiar las riendas de la monarquia o a su heredero
si es capaz de gobernar, 0 a un consejo de regencia hasta que lo
sea»i?9,

Otros abusos son también posibles, esta vez por parte de la
representacion nacional. Si se trata de abusos individuales, la solu-
cion se confia a las elecciones, puesto que la libertad de la repre-
sentacion nacional exige la inmunidad de los representantes. Si el
diputado ha sido indigno, los electores lo sancionaran no reeli-
giéndolo. La posibilidad de un abuso colectivo de la representacion
nacional les parece menos probable, puesto que estiman que en un
cuerpo numeroso predominaré la razon, pero posible.

Para poner un dique al «arbitrio» de uno o de muchos, no bas-
tan, como lo ha mostrado la Revoluciéon Francesa, los mecanismos
constitucionales, hace falta también la invariabilidad de las leyes
constitucionales: «Es pues muy clara la leccién que en esta materia
nos da la historia: [...] establézcanse por leyes claras y terminantes
todas las formas baxo las quales debe organizarse la representacion
nacional: y no se permita nada a la arbitrariedad del principe, ni a
la de la nacion»1o,

Esta invariabilidad no sélo tiene una finalidad preventiva, sino
también pedagdgica: hacer que las leyes sean conocidas por los ciu-
dadanos a fin de que éstos puedan, por medio de la opinién publi-
ca, poner coto a los siempre posibles abusos del poder.

128 E| Espectador Sevillano, Sevilla, n. 35-36, 5-6.X1.1809.

129 E| Espectador Sevillano, Sevilla, n. 94, del 3.1.1810.

130 «Discurso sobre los gobiernos representativos», El Espectador Sevillano,
ed. de México, p. 8.

325



Modernidad e independencias
La composicion de la representacion nacional

Si la division de poderes es importante para evitar el «arbitrio»
y el gobierno despdético, la composicion y el modo de eleccion de
la representacién nacional no es menos importante para garantizar
el buen funcionamiento del sistema politico.

La discusion sobre la composicidn de la representacion nacional
se centra en varios temas que arrojan una luz muy viva sobre el
imaginario social y los valores del grupo revolucionario®!. El pri-
mer tema se refiere a quiénes deben representar las Cortes: a los
estamentos o a los individuos sin distincion de clases. La respuesta
es evidente:

«Nuestros representantes no pueden ser depositarios de la
confianza publica, sino en quanto representan la voluntad gene-
ral de la nacién. Si hay entre nosotros corporaciones privilegia-
das, sus privilegios deben ser relativos a las funciones de su
ministerio: pero el dar leyes a una nacidn no puede ser obra de
voluntades particulares»32,

La nueva concepcion de la nacion esta ya tan arraigada que la
respuesta tiene casi el caracter de una tautologia. Si la nacion es
la unién de las voluntades de individuos iguales, toda voluntad de
un grupo particular no puede ser méas que un obstaculo no sélo a
la representacion sino incluso a la unidad misma de la nacion.

131 | a discusion de estos temas ocupa muchas paginas en la larga serie de
articulos que llevan por titulo «Questiones importantes sobre las Cortes» y que
se presentan como una respuesta a la publicacién de un folleto intitulado
Observaciones sobre las Cortes. El contexto de estos articulos que aparecen a par-
tir de finales de noviembre de 1809 es el debate cada vez més vivo, sobre la con-
vocatoria de las Cortes.

132 «Question 1. ;Las cortes deben representar la nacién dividida en clases, 6
deben representarla entera e indivisible?», El Espectador Sevillano, ed. de México,
pp. 122 y ss.
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Aunque por el momento se reconozca la legitimidad funcional de
algunos privilegios, su existencia tiene su origen en una concesion
de la nacion, lo que prepara por esto su futura supresion. La nacion
moderna hereda del absolutismo una idéntica hostilidad hacia los
privilegios de los cuerpos, concebidos como obstaculos a la misma
concepcion absoluta de la soberania. Los privilegios, los fueros,
aparecen como una herencia «feudal y monstruosa» que los hace
incapaces de elevarse al interés general y somete a sus detentores al
«orgullo de cuerpo». La distancia que separa esta concepcion de las
reflexiones de Montesquieu sobre la funcion de los privilegios y
del honor en la monarquia moderada es evidente, asi como lo es
también su diferencia con el sistema inglés considerado como un
sistema mixto de gobierno en que los poderes del rey, de la noble-
za y del pueblo contribuyen a salvaguardar la libertad. La concep-
cion de nuestros redactores es la de la Revolucion Francesa, inclu-
so en el vocabulario: «En una asamblea nacional no debe oirse otra
voz que la de la nacion»13s,

Homogeneidad radical, pues, de la composicién elemental de la
nacién, que no admite en ella ni cuerpos ni estamentos: «la Espafia
es una nacion indivisible: y asi su representacion debe ser indivisi-
ble»134 pero, también homogeneidad territorial: la nacién es una y
por lo tanto cabe la representacion de las provincias o de los reinos.

Al estudiar la posibilidad de que los diputados reciban instruc-
ciones y mandatos imperativos de sus provincias, la conclusion es
terminante. Las provincias, por muy respetables que sean sus espe-
cificidades, no son mas que cuerpos particulares que deben ceder,
como los otros cuerpos, ante el interés generali®>. Tampoco los
diputados pueden estar encadenados en su libertad de deliberacion

133 |b., p. 126.
3 |b., p. 130.
135 E| Espectador Sevillano, Sevilla, n. 83, 23.X.11.1809, pp. 325y ss.
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por instrucciones imperativas. Su libertad de decision es condicién
de la libertad de la representacién nacional.

A estos argumentos de principio se afiade otro social y de carac-
ter mas moderno: la conciliacién de los intereses y el aprendizaje
del interés general: «Nobles, plebeyos, eclesiasticos, labradores,
comerciantes y artistas, reinanse penetrados de las necesidades de
sus clases: veran como el bien de cada uno pende del de la naciéon
gue representan: alli reconoceran las ventajas de los mutuos sacri-
ficios»136,

Sin embargo, y conforme al continuo oscilar de estos hombres
entre la I6gica de los principios y la experiencia, se concluye que si
se adoptase en las futuras Cortes una representacion por estamen-
tos, cosa no deseable, seria conveniente que éstos se reuniesen en
dos camaras separadas: por un lado, los representantes de las clases
privilegiadas y por otro los de los comunes. En favor de esta solu-
cion se alega, por una parte, el ejemplo inglés: «Inglaterra es la
Unica que ha sabido conservar su libertad, quando en las demas
naciones, 6 se han abolido los estados generales, 6 no han conser-
vado sino una autoridad precaria»'¥’, y por otra el de la experien-
cia francesa, en la que la victoria del tercer estado y la mezcla de los
estamentos trajo la lucha de partidos y la «convencién republica-
na»: «fue juntar en un solo cuerpo partidos, cuyas pretensiones
eran diferentes, fue provocar la lucha, fue exaltar por medio de las
discusiones los odios y las enemistades; fue encerrar en el circo
las fieras prontas a devorarse reciprocamente»13.

La obsesién por la discordia, producto inevitable de la lucha de
los partidos tan tipica de las sociedades tradicionales, sirve de tras-
fondo a la reflexion. No se ve, sin embargo, por qué el peligro de

138 Semanario Patriotico, n. XXVI, Sevilla, 20.V11.1809, pp. 187-188.

137 «Question 11. En el caso de la representacion por estamentos, ¢debera reu-
nirse en un solo cuerpo o dividirse en dos cdmaras?», ib., pp. 131 y ss.

138 |p., p. 134.
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division y de discordia deberia desaparecer en la asamblea Unica
que defendieron anteriormente y que fue la que efectivamente se
reunio en Céadiz. Las dos explicaciones que se dan son o accesorias
o circunstanciales. Segun la primera es que la situacion espafola es
diferente a la de Francia en 1789, porque «los privilegios feudales
nunca fueron tan absurdos e injustos entre nosotros como en
Francia», lo que siendo verdad, deja de lado otra causa, tan impor-
tante o mas de discordia: la oposicion entre dos legitimidades: la
tradicional del rey, muy fuerte en una sociedad que piensa aun
segun la I6gica de los vinculos personales, y la nueva legitimidad de
las Cortes. La segunda afirma que en Espafia existe «un lazo de
union que faltd en los principios de la Revolucion Francesa, qual
es la gran empresa de arrojar al enemigo de nuestro suelo»!. La
explicacion es valida sin duda durante la guerra contra el invasor y
explica, en parte, que los enfrentamientos de los partidos en Cédiz
fueran relativamente limitados; pero lo sera mucho menos después,
cuando ya no exista la necesidad de la unién contra el enemigo
exterior.

En fin, altimo punto tratado sobre la composicién de las futu-
ras Cortes: «;en qué proporcién deber estar el nimero de repre-
sentantes con la poblacién general?»40, La aritmética politica se
despliega aqui en todo su esplendor. Las Cortes no deben tener tan
pocos diputados que puedan ser facilmente sobornados, ni tantos
que, como en Francia, «el excesivo nimero de diputados» lleve al
«espiritu de republicanismo». EI nUmero de diputados debe fijarse
a priori —aqui se fija en 400—41 y distribuir, después, este nime-
ro proporcionalmente a la poblacién de cada provincia. Como la

139 |b

1o «Qiiestion 1l», ib., pp. 138 y ss.

141 Este serd aproximativamente el nimero al que llegara la constitucién de
Cadiz, afladida esta vez la representacion americana: lo que da un diputado por
50.000 habitantes.
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poblacion de Espafia se calcula en 11 millones de almas, esto da «un
diputado por cada 27.500 almas». Célculo convincente e impeca-
ble, pero portador de un terrible olvido. En estos calculos no se
cuenta ni de la poblacion de América, ni de su necesaria represen-
tacion. Dramatica omision, cuando se sabe que estos perioddicos
eran leidos y reimpresos en América y que los azares de la comu-
nicacion hicieron que esta pagina de El Espectador Sevillano fue la
gue cerraba su reimpresion en México42. La sofisticada aritmética
politica va pareja aqui con un enorme error politico.

Con relacion a la nitidez de la concepcién de la nacion moder-
na y a la de su representacion, la discusion sobre las elecciones
arroja una luz mucho mas tamizada sobre cual es en realidad la
nacion real que debe participar en la politica. Légicamente, en fun-
cion del rechazo de la democracia, el sistema electoral propuesto
deberia ser un sufragio restringido como el de la Revolucion
Francesa en su época termidoriana. Pero era dificil, después de la
exaltacidn casi mistica del pueblo, salvador de la patria y protago-
nista central de la revolucion espafiola, excluir a su parte mas baja
y numerosa de esta manifestacion esencial de la ciudadania. Por
eso, casi desde el principio, se propone un sufragio muy amplio,
casi universal: el voto de todos los hombres cabeza de familia, es
decir, los vecinos, excluyendo solamente a aquellos individuos
cuya condicion dependiente les impida gozar de aquella voluntad
auténoma que es indispensable para que el ciudadano pueda cons-
truir la voluntad general4.

Pero ese sufragio amplio debe ir acompafiado de mecanismos
que eviten el peligro de la democracia o, por lo menos, de los tu-
multos populares. Estudiando el sufragio directo inglés, los redac-
tores reconocen que respeta mas «la igualdad de derechos que hay

142 E| Espectador Sevillano, ed. de México, pp. 144 y Ultima.
143 E| Espectador Sevillano, Sevilla, n. 71, 11.X11.1809, p. 281. Cf. para una
reflexion de conjunto sobre estos temas, el capitulo XI.
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en todos los ciudadanos a escoger los protectores de sus intereses»,
pero esta cualidad esta anulada por el hecho de que favorece «las
sediciones tumultuarias». El sufragio indirecto les parece, pues,
mas apto para conservar el orden que debe reinar en las elecciones.
Y, sobre todo, el elemento fundamental para unos hombres que
saben hasta qué punto son minoritarios los que se adhieren al
nuevo imaginario del ciudadano, ya que este sistema permite for-
mar «un congreso mas escogido, mas ilustrado y de principios mas
liberales»44, El orgullo cultural del grupo revolucionario y su
caracter elitista aparecen sin ningun disimulo.

Se debe, pues, emplear el sufragio indirecto, del que se tiene ya
la experiencia desde las reformas municipales de Carlos 111 por las
gue se instauraba la eleccion de sindicos y procuradores del coman
en las ciudades importantes por todos los vecinos4s.

La altima precaucidn para evitar toda posible deriva democrati-
ca, es la disolucion inmediata de las asambleas electorales prima-
rias, «pues las asambleas primarias no representan la nacion: son la
nacion misma»46. Mantenerlas mas tiempo seria la negacion misma
del régimen representativo!4’ y eso fue lo que ocurrié en Francia:

Los diputados de la asamblea constituyente no representaron a
la nacion, que se mantuvo constantemente junta, sino las secciones
electorales de Paris, cuyos gritos furiosos dirigieron casi siempre
las decisiones de aquel cuerpo. De ahi procedio la confusion de los
poderes, la parte que el cuerpo representativo se abrog6 en las fun-
ciones del gobierno4s,

144 Semanario Patriotico, n. XXX, Sevilla, 17.V111.1809, p. 255.

15 1p,, p. 253. Ese fue el sistema que las Cortes de Cédiz adoptaron —y con
las mismas referencias— en la Constitucion de 1812,

146 E| Espectador Sevillano, Sevilla, n. 70, 10.X.11.1809, p. 277.

147 E| Espectador Sevillano, Sevilla, n. 72, 12.X11.1809, p. 287.

148 1b., n. 75, 15.X11.1809, p. 295.
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El reino de la opinion

Queda, en fin, por examinar el otro gran elemento que, con el
gobierno representativo, es una de las claves del nuevo régimen
politico. Como ya lo hemos sefialado varias veces de pasada, todos
los sofisticados mecanismos constitucionales tienen que ser com-
pletados por algo mucho mas impalpable y fundamental: la opi-
nion publica, «este grande agente de los gobiernos liberales, esta
suave reyna del mundo, mil veces mas poderosa que las armas y la
fuerza de los tiranos».

Ciertamente, la libertad de prensa es uno de sus fundamentos
indispensables y debe ser garantizada por la ley en todas las cir-
cunstancias, pues sin ella la libertad no puede ni triunfar ni existir;
la marcha misma del proceso revolucionario desde 1808 y la labor
pedagdgica de nuestros periédicos se basa precisamente en una
libertad de facto de la prensa. Pero hay que institucionalizarla y
por eso su establecimiento oficial es uno de los primeros objetivos
del grupo revolucionario y daré lugar a la primera gran batalla
politica de las Cortes de Cadiz, en la que se delinearan por prime-
ra vez los dos grupos antagonistas: los liberales y los serviles!4,

No obstante, mas alld de ese medio necesario, la opinién publica
aparece como un concepto con facetas diversas y funciones multiples,
hasta el punto de que nuestros periédicos le confian el papel supre-
mo en la solucidn del problema esencial de la buena administracion:

«El combinar [...] la mayor fuerza posible en el gobierno y la
mayor libertad posible en los ciudadanos [...]. Si no queremos
pues, fluctuar continuamente entre la anarquia y el despotismo,
es necesario formar un lazo que una estos dos extremos, cuya

149 Cf. para la composicion de esos grupos en el voto de la libertad de prensa,
D.S.C.E., n. 25, de 19 octubre 1810, pp. 53-54.
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oposicion es solo aparente, y este lazo no puede ser otro sino la
opinion publica»tso,

Destinada a tan alta funcion, la opinion publica debe ser defi-
nida y distinguida de otras manifestaciones del sentir comdn. La
opinion publica no puede ser identificada con la simple «voz uni-
versal» del pueblo, pues un pueblo corrompido y envilecido des-
conoce sus intereses primordiales. El primer rasgo que permite dis-
tinguir a la opinion puablica del grito «de un pueblo degradado» es
su conformidad con la libertad, es decir, con los nuevos valorests!
y, podemos afiadir nosotros, con las practicas sociales de las formas
de sociabilidad modernas: «la opinién publica [...] es la voz general
de todo un pueblo convencido de una verdad, que ha examinado
por medio de la discusiOn»is2,

La discusion es el mecanismo indispensable por el que se reali-
za la alquimia que transforma las «opiniones particulares [...] en
una verdad de que todos estan convencidos». Por la discusion se
Ilega a la verdad, a una verdad social, tal como la define Cochin, es
decir, una verdad que obtiene su validez del proceso por el cual se
ha elaborado: el consenso procedente del enfrentamiento de opi-
niones diversas. Si la manera de pensar o el sentir comdn no obe-
decen a este mecanismo de elaboracion y, méas aun, si los valores
que expresan no estan de acuerdo con la libertad entendida de
manera moderna, no pueden ser considerados como opinién
publica. De ahi que en el choque —muy frecuente en el siglo
XIX— entre los valores tradicionales de la mayoria de la sociedad

150 «Discurso sobre el modo de formarse la opinién publica», El Espectador
Sevillano, ed. de México, p. 78.

151 E| ejemplo utilizado es el del pueblo romano. Cuando se retira al monte
sacro «para afirmar su libertad sobre las ruinas de la aristocracia» manifiesta el
voto publico, pero cuando aclama la muerte de los Gracos, no hace mas que lan-
zar gritos degradantes, ib., p. 79.

52 |p,, p. 81.
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y los nuevos a los que se adhieren las élites modernas, estas Ultimas
opongan a aquélla la autoridad de la opinién.

La discusion de la que sale la opinién no es la «peligrosa y
tumultuaria [de] las republicas antiguas», sino un proceso comple-
jo que empieza en las conversaciones privadas para desembocar
después, gracias a la imprenta, en el ambito de lo publico y volver
luego al ambito privado; para, entonces, «hablar en el silencio de la
soledad con todos nuestros conciudadanos, escuchar sus respues-
tas y objeciones, ventilar tranquilamente y sin el acaloramiento que
inspira el amor de la propia opinidn, los intereses publicos [...]»15.

La esfera publica antigua o la que subsiste todavia en la socie-
dad tradicional —la de la plaza mayor, o la de la reunién de los
vecinos— es sustituida por dos esferas diferentes: una privada, la
de la intimidad de la casa, y una nueva esfera publica, diferente de
la antigua, formada sobre todo por la circulacién de lo escrito.

Estas dos nuevas esferas se articulan y se complementan para
producir una opinién que se ve elevada a una dignidad equivalen-
te a la de la voluntad general, es decir, al principio mismo de la
nueva legitimidad.

Es normal, en esta l6gica, que contra la opinion asi elaborada no
se pueda apelar a ningan otro tribunal méas que al «supremo tribu-
nal de la razén y del sentido general de los hombres»1%4, es decir, a
ella misma.

Nadie puede juzgarla, pues es ella el juez supremo ante el cual
todo debe comparecer: los valores, las ideas, los comportamien-
tos... Ella es al mismo tiempo legislador y juez supremo.

Pero no se piense que estos poderes tan enormes se confian en
la préactica a todos. De la misma manera que el régimen representa-
tivo permite conciliar la soberania de todos con el ejercicio del

153 |, p. 83.
154 1., p. 82.
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poder por unos pocos, la opinion publica exige también una dis-
tincion entre sus agentes activos y un publico pasivo Yy silencioso,
del que, a pesar de todo, los primeros obtienen su legitimidad:

«La mayor parte de los ciudadanos, ocupados en sus obliga-
ciones domésticas, si bien son capaces para conocer la verdad,
quando se les presenta con claridad y exactitud, no lo son de
proponer ideas politicas, porque ni han hecho el estudio nece-
sario para adquirirlas, ni tienen el habito de ordenarlas»1ss.

El papel activo en la formacién de la opinion publica pertenece
a los «sabios». La enumeracion de las ciencias que hace falta poseer
para acceder a este papel motor es impresionante, y descorazona-
dor para un ciudadano corriente: «La historia, la jurisprudencia,
los estudios politicos y morales les han proporcionado los medios
para adquirirlas [las ideas]: la l6gica y el arte de escribir les han
ensefiado a expresarlas. Los sabios, pues, deben ser el primer 6rga-
no de la opinion publica»!ss.

Existe por tanto «en los paises civilizados» una magistratura
moral de la opinién, confiada a unos pocos, a «un cuerpo consa-
grado por la naturaleza de sus ocupaciones a ensefiar y proponer
los medios para hacer feliz a la patria». El caracter elitista de este
grupo motor y su sentimiento de superioridad hacia el vulgo son
evidentes.

A este cuerpo pertenece la funcion reguladora suprema del régi-
men representativo y su accion se despliega en una doble direccion:
hacia el gobierno y hacia la masa de la poblacién. Al gobierno pro-
porcionan «nuevas luces, nuevas ideas, nuevas combinaciones en la
complicada ciencia de la administracién». Al resto de la poblacion

155 |b., p. 84.
156 |b
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le dan sus luces: la educan, «forman la opinién publica, inspiran en
todos los animos el amor a la justicia, promulgan los principios
liberales dictados por la razon universal del género humano y pre-
paran los caminos a las reformas necesarias y al establecimiento de
las buenas leyes»157,

Su papel es tan alto que no se duda en decir que son ellos quienes
«instruyen a la nacién», sus pedagogos. En un elogio exaltado se dice
gue ellos fueron quienes civilizaron a los pueblos barbaros, «los que
han ensefiado las primeras artes, los que han formado el embrion de
la sociedad naciente, los que han dictado las primeras leyes de los
pueblos». Insensiblemente se ha pasado de la opinion publica como
resultante de la confrontacion de opiniones, al grupo activo que debe
dirigirla y de ahi, a la mitologia de los héroes legisladores, a los fun-
dadores de nuevas sociedades... La construccién de los panteones
nacionales de la nacién moderna encuentra en esquemas de este tipo
una parte de su inspiracion.

De estas tan altas misiones surgen para los gobiernos una serie
de obligaciones para con los «sabios». Primero, la de asegurar su
libertad de expresion, la de escucharlos y protegerlos... Después la
de hacer publicas sus acciones, para que ellos las examinen ante el
tribunal de la razén. La exigencia de la publicidad es al mismo
tiempo un combate contra el poder absoluto —al que el secreto es
consustancial— y una garantia de racionalidad de las decisiones,
gue pueden asi ser examinadas por muchos?,

Curiosamente, esta teoria de la opinidn publica, cuyo caracter
moderno es, en muchos aspectos, evidente, presenta otros que lo
son mucho menos. El méas llamativo es la concepcién unanimista
de la opinién®®. Hay ciertamente muchos elogios del espiritu de

157 1b. p. 85.

158 Para el tema de la publicidad en la politica moderna, cf. Ronsanvallon, 1990.

159 Exaltada con el ejemplo de Estados Unidos en que en cuanto el pueblo
conocio sus derechos no tuvo mas que «una sola voluntad, [...] una sola voluntad,
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tolerancia —«jDesgraciados de nosotros, si despreciamos al que
nos diga una verdad Util, por no ser materias de nuestro modo de
pensarl»—, pero inmediatamente se pasa a criticar el espiritu
de partido: «jDesgraciados de nosotros, si se forman sectas y par-
tidos entre los escritores que han de ilustrar la nacién!».

La critica se funda de nuevo en el anélisis de la experiencia fran-
cesa: en la lucha entre «el partido filos6fico, muy distinto del espi-
ritu filosofico» que se formo en el siglo XVIII, y el partido de la
Corte. Salvo durante el breve paréntesis de 1789, en que existio una
verdadera opinion publica, el enfrentamiento de los dos partidos
extravié a la opinidn y se acabd atribuyendo «a las sediciones
populares [...] el nombre de voz de la nacion [...]. Los jornaleros de
los arrabales y el cuerpo de rameras de Paris fueron los 6rganos de
la voz popular».

Para evitar el nesgo de que la diversidad de opiniones conduzca
a la guerra de partidos, se preconiza una solucion sorprendente: la
formacion de un partido nacional. «Aprended naciones que que-
réis ser libres: formad un partido nacional, y haced que este parti-
do se componga de la totalidad de los ciudadanos de esta masa
general de los propietarios, de este pueblo instruido o que puede
instruirse [...]»0,

La unanimidad sigue siendo un ideal. Una buena parte de los
conflictos ideoldgicos que desgarraran después a los paises hispa-
nicos estan ya implicitos aqui. El conflicto entre los que son por
sus valores —aunque no lo sean por el nUmero— el partido nacio-
nal —el verdadero pueblo— y los que por su adhesién a otros valo-
res no han podido todavia, 0 no han querido, acceder a esa condi-
cion de «pueblo instruido». El pluralismo politico real no forma
parte aun del espiritu del tiempo.

un solo deseo», «Discurso sobre el modo de formarse la opinion publica», El
Espectador Sevillano, ed. de México, p. 96.
160 |b,
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VIHI
LA DIFUSION DE LA MODERNIDAD:
ALFABETIZACION, IMPRENTA Y REVOLUCION
EN NUEVA ESPANA

Hablar de la revolucion como mutacion cultural radical lleva
consigo inmediatamente el interrogarse sobre los lugares en que la
mutacion se produce, los hombres que la experimentan en primer
lugar y los medios y ritmos con que la mutacion se transmite a
otros lugares y a otros grupos sociales. Dentro de esta problemati-
ca, es también inevitable que nos planteemos las condiciones pre-
vias que hacen o no hacen posible la difusion de las mutaciones.
Entre esas condiciones figuran en un lugar predominante tanto la
alfabetizaciébn como la imprenta. Estos dos ultimos campos no
pueden ser considerados solamente como cuestiones que remiti-
rian a una pura historia de la cultura, sino que afectan, de hecho, a
la historia politica.

Es muy posible que para que haya un proceso revolucionario
de tipo moderno y no sélo revueltas sociales, por muy amplias
gue sean, se necesite un grado relativamente alto de alfabetizacion
y un desarrollo significativo de la imprental. Pero, aunque estas
variables sean una condicién necesaria para la victoria de la

1 Hace afios Lawrence Stone propuso una correlacién entre las revoluciones
europeas —inglesa, francesa y rusa— y un grado de alfabetizacion masculina de
alrededor del 50%. Cf. «Literacy and education in England, 1640-1900», Past and
Present, febrero 1969.
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Modernidad?, es también muy probable que no sean una condi-
cion suficiente, pues la geografia politica tanto europea como
americana nos muestra multiples ejemplos en el siglo XIX vy el
XX de regiones que, desde este punto de vista, son modernas,
mientras que ideol6gicamente siguen manteniendo valores de
tipo tradicionals.

La época de las revoluciones hispanicas es un momento privile-
giado para ver en accion todos estos factores y México, por la com-
plejidad de su sociedad y por la riqueza de las fuentes, es un exce-
lente campo de observacion. La Nueva Espafia estd entonces
franqueando el umbral que separa las sociedades con una cultura
predominantemente oral en las que el escrito es marginal de las
sociedades en las que la escritura esta ampliamente extendida, lo
que supone tanto una amplia alfabetizacion como la imprenta. Son
precisamente estas novedades de finales del Antiguo Régimen las
que hacen posible la revolucién de la Independencia, tal como se
produjo en México.

Hay pues que analizar a la Nueva Espafia en el marco que es
entonces el suyo, es decir, el de una sociedad cultivada del Antiguo
Régimen europeo y examinar, luego, cual fue la reaccion de este
reino lejano de la Monarquia hispanica ante la dinamica revolucio-
naria que conoce la Peninsula a partir de 1808. Pues, mas all4 de un

2 E. Todd, L’enfance du monde: structures familiares el developpement, Paris,
1984, pp. 170 y ss., relaciona la alfabetizacién con una mutacion en los comporta-
mientos y valores que estaria en el origen de la edad democratica.

3 En México, por ejemplo, en el siglo XX, los Estados que fueron la cuna de
la revolucidon mexicana se cuentan, en efecto, entre los mas alfabetizados —el
norte, el Distrito Federal y Morelos— y los que poseian el nimero mas elevado
de periddicos. Sin embargo, un examen mas preciso de estas variables muestra
una excepcion notable, la del oeste del pais (Jalisco, Michoacan, Colima,
Aguascalientes). Esta region se parece, en esta optica, a las zonas revolucionarias,
pero difiere de ellas por su comportamiento politico: pasivas en la época de la
revolucion, seran un bastién cristero durante el conflicto religioso. Guerra, 1985,
tomo 1, pp. 378-379, y tomo 11, pp. 196-198.
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mejor conocimiento del proceso de Independencia, lo que esta en
juego aqui es el caracter enddégeno o exdgeno, plural o singular de
las revoluciones hispanicas.

Una sociedad cultivada del Antiguo Régimen

Una ojeada muy rapida a los establecimientos escolares de la
Nueva Espafia a finales del siglo XVIII muestra la densidad y
la diversidad de la red educativa y su semejanza con los de la
Europa de la misma época.

En el vértice se encuentra un conjunto de establecimientos de
ensefianza superior, ya sean de tipo antiguo o moderno. Entre los pri-
meros pueden citarse los de México, Guadalajara y en las ciudades
mas importantes los seminarios, entre ellos el Seminario Tridentino
de Meéxico. Entre los segundos, La Escuela Real de Cirugia, La
Academia de San Carlos, el Jardin Botanico, la Escuela de Minas (la
segunda fundada en el mundo, después de la de Paris). Esta densidad
es la que hizo escribir a Humboldt que «ninguna ciudad del nuevo
continente, sin exceptuar a Estados Unidos, posee establecimientos
cientificos tan grandes y sélidos como los de la capital de México»*.

La observacion es conocida, pero importante, pues coloca a la
enseflanza mexicana en su propio marco: el de Europa y el de
Estados Unidos. Pero también, al atraer nuestra atencion sobre la
cuspide de la piramide educativa, esta observacion nos obliga a exa-
minar la base que la hace posible.

La red de colegios, entre ellos los antiguos colegios de los jesuitas
expulsados en 1767, cubre casi todo el centro del pais. Los poseen,
practicamente, todas las capitales de intendencia. México ocupa

4 D’Humboldt, A., Essai politique sur la Nouvelle-Espagne, Paris, 1811,
tomo I, livre 11, ch. 7.
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también aqui un lugar privilegiado con varios grandes colegios,
entre ellos el famoso de San Ildefonsos. La base de la ensefianza
secundaria superior que hara posibles los institutos cientificos y
literarios del siglo X1X existe ya a finales del siglo XVI11. No seria
sorprendente que un estudio cuantitativo del nimero de estudian-
tes proporcionara, en el periodo anterior a la Independencia, una
cifra de muchos miles de personas comparable a la del México de
comienzos del siglo XX, y esto en una poblacion bastante menor
(6 millones de habitantes en 1808, frente a 15 millones en 1910).

Por ultimo, en la base de todo este edificio, una gran cantidad
de escuelas primarias hace posible la existencia de los niveles supe-
riores que acabamos de describir someramente. Comenzamos
ahora a conocer esta educacion multiforme, analoga a la de la
Espafia o la Francia del siglo XVII1Is. Al afan pedagdgico general
de alfabetizacion de la Hustracion, se afiade también, en el caso de
México, el objetivo de castellanizar a los indigenas’. Aunque este
propdsito tenia raices lejanas, fue sobre todo, a partir de mediados
del siglo XVIII, cuando la Iglesia lanzo6 la primera gran ola de la
creacidon de escuelas primarias. En el arzobispado de México, en
1756, habia ya 262 escuelas en 61 de sus 202 curatoss.

Las medidas reformistas de los monarcas ilustrados® se afiaden
después de 1760 a la accién de la Iglesia y a la evolucidn, podria

5 Manrique, J.A., «Del barroco a la ilustracion», Historia general de México,
México, El Colegio de México, tomo 2, pp. 384 y ss.

6 Para la evolucion en Francia, cf. Furet y Ozouf, 1977.

7 Cf. sobre este tema Silvio Zavala, ¢(El castellano, lengua obligatoria?,
México, Centro de Estudios de Historia de México, Condumex, 1977, y Serge
Gruzinski, «La segunda aculturacion: el Estado ilustrado y la religiosidad indige-
na en Nueva Espafia (1775-1800)», en Estudios de Historia novohispana, México,
1985, vol. VIII, pp. 175-201.

8 Gruzinski, loc. cit., p. 185.

9 Las disposiciones legales son muy numerosas, Cf. por ejemplo las referen-
cias a las reales cédulas del 10.X.1769, 16.1V.1770, 28.1.1778, 24.1 y 5.X1.1782, etc.,
en AGN, Historia, vol. 493.
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decirse que natural, de la sociedad tradicional. La caracteristica
esencial de esta educacion, que crece considerablemente en el Glti-
mo tercio del siglo XVIII, es la extrema diversidad de sus actores.
Aunque el impulso fundamental venga de arriba —de la Iglesia y del
Estado— la educacion depende de hecho de la sociedad: de sus cuer-
pos, de esos actores colectivos que forman su trama. Escuelas de las
parroquias, de las diversas instituciones eclesiasticas, de los pueblos
(también en las comunidades indigenas que las financian a través de
sus bienes de comunidad, o por contribuciones especiales), de las
haciendas y de los ranchos; diversos sistemas de ensefianza en los
gremios de artesanos, etc. El conjunto depende en gran parte de
los bienes de mano muerta, sean civiles o eclesiasticos?®.

A finales de siglo el numero de escuelas sobrepasa sin duda
el millar, aunque la contabilidad global sea dificil de hacert. En el
valle de México, hacia 1784-1785, Xochimilco cuenta con 29 escue-
las con 2.906 alumnos, y Teotihuacén, con 14, con 1.000 nifios, lo que
da alrededor de 4.000 alumnos para una poblacién total de alrede-
dor 25.000 habitantes. Y aunque hay datos sobre zonas menos
escolarizadas, incluso zonas periféricas cuentan con numerosas
escuelas. Asi en la jurisdiccion de Huatuco (en la costa del Pacifico)
hay en 1787, 11 escuelas con 742 alumnos, en Miahuatlan (Sierra Ma-
dre del Sur) 44 escuelas y 2.370 nifos, y en Yahuelica (Sierra
Madre Oriental), 21 escuelas y 2.950 nifios!2. En Yucatan en 1791,
175 pueblos tienen escuelas, con un total de 35.906 alumnos?3,

10 Guerra, F.X., 1985, tomo |, pp. 184, 230-331, 241-243, y Tanck de Estrada,
D., «Las cortes de Cadiz y el desarrollo de la educaciéon en México», Historia
Mexicana, n. 113, julio-septiembre 1979, pp. 3-35.

11 Aparte de las estadisticas globales sobre Yucatan, es imposible por el
momento el calcular cifras globales, puesto que nuestras fuentes son fragmenta-
rias y tratan esencialmente de pueblos que tienen dificultades para mantenerlas.

2 Gruzinski, loc. cit.

13 | as estadisticas en AGN, Historia, vol. 498, exp. 7. Cuadros recapitulativos y rec-
tificaciones de cifras en Anne Gambino, Les écoles primaires en Nouvelle-Espagne a la
fin du XVI111 et début du XIX siecle, Mémoire de maitrise, Université de Paris I, 1991.
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Las encontramos por todas partes, en la menor localidad rural,
formando parte con toda naturalidad del paisaje: 94 habitantes y un
maestro de escuela en 1799 en Anenecuilco —que serd un siglo
después el pueblo natal de Zapata—!4; escuelas practicamente tam-
bién en todos los pueblos y aldeas de la lejana montafia del actual
Guerrero, en los afios 1790%5; escuelas siempre numerosas, a pesar
de las crisis, en 1828, en el distrito de Amatepec, en los pueblos y
ranchos que cuentan apenas 170 habitantes, cuando ya ha comen-
zado la decadencia de esta educacién antigua®.

Esta densidad de escuelas, notable en el campo, lo es alin mas en
las ciudades. En México en 1820, entre el 48% y el 62% de los
nifios estan escolarizados y en las dos terceras partes esta educa-
cion es gratuital’. En 1900, época de la gran prosperidad porfirista,
la escolarizacion de ese mismo nivel educativo esta por debajo del
50%18. En cuanto al campo, ¢cuantos pueblos a mediados del siglo
XX no han recuperado todavia sus escuelas de finales de la época
colonial?

Este vasto edificio educativo es el que permite comprender los
acontecimientos de la época de la Independencia: no sélo la exis-
tencia de las nuevas élites intelectuales —eclesiasticas y civiles—
que son el motor de la reivindicacién americana, sino también la de
una sociedad lo suficientemente alfabetizada como para que el
escrito se convierta en un arma de la guerra civil.

14 Padron de Anenecuilco en 1799 reproducido en J. Sotelo Inclan, Raiz y
razon de Zapata, México, 2.2 ed. 1970, pp. 151 y ss.

15 Estos datos pueden encontrarse en D. Dehouve, Production marchande et
organisation sociale dans une province indienne du Mexique (XVI-XXe. siecle),
Paris, E.H.E.S.S. th. d’Etat, 1985, vol. 1, p. 158, y vol. |1, pp. 604 y ss.

16 Boletin del Archivo del Estado de México, septiembre-diciembre 1981, pp.
9y ss.

17 Tanck de Estrada, 1977, p. 242.

18 Estimaciones a partir de Estadisticas sociales del Porfiriato. 1877-1910,
México, 1956, pp. 43y ss.
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¢Es legitimo pasar de la escolarizacion a la alfabetizacién? Es
dificil dar una respuesta cuantitativa, no sélo por falta de datos
estadisticos directos, sino también porque, sin duda, en muchas de
esas escuelas, quizé se ensefiase sobre todo el catecismo, pero tam-
bién abundan los datos que muestran que en ellas se ensefiaba a leer
y aescribir y las cuatro operaciones. La medida de la alfabetizacion
puede ser en una primera etapa indirecta, ya que numerosos indi-
cios nos permiten pensar que la ensefianza ha producido sus frutos
tanto en el campo como en las ciudades.

En la guerra de las propagandas que libraron a partir de 1810
insurgentes y realistas, se comprueba la existencia de una poblacion
muy alfabetizada. En 1811, por ejemplo, el dean del capitulo de
Meéxico se inquieta por la difusion, «[...] la multitud de pasquines,
cedulillas, cartas y otros arbitrios para inficionar la lealtad y patrio-
tismo de los americanos, especialmente de los indios y rancheros [el
subrayado es nuestro].

Los mismos indios, movilizados a veces por escritos en espa-
fiol20, lo son también por otros en nahuatl y el virrey Venegas se
cuida bien de hacer ediciones impresas en nadhuatl de sus proclamas
fiscales destinadas a contener la revuelta de Hidalgo?-.

¢Cuantas son, en las comunidades indias, las personas capaces
de leer? Por lo menos algunas, sin duda, muchos mas. El infor-
me de un proceso entre el parroco y los habitantes del pueblo
indio de Xapaltlahuac, cerca de Tapla en el Guerrero actual, en
los afios 1803-1806, ofrece algunos elementos para una respuesta:

19 «Informe sobre la libertad de prensa hecho por los Venerables Dean y
Capitulo de la sede vacante de México al Virrey Don Francisco J. Venegas, el 14
de junio de 1811», en Garcia, 1910, p. 173.

20 Un ejemplo muy elocuente de esta propaganda insurgente es la carta en un
espafiol aproximado, pero eficaz, que Alaman, 1972, publica en el tomo I, Anexo
20, pp. 351-392.

2 Cf., por ejemplo, la proclama «en azteca y espafiol» en Medina, 1911, tomo
VI, p. 554.
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«el parroco [...] pregunté al escribano de la republica, [...] que quién
ley6 el Papel en que los convocd para que ocurriesen a Zacatipan. Y
haviédole contestado que el Maestro de Escuela, le mandé el Cura
[...]. A continuacion, mandé al escribano pasado [.. ]»?2.

Tenemos aqui, en este pueblo, ademas del péarroco, por lo
menos tres personas mas que saben leer: el maestro de escuela, los
dos escribanos y, sin duda, otras méas. Se ve también como se hace,
mediante la lectura publica, la articulacion entre el mundo del
escrito y el mundo de la cultura oral que puede suponerse que es el
de una buena parte del pueblo.

En las ciudades y, sobre todo, en México, aunque las cifras nos
son desconocidas, hay indicios que nos remiten a una alfabetiza-
cion muy amplia. Se ve, por ejemplo, que el Diario de México del
4 de noviembre de 1811 hace tres ediciones ese dia, con una tirada
total que sobrepasa los 7.000 ejemplares, cifra enorme para una
ciudad que tendria entonces alrededor de 140.000 personas, lo que
da un periddico para 20 habitantes (nifios incluidos)?. Ademas, las
tiradas de obras impresas en México en esta época y que no son
obras destinadas al gran publico, pueden oscilar entre los 700 y
3.000 ejemplares?4. Es digno de consideracion y parece de la misma
magnitud que lo que se constata un poco mas tarde en Espafia para
obras del mismo tipo.

Las elecciones de diciembre de 1812 para elegir el nuevo
Ayuntamiento constitucional de México nos proporcionan otros

22 E| texto completo se encuentra en Dehouve, D., op. cit., vol. I, p. 561.

2 Alaman, 1972, tomo 11, p. 282.

2 Las cuatro columnas del trono espafiol, una obra alegérica, fue tirada en 1810
a 700 ejemplares; Desengafios que a los insurgentes de Nueva Espafia seducidos por
los francmazones [sic] [...] de Agustin Pomposo Fernandez de San Salvador, en
1812 tira a 3.000 ejemplares (es cierto que gratuitos); Los jesuitas quitados y resti-
tuidos..., del mismo autor en 1816 tiraba 1.000 ejemplares. Medina, 1911, tomo
VII, pp. 512 y 614, y tomo VIII, p. 96.

% La muerte de los justos, por ejemplo, que relata la muerte de Luis X VI, tira-
da en Madrid en 1793, tira a 1.500 ejemplares. Cf. Domergue, 1984, p. 84.
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indicios. Estas elecciones, que reconocen un sufragio practicamen-
te universal aunque indirecto, se hacen mediante un voto con bole-
tines escritos a mano. La fuerte participacion electoral supone el
voto de la «plebe» urbana, lo que, por otra parte, confirman los tes-
timonios. En las numerosas pesquisas que se realizaron entonces a
causa de las irregularidades constatadas, ninguna alega que los elec-
tores no fueran capaces de escribir ellos mismos el nombre del can-
didato en el boletin. Este indicio, débil a primera vista, lo es mucho
menos cuando se observa la minuciosidad de la indagaciéon y toda
la gama de irregularidades que fueron recensadas2.

Aunque ninguno de estos indices sea definitivo por si mismo,
sin embargo, se ve aparecer a través de ellos una sociedad, cierta-
mente del Antiguo Régimen, pero en vias de escolarizacién y de
alfabetizacion rapidas: una sociedad que sigue una evolucion para-
lela a la de Espafia y Francia, aunque con un desfase real?’.

El desarrollo de la imprenta

Estas afirmaciones se ven reforzadas por el desarrollo de la
imprenta y de la produccion de libros y periddicos que gracias a
ella se hacen posibles. Los origenes de la imprenta en Nueva
Espafia se remontan al siglo XVI, pero su desarrollo fue durante
largo tiempo lento. EI movimiento se acelera en la segunda mitad
del siglo XVII1, a pesar de los obstaculos presentados por el régi-
men de licencias oficiales.

En México s6lo dos grandes impresores trabajan con licencia
real entre 1796 y 1806. Todo cambia después de esta fecha: son tres
en 1807, cuatro en 1808 y cinco en 1809. De 1815 a 1819, durante

2 |_os procesos verbales de estas indagaciones han sido publicados en gran parte
en La Constitucion de 1812 en la Nueva Espafia..., tomo I, 1912, pp. 330 y ss.
27 Cf., para esta diferencia, Furet y Ozouf, 1977.
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el periodo de retorno al absolutismo, no serdn mas que tres, pero
pasardn a siete en 1820, después del restablecimiento de la
Constitucién de 1812 en toda la Monarquiaz.

Hablamos aqui de las grandes imprentas, con varias prensas y
numeroso personal, como lo hace destacar Fernandez de Lizardi
en su querella con el impresor Mariano Zufiga y Ontiveros:
«Como si en dicha imprenta no hubiera sino una caja de letra, un
cajista y una prensa [...]»%°. Pero junto a ellas encontramos otros
talleres —las imprentillas o imprentitas— que trabajan en pequefia
escala con un material reducido en la produccion de impresos
administrativos, billetes de loteria, facturas, etc.3?, y sin duda tam-
bién canciones de ciego y las otras producciones de la «literatura de
cordel». El mercado de las imprentas sobrepasa las imprentas «con
licencia» y permite accesoriamente la existencia de una literatura
gue escapa en parte al control oficial; es la que el virrey intentara
impedir —vanamente, sin duda— al prohibir en 1809 las imprenti-
llas: «Con el fin de precaver varios inconvenientes, de que pueden
ser origen el uso de las imprentillas de mano o portatiles, he resuel-
to que todos los individuos que las tuvieran para usarlas o vender-
las, las entreguen dentro del término preciso y perentorio de tres
dias [...]»3

28 Calculos hechos a partir de Medina, 1958, tomo I. Los principales impreso-
res de la época de la Independencia son: Mariano José de Zufiga y Ontiveros,
Maria Fernandez Jauregui, Alejandro Valdés Arizpe, de 1814 a 1817 su imprenta
esta a cargo de José Maria Benavente, y Manuel Antonio Valdés.

2 Fernandez de Lizardi, J.J., Aviso al pablico. Sobre el despotismo de impren-
tas, 7.1X.1820, reproducido por Medina, 1911, tomo VIII, p. 204.

30 Como aquel Gerardo Flores, de la calle Escalerillas, o José Antonio Hogal,
en los afios 1770-1780. Cf. Medina, 1911, tomo |, Ferndndez de Lizardi en el aviso
citado en la nota anterior da como solucidn para la impresion de su periodico: «el
periddico sera suspendido, impreso en Puebla, o acabado por una imprentita.

31 Bando del virrey Pedro Garibay, 27 de abril de 1809, en Diario de México,
tomo X, p. 508.
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El desarrollo de la imprenta no es exclusivo de la ciudad de
Meéxico. Al cambiar el siglo, la imprenta se extiende por las pro-
vincias. Puebla, que poseia una desde mediados del siglo XVII,
tiene tres en el momento de la crisis de la Independencia.
Guadalajara cuenta con una desde 1792; Veracruz, desde 1794;
Oaxaca, desde 1810; Mérida, desde 181332,

La existencia de un material de imprenta abundante y extendi-
do permitird a los insurgentes y a sus adictos la publicacion de
aquellos «pasquines y cedulillas» que inquietaban al dean del capi-
tulo de México y a los insurgentes, el establecimiento de sus dife-
rentes imprentas de guerra, de las que saldran sus diversos periodi-
cos de los que hablaremos maés adelantes3,

El examen de la produccién de estas imprentas permite completar
el desarrollo cultural de la Nueva Espafa a finales del Antiguo
Régimen. Comencemaos por los libros y folletos impresos en la ciu-
dad de México. Aun sabiendo que no abarcan toda la edicion mexi-
cana y que dejamos de lado los libros importados —sobre todo, de
Espafia—, los titulos de México permiten conocer lo esencial de las
tendencias. Esto se justifica tanto por el porcentaje aplastante de la
produccion de México en relacion con las provincias —sin duda cerca
del 80% de la produccién total— como por el hecho de que las obras
espafiolas mas leidas son rapidamente reimpresas en la ciudad3-.

32 Medina, 1911, tomo I, pp. 91y ss., 445y ss., 453 y ss., y 597 y ss.

33 El Despertador americano serd impreso en Guadalajara en la imprenta de José
Fructo Romero; El ilustrador americano y el Semanario Patriético Americano lo
seran en Sultepec en la «Imprenta Nacional» constituida con tipos comprados clan-
destinamente en México; Sur y El Correo Americano del Sur seran impresos en
Oaxaca, en la imprenta del padre Idiaquez... Cf. Miquel y Verges, 1941, pp. 17 y ss.

34 |_os datos que han servido para construir las tablas y gréficos siguientes son
tomados de un examen de los 8 tomos de la obra clasica de Medina, 1911, comple-
tados con F. Fernandez de Cosio, La imprenta en México (1553-1820), 510 adicio-
nes de la obra de José Toribio Medina en homenaje al primer centenario de su naci-
miento, México, 1952, p. 345. No hemos tenido en cuenta las obras de fecha
desconocida —465 titulos en el siglo XVI11—, pues no habrian modificado sustan-
cialmente las tendencias, salvo para aumentar aiin mas el crecimiento de fin de siglo.
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Gréfico 1. Libros y folletos impresos en México:
namero de titulos. Fuente: idem que el cuadro 1.
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A finales del siglo XV 11 —durante el decenio 1685-1694— el ndime-
ro de titulos impresos anualmente en México es de 26 por término
medio. Un siglo mas tarde la media anual del decenio 1785-1794 es ya
de 92 titulos: se ha triplicado, pues, en un siglo (cf. grafico 1). Después
de la gran baja de los afios 1798-1801, debido a las dificultades de apro-
visionamiento de papel provocadas por la guerra con Inglaterra, se
vuelve, a comienzos del siglo XIX, a las cifras altas de fin de siglo®.

A partir de 1808 se abre la gran crisis hispanica y con ella se
multiplican las publicaciones. Siguiendo el ejemplo de la Peninsula,
la Nlueva Espafia entra primero en el periodo del patriotismo vul-
nerado y después en el de la politica moderna. La existencia de un
nuevo publico y de medios técnicos con los que hacer frente a la
demanda, unidos a una mayor libertad de prensa en lo que atafie a
los impresos patriéticos, provocan un crecimiento muy rapido
de los titulos publicados. A partir de ahora solamente durante los
periodos en los cuales el poder politico restringe o suprime la
publicacién de escritos politicos (1813-1819), se detiene un movi-
miento que se acelerard con la revolucion espafiola de 1820. El
México moderno comienza asi a nacer en 1808.

Pero la publicacion de libros y folletos no constituye ella sola la
totalidad de la produccién noble de la imprenta. Hay que afiadir los
periodicos y es en ellos en donde se hacen sentir con mas fuerza las
mutaciones. Aunque varios periddicos habian salido a la luz irregu-
larmente en el siglo XVII1 —la primera Gaceta de México era, desde
1722, el mas importante—, se trataba de publicaciones sujetas a
eclipses. No se produce un cambio claro hasta los primeros afios del
siglo XIX. En 1805 aparecio el primer diario, el Diario de México.
Dos afios antes ya habia comenzado a aparecer una hoja semanal, El
Noticioso General, dedicada a anuncios y a informaciones breves.

35 Todas estas cifras estin muy por debajo de la realidad, teniendo en cuenta
que los estudios en que se basan son ya bastante antiguos.
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Grafico 2. Los periédicos en México: numero total
de ejemplares. Fuente: idem que el cuadro 1.
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Desde 1806 también Veracruz posee uno semanal, El jornal econo-
mico de Veracruz, que sale ya diariamente en 1807. A partir de 1809
aparecen dos nuevos periédicos en México, uno semanal, EI Correo
semanario politico y mercantil (que se convierte en diario a finales de
1811 bajo el titulo de El telégrafo mexicano) y otro, oficial, que se
publica tres veces por semana, La Gaceta del Gobierno de Méxicoze.

Es decir, que al llegar la crisis de 1808-1810 se ha pasado de un
periédico practicamente Unico, con 26 nimeros por afo a finales de
siglo, a 6 titulos en 1809, con un total anual de nimeros que sobre-
pasa los 600 (cf. grafico 2). Los afios 1810-1811, como en el caso de
los libros y folletos, ven el rapidisimo crecimiento de titulos y de los
nameros totales: 10 titulos diferentes y 723 nimeros en 1810, 16 titu-
los y 754 nimeros en 1811. Estas cifras se explican tanto por la reim-
presién de los periddicos patridticos espafioles como por la ola de
periédicos que intentan luchar con la pluma contra la insurgencia.
Estas mismas razones explican las cifras de 1812, pero es preciso afia-
dir a ellos la multiplicidad de titulos, con frecuencia efimeros, que sur-
gen como consecuencia de un corto periodo de libertad de prensa, de
la que disfrutan también ciertos partidarios de la Independencia. La
abundancia de titulos se paga con una tirada menor?’,

Afladamos a esto la prensa insurgente, de gran importancia politi-
ca, aun cuando sus publicaciones son efimeras y muy corta su tiradase.
Agreguemos, para el periodo de la guerra civil, la publicacion de dos

36 Medina, 1911, Miquel y Verges, 1941, y Bravo Ugarte, 1966.

37 En las cifras del grafico 2, la mayor parte del total de los niUmeros es debida
a algunos periodicos. Asi, para 1810: 365 nimeros para el Diario de México, alre-
dedor de 160 para la Gazeta del Gobierno de México, 52 para el Correo Semanario
politico y mercantil y 52 para el Noticioso General, el resto —13% del total de los
nimeros— se distribuye entre 6 titulos diferentes. ElI fendmeno se acentla ain
mas en 1812, en que el Diario de México, El Telégrafo americano, la Gaceta del
Gobierno de México y el Noticioso General constituyen ellos solos el 89% del
total de los nimeros, el 11% restante se distribuye entre otros 12 titulos.

38 Para esta prensa insurrecta puede consultarse la obra siempre Util de Miquel
y Verges, 1941.
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periddicos en Guadalajara y de otros dos en Mérida. Un fendmeno ana-
logo al que hemos constatado para los libros y folletos se produce con
la restauracion del absolutismo que provoca una baja de las cifras, y que
nos hace retroceder a las de los primeros afios del siglo. La libertad de
prensa, restaurada en 1820, provoca inmediatamente una nueva alza.

Lectura, cultura y sociabilidad

¢Es posible que esta multiplicacion de impresos no concierna
mas que a una élite muy restringida? Un ejemplo tomado de otra
region de la América espafiola puede proporcionarnos algunas pis-
tas. En el Rio de la Plata, unos afios mas tarde, el joven Sarmiento,
que hacia entonces sus primeras armas en el periodismo, calcula en
30.000 las personas que pueden leer en su provincia de San Juan y
en 50 las capaces de interesarse por un periodico®. Ambas cifras
parecen exageradas, pero atraen nuestra atencion tanto sobre la
fuerte alfabetizacidn, consecuencia de la educacion tradicional,
como sobre el caracter minoritario de las élites. Sin que sea posible
avanzar un desfase analogo para la Nueva Espafia, lo cierto es que
los 7.000 ejemplares del Diario de México del 7 de noviembre de
1811 ya mencionados o los 2.000 ejemplares del ultimo numero del
periédico insurgente El Despertador Americano de 1811 en
Guadalajara nos ofrecen algunos elementos para una respuesta®.
Estas cifras exigen una base muy vasta de alfabetizados y unas élites
bastante extensas capaces de comprar un periodico. Pero el desfase
gue Sarmiento supone no es aplicable aqui, pues sin duda hay en
Nueva Espafia durante estos afios una extraordinaria movilizacion
de la «opinién» que desborda ampliamente las élites.

39 Cf. Verdevoye, 1963, pp. 37-38.
40 Miguel y Verges, 1941, p. 42.
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La problematica de las élites culturales, de la «opinion» y de la
movilizacion social nos lleva de manera natural a interrogarnos
sobre los diferentes niveles culturales de la poblaciébn mexicana de
la época. Intentemos aproximarnos a ellos a través de los temas
abordados por las publicaciones que hemos considerado hasta aqui
solamente bajo el aspecto cuantitativo (cf. cuadro 1).

Cuadro 1: Titulos publicados en México

(excluidos los periédicos)
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(Caracteres romanos = cifras absolutas; bastardilla = porcentajes).
Fuentes: Calculos a partir de Medina, 1911, y F. Gonzalez de Cosio, La
imprenta en México (1553-1820)..., México, 1952, p. 345.
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La primera constatacion es su caracter tradicional, evidenciado
por el lugar aplastante ocupado por los temas religiosos: entre el 75y
el 849% de los titulos entre 1804 y 1807. Estos porcentajes son, cierta-
mente, excesivos y debidos en gran parte a la politica de la corona.

Desde 1789, ésta multiplica a los dos lados del Atlantico las prohi-
biciones y los controles con el fin de impedir la propagacion de las
ideas de la Revolucion Francesa. Pero incluso después de la atenua-
cién del control administrativo a partir de 1808, la proporcion de los
temas religiosos sigue siendo importante —una media del 31% de
los titulos entre 1808 y 1814. En relacion con la Francia del siglo
XV —40% de los titulos religiosos a primeros del siglo XVI111, 30%
a mediados de siglo, 15% entre 1784 y 1788—, hay ciertamente un
desfase. El carécter tradicional de la Nueva Espafia aparece aqui muy
claramente, en relacion con Francia, y seguramente también con la
situacion intermedia que ocupa en este campo la Espafia peninsular.

Las vidas de santos, las listas de indulgencias, las diversas devo-
ciones —entre ellas las novenas—, los sermones, las obras doctri-
nales nos remiten a una sociedad totalmente impregnada por la
religion. La calidad formal muy diversa de estas publicaciones, a
pesar de la comunidad de los temas, hace pensar en una gran
homogeneidad de los valores religiosos profundos. Dentro de este
marco comun, la diferencia entre las élites y el pueblo se da en las
formas de piedad“. Incluso cuando a partir de 1808 la politica—en
el sentido amplio del término— lo invade todo, una buena parte de
los titulos contabilizados bajo este epigrafe son sermones, rogati-
vas, novenas, cartas pastorales, etc. En ellos se pide ayuda o perdén
a la Providencia y se sittan los conflictos en el registro religioso de
la herejia, de la irreligién, de la defensa de la fe...

4 Cf., por ejemplo, para la Espafia de los afios 1792-1795, Domergue, 1984.

42 Dupront y Furet, 1965-1970.

43 Estas impresiones, sacadas de una lectura rapida de los titulos, deberian ser
verificadas por un estudio cualitativo de éstos.
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Los diferentes cuerpos que mas frecuentemente dan origen a esta
literatura o los que publican sus estatutos, sus discursos o su com-
posicion#, comparten una misma referencia religiosa, del mismo
modo que se reunen en las fiestas civico-religiosas del Antiguo
Régimen y de los primeros afios de los regimenes del periodo inde-
pendiente.

En esta masa de titulos se nos escapa, indudablemente, una
buena parte de la literatura para el gran publico. En nuestras fuen-
tes se han contabilizado calendarios, catecismos, abecedarios, pero
tenemos menos datos sobre la «literatura de cordel», que los buho-
neros, muy abundantes a finales del siglo XVIII, llevan hasta el
fondo del campo; algunos mas, felizmente, sobre las satiras y los
panfletos anénimos, muy apreciados en las ciudades y que parecen
ligados al ambiente estudiantil*s.

Ademas de los contenidos podemos intentar localizar los luga-
res de difusién de todos estos escritos, aun sabiendo que toda tipo-
logia tiene algo de arbitrario.

En la cuspide, los lugares de reunion de la élite cultivada
eran, desde hacia ya tiempo, las tertulias, organizadas cada vez
mas segun las formas de sociabilidad modernas. Como en
Europa, vemos multiplicarse las sociedades ilustradas, las aca-
demias y las sociedades literarias, como la de Querétaro, que
sirve de punto de reunion a los conspiradores de la insurreccién
de 18104,

Es ahi también donde se encuentran los suscriptores de los perio-
dicos¥, los que frecuentan las 14 librerias del reino —la mayoria

44 |_a hemos contabilizado bajo la rabrica «cuerpos e individuos», para la parte
corporativa de sus publicaciones.

4 J). Miranda y P. Gonzélez Casanova, Satira anénima del siglo XVIII,
México, 1953, pp. 20 y ss.

4 Cf. Alaman, 1972, tomo I, p. 225.

47 Medio restringido pero ya amplio, como se ve por la lista de sus suscripto-
res que el Diario de México publica al final de cada tomo.
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estan en la ciudad de México—, los que discuten la llegada de los
libros espafioles o extranjeros. Es el mundo de las «luces», como
sera un poco mas tarde el de la politica moderna; el mundo, como en
la Peninsula, de los cafés y de las tertulias, hasta el punto de que
en 1808, después del golpe de Estado de Yermo, se prohibe el acce-
so a los cafés de aquellos a los que se supone partidarios de una
Junta General del reino“.

Por grados, como nos invita este Gltimo ejemplo, pasamos a
continuacion a ambientes cultivados un poco menos restringidos.
Los cafés sirven de articulacion entre los ambientes mas distingui-
dos y otros méas populares, tanto por la comudn frecuentacién como
por la lectura publica de periddicos e impresos. En Espafia, Alcala
Galiano explica como funcionaba en el Madrid ocupado de 1808
esta articulacion entre el escrito y lo oral:

«En los pobres cafés de aquel tiempo, en que era costumbre
leerse la Gaceta al lado del brasero de sartén en invierno, y cerca
de la ventana en verano, se hablaba con el mismo desahogo, tal,
que parecia no se recelaba peligro por parte de los dominadores;
[...] Esta produccion [una proclama] fue leida y admirada, en el
café de la Corredera Baja de San Pablo en medio del dia, tocan-
dome, como solia tocarme, el papel de lector entre los concu-
rrentes».

El mismo fendmeno —impresos de propaganda, lectura publica
en los cafés— se ve en México, unos meses mas tarde, en mayo de
1809, cuando aparecen en la ciudad una serie de tarjetas impresas
anonimas con frases como «Libertad, cobardes criollos» 0 «Viva la
Religion y la Independencia». Todos esos impresos se descubren

48 Cf. Alaman, 1972, tomo I, pp. 163 y ss.
49 Alcala Galiano (1878), 1955, p. 37.
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«en la Iglesia catedral, en su sementerio [sic] y en los de otras parro-
quias unas cedulitas y otros papeles seductivos [...]. Fue denunciado
Dn. Nicoléas Calero, Agente de negocios, de haber llevado al Café
de Medina un papel anénimo, que se leyd en alta voz y que era el
mismo en la substancia que las targetas y papeles mencionados»®.

Jerarquia de lugares y de establecimientos, pues, que va desde
los cafés méas encopetados a las fondas y, mas bajo aun, a las pulpe-
rias que parecen jugar un papel tan importante como poco estu-
diado en la formacion de la «opinién» de las clases bajass!.

En este mundo urbano, en el que se pasa por multiples transi-
ciones de los grupos sociales mas altos a los mas bajos, juegan un
gran papel los estudiantes —muchos de los cuales son clérigos— o
los empleados que han recibido una cierta educacién. En parte son
estos grupos intermedios cultivados los que compran a veces
periodicos o folletos en «puestos», «caxones» 0 «estanquillos» de
los que nos hablan las fuentes.

En los avisos de publicacion de la época se distinguen bien
los lugares «nobles» de venta de otros mas populares, por ejem-
plo: «se hallara este cuaderno desde hoy, en la libreria de D.
Mariano Ontiveros [...] y en los puestos de la Gaceta»®2. Es, sin duda,

50 Expediente «Papeles aparecidos en las Iglesias y tarjetas satiricas a la Junta
Central», 1809, AGN, Historia, vol. 415, exp. V111, f. 218.

51 Cf. para México, Reglamento para el gobierno y direccion de las tiendas de
pulperia, decreto del 20.11.1810, México, en la oficina de don Mariano de Zlfiga
y Ontiveros, 1810, y para el Rio de la Plata, las reflexiones de P. Gonzalez
Bernaldo, Sociabilité démocratique et idéologie nationale. Le Rio de la Plata de
1820 a 1853, Universidad de Paris, memoria de D.E.A., 1985, pp. 26-30.

52 Diario de México, 17.1X.1810, en Medina, 1911, tomo VII, p. 544. Otras
informaciones de este tipo: «en el portal, puesto de la Gaceta se halla el tomito
[...]», Diario de México, 14.11.1812; «en el puesto del diario, portal de Mercaderes
[...]»; «en el caxdn de D. Domingo Llanes, portal de Mercaderes y en la libreria
del Capitan D. Manuel del Valle, calle de Tacuba», Diario de México, tomo XVI,
p. 650; «se vende a medio real en la libreria de la primera calle de Monterillay en
los estanquillos en los que se vende el Diario». Diario de México, 28.X.1808, en
ib., tomo VII, p. 604, tomo VIII, p. 10, tomo VII, pp. 354 y 415.
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en estos mismos medios y lugares donde circula una parte de la
literatura satirica anénima o de forma picaresca, que se politiza en
las épocas mas agitadas, como en el afio 1820, que ve la prolifera-
cion de este tipo de impresos®. Y este medio es el que permite, en
los grandes acontecimientos, el chorreo de ediciones especiales de
gran tirada de las que hemos hecho mencién. Sabemos, ademas,
que la venta de periédicos podia hacerse también por las calles
y que fue prohibida en marzo de 1821 para evitar los desdrdenes
gue a veces provocaba®.

Queda, por ultimo, el nivel mas bajo, el de las calles y plazas,
esos lugares de los «tumultos» en los que el escrito se convierte en
palabra por la lectura publica del pasquin, del panfleto o del peri6-
dico. Algunos afios mas tarde, en Veracruz, se inquietan porque
«los folletos mas alarmantes e incendiarios, los libelos mas infla-
matorios se esparcen cuidadosamente y se leen en los parajes publi-
cos para embaucar a los incautos»ss.

Afiadamos a estos lugares profanos las iglesias y sus dependen-
cias, las cofradias, las instituciones piadosas y caritativas, que por
medio del pulpito o la conversacion a la salida de los oficios son
cajas de resonancia de las noticias y de los sentimientos; lo que
explica también la considerable capacidad de movilizacion del
clero.

Estamos, en estos casos, salvo el tltimo, que es comun al campo,
en un mundo urbano muy socializado en el cual se va iniciando,
desde antes de 1808, una «opinion publica». ,No es significativo que

53 Citamos al azar algunos titulos: La chanfaina se quita, El lechuzo descu-
bierto en el pobrecito holgazan, Es Friegas y friegas y empacho pegado, La cola de
las zorras de Sansén o defensa de su autor, La empanada y arroz. Las referencias
completas, ib., tomo VII1 1820, pp. 198-212.

5 Alaman, 1972, tomo V, p. 115. El edicto del virrey, del 9.111.1821, se encuen-
tra en La Constitucion de 1812..., tomo I, pp. 130-131.

55 El Sol, del 7.V1.1827, citando El Veracruzano libre, del 31.V.1827, en
Costeloe, 1975, p. 122.

359



Modernidad e independencias

el Diario de México haya previsto ya buzones destinados a recoger
articulos, informaciones y anuncios de los lectores?® Mundo muy
socializado, con multiples canales de difusion de las noticias y en
lugares muy diversos de sociabilidad, cuya articulacion conocemos
todavia muy mal. Conocimiento que seria, sin embargo, precioso
para comprender los grandes movimientos «populares» en las ciu-
dades en el siglo XX, que no parecen ser en su origen tan «popu-
lares» como podria creerse. Se adivinan frecuentemente detras de
la «plebe» andnima, las clientelas urbanas de los poderosos, la
influencia de ciertos curas o religiosos 0, mas tarde, las formas de
movilizacion dirigidas por las élites politicas agrupadas en formas
de sociabilidad modernas®.

Queda por estudiar, con este mismo enfoque, el campo.
Diremos pocas cosas sobre un tema que nos parece todavia muy
inexplorado. Tema esencial, sin embargo, para comprender los
movimientos sociales cuando sobrepasan el marco de las élites y de
las ciudades, puesto que lleva consigo, mas aln que para las ciuda-
des, la articulacion entre el mundo de la cultura escrita y el de la
cultura oral.

Querriamos, simplemente, sefialar aqui el papel jugado por las
élites locales y por los lugares de sociabilidad pueblerina en esta
articulacion. La élites, en primer lugar, comenzando por el clero,
cuyo papel en la insurreccion es conocido, 1o que no es de asombrar
teniendo en cuenta la pertenencia de sus miembros a la élite cultu-
ral8. En este sentido, los sacerdotes son los primeros afectados por

5 Bravo Ugarte, 1966, p. 30.

57 Pueden encontrarse algunos ejemplos de estas afirmaciones en las eleccio-
nes de 1812 en México; la influencia de los poderosos y de los curas se transpa-
renta a través de las encuestas de la época (cf. La Constitucion..., tomo I, pp. 230
y ss.). Lo mismo sucede en 1823 con la movilizacion de los Iéperos en favor de
Iturbide (Cf. Alaman, 1972, tomo V, pp. 455 y 463, por ejemplo).

58 Aplicamos este término a las personas que sobresalen por su cultura en el
ambiente al que pertenecen; se trata, pues, de una nocion relativa.
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los movimientos de opinion. Pero sirven también de mediacion a la
opinion de élites, aln mas en el campo que en las ciudades. En los
pueblos, una buena parte de las noticias pasa por ellos.

Lo mas importante es que dan —o que no dan— una legitima-
cion a los movimientos y las acciones. En una sociedad profunda-
mente cristiana y en una época de crisis, el problema de la legitimi-
dad del poder y su corolario, el derecho a la revuelta, ocupan un
lugar central en los conflictos. Un ejemplo de este fendmeno es la
batalla de opinidén que se librara alrededor de la excomunién de los
jefes insurgentes o del juicio por tribunales civiles de los clérigos
insurrectos, tal como se ve tanto en periddicos®® como en los nu-
merosos edictos y cartas pastorales escritos y publicados por los
obispos. Estos ultimos, destinados a ser leidos desde el pulpito,
juegan, sin duda alguna, un gran papel tanto en la campafa patrio-
tica de los afios 1808-1809 como en la guerra civil®.

Mas dificil de conaocer es el papel de los personajes locales, entre
ellos los caciques indios o las autoridades municipales. No en si
mismos —se ve a través de la correspondencia que reciben—, sino
en sus relaciones con las élites de las ciudades y con el clero.

En los dos casos, sin embargo —clero y autoridades locales—,
son ellos los que hacen llegar los escritos de caracter oficial a la
poblacion de las villas y pueblos, casi siempre por una lectura
publica y, en ciertos casos, solemne. Hemos hablado de cartas pas-
torales, pero podemos afiadir, por su importancia en la transmision
de las ideas modernas, las ceremonias que tuvieron lugar en 1812
para prestar juramento a la Constitucion:

59 Este es uno de los temas més polémicos de los periddicos los Juguetillos,
publicados por Carlos Maria de Bustamante.

6 Cf., por ejemplo, los del arzobispo F.J. Linaza y Beaumont, en Medina,
1911, tomo VII, pp. 439, 440, 537 y 538; los del obispo de Antequera de Oaxaca,
monsefior Antonio Bergosa y Jordan, ib., tomo VII, pp. 523 y 571, tomo VIII, p.
110, 11, 28-30, 53-57; los del obispo de Puebla, Manuel Ignacio Gonzalez de
Campillo, ib., pp. 616-617.
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«Al recibirse la Constitucion en los pueblos del reino, el jefe
0 el juez de cada uno, de acuerdo con el Ayuntamiento, sefiala-
ra un dia para hacer la publicacién solemne de la Constitucion
en paraje o parajes mas publicos y convenientes, [...] leyéndose
en alta voz toda la Constitucion, y en seguida el mandamiento
de la Regencia del Reino, para su observancia [...].

Se celebrard una misa solemne de accién de gracias, se leera
la Constitucion antes del ofertorio y se hara por el cura parro-
co o por el que éste designe, hara una breve exhortacidn corres-
pondiente al objeto [...]»®.

Lo que fue hecho en todas las localidades controladas por los
realistas2.

Queda, por ultimo, evaluar la propagacion de hojas volantes de
los insurrectos que eran difundidas entre los indios y los ranche-
ros. Puede imaginarse que su circulaciéon seguia las vias tradiciona-
les de la literatura de cordel, a lo largo de los itinerarios de los
buhoneros y los de la poblacion en general en sus desplazamientos
destinados a actividades de canje; desplazamientos tan numerosos
que se contaban, a finales del siglo XVIII en Nueva Espafia,
200.000 de asnos, 80.000 de caballos y 1.000.000 de mulasss. ;A
ddnde iban a parar esos impresos? La respuesta es incierta, en tanto
que no conozcamos, bajo este angulo, formas de sociabilidad pue-
blerinas tan importantes como las cofradias.

La Nueva Espafia de finales de la época colonial aparece pues
como una sociedad al mismo tiempo tradicional y moderna.
Tradicional por su estructura corporativa, por el predominio de los
temas religiosos, por la homogeneidad de los valores altimos de la

61 Decreto de la Regencia del Reino a los Intendentes, 25.V.1812, en La
Constitucion de 1812..., tomo I, p. 3.

62 \arias actas de estas ceremonias en ib.

63 D. Dehouve, op. cit., vol. I, p. 333.
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poblacidn, a pesar de las diferencias culturales. Moderna, por la
intensidad de los intercambios, por la rapidez y la extension de
la alfabetizacion, por el fuerte crecimiento de la imprenta 'y de los
impresos. Intentemos ahora evaluar cOmo intervienen estas varia-
bles en la gran crisis revolucionaria que comienza en Espafa
en 1808.

De la «guerra de palabras» al reino de la opinién

La invasion napolednica en Espafia y la abdicacion de Fernando
V11 abren en mayo de 1808 la gran crisis del mundo hispanico. De
ella saldra tanto la revolucion liberal espafiola —que desembocara
en la Constitucién de 1812, promulgada por las Cortes de Cadiz—
como las independencias hispanoamericanas, que son en gran parte
hijas suyas.

Crisis paradojica, ya que se pasa en un tiempo relativamente
corto de la lealtad a una nacion espafola «de los dos hemisferios»,
que como lo dice claramente entonces Jovellanos, «lidia por su reli-
gion, por su constitucion, por sus leyes, sus costumbres, sus usos,
en una palabra por su libertad»®, a la soberania del pueblo y a las
independencias.

Los temas que hemos tratado hasta ahora —Ila existencia de
medios de comunicacién modernos muy desarrollados— son uno
de los factores explicativos de esta paradoja. La revolucion espafio-
lay las revoluciones americanas no son mas que un mismo y Unico
fenémeno.

En una primera etapa, que podriamos llamar la del patriotismo
herido, Espafia primero y América después al ritmo de la llegada de

64 Jovellanos al general francés Sebastiani, reproducida en la Gazeta de
México, 8.V11.1809, p. 608.
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las noticias de la Peninsula, reaccionan con igual indignacion e
idéntico fervor.

El vacio de poder provocado en Espafia por la desaparicion del
rey y por la quiebra de la mayoria de las instituciones tradicionales
tiene como consecuencia la desaparicion de la mayor parte de las
barreras legales puestas hasta entonces a la imprenta. Sin que haya
disposiciones oficiales de libertad de prensa, ésta comienza a exis-
tir de hecho desde el momento en que se constituyen las juntas
espafiolas. Al comienzo del levantamiento, el problema no es de
orden tedrico. Se trata ante todo de enardecer los espiritus contra
el invasor, de proclamar la fidelidad al rey, de pintar con los méas
negros colores la perfidia y deslealtad de Napoleén y de los fran-
Ceses.

Los manifiestos, mensajes, proclamas y sermones patrioticos, a
través de los cuales se expresan los diversos actores del levanta-
miento, se multiplican, y estan impresos en hojas volantes, pasqui-
nes y periédicos que son luego frecuentemente editados en forma
de folletos. El resultado es una extraordinaria abundancia de
impresos de todo tipo. La proliferacion de los periddicos es sobre
todo extraordinaria. Como lo dice uno de ellos, en septiembre de
1808, hablando de la necesidad de la opinidon publica para sostener
el combate:

«No hay mejores medios que los que proporciona la impren-
ta de los papeles periodicos; destinados por su naturaleza a exci-
tar, sostener y guiar la opinion publica [...]. Asi lo han conocido
las Provincias de Espafia, en cuyas capitales luego que se formo
la resolucion generosa de sacudir el yugo abominable que se nos
gueria imponer, al instante salieron Gazetas y Diarios para exal-
tar el patriotismo, y comunicar luces y noticias»®.

85 Semanario Patriotico, prospecto, Madrid, agosto de 1808, p. 1.
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Enviados inmediatamente a todas partes, todos estos impresos
son otras tantas incitaciones a la lucha, la seguridad de no estar
solos en la resistencia, el testimonio del rechazo unanime del inva-
sor por parte de la nacion. A falta de instituciones aceptadas por
todos, estos impresos expresan por la unidad de sus temas la una-
nimidad de la nacidon y juegan —junto con otros medios— un
papel de unificacion de las revueltas parciales.

Frecuentemente también estos impresos se reimprimen en
cuanto son recibidos. Algunos ejemplos nos hacen ver el trayecto
de estos textos y los plazos de tiempo muy cortos de su transmi-
sion. Asi, el nimero del Correo de Gerona, del martes 28 de junio
de 1808. En el que se da puntual noticia de la expedicién del exér-
cito Francés contra dicha Ciudad y del resultado que tuvo, fue
reimpreso por primera vez en Cadiz, luego en México, siempre en
1808. El numero del Correo politico y literario de Salamanca, del
sabado 11 de junio de 1808, fue también reimpreso inmediatamen-
te en Cadiz y en México®s,

Se asiste muy pronto a la edicién de compilaciones de estos
impresos, en las que el patriotismo va a encontrar un nuevo impul-
so, como la Coleccion de papeles interesantes sobre las circunstan-
cias presentes, publicada en Madrid por Fuentenebro y Compaifiia,
durante el verano de 1808, en tres volumenes®, en los que se
encuentran reunidos manifiestos de la juntas, discursos, mensajes,
articulos de periddicos, reproducciones de panfletos, etc.; o esta
otra recopilacion, de 1808 también, Coleccion de bandos, procla-
mas y decretos de la Junta Suprema de Sevilla y otros papeles
curiosos, reimpresa en Cadiz por M.S. Quintanace.

6 Las referencias completas en Medina, 1911, tomo VII, pp. 415y 416.
67 De 388, 438 y 176 pp. respectivamente.
68 P, 64 en donde se encuentra la misma diversidad de documentos.
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Todo ello se realiza espontaneamente en los primeros tiempos
del levantamiento, pero la conciencia del papel que juega la
imprenta en esta guerra revolucionaria es tan clara que el Consejo
de Regencia no vacilara, un poco maés tarde, en codificarla como
uno de los deberes de los intendentes:

«[...] los Intendentes informaran todos los meses [...] qual es
en ellas [las provincias] el espiritu publico, inflamandole y tra-
bajando siempre por electrizarle hasta el mayor grado, espar-
ciendo nuestros papeles publicos que le seran dirigidos todos
los correos, reimprimiendo lo que contengan mas interesante
relativo a fixar decididamente nuestra Independencia, el odio a
la tirania del enemigo y el abatimiento de su orgullo, extendien-
do proclamas [...] que contribuyan a convencer a la juventud
que es preciso morir con sus hermanos por sus padres y fami-
lias [...]; en fin la pluma de los Intendentes ha de preparar las
glorias y los laureles que los exércitos han de obtener quando
batan al enemigo en la campafia»®.

Consciente de la influencia que lo escrito, multiplicado por la
imprenta, tiene en esta sociedad alfabetizada, el Consejo de
Regencia no vacila en considerarlo como preparacién indispensa-
ble para las victorias militares. Los insurrectos mexicanos no utili-
zan, en la misma época, un lenguaje diferente cuando escriben un
poco mas tarde: «el auxilio de la imprenta [nos es] quizas de mayor
necesidad que las bocas de fuego [...]»™.

Se constituye asi toda una red de circulacion de noticias y un
esbozo de opinién publica. Cadiz, como lo demuestran los ejemplos

6 E| Consejo de Regencia del Reino a los Intendentes, 25 de mayo de 1810,
en Gémez Imaz, Guerra de la..., folleto n. 63.
70 Correo Americano del Sur, 25.11.1813, citado por Miquel y Verges, 1941, p. 17.
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citados mas arriba, es una encrucijada esencial para la transmisién
en América de los sucesos y debates espafioles. Su condicién de
gran plaza financiera, de gran puerto de las Indias y de ciudad cos-
mopolita con una fuerte colonia extranjera le dan, ya antes de la
reunion de las Cortes, el primer papel en la formacién de la opi-
nion americana.

La reaccién americana cara a la crisis de la Monarquia no es dife-
rente a la reaccion espafiola. En Nueva Espafia también el patriotis-
mo vulnerado se encuentra en el origen mismo de una proliferacién
de publicaciones que pueden considerarse, en sentido lato, entre las
politicas. En los cinco meses que van de julio de 1808 —fecha en que
se conoce la abdicacién del rey— a fin de afo, la publicacion de
impresos patridticos es tal que trastorna los porcentajes tematicos
de los titulos publicados. Del 78% de titulos religiosos y el 1% de
politicos en 1807 se pasa al 45% de religiosos y al 43% de patrioti-
cos Yy politicos en 1808. En nimeros absolutos, aun cuando el nime-
ro de los titulos religiosos sigue siendo constante —72 en 1807, 69 en
1808— los patridticos y politicos pasan de 1 a 67. Los afios siguien-
tes no hacen mas que confirmar esta explosion: 114 titulos patrioti-
cos Yy el 46% del total de los publicados en 1809; 184 titulos y el 66%
en 1810 (cf. cuadro 1). Con un desfase inevitable y sin que se haya
producido aqui la desaparicion de las instituciones tradicionales que
provocan en la metrépoli la libertad de prensa, la Nueva Espafia
sigue la misma evolucion que la Espafia peninsular.

Decimos que sigue la misma evolucion, pues es evidente que el
papel motor le corresponde a la Peninsula, no sélo cronoldgica-
mente, sino también por el origen de los textos publicados. El 34%
de los titulos patriodticos publicados en México en 1808, y el 48%
en 18097, son reimpresiones de publicaciones hechas en Espafia.

"1 La cifras de 1810 no son significativas, pues el levantamiento de Hidalgo
hace pasar a primer plano los acontecimientos de la Nueva Espafia, el 50% del
total de los titulos.
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Cadiz, sobre todo, sequido de Madrid y Sevilla, ocupa el primer
lugar; se encuentran también reimpresiones de publicaciones
hechas en otras ciudades americanas, sobre todo en La Habana, a
causa de su papel de escala maritima. Lo mismo ocurre en Buenos
Aires en la misma época. Las reimpresiones de los papeles llegados
de la Peninsula —esencialmente politicos y patridticos— represen-
tan alrededor del 50% del total de los impresos en 1808 y 180972,

Las proporciones son aln mas impresionantes si hacemos inter-
venir a los periédicos. No sélo una buena parte de los articulos y
de las noticias publicadas en México vienen de Espafia —se trata
normalmente de la reproduccién de articulos de periddicos, sobre
todo, de Cadiz—, pero se va frecuentemente mas lejos y se reedi-
tan integramente los nimeros de los periddicos espafioles a medi-
da que van llegando. Asi, en 1810, en el gran periodo del debate
sobre la convocatoria de las Cortes, se reeditan en México 7 nime-
ros de El Espectador Sevillano, 6 de EIl voto de la Nacién espafiola
y 12 de EIl Conciso, de Cadiz?. El Diario de México expone clara-
mente el eco levantado por los sucesos de Espafia y la dependencia
de la opinién mexicana en relacion con la espafola: «La reimpre-
sion del Espectador Sevillano en las questiones sobre Cortes, que
con tanto aprecio ha recibido el puablico, se ha suspendido por falta
del de 24 de diciembre de 1809»74.

El fendmeno es tanto mas importante en Nueva Espafia cuanto
que, después del golpe de Estado de septiembre de 1808 realizado
por Yermo, apoyado por una parte de la colonia peninsular, los
tiempos no son propicios a la libertad de expresiéon. Pero ;co6mo
oponerse a la expresion del patriotismo de los criollos con respecto
al rey y a la parte ocupada de la nacién espafiola? ; COmo oponerse

72 Célculos a partir de Romero, 1959. Los impresos patriéticos y politicos
representan aqui el 79% del total en 1808 y el 88% en 1809.

3 Para los detalles bibliograficos, cf. Medina, 1911, tomo V11, pp. 510, 520 y 507.

74 Diario de México, 7.1X.1810, ib., tomo VII, p. 510.
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a estos impresos espafioles, vibrantes de patriotismo, pero llenos,
también, como veremos enseguida, de ideas nuevas?

El patriotismo vulnerado clama alto y fuerte y se enardece
mutuamente mediante la unanimidad de las protestas que transmi-
ten los escritos que circulan de ciudad en ciudad en Espafia vy,
luego, en América.

En cuanto al contenido, no hay mucho de nuevo en relacién con
los valores y las précticas antiguas a no ser la amplitud del fen6-
meno. Como en la Francia de la Fronda esta literatura de combate
tiene la finalidad de hacer creer, de hacer actuar’. Hay, pues, que
analizarla en términos de eficacia: las palabras son las armas que los
actores sociales emplean en su combate. Con ellas se esfuerzan en
exaltar a sus partidarios, en denigrar a sus enemigos, en movilizar
a los tibios.

Pero en esta lucha no todo es combate contra el enemigo exte-
rior y patriotismo vulnerado, hay también intensos conflictos
internos en los que se enfrentan diversos actores. El objeto de la
lucha es la creacion de un poder supletorio legitimo; se trata de
crear, a partir de los diferentes poderes insurreccionales —las jun-
tas— un poder unificado que dirija la lucha contra Francia y que
conserve la corona para Fernando VII.

En una primera etapa, en Espafia, aun cuando las nuevas auto-
ridades tuvieran un origen insurreccional, todas intentaban apelar
a formas tradicionales de legitimidad. En Aragén se habia convo-
cado a las antiguas Cortes; en Galicia, se reunio la diputacion de las
ciudades con voto en Cortes; en Asturias, la antigua junta del
Principado se habia transformado en junta de gobierno; en otros
lugares, los cabildos, a veces, ampliados o abiertos habian formado
otras juntas’™. A su lado persistian todavia, aunque desacreditadas,

75 Cf. C. Jouhaud, Mazarinades: la Fronde des mots, Paris, 1985.
76 Martinez de Velasco, 1972, capitulo 11, y Artola, 1959, tomo I.
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instituciones clave del Antiguo Régimen como el Consejo de
Castilla.

La «guerra de palabras», en el sentido tradicional, puede apli-
carse también a la rivalidad entre todas esas instituciones tradicio-
nales y modernas durante el periodo que antecede a la reunién de
las Cortes. El conflicto esta regido por referencias muy clasicas:
jurisprudencia, las libertades antiguas, las precedencias tradiciona-
les, los procedimientos inmemoriales... Pero junto a esta rivalidad
hay ya un conflicto moderno: el de la opinion. Y mas alla de esta
palabra, de apariencia inocente, el conflicto clave de la legitimidad
moderna: el de la soberania de la «nacion».

La palabra y el término escrito cesan muy pronto de ser sélo un
arma, se convierten en la esencia misma del poder: lo que dice o
quiere el pueblo o la nacién. La palabra «opinién», una de las pala-
bras claves de la politica moderna, invade rapidamente el discurso
patriotico. La «voz unénime de la nacién» que rechaza al usurpa-
dor y proclama su fidelidad al rey cautivo, su «accién unénime»
para luchar contra el invasor, se convierten en la voluntad del pue-
blo, en la nacién que actua.

Los autores de esta transformacion son, justamente, los hom-
bres de la palabra y del escrito: las élites intelectuales modernas.
Extremadamente minoritarios al principio, esos hombres que han
interiorizado la politica moderna y las ideas de la Revolucion
Francesa, se reagrupan en las formas de sociabilidad modernas. Son
ellos los que dominan el lenguaje del «ciudadano», del «despotis-
mo», y de la «libertad». Ellos, en fin, los que, al ser hombres de la
palabra y del escrito, ocupan con frecuencia los puestos mas
importantes de la progresivamente creada propaganda patridtica,
como Quintana, oficial mayor de la Junta Central™.

77 Cf. para este grupo, capitulo VII.
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A través de ellos el nuevo lenguaje y el debate sobre la opinion,
revolucionario por su objeto, pasan al primer plano de la escena.
Como lo dird el decreto de las Cortes del 15 de noviembre de 1810,
que instaura legalmente la libertad de prensa:

«Atendiendo las Cortes generales y extraordinarias a que la
facultad individual de los ciudadanos de publicar sus pensa-
mientos e ideas politicas es no s6lo un freno de la arbitrariedad
de los que gobiernan sino también un medio de llustrar a la
Nacion en general, y el Unico camino para llevar al conocimien-
to de la verdadera opinion publica»e.

La opinion publica juega aqui el papel legitimador de la voz
—de la voluntad— del pueblo. Se franquea asi el umbral mas alla
del cual se entra ya en la politica moderna. Y los patriotas valen-
cianos tienen mucha razén al considerar el paso como irrevocable:
«[...] s6lo la opinién arraigada en los corazones y transmitida de
padres a hijos, resiste a la carcoma de los siglos y a los insultos de
la tirania, y a la lima devoradora de la caducidad»™.

Frente a esta irrupcion de la politica moderna en la Peninsula, la
Nueva Espafia aparece durante mucho tiempo como una region
muy tradicional. Esto no quiere decir que el conflicto para ocupar
el vacio del poder o que las tensiones entre los diferentes actores
sociales sean de despreciar. Los conflictos y las tensiones existen en
un grado tal que desembocaran en la gran insurreccion de 1810.
Pero, durante bastante tiempo, el conflicto se desarrolla en el anti-
guo marco, el de la «guerra de palabras», el de un mundo anterior
a la politica moderna. S6lo progresivamente serd franqueado el

78 Decreto de las Cortes sobre la libertad de prensa, Gaceta de la Regencia, n.
95, 15.X1.1810, en Gémez Imaz, Guerra de la..., folleto n. 77.
9 Manifiesto de la Junta Suprema del Gobierno de Valencia, 1810, ib., n. 79.
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umbral, gracias a la llegada masiva de los impresos que transmiten
el eco del debate peninsular.

En este marco antiguo tienen lugar los debates del verano de
1808 con sus actores corporativos tradicionales y sus referencias
constantes a las teorias legitimadoras tradicionales. El enfrenta-
miento opone al cabildo de México, apoyado por el virrey, a la
Audiencia controlada por los peninsulares; el argumento de los
derechos del reino para convocar una Junta General de la Nueva
Espafia, responde al de los derechos inferiores de una «colonia»
para mantener pasivamente las autoridades constituidas; oposicion
en fin de criollos y peninsulares. El conflicto desemboca en sep-
tiembre de 1810 en la sublevacién de Hidalgo, en la gran revuelta
social y en la guerra civil.

Esta moviliza, como en la Peninsula en la guerra contra el inva-
sor, todos los recursos de los contendientes y, por lo tanto, también
laimprenta. Y es por el lugar que ocupan en esta lucha las palabras
gue se la puede precisamente calificar de tradicional. La cuestion
no esta en la existencia de medios técnicos modernos: hemos cita-
do ya su abundancia y el namero elevado de lectores. EIl problema
es el de la cultura politica moderna y el nimero de nuevas formas
de sociabilidad —tertulias y sociedades diversas—, indispensables
para la elaboracion y transmision de las nuevas ideas.

El nimero de publicaciones, como lo hemos expuesto anterior-
mente, aumenta de una manera considerable a partir de 1810 y, méas
aun, de 1812, afio en que sera aplicada de forma efimera la libertad
de prensa. Pero tanto en un bando como en el otro, el escrito sirve
ante todo para movilizar a sus partidarios y para condenar a sus
adversarios con unos valores de referencia que siguen siendo esen-
cialmente tradicionales, y en los que la ortodoxia religiosa es el
argumento supremo. A las acusaciones de traicion al rey responden
las de querer entregar el reino a los franceses; a las de la desobe-
diencia a las autoridades legitimas, las de complicidad con ese mal
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supremo que son las ideas de la Revolucion Francesa. El virrey es
llamado todavia en 1812 por el periédico insurgente llustrador
Nacional: «Vizir, nuevo Robespierre, ateo, materialista y francma-
SON»80,

El discurso de las publicaciones insurgentes no es el de un pre-
coz liberalismo mexicano, sino el de los agravios, los valores y las
utopias de una sociedad tradicional. Agravios: de los indios, la
usurpacion de las tierras comunales y el tributo; de los mestizos, el
tributo y las discriminaciones raciales; de los criollos, el derecho
prioritario a los cargos y empleos... Valores: la lealtad al rey pri-
sionero, la defensa de la religién contra los peligros de la toleran-
cia, el patrocinio de la Virgen de Guadalupe. Temores: la llegada
de los franceses y su impiedad, la traicion de los peninsulares que
quieren entregar el reino a Bonaparte, los enemigos que envene-
nan las fuentes... La utopias, en fin, de un milenarismo cristiano
igualitario.

¢Son estos mensajes de la literatura insurgente una simple «mas-
cara» destinada a movilizar a una poblacion muy tradicional, utili-
zada por élites que habrian franqueado ya el umbral de la politica
moderna? Excepto la referencia ritual a Fernando VII, considerado
muy pronto en la correspondencia privada de los insurgentes como
«un puro ente de razén»#, no parece que haya en los otros temas
una ocultacion voluntaria de valores. Para lo esencial, las élites y la
sociedad comparten el mismo universo mental en los primeros
tiempos de la revuelta. SGlo més tarde aparecen progresivamente
los elementos modernos en los discursos de las élites insurgentes.
¢Se trata entonces de una evolucion interna de los insurgentes que
fabrican entonces, en funcién de las circunstancias y de las necesi-
dades del momento, un primer liberalismo mexicano?

80 P3gina facsimil en Miquel y Verges, 1941, p. 65.
81 Carta de la Junta de Zitacuaro a Morelos, citada ib., p. 65.
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El centro y la periferia

La respuesta es, en funcion de lo dicho hasta ahora, negativa.
Negativa en cuanto al origen de las palabras, los conceptos y las
instituciones: se trata de una version local del anico y gran debate
politico del conjunto de la Monarquia hispanica. Y de una versién
desfasada a causa del tiempo que tardan en llegar los impulsos
transmitidos por el centro de la revolucion que esta entonces en la
Peninsula.

Cuando se examinan los escritos mas tedricos de los insurrectos
pueden constatarse tanto la semejanza como la diferencia con ella.
Se ve asi a Ignacio Rayon hablar de constitucion y de soberania del
pueblo, pero lo hace dos afios después de la declaracion inaugural
de Cadiz sobre que la soberania corresponde esencialmente a la
nacion, y dos afios después del comienzo de los trabajos de
la Comisién de Constitucion en las Cortes y en el afio mismo de la
promulgacion de la Constitucién de la Monarquia. Rayon habla, si,
de los ciudadanos americanos, pero dice claramente que sélo los
«patricios» ocuparan los empleos y que los representantes al
Congreso Supremo seran nombrados por los cuerpos municipales.
Habla, si, de la libertad de prensa, pero también de la restauracion
del tribunal de la Inquisicions2.

Este retraso no es sorprendente, dado que los insurgentes com-
baten en el campo vy la politica moderna llega por mar y a las ciu-
dades gracias a los impresos peninsulares. Hemos dicho antes que
desde el afio 1808 y, sobre todo, en 1809-1810, se multiplican en
Nueva Espafia las publicaciones patrioticas y que, en buena parte, se
trata de folletos y periddicos peninsulares, procedentes, sobre todo,
de Cadiz. Es imposible para unas autoridades celosas, aunque

82 |gnacio Rayon, Elementos constitucionales, 1812, en De la Torre Villar,
1982, tomo 11, pp. 423 y ss.
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quieran impedir la entrada en México de las ideas nuevas, hacer una
distincion entre el patriotismo y la politica moderna. Los dos se
encuentran intimamente mezclados en la Espafia peninsular y tam-
bién los dos estan en México. Puesto que para oponerse eficaz-
mente al invasor, es necesario constituir un poder unificado indis-
cutible, ¢este poder no debera transformar también las envejecidas
instituciones que han permitido tantos abusos, que el valimiento
tan cercano de Godoy hace ain méas préximos? Los autores pue-
den diferir en cuanto a la amplitud de las reformas y en cuanto a las
instituciones que deberan impedir la arbitrariedad —restauracion y
reforma de las antiguas instituciones para la mayoria, elaboracion
de una Constitucion para la minoria liberal—, pero el debate es
inevitable.

El debate atraviesa el Atlantico: ;Como podria no hacerlo? Ya
en 1808 se reimprime en México el folleto publicado en Cédiz
Gobierno pronto y reformas necesariass. Se reimprimen, también,
como hemos dicho, multiples manifiestos de las juntas espafiolass4,
y, sobre todo mas tarde, los manifiestos y decretos de la Junta
Central y del Consejo de Regencia del Reinoss, totalmente penetra-
dos del lenguaje radical del poeta Quintana, cuyo Espafia libre. Odas
se publica también en México. El debate sobre la convocatoria de las

8 Impreso en Cadiz y reimpreso en México, «en la oficina de la calle de Santo
Domingo», p. 10; de hecho, el impreso primero habia aparecido en Madrid.

84 |_as proclamas de la junta de Cadiz de 1810 revisten una importancia muy
particular, tanto por la rapidez de las transmisiones como por su liberalismo, el
mas avanzado de toda la Peninsula. Se publica asi en México: Coleccion de provi-
dencias dadas en la ciudad de Cadiz para el establecimiento de su Junta Superior
de Gobierno para la defensa, provisiéon y conservacion de la tranquilidad y buen
orden en aquella plaza, p. 24, y La Junta Superior de Cadiz a la América espafio-
la, Isla de Ledn, 28 de febrero de 1810, p. 8.

8 Cf., por ejemplo: La Suprema Junta Gobernativa del Reino a la Nacion
Espafiola, del 26 de octubre de 1808, reimpresa «por orden superior» en México
en enero de 1809; La Junta Suprema del Reino a la Nacion Espafiola, del 21 de
noviembre de 1809, reimpresa «por orden superior» en México en 1810.

8 Reimpresos por el editor de la Gaceta de Nueva Espafia, México, 1809, p. 14.
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Cortes, que es el punto central del debate politico peninsular se
sigue de cerca en México y hemos citado ya las observaciones del
Diario de México sobre el interés con el que se sigue la reimpresion
de El Espectador Sevillano sobre las Cortes que «con tanto aprecio
ha recibido el publico».

Bajo esta avalancha de papeles evolucionan las referencias de los
criollos partidarios de la Independencia o de la autonomia de la
Nueva Espafia. En el pasquin que el licenciado José Castillejos fija
en 1809, el origen de la mutacidn en curso esta claramente expues-
to: «Ya no es tiempo de disputar sobre los derechos de los pueblos:
ya se rompio el velo que los cubria: ya nadie ignora que en las
actuales circunstancias reside la soberania de los pueblos. Asi lo
ensefian infinitos impresos que nos vienen de la Peninsula»®’.

A todos los periddicos peninsulares se afiade a partir de 1810 El
Espafiol que José Maria Blanco White empieza a publicar todos los
meses en Londres. Blanco White, antiguo redactor de la edicion
sevillana del Semanario Patriotico, que compartira pronto los plan-
teamientos de los insurgentes americanos y se ligara con sus sim-
patizantes en Londres. Desde ese lugar estratégico, su periédico
servira a partir de entonces de soporte indispensable a las noticias
de los dos mundos y de los dos bandos, hasta convertirse en un
mediador indispensable y en una caja de resonancia para la difu-
sion de las noticias y los debates del todo mundo hispanico®.

El movimiento se acelera aln mas a partir de principios de 1810
cuando la Junta Central, antes de disolverse, decide convocar las
Cortes. De ahora en adelante, el debate politico va a girar en la
Peninsula alrededor de las Cortes: primero alrededor de su reunién
y poderes y luego, alrededor de sus debates sobre la reforma de la

87 Citado por Miranda, 1952, p. 256.

8 Blanco White supo construir toda una red de corresponsales, muchos secre-
tos, y en buena parte ligados con la red de la logia Lautaro. Para este personaje
clave de las revoluciones hispanicas, cf. Pons, 1990.
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Monarquia. El problema de la representacion americana, que ya
habia comenzado a envenenar el ambiente entre la Peninsula y
América desde las elecciones de los diputados americanos a la Junta
Central el afio precedente, adquiere ahora una importancia vital,
pues todo el mundo siente la importancia que tendran para el con-
junto de la Monarquia las futuras Cortes®.

El lenguaje revolucionario peninsular, que habia ido siempre
por delante del discurso politico americano, abre de nuevo el cami-
no a un nuevo paso hacia la politica moderna.

La constitucion del Consejo de Regencia que sucede a la Junta
Central aparece incluso oficialmente como una exigencia de la opi-
nion: «[...] la urgencia de los males que nos afligen y la opinién
publica que se regula por ellos, exigen el establecimiento de un
consejo de Regencia y lo piden para el momento»%,

Y en el manifiesto que acompania, el 14 de febrero de 1810, al
decreto del Consejo de Regencia convocando a América y a
Filipinas a enviar a sus diputados a las futuras Cortes®, se formula
para exaltar el presente una critica radical de las instituciones que
han gobernado las Indias que va mucho mas lejos de lo que hasta
entonces se habia dicho y publicado.

El lenguaje liberal més extremo que nadie osaria emplear en
América es utilizado por el gobierno mismo de la Monarquia:

89 Cf. para estos temas el capitulo VII.

% Real decreto de la Junta central del 29.1.1810, publicado en México por
bando del arzobispo-virrey Francisco Javier de Lizana, 7.V.1810, AGN, Historia,
vol. 446, exp. 111.

91 Real decreto del 14 de febrero de 1810, Céadiz, 1810, p. 3, en GOmez Imaz,
Guerra de..., n. 53. Para el decreto de convocatoria en Espafia, en Fernandez
Martin, 1885, tomo 11, pp. 571y ss.

92 El Consejo de regencia de Espafia e Indias a los americanos espafioles, Real
Isla de Ledn, 14 de febrero de 1810, p. 8. El manifiesto fue redactado por
Quintana y publicado en México, por bando del arzobispo-virrey Francisco
Javier de Lizana, el 16.V.1810, AGN, Bandos, vol. 25, exp. 80.
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«Desde este momento, Espafioles Americanos, os veis eleva-
dos a la dignidad de hombres libres [...] vuestros destinos ya no
dependen ni de los Ministros, ni de los Virreyes, ni de los
Gobernadores; estan en vuestras manos [...].

Es preciso que en este acto [las elecciones a Cortes], el mas
solemne, el mas importante de vuestra vida civil, cada elector se
diga a si mismo: [...] este hombre es el que ha de exponer y
remediar todos los abusos, todas las extorsiones, todos los
males que han causado en estos paises la arbitrariedad y nulidad
de los mandatarios del gobierno antiguo: éste es el que ha de
contribuir a formar con justas y sabias Leyes un todo bien orde-
nando de tantos, tan vastos, y tan separados dominios [...]»%.

Hemos citado largamente este texto esencial, pues es, no lo olvi-
demos, diez meses anterior a la revuelta de Hidalgo. Fue reimpre-
s0, como es natural, en Nueva Espafia® y, largamente difundido,
sirvié de base a las elecciones que van a desarrollarse muy poco
después.

El impacto de este tipo de textos no podia menos que ser muy
grande. Las ideas modernas llegaban revestidas de toda la autori-
dad del gobierno central. No son ideas sediciosas llegadas clandes-
tinamente de Francia, sino la referencia misma del gobierno legiti-
mo de la Monarquia. Los criollos descontentos no tienen mas que
referirse a ellas, reprochando a las autoridades el mofarse de los
principios a los que deberian mantenerse fieles.

Tres aflos mas tarde, la Audiencia de México, en una represen-
tacion dirigida a las Cortes para oponerse a la libertad de prensa en
América, resume bien este fendbmeno:

% 1b.
9 Reimpreso en la imprenta de Arizpe, «por orden del gobierno», México,
1810.
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«El prurito de imitar facilité ocasion de reunir ese conjunto
de inepcias y desvarios. Entresacando proposiciones semejantes
impresas en otra parte, con otro motivo y por personas a quie-
nes este tribunal hace la justicia de creer estaban animadas del
sincero deseo de que estos paises, queden siempre unidos a la
Peninsula, se trasladan aqui con un objeto contrario; asi las
vivas frases del patriotismo y elocuencia que V.M. escucho, rela-
tivas a que en la América habia reinado la tirania introduciendo
la esclavitud, opresion, vejaciones, prohibiciones de todo, la
humillacidn, injusticias tan antiguas como el establecimiento de
los espafioles &.&., eran copiadas aqui aisladamente para tor-
cerlas contra la sana intencion de sus autores, propagando el mal
que ellos se proponian impedir»9.

Muy pronto no son ya las declaraciones de intencion de las
mas altas autoridades espafiolas las que se difunden de este
modo, sino que comienza el proceso electoral de las Cortes.
Con distintas fechas, pero esencialmente en la primavera-vera-
no de 1810, tuvo lugar en todos los cabildos de las capitales de
provincia la eleccion de los diputados a las Cortes Generales y
extraordinarias que se reunirian en Cadiz el 24 de septiembre
de 1810%,

Aun cuando se trataba de un proceso electoral de tipo antiguo,
como el utilizado para las elecciones a la Junta Central, los cabil-
dos deliberan, votan, preparan los mandatos de sus diputados. Se
pone en practica, de nuevo, el principio de representacion y los
diputados de la Nueva Espafia llegaran a Cadiz a finales de 1810

% Representacion de la Audiencia de México a las Cortes del 18 de noviembre
de 1813 sobre la imposibilidad de poner en préctica la Constitucion y la libertad
de imprenta, en La Constitucion de 1812..., tomo I, p. 226.

% A.C.E., Credenciales, leg. n. 3.
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y a comienzos de 1811. Se crea un nuevo nexo, esta vez directo e
institucional, que hace participar a Nueva Espafia durante mas
de cuatro afios a los debates de las revolucionarias Cortes de
Cédiz.

Este periodo que va de 1810 a 1814 es el momento privilegiado
de difusion de las nuevas ideas y de la mutacidn de las élites mexi-
canas. Aunque la insurreccién de Hidalgo polariza la atencion de
los habitantes de la Nueva Espafia, el otro centro —inseparable—
de su interés es, como para todo el mundo hispanico, esta gran
asamblea constituyente.

Constituyente y revolucionaria en el sentido propio del térmi-
no, que va a echar abajo, en el espacio de tres afios, el edificio del
Antiguo Régimen hispanico. A partir de la declaracion inaugural
de la primera sesion, en la que se decretaba que «la soberania reside
esencialmente en la Nacion», se suceden toda una serie de disposi-
ciones fundamentales: libertad de prensa, supresion de la
Inquisicion, supresion de los sefiorios, medidas para la constitu-
cion de una propiedad moderna, individual y plena, etc. Estas dis-
posiciones serdn publicadas puntualmente en México y tendrén un
principio de aplicacion en Nlueva Espafia?’.

Pero no son solamente las disposiciones adoptadas, sino los
debates mismos de las Cortes los que son seguidos asiduamente en
la medida en que lo permiten las comunicaciones maritimas. Se
constata, por ejemplo, al examinar el Correo semanario politico y
mercantil de México de 1811, que son frecuentes los articulos poli-
ticos sobre los debates de Céadiz. Se trata a veces de extractos del
Diario de las sesiones de las Cortes, pero con mayor frecuencia atin
de articulos de la prensa de Céadiz o de otros peridédicos del mundo
hispénico. Se recogen asi articulos de EI Conciso, del Diario de

97 Los principales decretos de aplicacion en Nueva Espafia se pueden ver en
La Constitucion de 1812..., tomo 11, libro VIII.
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Cédiz, de El Observador, de La Tertulia de Cadiz, de El Patriota
en Cortes, de El Redactor General, de El Hablador y de El Diario
de La Habana®.

En ellos se abordan los temas mas explosivos, unas veces con
prudencia —estamos en plena guerra civil—, otras con articulos de
un radicalismo extremo, como éste tomado de El Redactor general
y titulado «Derechos del hombre». Se trata de un articulo de una
extremada inspiracion revolucionaria —sigue muy de cerca, fre-
cuentemente al pie de la letra, la Constitucién francesa de 1793—
que ni siquiera la misma Constitucion de 1812 se atrevera a for-
mular:

«l. El bien comun es el fin de de la sociedad; y el del gobier-
no instituido en ella la conservacion de los derechos de sus
miembros. Estos derechos son la igualdad, la libertad, la segu-
ridad y la propiedad.

I1. Recibiendo todos los hombres de la naturaleza los mis-
mos Organos, las mismas sensaciones y las mismas necesidades,
Dios, su eterno autor, ha declarado de este modo [...] que todos
eran iguales en el orden de la naturaleza.

I11. Siendo iguales entre si los hombres son también inde-
pendientes en el orden de la naturaleza: son libres [...]. La socie-
dad, pues, es obra de la voluntad de los hombres.

IV. La ley en la sociedad es la expresion libre y solemne de la
voluntad general [...].

VI. La seguridad [...]. La ley debe proteger la libertad publi-
cay la individual contra cualquier especie de agresion [...].

XI. El derecho de propiedad es el que tiene todo ciudadano
para gozar y disponer de sus bienes y rentas, del fruto de su tra-
bajo y de su industria [...].

% Lista realizada a partir del tomo 111, 2 de enero-30 de octubre de 1811, del
Correo semanario politico y mercantil de México.
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XI1I1. Todo hombre puede contratar sus servicios, su tiempo,
pero no puede ni venderse ni ser vendido, su persona no es una
propiedad enagenable.

XIV. [...] El pueblo tiene derecho de concurrir al sefala-
miento de las contribuciones, de velar sobre sus inversiones y de
examinar las cuentas de ella [...].

XVII. La soberania reside esencialmente en el pueblo; su
ejercicio en los que elige.

XVII1I. Ningan individuo, ni una porcion del pueblo puede
ejercer la soberania sin la eleccion del pueblo todo, en quien
esencialmente reside; [...] pero todo ciudadano tiene el derecho
de manifestar libremente su voluntad en la eleccién de los que
la han de ejercer.

XIX. Un pueblo tiene siempre derecho de revisar, reformar
y mudar su constitucion; una generacion no puede sujetar las
venideras a sus instituciones [...].

XXIV. [...] La felicidad publica es el compuesto y como la
suma de las felicidades individuales»®.

El interés con que se siguen los trabajos de las Cortes se pone
de manifiesto también por el hecho de que se imprime inmediata-
mente el proyecto de Constitucién, tal como ha sido preparado
por la comision de Constitucioni®, Es obvio que la misma
Constitucidn es publicada en Nueva Espafia inmediatamente des-
pués de su promulgacién en 1812 «por orden de su Excelencia el
Virrey»101,

9 1b., tomo 111, n. 39, 25.1X.1811, pp. 307-309.

100 Proyecto de Constitucion politica de la Monarquia espafiola presentado a las
Cortes generales y extraordinarias por su Comision de Constitucion, Cadiz,
imprenta real, 1811, y en México, por Manuel A. Valdés, en el mismo afio.

11 Constitucion politica de la Monarquia espafiola..., reimpresa en México
«por orden de su Excelencia el Virrey», el 8 de septiembre de 1812.
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A continuacién seguiran imprimiéndose los decretos y los dis-
cursos mas importantes de las Cortes. Ocupa un lugar muy parti-
cular la supresion de la Inquisicion y la polémica que provoca
tanto en Espafia como en Américal?2. La Nueva Espafa participa
tanto por la lealtad de uno de sus partidos como por la comun per-
tenencia cultural de todos en el debate ideoldgico de la revolucion
hispanica.

La promulgacion y el juramento de la misma Constitucion,
efectuados en la ciudad de México el 30 de septiembre de 1812, dan
un nuevo impulso al movimiento. Lo que hasta ahora era un acon-
tecimiento importante, pero teérico, que las élites cultivadas se-
guian por la prensa y las publicaciones, se convertia en la nueva
referencia legal del reino. La Constitucién fue promulgada con
toda la solemnidad que hemos descrito anteriormente en todas las
ciudades y pueblos controlados por los «realistas». De ahora en
adelante no es necesario ir a las grandes ciudades a buscar las ideas
modernas llegadas de Espafia. La Constitucion est4 ahora en todas
partes, accesible a toda persona curiosa. Y muy pronto, no sélo
como un texto doctrinal de referencia, sino como la ley suprema
que comienza a aplicarse, incluso en los articulos mas peligrosos
para los «realistas».

La libertad de prensa, por ejemplo, que las Cortes habian decre-
tado el 15 de noviembre de 1810, no se habia aplicado hasta enton-
ces en Nueva Espafia por la resistencia del virrey y de la Audiencia
a causa de la guerra civil. No pudieron seguir resistiéndose a las
ordenes de las Cortes y fue promulgada el 5 de octubre de 1812.
Con ella se abre una nueva etapa de difusién masiva de las ideas
liberales.

102 Se reimprime, por ejemplo, el liberal El Conciso. Sesiones de las Cortes
sobre el tribunal de la Inquisicion, desde el 8 de diciembre de 1812 hasta el 20 de
febrero de 1813, México, 1813, p. 38.
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El efecto principal de la libertad de prensa fue, sobre todo, la
utilizacién de la nueva arma, la imprenta, en el interior mismo de
las zonas «realistas» por los hasta entonces partidarios ocultos
de la insurgencia. En México aparecen entonces, sin que las autori-
dades puedan oponerse eficazmente a ellos, nuevos periddicos cuya
simpatia por los insurgentes no era un secreto para nadie. Asi apare-
cen El Juguetillo, de Carlos Maria de Bustamante, y El Pensador
Mexicano, de José Joaquin Fernandez de Lizardi, asi como numero-
sas obras que, de una manera u otra, defienden a los insurgentes.

Cuando se intenta evaluar el caracter de estas publicaciones y
los efectos reales de la libertad de prensa en México, se encuentra
uno dividido entre impresiones contradictorias que se traslucen
también en los informes realizados por las autoridades realistas. El
virrey Calleja, al dar cuenta al afio siguiente de los meses en que
estuvo en vigor la libertad de prensa parece creer, primero, en la
influencia considerable de las ideas liberales espafiolas:

«Los mismos Diarios de las Cortes han suministrado mate-
riales a los escritores rebeldes para hacernos una guerra incon-
trarrestable; y aprovechandose de sus luces de un modo malig-
no, como el de presentar dislocados los principios liberales del
Congreso, torcer su fundamento y sentido y considerarse en el
caso de nacion separada, al aplicarse sus consecuencias, les ha
proporcionado este medio més prosélitos que las ventajas que
alguna vez han podido lograr sus armas»03,

Se citan en este sentido algunos articulos de los periddicos
insurgentes Semanario Patriotico Americano, llustrador Ame-
ricano y Correo Americano del Suri®, pero también de periddicos

103 «Carta del Virrey Félix Maria Calleja al Ministro de Justicia», 20.V1.1813,
en De la Torre Villar, 1982, tomo 111, p. 491.
104 |b
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publicados en la ciudad de México, como EIl Juguetillo y El
Pensador Mexicano%s, Pero méas alin que nuevos argumentos para
la Independencia lo que se pone en primer plano es la denuncia por
esos periddicos de las restricciones impuestas a las libertades reco-
nocidas por la Constitucion. Como lo dice el mismo Callgja:

«[...] se reprodujeron quejas de un ponderado despotismo, se
pusieron a la vista restricciones que ya no existian y se desfigu-
raron providencias necesarias [...] se declamé contra toda clase
de precauciones, pintandolas como la mas extraordinaria arbi-
trariedad y como la deformacién de las leyes y de la
Constitucién [...]»208,

Pero en cuanto al contenido propiamente dicho de estos impre-
s0s, un examen somero de las publicaciones muestra, mas que una
multiplicacion de referencias modernas, la extension de la «guerra
de las palabras» de tipo antiguo prolongada ahora abiertamente
por la literatura, antes clandestina, de los partidarios de la insur-
gencia. Un ejemplo de ello es que el tema que provocéd las mas
agrias disputas fue la orden dada por el virrey de tratar a los cléri-
gos insurgentes como a los demas jefes de la insurreccion. Contra
esta medida que atacaba los privilegios del clero protestd, primera-
mente, un grupo de clérigos de México, y luego varios folletos
polémicos que defendian la inmunidad del clero y presentaban la
medida como opuesta a la religiono’. Polémica y argumentos de

105 | a Audiencia de México reprocha también a Bustamante el haber aplicado,
en El Juguetillo, n. 5, la idea de la soberania de la Nlacion a México. Informe de la
Audiencia de México a las Cortes del 18 de noviembre de 1813, en La Cons-
titucion de 1812..., tomo 11, p. 224.

106 «Carta del Virrey Félix Maria Calleja al ministro de Justicia», 10.V1.1813,
en De la Torre Villar, 1982, tomo 111, p. 491.

107 Cf. para este tema el informe de la Audiencia citado anteriormente. Entre los
folletos incriminados: José Julio Garcia de Torres, Vindicacion del clero mexicano
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tipo antiguo, pero cuyos efectos sobre el pueblo fueron considera-
bles. Como lo dice en el mismo documento de Calleja:

«[...] el pueblo [...] oy sin cesar los comentarios de aquellos
escritos [...] y se empapd de las ideas que se le quisieron inspi-
rar [...]. [Se le hizo creer] que alguna resolucion atentaba contra
la pureza de la religién y los derechos de la Iglesia, segun se
estampd en impresos de aquellos dias entre los que se compren-
den los ya citados y especialmente una representacion que se
Ilamo6 Del clero mexicano, que multiplicada y difundida en
copias se imprimié después en Tlalpujahua [...] difundidas estas
especies en la multitud, canonizadas para ella con la autoridad
de un autor o apologista eclesiastico y con la validacion de la
imprenta, causaron un crecimiento indecible en la indisposicion
de los espiritus [...]»108.

Estamos, con esta defensa del fuero eclesiastico, lejos de un
registro politico moderno. Paradéjicamente, esta libertad de pren-
sa que en Espafia empleaban los liberales para llegar al «reino de la
opinién», desembocé en esta época en Nueva Espafia en la movili-
zacion del pueblo con argumentos tradicionales, pero no por eso
menos eficaces:

«[...] todos sus papeles [...] por desgracia circulan subrepti-
ciamente en esta capital, y otras grandes poblaciones, sin ser

vulnerado en las anotaciones que publicd el M.R. P. Fr. José Joaquin Oyarzabal
contra la representacion que el mismo clero dirigié al 1lmo. y Venerable Cabildo
Sede-vacante, promoviendo la defensa de su inmunidad personal, México, impr.
de M.A. Valdés, 1812, p. 16. Fernandez de Lizardi interviene también en la polé-
mica en El Pensador mexicano, n. 9, reproducido en La Constitucion de 1812...,
tomo |1, pp. 206-213.

18 Carta del virrey Félix Maria Calleja al ministro de Justicia, 10 de junio de
1813, en De la Torre Villar, 1982, tomo 11, p. 494.
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parte para cortarlo la continua vigilancia, y multiplicadas pre-
cauciones, no es posible sin embargo que sus venenos cundiesen
en la totalidad del pueblo, a cuyas manos llegan con dificultad;
pero establecida la libertad de escribir, encontraron los malos el
deseado recurso de conmover a la ignorante multitud y combi-
nar los esfuerzos de los enemigos exteriores con la prevarica-
cion de la capital, ora vertiendo simuladamente al espiritu de
aquellos periédicos en los escritos publicos de ella, ora inspi-
rando el odio y aborrecimiento al gobierno por medio de pin-
turas de opresion y tirania [...]»1°.

La amplia alfabetizacion de Nueva Espafia favorece esta nueva
arma de los partidarios de la Independencia. La Audiencia de
México dira que «los folletos sediciosos e incendiarios eran distri-
buidos hasta en las casas mas pobres y humildes»!. La observa-
cion puede parecer exagerada pero, después de las primeras elec-
ciones para elegir el nuevo Ayuntamiento constitucional de
Meéxico que tuvieron lugar en las parroquias los dias 29 y 30
de noviembre de 1812, los desérdenes que estallaron en la ciudad
dan la medida de la influencia de estas publicaciones. Un testigo
afirma que: «entre las varias expresiones que se acuerda haber oido
al populacho, fueron las de Vivan los autores de los Juguetillos y
del Pensador Mexicano, porque éstos dicen la verdad pelada»!'t.

Se oye también a uno de los elegidos decir, para justificar la agita-
cién, «que el pueblo que estaba presente ‘era soberano’ y podia hacer
cualesquiera demostracién mucho mas en los primeros momentos en
gue entraba a ejercer los derechos de su soberania»!'2,

109 Ih., pp. 492-493.

110 Informe de la audiencia... en La Constitucién de 1812..., tomo 11, p. 240.

11 Peclaracion de don Manuel de Larragorta, ib., tomo 11, p. 216.

112 Declaraciones hechas ante el alcalde del distrito n. 9 el 3.X11.1812, ib., tomo
11, p. 248.
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Se ven aqui, en efecto, la popularidad de los periodistas, que
parece, por otra parte, de tipo antiguo, y las justificaciones muy
modernas de los dirigentes que son, esencialmente, intelectuales. A
este fendmeno hace alusion el virrey en el informe que hemos cita-
do extensamente, en el que traza un retrato de los responsables de
la propaganda independentista y de las razones de su superioridad:

«[...] casi todos los europeos que existen en estos paises son
negociantes, hacenderos y empleados, y por consiguiente,
poquisimos de ellos pueden ni tienen ocasion de dedicarse a
controversias politicas por falta de instruccion o tiempo; abun-
dando entre los americanos letrados farraguistas, curas ociosos
y colegiales corrompidos que, cuando no produzcan nada ori-
ginal, saben copiar, truncar especies escritas por otros, alucinar
y pervertir [...]»13.

El juicio del virrey refleja ciertamente la pasion de aquellos
momentos, pero la identidad del grupo ganado por las ideas nue-
vas esta perfectamente definida: letrados, curas, estudiantes, es
decir, las élites intelectuales. Como en Espafia, son ellos los prime-
ros en franquear el umbral de la politica moderna, aunque todavia
emplean las referencias antiguas para movilizar a una sociedad
cuyo universo mental permanece tradicional.

Por el momento, la difusion descendente de la nueva cultura
politica no esta mas que en sus comienzos, sobre todo cuando la
restauracion del absolutismo en 1814, tanto en Espafia como en
América, privara a los liberales de los medios de accion publicos.
Habra que esperar a la revolucion liberal espafiola de 1820 para que
comience de nuevo el proceso: papel motor de la Espafia peninsu-
lar, multiplicacién de las publicaciones politicas en los dos lados

113 Informe del virrey Félix Maria Calleja..., loc. cit., pp. 494-495.
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del Atlantico, movilizacién y aculturacion de la sociedad por las
élites intelectuales. La opinién publica, que no era mas que un
esbozo en 1814, nace verdaderamente entonces gracias al creci-
miento de las formas modernas de sociabilidad. Se entrara enton-
ces de verdad en la Modernidad politica, por lo menos en lo que
concierne a las élites: periddicos de opinion, debates constitucio-
nales de alta calidad, esbozos de partidos... Se constatara también
en estos afios de 1820 el acceso progresivo de una parte importan-
te del pueblo urbano al nuevo universo politico, como lo demues-
tra el lenguaje popular que las élites se esfuerzan en emplear en sus
panfletost,

Nos detenemos aqui después de haber intentado mostrar que
todo el proceso de la Independencia exige, para poder ser entera-
mente comprendido, la existencia de una Modernidad cultural y
técnica previas. Es verdad que la sociedad sigue siendo una socie-
dad del Antiguo Régimen, pero es la modernizacion cultural rapi-
da la que hace posible tanto la propagacién de una revuelta de tipo
antiguo como el acceso de las élites intelectuales a la cultura politi-
ca moderna, gracias a la influencia ejercida sobre ellas por los revo-
lucionarios peninsulares.

114 Alaman, 1972, tomo V, p. 37, sefiala con lucidez este fenémeno, con el
ejemplo del licenciado Azcarate conocido por su cultura y autor de folletos escri-
tos en lenguaje picaresco tales como La chanfaina se quita, Las zorras de Sanson,
Al que le venga el saco, que se lo ponga, etc.
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IX
MUTACIONES Y VICTORIA DE LA NACION

Entre los problemas més importantes de la época revoluciona-
ria estdn, sin duda alguna, los que atafien a la nacion. Problemas
politicos antes que nada, puesto que es alrededor de la naciéon y de
sus derechos donde van a ser librados una buena parte de los com-
bates de los adversarios del absolutismo. La proclamacion de la
soberania nacional por las Cortes en Céadiz en 1810 es, como en
la Asamblea nacional francesa de 1789, el primer y fundamental
acto de la revolucion hispanica. Pero ¢de qué nacion se trata?, ya
que la nacién, tal como se concibe a finales del siglo XVI111, estaba
aun lejos de la nacion moderna tal como se concebira precisamen-
te después de la revolucién. Uno de los puntos clave de la mutacion
cultural y politica de la Modernidad se encuentra esencialmente
ahi: en el transito de la concepcion antigua de nacion a la de nacion
moderna.

La primera, a pesar de los cambios que ya habia empezado a
experimentar, hacia referencia a las comunidades politicas del
Antiguo Régimen, diversas y heterogéneas, resultado de una larga
existencia en comun de un grupo humano y de la elaboracién por
parte de las élites y del Estado de una historia y de un imaginario
propios. La nacion en el sentido antiguo remite al pasado, a la his-
toria —real o mitica— de un grupo humano que se siente uno y
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diferente de los otros. La segunda, la naciébn moderna, hace refe-
rencia a una comunidad nueva, fundada en la asociacion libre de los
habitantes de un pais; esta nacion es ya, por esencia, soberana, y
para sus forjadores se identifica necesariamente con la libertad.
Mientras que la primera mira hacia el pasado, la segunda lo hace
hacia el futuro: una es la constatacion de un hecho histdrico; la
otra, un proyecto.

Pero en nuestro caso aparecen otros problemas que atafien a la
aparicion en América de unos nuevos estados independientes que
van a justificar su existencia por su acceso al rango de naciones. La
aparicion de las «naciones» en la América hispanica es, en gran
medida, un enigma histérico. Un enigma, puesto que América apa-
rece dentro del conjunto de la Monarquia como una region de una
extraordinaria homogeneidad cultural, politica y religiosa. Todo lo
gue servira de base en el mundo contemporaneo a la afirmacion de
la «nacionalidad» es comun a los futuros paises hispano-america-
nos. Casi se podria decir que, si el gran problema de la Europa del
XIX es el problema de las nacionalidades diversas que intentan
acceder a una existencia independiente, es decir, al Estado-nacion,
el problema de la América hispanica es el de como construir, par-
tiendo de una misma «nacionalidad», primero, Estados diferentes
y luego, un Estado-nacion.

Mas aun, la mayoria de los elementos que constituyen habitual-
mente la nacionalidad no s6lo son comunes a toda la América his-
panica, sino que también lo son a buena parte de la Espafia penin-
sular. La reaccion de patriotismo exaltado de los americanos en
1808 en nombre de una Gnica «nacion espafiola» es un signo paten-
te de esta extraordinaria coherencia de la Monarquia hispanica. Sin
embargo, pocos afos después los mismos americanos justificaban
su lucha con una reivindicacion «nacional». Examinar las mutacio-
nes del concepto de nacién equivale también a intentar compren-
der la Independencia.
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Concepciones rivales de la nacién

A fines del siglo XVI1II hubiérase dicho, a primera vista, que el
absolutismo habia conseguido imponer una imagen de la sociedad
y del poder politico que era ya, en cierto modo, moderna. El reino
—1Ia palabra se usa cada vez mas en singular sustituyendo a los tra-
dicionales «reinos»— tiende a ser considerado como un conjunto
homogéneo de individuos, los subditos, iguales en derechos y
deberes ante la potestad superior del rey que se concibe cada vez
mas como absoluta.

Ciertamente, esta imagen es méas un objetivo por alcanzar, que
una realidad existente de hecho. Por una parte, porque la sociedad
esta todavia estructurada en reinos y ciudades, en estamentos y
corporaciones y porque el imaginario politico y social de la mayo-
ria de la poblacién corresponde mas a esta realidad que al discurso
homogeneizante del absolutismo. Por otra, porque que durante el
reino de Carlos 1V una parte de las élites ilustradas habia ya empe-
zado a cuestionar el poder omnimodo del rey y a reivindicar los
derechos la naciént.

Los acontecimientos de 1808 tienen como primera consecuen-
cia el mostrar claramente lo fragil que era la concepcion absolutis-
ta del poder del monarca. Su fragilidad era debida no sélo a doctri-
nas o imaginarios politicos contrarios, sino también a su
incapacidad de fundar tedricamente el rechazo del usurpador.
Aunque siguiesen existiendo partidarios del absolutismo, como el
conde de Floridablanca, lo que muestran los innumerables escritos
de 1808 es ante todo un rechazo general de la relacion unilateral
entre el rey y la nacién. En este sentido podemos hablar de una vic-
toria del pactismo en la medida en que la sociedad afirmaba poseer
unos derechos politicos tan fuertes que eran capaces de legitimar

1 Cf. capitulo V, «Las referencias politicas: renacimiento del pactismo».
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tanto el rechazo de un nuevo soberano, como la formacion de
poderes provisionales.

Los términos empleados para designar esta sociedad y, por lo
tanto su naturaleza, son muy diversos y en gran parte aun tradi-
cionales. No obstante, méas allad de los términos, la realidad a la
que refieren es la de una comunidad politica ligada al monarca
por vinculos reciprocos, regidos por una multitud de antiguas
leyes, que forman parte de su misma identidad. Cuando las procla-
mas afirman combatir por el rey, por la patria, por la religidn, esa
enumeracioén equivale a decir que lo hacen por la defensa decidida
de la sociedad tal como es, como la ha modelado la historia. En la
Peninsula, Jovellanos afirma que «Espafia lidia por su religion, por
su constitucién, por sus leyes, sus costumbres, sus usos, en una
palabra por su libertad»2.

Dos afios después y casi con las mismas palabras, Miguel Hidalgo
justifica su levantamiento contra los europeos, sospechosos de cola-
boracion con los invasores franceses, para defender: «[...] nuestra
religion, nuestra ley, nuestra libertad, nuestras costumbres y cuanto
tenemos de mas sagrado y mas precioso que custodiar»2.

Se trata obviamente en ambos casos de una constitucion histo-
rica del reino, con sus «leyes», sus «costumbres», sus «usos», y no
de una constitucion en el sentido moderno del término, es decir, de
la expresion de la soberania nacional.

La resistencia al invasor y a la nueva dinastia se justifica, en la
mayoria de los casos, con referencias tradicionales*. Como ya se ha

2 Carta de Melchor Gaspar de Jovellanos, publicada por la Gazeta de México,
8.V11.1809, p. 608.

3 Proclama de Miguel Hidalgo, 1810, en De la Torre Villar, 1964, p. 203.

4 Las referencias claramente modernas son escasas, entre ellas se encuentran
las de la Junta de Asturias, aunque los ritos del poder siguen siendo incluso aqui
muy tradicionales: el secretario de la Junta del Principado abre la sesion ponien-
do sobre su cabeza y besando luego el pliego recibido de la ciudad antes de leer-
lo. Cf. Martinez de Velasco, 1972, p. 81.
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expuesto anteriormente, se apela a la «fe jurada» al monarca cauti-
vo, como la manifestacion de una relacién pactada entre el rey y el
reino. Como argumento de autoridad se invoca implicitamente la
constitucion historica al citar ampliamente antiguas leyes medieva-
les, y mas particularmente Las Partidas, sobre la tutela del rey
menor o impedido® para sacar de ahi la necesidad de un consenti-
miento de la sociedad tanto al cambio de dinastia como a las auto-
ridades que deben gobernar en nombre de Fernando VII.

Aunque lo que se designa estéa claro, la confusién del vocabula-
rio es entonces extrema. Esta sociedad que reivindica un papel
insoslayable en la legitimizacion de las autoridades politicas se pre-
senta unas veces como «pueblo» en general —en el sentido clasico
del conjunto de la sociedad— por quien pasa per populum el poder
gue dimana de Dios; otras, como el «pueblo» de tal o tal provincia
o ciudad o reino —es decir los «pueblos»—; otras, como «reinos»,
con una concepcion plural de la Monarquia; otras, en fin, como
«reinox», es decir, como un ente unitario, equivalente de nacién, que
irrumpe entonces de manera masiva en el vocabulario politico del
mundo hispanico para designar al conjunto de la Monarquia, de
todos los espafioles de los dos hemisferios.

En América, las referencias son las mismas y quiza mas tradi-
cionales auin que en la Peninsula. En el cabildo de México, durante
el verano de 1808, los debates giran en torno a citas y comentarios
de las antiguas leyes: Partidas, Fuero Juzgo, Leyes de Indias, privi-
legios concedidos por los reyess. Unos y otros mencionan siempre
los derechos del reino, si bien, como en la Peninsula, algunos
emplean la palabra «nacién» y otros «pueblo» o «pueblos». Todas
estas palabras hacen referencia sin ninguna duda a una comunidad

5 Cf. la argumentacion de Jovellanos que sigue las leyes de Partidas en
Jovellanos, 1811.

6 La mayor parte de esos debates pueden encontrarse en la compilacion de
Hernandez y Davalos, 1877, vol. I, y también en Tena Ramirez, 1967.
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politica de tipo antiguo, constituida por un conjunto de cuerpos.
Como lo dice el cabildo de México en 1808 en su peticion de un
Congreso general del reino: «la tltima voluntad y resolucion del reino
que éste explica por medio de su metropoli capital, interin las demas
ciudades y estados eclesiastico y noble, unidos con la capital puedan
ejecutarlo de por si mismo o por medio de sus procuradores»’.

Se trata, muy evidentemente, de la peticion de unas Cortes tra-
dicionales constituidas por la reunién de los tres brazos: clero,
nobleza y ciudades, tal como lo expresa por privilegio la cabeza de
la Nlueva Espafias.

Las concepciones pactistas mas claras para rechazar la abdica-
cion del rey y la nueva dinastia son expresadas con una claridad sin
equivalente en la Peninsula:

«Esa funesta abdicacion es involuntaria, forzada [...] de nin-
gun efecto contra los respectavilisimos derechos de la Nacion.
La despoja de la regalia méas preciosa que la asiste. Ninguno
puede nombrarle Soberano sin su consentimiento y el universal
de todos sus pueblos [...]»°.

El pacto concluido entre el rey y la nacidn, considerado como
la integracién del reino a la Corona, se remonta a los primeros
tiempos de la Conquista, y se renueva en cada nueva entronizacion
con el mutuo juramento del rey a las leyes fundamentales y de la
fidelidad del reino al rey. La abdicacion es

«contraria al juramento que prest6 el Sefior Carlos Quarto al
tiempo de su coronacién de no enajenar el todo o parte de los

7 Acta del cabildo de México del 19.V11.1808, en Tena Ramirez, 1967, pp. 7-14.

8 El privilegio fue concedido por Carlos V, cf. R.L.R.l., tomo 11, libro 111,
titulo VIII, ley I1.

9 lb., pp. 12-13.
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Dominios que le prestaron obediencia; y es opuesta también al
solemnisimo Pleito omenaje que hizo el Sr. Carlos primero a
esta Novilisima Ciudad como Metrépoli del Reyno de no ena-
jenarlo ni donarlo de lo que tiene privilegio»1.

El vinculo mutuo se expresa en el lenguaje mas tradicional
—juramento, pleito de homenaje— y para expresar la indivisibili-
dad de la nacién, entendida aqui como el conjunto de la
Monarquia, y el caracter intransferible de la soberania del rey se
recurre incluso a la analogia, sacada del derecho privado, de la pro-
piedad vinculada en mayorazgos, o que permite también insistir
sobre la nacién, origen primigenio del poder de los reyes: «La
Monarquia Espafiola es el Mayorazgo de sus Soberanos fundado
por la Nacién misma que estableci6 el orden de suceder entres las
lineas de la Real Familia»t®.

Nos encontramos pues en un universo mental plenamente pac-
tista, aunque este término cémodo nos remita mas a lo que recha-
za —el absolutismo— que a los motivos por los que lo rechazay a
los objetivos que intenta alcanzar. En efecto, mas alla de este recha-
zo, salian a la luz divergencias considerables en la manera de conce-
bir esa comunidad humana que muchos designan con la palabra
nacion. Las divergencias son tales que van a ser una de las causas mas
importantes de la definicion de los grupos politicos y de su enfren-
tamiento. Pero la conceptualizacion de estas diferencias y de estos
grupos es compleja, no sélo porque el lenguaje politico de entonces
no es alin muy preciso, sino también porque las diversas concepcio-
nes de la nacién son el resultado de combinatorias especificas en las
que intervienen diversas variables. La primera se refiere a sus com-
ponentes elementales: los cuerpos y estamentos, o los individuos; la
segunda, a su estructura politica: nacion unitaria o nacion plural.

0 |b., p. 13.
1 |p.
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Hay, sin embargo, una primera acepcion que, por encima de las
diferencias, todos comparten: la nacion designa al conjunto de la
Monarquia. Como lo han manifestado de manera patente la reac-
cion unanime de sus habitantes de los dos continentes, la nacion
espafola es una comunidad de hombres que se sienten unidos por
unos mismos sentimientos, valores, religion, costumbres y, sobre
todo, por una comun lealtad al rey. En este sentido la unidad de la
nacion es un dato experimental que no admite oposicion, pero se
trata aqui de una unidad moral que se ha manifestado sobre todo
frente al exterior.

Pero en cuanto se deja de hablar de esta unidad moral, aparecen
las diferencias. La primera, deciamos, opone a los que la conside-
ran como formada por todo el conjunto de cuerpos y estamentos
de la sociedad del Antiguo Régimen, con los que la ven como
debiendo estar formada por individuos autbnomos. Estas dos posi-
ciones traen consigo consecuencias divergentes no solo en cuanto
a la representacion, sino también en cuanto a las relaciones entre la
nacion y la historia, entre el presente y el futuro.

La nacion para los primeros es antes que nada un ente com-
plejo, producto de una larga historia, a lo largo de la cual se han
forjado sus valores, sus leyes, sus costumbres, es decir, su identi-
dad. De ella ha heredado su «constitucion» —casi podriamos
decir su naturaleza—, es decir, las leyes que la rigen, su estructu-
ra misma. De ella vienen los cuerpos y estamentos que la forman
y de ella también sus fueros, considerados al mismo tiempo como
costumbres y como libertades. No quiere decir todo esto que esa
«constitucion» no pueda ser modificada, sino que su reforma
debe tener en cuenta y respetar, en la medida de lo posible, todas
esas leyes fundamentales entre las que figuran en un plano muy
relevante las que rigen las relaciones con el rey vy las referentes a
la representacion de los cuerpos mas importantes que la historia
ha conformado.
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Pero, precisamente, la definicion de los cuerpos a los cuales la
historia ha conferido una importancia tal que exige su representa-
cion, divide esta corriente en dos otras tendencias. ¢Deben repre-
sentarse los estamentos —nobleza, clero y ciudades—, o los reinos
—Ilos pueblos— de que estd compuesta aln la Monarquia? La
mayoria de los llamados constitucionalistas historicos peninsula-
res, como Jovellanos, siguen estando respecto a la unidad de la
nacion» en la linea del absolutismo. Espafia es una nacion unitaria
en la que no cabe, como en las Cortes borbdnicas, una representa-
cién de los reinos. Reclaman si, ahora, una representacion por esta-
mentos, y apelan a las leyes fundamentales que el absolutismo
habia violado, pero, de hecho, lo hacen para imitar el modelo inglés
tan admirado y evitar los peligros de una asamblea nacional de tipo
francés.

Casi solo entre los peninsulares, y profundamente original en su
posicion, Martinez Marina rechaza la representacion de los esta-
mentos privilegiados:

«La nobleza hereditaria, esta clase siempre enemiga del pue-
blo, esta plaga del orden social formé en medio de la nacion,
otra nacion, otro estado [...]. El clero aspird ansiosamente al
reyno temporal [...]. Estos cuerpos poderosos rara vez se unian
para promover el bien comun sino para multiplicar el mal»22,

El rechazo se hace en nombre del pueblo, con un tono en que se
oye el eco de Sieyeés: «el pueblo, que realmente es la nacidbn misma
y en quien reside la autoridad soberana»'3.

Pero, contra lo que se podia esperar, aunque concorde con su
vision fundamentalmente histdrica de la «constituciéon espafiola»,

12 Martinez Marina, 1813, 1988, p. 130.
13 1b., p. 132.
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este pueblo, para Martinez Marina, debe estar representado en
Cortes por «los procuradores de los comunes, concejos y ayunta-
mientos, Unicos representantes del reino segun la ley y costum-
bre»!4, es decir, por los representantes de los «pueblos», las comu-
nidades politicas de base de la Monarquia.

Martinez Marina coincide en esto con los americanos, que son
los que en su mayoria componen esta subcorriente. De manera
muy tradicional, la inmensa mayoria de éstos siguen teniendo una
vision plural de la Monarquia, como un conjunto de «pueblos»,
con sus derechos propios, unidos en la persona del rey. Que la defi-
nicion de estos «pueblos» en la concepcion americana no sea tam-
poco facil es otro problema que abordaremos mas adelante.

Queda, por fin, una ultima concepcion de la nacion que es pro-
fundamente moderna y muy dependiente de la que elaboré la
Revolucién Francesa y de la que son los méas elocuentes portavo-
ces Quintana y sus contertulios. La nacidn para ellos esta formada
por una unién voluntaria de individuos auténomos e iguales. La
nacién, por lo tanto, es una construccion libre que depende de
la union de las voluntades. Esta construccion puede inspirarse en la
historia como una fuente de experiencias, pero no depende en su
esencia de ella y mucho menos entonces, ya que la «constitucion»
heredada del pasado lleva el sello del despotismo y contradice los
principios mas fundamentales del derecho natural: la igualdad
entre los hombres, su libertad, la soberania radical de la nacién. La
nacién, aunque no lo digan explicitamente, esta por constituir.
Herederos, como sus modelos franceses, de la concepcidn unitaria
de la soberania de la época del absolutismo, esta hueva nacion es
para ellos una e indivisible y, por lo tanto, no es posible ninguna
representacion de los pueblos, de los reinos y ciudades?®. Es éste un

4 ]b., p. 150. Esta proposicion se hace en 1813, cuando ya estd promulgada la
Constitucion de 1812, lo que pone en causa la representatividad de las Cortes de Cadiz.
15 Cf. para esta concepcion moderna de la nacién, capitulo VII.
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corolario l6gico de su cultura y de su origen peninsular, que no
compartiran los mas modernos de los americanos. En éstos, con
frecuencia, la concepcion moderna de la nacién, individualista y
voluntaria, va pareja con una concepcion plural de la Monarquia.
Mezcla original que se plasmard poco después en el federalismo
americano, y que es una muestra mas de las multiples combinato-
rias a las que pueden dar lugar las mismas variables.

Estas concepciones divergentes de la nacion iran apareciendo
claramente a lo largo del debate politico de esos afios y estaran en
el centro de la batalla que el minoritario grupo moderno va a librar
por imponer la nueva concepcion de la nacion a una sociedad en la
que dominan las concepciones tradicionales.

La victoria de la nacién moderna

El combate por la nacion moderna tiene varios frentes. El pri-
mero tenia un objetivo inmediato: la convocatoria, las modalidades
y los poderes de las Cortes!®, pero apuntaba a un objetivo méas fun-
damental: la transformacion radical del imaginario social. A través
de los debates sobre los modos de eleccidon de los diputados —por
estamentos o sin distinciéon de clases—, sobre la manera de reunir-
se y votar en las Cortes —por brazos o de manera indiscrimina-
da—, sobre sus poderes —reformas de los abusos de las leyes exis-
tentes o elaboracion de una nueva constitucién—, lo que estaba en
juego era de hecho la visién de una nacion formada o por cuerpos
diversos —reinos, ciudades, estamentos— o por un conjunto de
individuos iguales.

16 El libro de Suérez, 1982, sigue en su vertiente oficial —en el seno de la Junta
Central— las grandes fases de este debate que fue calificado entonces de la gran-
de affaire.
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Aunque la reaccion tradicionalista de los comienzos no parecia
favorecer a la minoria moderna, una serie de factores le proporcio-
naban la base para proceder a la mutacion radical a la que aspiraba.
Por maés que la diversidad de los actores sociales del levantamiento
fuera patente —provincias, ciudades, clases y estamentos— su
misma unanimidad y la homogeneidad de sus referencias tradicio-
nales daban pie para postular una nacion unitaria de tipo moderno.

Describiendo los tres dias de ceremonias entusiastas con que
Madrid festejo en agosto de 1808 la jura de Fernando VII, el
Semanario Patriotico de Quintana, 6rgano del grupo moderno mas
radical, pone de manifiesto el proceso de transmutacion del len-
guaje que va a ser utilizado continuamente. El ceremonial de la jura
es no solo tradicional, sino incluso més arcaico que los habituales,
puesto que el cabildo acude, bajo la presion del pueblo, vestido con
el abandonado traje tradicional espafiol'’. Pero es precisamente la
presencia y la accién de este pueblo muy concreto —el pueblo
urbano en toda su diversidad, incluida la «plebe»— lo que lleva al
redactor a pasar imperceptiblemente al Pueblo, con mayuscula,
que se identifica ya con la nacion moderna:

«El Pueblo tuvo la gloria de ser el alma, el movil y el orde-
nador de tan augusta funcién. El fué quien inspird & su cuerpo
municipal el feliz pensamiento de concurrir a tan augusto acto,
con el antiguo y magestuoso trage, que recordaba la gloria, teson
y valentia de nuestros magnanimos abuelos [subrayado por
nosotros]»:8,

17 Revancha sobre las medidas que condujeron el motin de Esquilache en
1766.
18 Semanario Patri6tico, tomo I, n. 5, 29.1X.1808, pp. 78-79.
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Viene luego la descripciéon de la ornamentacion, luminarias,
emblemas e inscripciones que decoran «todos los edificios, desde
los palacios hasta la mé&s humilde morada» y la presencia en todas
partes de «retratos de nuestro augusto Monarca», que atraen «las
miradas del amante de su Patria y del leal vasallo». Al fin llega el
gran momento con los ritos del juramento de fidelidad:

«Se alz6 pues el pendon por el rey Fernando y resond en
toda Europa el juramento de fidelidad que le hizo la Nacion
Espafiola, usando de los sagrados derechos que recobraba, y en
cuya virtud ratificaba libre y espontdneamente la obediencia
que ya tenia prometida a un Principe, a quien desde su cuna
adoraba [...]»?.

Del pueblo se ha pasado ya a la nacién, que, habiendo recobra-
do sus derechos, concluye entonces un nuevo pacto con el rey,
«libre y espontaneamente». Pero el deslizamiento del sentido de las
palabras continta. Pocas lineas después, lo que se podia aln inter-
pretar en el registro clasico como el pacto entre el rey y el reino,
pasa a convertirse en el acto constitutivo de una nueva nacion: en
el pacto mutuo e igualitario entre espafioles, sin ninguna distincion
de pertenencia a reinos y provincias:

«En este augusto dia se juraron también los Espafioles eter-
na y estrecha union, mirdndose de aqui en adelante como un
pueblo de hermanos a quien un solo y mismo interés dirige: en
este augusto dia desaparecieron para siempre las diversas deno-
minaciones de Reynos y de Provincias, y s6lo quedd Espafia»?.

1 |b., p. 80.
2 1., p. 81.
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La inspiracion en la fiesta de la federacion francesa del 14 de
julio de 1790 es evidente, como lo es la representacion de la nacién
como fratria, «pueblo de hermanos», tan empleado en el imagina-
rio de la Revolucion Francesa para expresar la hacion moderna2L.

La igualdad —y la hostilidad a los privilegios— de los dife-
rentes cuerpos, basada en criterios de utilidad social y en el carac-
ter personal de los méritos, tiene muchos precedentes en la época
de las «luces», pero ahora se afiade a ella la igualdad surgida del
combate, forjada por el entusiasmo patriético y manifestada por
la accion unitaria del levantamiento masivo, de la levée en masse de
la Revolucion Francesa. ;Como justificar la desigualdad legal
de los espafioles cuando estan vertiendo juntos su sangre, cuando
fue sobre todo el pueblo bajo el que con mas energia se opuso al
invasor?

En fin, la crisis misma que hizo posible la invasion e incluso
después las derrotas de los patriotas espafioles —cuyo heroismo no
se pone nunca en duda— son utilizados a partir del otofio de 1808
como argumentos por los partidarios de una renovacion completa
de los principios y de la constitucion de la Monarquia. Si los males
son tan profundos y enraizados, ;,cOmo es posible pensar que bas-
taria para erradicarlos la restauracion de una constitucion histdrica
gue habia demostrado ser incapaz de impedirlos?

Un elemento suplementario que favorecia a los partidarios de
una reconstitucion a radice de la nacion —de una refundacion—
era la incertidumbre misma de la nocion de constitucién historica.
Era exaltante hablar de la reconquista de las «antiguas libertades»
y de la restauracion de las «leyes fundamentales» del reino, pero,
mas alla del aspecto retdrico de estas referencias, ;cuales eran esas

2 Cf. Chris Southcott, «Au-déla de la conception politique de la nation»,
Communications, n. 45, Paris, Le Seuil, 1987.
22 Cf. Georges Gusdorf, «Le cri de Valmy», ib.
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leyes? Teniendo en cuenta que la antigua Espafa era una Espafia
plural —las Espafias, los diferentes reinos—, ¢a cuél de ellos habia
que tomar como modelo?, ;a la Castilla de antes de Villalar?, ;a los
antiguos reinos de la Corona de Aragon?, ¢a la constitucion de
Navarra?, ;a los fueros vascos?

De hecho, la restauracion de la antigua constitucion era, como
la que proponian los radicales, una invencion politica que depen-
dia como aquélla de la discusion y del estado de la opinién. Los
mejor informados sabian perfectamente que los mas ardientes
defensores de la constitucion historica—Jovellanos, por ejemplo—
se inspiraban, por lo menos, tanto en el sistema britanico como en
las antiguas «leyes fundamentales». No es por eso de extrafiar que,
cuando en mayo de 1809 la Junta Central, gracias a una coalicion
entre los que se inspiran en el modelo francés y los constituciona-
listas histéricos, anuncie su intencién de convocar a Cortes, lance
también una consulta general al pais para que los hombres ilustra-
dos den su opinion sobre las modalidades y el papel de las futuras
Cortes. Como lo hizo observar Tocqueville a propdsito de la idén-
tica consulta que en Francia hizo Lomenie de Brienne en 1788, al
hacer de la constitucién un tema de debate se pasa ya de la restau-
racion de las leyes fundamentales a la politica moderna, al reino de
la opinion2.

Las élites modernas triunfan por su maestria en este combate de
la «opinidn» naciente: por la proliferacién de la literatura patrioti-
ca, por las discusiones de las tertulias y las deliberaciones de los
organismos provisionales de gobierno —juntas provinciales y
Junta Central—. Durante los dos afios que van del verano de
1808 a septiembre de 1810 y a la reunién de las Cortes, el len-
guaje y el imaginario modernos triunfan en la Espafia peninsular.
Nuevas palabras sustituyen a las antiguas: la nacion sustituye al

2 Suéarez, 1982, pp. 507-508.
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reino; los «ciudadanos» y los «individuos», a los «vasallos» y a los
«sUbditos»; la ley, en el sentido de ley general, a las libertades, a
los fueros y privilegios; la constitucidn, a las leyes fundamentales.
Nuevos términos, y con ellos nuevos valores, se imponen entonces.
La «opinién», considerada al principio necesaria en un sentido casi
«arbitrista» como medio para dar solucion a los problemas de la
Monarquia, pasa a considerarse primero como una manifestacion
principal de los derechos del individuo y, poco después, como el
verdadero fundamento de la legitimidad, es decir, la expresion de la
voluntad general. Los derechos del hombre aparecen ya como pri-
mitivos, como anteriores a toda ley positiva.

Poco a poco, los «usos» y «costumbres», las antiguas leyes, tan
exaltados en los primeros tiempos del levantamiento, pasan a ser
viejos y ajados privilegios que se oponen a la regeneracion de la
nacion.

«jLeyes! Si, la Espafa tiene leyes; pero los ciudadanos las
ignoran: tiene leyes pero estan submergidas en millares de volu-
menes que cual montones de escombros las obscurecen; tiene
leyes pero muchas son debidas a la antigua ignorancia; miles al
moderno capricho»?,

En el otofio de 1809, en los debates sobre las futuras Cortes se
desechan ya como autoridad las leyes de Partidas que antes eran
invocadas con veneracion. La division de poderes se convierte en
un postulado de base de la nueva organizacion del poder, la sobe-
rania Unica del monarca, aunque moderada por la representacion
del reino, esté siendo reemplazada por la de unas Cortes renova-
das. El vocabulario dualista, tan propio de la Revolucién Francesa
y de su modernidad de ruptura, se impone progresivamente en el

24 Semanario Patriotico, Sevilla, n. XXI1V, 6.V11.1809.
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discurso politico. Aparecen las oposiciones tajantes entre lo anti-
guo y lo nuevo, las tinieblas y la luz, el despotismo v la libertad, la
ignorancia y la ilustracion...

En los catecismos patridticos y civicos que empiezan entonces a
aparecer la evolucion es evidente. En 1808, el Catecismo cat6lico-
politico que concibe muy clasicamente «el cuerpo social, a seme-
janza del cuerpo humano» y sujeto por tanto a «ciertas enfermeda-
des», se refiere después a «la universalidad de los ciudadanos, o lo
que es lo mismo, a la nacion», para hablar, al fin, en una 6ptica pac-
tista de: «las leyes fundamentales de nuestra sabia constitucion,
cuya observancia juran nuestros Reyes en su exaltacion al trono
y cuya practica se ha verificado por espacio de muchos siglos en la
convocacion de las Cortes»%.

Dos afios después, del Catecismo de Doctrina civil, publicado
en Cé&diz en 1810, antes de las Cortes, que lleva en exergo Salus
populi suprema lex esto, puede decirse que ya ha franqueado el
umbral de la Modernidad?. Su juicio sobre las leyes antiguas es
tajante: «Espafia ha sido, por muchos siglos, la presa de los con-
quistadores; y de los feudalistas sus auxiliantes, por manera que su
historia no presenta otra cosa que exemplos repetidos de despotis-
mo mas 0 menos moderado [...]»?".

La situacion ha cambiado radicalmente y una nueva era se abre
entonces sobre las ruinas de la «gotica» opresion:

2 Catecismo catolico-politico que con motivo de las actuales novedades de la
Espafia. Dirige y dedica a sus Conciudadanos, un Sacerdote amante de la Religion,
afecto a su patria, y amigo de los hombres, Madrid, Imprenta de Repullés, 1808,
en Catecismos politicos espafioles..., 1989, pp. 29 y 33.

2 | ggicamente, el resto del catecismo, inspirado claramente por sus homélo-
gos franceses, dedica un capitulo a los «Derechos naturales del hombre» y otro a
«De los Estados Generales y de la Constitucién» en el que la ley aparece ya como
«expresion de la voluntad general». 1b., p. 57.

27 Catecismo de Doctrina civil por Don Andrés de Moya Luzuriaga, Cadiz,
Imprenta de la Junta Superior de Gobierno, 1810, ib., p. 51.
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«[...] el pueblo ha recobrado la libertad, cautiva por tanto
malvado egoista, y se ha puesto en el estado anarquico por diso-
lucion, reclamando incesantemente el orden y sus derechos para
formar una sociedad nueva, cuyo edificio empiece por los soli-
dos cimientos del derecho natural, y concluya con la mas per-
fecta armonia del derecho civil, arruinando al mismo tiempo el
goético alcdzar construido a expensas del sufrimiento y de la
ignorancia de nuestros antepasados»2.

La vieja estructura constitucional ha desaparecido y el pueblo
vuelve a un estado «anarquico», es decir, presocial, sin autoridades,
anterior al pacto constitutivo de la sociedad. Es a partir de este
estado donde hay que reconstruir el pacto social para formar «una
sociedad nueva» fundada en los principios del derecho natural.
Muy logicamente y como término de esta evolucion, la nacion
soberana aparece triunfante el mismo dia de la reunion de las
Cortes, el 24 de septiembre de 1810, con la declaracién votada a
altas horas de la noche: «Los diputados que componen este
Congreso, y que representan la Nacion espafiola, se declaran legi-
timamente constituidos en Cortes generales y extraordinarias, y
que reside en ellas la Soberania nacional»2.

A partir de este momento y a pesar de la resistencia de los tra-
dicionalistas, las Cortes actuaran como una asamblea soberana e
incluso como una Convencién, muy celosa por lo demas de su
soberania, segun pudieron comprobarlo dos de los regentes llama-
dos a prestar juramento de fidelidad a las Cortes. EI obispo de
Orense, presidente del Consejo de Regencia, fue destituido de su

2 1b., pp. 51-52.

2 Decreto de las Cortes del 24.1)X.1810, en Coleccién de todas las drdenes,
Decretos y providencias emanadas de las Cortes generales y extraordinarias de los
dominios de Espafia e Indias instaladas en la Real Isla de Ledn, el 24 de septiem-
bre del afio de 1810, Tarragona, impr. de Brusi, p. 16.
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cargo y debi6 partir al exilio. EI marqués del Palacio, que presto
juramento «sin perjuicio de los juramentos que tengo prestados al
Rey Don Fernando VII», fue destituido y hubo un intento de
enjuiciarlo®°. La conclusion ldgica de esta plena soberania sera la
elaboracién de una Constitucion totalmente nueva, promulgada el
19 de marzo de 1812, texto clave del constitucionalismo espafiol e
hispanoamericano. Se reproducira en ella la declaracion de sep-
tiembre de 1810, con las mismas palabras del pasaje en el que se
inspiré: la Declaracion de los Derechos del Hombre y del
Ciudadano de la Constitucién francesa de 1791: «La soberania
reside esencialmente en la Nlacidn»3t,

Vemos, pues, que esta revolucion altera la base misma de la legi-
timidad: la soberania de la nacion reemplaza a la del rey y la nacién
se «constituye», en la acepcion mas fuerte del término, la de un ini-
cio radical. Sin embargo, no todo es tan radical ni resulta tan claro
en esta revolucion. En efecto, son numerosas las zonas ambiguas,
tanto en los textos como en los debates de la época. Esta ambigie-
dad primigenia influird en toda la historia contemporanea de
Espafia. La soberania de la nacién no elimina por completo la sobe-
rania del rey, puesto que los revolucionarios espafioles no luchaban
contra un rey presente, sino en nombre de un rey ausente. En el
mismo decreto citado anteriormente, las Cortes proclamaban, por
un lado, la soberania de la nacién, y por otro: «conformes en todo
con la voluntad general, pronunciada del modo mas enérgico y
patente reconocen, proclaman y juran de nuevo, por su Unico
y legitimo Rey, al Sefior Don Fernando VI1I»22,

30 Cf. Memoria del Obispo de Orense a la Naciéon Espafiola (a causa de la
dimisién que juré de la Presidencia de la Regencia y de la Diputacion de Cortes),
La Corufia, en la oficina del Exacto Correo, 1813, y Castro, 1913, pp. 337 vy ss.

31 Constitucion politica de la Monarquia espafiola. , Cadiz, impr. real, 1812.

32 Decreto de las Cortes del 24 de septiembre de 1810, en Coleccion...
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Incluso si tomaramos al pie de la letra la referencia a la voluntad
general e hiciéramos depender de ella la soberania del rey, veriamos
gue esta Ultima no ha sido explicitamente discutida. Esto se debe
a que la insurreccion se hizo en nombre de los derechos del rey
cautivo y a que la idea de la soberania del monarca se hallaba pro-
fundamente enraizada. Cualquiera que fuesen los pensamientos
intimos de los liberales espafioles con respecto a este punto, se
veian forzados a actuar encubiertos al pretender introducir sus
concepciones en una sociedad profundamente tradicional. De ahi
gue el imaginario politico de la historia contemporanea de Espafia
se vera marcado por la permanencia ambigua de una doble sobera-
nia: la del rey y la de la nacién, representada por las Cortes3. Este
hecho atestigua la inercia de las estructuras sociales y mentales que
se remontan a la antigua teoria pactista, en la que el origen popular
del poder monarquico va parejo con el pacto reciproco entre el rey
Y su reino.

Esta permanencia de los elementos antiguos permite explicar
la utilizacion dominante del término «nacién» en relacion con la
palabra «pueblo» en los documentos oficiales. En toda sociedad
tradicional o de Antiguo Régimen, en la que la existencia del indi-
viduo en sociedad sélo se concibe por su pertenencia a un grupo,
el término «nacion» hace referencia, sin demasiados problemas, a
una comunidad politica de tipo antiguo con una unidad inmediata-
mente comprendida y aceptada por todos. Como ya hemos dicho
anteriormente, son imagenes muy frecuentes en esta época la com-
paracién de la sociedad con el cuerpo humano, formado por diver-
sos miembros gobernados todos por una misma cabeza, y la de los
males sociales con fendbmenos organicos —debilitamiento, corrup-
cién, descomposicion—. Son tanto més frecuentes cuanto que la

33 Cf. sobre este tema las muy pertinentes observaciones de Sanchez Agesta,
1978, pp. 71-101.
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situacion politica es tal que hace temer la disolucion de los vincu-
los sociales34. Peligro supremo en este registro es, evidentemente, la
acefalia, a la que, a partir de 1808, se intenta remediar tanto en
Espafia como en América mediante la formacion de juntas. Como
lo dice un informe de Barinas, en Venezuela, al recibir la noticia de
la formacion de la Junta Central:

«[...] el alborozo y otras demostraciones de jubilo que inun-
daron a todo el pueblo, cuando recibieron al anuncio por repi-
que de campanas no puede bosquexarse: hombres, mugeres y
nifios no hablan de otra cosa, ellos dicen: somos felices, nacimos
Espafioles, tenemos Cabeza [el subrayado es nuestro], no hay
que temer»3s,

El uso constante de la palabra nacion en todos los documentos
oficiales no es fruto del azar. Si bien el término pueblo aparece con
frecuencia en los debates, en los articulos periodisticos, en los
folletos y en los catecismos politicos, en los textos oficiales esta casi
ausente3, Por ejemplo, en el «Discurso preliminar» que fue leido
por la Comision de Constitucion en 1811 en las Cortes y que
constituye uno de los documentos mas importantes del proceso

34 Demelas y Saint-Geours, 1989, hacen un estudio semantico muy fino sobre
la imagen del cuerpo politico, sus premisas y sus consecuencias.

35 Informe de Antonio Moreno al conde de Floridablanca, en el A.H.N.,
Estado, papeles de la Junta Central, leg. 54, B, doc. 47.

3% La prensa revolucionaria de Cadiz es mucho maés radical y el «pueblo», a
veces empleado en el sentido jacobino, sustituye completamente a la «nacion» y a
sus ambigliedades, Cf., por ejemplo, el articulo «Derechos del Hombre», publi-
cado en Cadiz, por El Redactor general, en 1811 y reproducido en México, por el
Correo semanario politico y mercantil de México, tomo 111, 1811, pp. 307-309; de
hecho se trata de una traduccion apenas modificada de la francesa de 1793. Lo
mismo ocurre con los catecismos politicos redactados después de la apertura de
las Cortes. Para el tema de los catecismos politicos y sus modelos franceses,
Alfonso Capitan Diaz, Los Catecismos Politicos en Espafia. Un intento de educa-
cion civica del pueblo, Granada, 1978, p. 135.
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revolucionario, se menciona constantemente la «nacion». EI térmi-
no «pueblo», en cambio, no figura ni una vez en su acepcidn
moderna, en singular, sino siempre en plural, haciendo alusién a las
ciudades o provincias, es decir, a las comunidades politicas de tipo
antiguo. La palabra «nacién», que evoca un todo y no hace refe-
rencia a los elementos constitutivos del conjunto, permitia mante-
ner la ambigliedad sobre su estructura interna e introducir mas
facilmente las ideas nuevas. No obstante, la misma Constitucion ya
ponia en evidencia los cambios que se habian producido: «La
nacion espafiola es la reunion de todos los espafioles de ambos
hemisferios»3’.

Un poco mas adelante se especifica su composicion al hablar de
los derechos de «todos los individuos que la componeny, sin nin-
guna distincién de estamentos3®. La «nacion» esta integrada por
individuos iguales y es, a su vez, soberana. Pero aun asi esta sobe-
rania de la nacion conformada por individuos puede ser interpre-
tada como una soberania intermedia de la de comunidad politica,
que tiene su origen ultimo en el Gnico y verdadero soberano, Dios.
El preambulo solemne de la Constitucion de 1812 nos remite sin
ambages a este universo tradicional, en el que situaban sin duda a
un buen nimero de los constituyentes, asi como a la mayoria de los
recién estrenados «ciudadanosy:

«En el nombre de Dios Todopoderoso, Padre, Hijo y
Espiritu Santo, Autor y supremo legislador de la sociedad.

Las Cortes generales y extraordinarias de la nacion espafio-
la, convencidas [...] de que las antiguas leyes fundamentales de
esta Monarquia [...] podran llenar debidamente el gran objetivo
de promover la gloria, la prosperidad y el bienestar de toda la

37 Constitucion politica, 1812, art. 12.
3% |b., art. 4.
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nacion, decretan la siguiente constitucion politica para el buen
gobierno y la recta administracion del Estado»®.

El tradicionalismo de las palabras es evidente: «antiguas leyes
fundamentales», «buen gobierno», Dios... Y, sin embargo, algunos
constituyentes juzgaron insuficiente la frase en que se mencionaba
a Dios, hasta tal punto que demandaron una profesion de fe com-
pleta, tal como se solia hacer en los concilios de Toledo en la época
visigoda, discutiendo también sobre la precision de la formula tri-
nitaria empleada y acerca de la inclusién de una invocacion a la
Virgen. Ni las discusiones ni la peticién parecieron en absoluto
fuera de lugar a los diputados y la comision tuvo que alegar que los
otros articulos de la fe se estudiarian en las escuelas y que por eso
no era necesario incluirlos en la Constitucion. La «nacién» que
delibera y habla es también inseparablemente el «pueblo» cristiano.

No es de sorprender, pues, en este contexto, que uno de los
diputados liberales publicara un libro sobre las Cortes bajo el titu-
lo Un Tomista en las Cortes*, ya que los fundamentos tedricos de
la nueva Constitucién podian parecer a algunos una continuacion
directa de la doctrina politica clésica. Indudablemente, el circulo
dirigente del grupo revolucionario no era de esta opinion. Para
ellos se trataba de una verdadera revolucidn, aunque se evitase lla-
marla entonces asi, si se tiene en cuenta la pésima imagen que tenia
en aquel momento la Francia revolucionaria. Revolucién en el sen-
tido maés radical de la palabra, puesto que concernia a la base misma
de la legitimidad: a lo que era la «nacién» y a sus poderes, y a lo

3 1b., preambulo.

40 D.S.C.G.E., sesion del 25.V111.1811.

41 Joaquin Lorenzo de Villanueva, Las Angélicas Fuentes o el Tomista en las
Cortes, Cadiz, 1813. Curiosamente se trata del mismo Villanueva que en 1793
habia publicado un Catecismo del Estado, inspirado en Bossuet y del mas riguro-
so absolutismo...
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gue debia ser en adelante. La nacion se «constituia», comenzaba a
existir de una manera nueva; en el sentido mas fuerte de la palabra,
se trataba de una nueva fundacion.

De todas formas, y con excepcién de unos cuantos radicales,
esta soberania de la «nacion» debia ser ejercida por sus represen-
tantes. El recuerdo de la Revolucion Francesa estaba adn fresco en
todas las memorias, asi como sus desviaciones, primero hacia el
terror y luego hacia el despotismo napoleénico. La manera de evi-
tar estos peligros, al mismo tiempo que se mantenian sus mismos
objetivos, era un régimen representativo bien equilibrado que evi-
tara tanto el despotismo de una persona como la anarquia de la
«plebe» y la tirania de los demagogos. Muy en sintonia con la refle-
xion francesa de la época del directorio y con Benjamin Constant
e inspirados por el ejemplo inglés, consideraron que ser liberal era
ante todo ser «constitucionalista»: separar los poderes, poner coto
al ejecutivo y garantizar los derechos del ciudadano.

Pactismo americano

Hasta ahora hemos hablado poco de América. Esto se debe a
gue tanto el imaginario como las bases tedricas del pensamiento
politico americano a fines del Antiguo Régimen no son sino una
modalidad de ese conjunto mas vasto que es el de la Monarquia
hispanica. También se debe al hecho de que en los primeros afios
de la gran crisis, el centro motor mas importante de la revolucion,
es decir, el difusor de las nuevas ideas e imaginarios, es la Espafa
peninsular. Con excepcién de algunos grupos ultraminoritarios
gue habian estado en contacto directo con la Francia revoluciona-
ria o habian leido obras francesas o norteamericanas, las ideas nue-
vas se difundieron masivamente en Ameérica sélo a partir de 1808 a
través de los folletos y periddicos patrioticos de la Peninsula, de los
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decretos oficiales de los gobiernos provisionales y, finalmente, de
los mismos diarios de los debates de las Cortes#.

De 1808 a la formacion de las juntas americanas en 1810, el
vocabulario y las referencias doctrinales son las mismas que en la
Peninsula, aungque con una mayor insistencia sobre el caracter plu-
ral de la Monarquia. La palabra «nacién» se aplica ante todo a la
Monarquia en su conjunto, pero también, de manera muy clasica,
a cada uno de los reinos que la constituyen, llamados otras veces
«pueblos», es decir, las comunidades politicas completas del
Antiguo Régimen: reinos y ciudades-provincias. Y, naturalmente,
cuando se piensa en quién es el depositario de la representacion de
esta comunidad politica antigua, es inmediata la referencia a sus
principales elementos constitutivos: las ciudades representadas por
sus cuerpos municipales:

«Hay otro cuerpo en todos los reinos espafioles que lo repre-
senta inmediatamente [al pueblo] y debe ser el intérprete fiel de
su voluntad. Se llama Consejo municipal, Ayuntamiento, que
vale lo mismo que junta o reunion, Cabildo, de la palabra latina
capitulum [...] y simplemente se le llama la ciudad o la villa
segun el lugar que representa y aun se les da el nombre propio
de ellas»®3.

Esta vision tradicional de la nacién y del pueblo sirve de base,
en los comienzos, a la formacion de las juntas autbnomas america-
nas. Al desaparecer la autoridad incuestionable del rey, los ameri-
canos replantean con una nueva energia la antigua reivindicacion,
procedente del siglo XVI, segun la cual deben gozar no sélo de
iguales derechos que los espafioles de Espafia, sino de derechos

42 Cf. el capitulo VIII, «El centro y la periferia».
43 Mier, 1813, 1990, prologo, p. 31.
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incluso prioritarios en sus «Reinos de Indias». ;En qué se basan los
poderes insurreccionales de la Peninsula para proclamarse repre-
sentativos del conjunto de la nacidn espafiola «de ambos hemisfe-
rios»? ;No habria que convocar més bien Juntas Generales —tam-
bién llamadas Cortes o Congresos— en cada reino a fin de
suministrar una nueva legitimidad a las autoridades, integrandolas
en la soberania originaria del «pueblo», de la comunidad politica?

El fendmeno, iniciado en México y Montevideo en 1808, conti-
nuado en Quito y en el Alto Peru en 1809, se acelera y se radicali-
za en 1810, cuando llegan a América las noticias simultaneas del
avance de las tropas francesas en Andalucia, de la revuelta de
Cadiz, que derroca a la Junta Central hasta entonces reconocida
por toda América, y de su reemplazo por un Consejo de Regencia.
Frente a lo que aparecia como un poder surgido de la insurreccion
y condenado, quizas, a una efimera existencia, Caracas, primero,
Buenos Aires y diferentes ciudades de América del Sur, después, se
lanzan a constituir juntas que no reconocen el nuevo gobierno pro-
visional peninsular. Los principios invocados para justificar su for-
macion tienen las mismas bases pactistas que los que habian sido
empleados dos afios antes por las juntas peninsulares.

Al desaparecer el gobierno legitimo de la Monarquia —ahora la
Junta Central—, el poder vuelve a los «pueblos», a las diferentes
comunidades politicas que lo forman.

La Junta de Caracas lo explica claramente en su primera proclama:

«La Junta Central Gubernativa del Reyno que reunia el voto
de la nacién baxo su autoridad suprema, ha sido disuelta y dis-
persa en aquella turbulencia y precipitacion, y se ha destruido
finalmente aquella Soberania constituida legalmente para la
conservacion del Estado [...]. En este conflicto los habitantes de
Cadiz han organizado un nuevo sistema de Gobierno con el
titulo de Regencia [...] [que no] retne en si el voto general de la
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nacion, ni menos aun el de estos habitantes, que tienen el dere-
cho legitimo de velar por su conservacién y seguridad, como
partes integrantes que son de la Monarquia espafiola»#.

La nacidn sigue siendo Unica, el conjunto de la Monarquia, pero
la desaparicion del titular de la soberania, devuelve ésta a los «pue-
blos» que la forman, sin que se abandone por ello ni la fidelidad al
rey, en cuyo nombre se va a gobernar, ni una concepcion general de
la nacién espafiola: «El Pueblo de Caracas [...] deliberé constituir
una Soberania provisional en esta Capital, para ella y los demas
Pueblos de esta Provincia, que se le unan con su acostumbrada
fidelidad al Sefior Don Fernando VI1I»%.

La justificacion es perfectamente coherente y comprensible en
el marco de referencias de una Monarquia plural regida por princi-
pios pactistas. Como el poder legitimo del rey habia desaparecido,
el poder politico vuelve a la nacidn, es decir, al conjunto de la
Monarquia. El poder provisional de la Junta Central espafiola, for-
mado por los representantes de las juntas insurreccionales penin-
sulares que tenian en este momento la representacion supletoria de
los «pueblos» de Espafia, era legitimo, tanto mas cuanto que habia
sido reconocida al fin por todos los reinos y provincias americanas.
Estos la habian jurado como gobierno legitimo, estableciendo asi
un nuevo vinculo mutuo —y voluntario— con aquella autoridad
gue sustituia provisionalmente al rey y que por eso se hacia llamar
Majestad.

La Espafia peninsular rompia ahora este nuevo vinculo sin nin-
guna consulta ni consentimiento de las provincias americanas. Por
lo tanto, cada comunidad politica asumia una parte de la soberania
primigenia. Por el momento, la nacion espafiola seguia siendo

4 Proclama de la Junta de Caracas, 20.1V.1810, Gazeta de Caracas, tomo |1, n.
95, 27 de abril de 1810.
4 |b.
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Unica, pero cada «pueblo» —el de Caracas, aqui, los otros des-
pués—, cada ciudad principal con su territorio y sus ciudades
dependientes, constituia una soberania provisional a la espera de la
reconstitucion de una soberania Unica e incontestable.

Fuera sincera o no esta declaracion de intenciones —sin
duda lo era alin para una mayoria—, el proceso que iba a llevar
a la Independencia habia franqueado un paso fundamental. Por
el momento, el fendmeno de formacién de las juntas de gobier-
no en América estaba alin en la misma linea que el de la forma-
cion de juntas en la Peninsula en 1808 y lo sorprendente es que
no se hubieran constituido antes. Pero esta reaccion normal
venia después de una serie de decepciones americanas relacio-
nadas con el respeto a la igualdad de sus derechos por parte de
los peninsulares, tal como se habia manifestado entre 1808 y
1810 en la querella de la representaciéon politica de Ameérica,
primero en la Junta Central y luego en la preparacion de las
Cortes*.

El rechazo por el Consejo de Regencia de estas nuevas juntas,
consideradas como los prolegdmenos de un movimiento separa-
tista y como un signo de deslealtad, va a llevar muy pronto a la
guerra: el miedo a la Independencia contribuye a precipitarla.
Guerra, pues, que es necesariamente una guerra civil entre los
americanos que aceptan el nuevo gobierno provisional espafiol y
los que lo rechazan. En el curso de esta guerra se exacerban las
diferencias de origen geografico que existian entre los habitantes
de la Monarquia —peninsulares y criollos— y la palabra nacién,
gue significaba hasta entonces el conjunto de una Monarquia
apoyada en dos pilares, el europeo y el americano, empieza a ser
utilizada en América para designar a los «pueblos» que la com-
ponian.

46 Cf. capitulos IV y VL.
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El fracaso de la Monarquia plural

Mientras que en América se ponia en marcha el proceso que ter-
minaria con la Independencia, en la Espafia peninsular, los trabajos
de las Cortes de Cadiz, al hacer de la nacién espafiola un Estado
unitario cerraban definitivamente la posibilidad de mantener a los
reinos de Indias en el seno de la Monarquia.

En la primera fase de la revolucion, en la lucha contra el absolu-
tismo, cuando se trataba de contraponer dos legitimidades, el térmi-
no nacién sin otra precision bastaba para oponerse al poder absoluto
del rey. No asi cuando se trataba de representar a la nacion en un
Congreso o0 en unas Cortes de tipo moderno, pues entonces el pro-
blema de la representacion hacia referencia inmediatamente a la
estructura interna de la nacién. En 1808 todavia en la mayoria de
la poblacién y en una buena parte de las €lites la nacion se interpreta-
ba a la antigua, como un conjunto de «pueblos»-comunidades y éstos
como compuestos de grupos diversos, estamentales o corporativos.

En el debate peninsular sobre la representacion, el tema de la
representacion de los reinos y provincias no ocup6é un lugar central,
puesto que la mayoria de los constitucionalistas —los histéricos y los
revolucionarios— compartian una concepcion unitaria del Estado
y de la nacién. El debate se centré en la representacion de un solo tipo
de grupos antiguos, los estamentales: clero, nobleza y Estado llano.
Nadie defendio la representacion de otros cuerpos por razones que
eran tanto antiguas como modernas. Antiguas, puesto que se consi-
deraba que el «pueblo», como grupo humano diferente de las clases
privilegiadas, estaba incluido en la representacion de las ciudades
principales, llevando estas Ultimas a su vez, como cabezas de su cir-
cunscripcion, la de las villas y pueblos de sus terminos*’. Modernas,

47 Por otro lado la eleccion de una parte de los diputados por las antiguas ciu-
dades con voto en Cortes y por los cabildos de las capitales americanas, contri-
buia a no chocar demasiado rapidamente con las mentalidades tradicionales.
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puesto que los que debatian sobre la convocatoria de las Cortes
—Ilos constitucionalistas historicos y los futuros liberales— com-
partian, en realidad, salvo en lo que concierne a los estamentos, el
mismo imaginario de una sociedad formada por individuos. Los
constitucionalistas histéricos mismos no se oponian a la eleccién
de la mayoria de los diputados peninsulares por todos los vecinos
y en un nimero que fuese proporcional a la poblacién total.

Nadie, tampoco, en la Peninsula defendié una representacion de
los reinos y provincias como entidades colectivas independientes
de su poblacién. En las Cortes de Cédiz este problema no provo-
c6 grandes divergencias entre los diputados, aunque bien podia
haberlo hecho, si se tiene en cuenta el gran arraigo de los reflejos
comunitarios. Este arraigo se habia manifestado todavia en 1808 en
la Peninsula en la formacion de las juntas insurreccionales y en la
estructura misma de la Junta Central, formada por diputados de las
juntas provinciales que correspondian de hecho a los antiguos rei-
nos y provincias.

En este campo, como en otros, la Comisién de Constitucion se
ampara en las referencias tradicionales para proponer, después, solu-
ciones muy modernas. Su proyecto de constitucién no tiene, para
ella: «Nada [...] que no se halle consignado del modo mas auténtico y
solemne en los diferentes cuerpos de la legislacion espafiola [...]».

Viene después un elogio extremadamente laudatorio de las anti-
guas instituciones representativas de los reinos, herederas de las tan
manidas libertades germanicas de los constitucionalistas histéricos
europeos: «Los congresos nacionales de los godos renacieron en las
Cortes generales de Aragon, de Navarra y de Castilla [...]»%.

Sigue después una exposicion de varias paginas, enteramente
en la linea del constitucionalismo histérico, que mas parece una

48 Discurso preliminar..., Céadiz, 24.X11.1811.
49 1b., p. 71.
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leccidn de historia del derecho que un discurso parlamentario, en
el que se rinde homenaje, reino por reino, a las viejas instituciones
representativas de los reinos. Podria esperarse que, aunque no se
propusiese una plena restauracion de estas leyes, sobrevivieran los
reinos y provincias que habian gozado de estas libertades, tanto
mas que en algunos de ellos, como Navarra y las provincias vascas,
aquellas instituciones seguian aun en vigor. Nada de esto sucede,
porque el postulado de la unicidad de la nacion ha triunfado ya
radicalmente. Como hemos dicho anteriormente, la unicidad que
resulta de la mutacion del imaginario durante el siglo XVIII y
sobre todo después de la Revolucién Francesa, es presentada
ahora, por un lado, como un dato experimental, y por otro, como
un hecho histérico indiscutible. El dato experimental es el de la
unanimidad de los levantamientos y el de la identidad de sus refe-
rencias culturales®. El hecho que se presenta como histérico, es en
realidad una construccion intelectual que postula la existencia de
una Unica y unitaria nacion espafiola en tiempos de los godos, frag-
mentada despueés en diferentes Estados:

«Los espafioles fueron en tiempo de los godos una nacién
libre e independiente formando un mismo y Unico imperio; los
espafioles después de la restauracion [la reconquista], aunque
fueron también libres estuvieron divididos en diferentes estados
que fueron méas o menos independientes, segun las circunstan-
cias en que se hallaron al constituirse en reinos separados [...]»®.

Contradiciendo las frases preliminares que presentaban el pro-

yecto como una compilacion de las viejas leyes, «[...] ordenandolas
y clasificAndolas para que formasen un sistema de ley fundamental

50 Cf. capitulo V, «La Monarquia y la nacion».
51 Discurso preliminar..., Cadiz, 24.X11.1811, p. 76.
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y constitutiva en que estuviese contenido con enlace, armonia y
concordancia cuanto tienen dispuesto las leyes fundamentales de
Aragén, Navarra y Castilla [...]»%2, se afirma poco después la impo-
sibilidad de esta labor y se declara que sélo se conserva el «espiri-
tu» de estas leyes: «;Como es posible esperar que ordenadas y
aproximadas, de cualquier modo que se quiera, puedan ofrecer a la
nacion las breves, claras y sencillas tablas de la ley politica de una
Monarquia moderada?»%.

Coherentemente con estos planteamientos, la Comisién de
Constitucién no sélo no reconoce a ninguno de los reinos una per-
sonalidad propia dentro de la Unica nacion espafiola, sino que
incluso se lamenta de no haber podido proceder a una division
totalmente nueva del territorio, que evidentemente, como en la
revolucionaria division de Francia en departamentos, hubiese
borrado totalmente los antiguos reinos y provincias:

«Como otro de los fines de la Constitucion es conservar la
integridad del territorio de Espafia, se han especificado los reinos
y provincias que componen su imperio en ambos hemisferios,
conservando por ahora [el subrayado es nuestro] la misma nomen-
clatura y divisidn que ha existido hasta aqui. La Comision bien
hubiera deseado hacer méds comodo y proporcionado reparti-
miento de todo el territorio espafiol en ambos mundos [...]»%.

La reduccion absolutista de los diferentes reinos peninsulares
a una anica unidad politica homogénea, tal como se habia plas-
mado en las Cortes del siglo XVI1, habia sido ya profundamente
asimilada por todas las élites ilustradas de la Peninsula.

52 1b., pp. 67-68.
53 |b., p. 76.
5 1b., pp. 79-80.
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Lo que era por entonces admisible en la Peninsula lo era mucho
menos en América, en la cual la concepcion plural de la Monarquia,
considerada como un conjunto de «pueblos»-comunidades, seguia
estando muy viva®. Era ésta la concepcion que habia llevado a la
constitucion de las juntas autbnomas americanas, y su rechazo por
el Consejo de Regencia, a la guerra. Pero, incluso los americanos
que obedecian al Consejo de Regencia, no plantearon entonces de
una manera tajante este problema fundamental. Unos estaban fisi-
camente lejos del debate y ocupados sobre todo entonces por la
guerra contra los insurgentes. Otros, los que formaban parte de las
Cortes, se encontraban en una situacion bastante particular que
explica su compleja actitud.

La parte mas activa de los diputados americanos, los suplentes
elegidos en Cadiz en septiembre de 1810, eran tan modernos y
radicales como los revolucionarios peninsulares. Como para éstos,
el primer objetivo a alcanzar era la afirmacion contra el rey de la
soberania de la nacién, el establecimiento de la libertad de prensa,
la elaboracion de una constitucion nueva, la destruccion del
Antiguo Régimen, etc. En todos estos campos su alianza con los
liberales peninsulares fue permanente y fundamental para la victo-
ria de éstos. Fue gracias a sus votos que se adoptd la libertad de
prensa en septiembre de 1810, y lo mismo ocurrié después con
todos los textos en que se plasmo la modernidad ideoldgica de las
Cortes.

Quiza fue precisamente su modernidad ideoldgica, que les hacia
también considerar la nacién como compuesta por individuos, lo
que explica la actitud que tomaron al discutir de los problemas
americanos. Su objetivo fundamental fue en este caso el batallar
por la igualdad de representacion entre Espafia y América. Era éste

55 Cf. sobre esta vision comUn a la mayoria de los diputados en Cortes, Varela
Suanzes-Carpegna, 1983.
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su objetivo prioritario, lo que en parte explica que, a pesar de su
concepcion plural de la Monarquia, aceptasen los planteamientos
de los liberales peninsulares. La peticion de igualdad con la
Peninsulay la obtencion del elevado nimero de diputados que esto
llevaba consigo, les hacia aceptar entonces una concepcion unitaria
de la Monarqguia que cuadraba mal con su muy enraizada vision de
ésta como un conjunto de comunidades politicas diferentes. Sin
embargo, su conciencia de las particularidades americanas seguia
siendo muy fuerte; asi se ve en el hecho de que los diputados elegi-
dos en América actien en la practica como los antiguos procura-
dores en Cortes defendiendo los cuadernos de instrucciones reci-
bidos de sus comitentes. Esa misma vision explica que la
proposicion de constitucién de diputaciones provinciales proce-
diese precisamente del mexicano Ramos Arizpe, para quien éstas
debian constituir un verdadero gobierno representativo provincial.
Su proposicion fue adoptada, pero radicalmente transformada para
hacer de ellas un simple organismo consultivo destinado a asesorar
al Jefe politico%®. La nueva constitucion de la Monarquia era pro-
fundamente unitaria.

Habré que esperar hasta la segunda revolucién liberal espafiola
y los progresos de los movimientos independentistas para que en
1821 los diputados americanos en las Cortes de Madrid propongan
el plan de una Monarquia plural, con tres reinos americanos dota-
dos de instituciones representativas propias y un poder ejecutivo
gue podia ser confiado a tres infantes, uno que comprenderia
Meéxico y Guatemala, otro, Nueva Granada y Tierra Firme, y el
tercero, Peru, Buenos Aires y Chile. Como lo explicaba uno de sus
promotores, el mexicano Lucas Alaman, se trataba de instaurar el
viejo plan del conde de Aranda y de restaurar la antigua estructura
de la Monarquia en América:

5 Cf. sobre estas diputaciones, Benson, 1955, y Hamnet, 1985, pp. 134-136.
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«Este sistema tenia grande analogia con el que habia regido
en Ameérica antes de la constitucién, [...] cada una de las grandes
secciones de aquel continente venia a ser como una monarquia
separada, con todos los elementos necesarios para su régimen
interior, a semejanza de los establecidos en Espafia para la
monarquia toda y ahora lo que se proponia era solo reducir
estos elementos al orden representativo»s7.

Lo que en 1810 o 1811 hubiera podido dar un cauce a las aspi-
raciones americanas de igualdad y de especificidad, llegaba dema-
siado tarde y seguia chocando con la concepcién unitaria de los
peninsulares el hecho de ser una solucion que llegaba demasiado
tarde. Las Cortes rechazaron incluso la lectura de la propuesta.

Las incertidumbres de la nacién en América

Las élites independentistas americanas, participantes de pleno
derecho en la gran mutacién ideoldgica de las élites de todo el
mundo hispénico, van a utilizar entonces los mismos instrumentos
conceptuales que los liberales peninsulares para identificar el «pue-
blo», como comunidad antigua, con la «nacién», y para buscar en
la soberania de ésta el principio de su Independencia. Tal como lo
diraen 1813 el virrey de México: los insurgentes mexicanos usan de
medios «como el presentar dislocados los principios liberales del
Congreso [las Cortes de Cadiz], torcer su fundamento y sentido y
considerarse en el caso de nacion separada al aplicarse sus conse-
cuencias»®e.

5 Alaman, 1972, tomo V, pp. 127 y ss., p. 351. La proposicion fue presentada a
las Cortes, el 25.V1.1821; el texto de la proposicion ib., Apéndices, documento n. 19.

%8 Carta del virrey de Nueva Espafia, Félix Maria Calleja, al ministro de la
Justicia, del 20.V1.1813, en De la Torre Villar, 1982, tomo I11, p. 491.
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Sin embargo, en el caso de América la transmutacion de la
nacién en el sentido antiguo de la palabra —la comunidad politica
tradicional— en nacion moderna y la invocacion de su soberania
presentaban una dificultad inesperada: ;con qué comunidad politi-
ca de tipo antiguo debia identificarse la nacion soberana?

En una primera época, variable segun los paises, América ente-
ra fue considerada como nacién®: una «nacién americana» en lucha
contra la nacién espafiola. Puesto que toda «nacién» se funda siem-
pre tanto en la semejanza de sus habitantes entre si, como en la
diferencia de esa comunidad con otras de su mismo orden, el con-
texto de la guerra permitia que la oposicidbn amigo-enemigo se con-
virtiese en el rasgo fundamental de identidad.

Los americanos tenian en comun el sentimiento de pertenencia
a un mismo conjunto politico, cultural y religioso, elementos todos
estos que en la Europa contemporanea son constitutivos de la
nacionalidad y sirven de base a la reivindicacion del Estado-nacién,
y por ello se podia hablar sin demasiados problemas de «nacion
americana». El problema venia del hecho de que todos estos ele-
mentos eran también compartidos por los reinos de la Corona de
Castilla en la Espafia peninsular, hasta el punto de que la diferencia
cultural que separaba estos reinos de Catalufia, Valencia o las pro-
vincias vascas era incomparablemente mayor que su diferencia con
los reinos americanos. El origen de la especificidad americana no
podia buscarse ahi, sino en una singularidad de otro tipo que poco
a poco se habia ido construyendo a lo largo de la época colonial y,
sobre todo, en el altimo tercio del siglo XVIII y que s6lo podia
tener un fundamento geogréafico®.

5 Cf. para este tema, Géneviéve Verdo, L’américanité: un p6le structurant de
I'indépendance hispanoaméricaine (1808-1830), «<mémoire de DEA», Universidad
de Paris I, 1991.

60 Cf. sobre estas cuestiones, Gerbi, 1960, por ejemplo, pp. 164 y ss.
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La singularidad se fundaba en la distincion del continente ame-
ricano frente a Europa y compartia bastantes de sus argumentos
con el que un poco antes edificaban las colonias britanicas de
Norteaméricadl. Este imaginario de la «americanidad», en que se
percibe una fuerte influencia de Thomas Paine, buscaba sus ele-
mentos constitutivos en multiples campos: en la geografia —Ila dis-
tancia entre los dos hemisferios—, en la Naturaleza —animada o
inanimada—, en los mitos —el del Nuevo Mundo considerado
como un mundo nuevo—, en la religion, incluso, después de la
Revolucién Francesa, al oponer la piadosa América a la impiedad
europeas?. Sin embargo, mas aun que estos elementos, que pertene-
cen a la cultura de las élites, era importante el sentimiento vivido y
vital del lugar del nacimiento. Era esta diferencia —y a veces la
competencia— con los peninsulares lo que definia lo americano; es
decir, algo que era como un informal estatuto personal dentro de
un conjunto de una extraordinaria homogeneidad humana y cultu-
ral. La identidad americana era cierta y unitaria sélo en relacion
con la Espafa peninsular y en este sentido fue muy operativa
durante la guerra de Independencia.

Ahora bien, esta identidad, que se definia esencialmente en rela-
cion con lo espafiol, era demasiado tenue para que pudiese propor-
cionar una base solida y duradera a la nacion moderna. Al mismo
tiempo que se apelaba a la «nacion americana» en el combate con-
tra la metrépoli, aparecian también los actores reales de la lucha y
los sujetos de la soberania proclamada: los «pueblos», es decir, las
comunidades politicas completas de tipo antiguo tal como existian
en América: los reinos y las ciudades.

Ya hemos dicho como la ciudad principal, con su territorio y
sus ciudades dependientes, era la unidad politica de base de toda la

61 Cf. para Estados Unidos, Marienstrass, 1976 y 1988.
62 Cf. para algunos de estos temas, Gerbi, 1960, Demelas y Saint-Geours,
1989.
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América hispanica 'y como el reino —la unidad politica superior—
Unicamente habia alcanzado una existencia cierta e indiscutible en
México y en Chile®. En estos dos ultimos casos la asimilacién del
reino a la nacion fue rapida. En las otras regiones insurgentes la
definiciéon de la nacién fue mucho mas laboriosa y conflictiva.
Cuando la ruptura de los vinculos con la autoridad suprema de la
Monarquia llevo a la proclamacién de la soberania de los «pue-
blos», lo que aparecieron alli fueron las ciudades principales. Estas,
verdaderas ciudades-Estados, son las que reasumen la soberania,
las que promulgan constituciones®, las que proclaman la
Independencia, las que combaten y se combaten: los actores politi-
cos reales, las verdaderas comunidades politicas que luchan por la
Independencia y acceden al fin a ella.

Ciertamente, no todas estas ciudades tenian la misma dignidad
y preeminencia, y de ahi que las ciudades capitales de los virreina-
tos o de las gobernaciones independientes intentasen recuperar
—incluso por la guerra— todo el espacio de jurisdiccion que
correspondia a las antiguas divisiones administrativas, de las que
ellas habian sido cabeza. De ahi esas largas luchas civiles entre pro-
vincias —de hecho entre ciudades— de las que Venezuela, Nueva
Granada y el Rio de la Plata proporcionan tantos ejemplos, pues si
las ciudades capitales reivindicaban sus derechos contra la metro-
poli lejana, si cada «pueblo» recuperaba su soberania, ¢por qué las
otras ciudades principales iban a aceptar la dominacion de las ciu-
dades capitales que actuaban como nuevas metrépolis?

La tradicion institucional y el antiguo imaginario de la Monarquia
—o de un reino— compuesta por «pueblos» hacia posible la disgre-
gacién de unidades politicas mas vastas. La contradiccion entre una

63 Cf. capitulo 1, «La ciudad americana, unidad politica de base».
64 Es particularmente instructivo el consultar las constituciones de las ciuda-
des de Nueva Granada de esta primera época. Cf. Uribe Vargas, 1977, tomo 1.
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nacién moderna inexistente ain, a la que se apelaba, sin embargo,
como sujeto de la soberania, y la realidad de comunidades diver-
sas de tipo antiguo con sus imaginarios de tipo pactista explican
una buena parte de los problemas politicos posteriores a la
Independencia. La existencia de comunidades politicas de tipo
antiguo era facil de administrar en una Monarquia plural y pactis-
ta. Mucho menos con una Monarguia absoluta, y sélo se lograba
por todo lo que este régimen, ya moderno, tenia ain de tradicio-
nal; y era ain mas dificil en una republica basada en la soberania
Unica del «pueblo», en la medida en que este pueblo remitia de
hecho a los «pueblos». El argentino Sarmiento sefiala con lucidez
este fendmeno, cuando en 1845, después de haber descrito las dife-
rencias entre los «partidos que dividian las ciudades todas», para
intentar explicar «el aflojamiento de todo vinculo nacional produ-
cido por la revolucién de independencia» escribia: «Cuando la
autoridad es sacada de un centro, para fundarla en otra parte, pasa
mucho tiempo antes de echar raices»®.

E inmediatamente relaciona este fendmeno con el cambio del
tipo de legitimidad: con el paso de una soberania tradicional de
tipo histérico a otra moderna de tipo contractual: «El Republicano
decia el otro dia que ‘la autoridad no es méas que un convenio entre
gobernantes y gobernados’ [...]». Para él, al contrario:

«La autoridad se funda en el asentimiento indeliberado que
una nacion da a un hecho permanente. Donde hay deliberacion
y voluntad, no hay autoridad. Aquel estado de transicion se
Ilama federalismo; y después de toda revolucion y cambio con-
siguiente de autoridad, todas las naciones tienen sus dias y sus
intentos de federacion»®e.

6 Sarmiento, 1845, 1957, p. 125.
66 |b.
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El comentario de Sarmiento, mas alla de sus premisas doctrina-
rias, pone implicitamente de manifiesto la inexistencia de la nacion
moderna —entendida como una asociaciéon de individuos auténo-
mos, los ciudadanos— vy si, en cambio, la permanencia de ese otro
tipo de comunidades venidas de la historia que claman por sus
derechos ignorados en el nuevo sistema de referencias.

Se ha dicho a veces que en la América hispanica el Estado habia
precedido a la nacién. Mejor seria decir que las comunidades poli-
ticas antiguas —reinos y ciudades— precedieron tanto al Estado
como a la nacién y que la gran tarea del siglo XIX para los triun-
fadores de las guerras de Independencia sera construir primero el
Estado y luego, a partir de él, la nacion —moderna.
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X
EL PUEBLO SOBERANO: INCERTIDUMBRES
Y COYUNTURAS DEL SIGLO XIX

La omnipresencia del término «pueblo» es extraordinaria
tanto en los textos como en la vida politica de los paises hispani-
cos de la época contemporanea. Durante mucho tiempo han coe-
xistido dos actitudes aparentemente contradictorias frente a esta
referencia omnipresente. Al principio se interpretaba este térmi-
no como si se tratara de un actor real, de modo que el pueblo
mencionado en los discursos y relatos del siglo XIX efectiva-
mente «hablaba», «deseaba» 0 «actuaba» y, por afadidura, de
forma unanime. Sélo sus enemigos, por definicion, no formaban
parte de él. Tras estos hechos existia implicitamente un actor
Unico, cuyos sentimientos, deseos y aspiraciones se expresaban a
veces a través de algunas personas y otras, de ciertas acciones
colectivas. Sin embargo, en la mayoria de los casos se conside-
raba que este actor implicito se encontraba oprimido o se le
impedia expresarse. Las «masas» —version moderna de ese
actor unico— reemplazaban con frecuencia al «pueblo», o alter-
naban con €l en los anélisis contemporaneos para explicarnos
como aquéllas, o éste, permanecian silenciosas o ausentes o, por
el contrario, surgian de forma brutal en la escena de la historia
para convertirse en sus protagonistas y muchas veces en sus
martires.
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El pueblo soberano: incertidumbres y coyunturas del siglo XI1X

Una segunda actitud, que surge como reaccion frente a esta
lectura romantica, sin dejar por ello de compartir varios de sus
supuestos, ha borrado del campo de la investigacion palabras
tales como «pueblo», «nacion», «representacion», «ciudada-
nox...: términos todos del vocabulario politico que apasionaron
al siglo XIX. Se dijo —o0 se pensé— que no eran mas que pala-
bras que servian Unicamente para ocultar los verdaderos proble-
mas, es decir, los econdmicos y sociales. De ahi que notables his-
toriadores adoptaran cortes cronoldgicos que minusvaloran la
dimension politica, como si las coyunturas econdmicas fuesen
suficientes para explicar los ritmos, no solo politicos sino tam-
bién econdmicos y sociales, de un area cultural o de un pais
determinado.

El conocimiento de las coyunturas econémicas es ciertamente
necesario para comprender una serie de fenémenos importantes,
pero cabe preguntarse hasta qué punto es suficiente para entender
la globalidad de los procesos historicos, y, sobre todo, los grandes
periodos de ruptura, como fueron la Revolucién Francesa, la revo-
lucion hispanica y las Independencias hispanoamericanas o, mas
cerca de nosotros, la revolucion bolchevique, la mexicana o la
desintegracion del Imperio soviético.

¢Se pueden considerar las revoluciones hispanicas y las de las
independencias como una oscilacion de superficie de un movi-
miento mas vasto y esencial, que seria el de la produccion, inter-
cambios comerciales, inversiones, etc.? En este tipo de interpreta-
ciones los aspectos politicos y culturales desaparecen o quedan
relegados a un rango secundario en una estructura interpretativa
fundamentalmente distinta. ;C6mo pensar que lo politico y el
lenguaje que lo expresa sean realidades insignificantes o puras
mascaras que ocultan otros problemas? Todas las fuentes de aque-
Ila época nos muestran, al contrario, que por lo politico se libraron
las batallas, se soportaron tantos sacrificios y, en muchos casos,
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se sacrificaron riquezas e intereses, y hasta la prosperidad mismat:
¢(En nombre de qué podemos considerar todo esto como una ilu-
sion y eliminarlo de nuestro andlisis?

Vamos, pues, a volver a lo politico, en el sentido mas fuerte de
esta palabra: a las relaciones entre los hombres que constituyen la
sociedad y a sus codigos culturales, ya sean los de un grupo o de un
conjunto de grupos sociales en un momento dado, pues toda rela-
cién social posee un contenido cultural fundamental. Dentro de
este marco se coloca la reflexion sobre el «pueblo soberano», es
decir, sobre el principio que legitima todos los regimenes modernos
y cuya adopcién representa la etapa fundamental del paso a la
Modernidad politica. Ahora bien, bajo su aparente simplicidad este
nuevo principio encierra contenidos muy diferentes en funcion de
imaginarios politicos diversos, puesto que, aunque la palabra «pue-
blo» sea central en el vocabulario de todos los grupos sociales y poli-
ticos del siglo X1X, su significado no es el mismo para todos ellos y
su definicién es uno de los principales objetos de las pugnas politicas.

Para empezar resulta necesario hacer algunas precisiones
semanticas, puesto que la polisemia del término «pueblo» es consi-
derable. Igual que en francés, el «pueblo» puede hacer alusién a la
totalidad de la sociedad, al conjunto de la poblacién de un territo-
rio o de un Estado, sea cual sea su edad, sexo o condicion. También
puede referirse a una parte real de esa poblacién, cuyas fronteras
son dificiles de definir: el conjunto de personas o grupos sociales
que no pertenecen al mundo de los poderosos; el «pueblox» por opo-
sicidn a «los de arriba», a los «patricios», a los grupos privilegiados.
El término «partido popular» recoge justamente este sentido.

1 Cf. al respecto los comentarios de Demelas y Saint-Geours, 1989. Y tam-
bién las reflexiones desilusionadas de Lucas Alaman sobre los politicos espafioles,
obsesionados por cuestiones constitucionales mientras que el Imperio espafiol se
iba a pique; o las palabras profundamente pesimistas de Bolivar al final de su vida
sobre la Independencia, bien supremo al que se han sacrificado todos los demas.
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Por un deslizamiento progresivo de este sentido se llega a la
equivalencia de «pueblo» con plebe, vulgo, populacho: un grupo
gue aparece de vez en cuando como sujeto a turbulencias espora-
dicas, imprevisibles y a veces brutales motines y revueltas; un sen-
tido muy parecido al del popolo minuto de las ciudades medievales
italianas. Se trata, pues, de una definicion social —las mas bajas cla-
ses de la sociedad, fundamentalmente urbanas—, pero sobre todo
cultural. El término implica modales que desentonan con los de las
élites, maneras de juzgar en las cuales laemocién o las pasiones jue-
gan un papel més grande que la razén y comportamientos que cho-
can con las conductas consideradas como «civilizadas». Esta
«plebe», que aparece en las épocas de tension o de crisis, es tipica
de las ciudades del Antiguo Régimen, pero subsiste largo tiempo
aun en el XIX. A este actor potencialmente presente en la vida
politica se contraponen entonces los «hombres de bien», que se
mueven en el mundo de la civilizacion y deben afrontar ese mundo
de contornos mal definidos que el XIX tiende a identificar con la
barbarie2.

Otro significado comun a todas las lenguas latinas es el que
sirve para designar, sobre todo en plural, a las comunidades politi-
cas estructuradas y completas del Antiguo Régimen. Los «pueblos
de Espafia», por ejemplo, se refieren a las comunidades que forman
la Monarquia hispanica: esencialmente a los reinos, pero también a
las provincias o ciudades principales3. En este mismo sentido, pero
ampliado, se empleaba también en el registro internacional: «pue-
blos civilizados», «ante los pueblos», etc.

2 Esta terminologia de los «<hombres de bienx» aparece, por ejemplo en México,
a principios de la década de 1830, para designar el gobierno de Bustamante y de
Alaman. Cf. Costeloe, 1975. La terminologia de la barbarie tomada de la Revue des
Deux Mondes, es central en la obra de Sarmiento, Facundo, Civilizacion y
Barbarie, Buenos Aires, 1845, y abunda en Alberdi, Bases y puntos de partida para
la organizacion de la Republica argentina, Buenos Aires, 1858.

3 Cf. capitulo 11, «La ciudad americana, unidad politica de base».
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Queda, en fin, en espafiol otro sentido que se refiere a las comu-
nidades aldeanas y sobre todo a un tipo de corporaciones munici-
pales del Antiguo Régimen al que pertenecen también, a otro nivel,
las «villas» y las «ciudades»; es decir, aquellas localidades que tie-
nen una personalidad juridica reconocida por la ley con autorida-
des, bienes comunales y lugares y formas de sociabilidad propios.
Este es el sentido al que hacen alusion las revueltas campesinas del
siglo XIX e incluso del XX; fenébmenos estos muy ligados a la
defensa, contra los ataques de los liberales, por parte de esos acto-
res de tipo tradicional, de los cuales Zapata es el mejor ejemplo*.

La fuerza y el prestigio de esos antiguos cuerpos procedentes
del Antiguo Régimen alcanzan un grado tal que a menudo resulta
dificil saber si los textos que emplean la palabra «pueblos» se refie-
ren a corporaciones municipales, a comunidades politicas més
amplias —provincias o reinos— 0 a la poblacién en su conjunto.
Esta ambigtiedad semantica es, sin embargo, muy significativa. En
el imaginario de los paises hispanicos, que se parece en esto a otros
imaginarios politicos europeos del Antiguo Régimen, la sociedad
aparece compuesta de mdultiples comunidades humanas que se
insertan unas dentro de otras, formando subconjuntos incluidos en
conjuntos mas vastos y en cuyo nivel inferior se encuentran los
pueblos y ciudades.

Para terminar nos queda el empleo mas utilizado en la vida poli-
tica del XIX: el «pueblo» como principio de legitimidad, el titular
de la soberania. Se trata aqui, a diferencia de los anteriores, de un
término abstracto, que nos remite ante todo a un principio cuya
equivalencia con los sentidos concretos expuestos anteriormente

4 En el plan revolucionario por excelencia de los zapatistas, el plan de Ayala,
se ven con toda claridad esos actores colectivos: «los terrenos, montes y aguas que
hayan usurpado los hacendados, cientificos o caciques [...] entrardn en posesion
inmediata de esos bienes inmuebles desde luego, los pueblos o ciudades que ten-
gan sus titulos». Plan de Ayala, 25.X1.1911, art. 6.
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no es ni inmediata, ni definitiva, ni inocente. Con él entramos en la
politica moderna, tal como surgié primero en la Revolucién
Francesa y se impuso luego en las revoluciones hispéanicas. Para
entender, pues, una buena parte de los problemas politicos del X1X,
tan parecidos en los diferentes paises del mundo hispanico, es preci-
so analizar como se impone este ultimo sentido, que compendia en
si la esencia de la politica moderna y muchas de sus ambigtedades.

Definir al pueblo

En 1810 la victoria de los liberales en las Cortes impone el con-
cepto de nacién como un conjunto de individuos. La Constitucion
de Céadiz definira la nacion espafiola como «la reunion de todos los
espafioles de ambos hemisferios». Del mismo modo que en la con-
cepcidn revolucionaria francesa, ningln estamento ni corporacion
es representable, puesto que ninguno de ellos es constitutivo de la
nacion: «Asi como se han suprimido los brazos [...] por la misma
razon se ha omitido de dar diputados a las ciudades de voto en
Cortes; [...] quedan hoy incorporadas en la masa general de la
poblacidn, Unica base que se ha tomado para en adelante»®.

Ahora bien, bajo esta aparente simplicidad se escondian arduos
problemas de definicion, entre ellos cual era la parte del pueblo-
poblacién que estaba llamada a ejercer efectivamente la soberania.
Como en muchas de las constituciones de la época, la condicién de
ciudadano se distingue de la de espafiol:

«[...] es muy distinto el derecho de la naturaleza del de ciu-
dadano. El ciudadano, Sefior, tiene derechos muy diferentes y

mas extensos que el que es solo Espaiiol [...] el que no tiene la

5 Discurso preliminar..., p. 85.
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edad competente, el que esta procesado, el que es natural de Afri-
ca, el que vive a soldada de otro, etc., aunque sea espafiol, no tiene
derecho a ejercer estos actos de ciudadano hasta pasado el tiem-
po que se sefiala en otros articulos [constitucionales]»®.

Los fundamentos de la legitimidad se hallan en un ente abstrac-
to que, en un principio, deberia identificarse con el «pueblo»-
poblacion. Sin embargo, el pueblo politico no es éste, porque
implicitamente el «ciudadano» hace referencia, no tanto al compo-
nente elemental de la nacion, sino mas bien a la independencia del
individuo y a su dignidad.

En nombre de la independencia social se explica la exclusiéon de
los menores de edad, la de los servidores, v, sin sefialarlo expresa-
mente, la de las mujeres. En todos estos casos el individualismo
social del nuevo imaginario no ha llegado todavia a sus Gltimas
consecuencias. Mas que en una sociedad formada por individuos
auténomos, se piensa en una sociedad cuyo componente politico
elemental es el grupo familiar en el sentido amplio de la palabra: un
todo coherente representado naturalmente por el cabeza de fami-
lia. Como bien lo explica uno de los principales periédicos preli-
berales: «estando la voluntad de cada familia inclusa en la de su xefe
por el derecho natural é imprescriptible de la paternidad [...]», la
representacion de los cabezas de familia es la de toda la nacion.

En nombre de la dignidad del ciudadano se excluye a aquellos
que padecen una condenay a los que nacieron con el estigma de la
esclavitud, aunque ésta fuera lejana. No se excluye, l6gicamente, a
los indios, considerados juridicamente desde siempre como vasa-
llos iguales en derechos a los otros, aunque miembros de «otra

6 Discurso de Arguelles a las Cortes, 3.1X.1811, en D.S.C.G.E, n. 336, p.
1754.

7 «Continda la question 1V sobre elecciones», en El Espectador Sevillano,
Sevilla, n. 70, 10.X11.1809, p. 277.
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republica»s. Ser ciudadano representa un honor que lleva consigo la
ausencia de toda tacha. Como lo dira més tarde con una fuerza par-
ticular un constituyente peruano, con el orgullo del patriciado urba-
no al que pertenecen una buena parte de los miembros de las élites
en Espafia y, mas aln, en América: «[...] en la republica, la ciudada-
nia es el atributo mas glorioso y el mas respetable, y es exclusiva-
mente a través de él que se llega a la primera magistratura [...]o».

Pero, a pesar de las limitaciones que reflejan la distincion entre
nobles y plebeyos, tan propia del Antiguo Régimen, o la del pue-
blo y las élites, tan marcada en el universo mental de la llustracion,
lo curioso es que las disposiciones constitucionales llevan a una
definicion del pueblo politico extremadamente amplia.

Ldgicamente, aquella concepcidn del ciudadano hubiera debido
llevar a excluir de esta dignidad a una buena parte de la poblacion
y a la adopcién de un sufragio restringido. Pero, curiosamente, los
constituyentes espafioles de 1812 y sus homaologos de las primeras
asambleas americanas instituyeron de hecho un sufragio casi uni-
versal que identificaba el pueblo politico con la mayor parte de la
poblacién masculina, salvo las excepciones ya citadas.

No quiere decir esto que en el debate que precedié a las Cortes
no se defendiese la solucion contraria:

«[...] en el sentir de los mas acreditados publicistas, este dere-
cho [votar en las asambleas primarias] no debe pertenecer al jor-
nalero, u oficial o menestral, que no teniendo propiedad alguna,
sino la de su trabajo, le son indiferentes los males y bienes de la

8 Cf. el real decreto del Consejo de Regencia del 20.VI11.1810, reafirmando
que los indios y mestizos deben participar de pleno derecho en las elecciones a
Cortes. Publicado por bando del virrey Venegas, el 19.X11.1810, en AGN,
Virreinato, Bandos, vol. 25, exp. 134.

9 José Faustino Carrion, Discurso preliminar del proyecto de Constitucion
peruana, 1823.
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patria [...] [dar el derecho de voto] a la masa de los jornaleros, es
hacer que prepondere el interés menor sobre el mayor, o lo que
es lo mismo, es subordinar las clases mas interesadas en el bien
general a la clase que por su misma indigencia deber mirar con
indiferencia la prosperidad o la ruina de la nacion»?0,

Los argumentos con que se defiende en Espafia una concepcion
restringida del pueblo politico tienen ya un caracter moderno. «El
jornalero debe ser un mero proletario. Ni debe pagar ni debe ele-
gir. El no debe no puede dar otra cosa sino hijos que defiendan la
patria: la patria no le debe otra cosa, sino la proteccion de su liber-
tad y propiedadit».

Sélo los «intereses» —los propietarios, o los hombres ilustra-
dos— pueden concebir el interés general de la patria.

Sin embargo, a pesar del conocimiento que las élites tienen de
las ideas de su tiempo, la concepcion amplia del pueblo politico se
impone paraddjicamente por la fuerza de la tradicion.

Precisamente debido a su naturaleza ambigua de constitucion
moderna disfrazada de restauracién de las antiguas leyes funda-
mentales, la Constitucion de 1812 recoge el viejo ideal de los con-
cejos medievales y se vuelve explicitamente en las elecciones
legislativas al sistema electoral vigente desde 1767 en las municipali-
dades para la eleccién de los diputados y sindicos personeros del
comun, en el que tomaban parte todos los vecinos®2. Al presentarse

o «ContinGia la question 1V sobre elecciones», El Espectador Sevillano,
Sevilla, n. 71, p. 281.

1 b, p. 282.

2 Cf. N.R.L.E. Libro VII, titulo XVIII, leyes I-1V; la Coleccion de pragmaticas
y reales cédulas de su Majestad y autos acordados incluyendo el auto de 5 de mayo
de 1766 sobre instruccion y eleccion de diputados y personero del comin, con un tra-
tado de las facultades de los mismos, Gerona, por Joseph Bro, impresor del Rey, s.d.
(sin duda después de 1788) y Francisco Javier Guillemon Alvarez, «Campomanes y
las reformas en el régimen local: diputados y personeros del Comun», en Cuadernos
de Investigacion Historica, Madrid, n. 1, 1977, pp. 112-135.
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como restauradores de las viejas libertades, el grupo liberal no
podia facilmente restringir el sufragio amplio que existia ya en las
municipalidades en los tiempos del absolutismo. Peso, también, de
lo tradicional, en la medida en que las élites de este periodo son
muy conscientes del caracter corporativo de la sociedad y de la
fuerza de los vinculos sociales que estructuran a los hombres en
actores colectivos: clanes familiares, clientelas de los poderosos,
seflorios y haciendas, comunidades campesinas, etnias indigenas,
etc. Tampoco se teme todavia que el pueblo-plebe, el «populacho»,
escape a su control de manera permanente, aunque si pueda mani-
festarse, como siempre, en motines urbanos.

Sin embargo, es clara su intencion de ligar en el futuro el dere-
cho de ciudadania con la propiedad:

«Nada arraiga mas al ciudadano y estrecha tanto los vinculos
que le unen a su patria como la propiedad territorial o la indus-
trial afecta a la primera. Sin embargo, la Comision [de
Constitucion de las Cortes], al ver los obstaculos que impiden en
el dia la libre circulacion de las propiedades territoriales, ha crei-
do suspender el efecto de este articulo hasta que removidos los
estorbos y sueltas todas la trabas que la encadenan, puedan las
cortes sucesivas sefialar con fruto la época de su observancia»®s.

Habrd, pues, que esperar a la creacion de la propiedad moderna y
a una fiscalidad basada en ella para que el ciudadano se identifique
con el propietario, pues entretanto la fiscalidad pesa, esencialmente,
sobre el pueblo bajo. Y lo mismo sucede con la cultura, deseable cier-
tamente para aquella parte del pueblo que debe ostentar la ciudadania.
Para explicar por qué no se exige ahora esa condicién, hay que alegar,
curiosamente, que el pueblo no es responsable de su ignorancia.

13 Discurso preliminar..., p. 85.
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Afladamos, sin embargo, que como las elecciones se efectian
por un sufragio indirecto en tres grados, este mecanismo reserva en
realidad el ejercicio del poder a las élites, al permitirles una selec-
cion progresiva de los elegidos gracias a su influencia social.

La realidad de la estructura antigua de la sociedad explica lo que
a primera vista podria parecer un misterio: ;Como ha sido posible
que sociedades tan tradicionales como la espafiola y, a fortiori, las
americanas, hayan podido establecer bruscamente regimenes politi-
cos tan modernos? Regimenes fundados en individuos libremente
asociados, mientras que la sociedad sigue estando estructurada esen-
cialmente por vinculos de tipo antiguo, es decir, no contractuales en
su mayoria. La razones se hallan en la articulacion entre el mundo de
la politica moderna, es decir, el de las élites agrupadas en diferentes
formas de sociabilidades modernas, y una sociedad regida por valo-
res y vinculos de tipo antiguo, corporativos o comunitarios.

La mutacién intelectual de las élites no impide en absoluto que
la sociedad siga viendo en ellas a sus autoridades tradicionales y
asegure su eleccidbn moderna a través de un voto colectivo regido
por vinculos antiguos. En este terreno, cuanto mas universal es el
sufragio, mas facil es la eleccion de las autoridades sociales tradi-
cionales. Alexis de Tocqueville subraya este fenbmeno en Francia
cuando relata su eleccion como diputado en 1848. La poblacién de
Tocqueville, con toda naturalidad, votoé por él, y —nos dice—:
«Jamas estuve rodeado por mas respeto que desde el momento en
que la brutal igualdad fue pregonada a los cuatro vientos»4.

14 Alexis de Tocqueville, Oeuvres completes, Paris, Gallimard, tomo XIII,
Souvenirs, p. 114. La reivindicacion de los legitimistas durante la Monarquia de Julio.
Cf. Ronsanvallon, 1975, p. 138, nota 4, parece estar justificada por los resultados de
las elecciones al sufragio universal de la asamblea constituyente de 1848. Esta conta-
ba con un nimero mucho mayor de grandes propietarios, nobles y eclesiasticos que
ninguna de las asambleas de la Monarquia de Julio. Cf. Jean-Claude Lamberti,
«Tocqueville et la constitution de 1848», en Commentaire, Paris, n. 25, printemps
1984, p. 141. Podemos afiadir que los resultados electorales de 1870 en Francia, que
dieron una mayoria a los monarquicos, confirman esta interpretacion.
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En lo que se refiere a los paises de la América hispanica, esta rela-
cion entre las élites y la sociedad nos permite explicar otra paradoja
permanente: el carcter tan «avanzado» de los textos y de las referen-
cias ideoldgicas de su vida politica. «Avanzados», ya que, por ejem-
plo, todos estos nuevos paises no conocen sino regimenes republica-
nos, salvo excepciones efimeras!s, mientras que Europa sigue siendo
monarqguica en su mayoria durante la mayor parte del siglo XIX.

En la medida en que los nuevos estados habian roto con Espafia
y, por consiguiente, con la legitimidad histérica del rey, no les que-
daba otro principio de legitimidad que la soberania del pueblo.
Desde el punto de vista de los principios la América hispanica sera
siempre moderna, puesto que carece del polo tradicional que
representa en Europa —en Espafia, por ejemplo— la soberania del
rey. Nos hallamos aqui ante una demostracién al absurdo de la
importancia y de la autonomia de lo politico: la ideologia moderna
de las élites coexiste con el arcaismo de una sociedad que ellas
gobiernan con valores y normas diferentes de los suyos.

Es esta distancia entre el imaginario de las élites y el de la masa
de la sociedad lo que explica las particularidades del voto en los
paises hispanicos del siglo X1X: el control de las elecciones por las
élites, las manipulaciones electorales, el fraude?s, y por lo mismo, la
incapacidad del voto para derribar un gobierno en el poder vy el
empleo para este fin de medios extralegales, como el pronuncia-
miento. Estos fendbmenos pueden aclararse mediante varias expli-
caciones complementarias. La primera nos remite a la contradic-
cion entre el voto autbnomo del individuo moderno, tedricamente

15 Ambas son mexicanas: el imperio de Iturbide, en el momento de la
Independencia, y el de Maximiliano més tarde, establecido, bien es verdad,
mediante la intervencion militar francesa.

16 Cf. para la l6gica de estos sistemas politicos, F.X. Guerra, «Les avatars de la
représentation au X1Xe siecle», en Georges Couffignal (ed.), Réinventer la démo-
cratie. Le défi latino-américain, Paris, FNSP, 1992.
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independiente de los demas, y una sociedad compuesta por actores
colectivos de tipo antiguo. Los Unicos ciudadanos en el sentido
moderno de la palabra son los miembros de las élites que han inte-
riorizado su condicion de ciudadanos, es decir, la cultura democra-
tica moderna.

La segunda reside, sin duda, en el caracter aun parcialmente tra-
dicional de estas mismas élites, puesto que hipotéticamente hubie-
ra sido posible imaginar una competicion pacifica entre estas élites
como cabezas de los actores colectivos que ellas controlaban. Pero
la larga permanencia del imaginario orgénico del «cuerpo politico»
muestra claramente que el poder sigue siendo pensado como con-
centrado y unificado. El ideal continla siendo unanimista y los
«partidos» —o, mejor dicho, los grupos politicos que compiten
por el poder— se conciben peyorativamente como «bandos» o
«facciones» cuya accion conduce a una «discordia» que pone en
peligro la cohesion social. Este temor resulta, por lo demas, justifi-
cado, en la medida en que la pugna entre los grupos politicos con-
duce a la exasperacion progresiva de la lucha, y acaba trayendo
consigo exilios, confiscaciones de bienes e incluso ejecuciones
sumarias, con sus consecuencias inevitables de represalias y ven-
ganzas en cadena.

La realidad de una sociedad conformada por actores colectivos,
en la que dominan los grandes clanes familiares con sus clientelas,
otorga a la vida politica hispanoamericana de buena parte del siglo
XI1X un marcado parecido con las luchas de bandos en las ciudades
espafolast’ o en las republicas italianas de la Edad Mediae. Al igual

17 Cf., por ejemplo, Bandos y querellas dinasticas en Espafia al final de la Edad
Media, Actas del Coloquio celebrado en la Biblioteca espafiola de Paris, los dias
15y 16 de mayo de 1987, Paris, Cuadernos de la Biblioteca Espafiola, Paris, 1991,
p. 180.

18 Cf. Jacques Heers, Les partis et la vie politiqgue dans I’occident medieval,
Paris, PUF, I’historien, 1981.
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que en la Italia medieval, la desaparicion de una autoridad superior
a la de la ciudad-Estado y la lucha por la reparticion de los cargos
publicos entre los miembros de las coaliciones familiares trae con-
sigo conflictos interminables, en los que la pugna entre los clanes
familiares va pareja con las decisiones ideoldgicas tomadas por las
cabezas del clan. En este tipo de contiendas el voto de un «ciuda-
dano» tedricamente autbnomo entra en contradiccion con el siste-
ma de actores colectivos al que pertenece, y 1o mismo sucede con
la libre competicién de éstos, incompatible con el imaginario una-
nimista de la ciudad como cuerpo politico.

La soberania del pueblo, entendido como principio de legitimi-
dad, conduce inevitablemente a una «ficcion democréatica» cuyos
efectos perversos seran cada vez méas notorios en la América del
XIX. Las elecciones no constituyen un medio de designacion de
los dirigentes, ya que en el mejor de los casos no son sino un indi-
cador de la influencia de los diversos actores colectivos vy, en el
peor, el resultado de una imposicion hecha por el poder estableci-
do. Por lo tanto, el inico camino para acceder al poder consiste en
asumir de manera simbdlica la representacion del «pueblo».
Simbologia doble, la de la accion y la de la palabra: el «pueblox» se
expresa a través del pronunciamiento, «actla» a través del jefe
sublevado y «habla» a través de los intelectuales, autores de las
proclamas que siempre lo acompafian. Esta doble simbologia pone
en evidencia los dos componentes esenciales de la clase politica de
esta época: los hombres de armas y los de pluma 'y palabra: los mili-
tares y los abogados.

Esta representacion simbolica del pueblo comienza muy pron-
to, desde los principios mismos de la crisis revolucionaria, y tiene
por objeto legitimar la toma del poder por vias no previstas en las
leyes. Puede tratarse de un motin dirigido por una fraccion de las
élites, como fue el caso de Aranjuez en 1808 para derribar a Godoy
y proclamar rey a Fernando VII; o de una manifestacion urbana,
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dirigida también por una parte de las élites, como las que se pro-
dujeron en 1810 para la formacién de las juntas autonomistas en
Buenos Aires y en Caracas —«el pueblo de Caracas deliberd
constituir una soberania provisional—»1°. Puede tratarse de un
levantamiento rural, como el de Hidalgo en México en 1810, o de
un motin de la «plebe» urbana combinada con un pronuncia-
miento militar, como el que permite a lturbide proclamarse
emperador de México en 1822, obligando al Congreso a procla-
marlo emperador: «confirmando de esta manera la aclamacién del
pueblo y del ejército».

Aqui, ciertamente, como lo dice en un libro anonimo
Rocafuerte, uno de los adversarios liberales de Iturbide, es la pre-
sion fisica de «la chusma mas abyecta», de la «indecente plebe», la
que doblega al Congreso. Pero en el mismo libro, el mismo autor,
después de mencionar 12 firmantes de una proclama, pertenecien-
tes esta vez a las €lites, no duda en afirmar que «firman en nombre
del pueblo»2t. La atribucién de la calidad de «pueblo» a los actores
reales varia, pero el sistema de transferencia simbélico de la volun-
tad del pueblo a uno o varios hombres es el mismo. La representa-
cion supletoria del «pueblo oprimido», de la que habla la
Constitucién de Apatzingan proclamada por los insurgentes mexi-
canos en 181422, no cesara de amenazar a los gobiernos de los pai-
ses hispanicos del XX, puesto que ninguno de ellos ha surgido de
la manifestacién por el voto real del «pueblo soberano». Todos
podian caer, y de hecho cayeron, en el circulo vicioso de aquellos
pronunciamientos que eran la consecuencia y la causa de la ficcion
democrética.

19 Proclama de la Junta de Caracas, 20.1V.1810, Gazeta de Caracas, tomo 11, n.
95, 27 de abril de 1810.

20 Alaman, 1972, tomo V., pp. 376 y ss.

21 Cf. Rocafuerte, 1822.

22 Constitucién de Apatzingan, 22.X.1814, art. 8, en De la Torre Villar, 1964.
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Movilizar al pueblo

Hasta ahora nos hemos ocupado de la primera época de la politi-
ca moderna en el mundo hispanico, teniendo en cuenta su impor-
tancia para la comprension de las evoluciones futuras y las constan-
tes estructurales que de ella se derivan. Sin embargo, es indudable
que los problemas que plantea la nueva legitimidad cambian con el
tiempo.

Para los primeros liberales espafioles la soberania nacional debia
conducir a la instauracion de un «gobierno libre». El modelo inglés
y la influencia de Benjamin Constant van paraddjicamente a la par
con una nocién contractual de la sociedad que se parece mucho al
contrato social de Rousseau. El radicalismo de los principios va
parejo con la aspiracién de elaborar una constitucion bien ordena-
da que recoja la experiencia de la Revolucién Francesa y evite los
peligros que pueda traer consigo el predominio de la voluntad
general. Por eso, para evitar los reproches de sus adversarios, sobre
su deseo de hacer tabula rasa del pasado, los liberales de Cadiz se
cuidaron de no revelar el fondo de sus pensamientos acerca de este
punto durante el debate sobre la Constitucion. En la discusion del
articulo 1, en el que se sefiala que «la nacion espafiola es la reunion
de los Espafioles de ambos hemisferios», rehusaron debatir el
hecho de precisar si la nacion estaba ya constituida —con un sobe-
rano y leyes— o por constituir, es decir, si se podia fundar radical-
mente la nacion. Arglelles eludio la polémica al declarar que «no
se trata aqui de ideas técnicas o filosoficas sobre el estado primiti-
vo de la sociedad®».

La misma ambigledad sale a relucir en algunas de las primeras
constituciones americanas. En la constituciéon mexicana de 1824,

2 D.S.C.G.E., 25.VI11.1811. La voluntad general aparece de manera explicita
en el Catecismo politico de la Monarquia espafiola, Cadiz, 1812.
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por ejemplo, la nacién aparece como «una asociacion humana».
Pero en este nuevo pacto fundador que es la Constitucion no se
trata solo de reflejar la voluntad de los asociados, sino también de
construir un edificio legal que recopile maltiples experiencias:
«resucitar lo mejor posible las republicas antiguas, gracias a las ins-
piraciones vivificantes de los genios modernos»24.

A fin de lograrlo hay que aplicar los descubrimientos de la
«ciencia social», que para los constituyentes mexicanos de enton-
ces era la de Benjamin Constant y la de los ide6logos franceses:
«buscar las bases constitutivas de las asociaciones humanas en las
obras inmortales de estos genios sublimes, que han sabido encon-
trar los derechos perdidos del género humano [...]. Ha llegado el
momento de aplicar estos principios»?.

La época en que se elaboran estas primeras constituciones
—entre 1810 y 1830 aproximadamente— permitia a los liberales
hispanicos situarse de lleno en el ambito de la reflexién europea
sobre las condiciones del gobierno libre. Francia hace las veces de
ejemplo y de contraejemplo, de estudio de caso, a fin de evitar
errores de consecuencias funestas. Tal como afirman los constitu-
yentes mexicanos de 1824, la experiencia europea debe permitirles
eludir «las sangrientas y peligrosas revoluciones politicas» de
Europa. Se refieren, obviamente, a Francia, donde «los Marat y los
Robespierre se elevaron por encima de sus conciudadanos, procla-
mando estos principios, y estos monstruos inundaron de lagrimas
y sangre a la nacion mas esclarecida de la tierra»®, para luego lle-
gar al despotismo de un César vy, finalmente, a la restauracién
monarquica.

2 Manifiesto del Congreso constituyente mexicano, 1824, en Tena Ramirez,
1967, pp. 161y ss.

% 1b.

% |b.
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Pero, a pesar de esta experiencia, podria decirse que su propia
evolucidn se hallaba inexorablemente regida por la l6gica de la
Revolucion Francesa. En fechas diferentes, que dependen de las
caracteristicas propias de cada pais, y entre las cuales hay que
citar en primer lugar la modernidad cultural y la densidad de las
sociabilidades modernas, la mayor parte de los paises hispanicos
sufrieron a su vez accesos de radicalizacién, que los contempo-
raneos calificaron, sin dudarlo un momento, de «jacobinismo».

La etapa morenista de la revolucién argentina fue ya un primer
episodio de este tipo, méas por sus referencias tedricas que por la
movilizacion real de la «plebe». Pero fue Espafa la que inicio
realmente este movimiento con la revolucion liberal de 1820, pre-
parada en las multiples logias masonicas y sociedades secretas en
las que los liberales perseguidos se habian refugiado después de la
restauracion del absolutismo en 1814. La revolucion tenia un
marcado caracter radical, tanto por su ideologia como por la pro-
liferacion de las «sociedades patridticas»??, medio del que se sirve
la élite liberal para movilizar al «pueblo» urbano y que los méas
radicales quieren convertir en una via para el gobierno directo del
pueblo.

El mexicano Lucas Alaman, entonces diputado en Cortes, ana-
liza el fenébmeno con gran precision, poniendo de relieve su paren-
tesco con los clubes de la Revolucion Francesa:

«El poder legal de las Cortes estaba sometido a otro, mas
absoluto y esencialmente revolucionario. Habianse organizado
las sociedades llamadas patrioticas, que venian a ser el 6rgano
publico de las secretas, asi como la guardia nacional era su fuer-
za armada, y estas sociedades, establecidas en varios cafés de

27 Cf. el estudio de Gil Novales, 1975.
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Madrid, y diseminadas en las capitales de las provincias, eran un
remedo de los Clubes que se formaron en Francia al principio de
su revolucién»2,

La experiencia espafiola no llegd hasta el final, hasta la asuncion
por estas sociedades de la soberania del pueblo, por dos motivos: por
un lado, los dirigentes liberales moderados lograron neutralizar
esta tentativa de poder paralelo, y por otro, la Francia de la restau-
racién intervino militarmente para restaurar el absolutismo en
1823. Durante su nuevo exilio en Francia y en Inglaterra, los libe-
rales espafioles se adhirieron progresivamente a las tendencias
ideoldgicas que estaban imponiéndose entonces en el resto de
Europa: el pensamiento doctrinario que introduciran en Espafia a
su vuelta en 1833.

México, a su vez, pasOd por una evolucién anéloga. La fuerte
pugna que tuvo lugar entre los grupos politicos del nuevo Estado
Ilevo a la fundacion, en 1825, de las logias regidas por el rito de
York, opuestas a la obediencia hasta entonces dominante a las
de rito escocés. De entrada, la nueva red masonica se autodesigné
«partido popular». Lorenzo de Zavala, uno de sus fundadores, dira
mas tarde:

«La fundacion de las logias yorkinas fue, es verdad, un
suceso muy importante. El partido popular se encontré orga-
nizado y se sobrepuso en poco tiempo al partido escoces [...].
El nimero de logias lleg6 a ciento treinta: se crearon en todos
los Estados, y se abri6 la puerta al pueblo, que entraba con
fanatismo»2.

28 Alaman, 1972, tomo V, p. 27.
2 Zavala, 1831, 1969, pp. 251-253.
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El «pueblo» del que habla no es, en modo alguno, al principio,
la «plebe» urbana que tres afios antes habia proclamado emperador
a Iturbide. Se trata mas bien de la clase media de las ciudades, que
se incorpora asi a la vida politica: «De todo se trataba en la gran
logia en donde concurrian diputados, ministros, senadores, gene-
rales, eclesiasticos, gobernadores, comerciantes y toda clase de per-
sonas que tenian alguna influencia».

Pero, como la lucha politica se hacia cada vez mas intensa y
los pronunciamientos, incesantes, los yorkinos intentaron movi-
lizar a su favor al pueblo bajo de las ciudades. En un principio se
sirvieron del fuerte sentimiento anti-espafiol para lanzar una
campafa de marcado acento social pidiendo su expulsién.
Después, a medida que iban movilizando e incorporando a su
movimiento al pueblo bajo de las ciudades, se atribuyeron el
papel de Unicos representantes de la nacion: «Lo que llamamos
partido yorkino no es esta fraccion de la nacién que se ha reuni-
do en cuerpos bajo el rito de York: llamamos, nosotros, yorki-
nos a todos los que cooperan en sostener los intereses primor-
diales de la nacion»3,

Con el mismo mecanismo de transferencias simbélicas utiliza-
do yaen la época jacobina de la Revolucién Francesa, los yorkinos,
una vez identificados con la nacidn, se autocalificaron de «patrio-
tas» y reivindicaron el ejercicio efectivo y directo de la soberania
en nombre del pueblo:

«El pueblo mexicano, bajo las actuales instituciones que
felizmente lo rigen, debe ser soberano; por los mismos princi-
pios, la mayoria del pueblo debe gobernar; su voluntad debe
mover a los que tienen un poder delegado por ellos, porque si

30 |b.
31 Correo de la Federacion Mexicana, 22.11.1828, citado por Costeloe, 1975, p. 157.
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no, sera el mismo Gobierno una faccion que contrariard la
voluntad general de la nacion»32,

El discurso politico se estaba acercando ya al rechazo del régi-
men representativo y a la peticién de una democracia directa, en la
gue, evidentemente, el «pueblox» estaria encarnado por las socieda-
des yorkinas. Sin embargo, a finales de 1828 el pronunciamiento
preparado por los yorkinos con el apoyo de las sociedades condu-
jo a la revuelta de la «plebe» de México y al saqueo —¢deliberado
o imprevisto?— del gran mercado del Parian, seguido por ejecu-
ciones sumarias®. Este hecho marco un hito, después del cual el
partido yorkino comienza a decaer, aborrecido y temido por las
élites sociales y abandonado por sus miembros mas moderados34.
No se volverd a ver en México este tipo de movilizacion de la
«plebex». En 1830 llega al poder el general Bustamante, que nombra
como principal ministro a Alaman. A partir de este momento
comienza el proceso de restriccion del sufragio que llevara a la
Constitucion de 1836, la cual intentara acabar con el federalismo
—con la soberania de los «pueblos»-Estados— y definira el pueblo
politico segun criterios de fortuna y de cultura.

Redefinir el pueblo

Tanto en Espafia como en México la soberania del pueblo se
interpretaba como el ejercicio de ésta por el pueblo dentro del
marco institucional recibido de la Constitucion de Cadiz; es decir,

2 1b., 9.11.1828, ib., p. 161.

33 Alaman, 1972, tomo V, p. 529, atribuye el saqueo al deseo de Zavala de
«atraer a su partido a la gente del pueblo»; Costeloe, 1975, matiza este episodio,
originado de todos modos por la movilizacion popular iniciada por los yorkinos.

34 Cf. Costeloe, 1975.
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la existencia de un sufragio casi universal, pero indirecto, destina-
do a fundar un régimen representativo en el que el gobierno per-
tenece l6gicamente a las élites. El sistema resultaba aceptable y
relativamente exento de riesgos para las élites, siempre y cuando la
sociedad siguiera siendo tradicional. Sin embargo, la situacion se
tornaba peligrosa en la medida en que la prensa, las sociedades y la
educacion permitian el acceso de una buena parte del pueblo urba-
no al mundo de la politica moderna, lo que daba pie a que una frac-
cion de las élites se sirviera de la movilizacion de este «pueblo»
urbano como arma en la pugna con sus adversarios.

Pero aun asi los liberales, cualquiera que fuera su tendencia,
tenian que seguir oponiéndose al Antiguo Régimen y a su legitimi-
dad, conscientes de que su victoria final dependia de su éxito en
transformar la sociedad tradicional en pueblo moderno. Esta trans-
formacion, a la que aspiraban sin reservas, fue descrita en los
siguientes términos por Vicente Rocafuerte, el mismo que descri-
bia al pueblo bajo de México como «la indecente plebe» y «la chus-
ma mas abyecta:

«Aprovechandose los buenos patriotas de esa docilidad del
pueblo y de su habilidad para ilustrarse, tendran los primeros
elementos para echar los fundamentos de la Republica. llUstrese
la opinion por medio de la libertad de imprenta, de diarios, de
sociedades patridticas, de cartillas republicanas [...]»3.

Habia, por tanto, que perseguir a la vez dos objetivos: por un
lado, el remodelamiento de la sociedad tradicional y, por otro,
impedir que la légica de la soberania del pueblo pusiese en peligro el
orden social. Este parecia estar amenazado no sélo por la moviliza-
cion de las clases bajas urbanas, sino también por los mecanismos no

35 Rocafuerte, 1822, p. 168.
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constitucionales utilizados para cambiar los equipos gobernantes y
en América, ademas, por la disgregacion territorial provocada por
la ficcién nacional: por la atribucion de la soberania a naciones que
seguian siendo en su mayoria entidades ficticias®.

Para escapar a estos peligros era necesario redefinir al pueblo y
fijar unos limites practicos y, sobre todo, tedricos, a la soberania de
un pueblo indiferenciado. Para los limites tedricos se recurrio pri-
mero al pensamiento de los doctrinarios franceses y luego al de los
espafioles. Francia, que habia sido siempre una fuente intelectual
bésica para el pensamiento politico moderno de los paises hispa-
nicos, se convirtio nuevamente, después de 1830, en un ejemplo
practico que podia inspirar también soluciones constitucionales.
En efecto, la Francia de la restauracion habia sido vista con reser-
va por los liberales hispanicos, ain sumidos en su lucha contra el
Antiguo Régimen y su legitimidad histérica. De ahi que la mayo-
ria de los paises quedaran deslumbrados al descubrir las ideas
de los doctrinarios franceses y su aplicacion en la Monarquia de
Julio, pues les parecia encontrar en ellas la explicacion de los males
que padecian.

¢Puede pensarse que este afan de buscar en Europa, y particu-
larmente en Francia, las soluciones del momento, no fuese sino un
fendmeno de imitacion y de moda —de afrancesamiento—, de
dependencia cultural? Ciertamente si, si pensamos en los paises
de Ameérica Latina como paises conquistados por Europa y libera-
dos de su dominio por la Independencia. Ciertamente no, si tene-
mos presente que los conquistadores y pobladores venidos de
Europa permanecieron en su mayoria en América y que fueron sus
descendientes, las élites criollas, las que llevaron a cabo la
Independencia. Hay que concebir entonces a la América Latina
como una parte integrante del area europea, al igual que los

36 Cf. capitulo IX, «Las incertidumbres de la nacion en América».
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Estados Unidos, pero con componentes étnicos diferentes y una
sociedad y una cultura de tipo mediterraneo.

Esta comun pertenencia a un area latina es lo que explica que el
paso a la Modernidad, que hemos calificado de «Modernidad de
ruptura», sea semejante en Francia, Espafia y América. De ahi que
sea totalmente normal que las diferentes coyunturas culturales
afecten por igual, aunque con algunos desfases, a toda esta area y
gue los problemas politicos y las soluciones que se intenta darles se
difundan del centro a la periferia de esta area cultural: de Francia
hacia Espafia y la América hispénica, sirviendo Espafia en muchos
casos de mediacion entre los dos continentes. No se trata, por
tanto, de fendmenos de moda o de influencia —aunque éstos tam-
bién existan— sino, fundamentalmente, de una misma logica surgi-
da de un comun nacimiento a la politica moderna?.

En 1845 el argentino Sarmiento reconoce sin ambages la comudn
pertenencia cultural, el caracter periférico de América dentro de la
misma area y la realidad de la difusién de Europa hacia América.

«¢Qué habia de suceder cuando las bases del gobierno, la fe
politica, que le habia dado la Europa, estaban plagadas de erro-
res, de teorias absurdas y engafiosas, de malos principios; por-
gue sus politicos [los de Argentina] no tenian obligacion de
saber mas que los grandes hombres de Europa, que hasta enton-
ces, no sabian nada en materia de organizacion politica? [...]
Buenos Aires confesaba y creia todo lo que el mundo sabio de
Europa creia y confesaba»3.

También expresa con fuerza la mutacion que trae consigo la lle-
gada del pensamiento doctrinario:

37 Cf. capitulo I.
38 Sarmiento, 1845, 1957, pp. 121-122.
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«So6lo después de la revoluciéon de 1830 en Francia y de sus
resultados, incompletos, las ciencias sociales toman nueva direc-
cion y se comienzan a desvanecer las ilusiones [...] Tocqueville
nos revela por la primera vez el secreto de Norte América,
Sismondi nos descubre el vacio de las constituciones; Thierry,
Michelet y Guizot, el espiritu de la historia; la revolucion de
1830, toda la decepcion del constitucionalismo de Benjamin
Constant; la revolucién espafiola, todo lo que hay de incomple-
to y atrasado en nuestra raza»®.

No pretendemos, obviamente, hacer nuestras las conclusiones
de Sarmiento, sino poner en evidencia el cambio que se produjo en
la problemética de las élites americanas al tomar contacto con las
mutaciones intelectuales francesas. El proceso de desintegracion
territorial y la «ficcion democréatica», expresion que surge por
entonces de la pluma de Alamén, son consideradas como las con-
secuencias de un error teérico que concierne ante todo a la sobera-
nia del pueblo.

Los miembros de la generacién argentina de 1837, que se reu-
nian en el gabinete de lectura de Marcos Sastre —Alberdi,
Echevarria y Gutiérrez, entre otros, a los que podria agregarse
Sarmiento— fueron los gestores del proyecto nacional argentino y
de la constitucion de 18534. Recobraron los lineamientos esencia-
les de la critica doctrinaria y reformularon la doctrina de la sobe-
rania racional, a veces en términos muy cercanos a los de Guizot:

«La razon colectiva es la Unica soberana, y no la voluntad
colectiva. De esto resulta que la soberania del pueblo no puede

39 1b.

40 Cf. para esta generacion y la elaboracion del imaginario social de la
Argentina moderna, Pilar Gonzélez Bernaldo, Idéologie de la conquéte du desert
en Argentine, Mémoire de maitrise, Université de Paris I, 1984, p. 206.
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residir sino en la razon del pueblo, y sélo la parte sensata y
racional de la comunidad social esta llamada a ejercerla.

La parte ignorante del pueblo queda bajo la tutela de la ley
dictada por el consentimiento del pueblo racional.

La democracia no es despotismo absoluto de las masas ni de
las mayorias, sino el régimen de la razon»*.

La soberania racional proporciono las bases tedricas a lo que las
élites modernas practicaban y sabian sin atreverse a expresarlo cla-
ramente:; esa mutacioén cultural que es la Modernidad se circunscri-
bia a ellas mismas, es decir, a una minoria muy restringida, y el pue-
blo, en cuyo nombre ejercian el poder, pertenecia por sus
imaginarios y sus sistemas de valores a un universo diferente; uni-
verso que estas élites calificaban con toda naturalidad de oscuran-
tista, ignorante o barbaro.

La soberania racional y su corolario, el sufragio «capacitario»#
—es decir, el reservado a los que son capaces de ejercerlo por su
fortuna o por su cultura— tenian como fin hacer coincidir al pue-
blo tedrico de la soberania con el pueblo real de la politica.
También privaban de una referencia legal a las posibles tentativas
de movilizacidn popular por parte de fracciones de las élites o por
un caudillo, tal como lturbide en México o Rosas en Buenos Aires.
A diferencia de Francia, en la América hispanica no se trata tanto
de «administrar una sociedad posrevolucionaria», como de poner
fin al proceso de disgregacién iniciado por la revolucion, con el fin
de «salvar a la sociedad», de construir la nacién y de llevar a cabo
la verdadera revolucion con la creacion del pueblo moderno.

41 Esteban Echevarria, Dogma socialista; publicado por la primera vez en 1839
por el periodico El iniciado, en Uruguay, la obra fue reeditada en 1846 bajo su
titulo actual. La cita en Alain Rouquie, Pouvoir militaire et société politique en
République argentine, Paris, FNSP, 1978, p. 51.

42 Cf. para el universo mental de los doctrinarios franceses, Ronsanvallon,
1975, y sobre todo la 111.2 parte.
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Durante la década de 1830 los principales paises hispanicos ela-
boraron uno tras otro nuevas constituciones, en las que se instaura
un sufragio restringido cuya fuente de inspiracion fue la de la
Monarquia francesa de Julio. En todas partes se deja de lado el
sufragio casi universal de la Constitucion de Cadiz. Los paises his-
panicos se alinean con Francia, después de haber conocido a su vez
problemas analogos.

En Chile se promulga en 1833, bajo la inspiracion de Portales,
una nueva Constitucion, la mas durable de toda su historia, con
especificacion de las condiciones para ejercer el sufragio: profesion,
edad mas elevada y alfabetizacion.

En Espafia, los grandes doctrinarios franceses gozan de consi-
derable y reconocida influencia. El doctrinarismo marca la pauta
de toda una época y cuenta con el apoyo de politicos de la méas pura
filiacion liberal, como Martinez de la Rosa, Javier de Burgos o
Alcald Galiano, y también de intelectuales de origen conservador
como Donoso Cortés y Balmes#. Recogiendo las tesis francesas, se
esforzaran en restringir el principio de la soberania nacional
mediante la reserva de su ejercicio: «[a] las clases propietarias,
comerciales e industriales [...] pertenece el ejercicio de la soberania,
porgue sélo estas clases son inteligentes, s6lo a estas clases perte-
necen los derechos politicos»#.

La restriccion del sufragio sigue siendo la aplicacién mas visible
de la soberania de la inteligencia. A partir de 1834 las elecciones
de las Cortes del «Estatuto Real» tienen lugar, como siempre, de
modo indirecto, pero ya, ademas, con un sufragio censitario. En
1836 el sufragio pasa a ser directo, pero restringido: se reserva a los
mayores contribuyentes y a las capacidades profesionales e intelec-
tuales mas elevadas. En 1846, la votacion se restringe aiin mas con

43 Cf. Diaz del Corral, 1947, y Sdnchez Agesta, 1978, pp. 144 y ss.
44 Juan Donoso Cortés, La ley electoral, cit. en Sdnchez Agesta, 1978.
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la vuelta al sufragio indirecto y con limitaciones muy estrictas de
censo y de «capacidad»#®.

En México, Alaman y Bustamante, que habian eliminado a los
yorkinos del poder, intentan estabilizar, a partir de 1830, el sistema
politico, sobre todo, en dos campos. Primeramente tratan de elimi-
nar las tendencias centrifugas del federalismo extremo y luego inten-
tan eliminar la arraigada préctica del voto venal. Sobre este punto la
idea de fondo era formar un gobierno basado en la opinién de aque-
llos a los que llaman «hombres de bien» o «ciudadanos honrados»,
y no en la opinién —inexistente— de la masa de la poblacion:

«La opinion de las masas de los pueblos [¢de las ciudades y
aldeas? ¢de los Estados de la Federacion?] no esta corrompida,
pues no ha sido posible corromperla; pero en cuanto fuera mala,
la opinidn no existe, sino precariamente, en la masa indigente de
los pueblos; es fugitiva en las plazas y en las tabernas; lo que, a
la larga, fija la suerte de los pueblos, es la opinion de los hom-
bres de Estado, de los literatos, del comerciante industrioso y
honrado, del magistrado y del jurisconsulto, de los militares que
se han distinguido por sus proezas y de todos los ciudadanos
honrados, que son otros tantos centinelas del orden social»#6.

Estas ideas no son exclusivas de quienes luego seran llamados
conservadores, ya que la nocién de «ciudadano honrado» era com-
partida por muchos de los que después seran considerados libera-
les, tales como José Maria Luis Mora quien, en su diario El
Observador, hacia campafia entonces para reservar el derecho de
voto a los propietarios?.

45 Cf. Sdnchez Agesta, 1978, apéndice 11, pp. 568 y ss.

4 Registro Oficial, 26.111.1830, en Costeloe, 1975, pp. 277-278.

47 Cf. Hale, 1972, pp. 107 y ss., y el articulo de Mora, «Discurso sobre la nece-

sidad de fijar el derecho de ciudadania en la Republica, y hacerlo esencialmente
afecto a la propiedad», en Mora, 1837, 1963, pp. 630-639.
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En la préactica las reformas electorales de 1830 no modifican las
disposiciones electorales heredadas de Cédiz, si bien dificultan el
fraude. Habré que esperar el retorno de los centralistas al poder en
1835, para que la nueva Constitucion de 1835-1836 disponga un
sufragio radicalmente censitario, hasta el punto de que incluso las
«capacidades» intelectuales no dan de por si el derecho a la ciuda-
dania%. En realidad, sin embargo, no se resolvié nada, porque no
fue posible superar las profundas divisiones de la élite politica ni
erradicar el poder de las oligarquias provinciales y tampoco los
métodos no constitucionales de acceso al poder.

Frente a la permanencia de estos problemas, la polémica acerca
de los principios politicos que habian servido para edificar el nuevo
pais se fue haciendo cada vez mas radical, siguiendo siempre el
ejemplo de Francia y de Espafa. En 1840, José Maria Gutiérrez de
Estrada dirigia su famosa carta al presidente de la republica,
Bustamante, en la que daba un paso mas y proponia la instauracion
de una monarquia constitucional, a fin de adaptar el régimen poli-
tico al estado social, pues, para él, «en México todo es monarqui-
co». Mencionaba los casos de Espafia y sobre todo de Francia
durante la Monarquia de Julio, pais al que consideraba mucho mas
avanzado que México y apaciguado, sin embargo, por la monar-
guia constitucional“.

En 1846, El Tiempo, de Lucas Alaman, volvia otra vez al pro-
yecto monérquico e insistia en la estabilidad que la Monarquia
habia significado para la Nueva Espafia®. Iba incluso mas lejos y
proponia otorgar a los militares, a la aristocracia del mérito y de la

48 Bases constitucionales, 23.X.1835, y Leyes constitucionales, diciembre de
1835-abril de 1836, en Tena Ramirez, 1967.

49 José Maria Gutiérrez Estrada, Carta dirigida al Excmo. Sr. Presidente de la
Republica, sobre la necesidad de buscar en una convencion el posible remedio de
los males que aquejan a la Republica y opiniones del autor acerca del mismo asun-
to, México, impr. I. Cumplido, 1840, p. 96. Cf. también Hale, 1972, pp. 29 y ss.

5 1b., pp. 32y ss.
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riquezay al clero un papel en el régimen politico que hacia pensar
en una representacion por estamentos. La controversia acerca de la
soberania del pueblo de esta primera época terminaba asi en
la imposible tentativa de restablecer una estructura politica del
Antiguo Régimen. Los antecedentes del infortunado ensayo impe-
rial mexicano de Maximiliano se encuentran ya en esta época de
impugnacion radical.

La vuelta del pueblo

De todas maneras, ni en México ni en ninguna parte resultaba
posible detener la 16gica del pueblo soberano, cuando se trataba de
definir las cualidades que harian de un hombre un ciudadano. Toda
definicién del ciudadano —por la propiedad, por la profesion, por
la cultura, etc.— estaba en permanente contradiccion con el princi-
pio fundamental del concepto de ciudadano: un hombre sin cuali-
dades ni determinaciones; una nocién logica de extensibn maxima
y de comprensién minima, es decir, lo que queda después de elimi-
nar todas las diferencias particulares mediante el ejercicio de la
razon. Tarde o temprano, y a medida en que nuevos miembros de
la sociedad tradicional van accediendo al mundo de la cultura poli-
tica moderna, gracias a la prensa, a la educacion y sobre todo a las
nuevas formas de sociabilidad, la ecuacion de base de la moderni-
dad politica (pueblo = individuo, + individuo, + ... + individuo,)
recupera toda su capacidad de movilizacién.

Dejando el campo de lo meramente politico, podemos agregar
que en los paises hispanicos, en los que durante largo tiempo el
catolicismo fue uno de los elementos constitutivos de la identidad
nacional, la soberania del pueblo se hallaba hasta entonces subor-
dinada a Dios «autor y supremo legislador de la sociedad», segun
las propias palabras de la Constitucion de Cadiz. Desde un punto
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de vista l6gico, la verdad social propia de las formas modernas de
sociabilidad tenia un caracter inmanente que estaba en oposicion
con aquel fundamento ultimo de la sociedad humana que era exte-
rior a ella mismas:.

Durante las décadas de 1820 y 1830, grupos cada vez mas nume-
rosos de liberales fueron atribuyendo los fracasos de los nuevos
regimenes no a problemas constitucionales, sino al caracter «retré-
grado» de una sociedad estructurada por valores religiosos. El
debate politico dejara pronto de tener como principales puntos de
enfrentamiento los problemas constitucionales o politicos para
centrar los combates alrededor de un tema mucho mas profundo:
el de la Iglesia. Mas alla de los problemas de las relaciones entre la
Iglesia y el Estado el debate de fondo oponia, por una parte, a los
partidarios de la religion como ultima referencia de los valores
sociales, y por otra, a los que, de manera mas o menos radical, pre-
tendian disminuir o eliminar la influencia de la Iglesia como clave
de boveda del sistema de valores de la sociedad tradicional.

El analisis de Auguste Comte que, en la esfera de los valores,
distingue precisamente por entonces una edad regida por la sobe-
rania divina de otra dirigida por la soberania del pueblo, con sus
valores individuales (agregando como ideal futuro una tercera, en
la que reinara la soberania de la Humanidad), proporciona una
buena clave interpretativa para entender la oposiciéon entre libera-
les y conservadores a partir de las décadas 1830-184052. Esta oposi-
cién se centra, ciertamente, sobre el estatuto de la Iglesia, pero tam-
bién sobre su papel en la sociedad y, sobre todo, en la educacién,
que constituye el medio privilegiado para crear masivamente el
pueblo moderno.

51 Cf. Guerra, 1985, tomo I, pp. 146 y ss.

52 «La supremacia de la Humanidad reemplaza de ahora en adelante tanto la
soberania de Dios como la del Pueblo [...]». Carta de Comte a Barbes, 1852, en
Pierre Arnaud, Politique d’Auguste Comte, Paris, Armand Colin, 1965, p. 281.
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En México el enfrentamiento empieza muy pronto, en 1833,
con la politica educativa de Gémez Farias. Hombres que, como
Mora, eran hasta entonces liberales moderados, otorgan prioridad
a partir de esta época a la lucha contra la Iglesia. Lo mismo sucede
en Nueva Granada, en la década de 1840, donde este aspecto cons-
tituye uno de los elementos mas importantes para la formacion del
partido liberal.

No es de sorprender que en este campo de los valores exista una
correlacidon bastante estrecha, si bien no total, entre los partidarios
del individuo, duefio de los valores, y los adeptos de la soberania
radical del pueblo en la politica.

La revolucién francesa de 1848, que destruye el esquema expli-
cativo de los doctrinarios franceses®, tiene nuevamente un efecto
catalizador en el mundo hispénico, dando un nuevo impulso a los
mecanismos de oposicion a los regimenes liberales fundados sobre
un pueblo restringido. La soberania del pueblo aparece en adelan-
te intimamente ligada a la democracia y al sufragio universal.

En 1849 los jovenes liberales colombianaos, en su mayor parte
estudiantes, movilizan a su vez al pueblo urbano contra los con-
servadores a través de las llamadas «sociedades democraticas».
Victoriosos con el presidente José H. Lépez, se lanzan entonces a
difundir por todo el pais a través de sus partidarios esta nueva
forma de sociabilidad. Lo que habia sido sobre todo un armaen la
lucha contra los conservadores, se convierte luego en un movi-
miento de contestacidn social. Atemorizado por esta evolucion, el
partido liberal se escinde en 1854 y pone fin a esta experiencia.

Al igual que Chile, que acaba de conocer en estos afios la misma
experiencia con la sociedad «La Igualdad» o en México, durante la

53 Cf. Fabio Zambrano, «La formation des partis politiques en Colombie.
1830-1858», en Cahiers des Amériques Latines, 1, 1985, pp. 37-45.

54 Cf. para Francia, Ronsanvallon, 1975, IX: «1848 comme rupture d’intelligi-
bilité».
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época yorkina, la élite liberal colombiana se cuidara de no movili-
zar ya mas de este modo al bajo pueblo urbano?®.

En la Argentina, el proyecto de los intelectuales de la genera-
cion de 1837 fue aplicado por fin después de la caida de Rosas en la
Constitucion de 1853.

A pesar de que lo esencial de sus ideas, con su logica «capacita-
ria», atraviesa sin variacion este periodo, el retorno al sufragio uni-
versal se hace tan evidente en esta época que la Constitucion debe
adoptarlo, aunque con una practica politica fundada en el fraude
gue anula sus efectos en la practica y mantiene de hecho la l6gica
de la soberania nacional®.

En 1849 nace también en Espafia el partido democratico, en el
gue participan los futuros actores de la revolucion espafiola de
1868. Este liberalismo radical o puro empieza ya a adquirir ciertos
rasgos del socialismo utépico, pero se caracteriza aun fundamen-
talmente por la exaltacion del ciudadano: caracter absoluto de la
soberania nacional, derechos individuales no subordinados al
orden social y sufragio universal, entendido como democracia®.

Después de una efimera victoria en 1854, la revolucién que las
nuevas ideas llevaban en germen estalla al fin en 1868 con un radi-
calismo politico y religioso que, por haberse hecho esperar, fue adn
mas intenso. La deposicion de los Borbones dio lugar, después del
intermedio de Amadeo de Saboya, a la proclamacién de la republica
en 1873. Este intento republicano se vio permanentemente amena-
zado, al igual que en muchos paises americanos cincuenta afios atras,
tanto por la inestabilidad en la cima del Estado —cuatro presiden-
tes en tres afilos—como por la disgregacion territorial en la base.
El federalismo de la constitucion, inspirado en las ideas de Proudhon,

5 Cf. Zambrano, loc. cit.

% Cf. Rouquie, op. cit., pp. 48 y ss.

57 Sanchez Agesta, 1978, pp. 267 y ss., y A. Eiras Roel, El partido democrati-
co espafiol (1849-1868), Madrid, 1961.
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dard lugar al movimiento cantonalista; las juntas insurreccionales
se multiplican en pueblos y ciudades y llegan incluso a proclamar
la independencia de cada canton. La reflexion de Sarmiento en
1845 «después de toda revolucién y cambio consiguiente de auto-
ridad, todas las naciones tienen sus dias y sus intentos de federa-
cion»8, parece cumplirse al pie de la letra al desaparecer la legiti-
midad tradicional del rey. La soberania del «pueblo-nacion» se
deshace nuevamente en la de los «pueblos-comunidades».

La restauracion de los Borbones en 1876 volvio a instaurar por
un tiempo un nuevo periodo de «ficcion democréatica». Después de
la fase revolucionaria Céanovas hace triunfar de nuevo las ideas
clave de los doctrinarios. El sufragio restringido se pone otra vez
en vigor y, fendbmeno mas importante ain, la alternancia automati-
ca en el poder de los «partidos dinasticos» impide las divisiones de
las élites y el recurso a los pronunciamientos, puesto que el parti-
do en la oposicion sabe que volvera al poder gracias a elecciones
manipuladas. Al entrar nuevamente en vigor el sufragio universal
en 1890, la alternancia continla gracias al fraude electoral organi-
zado por el aparato caciquista mas perfecto y descarado que haya
conocido Espafia.

México atraviesa por una evolucién muy parecida. Una nueva
generacion liberal realiza en 1854 la revolucion de Ayutla, que se
inspira explicitamente en la revolucion francesa de 1848%. También
ellos pretenden retornar a una plena soberania del pueblo, restau-
rando el sufragio universal, y buscando «constituir la nacién bajo
la forma de una republica demaocratica, representativa y popular»®°.

58 Sarmiento, 1845, 1957, p. 125.

5 Los constituyentes de 1856-1857 estan ciertamente influenciados por la
Constitucion estadounidense en lo que se refiere al federalismo, pero se inspiran
sobre todo de la Francia de 1848: Odilon Barrot, Blanqui, Béranger, Lamartine,
etc. Cf. Covo, 1982, pp. 105-106.

6 Preambulo de la Constitucion de 1857, en Tena Ramirez, 1967, p. 606.
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La democracia aparece aqui como uno de los objetivos de la
revolucion, pero esta democracia no puede interpretarse como des-
tinada a adoptar un gobierno popular. Los debates constituciona-
les instauran ciertamente el sufragio universal, pero el Congreso
rechaza una propuesta de la Comisién de Constitucién que pre-
tende hacerlo directo. Segun los constituyentes, el pueblo carece
aun de preparacion. ¢Se trata aqui de un temor a una evolucion
jacobina? Sin duda esta explicacion es en parte verdadera, puesto
que en este momento florecen los clubes revolucionarios que aspi-
ran a ser el pueblo mismo «digno de gobernarse por si mismo, de
elegir y juzgar a sus mandatarios y de entrar en el pleno ejercicio
de su soberania»®L.

En realidad, advertida por la experiencia yorkina de la década de
1820, la élite liberal impediréa el desarrollo de esta tendencia y con-
servarda a estos clubes bajo su control. Pero el temor que aparece,
sobre todo, frente al sufragio universal directo, se basa esencial-
mente en la conciencia que esta élite tiene de la fuerza de la socie-
dad tradicional y de su apego a los valores religiosos. En efecto, la
posicion anticlerical, que sigue siendo uno de los rasgos dominan-
tes del liberalismo radical, traerd consigo numerosas revueltas y los
propios liberales reconocen que provoca el rechazo de una inmen-
sa mayoria de la poblaciéne2,

Para resolver esta contradiccion entre los ideales de los consti-
tuyentes y los de la mayoria del pueblo-poblacién, uno de sus por-
tavoces, Zarco, propone una distincion entre el «vulgo», el «popu-
lacho» y el verdadero «pueblo». {COmo identificar a este pueblo,
al que debe pertenecer la soberania? Por sus ideas progresistas,
sobre todo en el campo religioso. A la espera de que la poblacion

61 Zarco, Siglo X1X, 14.V111.1855, citado por Jacqueline Covo, «Los clubs en la
Revolucién de Ayutla», Historia mexicana, n. 103, enero-marzo 1977, pp. 438 y ss.
62 Cf. para mas amplios detalles, Covo, 1982, pp. 150 y ss.
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se convierta en pueblo, la democracia consiste en el gobierno de
una minoria que goza de una representacion del pueblo futuro, que
podriamos calificar de germinal: «la minoria del futuro avanzay se
hace prosélitos. Si la minoria dice la verdad, se convertira pronto
en mayoria y su idea serd dominante»s,

Este porvenir se halla ain muy lejano. Una vez promulgada la
Constitucidn, estallan las guerras civiles —guerra de los Tres Afios,
guerra contra la Intervencién francesa— acompafadas y seguidas
por revueltas agrarias y religiosas que acabaran ayudando a traer la
dictadura de Porfirio Diaz en 1876. Con él aparece un nuevo com-
promiso con la sociedad tradicional, pero también una nueva «fic-
cion democratica», que conlleva, como en Espafia, elecciones
manipuladas. La diferencia con esta ultima es que, en vez de la
alternancia automatica, aqui es toda la élite liberal quien ejerce el
poder gracias a sus vinculos personales con el caudillo; élite unifi-
cada gracias al recuerdo de la disgregacién provocada por el pro-
yecto politico de los radicales®.

Durante el Gltimo cuarto de siglo surgen en otras partes diver-
sas formas de «ficciobn democréatica». Algunas, como en Venezuela
o0 Guatemala, son como la de México: una élite unificada por un
caudillo; otras, como en Argentina, Pert y luego Colombia, llevan
consigo, como en Espafia, una alternancia periédica en el poder de
las diferentes fracciones de las élites.

En todos los casos, una nueva ola teérica venida de Francia, el
positivismo, conquista el mundo hispanico, al proporcionar a las
élites modernas una nueva justificacién para gobernar la sociedad
sin la intervencion de ésta y un proyecto revolucionario: el de
crear, mediante el progreso econémico y la educacion moderna, un
pueblo digno de ejercer su soberania.

63 Ponciano Arriaga al Congreso constituyente, citado en ib., p. 180.
64 Cf. para una exposicion mas detallada de la ficcion democratica en la época
porfirista, Guerra, 1985, tomo I, capitulos 11 y IV.
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Solucion también provisional, evidentemente, en espera de la
nueva ola de reivindicaciones que pondran en cuestidn estos regi-
menes de «ficcién democratica» a partir de los inicios del siglo XX,
a medida que la sociedad tradicional se vaya transformando en
pueblo moderno por la economia moderna y la educacion. Nuevo
avatar de este problema esencial, que conocen todos los paises lati-
nos en el siglo XIX y que explica la concordancia de sus coyuntu-
ras politicas: la brusca instauracion, en unas sociedades tradiciona-
les, del imaginario, las instituciones y las practicas de la politica
moderna.
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