
teona de Burger B"rger dijo que se debía hacer cumplir el significado fuera de casos como precedentes, decisiones que hablan formado parte de la ley de que 
L . . tJ:añas o absurdas que .LW"'-"'LI~"""""",---"""""", .... .,,..,<tH"'sición tienen derecho a reeibir-u_mt¡le'llSóteiÉ">&.----- -
cuenCIaS, a menos Que la corte descubnera fuertes evidencias de Que el Congre- Los abogados ingleses y norteamericanos hablan de la doctrina del prece-
so pensaba lo contrario. Powell dijo Que las cortes debían aceptar un resultado dente; se refieren a la doctrina en la que las decisiones de casos anteriores lo su-
absurdo sólo si hallaban evidencias apremiantes de que dicho resultado era in- ficientemente parecidos a un nuevo caso deben ser repetidas en el nuevo caso. 
tenciona!. La teoría de Burger es igual a la de Gray, a pesar de que en una fonna Sin embargo, hacen la distinción entre lo que llamaríamos una doctrina de pre-
menos rígida que la que le otorga algún rol a la intención Iegisla~va. La teoría. de cedente estricta y una moderada. La doctrina estricta obliga a los jueces a se-
Powell es igual a la de Earl, a pesar de que en este caso sustituye el sentido guir las decisiones anteriores de otras cortes (por lo general, cortes por encima 
común con los principios de justicia hallados en otra parte del derecho. de eUos, aunque a veces, en el mismo nivel en la jerarquía de cortes de su juris-

Por último, si tomanlOS las opiniones de estos dos jueces en su valor dicción) aun si creen que dichas decisiones no fueron correctas. La forma exac-
nominal. no disentían sobre ninguna cuestión de hecho histórico. No disentían la de la doctrina estricta varía de un lugar a OlTO; es diferente en los Estados Uni-
sobre el estado mental de los distintos congresales que participaron de la dos y en Inglaterra y también difiere de un Estado a otro en el primer? de estos 
sanción del Acta de las Especies en Peligro. Ambos jueces supusieron que la roa- dos países. Según la opinión de la mayoría de los abogados de la doctrona estrlc-
yoria de los congresales nunca había tomado en consideración si el acta podía ta en Inglaterra, el Tribunal de Apelación, que se encuentra justo debajo de la 
ser utilizada para detener la construcción de un costoso dique que ya estaba casi Cámara de los Lores en autoridad, no tiene olTa elección que seguir sus propias 
terminado. Tampoco discrepaban sobre la cuestión de la fidelidad . Ambos acel>' decisiones anteriores, pero los abogados norteamericanos niegan que las cor-
taron que la Corte debía seguir la ley. Discreparon sobre la cuestión de derecho; tes comparables en su jerarquía sufran estas restricciones. Los abogados den-
sobre cómo los jueces debían decidir qué ley queda estipulada por un texto en lTo de una jurisdicción en particular disienten a veces sobre los detalles, por lo 
particular sancionado por el Congreso cuando los congresales terúa~ el til>'? de menos, de la doctrina estricta tal como les corresponde a ellos: la mayona de los 
creencias y convicciones que ambos jueces acordaron tener en esta onstanCIa. abogados norteamericanos cree que las cortes federales inferiores deben se­

McLoughlin 
El caso de Elmer y del snail darter surgieron bajo un estatuto. La decisión eo 

cada caso dependía de la mejor interpretación de un estatuto real a partir de un 
texto legislativo en particular. Sin embargo, en muchos juicios, el demandante 
no apela a ningún estatuto sino a decisiones anteriores de otras cortes. Declara 
que el juez en su caso debe seguir las disposiciones establecidas en estos casos 
anteriores, lo que requiere, según su reclamo, un veredicto para él. McLoughlin 
era de este tipo. 

El esposo de la señora McLoughlin y sus cuatro hijos resultaron heridos en 
un accidente automovilístico en Inglaterra, alrededor de las dieciséis horas del 
19 de octubre de 1973. Ella se enteró del accidente estando en su casa gracias a 
un vecino, cerca de las dieciocho horas y se dirigió de inmediato al hospital, 
donde se enteró de que su hija había muerto y de que el estado de su esposo y de 
sus otros tres hijos era grave. Sufrió un colapso nervioso y luego inició juicio al 
conductor acusado. cuya negligencia había causado el accidente, así como a 
otras partes comprometidas en el hecho en distintas formas. en compensación 
de sus daños emocionales. Su abogado señaló varias decisiones anteriores de 
cortes inglesas que otorgaban compensación a personas que habían sufrido 
daños emocionales al ver los graves daños causados a un familiar cercano. Pero 
en todos estos casos. el demandante había estado presente en la escena del acci­
dente o llegado allí a los pocos minutos. En un caso de 1972, por ejemplo, una es­
posa cobró (ganó una compensación) por dailos emocionales; ella había estado 
junto al cadáver de su marido inmediatamente después del fatal accidente. (19) 
En 1967 un hombre. que no estaba relacionado con ninguna de las víctimas de 
un choque de trenes, lTabajó durante varias horas tratando de rescatar a las víc­
timas y sufrió un ,olapso nervioso a raíz de la experiencia. Le fue otorgada una 
reivinrlicación (20) El abogado de la señora McLoughlin !<C apoyó en estos 
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guir en forma absoluta las decisiones anteriores de la Corte Suprema, pero algu­
nos discuten esta opinión. (21) 

Por otra parte, la doctrina moderada del precedente sólo exige que un juez 
otorgue alguna importancia a las decisiones del pasado sobre la mIsma cue;;-­
tión, y que las siga a menos que las crea bastante erróneas como para valer mas 
que la presunción inicial a favor de las mismas. Esta doctrina moderada puede 
abarcar decisiones del pasado no sólo de las cortes superiores o en el mismo 
nivel denlTo de su jurisdicción, sino también de cortes de otros Estados o paí­
ses. Es obvio que todo depende de lo fuerte que se considere la presunción ini­
cial. Una vez más las opiniones varían enlTe los abogados de una juri dicción a 
olTa pero también puede darse que varíe dentro de una misma jurisdicción en 
mayor medida que la opinión sobre las dimensiones de la doctrina estricta. 
Cualquier juez puede otorgar más importancia a decisiones del pasado de cor­
tes superiores que de cortes inferiores en su misma jurisdicción y a decisiones 
del pasado de estas cortes que a cortes de olTas jurisdicciones. Puede darle roa­
yor importancia a decisiones recientes de cualquier Corte que a decisiones más 
antiguas, mayor importancia a decisiones escritas por jueces famosos o podero­
sos que aquellas escritas por jueces mediocres, etcétera. Hace dos décadas, la 
Cámara de los Lores declaró que no es necesario que la eslTicta doctrina del 
precedente siga sus propias decisiones del pasado (22) (antes de esa declara­
ción los abogados ingleses habían pensado que la estricta doctrina sí lo. reque­
ría), sin embargo la Cámara le otorga gran importancia a sus propIas decISIones 
anteriores, más que a las decisiones inferiores en la jerarquía inglesa, y mucho 
más que a las decisiones de las cortes norteamericanas. 

Las diferencias de opinión acerca del carácter de la doclTina estricta y la 
fuerza de la doctrina moderada explican por qué algunos pleitos son polémicos. 
Diferentes jueces asignados a un mismo caso difieren sobre si están obligados a 
seguir alguna decisión anterior sobre la misma cuestión de derecho a la que 
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Nota introductoria: Como preámbulo a la lectura seleccionada del libro "El imperio de la Justicia", se presentan algunas páginas del primer capítulo del libro. En estas Dworkin expone el caso McLoughlin v O'Brian, un caso real de daño moral o 'emocional' fallado por la House of Lords del Reino Unido en 1982.
.
Aunque el caso fue decidido en un sistema perteneciente a la tradición del Common Law, las reflexiones de Dworkin son aplicables al derecho Chileno. En efecto, aunque en Chile el Código Civil contiene reglas legisladas respecto a la responsabilidad civil (art. 2314 y ss), se trata de reglas de gran generalidad que en modo alguno resuelven un caso como el que encontrarán a continuación.



hace ~ "tt> ahora. De todas maneras, ése no fue el punto mas polémico del 
. . al uere la opinión de Los .ogados acerca de1 cará(j'. 

) la fuerza del precedente, la doctrina se aplica sólo a decisiones anteriores lo 
sufICientemente parecidas a la nueva situación como para ser, tal como dicen los 
abogados, ·al caso". A veces, una de las partes sostiene Que ciertas decisiones 
anteriores vienen perfectamente al caso, mienlTas Que la OlTa responde que 
estas decisiones son "distinguibles", lo Que significa Que son diferentes del 
presente caso en alguna forma Que las exceptúa de la doclTina. El primer juez¡ 
Quien la señora McLoughlin presentó el pleito, el juez procesal, decidió Que los 
precedentes Que citaba su abogado sobre otras personas Que habían recibido 
compensación por daños emocionales sufridos cuando vieron a las víctimas de 
un accidente eran distinguibles porque en todos esos casos el colapso había 
ocurrido en la escena del accidente, mientras Que ella lo sufrió dos hor. 
después y en otro lugar. Por supuesto Que no cualquier diferencia en los hechos 
de dos casos hace que el primero sea más disti nguible: nadie podía pensar que 
fuera importante el hecho de que la señora McLoughlin era más joven Que los 
demandantes de los casos anteriores. 

El juez procesal consideró que sufrir el daño lejos de la escena del crimen 
era una diferencia importante porque significaba que el daño de la señora 
McLoughlin no era ·previsible" en la forma Que lo había sido para las demás 
personas. Los jueces de Inglaterra y de los Estados Unidos siguen el principio 
del derecho común: las perso nas que actúan sin cuidado son responsables sólo 
por daños razonablemente previsibles hacia olTos, daños Que una persona 
razonable anticiparía si refl exionara sobre el asunto. El juez procesal se v 
obligado por la doctrina del precedente a reconocer Que el daño emocional 
causado a familiares cercanos en la escena del accidente es razonablemen 
previsible, pero dijo Que el daño a u na madre Que vio los restl1tados del accidenle 
más tarde no lo es. De modo Que pensó Que podía distinguir los precedenteS 
putativos de esa forma y latió en contra del reclamo de la señora McLoughlin. 

Etla apeló la decisión en la corte Que le seguía en la jerarquía inglesa, el 
Tribunal de Apelación. (23) Esa corte confirmó la decisión del juez procesal 
(rechazó el reclamo de la señora McLoughlin y sostuvo la decisión del juer 
procesal) pero no basada en el argumento Que había utilizado. El Tribunal 
Apelación dijo Que era razonablemente previsible que una madre corriera ;1 
hospital para ver a su familia herida y que su friera un colapso emocional al verlos 
en la condición Que lo había hatlado. Esa Corte distingu ió los precedentes nCJ! 
sobre esa base sino por una razón muy diferente de Que aquello que denom~ 
naba ·política" justificaba una distinción. Los precedentes habían establecido 
responsabilidad por daños emocionales en algunas circunstancias restringid~ 
pero el Tribunal de Apelación dijo que al reconocer un campo de responsablJi. 
dad más amplio Que incluía los daños a familiares no presentes en la escena, teIl' 
dría una variedad de consecuencias adversas para la comunidad en su conju nto. 
Esto daría lugar a muchos má juicios por daños emocionales y exacerbarla el 
problema de la congestión en las cortes. Abriría nuevas oportunidades !l3:'" 
reclamos fraudulentos de personas que no habían sufri do ningún daño emOCIO­
nal pero que habían hallado médicos Que testificaran lo contrario. Aumentaría el 
costo del seguro de respons.1bilidild civil, haciendo así que el conducir fuese 
más costoso y lal V('z impidiendo por ellu que l., 1":1 ,,,nas menos pudientes 

puedan conducir un au~omóvll Los redamo~ dt aquellos Que habían sufrido 
?er.Qaderos daños emOCIOnales lucra de la escena del accidente serian difíciles 
de probar Y las incertidumbres del litigio podrían compücar su condición y 
relrasar su recuperación. 

La señora McLoughlin volvió a apelar la decisión una vez más, ante la 
Cámara de los Lores, la Que revocó el faIJo del Tribunal de Apelación y ordenó 
un nuevo juicio. (24) La decisión fue unánllne, pero sus señorías no estuvieron 
de acuerdo en lo Que llamaron el verdadero estado de la ley. Muchos de ellos 
dijeron que las razones políticas, del tipo Que había descrito el Tribunal de 
Apelación, podrían en algunas circunstancias ser suficientes como para 
distinguir una línea de precedentes y justificar así el rechazo de un juez para 
extender el principio de aquellos casos a un área de responsabilidad más 
extenso. Pero no pensaron que estas razones politicas tuvieran el mérito 
suficiente en el caso de la señora McLoughlin. No creían Que el riesgo de una 
'inundación" de litigios fuera tan grave y dijeron que las cortes deberían poder 
distinguir los reclamos legítimos de los fraudulentos, incluso enlTe aquellos 
que sufrían un daño putativo varias horas después del accidente. No dijeron 
cuándo los argumentos con buena politica podrían limitar el cobro por daños 
emocionales; dejaron, por ejemplo, abierta la cuestión de si la hermana de la 
señora McLoughlin en Australia (si la terúa) podía cobrar por el colapso Que 
podría sufrir al enterarse por carta sobre el accidente semanas o meses después 
del mismo. 

Dos de sus señorías adoptaron un punto de vista muy diferente del 
derecho. Dijeron Que sería un error que las cortes negaran el cobro a un 
d=ndante meritorio por los tipos de razones que había mencionado el 
Tribunal de Apelación y que las otras st'i'lorías judiciales habían reconocido 
como s"!lCientes en tales circunstancias. Afirmaron Que los precedentes deben 
ser conSIderados como distinguibles sólo si los principios morales asumidos en 
casos anteriores por alguna razón no se aplicaban al demandante de la misma 
fonna. Yuna vez aceptado Que el daño causado a una madre en el hospital varias 
~oras d espués del accidente ~s razonablemente previsible para un conductor 
esculdado, no hay mngu na diferenCia moral entre ambos casos. La congestión 

en las cortes o un aumento del precio del seguro de responsabilidad civil de los 
au~motore~ por inconvenientes Que puedan ser para toda la comunidad, no 
PlI

d
. ~n Justificar Que se rechace el cumplimiento de los derechos y deberes 

ID lV:dua1es Que han sido reconocidos y cumplidos antes. Explicaron Que éstos 
~~ os argumentos erróneos para presentar ante los jueces como argumentos 
~ erecho, por muy persuasivos que sean al ser dirigidos a los legisladores 
fu a obtener un cambio en la ley. (La opinión de lord Scarman fue muy clara y 
o ~en este punto.) El argumento entre sus señorías reveló una düerencia de 
d~~d~n 110

1 
POrtante sobre el rol apropiado de las consideraciones de política al 

I U' e resu ltado que las partes pueden obtener de un juicio. 

Brown 

e Después de la Guerra Civil Norteamericana el Norte victorioso enmend6la 
c~ns(jtución para terminar con la esclavitud y muchos de sus incidentes y 
gú n~uencl3S. Una de estas enmiendas, la decimocuarta, declaraba que nin-

n stado podla np<rar a unB p"r~ona la ·protección equitativa de las leyes". 
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7. La integridad en el derecho
Una amplia perspectiva

En este capítulo construimos la tercera concepción del derecho que pre­
senté en el Capítulo 3. El derecho como integridad niega que las declaraciones 
del derecho sean informes objetivos regresivos del convencionalismo o progra­
mas instrumentales progresivos del pragmatismo legal. Sostiene que los recla­
mos legales son juicios interpretativos y por lo tanto, combinan elementos pro­
gresivos y regresivos; interpretan la práctica legal contemporánea como una na­
rrativa pob'tica en desarrollo. De modo que el derecho como integridad rechaza, 
por inútil, la antigua cuestión de si los jueces encuentran o inventan la ley; su­
giere que entendemos el razonamiento legal sólo al entender el sentido en el 
que hacen ambas cosas y ninguna.

Integridad e interpretación
El principo adjudicativo de integridad instruye a los jueces a que identifi­

quen los deberes y derechos legales, hasta donde sea posible, sobre la suposi­
ción de que todos fueron creados por un mismo autor Oa comunidad personifi­
cada) que expresa una correcta concepción de justicia y equidad. Nuestra terce­
ra concepción del derecho, nuestra tercera perspectiva acerca de qué derechos 
y deberes surgen de las decisiones políticas del pasado, se forma al volver a ex­
poner esta instrucción como una tesis sobre los fundamentos del derecho. Se­
gún el derecho como integridad, las propuestas de ley son verdaderas si figuran 
o surgen como consecuencia de principios de justicia, equidad y debido proce­
so que propocionan la mejor interpretación constructiva de la práctica legal de 
la comunidad. Decidir si la ley le otorga a la señora McLoughlin compensación 
por los daños sufridos, por ejemplo, significa decidir si se ve la práctica legal 
desde una mejor perspectiva si suponemos que la comunidad ha aceptado el 
principio de que las personas en su posición tienen derecho a recibir compen­
sación.

El derecho como integridad es. por lo tanto, más inexorablemente interpre­
tativo que el convencionalismo o el pragmatismo. Estas últimas teorías se ofre­
cen como interpretaciones. Son concepciones del derecho cuyo objetivo es mos­
trar nuestras prácticas legales desde su mejor perspectiva y recomiendan, en
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sus conclusiones posinterpretativas, estilos o programas bien definidos para la 
adjudicación. Pero los programas que recomiendan no son en sí programas de 
interpretación: no piden a los jueces que deben decidir casos difíciles que reali­
cen un estudio esencialmente interpretativo de la doctrina legal. El convencio­
nalismo exige que los jueces estudien los informes oficiales y los registros par­
lamentarios para descubrir qué decisiones han tomado las instituciones con­
vencionalmente reconocidas con poder legislativo. No hay duda de que en di­
cho proceso surgirán cuestiones interpretativas: por ejemplo, puede ser necesa­
rio interpretar un texto para decidir qué estatutos construyen nuestras conven­
ciones legales a partir de él. Pero una vez que un juez ha aceptado el convencio­
nalismo como guía, no tiene más ocasiones de interpretar el registro legal en su 
totalidad, al decidir ciertos casos en particular. El pragmatismo requiere que los 
jueces piensen en forma instrumental acerca de las mejores reglas para el futu­
ro. Ese ejercicio puede requerir la interpretación de algo que va más allá de lo 
material: un pragmático utilitarista puede necesitar preocuparse sobre la mejor 
manera de interpretar la ¡dea de bienestar comunal, por ejemplo. Sin embargo, 
debo insistir en que una vez que un juez acepta el pragmatismo, ya no podrá in­
terpretar la práctica legal como un todo.

El derecho como integridad es diferente: es a la vez el producto y la inspira­
ción para la interpretación comprensiva de la práctica legal. El programa que 
ofrece a los jueces que deben decidir casos difíciles es esencialmente interpre­
tativo: el derecho como integridad les pide que continúen interpretando el mis­
mo material que reclama haber interpretado bien por sí mismo. Se ofrece como 
continuidad (la parte inicial) de las interpretaciones más detalladas que reco­
mienda. Por lo tanto, ahora debemos volver al estudio general de la interpreta­
ción que comenzamos en el Capítulo 2. Debemos continuar la descripción que 
dimos allí acerca de lo que es la interpretación y cuándo la misma está bien he­
cha, pero en forma más detallada y dirigida al especial desafio interpretativo an­
te el cual se encuentran los jueces y otras personas que deben explicar qué es el 
derecho.

Integridad e historia
La historia interesa en derecho como integridad: mucho, pero sólo en cier­

ta forma. La integridad no exige coherencia de principio en todas las etapas his­
tóricas de la ley de una comunidad y tampoco exige que los jueces traten de 
comprender la ley que hacen cumplir como una continuidad de principio con la 
ley abandonada un siglo anterior o incluso, una generación anterior. Requiere 
una coherencia de principio horizontal en lugar de vertical a lo largo de las nor­
mas legales que la comunidad pone en vigor ahora. Insiste en que la ley (los de­
rechos y deberes que surgen de decisiones colectivas del pasado y que por esa 
razón permiten o requieren la coerción) no sólo posee el contenido explícito 
preciso de estas decisiones, sino también el esquema de principios necesarios 
para justificarlas. La historia importa porque ese esquema de principio debe jus­
tificar tanto la categoría como el contenido de estas decisiones anteriores. 
Nuestra justificación para considerar el Acta de las Especies en Peligro como 
ley, a menos y hasta que sea revocada, incluye en especial el hecho de que el 
Congreso la ha sancionado y cualquier justificativo que demos por considerar
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crucial ese hecho que debe acomodarse de la misma manera que tratamos a 
otros eventos en nuestro pasado político.

El derecho como integridad entonces, comienza en el presente y continúa 
el pasado sólo en la forma que lo dicte su foco contemporáneo. Su objetivo no es 
recapturar, ni siquiera para la actual ley, los ideales o propósitos prácticos de los 
políticos que primero lo crearon. Su objetivo es más bien justificar lo que hicie­
ron (a veces incluyendo, tal como lo veremos, aquello que dijeron) en una histo­
ria general que ahora valga la pena contar, una historia con un complejo recla­
mo: que la actual práctica puede ser organizada y justificada con principios lo 
suficientemente atractivos como para proporcionar un futuro honorable. El de­
recho como integridad deplora el mecanismo de la antigua opinión “la ley es la 
ley” y el cinismo del nuevo “realismo”. Considera que ambas opciones se basan 
en la misma dicotomía falsa de hallar e inventar la ley. Cuando un juez declara 
que un principio en particular está imbuido en la ley, no está denunciando un re­
clamo ingenuo acerca de los motivos de los anteriores legisladores,un reclamo 
que un buen cínico puede rechazar con facilidad, sino una propuesta interpreta­
tiva: que el principio se ajusta y justifica como una parte compleja de la práctica 
legal, que proporciona un modo atractivo de ver, en la estructura de dicha prác­
tica, la coherencia de principo que exige la integridad. El optimismo del dere­
cho es en esa forma conceptual; los reclamos del derecho son endémicamente 
constructivos, en virtud del tipo de reclamos que constituyen. Este optimismo 
puede estar mal colocado: la práctica legal puede terminar cediendo a nada más 
que una interpretación profundamente escéptica. Pero eso no es inevitable sólo 
porque la historia de una comunidad sea de grandes cambios y conflictos. Una 
interpretación imaginativa puede ser construida sobre un terreno complicado 
desde el punto de vista moral e incluso ambiguo.

La cadena del derecho

1m  novela en cadena
En el Capítulo 2 declaré que la interpretación creativa adquiere su estruc­

tura formal de la idea de intención, no (al menos no necesariamente) porque 
apunte a descubrir los propósitos de cualquier persona o grupo histórico en par­
ticular sino porque intenta imponer un propósito al texto, dato o tradición que 
se esté interpretando. Dado que toda interpretación creativa comparte es- 
tacaracterística y tiene por lo tanto un aspecto o componente normativo, pode­
mos sacar provecho de la comparación del derecho con otras formas u ocasio­
nes de interpretación. Podemos comparar al juez que decide qué es la ley en 
una cuestión no sólo con los ciudadanos de cortesía que deciden qué requiere la 
tradición, sino con el crítico literario que despedaza las distintas dimensiones 
de valor en una obra o poema complejo.

Sin embargo, los jueces son autores al igual que los críticos. Un juez que de­
cide el caso McLoughlin o Brown aumenta la tradición que interpreta; los futu­
ros jueces confrontan una nueva tradición que incluye lo que éste ha hecho. Por 
supuesto que la crítica literaria contribuye a las tradiciones del arte en las que
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trabajan los autores; el carácter e importancia de dicha contribución son en sí 
cuestiones dentro de una teoría crítica. Pero la contribución de los jueces es 
más directa, y la distinción entre autor e intérprete, más una cuestión de distin­
tos aspectos del mismo proceso. Podemos hallar una comparación aun más 
fructífera entre literatura y derecho al construir un género artificial de literatura 
que podríamos llamar la novela en cadena.

En este proyecto, un grupo de novelistas escribe una novela en serie; cada 
novelista de la cadena interpreta los capítulos que ha recibido para poder escri­
bir uno nuevo, que luego se agrega a lo que recibe el siguiente novelista y así 
sucesivamente. Cada uno tiene la tarea de escribir su capítulo para construir la 
novela de la mejor manera posible, y la complejidad de esta tarea muestra la 
complejidad de decidir un caso difícil bajo el derecho como integridad. Este 
proyecto literario imaginario es fantástico, pero no ¡rreconocible. Algunas no­
velas han sido realmente escritas en esta forma, a pesar de que por un propósi­
to de desprestigio, y algunos juegos de salón para los fines de semana lluviosos 
en las casas de campo inglesas, tienen algo de la misma estructura. Los melo­
dramas de televisión abarcan décadas con los mismos personajes y una mínima 
continuidad de personalidad y argumento, a pesar de estar escritos por diferen­
tes grupos de autores aun en diferentes semanas. Sin embargo, en nuestro 
ejemplo, se espera que los novelistas asuman la responsabilidad de continuidad 
con más seriedad; su objetivo es crear en conjunto una sola novela que sea la 
mejor novela posible. (1)

El objetivo de cada novelista es crear una sola novela a partir del material 
que le han dado, lo que él le agregue y (hasta donde pueda controlarlo) lo que 
querrán o podrán agregar sus sucesores. Debe tratar de que sea la mejor nove­
la que pueda construirse como la obra de un solo autor en lugar del producto de 
varias manos diferentes. Esto requiere un juicio de su parte, o una serie de jui­
cios generales a medida que escribe y vuelve a escribir. Debe tener una visión 
de la novela que se está formando, alguna teoría acerca de sus personajes, argu­
mento, género, tema y objetivo para poder decidir qué poner a continuación y 
que lo que escriba no parezca una nueva novela. Si es un buen crítico, su opi­
nión acerca de estas cuestiones será complicada y multifacética, porque el valor 
de una novela decente no puede capturarse desde una sola perspectiva. Tratará 
de hallar capas y corrientes de significado en lugar de un solo tema exhaustivo. 
Sin embargo, podemos dar una estructura, en nuestra forma habitual, a cual­
quier interpretación que adopte, al distinguir dos dimensiones sobre las que de­
be ser probada. La primera es la que hemos denominado la dimensión de con­
cordancia. No puede adoptar cualquier interpretación, por compleja que sea, si 
cree que ningún autor que empieza a escribir una novela con las distintas lectu­
ras de personajes, argumento, tema y objetivo que describe dicha interpreta­
ción pudo haber escrito en forma sustancial el texto que le han entregado. Eso 
no significa que su interpretación deba adaptarse a cada parte del texto. No que 
da inhabilitada sólo porque afirme que algunas líneas o trozos sean accidentales 
o que algunos sucesos del argumento sean erróneos porque van en contra de 
las ambiciones literarias que declara la interpretación. Sin embargo, la interpre 
(ación que elija debe fluir a través del texto; debe poseer algún poder explicati­
vo general, y es defectuosa sí deja sin explicación algún aspecto estructural im­
portante del texto, un argumento secundario que tenga gran importancia dra­
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mática o una metáfora dominante y repetitiva. Si no se puede hallar ninguna 
interpretación que no posea estas falencias, entonces, el novelista en cadena 
no podrá cumplir con su tarea por completo; tendrá que buscar una interpreta­
ción que capture la mayor parte del texto, reconociendo que no es del todo lo­
grada. Tal vez, ni siquiera pueda alcanzar ese éxito parcial; tal vez, cada inter­
pretación que considere no concuerde con el material que le han proporciona­
do. En ese caso, debe abandonar el proyecto, pues la consecuencia de adoptar 
una actitud interpretativa con respecto al texto en cuestión es entonces una pie­
za de escepticismo interno: que nada puede ser considerado como continuación 
de la novela y en cambio parezca una nueva.

Puede suceder que ninguna interpretación se adapte a la totalidad del texto, 
pero sí más de una. La segunda dimensión de interpretación requiere entonces 
que juzgue cuál de las posibles interpretaciones es la que mejor se adapta al 
trabajo en desarrollo, tomando todo en cuenta. En este punto, sus juicios esté­
ticos más sustantivos, sobre la importancia, perspicacia, realismo o belleza de 
las distintas ¡deas que se podría interpretar que expresa la novela, entran en 
juego. Pero las consideraciones formales y estructurales que dominan la prime­
ra dimensión figuran también en la segunda, pues, incluso cuando no se desca­
lifica ninguna de las dos interpretaciones por expresar demasiado poco, se pue­
de mostrar el texto desde una mejor perspectiva porque se adapta a una mayor 
parte del texto o proporciona una integración más interesante de estilo y conte­
nido. De modo que la distinción entre las dos dimensiones es menos crucial o 
profunda de lo que podría parecer. Es una útil estratagema analítica que nos 
ayuda a dar estructura a la teoría o estilo de cualquier intérprete. Sabrá cuándo 
una interpretación no se adapta bien de modo que resulta innecesario conside­
rar su atractivo sustantivo, porque sabe que esto no puede importar más que 
sus problemas de concordancia al decidir si mejora la novela más que sus riva­
les. Este sentido definirá para él la primera dimensión. Sin embargo, no es nece­
sario que reduzca su sentido intuitivo a una fórmula precisa; es raro que necesi­
te decidir si alguna interpretación apenas sobrevive o fracasa porque un mero 
sobreviviente, sin importar cuán ambicioso o interesante considere el texto, ca­
si con seguridad fracasaría en la comparación total con otras interpretaciones 
cuya concordancia resulta evidente.

Ahora podemos apreciar los distintos tipos de juicios que se mezclan en es­
ta comparación total. Los juicios sobre la coherencia y la integridad textuales, 
que reflejan distintos valores literarios formales, están entremezclados con jui­
cios estéticos más sustantivos que asumen diferentes objetivos literarios. Sin 
embargo, estos diferentes tipos de juicios siguen siendo lo bastante diferentes 
como para probarse entre sí en una evaluación total, y es esta posibilidad de 
competencia, en particular entre juicios textuales y sustantivos, lo que distingue 
la tarea de un novelista en cadena de otra escritura creativa más independiente. 
No podemos trazar una distinción bien marcada entre la etapa en la que un no­
velista en cadena interpreta el texto que ha recibido y la etapa en la cual agrega 
su propio capítulo, guiado por la interpretación que ha elegido. Cuando comien­
za a escribir podría descubir en lo que ha escrito una interpretación diferente, 
tal vez radicalmente diferente. O podría resultarle imposible escribir en el tono 
o tema que eligió en primer lugar, y eso lo llevará a reconsiderar otras interpre­
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taciones que en un principio rechazó. En cualquiera de los casos, regresa al tex­
to para reconsiderar las líneas que lo hacen elegible.

Scrooge
Podemos ampliar esta descripción abstracta del juicio del novelista en cade­

na a través de un ejemplo. Suponga que usted es un novelista muy conocido en 
la cadena. Suponga que Dickens jamás escribió A Christmas Carol, y el texto 
que le proporcionan, a pesar de haber sido escrito por varias personas, es la pri­
mera parte de esa novela corta. Considere entonces las dos siguientes interpre­
taciones del personaje central: Scrooge es irredimible e inherentemente malo, 
la encarnación de la maldad de la naturaleza humana sin los disfraces de la con­
vención que rechaza; o Scrooge es inherentemente bueno, pero se va corrom­
piendo en forma progresiva por los valores falsos y los perversos requerimien­
tos de la sociedad capitalista. Es obvio que habrá una enorme diferencia en la 
forma que continúe la historia según la interpretación que adopte. Si le hubie­
sen dado A Christmas Carol para escribir sólo el final (Scrooge ya ha tenido sus 
sueños, se ha arrepentido y hecho su discurso) ya es demasiado tarde como pa­
ra que lo haga malo en forma irredimible, suponiendo que usted, como la mayo­
ría de los intérpretes, piensa que el texto no soportará esa interpretación sin un 
gran esfuerzo. No me refiero a que ningún intérprete consideraría a Scrooge in­
herentemente malo después de su supuesta redención. Alguien podría pensar 
que esa redención putativa es un acto final de hipocresía, a pesar de que sólo a 
expensas de no tomar otras cosas del texto en su significado literal. Esto podría 
ser una mala interpretación, no porque nadie podría considerarla buena sino 
porque en realidad y sobre la base de todos los criterios descritos hasta el 
momento, es una interpretación mala. (2)

Pero ahora supongan que sólo les han dado la primera parte de A Christmas 
Carol. Descubren que ninguna de las dos interpretaciones que están conside­
rando queda excluida por alguna parte del texto hasta el momento; tal vez, una 
explique mejor algunos incidentes menores del argumento que en la otra que­
dan desconectados, pero puede considerarse que cada interpretación fluye a 
través del texto abreviado. Un novelista competente que comienza a escribir 
una novela a partir de cualquiera de las líneas sugeridas podría haber escrito lo 
que ustedes pueden hallar en sus páginas. En ese caso, tendrían que tomar una 
decisión más. Su asignación es hacer lo mejor posible del texto y por lo tanto, 
elegirán la interpretación que consideren que mejora el texto o que lo hace más 
importante. Esa decisión dependerá probable pero no inevitablemente de si 
creen que las personas reales que se parecen a Scrooge nacen malas o las co­
rrompe el capitalismo. Pero también dependerá de otras cosas, porque sus con­
vicciones estéticas no son tan simples como para hacer que sólo este aspecto de 
la novela sea relevante para su total éxito. Imaginen que piensan que una inter­
pretación no sólo integra el argumento sino también la imagen y el ambiente; 
por ejemplo, la interpretación social explica el gran contraste entre los muebles 
y la distribución individualista del escritorio de Scrooge y la amorfía comunita­
ria de la casa de Bob Cratchit. Ahora, su juicio estético (sobre qué interpreta­
ción resulta mejor para la novela en cadena, como novela) es más complejo por­
que debe identificar y trocar distintas dimensiones de valor en la novela. Supon­
gan que creen que la interpretación del pecado original es la descripción más
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precisa de la naturaleza humana pero que la interpretación sociorrealista pro­
porciona una estructura formal más profunda e interesante para la novela. En­
tonces, debe preguntarse cuál de las interpretaciones es la que mejora la obra. 
Puede ser que nunca haya reflexionado antes en este tipo de cuestión (tal vez, la 
tradición de la crítica donde ha sido entrenado da por sentado que una o la otra 
de estas dimensiones es la más importante) pero ésa no es la razón para que us­
ted lo dé por sentado ahora. Una vez que se decida creerá que la correcta inter­
pretación del personaje de Scrooge es aquella que mejora toda la novela, juzga­
da de esta manera.

Este ejemplo artificial es lo suficientemente complejo como para provocar 
la siguiente pregunta de aparente importancia. ¿Su juicio acerca de la mejor ma­
nera de interpretar y de continuar las secciones que le han entregado de A  
Ckristmas Carol es un juicio libre o forzado? ¿Se siente libre como para dar efec­
to a sus propias suposiciones y actitudes acerca de cómo deberían ser las nove­
las? ¿O está obligado a ignorarlas porque se siente esclavizado por un texto que 
no puede alterar? La respuesta es bastante simple: ninguna de estas dos crudas 
descripciones (de una total libertad creativa o de una represión textual mecáni­
ca) capta su situación, porque en cierta forma, cada una debe ser limitada por la 
otra. Sentirá libertad creativa cuando compare su tarea con otra más mecánica, 
como la traducción directa de un texto a otro idioma. Pero sentirá represión 
cuando la compare con una tarea menos guiada, como el hecho de empezar una 
novela por sus propios medios.

No sólo es importante destacar este contraste entre los elementos de la li­
bertad artística y la represión textual sino también no malinterpretar su carác­
ter. No es un contraste entre esos aspectos de la interpretación que dependen 
de aquellos que son independientes de las convicciones estéticas del intérprete. 
Y no es un contraste entre aquellos aspectos que pueden y no pueden ser causa 
de controversia. La represión que siente como límite a su libertad de leer A 
Christmas Carol así como la de convertir a Scrooge en malo en forma irredimi­
ble son cuestiones de juicio y convicción sobre qué diferentes novelistas en ca­
dena podrían estar en desacuerdo, como las convicciones y actitudes a las que 
apela al decidir si la novela habría sido mejor, si él hubiese sido malo en forma 
irredimible. Si estas últimas convicciones son “subjetivas” (utilizo el lenguaje 
del escepticismo externo, con renuencia, porque a algunos lectores les resulta­
rá útil), también lo son las primeras. Los dos tipos principales de convicciones 
que tiene un intérprete (acerca de qué interpretaciones se adaptan mejor o peor 
al texto y cuál de las dos hace que la novela sea sustantivamente mejor) son par­
te de su esquema global de creencias y actitudes; ningún tipo es independiente 
de ese esquema de una forma que la otra no lo sea.

Esta observación nos lleva a la siguiente objeción. “Si un intérprete debe 
por fin basarse en lo que le parece correcto, tanto al decidir si una interpreta­
ción es adecuada como al decidir si hace más atractiva a la novela, en realidad, 
no está sujeto a ninguna restricción, porque ningún juicio puede sufrir restric­
ciones excepto por hechos externos y duros sobre los que todos están de acuer­
do.” La objeción fue concebida en forma equivocada porque se basa en una par­
te del dogmatismo. Algunas de nuestras creencias y convicciones que forman 
parte de nuestra experiencia cognoscitiva operan como pruebas para decidir 
hasta dónde podemos o debemos aceptar o dar efecto a otros, y la prueba es
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efectiva aun cuando las creencias y actitudes represivas sean polémicas. Si un 
científico acepta normas más estrictas como procedimiento de investigación 
que otro, creerá menos de lo que querría creer. Si un político tiene escrúpulos 
que otro rechaza de buena fe, el primero se sentirá reprimido mientras que el 
segundo, no. Insisto en que no hay nada malo en utilizar el lenguaje subjetivo 
que favorece el escéptico externo. Podríamos decir que en estos ejemplos la re­
presión es “interna” o “subjetiva”. Sin embargo, es genuina desde el punto de 
vista fenomenología), y esto es lo que importa aquí. Tratamos de ver qué inter­
pretación es posible desde la perspectiva del intérprete, y desde esta perspecti­
va, la represión que experimenta es tan genuina como si fuera indiscutible, 
como si todos la sintieran con la misma fuerza que él. Imaginen que alguien in­
siste que desde un punto de vista “objetivo” no existe ninguna represión, que la 
represión es meramente subjetiva. Si consideramos esta acusación como la 
queja habitual del escéptico externo, entonces es inútil y engañoso, de la forma 
que señalamos en el Capítulo 2. No le da al novelista en cadena ninguna razón 
para dudar o abandonar las conclusiones a las que llega, sobre qué interpreta­
ciones se adaptan al texto lo suficiente como para tener peso, o se adaptan tan 
mal que deben rechazarse si existen otras interpretaciones, aunque resulten 
menos atractivas.

Sin embargo, la objeción escéptica puede tornarse más interesante si la de­
bilitamos de la siguiente manera. Ahora insiste en que una represión puede ser 
a veces ilusoria, no por la razón dogmática del escéptico externo, que una ver­
dadera represión debe ser indiscutible e independiente de otras creencias y 
actitudes, sino porque no puede ser lo suficientemente desarticulada, dentro 
del sistema de las convicciones artísticas más sustantivas del intérprete, como 
para verificarlas o detenerlas, incluso desde su punto de vista. (3) Esta es una 
viva posibilidad y debemos cuidarnos de ella cuando criticamos los argumentos 
interpretativos de otras personas o los propios. Hice algunas suposiciones acer­
ca de la estructura de sus opiniones estéticas cuando imaginé su juicio general 
acerca de A Christmas Carol. Supuse que los distintos tipos de juicio que com­
bina en su opinión son lo bastante independientes unos de otros, dentro del sis­
tema de sus ideas, como para permitir que algunos repriman otros. Se niega a 
interpretar la supuesta redención de Scrooge como hipócrita por razones “for­
males” acerca de la coherencia y la integración del argumento, dicción y figura. 
Usted cree que una novela decente no haría una redención hipócrita del resulta­
do de un suceso tan dramático y frustrante como la terrible noche de Scrooge. 
Estas convicciones formales son independientes de sus opiniones más sustanti­
vas sobre el valor de los diferentes objetivos literarios: aun si creen que una no­
vela sobre el pecado original sería más excitante, esto no transforma su convic­
ción formal en una más dispuesta a aceptar la interpretación del pecado origi­
nal. Pero imaginen que mis suposiciones acerca de su vida mental son erró­
neas. Supongan que en el proceso del argumento descubrimos que sus convic­
ciones formales están ligadas y son dirigidas por otras más sustantivas. Cada 
vez que prefiera la interpretación de un texto sobre una base sustantiva, sus 
convicciones formales se ajustan automáticamente para aprobarla como una in­
terpretación decente de ese texto. Por supuesto que podrían fingir que esto es 
así, en cuyo caso estarían actuando de mala fe. Pero la adaptación puede ser in­
consciente, en cuyo caso piensan que están reprimidos pero, en el sentido que
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importa, en realidad no lo están. El hecho de que las convicciones de un intér­
prete se verifiquen entre sí, tal como deben hacerlo si está interpretando real­
mente, depende de la complejidad y la estructura de sus opiniones pertinentes.

Nuestro ejemplo de la novela en cadena está distorsionado por la suposi­
ción irreal de que el texto que le fue entregado milagrosamente tenía la unidad 
de algo escrito por un solo autor. Aun si cada uno de los novelistas previos de la 
cadena hubiera asumido su responsabilidad con mucha seriedad, el texto debe­
ría mostrar rastros de su historia, y usted tendría que adaptar su estilo de inter­
pretación a dicha circunstancia. Podría suceder que no hallara una interpreta­
ción que fluya a través del texto, que se adapte a todo lo que el material que le 
han entregado considera importante. Puede bajar sus aspiraciones (tal como lo 
harían los escritores concienzudos que se unen al equipo de un interminable 
melodrama) al tratar de construir una interpretación que se adapte a lo que 
considere más importante en el texto desde el punto de vista artístico. Más de 
una interpretación puede sobrevivir a esta prueba menos dura. Para elegir entre 
éstas, debe volverse hacia sus convicciones estéticas, incluyendo aquellas que 
considera formales. Es posible también que ninguna interpretación sobreviva a 
esta prueba más relajada. Esa es la posibilidad escéptica que antes mencioné; y 
entonces, terminará abandonando el proyecto y rechazando la tarea por imposi­
ble. Pero no puede saber de antemano que llegará a ese resultado escéptico. 
Primero debe probar. La fantasía de la novela en cadena resultará útil en este úl­
timo argumento, de distintas maneras, pero ésa es la lección más importante 
que enseña. El sabio juicio de que ninguna interpretación podría ser ganada y 
defendida mejor que cualquier otro reclamo interpretativo.

Una objeción engañosa
Un novelista en cadena tiene entonces varias decisiones difíciles que to­

mar, y puede esperarse que distintos novelistas en cadena tomen decisiones 
diferentes. Pero sus decisiones no incluyen, y tampoco están resumidas como 
la decisión de si debe o no y hasta qué punto partir de la novela-en-ejecución 
que le han entregado. Pues no tiene nada de lo cual partir o a lo cual aferrarse 
hasta que haya construido una novela-en-ejecución a partir del texto, y las 
distintas decisiones que hemos examinado son decisions que debe tomar para 
hacerlo. Supongan que han decidido que la interpretación sociorrealista de la 
primera parte de A Ckristmas Carol es la que hace del texto la mejor novela has­
ta el momento, de modo que continúan la novela como una exploración de la d e  
gradante relación amo-sirviente bajo el capitalismo en lugar de un estudio sobre 
el pecado original. Ahora supongan que alguien los acuse de haber reescrito la 
“verdadera” novela para producir una distinta que es más de su agrado. Si se es­
tá refiriendo a que la “verdadera” novela puede hallarse en otra forma que no 
sea por un proceso de interpretación del tipo que ustedes llevaron a cabo, en­
tonces no sólo ha malinterpretado el proyecto de la novela en cadena sino tam­
bién la naturaleza de la literatura y la crítica. Por supuesto que sólo puede que­
rer decir que no está de acuerdo con las convicciones estéticas e interpretativas 
sobre las cuales se basaron. En dicho caso, su desacuerdo no es que esa perso­
na piense que deberían respetar el texto mientras que ustedes piensan que son
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libres para interpretarlo. Su desacuerdo es más interesante: disienten acerca de 
lo que significa respetar este texto.

Derecho: la cuestión de los daños morales

El derecho como integridad requiere que un juez que decide un caso de de­
recho consuetudinario como el de McLoughlin se considere como un autor en 
la cadena del derecho consuetudinario. Sabe que otros jueces han decidido ca­
sos que, a pesar de no ser iguales al suyo, tratan sobre problemas parecidos; de­
be considerar sus decisiones como parte de una larga historia que debe inter­
pretar y luego continuar, según su propio juicio acerca de cómo hacer de la his­
toria en desarrollo lo mejor posible. (Por supuesto que para él, la mejor historia 
se ve desde el punto de vista de la moralidad pob'tica y no de la estética.) Pode­
mos hacer una distinción entre las dos dimensiones principales de este juicio in­
terpretativo. La decisión del juez (sus conclusiones posinterpretativas) debe 
provenir de una interpretación que se adapte y justifique lo que ha sucedido an­
tes, hasta donde sea posible. Pero tanto en derecho como en literatura, el juego 
entre adaptación y justificación es complejo. Así como la interpretación dentro 
de una novela en cadena es para cada intérprete un delicado equilibrio entre dis­
tintos tipos de actitudes literarias o artísticas, en derecho, es un delicado equili­
brio entre convicciones políticas de diferentes tipos; tanto en derecho como en 
literatura éstos deben estar lo suficientemente relacionados aunque desunidos 
para permitir un juicio general que cambia e! éxito de una interpretación sobre 
un tipo de norma contra su fracaso sobre otro. Debo tratar de mostrar esa com­
pleja estructura de la interpretación legal y para ello utilizaré un juez imaginario 
de un poder intelectual y una paciencia sobrehumanos que acepta el derecho 
como integridad.

Llamémoslo Hércules. (4) En éste y los siguientes capítulos seguiremos su 
carrera al notar los tipos de juicios que debe hacer y las tensiones que debe 
resolver al decidir una variedad de casos. Pero antes haré una advertencia. No 
debemos suponer que sus respuestas a los distintos tipos de cuestiones que en­
frenta definen el derecho como integridad como una concepción general del de­
recho. Son las respuestas que considero mejores. Pero el derecho como inte­
gridad consiste en un enfoque, en preguntas en lugar de respuestas, y otros 
ubogados y jueces que lo aceptan darían distintas respuestas a las preguntas 
que plantea. Podrían pensar que otras serían mejores. (También yo, después de 
reflexionarlo un poco más.) Podrían, por ejemplo, rechazar la opinión de Hércu­
les acerca de hasta qué punto los derechos legales de las personas dependen de 
las razones que otros jueces ofrecieron por sus decisiones que hacían cumplir 
estos derechos, o podrían no compartir su respeto por lo que denominaré “prio­
ridad local” en las decisiones del derecho consuetudinario. Si rechazan estas 
discretas opiniones porque creen que son malas interpretaciones constructivas 
de la práctica legal, no han rechazado el derecho como integridad sino que se 
lian unido a su empresa.
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Seis interpretaciones
Hércules debe decidir el caso McLoughlin. Ambas partes en dicho caso ci­

taron precedentes; cada parte argumentó que una decisión a su favor sería 
continuar con las decisiones tomadas en el pasado, continuar la historia que co­
menzaron los jueces que decidieron dichos casos de precedente.

Hércules debe formarse su propia opinión acerca de esa cuestión. Al igual 
que un novelista en cadena debe encontrar, si puede, algún punto de vista cohe­
rente sobre los personajes y el tema, como el que hubiera tomado un solo autor 
hipotético que hubiese escrito toda la parte de la novela que le fue entregada; 
Hércules debe encontrar, si puede, alguna teoría coherente sobre los derechos 
legales acerca de la compensación por daños morales, de modo tal que un fun­
cionario político con esa misma teoría podría haber alcanzado los mismos resul­
tados que los que aparecen en el informe de precedentes.

Es un juez cuidadoso, un juez metódico. Comienza por seleccionar a varios 
candidatos para la mejor interpretación de los casos de precedente aun antes de 
leerlos. Imaginen que conforma la siguiente lista: 1) nadie tiene el derecho mo­
ral a recibir compensación salvo en el caso de lesiones físicas; 2) las personas 
tienen el derecho legal a recibir compensación por daños morales sufridos en la 
escena de un accidente por la persona cuyo descuido causó el accidente, pero 
no tienen derecho a recibir compensación por daños morales sufridos después; 
3) las personas deberían recibir compensación por daños morales cuando la 
práctica de requerir compensación en sus circunstancias disminuiría los costos 
totales de accidentes o de lo contrario, enriquecería a la comunidad a largo pla­
zo; 4) las personas tienen el derecho moral a recibir compensación por cual­
quier daño, moral o físico, que sea consecuencia directa de una conducta negli­
gente, sin importar que sea improbable o imprevisible que dicha conducta pro­
duzca ese daño; 5) las personas tienen el derecho moral a recibir compensación 
por daños morales o físicos que son consecuencia de una conducta negligente, 
pero sólo si ese daño era razonablemente previsible por la persona que actuó 
con negligencia; 6) l.as personas tienen el derecho moral a recibir compensa­
ción por daños razonablemente previsibles pero no en circunstancias donde re­
conocer dicho derecho impondría cargas financieras masivas y destructivas pa­
ra las personas que han sido negligentes por su falta moral.

Estas son declaraciones relativamente concretas acerca de los derechos y, 
admitiendo una complejidad en 3) que exploraremos a continuación, se contra­
dicen entre sí. En la interpretación de casos de daños morales no puede figurar 
más de una. (Pospongo el caso más complejo en el que Hércules construye una 
interpretación a partir de principios competitivos en lugar de contradictorios, es 
decir, a partir de principios que pueden convivir en una teoría moral o política 
general a pesar de que a veces tiran en direcciones opuestas.) (5) A pesar de 
ello, ésta es sólo una lista parcial de las interpretaciones contradictorias que al­
guien podría desear considerar; Hércules la elige como su lista inicial porque 
sabe que los principios captados en estas interpretaciones han sido discutidos 
en la literatura legal. Es obvio que habrá una gran diferencia según cuál de es­
tos principios piense que proporciona la mejor interpretación de los preceden- 
tesy por lo tanto, la fuerza de su juicio posinterpretalivo. Si se decide por 1) o 2), 
tendrá que fallar a favor del señor O’Briant: si se decide por 4), a favor de la se­
ñora Mclxnighlin. Cada una de las otras requiere una mayor reflexión, pero la
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línea de razonamiento que cada una sugiere es diferente. La 3) invita aun cálcu­
lo económico. ¿Reduciría el costo de los accidentes extender la responsabilidad 
a los daños morales fuera de la escena del accidente? ¿O existe alguna razón pa­
ra pensar que la línea más eficiente es la que se traza entre los daños morales y 
aquellos fuera de la escena del accidente? La 5) requiere un juicio acerca de la 
previsibilidad de los daños, lo que parece ser una cuestión muy diferente, y la 6) 
un juicio sobre previsibilidad y el riesgo acumulativo de la responsabilidad fi­
nanciera si se incluyen algunos daños fuera de la escena del acódente.

Hércules comienza la verificación de cada interpretación de su lista pregun­
tándose si un funcionario político podría haber dado los veredictos de los casos 
de precedente si ese funcionario hubiera estado haciendo cumplir en forma 
consciente y coherente los principios que conforman dicha interpretación. Por 
lo tanto, descartará la interpretación 1) de inmediato. Nadie que creyera que las 
personas nunca tuvieron derecho a recibir compensación por daños emociona­
les podría haber llegado a los resultados de esas decisiones anteriores citadas 
en el caso McLoughlin que permitieron la compensación. Hércules también 
descartará la interpretación 2), aunque por una razón diferente. Contrariamen­
te a 1), 2) se adapta a las decisiones anteriores; una persona que haya aceptado 
2) como norma habría llegado a esas decisiones porque todos otorgaban la 
compensación por daños morales sufridos en la escena del accidente y ninguna, 
fuera de ella. Sin embargo, 2) fracasa como interpretación del tipo requerido 
porque no establece ningún principio de justicia. Traza una línea que la deja 
desconectada con cualquier consideración moral o política más general.

¿Y qué sucede con 3)? Podría adaptarse a las decisiones anteriores, pero só­
lo de la siguiente manera. Hércules podría descubrir a través de un análisis eco­
nómico que alguien que haya aceptado la teoría económica descrita en 3) y que 
deseara reducir los costos por accidentes de la comunidad, habría tomado esas 
mismas decisiones. Pero está lejos de ser obvio que 3) exprese cualquier princi­
pio de justicia o equidad. Recuerden la distinción entre principios y políticas 
que tratamos en la última parte del capítulo anterior. 3) supone que es deseable 
reducir los costos generales de los accidentes. ¿Por qué? Hay dos explicaciones 
posibles. La primera insiste en que las personas tienen el derecho a recibir com­
pensación cuando una regla que otorga la compensación produzca un mayor 
bienestar para la comunidad que una regla que la niega. Esto tiene por lo menos 
forma de principio porque describe un derecho general que se supone todos de­
bemos tener. No le pediré a Hércules que considere la interpretación 3) enten­
dida en esa forma ahora, porque la estudiaremos con mayor detenimiento en el 
Capítulo 8. La segunda explicación, bastante diferente, sugiere que a veces, in­
cluso siempre, está en el interés general de la comunidad promover el bienestar 
general de esta manera, pero no supone que alguien tenga derecho a que ese 
bienestar social siempre se incremente. Por lo tanto, establece una política que 
el gobierno podría o no poner en práctica en circunstancias particulares. No es­
tablece un principio de justicia y por lo tanto no puede figurar en una interpreta­
ción del tipo que ahora busca Hércules. (6)

El derecho como integridad requiere que los jueces asuman, hasta donde 
sea posible, que el derecho está estructurado por un conjunto coherente de 
ixincipios sobre justicia, equidad y debido proceso y que los hagan cumplir en 
ios nuevos casos que se les presenten, de modo que la situación de cada
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persona sea justa y equitativa según las mismas normas. Ese estilo de adjudica­
ción respeta la ambición que supone la integridad, la ambición de ser una comu­
nidad de principio. Pero tal como lo señalamos en la última parte del Capítulo 6, 
la integridad no recomienda qué es lo que sería perverso, que todos debería­
mos estar gobernados por los mismos objetivos y estrategias políticas en todas 
las ocasiones. No insiste en que una legislatura que sanciona un conjunto de re­
glas sobre la compensación hoy, para enriquecer a toda la comunidad, está 
comprometida a seguir con ese mismo objetivo político el día de mañana. Por­
que entonces podría tener otros objetivos que alcanzar, no necesariamente en 
lugar del bienestar, sino junto a él, y la integridad no desaprueba esta diversi­
dad. Nuestra descripción de la interpretación y nuestra consecuente elimina­
ción de la interpretación 3), vista como un llamado a la pob'tica, refleja una dis­
criminación latente en el ideal de la integridad misma.

Llegamos a la misma conclusión en el contexto del caso McLoughlin, 
aunque a través de un camino diferente, si seguimos reflexionando sobre lo que 
aprendimos acerca de la interpretación. El objetivo de una interpretación es 
mostrar lo que se está interpretando desde la mejor perspectiva posible, y una 
interpretación de cualquier parte de nuestro derecho no sólo debe prestar aten­
ción a la sustancias de las decisiones tomadas por funcionarios anteriores sino 
también a la manera (qué funcionarios y en cuáles circunstancias) en que fue­
ron tomadas estas decisiones. Una legislatura no necesita razones de principio 
para justificar las reglas que sanciona acerca del manejo, incluyendo reglas so­
bre compensación por accidentes, a pesar de que estas reglas crearán derechos 
y deberes para el futuro que entonces serán puestos en vigor por medio de la 
amenaza coercitiva. Una legislatura puede justificar su decisión de crear nuevos 
derechos para el futuro mostrando cómo éstos contribuirán, como una cuestión 
de pob'tica sólida, al bienestar general de toda la comunidad. Tal como lo señala­
mos en el Capítulo 6, este tipo de justificación tiene sus Umites. No se puede uti­
lizar el bienestar general para justificar la pena de muerte por manejar en forma 
negligente. Sin embargo, la legislatura no necesita mostrar que los ciudadanos 
ya poseen el derecho moral a la compensación por daños en ciertas circunstan­
cias en particular para poder justificar un estatuto que otorgue compensación 
por daños y perjuicios en dichas circunstancias.

El derecho como integridad supone, sin embargo, que los jueces se hallan 
en una situación muy diferente de aquella de los legisladores. No encaja en el 
carácter de una comunidad de principio el hecho de que un juez tenga la autori­
dad de hacer responsables a las personas por daños y perjuicios por actuar en 
una forma que, según él mismo acepta, no tienen ningún derecho legal que les 
prohíba hacerlo. De modo que cuando los jueces redactan reglas de responsabi­
lidad antes no reconocidas, no tienen la misma libertad que señalé con respecto 
a los legisladores. Los jueces deben tomar sus decisiones sobre derecho con­
suetudinario, sobre fundamentos de principio, no de pob'tica: deben presentar 
argumentos de por qué las partes tenían derechos y deberes legales "nuevos” 
que pusieron en vigor en el momento en que las partes actuaban o en algún otro 
momento pertinente del pasado. (7) Un pragmático legal rechazaría ese recla­
mo. Pero Hércules rechaza el pragmatismo. Está a favor del derecho como inte­
gridad y por lo tanto quiere una interpretación acerca de lo que hicieron los jue­
ces en casos anteriores de daños morales que los muestre actuar en una forma
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que aprueba, y no en la forma que, según él, los jueces no deben actuar. Esto no 
sugiere que deba desechar la interpretación 3) considerada en la forma que 
describí en primer lugar, como si supusiera que jueces anteriores actuaron para 
proteger un derecho legal general a la compensación cuando esto enriquecería 
a la comunidad. Si es verdad que las personas poseen dicho derecho, otros tie­
nen un deber correspondiente, y los jueces no actúan en forma injusta al orde­
nar a la policía que lo haga cumplir. El argumento incapacita la interpretación 3) 
sólo cuando se considera que niega ese deber general y se basa nada más que 
en fundamentos políticos.

Expansión de ¡imites
Las interpretaciones 4), 5) y 6) parecen pasar estas pruebas iniciales. Los 

principios de cada una se adaptan a las decisiones sobre daños morales del pa­
sado, por lo menos a primera vista, aunque sólo sea porque ninguno de estos 
precedentes haya presentado hechos discriminatorios entre ellos.

Hércules debe ahora preguntarse como el siguiente paso de su investiga­
ción, si debe eliminar alguna de las tres por ser incompatible con la totalidad de 
la práctica legal en forma más general. Debe probar cada interpretación con res­
pecto a otras decisiones judiciales anteriores, más allá de aquellas que se refie­
ren a los daños morales, que podrían pensarse que las comprometen. Imaginen, 
por ejemplo, que descubre que las decisiones del pasado otorgan compensa­
ción por daños físicos causados por manejo negligente, sólo si la lesión fue lo 
suficientemente previsible. Eso dejaría sin efecto la interpretación 4) a menos 
que pudiera hallar una distinción basada en principios entre los daños físicos y 
los emocionales que explicara por qué las condiciones para la compensación 
deben ser más restrictivas para tos primeros que para los segundos, lo que pare­
ce muy poco probable.

El derecho como integridad requiere entonces que un juez verifique su in­
terpretación de cualquier parte de la gran red de estructuras y decisiones políti­
cas de su comunidad preguntándose si ésta podría formar parte de una teoría 
coherente que justificase toda esa red. Ningún juez real podría componer algo 
que se aproximara a una completa interpretación de todo el derecho de su co­
munidad. Es por eso que imaginamos a un juez tipo Hércules, con talentos so­
brehumanos y un tiempo infinito. Sin embargo, un juez verdadero sólo puede 
imitar a Hércules en forma limitada. Puede permitir que el alcance de su inter­
pretación se despliegue a partir de los casos oportunos a casos del mismo cam­
po general o departamento del derecho y aun más lejos, tan lejos como resulte 
prometedor. En la práctica, hasta este proceso limitado será bastante incons­
ciente: un juez experimentado tendrá el sentido suficiente del terreno que ro­
dea su problema inmediato como para saber, por instinto, qué interpretación de 
un conjunto reducido de casos sobreviviría si se expandieran los límites a los 
que debe adaptarse. Sin embargo, en ocasiones, esa expansión será deliberada 
y polémica. Los abogados celebran docenas de decisiones de ese tipo, incluyen­
do varias sobre las que se construyó la ley sobre negligencia. (8) La colegiatura 
ofrece otros importantes ejemplos. (9)

Supongan que una modesta expansión de los limites de las averiguaciones 
de Hércules demuestra que los demandantes no pueden percibir compensa­
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ción si su daño físico no fue razonablemente previsible en el momento en que 
actuó el negligente acusado, dejando entonces de lado la interpretación 4). Pero 
esto no elimina la 5) ni la 6). Debe ampliar aun más su investigación. Debe estu­
diar también, aquellos casos que abarcan los daños económicos en lugar de los 
físicos o morales, donde los daños son potencialmente muy grandes: por ejem­
plo, tiene los casos donde se les entabla juicio a los consejeros profesionales co­
mo investigadores o contadores, por los daños que otros sufren a causa de su 
negligencia. La interpretación 5) sugiere que dicha responsabilidad tiene que 
ser ilimitada, siempre que el daño sea previsible, y la 6) sugiere, por el contra­
rio, que esa responsabilidad es limitada debido a las aterradoras sumas que 
puede alcanzar. Si casos de ese tipo contradicen una interpretación y ésta no en­
cuentra apoyo en ninguna otra área de la doctrina que más tarde Hércules por­
dría llegar a examinar, y la otra queda confirmada por la expansión, considerará 
que la primera es inelegible y que sólo la última habrá sobrevivido. Pero supon­
gan que encuentra, al expandir así su estudio, una pauta mixta. Las decisiones 
anteriores permiten una responsabilidad que se extiende a los miembros de al­
gunas profesiones, pero no a aquellos de otras, y esta pauta mixta es válida para 
otras áreas de la doctrina que Hércules, en el ejercicio de su imaginativa capaci­
dad, considera pertinentes.

A pesar de que la contradicción que ha descubierto es genuina, no es en sí 
tan profunda o penetrante como para justificar una interpretación escéptica de 
la práctica legal en su totalidad, pues el problema de la indemnización de perjui­
cios ilimitada, a pesar de ser importante, no es tan fundamental como para que 
la contradicción dentro de ella destruya la integridad del sistema mayor. De mo­
do que Hércules se vuelca entonces hacia la segunda dimensión, pero aquí, al 
igual que en el ejemplo de la novela en cadena, vuelven a surgir cuestiones de 
adaptación, porque una interpretación es por tanto más satisfactoria si muestra 
un menor daño de la integridad que su rival. Por lo tanto, considerará si la inter­
pretación 5) se adapta al registro legal ampliado mejor que la 6). Sin embargo, 
ésta no puede ser una mera decisión mecánica; no puede simplemente contar el 
número de decisiones anteriores que pueden ser consideradas como “errores” 
de cada interpretación. Pues es posible que estas cifras reflejen sólo accidentes 
como el número de casos que han llegado a la corte y no han sido solucionados 
antes del veredicto. No sólo tiene que tener en cuenta el número de casos que 
son relevantes para cada interpretación sino también si las decisiones que ex­
presan un principio parecen más fundamentales, importantes o amplias que las 
decisiones que expresan el otro. Imaginen que la interpretación 6) sólo se adap­
ta a aquellas decisiones judiciales del pasado que abarcan cargos de negligencia 
en contra de una profesión en particular (abogados, por ejemplo) y la interpreta­
ción 5) justifica todos los demás casos, abarcando a todos los demás profesiona­
les , y por lo tanto se adapta a otros tipos de casos también de daños económi­
cos. La interpretación 5) se adapta entonces al registro legal mucho mejor, aun 
si el número de casos que abarca a los abogados es por alguna razón mayor des­
de el punto de vista numérico, a menos que el argumento vuelva a cambiar, co­
mo podría suceder, cuando el campo de estudio se extienda aun más.

Ahora piensen en una posibilidad diferente: a pesar de que la responsabili 
dad ha sido limitada en muchos y variados casos a una cantidad menor de aque­
llo que la interpretación 5) permitiría, las opiniones sobre este caso no hicieron

178



mención alguna del principio de interpretación 6), que de hecho, nunca antes 
había sido reconocido en la retórica judicial oficial. ¿Éso demuestra que la inter­
pretación 5) se adapta mejor al registro legal, o que después de todo, la interpre­
tación 6) es inelegible? Los jueces están divididos sobre esta cuestión de adap­
tación. Algunos no considerarían seriamente la interpretación 6) si una opinión 
judicial o declaración legislativa del pasado no hubiera mencionado su principio 
en forma explícita. Otros rechazan esta restricción y aceptan que la mejor inter­
pretación de algunos tipos de casos puede yacer en un principio que nunca ha 
sido reconocido de manera explícita, pero que sin embargo ofrece una brillante 
descripción de las decisiones actuales, mostrándolas bajo una mejor perspecti­
va que antes. (10) Hércules se enfrentará a esta cuestión como una cuestión es­
pecial de moralidad política. La historia política de la comunidad es por tanto 
mejor si muestra a los jueces señalando a su público, a través de sus opiniones, 
el camino que futuros jueces seguirán guiados por la integridad, y si muestra a 
los jueces tomando decisiones que darán voz y efecto a las convicciones sobre 
moralidad difundidas en la comunidad. Más aun, las opiniones judiciales for­
malmente anuncidas en los registros legales son en sí actos de la comunidad 
personificada que, en especial si son recientes, deben considerarse dentro del 
campo de la integridad. (11) Estas son algunas de las razones por las que preñe 
re una interpretación que no es demasiado nueva, ni tampoco está demasiado 
divorciada de lo que dijeron e hicieron los jueces y otros funcionarios anterio­
res. Sin embargo, debe comparar estas razones con sus convicciones políticas 
más sustantivas sobre el valor moral relativo de las dos interpretaciones, y si 
cree que la interpretación 6) es superior desde dicha perspectiva, pensará que 
mejora el registro legal al elegirla, aun al costo de más valores procesales. 
Adaptarse a lo que hicieron los jueces es más importante que adaptarse a lo que 
dijeron.

Imaginen ahora un registro aun menos pautado. Hércules piensa que se ha 
puesto en vigor la responsabilidad ilimitada contra un número de profesiones, 
pero no contra un número casi igual de otras, que ningún principio puede expli­
car la distinción, que la retórica judicial está tan dividida como las decisiones ac­
tuales y que esta división se extiende a otros tipos de acciones por daños econó­
micos. Podría extender aun más su campo de estudio y el cuadro podría cam­
biar si lo hace. Pero supongamos que está satisfecho y que no lo hará. Entonces 
decidirá que la cuestión de concordancia o adaptación ya no juega ningún papel 
útil en sus deliberaciones, incluso en la segunda dimensión. Ahora debe enfati­
zar los aspectos sustantivos más obvios de esa dimensión: debe decidir qué in­
terpretación muestra que el registro legal es mejor desde el punto de vista de la 
moralidad política sustantiva. Compondrá y comparará dos historias. La prime­
ra supone que la comunidad personificada ha adoptado y hace cumplir el princi­
pio de previsibilidad como su prueba de responsabilidad moral por los daños 
causados por negligencia, que el objetivo de las distintas decisiones que ha to­
mado es dar efecto a dicho principio, a pesar de que a menudo ha alcanzado de­
cisiones que la previsibilidad condenaría. I-a segunda supone, en cambio, que la 
comunidad ha adoptado y hace cumplir el principio de previsibilidad limitado 
por algunos topes máximos en la responsabilidad, a pesar de que a menudo se 
ha apartado de dicho principio. ¿Cuál de las dos historias muestra a la comuni­
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dad desde una mejor perspectiva, tomando todo en cuenta, desde el punto de 
vista de la moralidad política?

La respuesta de Hércules dependerá de sus conviciones acerca de las dos 
virtudes constituyentes de la moralidad política que hemos considerado: justi­
cia y equidad. (12) Es decir que no sólo dependerá de sus creeencias sobre cuál 
de estos principios es superior como una cuestión de justicia abstracta sino tam­
bién, sobre cuál debe seguirse, como una cuestión de equidad política, en una 
comunidad cuyos miembros tienen las mismas convicciones morales que sus 
conciudadanos. En algunos casos, los dos tipos de juicio (el juicio de la justicia 
y el de equidad) estarán juntos. Si Hércules y el público comparten la opinión de 
que las personas tienen derecho a ser compensadas plenamente cuando resul­
tan dañadas por la negligencia de otras, sin importar lo duro que este requeri­
miento pudiera resultar, entonces pensará que la interpretación 9  es la mejor 
de las dos en juego. Sin embargo a veces, los dos juicios tirarán en direcciones 
opuestas. Puede pensar que la interpretación 6) es mejor sobre fundamentos de 
justicia abstracta, pero sabrá que ésta es una opinión radical no compartida por 
una porción sustancial del público y desconocida en la retórica moral y política 
de la época. Podría entonces llegar a la conclusión de que la historia en la cual el 
Estado insiste en la perspectiva que considera correcta, pero en contra de los 
deseos de todo el pueblo, es una historia más pobre. En esas circunstancias, es­
taría prefiriendo la equidad a la justicia, y esa preferencia reflejaría un nivel de 
mayor orden de sus propias convicciones políticas, a saber, sus convicciones so­
bre cómo un gobierno decente comprometido con la equidad y la justicia debe­
ría decidir entre las dos, en este tipo de casos.

Los jueces tendrán distintas ideas de equidad, acerca del rol que la opinión 
de cada ciudadano debería jugar idealmente en las decisiones del Estado sobre 
qué principios de justicia hacer cumplir j  través de su poder policial central. 
Tendrán distintas opiniones de mayor nivel acerca de la mejor resolución de 
conflictos entre estos dos ideales políticos. Es poco probable que un juez aprue­
be la teoría simplista de que se prefiere automáticamente la equidad en lugar de 
la justicia, o viceversa. \& mayoría de los jueces pensará que el equilibrio entre 
las opiniones de la comunidad y las demandas de la justicia abstracta se encon­
trará de distintas formas en distintos tipos de casos. Quizás, en casos de dere­
cho privado o comercial ordinarios, como el McLoughlin, una interpretación 
apoyada por la moralidad popular será considerada superior a otra que no lo es­
tá , siempre que no se la considere muy inferior como una cuestión de justicia 
abstracta. Sin embargo, muchos jueces pensarán que la fuerza interpretativa de 
la moralidad popular es mucho más débil en casos constitucionales como el 
Brown, porque creerán que el objetivo de la Constitución es en parte proteger a 
los individuos de lo que la mayoría considera correcto. (13)

Prioridad local
Debo llamar la atención sobre una característica de la práctica de Hércules 

que hasta el momento no surgió con claridad. Sus juicios acerca de la concor­
dancia se expanden a partir del caso inmediato ante él en una serie de círculos 
concéntricos. Pregunta cuáles son las interpretaciones de su lista inicial que 
concuerdan con los casos de daños morales del pasado, luego cuáles concuer-
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dan con casos de daños accidentales a la persona en forma más general, y luego 
cuáles concuerdan con daños a los intereses económicos y así sucesivamente, 
entrando en campos cada vez más alejados del caso McLoughlin original. Este 
procedimiento otorga una especie de prioridad local a lo que podríamos llamar 
“departamento” del derecho. Si Hércules llega a la conclusión de que los casos 
sobre daños causados por accidentes en su jurisdicción no contradicen plena­
mente ninguno de los dos principios, amplía su estudio e incluye los casos con­
tractuales para ver cuál de estos principios, o ninguno, concuerda mejor con las 
decisiones de contratos. Pero, según la opinión de Hércules, si uno de los prin­
cipios no concuerda en absoluto con la ley sobre accidentes, si cada decisión en 
ese campo que podría haberla confirmado la contradice, esto juega en su contra 
como una interpretación elegible de ese cuerpo de ley, aun si concuerda con 
otros campos de la ley en forma extraordinaria. Sin embargo, no considerará 
que esta doctrina de prioridad local es absoluta; estará dispuesto a pasarla por 
alto en algunas ocasiones, tal como tendremos oportunidad de ver.

La división del derecho en departamentos separados es una característica 
prominente de la práctica legal. Las escuelas de derecho dividen sus cursos y 
las bibliotecas dividen tratados para distinguir los daños morales de los econó­
micos o físicos, los agravios intencionales de los no intencionales, los agravios 
de los crímenes, los contratos de otras partes del derecho consuetudinario, el 
derecho privado del derecho público, y el derecho constitucional de otras par­
tes del derecho público. Los argumentos legales y judiciales respetan estas divi­
siones tradicionales. Las opiniones judiciales suelen comenzar por asignar el 
caso a tratar a algún departamento del derecho, y los precedentes y estatutos 
considerados provienen por lo general en forma exclusiva de dicho departa­
mento. A menudo la clarificación inicial es a la vez polémica y crucial.

La división favorece tanto al convencionalismo como al pragmatismo, aun­
que por razones diferentes. Los departamentos del derecho se basan en la tradi­
ción, lo que parece apoyar el convencionalismo, y proveen la estrategia que un 
pragmático puede manipular al decir sus nobles mentiras: puede explicar que 
su nueva doctrina no necesita ser coherente en principio con decisiones del pa­
sado porque éstas, bien entendidas, pertenecen a otro departamento. El dere­
cho como integridad posee una actitud más compleja hacia los departamentos 
del derecho. Su espíritu general los condena, porque el principio adjudicativo 
de la integridad requiere que los jueces hagan que la ley sea coherente, tanto 
como puedan, y esto podría lograrse mejor si ignoraran los límites académicos 
y reformaran algunos departamentos del derecho en forma radical para que 
sean coherentes en principio con otros. (14) Pero el derecho como integridad 
es interpretativo, y la división es una característica de la práctica legal que nin­
guna interpretación competente puede ignorar.

Hércules responde a estos impulsos contrarios buscando una interpreta­
ción constructiva de la división. Trata de hallar una explicación de la práctica de 
dividir el derecho en departamentos que muestra dicha práctica desde la mejor 
perspectiva. Los límites entre los departamentos suelen igualar la opinión popu­
lar; muchas personas creen que el daño intencional es más censurable que el 
daño por negligencia, que el Estado necesita un tipo de justificación muy dife­
rente para poder declarar a alguien culpable de un crimen de la que necesita pa­
ra pagar compensación por el daño que esta persona ha causado, que las pro­
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mesas y otras formas de acuerdo o consentimiento explícito son un tipo de ra­
zón especial para la coerción estatal, y así sucesivamente. Dividir los departa­
mentos del derecho para que estén de acuerdo con ese tipo de opinión promue­
ve la previsibilidad y sirve de protección contra repentinas reinterpretaciones 
oficiales que desarraigan grandes campos del derecho, y lo hace en una forma 
que promueve un propósito más profundo del derecho como integridad. Si las 
divisiones legales tienen sentido para el público, éstas alientan la actitud protes­
tante que favorece la integridad, porque permiten que tanto personas ordinarias 
como jueces apremiados interpreten el derecho dentro de los límites prácticos 
que parecen naturales e intuitivos.

Hércules acepta esta descripción del objetivo de la división, y formula su 
doctrina de prioridad local de acuerdo con ella. Le otorga mayor fuerza a la doc­
trina cuando los límites entre los departamentos tradicionales del derecho in­
vestigan principios morales ampliamente reconocidos que distinguen tipos de 
falta o de responsabilidad, y la sustancia de cada departamento refleja esos prin­
cipios morales. La distinción entre derecho penal y derecho civil cumple con es­
ta prueba. Supongan que Hércules, contrariamente a la opinión general del pú­
blico, piensa que ser obligado a pagar compensación es tan malo como ser obli­
gado a pagar una multa, y por lo tanto, la distinción entre derecho penal y dere­
cho civil no es sólida en principio. Sin embargo, lo deferirá a la prioridad local. 
No declarará que el derecho penal y el derecho civil deberían ser tratados como 
un solo departamento: no argumentará que la culpabilidad del acusado criminal 
sólo necesita ser establecida como probable en lugar de más allá de toda duda 
razonable porque la norma probable se adapte al departamento combinado tan 
bien como cualquier otra.

Sin embargo, Hércules no estará tan dispuesto a ceder a la prioridad local 
cuando no se cumpla su prueba, cuando los límites tradicionales entre departa­
mentos se hayan tornado mecánicos y arbitrarios, ya sea porque la moralidad 
popular ha cambiado o porque la sustancia de los departamentos ya no refleja la 
opinión popular. (15) Las divisiones del derecho crecen a veces en forma arbi­
traria y aislada de la convicción popular en ese sentido, en particular cuando las 
principales reglas de los departamentos fueron desarrolladas en períodos dife­
rentes. Supongan que la tradición legal de una comunidad ha separado durante 
varias épocas la ley sobre perjuicios, que hace referencia a la incomodidad por 
la interferencia que las actividades sobre la tierra de una persona causan a los 
vecinos, de la ley sobre negligencia, que hace referencia a tos daños físicos, eco­
nómicos o morales que la negligencia de una persona puede causarle a otras. 
Supongan que los jueces que decidieron los casos cruciales sobre perjuicios 
desdeñaron cualquier prueba económica para perjuicios; dijeron que una activi­
dad era considerada un perjuicio y por lo tanto debía ser detenida, cuando el 
uso de la tierra no es d  “natural" o tradicional, de modo que una persona que 
abre una fábrica en una tierra que tradicionalmente se usa para sembrar es cul­
pable de perjuicio a pesar de que la fábrica constituya un uso más efectivo de la 
misma desde el punto de vista económico. Pero supongan que en los últimos 
años, los jueces han comenzado a considerar el costo económico como crucial 
para los casos de negligencia. Sostienen que una persona que no toma las pre­
cauciones necesarias para evitar dañar a otra es negligente y por lo tanto, res­
ponsable del daño resultante si la precaución era “razonable” en dichas cir­
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cunstancias, y el costo económico de la precaución cuenta al decidir si era de 
hecho razonable.

La distinción entre ley sobre negligencia y ley sobre perjuicio ya no cumple 
con la prueba de Hércules, si es que alguna vez lo hizo. Tiene sentido distinguir 
el perjuicio de la negligencia si consideramos que el perjuicio es intencional 
mientras que la negligencia no lo es; esta distinción descubre el principio popu­
lar de que es peor herir a alguien en forma intencional que en forma inadverti­
da. Sin embargo, los desarrollos en la ley sobre negligencia que acabo de des­
cribir no son coherentes con respecto a esa perspectiva de la distinción, porque 
el hecho de no poder prevenir un accidente no necesariamente es no-intencio­
nal, en el sentido requerido. De modo que Hércules podría estar dispuesto a ig­
norar el b'mite tradicional entre estos dos departamentos del derecho. Si pensa­
ra que la prueba del uuso natural” es tonta, y que la prueba del costo económico 
es mucho más justa, estaría entonces de acuerdo en que los precedentes de ne­
gligencia y perjuicio deberían ser considerados como un cuerpo de ley, y que la 
prueba del costo económico es una interpretación superior de ese cuerpo unifi­
cado. Otros sucesos legales ya ocurridos harían mucho más fácil su argumento. 
El clima intelectual producido por las últimas decisiones sobre negligencia ha­
bría comenzado a erosionar la suposición de los casos anteriores sobre perjui­
cios, de que las nuevas empresas que molestan a la gente son necesariamente 
errores legales. Tal vez, la legislatura habría adoptado estatutos especiales que 
cambiaran la responsabilidad por nuevas formas de inconveniencias, como el 
ruido de los aeropuertos, por ejemplo, que la teoría “natural” haya decidido o 
decidiría en lo que aparenta ser el camino equivocado, por ejemplo. O quizá los 
jueces habrían decidido los casos de aeropuerto deformando el significado his­
tórico de “natural” para llegar a decisiones que parecieran sensatas de acuerdo 
con la tecnología en desarrollo. Si convence a la profesión de su punto de vista, 
el perjuicio y la negligencia ya no tendrán departamentos separados del dere­
cho sino que compartirán una nueva provincia que en poco tiempo tendrá un 
nuevo nombre junto con nuevas escuelas de derecho y nuevos tratados. Este 
proceso ya está en marcha en el derecho anglo-norteamericano, aunque con 
menor seguridad, una nueva unificación del derecho privado que borra hasta el 
limite más antiguo y firme entre contrato y agravio.

Un resumen provisorio

En los tres capítulos siguientes continuaremos construyendo la teoría de 
trabajo de Hércules sobre el derecho como integridad al explorar con más deta­
lle cuestiones que surgieron en los tres departamentos de la adjudicación: ca­
sos de derecho consuetudinario, casos sobre estatutos y casos de dimensión 
constitucional. Pero en primer lugar, haremos una evaluación, aunque esto sig­
nifique repetición, y luego pasaremos a considerar ciertas objeciones al argu­
mento presentado. Los jueces que aceptan el ideal interpretativo de integridad 
deciden casos difíciles tratando de hallar, en un grupo de principios coherentes 
sobre los derechos y deberes de las personas, la mejor interpretación construc­
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tiva de la estructura política y la doctrina legal de su comunidad. Ellos tratan de 
realizar esa estructura y expediente complejos lo mejor que pueden. Resulta útil 
desde el punto de vista analítico distinguir diferentes dimensiones o aspectos 
de cualquier teoría de trabajo. Esto incluirá convicciones acerca de la concor­
dancia y la justificación. Las convicciones sobre concordancia proporcionarán 
un requisito inicial que una interpretación de alguna parte del derecho deberá 
cumplir para ser elegible. Cualquier teoría de trabajo posible invalidaría una in­
terpretación de nuestro propio derecho que negara la competencia legislativa, 
la supremacía absoluta o que sostuviera un principio general de derecho priva­
do que requiriese que los ricos compartan su riqueza con los pobres. Esa prue­
ba inicial eliminará interpretaciones que algunos jueces preferirían, de modo 
que los hechos reales de la historia legal limitarán de esta manera el papel que 
puedan desempeñar las convicciones personales sobre justicia en las decisio­
nes de cualquier juez. Distintos jueces establecerán esta prueba inicial en forma 
diferente. Pero cualquiera que acepte el derecho como integridad debe aceptar 
que la actual historia política de su comunidad verificará a veces sus otras con­
vicciones políticas en su juicio interpretativo general. Si no lo hace, si su prueba 
inicial de concordancia deriva por completo o es ajustable a sus convicciones 
sobre justicia, de modo que la última proporcione de manera automática una in­
terpretación legible, no puede reclamar de buena fe estar interpretando su prác­
tica legal. Al igual que el novelista en cadena cuyos juicios sobre concordancia 
se ajustan automáticamente a sus opiniones literarias sustantivas, está actuando 
de mala fe o se está engañando.

Cuando la prueba inicial no discrimina entre dos o más interpretaciones de 
algún estatuto o línea de casos, surgirán casos difíciles para cualquier juez. De­
berá entonces decidir entre las interpretaciones elegibles al preguntarse qué es 
lo que muestra la estructura de la comunidad de las instituciones y decisiones, 
bajo un mejor enfoque desde la perspectiva de la moralidad política. Sus propias 
convicciones morales y políticas están ahora comprometidas. Sin embargo, el 
juicio político que debe pronunciar es en sí complejo y a veces, pondrá un depar­
tamento de su moralidad política en contra de otro: su decisión no sólo reflejará 
sus opiniones acerca de la justicia y la equidad sino también sus convicciones 
del más alto orden sobre la manera en que deberían comprometerse los ideales 
cuando éstos rivalizan. En esta etapa de interpretación surgen también cuestio­
nes sobre la concordancia, porque aun cuando una interpretación sobrevive al 
requisito de la prueba inicial, cualquier desacierto de concordancia pesará en su 
contra, en las formas que hemos señalado, en el balance general de las virtudes 
pob'ticas. Distintos jueces disentirán sobre cada una de estas cuestiones y por lo 
tanto, adoptarán diferentes puntos de vista acerca de lo que realmente es el de­
recho de cada comunidad.

Cualquier juez desarrollará, en el curso de su entrenamiento y experiencia, 
una concepción del derecho bastante individualizada sobre la cual se basará, tal 
vez en forma inconsciente, para tomar estas diferentes decisiones y formar sus 
juicios, y éstos serán entonces para él una cuestión de sentimiento o instinto en 
lugar de una de análisis. A pesar de ello, nosotros como críticos podemos impo­
ner una estructura a su teoría de trabajo al desmenuzar su método práctico so­
bre concordancia (sobre la importancia relativa de la coherencia con la retórica 
y la opinión popular del pasado, por ejemplo) y sus opiniones o conocimientos
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más sustantivos sobre justicia y equidad. La mayoría de los jueces será como las 
demás personas de su comunidad, y por lo tanto, la equidad y la justicia no riva­
lizarán a menudo para ellos. Sin embargo, aquellos jueces cuyas opiniones polí­
ticas son más excéntricas o radicales descubrirán que los dos ideales entran en 
conflicto en ciertos casos en particular, y tendrán que decidir qué resolución de 
dicho conflicto mostrará el registro de la comunidad desde una mejor perspec­
tiva. Sus concepciones de trabajo incluirán principios del más alto orden que 
son necesarios para dicha decisión. Un juez en particular puede pensar o asu­
mir, por ejemplo, que las decisiones políticas deberían respetar en primer lugar 
la opinión de la mayoría y sin embargo creer que este requisito se toma menos 
severo e incluso desaparece cuando están en juego serios derechos constitucio­
nales.

Deberíamos ahora recordar dos observaciones generales que hicimos al 
elaborar el modelo de la novela en cadena, porque también aquí son aplicables. 
La primera, los distintos aspectos o dimensiones del enfoque de trabajo de un 
juez (las dimensiones de concordancia y sustancia y de los diferentes aspectos 
de la sustancia) son, en el último análisis, sensibles a su juicio político. Sus con­
vicciones acerca de la concordancia, tal como aparecen en su requisito de la 
prueba inicial o más adelante, en forma analítica, en competencia con la sustan­
cia, son políticas y no mecánicas. Ellas expresan su compromiso con la integri­
dad: el juez cree que una interpretación que está por debajo de su prueba inicial 
de concordancia muestra el registro de la comunidad desde una mala perspecti­
va, porque proponer esa interpretación sugiere que la comunidad ha deshonra­
do sus principios en forma característica. Cuando una interpretación pasa la 
prueba inicial, los defectos de concordancia restantes pueden ser compensa­
dos, en su juicio general, si los principios de dicha interpretación son en particu­
lar atractivos, porque entonces confrontará los lapsos infrecuentes de la comu­
nidad al respetar estos principios contra su virtud al respetarlos en general. La 
restricción que la concordancia impone sobre la sustancia, en cualquier teoría 
de trabajo, es la restricción de un tipo de convicción política por encima de otro 
en el juicio general acerca de cuál es la interpretación que más favorece un re­
gistro político, tomando todo en cuenta. Segunda, el método de esta restricción 
es el método que identificamos en la novela en cadena. No es la restricción de 
los difíciles hechos externos ni del consenso inlerpersonal. Es la restricción es­
tructural de distintos tipos de principios dentro de un sistema de principios, y 
sin embargo, es genuino por eso.

Ningún juez mortal puede o debería tratar de articular su teoría de trabajo 
instintiva o hacer esa teoría tan concreta y detallada que no fuera necesario pen­
sar nada más en ningún caso. Debe considerar provisorio cualquier principio 
general o método práctico que haya seguido en el pasado y estar preparado pa­
ra abandonarlos en favor de un análisis más sofisticado cuando la ocasión lo re­
quiera. Estos serán los momentos de especial dificultad para cualquier juez, pe- 
dir nuevos juicios políticos que pueden ser difíciles de elaborar. Sería absurdo 
suponer que siempre tendrá a mano las convicciones de moralidad pob'tica ne­
cesarias para tales ocasiones. Los casos muy difíciles lo obligarán a desarrollar 
hu concepción del derecho junto con su moralidad política en una forma que se 
apoyen mutuamente. Sin embargo, es posible que cualquier juez enfrente cues­
tiones nuevas y desafiantes como una cuestión de principio, y esto es lo que el
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derecho como integridad le exige. Debe aceptar que al elegir por fin una inter­
pretación por encima de otra de una línea de precedentes muy competitiva, tal 
vez después de pensarlo y cambiar de convicción, está desarrollando su concep­
ción del derecho en una dirección y no en la otra. Esta le debe parecer la direc­
ción correcta como una cuestión de principio político, y no una atracción del 
momento porque recomienda una decisión atractiva para el caso inmediato. En 
este consejo cabe la decepción, incluyendo la auto-decepción. Pero en la mayo­
ría de las ocasiones, los jueces podrán reconocer cuándo han sometido una 
cuestión a la disciplina que describe. Y también, reconocer cuándo otro juez no 
lo ha hecho.

Algunas objeciones familiares

Hércules juega a la política
Hércules ha completado su tarea en el caso Mclx>ughlin. Declara que la 

mejor interpretación de los casos sobre daños morales, tomando todo en cuen­
ta, es la 5): la ley otorga compensación por cualquier daño moral causado por el 
manejo negligente y previsible por cualquier automovilista razonablemente 
precavido. Pero acepta que para llegar a esa conclusión se ha basado en su pro­
pia opinión de que este principio es mejor (más justo y equitativo) que cualquier 
otro elegible según lo que considera el criterio de concordancia adecuado. 
También acepta que esta opinión es polémica: no todos sus colegas jueces la 
comparten, algunos de ellos piensan que otra interpretación es mejor, como por 
ejemplo la 6) ,¿ Qué quejas pueden atraer sus argumentos? La primera en la lis­
ta que propongo considerar acusa a Hércules de ignorar el verdadero derecho 
por daños morales y de sustituir sus propias opiniones acerca de cómo debería 
ser el derecho.

¿Cómo entendemos esta objeción? Podríamos interpretarla de dos maneras 
distintas. Podría significar que Hércules se equivocó al tratar de justificar su in­
terpretación acudiendo a la justicia y la equidad porque ni siquiera pasa la prue­
ba inicial de concordancia. No podemos asumir, sin volver a revisar los casos 
que Hércules consultó, que este argumento es erróneo. Quizás esta vez. Hércu­
les cometió un pequeño desliz; tal vez, si hubiera extendido su campo de estu­
dio de precedentes, habría descubierto que sólo una interpretación pudo sobre­
vivir, y este descubrimiento habría establecido entonces la ley para él, sin com­
prometer su opinión acerca de la justicia de requerir compensación por acci 
denles. Sin embargo, es improbable que hasta la prueba inicial de concordancia 
más estricta siempre permita sólo una interpretación, de modo que la objeción, 
así entendida, no sería una objeción general con respecto a los métodos de adju­
dicación de Hércules sino una queja por haber aplicado en forma equivocada 
sus métodos en ese caso en particular.

Por lo tanto, deberíamos considerar la segunda interpretación de la obje 
ción, que es a su vez la más interesante: ésta sostiene que un juez nunca debe 
basarse en sus convicciones personales sobre equidad o justicia en la forma en 
que Hércules lo hizo en este caso. Supongan que el crítico dice: “1.a correcta i»
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terpretación de una línea de decisiones anteriores puede descubrirse a través 
de medios moralmente neutrales, porque la correcta interpretación es sólo 
cuestión de descubrir qué principios intentaban establecer los jueces que toma­
ron estas decisiones, y ésta es una cuestión de hecho histórico.” Hércules seña­
lará que este crítico necesita una razón política para su dictamen de que las in­
terpretaciones deben estar de acuerdo con las interpretaciones de los jueces an­
teriores. Esta es una forma extrema de la posición que ya hemos considerado, 
de que una interpretación es mejor si concuerda con lo que dijeron e hicieron 
los jueces del pasado, y hasta este débil reclamo depende de los argumentos es­
peciales de moralidad política que describí. El crítico supone que estas razones 
especiales no sólo son fuertes sino también dominantes; que son tan poderosas 
que un juez siempre se equivoca al considerar una interpretación que no cum­
ple con la norma que establece, sin importar lo bien que esta interpretación re­
lacione, explique y justifique decisiones del pasado.

De manera que el crítico de Hércules, si es que su argumento tiene alguna 
fuerza, no se basa después de todo en convicciones interpretativas moralmente 
neutrales. El también ha comprometido sus propias convicciones de moralidad 
política. Cree que los valores políticos que apoyan este estilo interpretativo tie­
nen una importancia tan fundamental que eliminan cualquier autoridad de justi­
cia. Esa puede ser una posición posible, pero es polémica y no es neutral en ab­
soluto. Su diferencia con Hércules no es, tal como sugirió en un principio, sobre 
si la moralidad política es relevante al decidir qué es el derecho, sino sobre qué 
principio de moralidad es sólido, y por lo tanto, decisivo en esa cuestión. De mo­
do que la primera, cruda objeción, de que Hércules ha sustituido sus propias 
convicciones políticas por la correcta interpretación, neutral desde el punto de 
vista político, de la ley del pasado, es un conjunto de confusiones.

Hércules es un fraude
La segunda objeción es más sofisticada. Ahora, el crítico declara: “Es absur­

do suponer que exista una sola interpretación correcta sobre los casos de daños 
morales. Dado que hemos descubierto dos interpretaciones de estos casos, nin­
guna de las cuales está por encima de la otra sobre la base de una concordancia 
'neutral’, ningún juez se vería forzado por el principio adjudicativo de integridad 
a aceptar cualquiera de las dos. Hércules ha elegido una sobre una franca base 
política; su elección refleja sólo su propia moralidad política. En estas circuns­
tancias no le queda más que elegir legislar en esa forma. Sin embargo, para él es 
fraudulento sostener que ha descubierto, a través de su elección política, qué es 
el derecho. Sólo ofrece su propia opinión acerca de lo que debería ser.”

A muchos lectores, esta objeción les parecerá poderosa y debemos prestar 
atención para no debilitarla al tratar de que parezca reclamar más de lo que re­
clama. No trata de volver a instaurar la idea del convencionalismo, que cuando 
se termina la convención un juez está libre para mejorar la ley según las normas 
legislativas correctas; y mucho menos la idea del pragmatismo de que siempre 
puede hacer esto, obstaculizado sólo por consideraciones de estrategia. Reco­
noce que los jueces deben elegir entre las interpretaciones que pasen la prue­
ba de concordancia.Insiste en que no puede haber una mejor interpretación 
cuando más de una pasa esta prueba. Es una objeción, tal como lo he planteado.
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desde dentro de la idea general del derecho como integridad; trata de proteger 
esa ¡dea de la corrupción por fraude.

¿Esta objeción es acertada? ¿Por qué resulta fraudulento, e incluso confuso 
que Hércules ofrezca su juicio como un juicio de ley? Una vez más, hay dos res­
puestas distintas posibles, dos formas de elaborar la objeción, y no podemos dar 
crédito a la objeción a menos que distingamos y consideremos cada una de 
ellas. La primera elaboración es la siguiente: “La declaración de Hércules es 
fraudulenta porque sugiere que puede haber una respuesta a la pregunta de si 
la interpretación 5) o 6) es más equitativa o justa; dado que la moralidad política 
es subjetiva no puede haber una sola respuesta correcta a esa pregunta, sino só­
lo respuestas.” Esta es la objeción del escepticismo moral que discutimos en de­
talle en el Capítulo 2. No puedo dejar de decir algo más sobre ello, pero utiliza­
ré a un nuevo crítico, con una sección propia, para hacerlo. La segunda elabo­
ración no se basa en el escepticismo: ‘Hércules es un fraude aun si la moralidad 
es objetiva y aun si tiene razón acerca de que el principio de previsibilidad al que 
llega es objetivamente más equitativo y justo. Es un fraude porque pretende ha­
ber descubierto qué es el derecho, pero sólo ha descubierto lo que debería ser.” 
Esa es la forma de objeción que consideraré a continuación.

De una concepción del derecho pedimos que proporcione una descripción 
de los fundamentos del derecho (las circunstancias bajo las cuales los reclamos 
sobre qué es el derecho deben ser aceptados como verdaderos o válidos) que 
demuestren por qué el derecho permite la coerción. El derecho como integri­
dad responde que los fundamentos del derecho se basan en la integridad, en la 
mejor interpretación constructiva de las decisiones legales del pasado y que el 
derecho es por lo tanto sensible a la justicia de la manera que Hércules recono­
ce. De modo que no hay forma de que Hércules pueda divulgar su conclusión 
acerca del caso McLoughlin excepto para decir que la ley, tal como él la entien­
de, está a favor de la señora McLoughlin. Si dijera lo que el crítico recomienda, 
que no posee el derecho legal a ganar pero que posee el derecho moral que él 
propone honrar, estaría realizando una aserción errónea de su perspectiva so­
bre el problema. Pensaría que es una verdadera descripción de algunas situa­
ciones (si pensara que la ley es demasiado inmoral como para hacerla cumplir, 
por ejemplo) pero no de ésta. Un crítico podría disentir con Hércules en mu­
chos niveles. Podría rechazar el derecho como integridad en favor del conven­
cionalismo, el pragmatismo o alguna otra concepción del derecho. O podría 
aceptarlo pero llegar a distintas conclusiones que Hércules porque tiene ideas 
diferentes acerca de los requisitos necesarios para la concordancia, o diferentes 
convicciones sobre equidad, justicia o la relación entre ellas. Sin embargo, pue­
de considerar fraudulento el uso del ‘derecho” de Hércules (o gramaticalmen­
te incorrecto) sólo si sufre por el vigor semántico, sólo si supone que los recla­
mos de derecho están, de alguna manera, fuera de lugar cuando no provienen 
en forma directa del conjunto de criterios reales para el derecho que todo abo­
gado competente acepta.

No obstante, un aspecto de la presente objeción podría ser considerado in­
mune a mis argumentos en contra del resto. Aun si estamos de acuerdo en que 
las conclusiones de Hércules sobre la señora McLoughlin están correctamente 
presentadas como conclusiones de derecho, podría parecer extravagante soste­
ner que estas conclusiones provienen de la integridad entendida como un ideal
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político bien definido. ¿No sería más apropiado decir que la integridad forma 
parte de las conclusiones de Hércules hasta el punto donde ha rechazado toda 
interpretación que no pase la prueba inicial de concordancia, pero que la inte­
gridad no participa en la selección entre aquellas que pasaron la prueba? ¿No 
deberíamos decir que su concepción del derecho está constituida en realidad 
por dos concepciones: el derecho como integridad complementado, cuando la 
integridad se agota, por alguna versión de la teoría de derecho natural? Esta no 
es una objeción muy importante; sólo sugiere una manera distinta de dar parte 
de las conclusiones que ya no desafia. Sin embargo, la observación que la impul­
sa es demasiado cruda. Es un error pensar que la idea de integridad es irrele­
vante con respecto a la decisión de Hércules una vez que esa decisión ya no tra­
ta sobre sus convicciones sobre concordancia, sino que gira sobre su sentido de 
equidad o también de justicia.

El espíritu de integridad, que situamos en la fraternidad, se vería ultrajado 
si Hércules tomara su decisión de otra manera que no fuera eligiendo la inter­
pretación que considera mejor desde el punto de vista de la moralidad política. 
Aceptamos la integridad como un ideal político porque queremos tratar a nues­
tra comunidad política como una comunidad de principio, y los ciudadanos de 
una comunidad de principio no sólo apuntan a principios simples, como si la 
uniformidad fuese lo único que quisieran, sino a ios mejores principios comu­
nes que la política pueda encontrar. La integridad es diferente de la justicia y la 
equidad, pero está unida a ellas de esa manera: la integridad sólo tiene sentido 
entre personas que quieren equidad y justicia. De modo que la elección final de 
Hércules de la interpetación que considera más acertada (más equitativa y justa 
en la relación correcta) proviene de su compromiso inicial con la integridad. 
Realiza esa elección en el momento y en la forma que la integridad lo permite y 
requiere, y por lo tanto es erróneo decir que ha abandonado el ideal justo en ese 
punto.

Hércules es arrogante, pero no deja de ser un mito
Hablaré ahora, brevemente, de dos críticos menos importantes pero que 

sin embargo, deben ser escuchados. He descrito los métodos que utiliza Hércu­
les en lo que algunos denominarán una manera subjetiva, al describir las pre­
guntas que debe responder y los juicios que debe hacer para sí mismo. Otros 
jueces responderían a esto de un modo distinto y podrían estar de acuerdo con 
uno de ellos en lugar de coincidir con Hércules. En un momento, considerare­
mos si algo de esto significa que ni Hércules ni ningún otro juez o crítico pueda 
tener “realmente’' razón acerca de lo que es el derecho. Sin embargo, la opinión 
de Hércules será polémica sin importar la forma en que respondamos esa pre­
gunta filosófica, y su nuevo crítico se aferra al hecho de esa controversia, sin 
mancha de escepticismo externo o interno. “Haya o no respuestas correctas a 
las preguntas interpretativas de las cuales dependen los juicios de Hércules, es 
injusto que la respuesta de un juez (o de una mayoría de jueces en un panel) sea 
aceptada como decisiva, cuando no tiene forma de probar que su opinión es me­
jor que la de aquellos que están en desacuerdo.”

Para obtener una respuesta, debemos regresar a nuestro caso más general 
del derecho como integridad. Queremos que nuestros funcionarios nos consi­
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deren unidos en una asociación de principio, y lo queremos por razones que no 
dependen de una identidad de convicción entre estos funcionarios, ya sea sobre 
concordancia o sobre los principios más sustantivos que compromete una inter­
pretación. Nuestras razones perduran cuando los jueces disienten, al menos en 
detalle, acerca de la mejor interpretación del orden político de la comunidad, 
porque cada juez sigue confirmando y reafirmando el carácter de principios de 
nuestra asociación al luchar, a pesar del desacuerdo, para alcanzar su propia 
opinión en lugar de volcarse a la tarea más simple de una nueva legislación. Pe­
ro aun si esto no fuera así. la actual objeción no podría ser considerada una ob­
jeción al derecho como integridad, porque se aplicaría con toda su fuerza al 
pragmatismo o al convencionalismo, que se convierte en pragmatismo en cual­
quier caso lo suficientemente difícil como para llegar ante un tribunal de apela­
ción. ¿Cómo puede ser más equitativo para los jueces hacer cumplir sus propios 
puntos de vista acerca del mejor futuro, sin las restricciones de cualquier requi­
sito de coherencia con el pasado, que los más complejos pero no menos polémi­
cos juicios que requiere el derecho como integridad?

Aparece otro crítico menor, su objeción es diferente. Sostiene: “Hércules es 
un mito. Ningún juez verdadero posee sus poderes y es absurdo considerarlo 
un ejemplo que otros deben seguir. Los verdaderos jueces deciden los casos di­
fíciles en una forma más instintiva. No construyen y prueban varias interpreta­
ciones fivales contra una matriz compleja de principios morales y políticos. Su 
pericia los lleva a ver una estructura en hechos y doctrina de inmediato; eso sig­
nifica realmente pensar como un abogado. Si deciden imitar a Hércules, tratan­
do de asegurar en cada caso alguna teoría general del derecho, estarían parali­
zados mientras que su sumario se obstruiría.” Este crítico no entiende nuestro 
ejercicio. Hércules nos resulta útil porque es más reflexivo y cohibido de lo que 
cualquier juez verdadero necesita ser o, dada la presión del trabajo, podría ser. 
No hay duda de que los verdaderos jueces deciden la mayoría de los casos en 
una forma menos metódica. Pero Hércules nos muestra la estructura oculta de 
sus sentencias, y las deja abiertas al estudio y a la crítica. Mas aun, debemos 
tener cuidado en hacer la distinción de los dos sentidos en los que podría decir­
se que tiene mayores poderes que cualquier juez real. Trabaja mucho más apri­
sa (y por lo tanto, tiene más tiempo disponible) y eso le permite explorar cami­
nos e ¡deas que los demás no pueden; puede seguir no sólo una o dos lineas evi­
dentes al extender el campo de estudio de casos sino todas las líneas posibles. 
Ese es el sentido en el que puede aspirar a mucho más que ellos: puede aspirar 
a una teoría comprensiva, mientras que la de ellos debe ser parcial. Sin embar­
go, no puede internarse en los misterios trascendentales que son opacos para 
ellos. Sus juicios de concordancia y de moralidad política están hechos de la 
misma materia y tienen el mismo carácter. Hace lo que harían los demás si tu­
vieran que dedicar su carrera a una sola decisión; ellos no necesitan una con­
cepción del derecho diferente de la suya sino habilidades de manejo y de efi­
ciencia que él nunca necesitó cultivar.

Ahora, este crítico adapta su juicio. “De todas formas, Hércules tiene dema­
siada teoría para casos simples. Los buenos jueces saben que el significado evi­
dente de un estatuto simple, o una regla precisa que se aplica siempre y que ja­
más se puso en duda en un precedente, es la ley y que no hay nada más que 
agregar. Sería ridículo y no sólo una pérdida de tiempo, someter estas verdades
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indiscutibles a pruebas interpretativas en cada ocasión. De modo que el dere­
cho como integridad, con su pesada y elaborada estructura, es a lo sumo una 
concepción para casos diíi'ciles. Algo más parecido al convencionalismo es una 
mejor interpretación de lo que hacen los jueces en los casos fáciles.” En dere­
cho,la distinción entre casos fáciles y casos difíciles no es tan clara ni tan impor­
tante como pretende el crítico, tal como lo veremos en el Capítulo 9, pero 
Hércules no necesita ese punto ahora. El derecho como integridad explica y jus­
tifica tanto los casos fáciles como los difíciles; y también demuestra por qué son 
fáciles. Es obvio que el límite de velocidad en California es de 88 km por hora 
porque es obvio que cualquier interpretación competente del código de tránsito 
de California lleva a esa conclusión. De modo que los casos fáciles son, para el 
derecho como integridad, sólo casos especiales de casos difíciles, y la queja del 
crítico es la única que Hércules podría conceder: que no es necesario hacer pre­
guntas cuando ya conocemos la respuesta.

Escepticismo en el derecho

La objeción del escepticismo interno
Ningún aspecto del derecho como integridad ha sido tan malinterpretado 

como su rechazo a aceptar la opinión popular de que no existen respuestas co­
rrectas únicas en los casos difíciles del derecho. He aquí una declaración repre­
sentativa de la opinión que Hércules rechaza: “Los casos difíciles son difíciles 
porque diferentes grupos de principios se adaptan a decisiones anteriores lo su­
ficientemente bien como para ser consideradas interpretaciones elegibles. Abo­
gados y jueces disentirán acerca de cuál de la dos es más equitativa o justa, pe­
ro ninguna de las dos partes puede estar “realmente” en lo cierto porque no 
existen normas de equidad y justicia objetivas que un observador neutral pueda 
utilizar para decidir entre ellas. De modo que el derecho como integridad llega 
a la conclusión de que en los casos como el McLoughlin, la ley no existe. Hércu­
les es un fraude porque pretende que sus propias opiniones objetivas son mejo­
res que las de aquellos que disienten con él. Sería más honesto de su parte que 
admitiera que no tiene fundamentos para su decisión excepto sus preferencias 
subjetivas.”

En el Capítulo 2, hicimos la distinción entre lo que denominé escepticismo 
externo y escepticismo interno. Aun si el escepticismo externo es acertado co­
mo posición filosófica, no representa una amenaza para nuestro caso del dere­
cho como integridad o para los métodos de Hércules de adjudicación bajo el 
mismo. He sido cuidadoso, tal como dije, al describir el derecho como integri­
dad de una manera impecable desde el punto de vista del escéptico externo. 
Describí las preguntas que los jueces deberían plantearse, según esa concep­
ción del derecho, y que deberían contestar según sus propias convicciones. El 
escepticismo externo no niega que estas preguntas tengan sentido; el escéptico 
externo tendrá sus propias respuestas, las que preferirá a las respuestas de los 
demás y podrá desempeñar el papel de Hércules tan bien como cualquiera de 
sus opositores. Sólo objeta ante lo que cree que es una mala descripción del pro­
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ceso que busca descubrir verdades interpretativas o morales “allí afuera” o “en­
cerradas en la red del universo”. Sin embargo, estas metáforas son representa­
ciones engañosas de lo que alguien quiere expresar cuando dice, por ejemplo, 
que los principios de la interpretación 5) son en realidad mejor que los de la in­
terpretación 6); esa declaración es una aclaración de su propia opinión interpre­
tativa y no una clasificación filosófica de ella. Así que Hércules podría aceptar no 
utilizar nunca palabras redundantes tales como “objetivo” o “realmente* para 
decorar sus juicios, que para él tienen el mismo significado sin estas palabras, y 
entonces, los escépticos externos ya no tendrían ninguna queja o argumento en 
contra de su manera de decidir el caso McLoughlin.

Admití, sin embargo, que el escepticismo interno ofrece una objeción mu­
cho más poderosa a nuestro proyecto, y utilizaré a un nuevo crítico para desa­
rrollar y evaluar dicha sugerencia. ¿Qué formas podría adoptar su escepticismo 
interno? Hay varias posibilidades. Podría estar de acuerdo, por ejemplo, en que 
las interpretaciones 5) y 6) pasan la prueba inicial de concordancia correspon­
diente, pero podría negar que una fuera superior a la otra en moralidad política 
porque ambas son moralmente incorrectas o porque son irrelevantes en alguna 
forma'fundamental. Sin embargo, el argumento parece inverosímil. Tal vez, re­
chaza la idea misma de responsabilidad en la negligencia; piensa que nadie 
causa un mal sin hacerlo en forma maliciosa. Esto no justificaría el escepticismo 
local acerca de las interpretaciones 5) y 6); aprueba la 6) como superior a la 5), 
aunque dudosa en si misma. De modo que debemos imaginarlo pensando que 
es inapropiado preguntar si las personas tienen el deber de compensar a otras 
por su negligencia; es el tipo de pregunta equivocado, como preguntar con qué 
mano la cortesía exige que uno se quite el sombrero. Ni siquiera esto justificaría 
el escepticismo acerca de la decisión que tomaría Hércules. Si la moralidad no 
tiene nada que ver con la negligencia, entonces el Estado no puede tener garan­
tía para intervenir y coercer la compensación, y una vez más, este argumento 
está a favor de la interpretación 6), por lo menos como preferible a la 5), porque 
la primera permite que el Estado transgreda con menor frecuencia aquello que 
no le concierne.

Es así como es poco probable que nuestro escéptico crítico nos convenza a 
través de este tipo de argumento. Podría argumentar a favor del escepticismo 
interno de un modo distinto, al tratar de demostrar que la práctica legal es de­
masiado contradictoria como para admitir una interpretación coherente. Hércu­
les sabe que la ley está lejos de tener una total coherencia de principio. Sabe que 
la supremacía legislativa da fuerza a los mismos estatutos que son incoherentes 
en principio con otros, y que la división del derecho consuetudinario, junto con 
la prioridad local, permite incluso allí la incoherencia. Pero supone que estas 
contradicciones no son tan penetrantes e ingobernables dentro de los departa­
mentos del derecho que haga su tarea imposible. Asume que puede encontrar­
se un grupo de principios razonablemente verosímiles, pero cada departamento 
del derecho que deba hacer valer, que se adapte lo suficiente como para ser 
considerado como una interpretación elegible. Esa es la suposición que ahora 
objeta el crítico. Insiste en que, por ejemplo, la ley sobre accidentes tiene tantas 
contradicciones que ninguna interpretación puede adaptarse más que a una 
parte arbitraria y limitada de la misma.

Esta es una objeción escéptica mucho más fuerte porque ataca la viabilidad
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de la integridad en la raíz. Nos obliga a tomar un aspecto del requisito de con­
cordancia que pospuse, la distinción fundamental entre competencia y contra­
dicción de principio. Supongan que Hércules llega a la conclusión, en la varia­
ción que corresponde al peor de los casos que acabo de mencionar, que ambas 
interpretaciones, la 9  y la 6), se adaptan a una parte importante de los antece­
dentes y ninguna se adapta en su totalidad. Responde con la extensión de su 
campo y la búsqueda de una interpretación más general de la ley sobre acciden­
tes que aísle y limite esta contradicción. Propone lo siguiente: “Nuestro de­
recho en su totalidad reconoce dos principios como pertinentes a las pérdidas 
que se debe permitir que sufran las personas por accidentes. El primero es un 
principio de compatibilidad colectiva. Sostiene que el Estado tendría que tratar 
de proteger a las personas evitando que se arruinen a causa de los accidentes, 
aun cuando el accidente sea ocasionado por su culpa. Este principio es muy apa­
rente en distintos tipos de programas de seguridad reguladora, en los estatutos 
de compensación para los trabajadores y en los planes de seguro por riesgo a la 
propiedad y la persona, subsidiados por el Estado, que no están adecuadamen­
te cubiertos en el mercado privado de seguros. El segundo es un principio que 
distribuye los costos de un accidente entre los actores privados de la obra que 
lo produjo. Sostiene que las pérdidas por accidentes deberían ser soportadas 
por la persona que cometió la falta y no la víctima inocente. Este principio es 
más evidente en la ley sobre negligencia, incluyendo las enmiendas legislativas 
o suplementos al derecho consuetudinario de negligencia.

“Estos son principios independientes y seria un grave malentendido de la 
lógica de principio considerarlos contradictorios. No es incoherente reconocer­
los a ambos como principios; por el contrario, cualquier visión moral sería de­
fectuosa si negara cualquiera de los dos impulsos. Sin embargo, en algunos ca­
sos entrarán en conflicto, y la coherencia requerirá entonces un esquema de 
prioridad, peso o adaptación no arbitrario, un esquema que refleje sus fuentes 
respectivas en un nivel más profundo de moralidad política. Un accidente donde 
el actor negligente quedaría arruinado si fuera responsable por todo el daño 
causado es un ejemplo de este tipo de conflicto. El primer principio urge al Esta­
do a protegerlo de la pérdida catastrófica porque su responsabilidad sería en­
tonces tanto un accidente para él, a pesar de ser por su culpa, como un acciden­
te industrial, culpa de su víctima. Sin embargo, ei segundo principio declara que 
si cualquiera de los dos actores de la obra debe sufrir, éste debe ser el actor que 
cometió la falta. Urge al Estado para que lo obligue a compensar por completo a 
cada una de sus víctimas. Sería una adaptación conveniente de los dos princi­
pios que el Estado requiriera al acusado que compensara a algunas víctimas, o 
algunas víctimas hasta cierto punto, y que luego hiciera el balance de pérdidas 
para otras víctimas del tesoro público. Pero en ausencia de un estatuto que lo 
proporcione, o cualquer tradición del derecho consuetudinario de compensa­
ción estatal que pudiera ser aprovechada, ésta no es una posibilidad interpreta­
tiva. Por el informe que encuentro, estoy limitado a decidir que uno de los dos 
principios debe ceder en estas circunstancias. Si prevalece el primero, es decisi­
vo para el acusado que la pérdida sea mucho mayor para él, si se impusiera la 
responsabilidad total, que para cualquier demandante potencial si no se la impu­
siera. Si prevalece el segundo, la falta del acusado es decisiva en su contra a pe­
sar de la magnitud de su pérdida potencial total.
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“Debe concederse (todavía suponemos el peor de los casos) que hasta el 
momento, el Estado no se ha expresado con unanimidad sobre dichos casos. Al­
gunas decisiones judiciales han permitido que prevalezca el segundo principio 
sobre el primero, que es la solución que establece la interpretación 5), y algu­
nos han permitido que la primera prevalezca sobre la segunda, en la forma que 
recomienda la interpretación 6). Mi situación interpretativa es entonces la si­
guiente: Las restricciones de concordancia me exigen que encuentre un lugar 
en cualquier interpretación general de nuestra práctica legal para los dos princi­
pios más abstractos de compatibilidad y responsabilidad. Ninguna interpreta­
ción que negara cualquiera de los dos sería razonable; no se podría satisfacer la 
integridad si se negara por completo alguna de ellas. Sin embargo, la integridad 
requiere alguna solución para su impacto competitivo en casos de accidente 
cuando la responsabilidad ilimitada sería desastrosa, una elección que nuestra 
práctica no ha hecho pero que debe surgir, como un juicio posinterpretativo, de 
mi análisis. La integridad requiere esto porque también exige que continúe con 
la historia general, donde los dos principios tienen un lugar definido, de la m e 
jor manera posible y tomando todo en cuenta. Según mi opinión, esto se hace 
mejor al situar el segundo principio por encima del primero, por lo menos en los 
casos de accidentes automovilísticos cuando el seguro de responsabilidad pue 
de conseguirse en forma privada y en términos sensatos. Hago esta elección 
porque creo que a pesar de que el impulso detrás de los dos principios es atrac­
tivo, el segundo es más poderoso en estas circunstancias. Ello exige que decla­
re como errores un cierto número de decisiones judicales anteriores y que las 
invalide si mi jurisdicción me lo permite. Pero el número de decisiones que de­
bo contar como errores no es de gran, o fundamental importancia, visto desde 
la perspectiva de la práctica legal, que el hecho de pasarlos por alto no me deja 
una base sólida para la interpretación más general que acabo de describir.”

Estudios críticos legales
El escéptico interno no necesita aceptar este argumento, pero debe enfren­

tarse a él. Hércules supuso que los dos principios abstractos que identificó po­
dían convivir cómodamente en la misma interpretación general de nuestra prác­
tica legal, aun cuando a veces están en conflicto. El escéptico podría objetar es­
ta declaración y argumentar que los principios son más antagónicos de lo que 
Hércules reconoce, que provienen de dos visiones incompatibles de la acción o 
responsabilidad humana y por lo tanto, no pueden estar juntos en un esquema 
de gobierno coherente. Desde esa perspectiva, el conflicto entre ellos no es un 
problema práctico ocasional sino un síntoma de una profunda esquizofrenia 
doctrinal. Algunos profesores de derecho, en particular los que no son total­
mente norteamericanos, comienzan a hacer esa crítica sobre las prácticas lega­
les de su comunidad. (16) Sólo ven una contradicción filosófica donde Hércules 
espera mostrar un sistema.

Los “estudios críticos legales”, que es el nombre de su movimiento, se defi 
nen hasta el momento por suscripción: sus acólitos se reúnen en conferencias 
cuyos propósitos incluyen el de decidir qué es el movimiento. (17) Comparten 
actitudes importantes sobre la educación legal; esperan “desmitificar” el dere 
cho para los estudiantes de derecho al recordarles lo que la jurisprudencia ñor
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teamericana ha enfatizado durante varías décadas y esto es que la convicción 
política juega un papel importante en la adjudicación y que el cuerpo del dere­
cho en cualquier momento refleja ideología, poder y también lo que errónea­
mente se denomina “lógica”. También tratan de que los estudiantes de derecho 
sean más sensibles a otras disciplinas, en particular la lingüística francesa y la 
metafísica hegeliana. Sus actitudes políticas los sitúan, como grupo, a la izquier­
da del espectro político norteamericano Oían sido particularmente activos en 
distintos aspectos de la política de las escuelas de derecho) y mucho de lo que 
escriben se opone a lo que ellos consideran desarrollos conservadores en la teo­
ría legal. Se oponen en especial al otro movimiento académico más importante 
en la educación legal actual de Norteamérica, llamado a veces el enfoque econó­
mico del derecho, que estudiaremos en el Capítulo 8.

En todo esto, salvo en su tímida postura izquierdista y su elección particular 
de otras disciplinas que celebrar, los estudios críticos legales se parecen al mo­
vimiento más antiguo del realismo legal norteamericano, y aún es demasiado 
pronto para decidir si es más que un intento anacrónico para hacer florecer ese 
movimiento una vez más. Gran parte de su retórica, como la del realismo legal, 
proviene del escepticismo externo: a sus miembros les gusta hacer acusaciones 
cortas de “objetivismo", de “metafísica de derecho natural" o de la ¡dea de valo­
res ‘allí afuera” en el universo. Sin embargo, lo más prometedor escapa a los 
límites del realismo legal al aspirar a la forma global y amenazadora del escepti­
cismo interno que acabo de describir. Sostiene que nuestra cultura legal, lejos 
de tener una forma dispuesta a aceptar una justificación de principio uniforme y 
coherente, sólo puede captarse a través de la métrica infértil de la contradic­
ción. Rechazaría, tal como afírmé que lo haría un escéptico interno, la última 
descripción de Hércules de principios independientes, aunque a veces conflicti­
vos, respecto de las pérdidas individuales en los accidentes. Los estudios críti­
cos legales contarían una historia diferente: de dos ideologías profundamente 
antagónicas dentro del derecho, una proveniente tal vez, de impulsos comunita­
rios de altruismo e interés mutuo y la otra, de ¡deas contradictorias de egoísmo, 
autosuficiencia y moralismo.

Lamentablemente, gran parle de la literatura de los estudios críticos lega­
les anuncia en lugar de defender estas afirmaciones, como si fueran evidentes 
en si mismas. Esto puede reflejar un serio malentendido con respecto al tipo de 
argumento necesario para establecer una posición escéptica: el argumento de­
be ser interpretativo en lugar de histórico. Los historiadores críticos legales 
describen el derecho en forma genética rastreando distintas partes de la doctri­
na legal a los interésese ideologías que cada uno situaba originalmente en el de­
recho, la moldeaba o retenía. Sus blancos son otros historiadores que ofrecen 
teorías improvisadas que pretenden explicar el desarrollo histórico del derecho 
como el desdoblamiento de algún diseño funcionalista general; no tienen difi­
cultad al defender, contra estas descripciones improvisadas, un enfoque menos 
estructurado de la explicación causal en el derecho, un enfoque más permisivo 
de eventualidad y accidente. (18) Su trabajo es útil para Hércules y lo negaría 
bajo su propio riesgo porque le recuerda que nada en la forma en que fue produ­
cida su ley garantiza el éxito de que encuentre una interpretación coherente de 
ese trabajo. Sin embargo, la historia tampoco garantiza su fracaso, porque sus 
Ambiciones son interpretativas en el sentido apropiado a los fundamentos filosó-
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fíeos d d  derecho como integridad. Trata de imponer el orden por encima de la 
doctrina, y no de descubrir el orden en las fuerzas que la crearon. Lucha por un 
grupo de principios que ofrecer a la integridad, un esquema para transformar 
los distintos lazos en cadena del derecho en una visión del gobierno con una voz 
unánime, aun cuando esto sea muy diferente de las voces de los lideres del pa­
sado. Podría fracasar (hemos estado señalando las formas en que podría hacer­
lo) pero su fracaso no está asegurado por nada de lo que enseña la historia, aun 
la más cuidadosa y sensible. Existe un segundo estilo, más filosófico, en la lite­
ratura de los estudios críticos legales que es más apropiado porque sus recla­
mos son entendidos con mayor facilidad como interpretativos. Su objetivo no 
sólo es demostrar que las distintas ideologías produjeron distintas partes del 
derecho sino que cualquier justificación contemporánea competente de estas 
diferentes partes mostraría necesariamente contradicciones fundamentales de 
principio, que Hércules debe fracasar al imponer una estructura coherente al 
imperio de la justicia en su totalidad. Sin embargo, este escéptico reclamo inter­
pretativo es poderoso y pertinente sólo si comienza por donde lo hace Hércules: 
debe sostener haber buscado una interpretación menos escéptica y haber fra­
casado. Nada es más fácil o más inútil que demostrar que una descripción de­
fectuosa y contradictoria es tan válida como una más atractiva y con menos de­
fectos. El escéptico interno debe demostrar que la descripción defectuosa y 
contradictoria es la única disponible.

Liberalismo y contradicción
¿Existe un camino rápido para llegar a esa declaración ambiciosa y negati­

va? Los estudios críticos legales tratan de encontrar uno en lo que parecen ser 
los errores filosóficos de la teoría política liberal. Este argumento tiene dos pa­
sos. En primer lugar, sostiene que la estructura constitucional y las principales 
lineas doctrinales de las democracias occidentales modernas sólo pueden ser 
justificadas como la elaboración de una perspectiva fundamentalmente liberal 
de la personalidad y la comunidad. Insiste en que la distinción entre adjudica­
ción y legislación, prominente en dicha estructura, refleja una concepción libe­
ral de la libertad; señala, por ejemplo, las características del derecho privado de 
contratos, agravios y propiedad que ponen en vigor ideas liberales de responsa­
bilidad individual. El segundo sostiene que el liberalismo, como un sistema filo­
sófico que combina ideas metafísicas y éticas, es profundamente contradictorio 
y que las contradicciones del liberalismo aseguran por lo tanto el caos y la con­
tradicción de cualquier interpretación disponible de nuestro derecho, la conde­
na del proyecto de Hércules. Este es un argumento excitante, y cualquiera atraí­
do por el liberalismo pensará que el primer paso es obligatorio. Sin embargo, 
los argumentos para el segundo paso, acerca de la incoherencia del liberalismo, 
hasta el momento, no han sido más que fracasos espectaculares y vergonzosos. 
Comienzan y terminan con una descripción defectuosa acerca de lo que es el li­
beralismo, una descripción que no se basa en ninguna interpretación verosímil 
de los filósofos que consideran liberales. (19)

Más aun, parecen ignorar por completo la distinción que a nosotros nos pa­
reció crucial para cualquier argumento internamente escéptico, la distinción en­
tre competencia y contradicción de principios. Este fracaso es también notable
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en los ejercicios más detallados y doctrinales de los estudios críticos legales, in­
cluyendo algunos cuya única (unción es la de criticar el derecho como integri­
dad. Cito y discuto un ejemplo reciente en una nota, en forma bastante extensa, 
porque trata justo la parte del derecho que hemos utilizado como nuestra ilus­
tración principal en este capítulo. (20) Deberían rescatarse los estudios críticos 
legales de estos errores porque sus ambiciones escépticas generales, entendi­
das a la manera del escepticismo interno, son importantes. Tenemos mucho 
que aprender del ejercido crítico que proponen, tanto de sus fracasos como de 
sus logros. Sin embargo, esto supone que sus objetivos son aquellos del dere­
cho como integridad, que trabaja para descubrir hasta qué punto los jueces tie­
nen caminos abiertos (si es que los tienen) para mejorar el derecho mientras 
que respetan las virtudes de fraternidad para la cual trabaja la integridad. Estos 
son los objetivos de por lo menos algunos miembros del movimiento. (21) 
Otros pueden tener un objetivo diferente y opuesto. Pueden querer mostrar el 
derecho bajo su peor perspectiva en lugar de la mejor, mostrar caminos cerra­
dos que en realidad están abiertos, y avanzar hacia una nueva mistificación al 
servicio de objetivos políticos secretos.
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