2
LA MORAL

QUE HACE POSIBLE
EL DERECHO

{Una) ley que el hombre no puede obedecer, ni obrar
conforme a ella, es nula y no es ley: pues es imposible
obedecer contradicciones, u obrar conforme a ellas.

Vaughan, C. J.,, en Thomas v. Sorrel, 1677

Es de desear que nuestros doctos abogados contes-
ten a las preguntas siguientes... ¢si es que alguna veg
la comunidad politica, cuando eligic el Parlamento, le
~dio un poder ilegal ilimitado, y a su albedrio para con-
travenir sus propias leyes y reglamentos antes de que
los hubieran derogado?

Lilburne, England’s Birth-Right Justified, 1645

ESTE cAPITULO COMENZARA con una alegoria bastante extensa. Se
trata del infeliz reinado de un monarca que llevaba el nom-
bre adecuado, pero no muy original y ni siquiera muy sono-
ramente majestuoso, de Rex.

Ocho formas de fracasar en la creacién del derecho

~ Rex subié al trono lleno del celo de un reformador. Consi-
deraba que la falta mas grande de sus predecesores se habia
‘manifestado en el campo del derecho. Durante generaciones, el
sistema legal no habia sabido lo que era una reforma bdésica.
Los procedimientos judiciales eran engorrosos, las normas le-
gales estaban escritas en la lengua arcaica de otra época, la
Misticia era costosa, los jueces eran negligentes y algunas ve-
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ces corrompidos. Rex estaba decidido a remediar todo estq
y hacer que su nombre quedara en la historia como el de uy
gran legislador. Pero su mala suerte hizo que fracasara en sy
ambicién. Realmente fracasé en forma espectacular, pueg
no solamente fallé en implantar las reformas necesarias, sing
que nunca logré en absoluto crear algiin derecho, bueno g
malo para sus gobernados.

No obstante, su primer acto oficial fue dramaético y opor-
tuno. Puesto que necesitaba tener las manos limpias de todo
compromiso, anuncié a sus subditos la inmediata derogacién
de toda ley existente, de cualquier clase que fuera. Después se
dedicé a rtedactar un nuevo coédigo. Desgraciadamente, edu-
cado como un principe solitario, su instruccién habia sido muy
deficiente. En particular, se sintié incapaz de realizar las ge.
neralizaciones mas sencillas. Aunque no le faltaba confianza
cuando se trataba de resolver controversias concretas, el es.
fuerzo para dar razones légicas acerca de cualquier concly-
sién agotaba hasta lo dltimo sus facultades.

Didndose cuenta de sus limitaciones, Rex renuncié al pro-
yecto de redactar un cédigo y anuncié a sus stibditos que de
ahi en adelante él actuaria como juez en cualesquier disputas
que pudieran surgir entre ellos. En esa forma esperaba que
con el estimulo de una variedad de causas litigiosas, sus fa-
cultades de generalizacién latentes podrian desarrollarse, y
procediendo causa tras causa, elaboraria gradualmente un
sistema de reglas que podrian incorporarse en un cédigo. Des-
graciadamente, sus defectos de educacién estaban maés arrai-
gados de lo que él creia. La aventura fracasé totalmente. Des-
pués de haber dictado literalmente cientos de fallos, ni él ni
sus subditos pudieron descubrir plan alguno en esas sus sen-
tencias. Las tentativas de generalizar que se encontraban en
sus rescluciones sélo aumentaban la confusidon, pues daban
falsas directivas a sus sutbditos y ponian fuera de equilibrio
a sus escasas facultades de juicio en la decisién de casos pos-
teriores.

Después de este fracaso, Rex se dio cuenta que era necesa-
rio empezar de nuevo. Su primer paso fue seguir un curso
de lecciones sobre generalizacién. Con sus facultades intelec-
tuales fortificadas en esa forma, reanudé el proyecto de
elaborar un cddigo, y después de muchas horas de solitaria
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jabor, logré preparar un documento bastante extenso. Sin
embargo, aun no creia que hubiera superado co.mpletamente
sus anteriores defectos. En consecuencia, anuncié a sus sub-
ditbS que habia redactado un cédigo y que de ahi en adelante
se regiria por él en el fallo de las causas, pero que durante un
futuro indefinido el contenido del cddigo permaneceria como
yn secreto de Estado, conocido solamente por él y su escri-
pano. Parasorpresa de Rex, este sensato plan causé profundo
agravio en sus stibditos. Declararon que era muy desagrada-
ble que el caso de cualquiera de cllos fuera decidido en se-
creto por leyes que no habia manera de conocer.

Perplejo ante este rechazo, Rex emprendié un inventario
cuidadoso de sus virtudes y debilidades. Decidié que la vida
le habia enseflado una leccién muy clara, a saber: que es mas
f4cil decidir las cosas con la ayuda de una percepcién tardia
que intentar adivinar y controlar el futuro. No sdélo hacia
esa percepcién mas fécil decidir sobre los diversos casos, sino
—y esto era de suma importancia para Rex— que hacia tam-
bién mas facil exponer razones. Decidiendo sacar partido
de esta percepcion tardia, Rex concibid el siguiente plan: al
principio de cada afo civil resolveria todas las controversias
que hubieran surgido entre sus subditos durante el afio ante-
rior. Acompafiaria sus fallos con una exposiciéon completa de
razones. Naturalmente, deberia comprenderse que las razo-
nes dadas en esta forma no eran precisamente para controlar
las decisiones en afios futuros, pues eso seria echar por tierra
todo propédsito del nuevo plan, que consistia en aprovechar la
percepcion tardia. Confiadamente anuncié Rex el nuevo plan
a sus subditos, manifestando que iba a publicar el texto com-
pleto de sus juicios con las reglas aplicadas por él, con lo
cual superaria la principal objecién al antiguo plan. Los sub-
ditos de Rex recibieron este anuncio en silencio, después tran-
quilamente explicaron por medio de sus representantes que
cuando ellos decian que necesitaban conocer las leyes, querian
decir conocerlas por adelantado a fin de poder obrar con-
forme a ellas. Rex murmuré algo respecto de que deberian
aclarar mas ese punto sus subditos, pero dijo que veria lo que
podia hacer.

- Rex se daba cuenta ahora que no podia eludir la publica-
¢dn de un codigo promulgande las leyes que se aplicarian
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en futuras disputas. Continuando con sus lecciones sobre ge-
neralizacion, trabajé diligentemente en la revisién de un cédi-
go, y finalmente anuncié que éste se publicaria dentro de
poco. Este anuncio fue recibido con general beneplacito. Por
consiguiente, el desaliento de los subditos de Rex fue mayor
cuando pudieron obtener su cddigo y se descubrié que éste
era ciertamente una obra maestra de confusién. Los juris-
peritos que lo examinaron declararon que no habia una sola
oracion que pudiera entenderse ya fuera por un ciudadano
ordinario o por un abogado experto. La indignaciéon se hizo
general y pronto aparecié frente al palacio real un grupo de
gente llevando un carteldn que decia: “¢Cémo puede alguien
cumplir una ley que nadie entiende?”

El cddigo fue retirado rdpidamente. Reconociendo por pri-
mera vez que necesitaba ayuda, Rex puso a un grupo de ex-
pertos a revisar el cddigo. Les dio instrucciones de no alterar
la substancia, sino de aclarar la forma de expresién comple-
tamente. El cddigo resultante fue un modelo de claridad,
pero al estudiarlo se echaba de ver que su nueva claridad sélo
habia hecho resaltar que estaba plagado de contradicciones.
Se informd de fuente autorizada que no habia una sola esti-
pulacién que no fuera invalidada por otra incompatible con
ella. Nuevamente aparecié un grupo frente al palacio real
portando un cartelén que decia: “Esta vez el Rey aclaré las
cosas —en ambas direcciones.”

Nuevamente se retiré el cédigo para someterlo a revision.
Sin embargo, ya para entonces Rex habia perdido la pacien-
cia con sus subditos y con la actitud negativa que parecian
adoptar hacia todo lo que él trataba de hacer por ellos, Deci-
di6 darles una leccién y poner un hasta aqui a sus criticas. Dio
instrucciones a sus expertos de expurgar el cddigo de contra-
dicciones, pero al mismo tiempo de hacer extremadamente
inflexibles todos los requisitos contenidos en el mismo y agre-
gar una larga lista de nuevos delitos. De este modo, en vez
de dar un plazo de diez dias al ciudadano que era citado ante
el trono, en la versién corregida el tiempo se reducia a diez
segundos. Constituia un delito, penado con diez afios de pri-
sién, el estornudar, toser, tener hipo, desmayarse o caer en
presencia del Rey. Se convertia en traicién el no entender,
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creer y profesar en forma debida la doctrina de la redencién
evolutiva democratica.

Cuando se publicé el nuevo cddigo casi estallé una revo-
lucién. Los ciudadanos prominentes manifestaron su inten-
cion de burlarse de sus disposiciones. Alguien descubrié en
. un autor antiguo un pasaje que parecia oportuno: “Ordenar
le que no puede hacerse no es legislar; es destruir la ley, pues
una orden que no puede ser obedecida no logra otro fin que
confusién, temor y desorden.” Pronto este pasaje fue citado
en cientos de peticiones presentadas al Rey.

El cédigo fue nuevamente retirado y un cuerpo de expertos
se encargd de la tarea de revisarlo. Rex dio 6rdenes a los ex-
pertos de que siempre que encontraran una ley que requiriera
algo imposible, fuera rectificada a fin de hacer posible su
cumplimiento. Resulté que para lograr esto hubo necesidad
de volver a redactar todas las prescripciones del cédigo. Sin
embargo, el resultado final fue un triunfo de redaccién. Era
claro, coherente, y no demandaba de los subditos nada que
po pudieran cumplir. Fue impreso, y distribuido gratuitamen-
te a todos los habitantes.

No obstante, antes de que llegara la fecha para la entrada
en vigor del nuevo cédigo, se comprobé que se habia em-
pleado tanto tiempo en las sucesivas revisiones del plan ori-
ginal de Rex que la substancia del cédigo habia sido conside-
rablemente dejada atrds por los acontecimientos. Desde que
Rex asumié el poder se habian suspendido los procesos lega-
les ordinarios y esto habia ocasionado importantes cambios
'econémico‘s e institucionales dentro del pais. La adaptacién
a estas nuevas condiciones requeria muchos cambios subs-
fanciales en las leyes. Por lo tanto, tan pronto como el nuevo
Rbdigo se puso legalmente en vigor, quedé sujeto a una diaria
corriente de enmiendas. Nuevamente surgidé el descontento
popular; un folleto anénimo aparecié en las calles ilustrado
con groseras caricaturas del Rey y conteniendo un articulo
principal con el titulo: ‘Waa ley gue cambia todos los dias
#8 peor que no tener ley en absoluto.”

En poco tiempo, este foco de descontento se calmé por
8l mismo conforme disminuia gradualmente la cantidad de
enmiendas. Sin embargo, antes de que esto ocurriera en un
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grado notable, Rex anuncié una importante decisién. Consi.
derando los infortunios de su reinado, dedujo que gran parte
de las dificultpdes se originaban de los malos consejos recibi.
dos de-los exijﬁ'tbs'..- Por consiguiente, declaré que reasumiria
el poder judicial en su propia persona. En esta forma podria
controlar directamente la aplicacién del nuevo codigo y asegu.
rar a su pais contra otra crisis. Comenzo6 a emplear todo sy
tiempo en oir y decidir causas que se suscitaban conforme al
nuevo codigo.

A medida que el Rey proseguia en su tarea, parecia que flo-
recian tardiamente sus facultades de generalizacion por largo
tiempo adormecidas. Sus opiniones empezaron a revelar real
mente una confiada y casi exuberante maestria al distinguir
‘habilmente sus propias sentencias anteriores, al exponer los
principios sobre los que actuaba, y al establecer orientaciones
para futuras controversias. Para los stibditos de Rex parecia
que estaba a punto de brillar un nuevo dia en el que podrian
conformar su conducta a un cuerpo coherente de leyes.

Sin embargo, esta esperanza se desvanecidé pronto. Luego
que se pudo obtener el volumen reunido de los juicios de Rex
y éstos fueron examinados cuidadosamente, sus subditos se
quedaron asombrados al descubrir que no habia relacién vi.
sible entre esos juicios y el codigo que pretendia aplicar. Has.
ta donde podia expresarse en la disposicion efectiva de las
controversias, el nuevo cédigo podia no haber existido en
modo alguno. Sin embargo, virtualmente en cada una de susg
decisiones Rex declaraba y volvia a declarar que el cddige
era la ley basica de su reino.

Los ciudadanos principales comenzaron a celebrar reunio
nes privadas para discutir qué medidas, casi en rebelién abier
ta, podrian tomarse para que el Rey se alejara del tribuna
y regresara sencillamente al trono. Mientras se efectuabar
estas discusiones Rex murid repentinamente, envejecido ante
de tiempo y profundamente desilusionado de sus stibditos.

El primer acto de su sucesor Rex II, fue declarar que
quitaba el poder de manos de los abogados y lo ponia en la
de los psiquiatras y expertos en relaciones publicas. En esta
forma explico €], la gente podria ser feliz sin tener leyes.
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Las consecuencias del fracaso

La chapucera carrera de Rex como legislador y juez de-
muesira que el intento de crear y mantener un sistema de nor-
mas legales pucde frustrarse por lo menos de ocho maneras;
pay en esta empresa, si se quiere, ocho caminos que conducen
al desastre. El primero y mds obvio consiste en dejar del
todo de erear leves, de manera que cada causa deba fallarse
sobre bases ad hoc. Los otros caminos son: ) la falta de
bublicar, o al menos de poner a disposicién de la parte afec-
tada, las leyes que se espera que observe; c¢) el abuso de
legislacion retroactiva, la cual no sélo es incapaz de guiar la
accion, sino que socava la integridad de las leyes de efecto
presunto, puesto que las coloca bajo la amenaza de cambio
retroactivo; d) €l no hacer las leyes comprensivas; e) la pro-
mulgacion deJeyes contradictorias o f) leyes que estan fuera
de la capacidad de conducta de la parte afectada; g) la intro-
duccién de cambios tan frecuenges en las leyes que el stabdito
no pueda orientar sus actos por medio de las mismas, y, fi-
nalmente, /) la falta de congruencia entre las reglas conforme
se promulgaron y su verdadera administracion.

Un fracaso total en cualquiera de estos sentidos no pro-
duce simplemente un mal sistema de derecho; sino que produ-
ce algo que no puede llamarse propiamente sistema juridico,
excepto tal vez en el sentido de Pickwick, en el cual un
contrato nulo puede todavia considerarse como cierta clase
de contrato. Realmente, no puede haber una base racional
para aseverar que un hombre puede tener obligacién moral
de obedecer una norma legal que no existe, 0 que se mantiene
en secreto para él, o que se cred después de que él hubo
obrado, o que era ininteligible, o estaba en contradiccién con
otra ley del mismo sistema, u ordenaba lo imposible, o cam-
biaba a cada minuto. Puede no ser imposible para un hombre
obedecer una ley de la cual hacen caso omiso los que estadn
-encargados de su administracién, pero en ciertas ocasiones
la obediencia se hace inutil —tan inutil, de hecho, como emi-
tir un voto que nunca serid contado. Como ha advertido el
socidlogo Simmel, hay una especie de reciprocidad entre el go-
bierno y el ciudadano con respecto a la observancia de las
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leyes.r En efecto, el gobierno dice al ciudadano: “Estas soy
las normas que esperamos que sigas. Si las observas, podemog
asegurarte que son las normas que se aplicaran a tu conducta®
Cuando el gobierno rompe este lazo definitiva y completa.
mente, no queda nada en qué se base la obligacién del ciuda.
dano para observar las leyes.

El apuro del ciudadano se hace més dificil cuando, aunque
no existe un fracaso total en ningtin sentido, hay un empeq.
ramiento general y severo en la legalidad, tal como ocurrig
en Alemania bajo el régimen de Hitler? Por ejemplo, prin.
cipia a desarrollarse una situacién en la cual se publican
algunas leyes, otras, incluso las mds importantes, quedan sinp
publicar. Aun cuando la mayoria de las leyes tienen un efectg
en perspectiva, la legislacién refroactiva se usa en forma tan
libre que ninguna ley,esta inmune de cambio ex post facto, s

1 The Sociology of George Simmel (1950) trad. Wolf, § 4 “Accién
reciproca en la idea del derecho”, pags. 186-189; vdéase también
capitulo 4, “Subordinacién bajo un principio”, pags. 250267. La
exposicién de Simmel es digna de ser estudiada por aquellos a
quienes interesa definir las condiciones segiin las cuales puede
lograrse el ideal del “gobierno del derecho”.

? He expuesto algunas de las caracteristicas de este empeo.
ramiento en mi articulo, “Positivismo y fidelidad al derecho”, 71
Harvard Law Review, 630, 648-657 (1958). Este articulo no intenta
hacer una amplia investigacién de todas las decisiones judiciales
de la posguerra en Alemania relativas a sucesos que ocurrieron
durante el régimen de Hitler. Algunos de los ultimos fallos pre.
sentaban la nulidad de juicios decretada por los tribunales de la
época de Hitler, no a causa de que las leyes aplicadas fueran nulas,

sino basandose en que los jueces nazis interpretaban. mrat~las
leyes de su propic gobiernc. Véase Pappe 'fﬂﬁ the Validjty~ of
Judicial Decisions in the Nazi Era”, 23 Modern eview, 260-274

(1960). El doctor Pappe da a esta decisidn mayor importancia de la
que me parece adecuada. Después de todo, el sentido de una ley
depende en parte de las normas aceptadas de interpretacién. ¢ Pue-
de decirse que los tribunales alemanes de la posguerra dieron todo
su efecto a las leyes nazis al interpretarlas segiin sus normas en
vez de las normas bastante diferentes que se utilizaban durante el
régimen de Hitler? Ademads, con leyes de esa clase, repletas como
estaban de frases vagas y delegaciones ilimitadas de poder, parece
un poco fuera de lugar insistir sobre la forma en que deberian
ser propiamente interpretadas.
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asi se adapta a la conveniencia de los que estidn en el poder.
Para el juicio de causas criminales que conciernen a la leal-
tad al régimen, se establecen tribunales militares especiales

estos tribunales hacen caso omiso, siempre que les convie-
ne, de las leyes que se supone que controlan sus decisiones.
Cada vez mas, el objetivo principal del gobierno parece ser,
no el de dar al ciudadano normas mediante las cuales rija su
conducta, sino el aterrorizarlo hasta la impotencia. Conforme
se desarrolla esa situacién, el problema al que se enfrenta el
ciudadano no es tan sencillo como el que pueda tener un vo-
tante que sabe con certeza que su voto no serd contado. Es
mas parecido al del votante que sabe que las probabilidades
estan en contra de que su voto sea tomado en absoluto en
consideracién y que, si se cuenta, hay muchas probabilidades
de que se contaria en contra del partido por el que realmente
vot6. Un ciudadano que se encuentra en este aprieto tiene que
decidir por si mismo si esta o no de acuerdo con el sistema
y votar como si fuera una especie de acto simbdlico que ex-
prese la esperanza de dias mejores. Asi sucedi6é con el ciuda-
dano aleman bajo el gobierno de Hitler, enfrentado a decidir
si tenia 0 no la obligacién de obedecer aquellos fragmentos
de la ley que el terror nazi habia dejado intactos.

En situaciones como ésta no puede haber un principio sen-
cillo por medio del cual se pruebe la obligacién del ciudadano
de ser fiel a la ley, en la misma forma que no puede existir
un principio semejante para probar su derecho a comprome-
terse en una revolucién general. Sin embargo, una cosa es
evidente.<<n_mero respeto por la awm
.d.e\be confundirse con Ta—fidelidad—a Ja Jey. Los subditos de
Rex, por ejemplo, permanecieron fieles a él como rey durante
su largo e inepto reinado. No fueron fieles a sus leyes, porque
€l nunca creé alguna.

La aspiracion a la legalidad perfecta

Hasta ahora nos hemos preocupado por descubrir ocho ca-
minos que conducen al fracaso en la empresa de crear el dere-
cho. Correspondientes a éstos existen ocho clases de excelen-
cia legal a Ias cuales debe tender todo sistema de derecho. Lo
que en el mAas bajo nivel parecen condiciones indispensables
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para que exista del todo el derecho, se vuelven, conforme as-
cendemos la escala del logro, exigencias cada vez mds difici-
les para la capacidad humana. En lo alto de la escala nos ve-
mos tentados a imaginar una utopia legal en la cual todas las
leyes son perfectamente claras, coherentes unas con otras, co-
nocidas deanos, y nunca retroactivas. En
mia‘k\'g‘leyes permarnecen inmutablgs\a'ﬁcé: del tiem-
po; requieren solamente lo que es posible, y son escrupulosa-
mente observadas por los tribunales, la policia, v todos los
demas encargados de su administracion. Por razones que ex-
pondré dentro de poco, esta utopia, en la cual se realizan a la
perfeccién los ocho principios de legalidad, no es realmente
un objetivo ttil para guiar el impulso hacia la efectiva legali-
dad; el objetivo de Ia perfeccién es mucho mas complejo. No
obstante, sugiere ocho normas distintas mediante las cuales
se puede poner a prueba la excelencia de la legalidad.

Al exponer en mi primer capitulo la distincién entre la mo-
ral de deber y la de aspiracién hablé de una escala imaginaria
que principia en la parte inferior con los deberes morales mas
obvios y esenciales v asciende hasta los logros més elevados
a que puede llegar el hombre. También hablé de un indicador
invisible que sefiala la linea divisoria en que cesa la presién
del deber y principia el reto de la excelencia. Deberd aclararse
ahora que la moral interna del derecho presenta todos estos
aspectos<_También comprende una moral-de—debar y_una
moral de aspiracién. Se enfrenta asimismo al problema de
saber donde marcar el limite debajo del cual los hombres seran
condenados por fracasar, sin esperar alabanzas por haber
triunfado, y sobre el cual seran admirados por triunfar o al
menos compadecidos por no haberlo logrado.

Al aplicar el andlisis del primer capitulo a nuestro tema
actual, llega a ser esencial considerar ciertas cualidades dis-
tintivas de la moral interna del derecho. En la que puede
llamarse la moral béasica de la vida social, los deberes que
afectan a otras personas en general (en oposicion a aquellos
que conciernen a individuos en particular) de ordinario re-
quieren Unicamente abstenciones, o como pudiera decirse, son
negativos por naturaleza. No matar, no hacer dafio, no engafar,
no difamar, y otros deberes semejantes. Tales deberes se pres-
tan a ser definidos con un minimo de dificultad. Es decir, ya
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sea que nos ocupemos de deberes legales o morales, podemos
elaborar normas que indiquen con cierta precisién —aun cuan-
do nunca completamente— la clase de conducta que se debe
evitar. '

Sin embargo, las demandas de la moral interna del dere-
cho, aunque se refieren a una relacién con las personas en
general, requieren algo mas que abstenciones, son, como di-
rfamos, vagamente afirmativas por naturaleza: dan a conocer
la ley, la hacen coherente y clara, velan por que sus decisiones
como parte oficial se guien por estas cualidades, etc. Para
cumplir con estos requisitos, las energias del hombre deben
encaminarse a logros especificos y no tGnicamente a evitar ac-
ciones perjudiciales.

Debido a la calidad afirmativa y creativa de sus requisitos,
la moral interna del derecho se presta dificilmente al logro
por medio de deberes, ya sean €stos morales o legales. Por
conveniente que pueda parecer una orientacion del esfuerzo
humano, si afirmamos que hay una obligacién que cumplir,
debemos afrontar la responsabilidad de definir hasta qué
punto esa obligacién ha sido violada. Es facil afirmar que el
legislador tiene el deber moral de hacer que sus leyes sean
claras y comprensibles. Pero esto es, en el mejor de los casos,
una exhortaciéon a menos que estemos preparados para defi-
nir el grado de claridad que debe lograr a fin de cumplir con
su deber. La nocion de sujetar la claridad a una medida cuan-
titativa presenta evidentes dificultades. Por supuesto, pode-
mos contentarnos diciendo que el legislador tiene por lo me-
nos el deber moral de tratar de ser claro. Pero esto sélo aplaza
la dificultad, pues en algunas situaciones nada puede ser
més desconcertante que intentar calcular cuan vigorosamente
intentd un hombre hacer lo que no pudo hacer. En cualquier
caso, en la moral del derecho, las buenas intenciones ayudan
poco, como lo demostré ampliamente el rey Rex. Todo esto
‘lleva aun mads a la conclusion de que la moral interna del dere-
cho estad condenada a permanecer principalmente como una
moral de aspiracién y no de deber. Su atractivo principal debe
ser en cierto sentido como una comision de confianza y para
el orgullo de quien fue su artifice.

Hay una importante excepcién a estas observaciones. Se
refiere al desideratum de hacer que las leyes sean conocidas, o
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al menos accesibles para aquellos a quienes afectan. Este es
un requisito que se presta con extraordinaria facilidad a la
formalizacién legal. Una constitucién escrita puede prescribir
que ninglin proyecto aprobado se convierta en ley hasta que
se le haya dado una forma especifica de publicacién. Si los
tribunales tienen poder para efectuar esta medida, se puede
decir que es un requisito legal para la creacién de la ley. Pero
es también facilmente imaginable un deber moral con respec-
to a la publicacién. Por ejemplo, una costumbre puede definir
qué clase de promulgacién de leyes puede esperarse, dejando
al mismo tiempo sin aclarar qué consecuencias se derivan d=
una desviacién de la forma aceptada de publicacion. Una for-
malizacién del desideratum de publicidad tiene evidentes ven-
tajas sobre los esfuerzos sin encauzar, aun cuando éstos se
ejercen en una forma inteligente y concienzuda. Una norma
formalizada de promulgacioén no sélo indica al legislador dén-
de debe publicar sus leyes, sino que también permite al su-
jeto —o al abogado que representa sus intereses— saber a
dénde dirigirse para aprender lo que es la ley.

Cabria suponer que el principio que condena las leyes re-
troactivas podria también ser facilmente formalizado en una
norma sencilla que indicara que tal o cual ley no deberia ser
promulgada o que careceria de validez si se llegara a promul-
gar. Sin embargo, esa norma perjudicaria la causa de la lega-
lidad. Es curioso, pero uno de los requisitos de legalidad que
parecen mas obvios —el de que una ley promulgada deba go-
bernar lo que pase maiana, no lo que sucedi6 ayer— resulta
que presenta algunos de los problemas mas dificiles de toda
la moral interna del derecho.

Por consiguiente, o mas que podemos esperar de constitu-
ciones y tribunales con respecto a los requisitos de legalidad
distintos de los de promulgacién es que nos salven del abismo;
no se puede esperar que dispongan muchas medidas obligato-
rias encaminadas a logros verdaderamente importantes.

Legalidad y célculo econémico

En mi primer capitulo intenté demostrar como, a medida
que dejamos la moral de deber y ascendemos a los mas altos
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piveles de una moral de aspiracion, ¢l principio de utilid

rginal ejerce un papel cada vez mas importante en nuestras
decisiones. "Al nivel del deber, cualquiera cosa parecida al
calculo econdmico esta fuera de lugar. En una moral de aspi-
racion no solo esta en su lugar, sino que se convierte en par-
te integrante de la misma decisién moral —y va en aumento
conforme alcanzamos los niveles mas elevados de realizacion.
No es dificil demostrar que algo parecido a un calculo econé-

jco puede ser necesario cuando surge un conflicto entre la

oral interna y la externa del derecho. Por ejemplo, desde el
punto de vista de la moral interna del derecho, es de desearse
que las leyes permanezcan estables a través del tiempo. Pero
es obvio que los cambios de circunstancias, o los cambios en
la conciencia de los hombres, puedan requerir cambios en los
objetivos substantivos del derecho, y algunas veces cambios
perturbadoramente frecuentes. En este punto nos vemos mu-
chas veces obligados a tomar un oscilante curso intermedio
entre cambios demasiado frecuentes y falta absoluta de cam-
bios, sostenidos por la conviccidén no de que el curso escogido
es el unico adecuado, sino de que en todos los eventos debe-
mos mantenernos alejados de los escollos del desastre que se
encuentra a uno y otro lado.

Supongo que es mucho menos evidente que puedan surgir
antinomias dentro de la moral interna del derecho. No obs-
tante, es facil demostrar que los varios desiderata que contri-
buyen a formar esa moral pueden algunas veces oponerse unos
a otros. Por lo tanto, es al mismo tiempo de desear que las
leyes no cambien con el tiempo y que sean de tal manera que
no pongan obstaculos insuperables a la obediencia. Sin em-
bargo, cambios rapidos en las circunstancias, como los que
acompaiian a una inflacién, pueden hacer que la obediencia
a una ley particular que anteriormente era bastante facil, se
vuelva cada vez mas dificil, hasta el punto de ser casi imposi-
ble. Nuevamente se hace necesario seguir un curso intermedio
que implica cierto menoscabo de ambos anhelos.

Durante una visita que hice a Polonia en mayo de 1961,
conversé con una sefora que fue Ministra de Justicia, conver-
sacién que es pertinente aqui. Ella me cont6 cémo en los pri-
meros dias del régimen comunista se hizo un esfuerzo severo
y sostenido para redactar las leyes tan claramente que fueran



56 LA MORAL QUE HACE POSIBLE EL DERECHO

inteligibles al trabajador y al campesino. Sin embargo, prontg
se descubrié que esta clase de claridad s6lo podia lograrse a
costa de aquellos elementos sistematicos que en un sistema
juridico agrupan sus normas en un todo coherente y las
hacen capaces de ser aplicadas consecuentemente por los tri-
bunales. En otras palabras, se descubrié que el hacer las le.
yes facilmente comprensibles para el ciudadano acarrcaba
un costo invisible que hacia su aplicaciéon por los tribunales
mds caprichosa y menos previsible. Por lo tanto, fue inevi-
table retroceder a un punto de vista mds equilibrado.

Estos ejemplos e ilustraciones podrian multiplicarse. Creo
que ya se ha dicho bastante para demostrar que la utopia de
la legalidad no puede considerarse como una situacién en la
cual todo desideratum de la moral especial del derecho se
realiza a perfeccion. Esta no es una cualidad especial —y cier.
tamente ningin defecto peculiar— de la moral interna del dere-
cho. En todo empefio humano encontraremos siempre ¢l pro-
blema del equilibrio en algin punto, conforme atravesamos
el largo camino que conduce del abismo del fracaso total a las
alturas de la excelencia humana.

Es tiempo ya de examinar mas extensamente cada uno de
los ocho requisitos de la moral interna del derecho. Esta re-
visién tropezard con ciertas dificultades hasta ahora pasadas
por alto, particularmente aquellas que conciernen a la rela-
cién entre las dos clases de moral, interna y externa del dere-
cho. También incluird algunas observaciones sobre la manera
en que realmente han surgido en la historia los problemas de
Ia moral interna del derecho.

La generalidad del derecho

El primer desideratum de un sistema para sujetar la con-
ducta humana al gobierno de las reglas es algo obvio: debe
haber reglas. Esto puede ser expresado como un requisito de
generalidad.

En la historia reciente, los fracasos mas notables para lo-
grar reglas generales han sido tal vez los de algunas de nues-
tras oficinas reguladoras especialmente aquellas que tienen a
su cargo funciones de distribucién. Como el rey Rex, se em-
barcaron en su empresa creyendo que si procedian al princi-
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pio caso por caso adquiririan una comprensién que les per-
mitiria desarrollar normas generales de decision. En algunos
casos esta esperanza ha sido completamente frustrada; esto
es especialmente asi en el caso de la Junta de Aerondutica
Civil y en el de la Comisién Federal de Comunicaciones. Creo
que la razon de este fracaso estriba en la naturaleza de las
tareas asignadas a estas oficinas; tratan de desempefiar por
medio de formas judiciales algo que no se presta a realizacién
por medio de esas formas.® Pero, sea cual sea la razdn, consi-
deradas como un intento para crear sistemas legales coheren-
‘tes, estos organismos han resultado notablemente infructuo-
sos. Las quejas presentadas contra estas oficinas no se refieren
tanto a que sus reglas son injustas, como a que han omitido del
todo producir algunas reglas significativas. Esta distincién
es importante porque el desideratum de generalidad es algu-
nas veces interpretado como indicando que el derecho debe
obrar en forma impersonal, que sus reglas deben aplicarse a
clases gencrales y no deben contener nombres propios. Los
preceptos constitucionales que invalidan “las leyes privadas”
y la ‘“legislacién especial” expresan este principio.t Pero el

3 He tratado de analizar los limites del proceso de determi-
nacién judicial en dos articulos: “Adjudication and the Rule of
Law”, Proceedings of the American Society of International Law
(1960), pags. 1-8; “Collective Bargaining and the Arbitrator”, Wis-
consin Law Review 346 (1963). Pienso publicar mas tarde un ana-
lisis mds general que se llamard The Forms and Limits of Adju-
dication. Véanse también pags. 170-177, infra.

¢+ Véase la anotacion “Special, Local or Private Laws” en Index
Digest of State Constitutions (22 ed. 1959) publicado por el Legis-
lative Drafting Research Fund of Columbia University. Medidas
de esta indole han provocado muchas dificultades a los tribunales
y legislaturas. Algunas veces se cumplen sus requisitos por medio
de artificios tan disimulados como la disposicién de que una ley
particular se aplicard “a todas las ciudades del Estado que segin el
ultimo censo tengan una poblacién de mas de 165000 habitantes
y menos de 166 000”. Antes de condenar esta manifiesta evasiva de-
bemos recordar que la clase o grupo de un solo miembro es un
concepto familiar y esencial en la teoria de ldgica y de grupo. A ve-
ces la prohibicion de leyes especiales va dirigida contra malas apli-
caciones bastante obvias del poder legislativo. La Constitucién de
California, por ejemplo, prohibe leyes especiales “para el castigo
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principio protegido por estas disposiciones es un principio de
equidad, el cual, en los términos del analisis aqui presentado,
pertenece a la moral externa del derecho.

Este principio es diferente del requisito de la moral inter-
na del derecho, el que exige, como minimum, que debe haber
leyes de alguna clase, por justas o injustas que puedan ser.
Puede uno imaginar un sistema de derecho destinado a un
solo individuo designado por su nombre, que regule su conduc-

“ta con respecto a otros individuos también nombrados. Algo

parecido puede existir entre jefe y empleados. Si el jefe desea
evitar la necesidad de vigilar al empleado y dirigir cada uno
de sus actos, puede encontrar necesario enunciar y trasmitir
ciertos principios generales de conducta. En esta aventura
se presentan al jefe todos los caminos del fracaso recorridos
por el rey Rex. Tal vez no tenga éxito en enunciar leyes gene-
rales; si lo hace puede fracasar al trasmitirlas al empleado. Si
el jefe logra crear un sistema funcional de normas, descubri-
r4 que este triunfo ha sido logrado a costa de si mismo. No
s6lo ha tenido que invertir cierto esfuerzo e inteligencia en
la empresa, sino que su mismo éxito coarta su libertad de
accion. Si al distribuir la alabanza y la censura hace habi-
tualmente caso omiso de sus propias normas, vera que su sis.-
tema de reglas se desintegra, y sin que haya una revuelta fran-
ca, puede dejar de producir lo que él buscaba obtener de ese
conjunto de reglas.

En los verdaderos sistemas para controlar y dirigir la con-
ducta humana es raro un fracaso total para lograr algo pare-
cido a una regla general. Cierta generalizacion estd implicita en
el acto de comunicar hasta un simple deseo. La orden dada a
un perro: “dame la mano”, requiere cierta fuerza de generaliza-
cidn tanto en el amo como en el perro. Antes de que pueda
ejecutar la orden, el perro tiene que entender qué clase de ac-
tos ligeramente diferentes serdn aceptados como dar la mano.

de delitos... para regular la practica de tribunales de justicia. ..
otorgar divorcios... declarar la mayoria de edad de cualquier
persona”. (Articulo VI § 25, segiin enmienda de 4 de noviembre de
1952.) Sin embargo, el mismo articulo contiene una prohibicién
general de leyes especiales o0 locales “en todos los casos en que
se puede aplicar una ley general”. Esto ha producido una ver-
dadera avalancha de litigios.
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M4s atin, un perro amaestrado llegard a percibir con el tiempo
en qué clase de situaciones es probable que se le pida dar la
mano y frecuentemente extendera su pata anticipandose a una
orden que aun no se le ha dado. Evidentemente, algo semejan-
te puede suceder v sucede en los asuntos humanos, aun cuan-
do aquellos que tienen el poder de mandar no tengan deseos de
establecer reglas generales. Pero si un fracaso total de gene-
ralizacién requiere las dotes especiales de ineptitud de un rey
Rex, el hecho es que muchos sistemas legales, grandes y peque-
fios, adolecen lastimosamente de la falta de principio general.s

El problema de generalidad recibe un tratamiento muy in-
adecuado en la literatura de la jurisprudencia. Austin percibié
correctamente que un sistema juridico es algo méas que una
serie de ejercicios de poder politico sin plan alguno. Sin em-
bargo, su intento de distinguir entre ¢rdenes generales y par-
ticulares era tan arbitrario y tan sin relaciéon con su sistema
general, que la literatura angloamericana, desde su época, se
ha recuperado escasamente de su desorientacién original.¢

Tal vez el defecto basico del analisis de Austin radica en que
no distingue dos cuestiones: a) ¢qué es esencial para la efi-
cacia de un sistema de normas legales? v b) ¢a qué debemos
Ilamar “una ley”? En el andlisis presentado en estas conferen-
cias, el requisito de generalidad se basa en el axioma de que
para someter la conducta humana al control de las reglas debe
haber reglas. Esto no afirma en modo alguno que todo acto
gubernamental, que posea “fuerza de ley” —como un decreto

5 La queja de Herbert Wechsler de que algunas de las ultimas
sentencias de la Suprema Corte sobre problemas constitucionales
carecen del grado de generalidad razonada que aseguraria la “neu-
tralidad” de la Corte es la ultima expresiéon de queja que se re-
monta hasta los principios del derecho mismo. Véase Principles,
Politics, and Fundamental Law, de WECHSLER (1961).

" & Véase AUSTIN, Lectures on Jurisprudence (1879), Confer. I,
paginas 94-98; GRrAY, The Nature and Sources of the Law (22 ed.
1921), pags. 161-162; BrRowN, The Austinian Theory of Law (1906),
nota en pags. 17-20; comp. Kelsen, General Theory of Law and
Statute (1945), pags. 37-39; SoMLO, Juristische Grumdlehre (22 ed.
1927), § 20, pags. 64-65. La mejor obra que he encontrado en inglés
es PATTERSON, Jurisprudence —Men and Ideas of the Law (1953),
capitulo 5.
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judicial dirigido contra un acusado particular— deba adoptar
la forma de disponer una regla general. Ni se intenta aqui
dictar normas en asuntos de conveniencia lingiiistica, comgo
decidir si debemos o no llamar ley a una disposicién guber-
namental que establece una oficina para recaudacion de im-
puestos en el distrito Centerville.

Promulgacién

Volviendo ahora a la promulgacién de las leyes, éste es un
antiguo v repetido problema que data desde la época de la
Secesidn de la Plebe en Roma.” Con todo lo obvio y urgente
que parece esta demanda, debe reconocerse que esta sujeta al
principio de utilidad marginal. De hecho, seria insensato tra-
tar de educar a todo ciudadano dentro del significado comple.
to de toda ley que pudiera concebiblemente serle aplicada,
aunque Bentham estaba decidido a ir bastante lejos en esa
direccioén.®

La necesidad de esta educacidn dependera, por supuesto,
de lo lejos que se desvien los requisitos legales de las opinio-
nes generalmente compartidas sobre lo bueno y lo malo. Du:
rante gran parte de su historia el derecho comun tradicional
se ha dedicado considerablemente a aclarar las deducciones de
conceptos que eran generalmente sostenidos en la sociedad
de la época. Esta gran medida de coincidencia entre las deman-
das morales v legales disminuye considerablemente la fuerza
de la objecién de que las reglas del derecho comun eran poco
accesibles en comparacién con las de un cddigo.

El problema de la promulgacién se complica con la pre
gunta: “¢Qué es lo que cuenta como ley para los fines de este
requisito?” Organismos de decisién, especialmente tribunales
administrativos, adoptan con frecuencia el criterio de que

7 Se encontraran analisis pertinentes en AUSTIN, Lectures on
Jurisprudence (1879), pags. 542-544; Gray, Nature and Sources of
the Law (22 ed. 1921), pags. 162-170. Austin acepta sin vacilar una
opinion tradicional en Inglaterra segiin la cual un acto del Parla-
mento se considera eficaz sin haber sido publicado.

8 Véase, por ejemplo, los esfuerzos educativos recomendados
en Rationale of Judicial Evidence, cap. IV, “Of Preappointed Evi-
dence”, Works, Bouring's ed., 4. 508-585.
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aun cuando las normas que ellos aplican en ccntroversias de-
perian publicarse, no se aplica un requisito semejante a las
normas y précticas que rigen sus procedimientos internos.
sin embargo, todo abogado cxperimentado sabe que para pre-
decir el resultado de las causas es frecuentemente necesario
conocer, no solo las reglas formales que las rigen, sino los
procedimientos internos de deliberacién y consulta por medio
de los cuales se aplican de hecho estas reglas. Tal vez en reco-
nocimiento de esto se ha desarrollado en Suiza y en México
lo que parece un requisito fantastico, el que ciertos tribunales
mantengan sus deliberaciones en publico.

El hombre a quien Thurman Arnold llama algunas veces
#g] mero realista” (cuando no se reserva este papel para si
mismo) ® puede sentirse tentado a decir algo parecido a esto,
acerca del requisito de promulgacién: “Después de todo, tene-
mos miles de leyes, de las cuales sélo es conocida una peque-
fisima parte, directa o indirectamente, por el ciudadano ordi-
nario. ¢ Por qué tanta alharaca para que se publiquen? Sin leer
el codigo penal el ciudadano sabe que no debe asesinar ni ro-
bar. En cuanto a las leyes mds esotéricas, podria distribuir-
se su texto completo en todas las esquinas y ni un hombre
entre cien las leerfa nunca.” A esto podrian darse varias res-
puestas. Aun si ni un solo hombre entre cien se toma el trabajo
de enterarse, digamos, acerca de las leyes aplicables a la practi-
ca de su profesién, esto es suficiente para justificar el trabajo
de hacer que las leyes sean accesibles a la generalidad. Este
ciudadano tiene por lo menos derecho a saber, y no puede

9 Algunas veces e! juez Arnold parece poder combinar los
papeles. En la “Teologia” del profesor Hart, 73 Harvard Law
Review, 1928, en la pdgina 1311 (1960), se levanta elocuentemente
sobre lo “puro realista” al declarar: “Sin una constante y sincera
prosecucion del brillante pero nunca completamente realizable
ideal del gobierno de derecho sobre los hombres, de la razdn so-
bre la preferencia personal, nunca tendremos un gobierno civili-
zado.” Pero en el mismo articulo apostrofa al profesor Hart por
proponer que la Suprema Corte deberia emplear mds tiempo en
“madurar el pensamiento colectivo”. Ammold declara: “No existe
tal proceso, ni nunca ha existido; los hombres de opiniones posi-
tivas solo se empefian en esas opiniones por... deliberacion.”
(Pagina 1312.)
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ser identificado anticipadamente. Mas aun, los hombres, en
muchas actividades, observan la ley, no porque la conozcap
directamente, sino porque siguen la pauta establecida por
otros de quienes saben que estan mejor informados que ellog
mismos. En esta forma, el conocimiento que tienen algunog
pocos de la ley influye frecuentemente en forma indirectg
en las acciones de muchos. Deberia darse también a las leyes
la publicacién adecuada a fin de que puedan ser criticadas
plblicamente, incluyendo la critica que indique que no sop
la clase de leyes que no deban ponerse en vigor a menos que
su contenido pueda ser efectivamente trasmitido a aquellos
que estdn sujetos a las mismas. Es también evidente que sj
las leyes no son dadas a conocer inmediatamente, su inobser.
vancia o cumplimiento no puede ser realmente comprobada,
Finalmente, el gran volumen de leyes modernas concierne g
formas especificas de actividad, tales como las de la direccién
o practica de profesiones o negocios particulares; tiene poca
importancia el que éstas sean o no conocidas por el ciudadang
ordinario. El requisito de que las leyes sean publicadas no se
basa en algo tan absurdo como esperar que el ciudadano con.
cienzudo se siente a leerlas una por una.

Leyes refroactivas

En este pais, el problema de las leyes retroactivas concien
he explicitamente a ciertos preceptos de la Constitucién de
los Estados Unidos ° y a medidas dispersas en ciertas constl

1o El tercer parrafo del Articulo I, Seccidn IX, dispone: “Ninf
guna ley de proscripcién o ex post facto serd promulgada poy
el Congreso.” A pesar de la extension de sus palabras, la dispo=
sicién acerca de las leyes ex post facto ha sido interpretada comd
para que se aplique Unicamente a las leyes penales. (Véanse los an
ticulos citados en la nota 12, infra.) Por leyes de proscripcion
Constitucién se refiere principalmente a actos legislativos punith
vos, dirigidos contra los individuos. La prohibicidén de tales leyel
estaba apoyada no s¢lo por la creencia de que las leyes deberiag
tener efecto futuro, sino también, v tal vez principalmente, pak
la conviccién de que las medidas punitivas deberian imponersy
por normas de aplicacién general.
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tuciones estatales.’* Fuera del ambito que abarcan estas dis-
posiciones, la validez de la legislacién retroactiva es conside-
rada generalmente como un problema de proceso debido. No
trataré de las intrincaciones e incertidumbres de esta parte del
derecho constitucional.’? En su lugar trataré de ciertos pro-
blemas béasicos concernientes a la relaciéon entre la retroactivi-
dad y los otros elementos de legalidad.*

—T T

La prohibicién de las leyes de proscripcién y ex post facto se
extiende a los Estados conforme al Articulo I, Seccién X. Esta Sec-
cién agrega la prescripciéon de que “ningtin Estado promulgara
una ley que perjudique la obligacién derivada de contratg". Esta
ultima disposicién se considera generalmente como destinada a
anular una clase especial de ley “retroactiva”. Sin embargo, como
indicaré mas tarde en el texto, existen verdaderas dificultades
para lograr una definicién precisa de una “ley retroactiva”. Esto
se vueclve dificil en relacién con la "clausula de dafios”.

11 Véanse las anotaciones “Leyes ex post facto y leyes retro-
activas” en el Index Digest of State Constitutions (22 ed. 1959). El
espiritu de estas leyes encuentra una vigorosa expresién en la
Parte I, Seccién 23, de la Constitucién de New Hampshire de 1784 :
“Las leyes retroactivas son sumamente injuriosas, opresivas, e in-
justas. Por lo tanto, no deberan promulgarse tales leyes, ni para
la decisién de causas civiles, ni para el castigo de delitos.”

12 Véase Hale, “The Supreme Court and the Contract Clause”,
57 Harvard Law Review 512.557, 612-674, 852-892 (1944); Hochman,
*The Supreme Court and the Constitutionality of Retroactive Le-
gislation”, 73 Harvard Law Review 692-727 (1960); “Prospective
Overruling and Retroactive Application in the Federal Courts”, 71
Yale Law Journal 907-951 (1962), (nota sin firmar).

12 La literatura sobre jurisprudencia presta poca atencién a
las leyes retroactivas. Gray examina extensamente el efecto ex
post facto de las decisiones judiciales (The Nature and Sources
of the Law) (22 ed. 1921), pags. 89-101, 218-233, pero sélo dice de
las leyes: “La legislatura puede, en ausencia de cualquier prohibi-
cién constitucional, inclusive hacer retroactiva la nueva ley.” (Ibid.
pagina 187). Kelsen parece preocuparse poco por las leyes retroac-
tivas, pero observa que puesto que es generalmente reconocido
4que la ignorancia de la ley no excusa de su cumplimiento, por lo
#anto, una ley puede aplicarse debidamente a alguien que no sabia
de ella, la ley retroactiva s6lo va un poco mas lejos al aplicar
uma ley a alguien que no podfa posiblemente haberla conocido.
General Theory of Law and State (1945), pags. 4344, 73, 146, 149.
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Considerada por si misma, y haciendo abstraccién de su
posible funcién en un sistema de leyes que son mayormente
leyes en perspectiva, una ley retroactiva es verdaderamente
unia monstruosidad. El derecho tiene que ver con el gobierno
de la conducta humana por medio de leyes. Hablar de gober-
nar o dirigir la conducta hoy por reglas que se promulgaran
mafana es hablar por hablar.

Preguntar céomo evaluariamos un sistema legal imaginario
que consiste exclusivamente en leyes retroactivas, y sélo re-
troactivas, es como preguntar cuinta presion de aire hay en
un vacio perfecto.

Por lo tanto, si hemos de evaluar las leyes retroactivas in-
teligentemente, debemos situarlas en el contexto de un siste-
ma de reglas que son generalmente reglas en perspectiva. Es
curioso, en este contexto pueden surgir situaciones en las que
el hecho de permitir un efecto retroactivo a las normas legales
se hace no sélo tolerable, sino que puede ser realmente esen-
cial para promover la causa de la legalidad.

Como cualquier otra empresa humana, el esfuerzo por
cumplir los requisitos frecuentemente complejos de la moral
interna del derecho puede sufrir varias clases de contratiem-
pos. Cuando las cosas marchan mal es cuando se hace fre-
cuentemente indispensable la ley retroactiva, como una medida
curativa; aunque el movimiento propio de la ley es adelan-
tarse al tiempo, algunas veces tenemos que detenernos y
volvernos a recoger los fragmentos. Supongamos que una ley
declara que a partir de la fecha en que se pone en vigor, nin-
gun matrimonio serd valido a menos que la persona que efec-

Para Somlé la cuestién es de justicia; no hay una razén intrinse-
ca en la naturaleza del derecho para que las leyes no puedan ser
retroactivas, Juristische Grundlehre (23 ed. 1927), 302-303. Sélo Aus-
tin parece considerar las leyes retroactivas como un problema
dificil de analizar legalmente. Considerando al derecho como un
mandamiento al que acompafia una sancién, observa que ¢l dano
o el mal suponen una intencion ilegal, 0 una de esas formas de
inadvertencia ilegal que son negligencia, imprudencia y precipita-
cién. Pues a menos que la parte hubiera sabido que esta violando
su deber, o que podia haberlo violado, la sancién no podria apli-
carse en ¢l momento del acto a fin de obligarlo “a obedecer’
el mandamiento. Lectures on Jurisprudence (42 ed. 1879), pag. 485.
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tue la ceremonia ponga al certificado de matrimonio un sello
especial, proporcionado por ¢l Estado. Una averia de la impren.-
ta oficial impide que puedan obtenerse los timbres cuando la
ley entra en vigor. Aunque la ley ha sido debidamente promul-
gada, se le da poca publicidad, y el método por el cual seria
ordinariamente conocida, por trasmisién verbal entre aque-
llos que efectiian las ceremonias de los matrimonios, fracasa
debido a que los timbres no son distribuidos. Se celebran
muchos matrimonios entre personas que no saben nada de la
ley, y con frecuencia ante ministros religiosos que tampoco
estan enterados de la misma., Esto ocurre después de que la
legislatura ha suspendido sus sesiones. Al ser convocada nue-
vamente a scsién la legislatura promulga una disposicién le-
gislativa confiriendo validez a los matrimonios que por los
términos de la ley anterior fueron declarados nulos. Aunque
por si mismo, el efecto retroactivo de la segunda ley perjudica
al principio de legalidad, disminuye el efecto de la falta de
cumplimiento de otros dos objetivos legales: el que las leyes
deban hacerse conocer a aquellos a quienes afectan y que éstas
puedan ser obedecidas.'t

Podria uno verse tentado a derivar de este ejemplo la lec-
cién de que las leyes retroactivas siempre se justifican, o al
menos son inocentes, cuando su intento es subsanar irregula-
ridades de forma. Antes de precipitarse a deducir esta con-
Clusién seria bueno recordar la Purga de Roehm de 1934. Hitler
habfa decidido que ciertos elementos del partido nazi reuni-
dos cerca de Roehm eran un estorbo para su régimen. FEl
Procedimiento normal en una dictadura en un caso semejan-
te hubiera sido ordenar simulacros de procesos seguidos de
un fallo condenatorio y de ejecucién. Sin embargo, el tiem-

1 Debido a que los redactores ordinariamente pasan por alto
la necesidad ocasional de leyes “curativas”, algunas veces los tri-
bunales tienen que volver a redactar substancialmente prohibicio-
nes categdricas constitucionales de leyes retroactivas, Asji el Articu-
o1, § 20 de la Constitucién de Tenesi de 1870 dispone que “ninguna
ley retroactiva o que perjudique la obligacién de contrato, serd pro-
Mulgada”, Esto era en los primeros tiempos interpretada como si
dijera: “ninguna ley retroactiva, ni otra ley, que perjudique la
obligacién de contrato, sera promulgada”. Los primeros Casos
son discutidos en Wynne’s Lessee v. Wynne, 32 Tenn. 405 (1852).
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po apremiaba, asi que Hitler y sus socios emprendieron
viaje rdpido hacia el sur durante el cual abatieron a bala,
zos a cerca de cien personas. Regresando a Berlin, Hitlep
arreglé prontamente la aprobacién de una ley retroactiva qug
convertia estos asesinatos en ejecuciones legales. Después Hj,
tler declar6 que durante el asunto “la Suprema Corte de]
pueblo alemdn consistia en €él mismo”, indicando asi que
seglin su manera de pensar, a las muertes con arma de fuegg
habia acompafiado una mera irregularidad de forma que con.
sistia en el hecho de que él portaba en su mano una pistolg
en vez de la vara de la justicia.® Y, con esta opinién de]
asunto, pudo aun haber citado las palabras de nuestra Supre.
ma Corte al defender un estatuto al que llamé “una ley cura.
tiva adecuadamente destinada a remediar... defectos en Ig
administracién del gobierno”.¢

Un segundo aspecto de la legislacién retroactiva se rela.
ciona no tanto con cualquier contribucién positiva que oca.
sionalmente se pueda prestar a la moral interna del derecho,
sino mas bien a la circunstancia de que inevitablemente se
atribuye en cierto grado al cargo de juez. Es importante ob-
servar que un sistema para gobernar la conducta humana por
medio de leyes formalmente sancionadas no requiere necesa.
riamente tribunales o cualquier otro procedimiento institu.
cional para dirimir disputas acerca del sentido de las leyes. En
una sociedad pequefia y amistosa, gobernada por leyes relati.
vamente sencillas, tales disputas quizi no surjan. Si se sus
citan pueden solucionarse por medio de una transaccién vo
luntaria de intereses. Si no son resueltas aun en esa forma, un
cierto ndmero de controversias acerca del asunto tal vez no
perjudiquen gravemente la eficacia del sistema en general.

Hago hincapié sobre este punto porque frecuentemente
se da por sentado que los tribunales son simplemente un
reflejo del fin fundamental del derecho, que se supone que
es el de dirimir disputas. La necesidad de las leyes —segin
parece creerse— surge generalmente de la naturaleza egoista,
pendenciera, y litigicsa del hombre. En una sociedad de am-
geles no habria necesidad de leyes.

15 En mi articulo en 71 Harvard Law Review 650 (1958) se
encontrardn importantes referencias.
18 Graham v. Goodcell, 282 U. S. 409, 429 (1930).
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Pero esto depende de los dngeles. Si los angeles pueden
yivir juntos ¥y llevar a cabo sus buenas obras sin leyes en abso-
luto, entonces, por supuesto, pueden prescindir de la ley. Tam-
poco las necesitarian si las leyes por las que se rigen fueran
tacitas, libres de formalidades y percibidas intuitivamente,
Pero si para cumplir sus funciones celestiales debidamente,
los 4ngeles necesitan reglas “hechas”, reglas creadas por algu-
na decisién explicita, entonces necesitan leyes, tal como se las
conceptia en estos ensayos. Un rey Rex que fuera llamado
a gobernarlos y a establecer reglas para regir su conducta no
perderia oportunidad de echar a perder su faena porque sus
subditos fueran angeles. Se podria objetar que por lo menos
no se suscitaria el problema de mantener la congruencia en-
tre la accién oficial y la ley promulgada; pero esto no es ver-
dad, pues Rex podria facilmente caer en el error de hacer
peticiones particulares a sus angélicos sabditos que serian
contradictorias de leyes generales que él habfa establecido
para regular su conducta. Esta practica podria producir un
estado de confusidn en el que las leyes generales perderian
su fuerza directiva.

En una sociedad politica numerosa y compleja, los tribu-
nales llevan a cabo una funcién esencial. Ningiin sistema legal
—ya sea elaborado por el juez o promulgado legislativamente—
puede ser tan perfectamente planeado que no dé lugar a con-
troversias. Cuando surge una controversia acerca del sentido
de una regla particular, es necesaria alguna medida para re-
solver la disputa. La forma mds adecuada de lograr esta reso-
lucién estd en alguna forma de procedimiento judicial.

Supongamos que surge una disputa entre A y B acerca del
sentido de una regla legal por la cual se determinan sus res-
pectivos derechos. Su disputa es sometida a un tribunal. Des-
pués de pesar todos los argumentos cuidadosamente, el juez
puede considerar que éstos estdn casi igualmente equilibrados
entre la posicién tomada por A vy la tomada por B. En ese
séntido la ley no le proporciona realmente ninguna norma
clara para decidir la causa. Sin embargo, los principios per-
tinentes a esta decisién se basan en esta ley, cuyos requisitos
en nueve de diez causas no originarian problema de ninguna
clase. Si el juez fracasa al pronunciar su decisién, no cumple
con su deber de solucionar las disputas que surgen de un cuer-
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po legal existente. Si falla la causa, se ve inevitablemente
envuelto en un acto de legislacién retroactiva.

Evidentemente, el juez debe decidir la causa. Si cada vez
que surge una duda acerca del sentido de una ley el juez fuera
a declarar la existencia de un vacio legal, la eficacia de todo
el sistema de reglas en perspectiva quedaria gravemente per.
judicada. Para obrar con confianza conforme a leyes, los hom-
bres no s6lo deberan tener la oportunidad de saber qué son
las leyes, sino también estar seguros de que en caso de disputa
acerca de su sentido hay un método disponible para solucionar
la disputa.

En el caso que se acaba de suponer, el argumento para
una decisidén retroactiva es muy conveniente. Sin embargo,
supongamos que el tribunal acttia no para aclarar una duda
acerca de la ley, sino para negar uno de sus propios preceden-
tes. Por ejemplo, continuando con el caso de A y B, la misma
disputa surge entre C y D. C se niega a resolver la disputa
sobre la base de la decisién dada en el caso de A v. B, vy en
su lugar lleva el caso a los tribunales. C convence a la corte
de justicia que su decisién en el caso de A v. B estaba equi-
vocada y debe ser revocada. Si esta revocacion se hace retro-
activa, entonces D pierde aun cuando él confiaba en una
decision legal que estaba claramente a su favor. Por otra
parte, si la decisién en el caso A v. B estaba equivocada y
debia haber sido anulada, C ha prestado un servicio piblico
al negarse a aceptarla, llevandola al tribunal para ser reexa.
minada. Seria ciertamente irénico que la tinica recompensa
que C recibiera por su servicio fuera que se aplicara en su
contra una ley reconocidamente equivocada. Si el tribunal
fuera a anular el precedente en vista a casos futuros, de modo
que el nuevo fallo se aplicara unicamente a casos que se pre-
sentaron después de la decisiéon de revocar la sentencia an-
terior; es dificil comprender cémo podria un litigante privado
tomar la iniciativa para recurrir a la invalidacién de una
decisién que estaba equivocada o que habfa perdido su justi
ficacién debido a un cambio de circunstancias. (Se ha indica-
do que este argumento pierde su fuerza en el caso de lo que
pudiera ser llamado “el litigante institucional”, digamos, un
sindicato de trabajadores o una asociacién de comerciantes,
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que mantiene un interés permanente en el desarrollo del de-
recho que se extiende mas alla de controversias especificas.) 1

Las situaciones que se acaban de exponer se refieren a Ii-
tigios civiles. En las causas criminales se aplican considera-
ciones bastante diferentes. Esto ha venido a ser reconocido
en casos que comprenden la invalidacion de precedentes, como
por ejemplo, cuando un tribunal ha interpretado una ley penal
que no se aplica a cierta forma de actividad; luego, en un
caso posterior cambia su manera de pensar y deroga su pre-
cedente interpretacién.’® Si esta decisién invalidatoria fuera
proyectada retroactivamente, entonces serian marcados como
delincuentes hombres que actuaban con confianza sobre una
interpretacién judicial del derecho. Se ha supuesto que se
aplican diferentes consideraciones a causas en que el tribunal
falla incertidumbres dejadas sin resolver anteriormente en la
aplicacion de una ley penal y que tales casos deben ser tra-
tados justamente como el caso civil A v. B, examinado an-
teriormente. Creo que esta opinién es errénea. Es cierto que
existen en este caso ciertas salvaguardias que atentian lo
que parece ser una burda injusticia, al hacer retroactivamente
delictuoso lo que anteriormente no era tan claramente asi,
Si la ley penal en general es de aplicacion incierta, puede ser
declarada inconstitucionalmente vaga. M4s atn, es un prin-
cipio aceptado de interpretacién que una ley penal debe ser
interpretada estrictamente, de manera que los actos que estan
fuera de su sentido formal no deben ser considerados delic-
tuosos simplemente porque presentan la misma clase de peli-
gro que aquellos descritos por las palabras de la ley. Sin
embargo, es posible que una ley penal pueda ser redactada
en tal forma que, aun cuando su sentido sea razonablemente
claro en nueve de diez casos, en el décimo caso, en el que
surge de hecho alguna situacién especial, pueda ser tan con-
fuso que no proporcione al acusado en particular ningtin aviso
de que lo que él estaba haciendo fuera delictuoso. Esto es
especialmente probable que sea el caso cuando hay de por me-
dio reglamentaciones de orden econémico. Los tribunales han
supuesto gencralmente que esta clase de causa no tiene otra

17 Véase la nota en el Yale Law Journal, citada en n. 12, supra.
18 Véase referencia de la ultima nota.
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alternativa que resolver la duda, creando asi una ley pena]
retroactiva. El problema es tratado, en otras palabras, comg
si fuera solamente un juicio civil. No obstante, en una causa
criminal como la supuesta, una absolucién no deja sin reso).
ver disputa alguna, lo que significa simplemente que el acu.
sado queda libre.

Propongo que deberia reconocerse un principio segtin €]
cual el acusado no deberia ser declarado culpable cuando Ia
aplicacién de la ley a su situacién particular fuera tan poco
clara que, si hubiera sido igualmente confusa en todas las
aplicaciones, hubiera sido declarada nula por incertidumbre,
Este principio eliminaria la falsa analogia con los juicios ci-
viles, y pondria el tratamiento de lo que puede llamarse incer-
tidumbre especifica en armonia con el derecho concerniente
a leyes penales que son en conjunto inciertas.

Queda por examinar el problema mas dificil de todos: el
de saber cudndo una ley deberi ser considerada propiamente
como retroactiva. El caso mas facil es el de la ley que implica
convertir en acto delictuoso aquel que era perfectamente legal
cuando fue cometido. Las disposiciones constitucionales que
prohiben las leyes ex post facto estan principalmente dirigidas
contra tales estatutos. El principio de nulla poena sine lege es
generalmente respetado por las naciones civilizadas. La razén
por la cual se condena en forma tan universal la ley penal re-
troactiva no se debe meramente al hecho de que en la litiga-
cién penal los peligros sean considerables. Se debe también —y
principalmente— a que de todas las ramas del derecho, el dere-
cho penal es el que concierne en forma méas obvia y directa
a la formacién y control de la conducta humana. La ley penal
retroactiva es la que recuerda mas directamente el brutal
absurdo de ordenar a un hombre hoy que haga algo ayer.

En contraposicién con la ley penal ex post facto, supon-
gamos que una ley de impuestos promulgada, digamos en
1963, que establece un impuesto sobre las utilidades obtenidas
en 1960, época en la cual no estaban todavia sujetas a impues-
to dichas utilidades. Tal ley puede ser considerada burdamente
injusta, pero no puede decirse, estrictamente hablando, que
sea retroactiva. Indudablemente, basa el monto del impuesto
en algo que sucedié en el pasado. Pero lo tinico que requiere
de aquél a quien esti dirigida, es muy sencillo, a saber, que
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pague el impuesto requerido. Este requisito obra en forma
fytura. En otras palabras, no promulgamos leyes de impues-
tos hoy que ordenen a un hombre pagar impuestos ayer, aun-
que podemos promulgar hoy una ley que determina las con-
tribuciones que se van a imponer sobre sucesos ocurridos en
el pasado.

Para el ciudadano ordinario el argumento antes propuesto
pareceria probablemente la peor de las argucias. Probable-
mente dirfa que asi como un hombre puede efectuar un acto

rque sabe que éste es legal bajo la ley penal en vigor, igual-
mente puede celebrar una transaccion porque sabe que segin
la ley existente la ganancia que ésta le proporciona no esta
sujeta a impuestos. Si la ley penal ex post facto es perversa
porque impone un castigo a un acto que no lo merecia cuando
fue efectuado, hay una injusticia igual en una ley que grava
al hombre con un impuesto por una actividad que estaba libre
de tributos cuando la llevé a cabo.

La respuesta a este argumento haria ver las consecuencias
que se seguirian si sus deducciones fueran completamente
aceptadas. Las leyes de todas clases, y no sélo las de impues-
tos, entran en los célculos y decisiones de los hombres. Un
hombre puede decidir estudiar para ejercer una profesion
particular, para casarse, limitar o aumentar el namero de
miembros de su familia, disponer finalmente de su fortuna
—todo con referencia a un cuerpo de derecho existente, el
cual incluye no sélo leyes de impuestos, sino también leyes
de propiedad y contrato, y quizi también leyes sobre elec-
ciones que dan lugar a una distribucién especial del poder
politico. Si cada vez que un hombre confia en el derecho
existente para arreglar sus asuntos, se asegurara contra cual-
quier cambio en las normas legales, todo el conjunto de nues-
tras leyes se osificaria para siempre,

A este argumento podria responderse conforme a lo siguien-
te: Las leyes de impuestos no son completamente iguales a
otras leyes. Entre otras cosas, toman parte méas directa en
el planeamiento de los propios asuntos. Mas atn —y esto
es mucho mas importante—, su objeto principal no es fre-
cuentemente sélo el aumentar los ingresos ptblicos, sino con-
formar la conducta humana en una forma que el legislador
considere deseable. En este respecto son muy parecidas a la
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ley penal. Las leyes de propiedad v contractuales ni prescriben
ni recomiendan procedimiento alguno especial para obrar; sy
objeto es meramente proteger las adquisiciones que provienen
de actividades no especificadas. Por otra parte, las leyes de
impuestos alientan o disuaden a los hombres acerca de cier.
tas clases de comportamiento y éste precisamente es con fre.
cuencia su objetivo. Cuando se convierten asi en una especie
de sustituto de la ley penal, pierden, por asi decirlo, su pri.
mitiva inocencia. En el caso con que se inicié esta discusién
(cuando la ley originalmente no impuso tributos sobre ciertas
clases de ganancias) el propdsito de la misma puede habep
sido inducir a los hombres a efectuar transacciones de la cla.
se que produciria estas mismas ganancias. Cuando mas tar-
de se fija un impuesto a las ganancias obtenidas de estas
transacciones, se pena en efecto a los hombres por hacer lo
que la misma ley los indujo a hacer originalmente.

En este punto puede replicarse en la forma siguiente: las
leyes de cualquier clase pueden inducir a los hombres a for.
mas particulares de comportamiento, o disuadirlos de ellas,
Por ejemplo, toda la ley de contratos, podria decirse que tie-
ne por objeto inducir a los hombres a organizar sus asuntos
por medio de la “empresa privada”. Si las operaciones de
negocios son planeadas en parte tomando en consideracion
la lev de contratos existente ¢va a ser esa ley inmune a los
cambios para siempre? Supongamos que un hombre incapaz
de leer y escribir se convierte en corredor de bienes raices en
una época en que los contratos orales de corretaje son valede
ros. ¢Tendria que protegerse contra una ley posterior que pue-
da requerir que tales contratos se hagan constar por un escrito
firmado? En cuanto al argumento de que las leyes de impuestos
tienen frecuentemente la finalidad explicita de atraer o disua-
dir a los hombres acerca de ciertas actividades, ¢quién puede
decir cual es la funcién precisa de un impuesto, excepto que
aumenta la recaudacién piiblica? Un legislador puede haber
favorecido un impuesto por una razdn, otro por una razdén
del todo diferente. ¢Qué diremos del impuesto sobre bebidas
alcohdlicas? ¢Fue su objetivo desalentar a los bebedores o
fue aumentar la recaudaciéon imponiendo una contribucién es-
pecial sobre aquellos cuyos habitos de vida indican que estan
especialmente capacitados para ayudar a sufragar los gastos
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del gobierno? No puede haber una respuesta clara a pregun-
tas de esta naturaleza.

Al llegar a este punto debemos acortar este didlogo y dejar
sus problemas sin resolver. El propésito de abordarlo ha sido
anicamente el de indicar algunas de las dificultades que com-
prende el concepto de la ley retroactiva, dificultades que no
estan en modo aleuno confinadas a la ley de tributacién. Para
subsanar estas dificultades los tribunales han tenido que re-
currir frecuentemente a la nocién de un contrato sobre el
gobierno y el ciudadano. En esta forma, si se concede exen-
cién de impuestos a favor de ciertas actividades y mas tarde
se deroga, la prueba que se aplica frecuentemente es pregun-
tar si el Estado puede o no haber celebrado un contrato para
mantener la exencién. Debera observarse que esta nocién de
un contrato entre Estado y ciudadano es capaz de una exten-
sién indefinida. Como ha demostrado Georg Simmel, la po-
sicion de poder superior del Estado reside fundamentalmente
en una reciprocidad ticita.® Esta reciprocidad, una vez ex-
plicita, puede hacerse extensiva a los ocho principios de le-
galidad. Si el rey Rex, en vez de ser un monarca hereditario,
hubiera sido electo para el cargo en forma vitalicia bajo la
promesa de reformar el sistema legal, sus stibditos podrian
muy bien haber creido que tenian el derecho de destronarlo.
La nocién de que una revolucién puede justificarse por un
quebrantamiento de contrato por parte del gobierno es, por
supuesto, una nocién antigua. Es un concepto del que gene-
ralmente se cree que estd absolutamente mas alla de las pre-
misas ordinarias del razonamiento juridico. Sin embargo, apa-
rece un pariente mas suave que éste, dentro del sistema legal
mismo, cuando la validez de la legislacién retroactiva se hace
depender de la fidelidad de!l Estado a un contrato entre él
mismo vy el ciudadano.

En esta exposicién acerca de las leyes retroactivas se ha
éérgado mucho el acento en las dificultades de analisis. Por
esa razén no me gustaria dejar el asunto sin antes recordar
que no todos los aspectos del mismo son oscuros. Como los
Ofros desiderata que integran la moral interna del derecho,
Jas dificultades y matices no deben hacernos cerrar los ojos al
Mecho de que, si bien la perfeccién es una finalidad esquiva,

‘18 Véase nota 1, supra.
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no es dificil reconocer las indecencias ruidosas. Ni tampoco
para encontrar ejemplos de abusos obvios tenemos que confi-
nar nuestra bisqueda a la Alemania hitlerista o la Rusia stali-
nista. Nosotros también tenemos legisladores que, en su propia
manera mas modesta, demuestran creer que el fin justifica
los medios. Tenemos, por e¢jemplo, una ley federal promulga-
da en 1938. Esta ley hacia “ilegal para cualquier persona que
hubiera sido condenada por un delito de violencia... recibir
cualquier arma de fuego o municiones que hubieran sido em-
barcadas o transportadas en comercio interestatal o exterior”.
Los redactores de la ley consideraban enteramente justifica-
ble que las personas que quedaban comprendidas dentro de
los términos expresados no eran en general los ciudadanos
més de confiar. También en forma totalmente comprensible
abrigaban el deseo de hacer que su ley fuera retroactiva. Sin
embargo, dandose cuenta de que esto era imposible, trataron
de hacer lo méas cercano a esto. Insertaron una regla en la
ley al efecto de que si cualquier arma de fuego era recibida
en actos de comercio interestatal por una persona que corres-
pondiera a la descripcion de la ley, se supondria que la re-
cepcion del arma habia tenido lugar después de la fecha de
entrada en vigor de la ley. Esta muestra de extrema habilidad
legislativa fue anulada por la Suprema Corte por la sentencia
dictada en Tot v. United States.2°

La claridad de las leyes

El desideratum de claridad representa uno de los ingre-
dientes esenciales de la legalidad.?? Aunque esta proposicion

20 Tot v. United States, 319 U. S. 463 (1942). La Corte anulé
también otra presuncién contenida en la ley. Esta disponia que
la posesién de una arma de fuego por una persona que estuviera
comprendida en la descripcién contenida en la ley deberia hacer
suponer que el arma habia sido recibida por transporte en acto
de comercio interestatal o de comercio exterior.

21 FEste desideratum se estudia escasamente en la literatura
de jurisprudencia. Lo poco que se habla de ello en la obra pés-
tuma de BENTHAM, The Limits of Jurisprudence Defined, Everett
ed. (1945), pag. 195, esta dedicado completamente a desarrollar
un minucioso intento de nomenclatura capaz de distinguir varias
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estd escasamente expuesta a ser refutada, no estoy seguro de
que siempre se entienda qué responsabilidades se contraen
en el cumplimiento de este requisito.

En la actualidad existe una pronunciada tendencia a iden-
tificar el derecho, no con normas de conducta, sino con una
jerarquia de poder o de mando. Este punto de vista —que
confunde la fidelidad a la ley con la deferencia a la autoridad
establecida— lleva facilmente a la conclusiéon de que mientras
los jueces, policias, y fiscales pueden infringir la legalidad, los
cuerpos legislativos no pueden hacerlo, excepto cuando tal
vez transgredan restricciones constitucionales explicitas sobre
su poder. Con todo, es evidente que una legislacién oscura
¢ incoherente puede hacer que la legalidad sea inaccesible para
cualquiera, o al menos irrealizable, sin una revisién autori-
zada que de por si perjudica a la legalidad. El agua de un
manantial contaminado puede algunas veces ser purificada,
pero sélo a costa de transformarla en algo diferente. El hecho
de estar en el extremo superior de la cadena de 6rdenes no
exime a la legislatura de su responsabilidad con respecto a

clases de falta de claridad. Se podia haber esperado que Austin
enumerara entre “las leyes impropiamente asi llamadas” (Lectu-
res, pag. 100-101) la ley que fuera totalmente ininteligible. Pero
ésta no figura en su analisis. Sin embargo, el olvido de este tema
por escritores positivistas es del todo comprensible. El reconoci-
miento de que las leyes pueden variar en claridad equivaldria a
reconocer que las leyes pueden tener varios grados de eficacia, que
la ley confusa es en un verdadero sentido menos ley que una ley
clara. Pero esto seria aceptar una proposicién que va contra las
suposiciones basicas del positivismo.

En este pais se ha insistido en que, sin hacer referencia a
cualquier norma de la Constitucién, los tribunales deberidn negar-
se a tratar de aplicar leyes que carezcan terminantemente de cla
ridad. Aigler, “Legislation in Vague or General Terms”, 21 Michi-
8an Law Review 831-851 (1922). Sin embargo, a medida que se ha
desarrollado el derecho, el requisito de claridad ha sido incorpo-
rado a una doctrina de vaguedad anticonstitucional, y la aplicacién
de esta doctrina ha quedado casi enteramente confinada a causas
Penales, Véase la extensa nota, “The Void-for-Vagueness Doc-
trine in the Supreme Court”, 109 University of Pennsylvania Law
Review 67-116 (1960).
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las demandas de la moral interna del derecho; en realidad
aumenta esa responsabilidad.

Considerar la claridad legislativa como de un alto valor
no significa condenar precipitadamente aquellas normas que
hacen depender las consecuencias legales de medidas como
“la buena fe” y “el cuidado debido”. Algunas veces la mejor
forma de aclarar las cosas es aprovechar el derecho e incor-
porar en €l normas de juicio que se han formado en la vida
ordinaria fuera de las camaras legislativas. Después de todo,
esto es algo que utilizamos inevitablemente en el lenguaje
ordinario como vehiculo para trasmitir el propdsito legisla-
tivo. Nunca podremos, como observd Aristételes, ser mds pre-
cisos de lo que admite la naturaleza del asunto que estamos
tratando. Una claridad aparente puede ser mas perjudicial
que una vaguedad honradamente manifiesta.

Por otra parte, es un grave error —y un error que se co-
mete constantemente— suponer que, aun cuando quien redac
ta la legislacién no pueda traducir su propdsito en normas
claramente manifestadas, puede siempre delegar esta tarea
con confianza a las cortes de justicia o a los tribunales admi-
nistrativos especiales. Sin embargo, de hecho, esto depende
de 1a naturaleza del problema que se encomienda a la dele-
gacion. Por ejemplo, en derecho mercantil, los requisitos de
“justicia” pueden ser definidos con seguridad por un grupo
que posea practica comercial y conozca los principios de con-
ducta compartidos por una comunidad de comerciantes. Pero
seria un error concluir de esto que todos los conflictos hu-
manos pueden estar claramente contenidos en reglas deriva-
das, caso por caso, de la norma de justicia.

Por consiguiente, hay necesidad de distinguir cuando tro-
pezamos con la condenacion general de Hayek contra las
disposiciones legales que requieren lo que es “justo” o “ra-
zonable”:

Podria escribirse una historia acerca de la decadencia
del Gobierno de Derecho ...en funcion de la introduccién
progresiva de estas férmulas vagas en la legislacion y la
jurisdiccioén,?? y de la creciente arbitrariedad e incertidum-

22 Indudablemente quiso decir “adjudicacién”, no “jurisdic
cién”.
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bre de la ley y la magistratura, y la consiguiente falta de
respeto por ellas.?

Aun estd en gran parte sin escribir un capitulo muy nece-
sario de jurisprudencia. Este capitulo estaria dedicado a un
analisis de las circunstancias bajo las cuales podrian ser se-
guramente asignados problemas de reglamentacion guberna-
mental a una decisiéon judicial con una perspectiva razonable
de que surgirian normas de decisiébn bastante claras de un
tratamiento, caso por caso, de controversias conforme surjan
éstas. Tratandose de problemas de este caracter fundamental
es poco lo que puede servir una politica de “ver y esperar” o
de “experimento social”.

Contradicciones en las leyes

Es bastante obvio que ¢l evitar contradicciones accidenta-
les en el derecho puede requerir una gran cantidad de con-
cienzudo trabajo por parte del legislador. Lo que no es tan
obvio es que puede ser dificil saber cuando existe una contra-
dicciéon, o como podria uno definir una contradiccién en tér-
minos abstractos.

Por lo general se supone que el problema es sencillamente
de logica. Una contradiccién es algo que viola la ley de iden-
tidad por la cual A no puede dejar de ser A. Sin embargo,
este principio formal, si es que tiene del todo algin valor, no
tiene ninguno al tratarse de leyes contradictorias.z+

Veamos una situacion en la cual una contradiccién “en el
sentido ldgico” parece completamente evidente. Podemos su-
Poner que en una sola ley se encuentran dos disposiciones: una
requiere que los duefios de automéviles instalen nuevas placas
€l primero de enero; la otra convierte en un delito trabajar

23 The Road to Serfdom (1944), pag. 78.

24 El andlisis bastante formal que hace KeLsEn del problema
de normas contradictorias no ofrece, en mi opinién, ninguna ayu-
da a} legislador que trata de resolverlas. General Theory of Law
and State (1945), pags. 374375 et passim; véase 1a nota en €] indice
“Non-contradiction, principle of”. Ni es tampoco mucho lo que se
logra de 1a exposicién de Bentham sobre “repugnancias”’. Everett,
Bentham’s Limits of Jurisprudence Defined (1945), pags. 195-198.
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en ese dia. Aqui parece haber una violacién de la ley de iden
tidad; no puede ordenarse y prohibirse una acciéon al misma
tiempo. ¢Pero existe alguna violacién de légica al hacer que
un hombre haga algo y castigarlo luego por ello? Ciertamente
podemos decir que esta forma de proceder no tiene sentido,
pero al emitir este juicio estamos suponiendo ticitamente Ia
finalidad de dar una direccién intencionada al esfuerzo hu-
mano. Dificilmente puede esperarse de un hombre que es
habitualmente castigado por hacer lo que se le ordena, que
reaccione en forma adecuada a drdenes que se le den en lo
futuro. Si nuestra forma de tratarlo es parte de la intencién
de crear un sistema de reglas para gobernar su conducta, en
tal caso fracasaremos en el intento. Por otra parte, si nues-
tro objeto es ocasionarle un colapso nervioso, tal vez tengamos
éxito. Pero en ninguno de los casos habremos infringido Ila
légica.

Uno de los principios aceptados para proceder con respecto
a contradicciones aparentes en el derecho es ver si hay alguna
forma de reconciliar las disposiciones aparentemente incohe-
rentes. De acuerdo con este principio un tribunal podria te-
ner la idea de encontrar al hombre que instalé sus placas en el
dia de Afio Nuevo, culpable de un delito y de perdonar su
castigo porque trabajé bajo la coaccién de una ley. Esta
parece una solucién bastante complicada, pero en la historia
del derecho se han adoptado procedimientos atin mas extra-
fios. En cierta época existio en el derecho econémico un prin-
cipio segin el cual cualquier promesa hecha bajo juramento
era obligatoria y otro principio conforme al cual cierta clase
de promesas, como las obtenidas por la fuerza o las hechas a
los usureros, no imponian obligacién. ¢Qué hacian enton-
ces los tribunales en el caso de una promesa hecha a un usu-
rero bajo juramento? La solucién era obligar al que prometid
a cumplir la promesa e inmediatamente después obligar a
aquel a quien se habia hecho la promesa a devolver lo que
acababa de recibir.?’ Puede haber habido un cierto valor sim-
bélico en este curioso proceder. Primero, al hacer cumplir
el contrato, la corte dramatizaria la norma de que los hombres
estdn obligados a cumplir las promesas hechas bajo juramen-

25 RUDOLPH VON JHERING, Geist des romischen Rechts, IIz {(6th
and 7th ed. 1923), § 45, pag. 491.
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to, y después, al anular su mandamiento, recordaria a quien
se hizo la promssa lo que su engafio le habia costado.
Suponiendo que el tribunal al enfrentarse a la ley de des-
canso del dia de Afio Nuevo, no juzgara conveniente condenar
al acusado y después perdonar el castigo, podria adoptar una
de las dos interpretaciones de la ley en cuestién: a) que la
seccién de la ley que hace un delito del trabajo en dia de Afo
Nuevo anula la disposicion acerca de las placas de automovil,
de manera que el dueiio de éste pueda legalmente diferir la
instalacion de las mismas hasta el dos de enero; o b) que
la medida con respecto a las placas anula la prohibicién de
trabajar, de manera que el duefio del automoévil pueda instalar
sus placas el dia primero, sin cometer delito alguno. Una
solucién menos obvia, pero mucho mejor, seria combinar es-
tas interpretaciones, de manera que el duefio que instala sus
placas el dia primero no viola ley alguna, al mismo tiempo
que el duefio que aplaza colocar las placas a su automoévil
hasta el dia dos se encuentra igualmente dentro de la ley. Esta
solucién reconoceria que el problema basico presentado por
la ley es que éste da una direccién confusa al ciudadano y
que, por tanto, debe permitirsele resolver esa confusién en
cualquiera de las dos formas sin dafio para él. '
Seria bueno considerar otro ejemplo de ley ‘“que se con-
tradice a s{ misma” —en esta ocasién presentado en una de-
cisién real. En el caso de los Estados Unidos v. Cardiff, el
presidente de una compaiia fabricante de alimentos habia sido
acusado del delito de negarse a permitir a un inspector fede-
ral el acceso a su fabrica para determinar si se estaba cum-
pliendo o no con la ley federal sobre alimentos, drogas y
cosméticos.2¢ La seccidon 704 de esa ley define las condiciones
bajo las cuales el inspector puede entrar en una fabrica; una
de estas condiciones es que obtenga primero el permiso de su
duefio. La seccién 331 indica que es un delito del duefio de
la fabrica el rehusar “permitir la entrada o inspeccién confor-
me autoriza la seccién 7047, La ley parece, por consiguiente,
decir que el inspector tiene el derecho de entrar en la fabrica,
pero el duefio tiene el derecho de no permitirle la entrada
rehusandole el permiso. Sin embargo, hay una manera muy
sencilla de eliminar esta aparente contradiccién. Esto con-

26 344 U. S. 174 (1952).
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sistirfa en interpretar la ley como si significara que el prq.
pietario viola la ley si después de permitir la entrada g
inspector, rehusa entonces dejarlo entrar. Que esto haria que
su responsabilidad dependiera de su propia accién voluntaria
no es una anomalia; un hombre no necesita prometer, perg
si lo hace, puede contraer una responsabilidad por hacerlo.

La Suprema Corte consider6 esta interpretacion pero rehu.
s6 aceptarla. La dificultad de esto no es que carezca de 14
gica, sino que no corresponde a ningin propésito legislativg
razonable. Es comprensible que el Congreso quisiera proba.
blemente asegurar que el inspector pudiera entrar en la fabrica
aun ccn la protesta del duefio. No es comprensible que quisie.
ra limitar el derecho del inspector a entrar en el improbable
caso de un duefio de fabrica excéntrico quien pudiera primerg
dar permiso y luego cerrar la puerta. La ley podria tener
sentido interpretando el requisito como si el inspector ase.
gurara primero el permiso conforme a las cortesias ordinariag
acordando una hora y fecha convenientes, aun cuando la re.
daccién de la ley no se conforma a esta interpretaciéon. La
Suprema Corte sostuvo que el choque de las dos disposiciones
producia un resultado demasiado ambiguo para que diera
aviso adecuado acerca de la naturaleza del delito; por lo tan-
to, la Corte dejo sin efecto la condena.

Hasta ahora esta exposicién se ha referido a aquellas
contradicciones que surgen dentro del marco de una sola
ley. Pueden presentarse problemas mas dificiles cuando una ley
promulgada, por ejemplo, en 1963 se encuentra en pugna con
las disposiciones de una ley completamente distinta promul-
gada en 1953. En este caso la solucién sancionada por el uso
es considerar como implicitamente anuladas cualesquiera me-
didas de la ley anterior que son incompatibles con la promul
gacién posterior, de acuerdo con la méaxima consagrada: lex
posterior derogat priori.?” Pero en algunos casos una forma

27 Lorp ELLESMERE en un antiguo tratado sobre interpretacién
establecié la norma de que cuando aparecen repugnancias en una
sola ley la primera disposicién —es decir, la que se lee primero
en el orden del texto— es la que se impone. THORNE, A Discourse.
upon the Statutes (1942), pags. 132-133. Se pregunta uno cual serfa
la base de esta curiosa opinién. ¢Serfa quiza la suposicién de
que los redactores legislativos se encuentran de ordinario cansas
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miés adecuada de solucionar el problema podria ser seguir el
p;incipio que se aplica ahora cuando surgen contradicciones
dentro del marco de una sola ley, es decir, afectuando un
ajuste reciproco entre las dos leyes, interpretando cada una se-

in el punto de vista de la otra. Sin embargo, esta solucién

odria tener sus propias dificultades. Una dificultad seria
saber donde detenerse, pues los tribunales podrian verse em-
parcados en la peligrosa aventura de intentar rehacer todo el
cuerpo de nuestro derecho positivo para que fuera en general
méas coherente. La reinterpretacion de antiguas leyes desde
el punto de vista de las nuevas presentaria también problemas
embarazosos de legislacion retroactiva. No intentaré conti-
puar con estos temas. Sin embargo, bastante se ha insinuado
para extracr una clara leccion: el descuido legislativo acerca
de la concordancia de las leyes entre si puede ser muy per-
judicial para la legalidad y no existe una sola norma mediante
fa cual deshacer el dafio.

Se ha propuesto que en vez de hablar de “contradicciones”
en los argumentos morales y legales, deberiamos hablar de
“incompatibilidades” ¢ —acerca de aquellas cosas que no se
compaginan o no se compaginan bien. Otro término, muy
atilizado en la historia del derecho comun, seria aqui adecua-
do. Esta es la palabra “repugnante”. Es especialmente ade-
cuado porque lo que llamamos leyes contradictorias son leyes
que estdn en lucha unas con otras, aun cuando no necesaria-
mente se eliminen mutuamente como se supone que hacen en
iégica las proposiciones contradictorias. Otro término idéneo
que ha caido en desuso es la palabra “inconveniente” en su
sentido original. La ley inconveniente era aquella que no ajus-
taba 0 no concordaba con otras leyes. (Comp. convenient en
inglés con el francés moderno convenir, equivalente a convenir
0 estar de acuerdo en espanol.)

Del analisis presentado aqui deberia resultar evidente que
para determinar cuindo son incompatibles dos normas de con-
ducta humana debemos frecuentemente tomar en considera-
cién una multitud de razones extrinsecas al lenguaje mismo

dos y menos atentos a medida que se aproxima el final de su
tarea?

28 PERELMAN y OLBRECHTS-TYTECA, La Nouvelle Rhétorique-
Traité de I'Argumentation, pags. 262-276.
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de las normas. En una época de la historia el mandato de
“cruza el rio, pero no te mojes”, contenia un sentido de re.
pugnancia entre los dos términos. Pero desde la invencigp
de los puentes y de los botes esto ha dejado de ser verdad. §j
yo dijera ahora a un hombre que brincara en el aire, perg
que mantuviera sus pies en contacto con Ia tierra, mi orden
parece contradecirse a si misma, sencillamente porque supo-
nemos que no hay manera de que pueda llevarse consigo la
tierra en su salto. Por supuesto, el contexto que ha de tomar.
se en consideracién para resolver el problema de la incom-
patibilidad no es mera ni principalmente tecnolégico, pues
éste incluye todo el ambiente institucional del problema —le.
gal, moral, politico, econémico, v sociolégico. Para poner a
prueba esta aseveraciéon puede uno suponer que la ley de
descanso del dia de Afio Nuevo requeria la instalacién de pla-
cas de automoévil en ese dia, pero en otra seccién imponia el
impuesto de un délar a cualquier persona que ejecutara algiin
trabajo en ese dia. Seria instructivo estudiar cémo podria
uno proceder para demostrar que esas medidas “repugnan™
una a otra y que su inclusién en una sola ley debe haber
sido el resultado de una inadvertencia legislativa. :

Leyes que requieren lo imposible

Por lo que se ve, una ley que ordena lo imposible parece
tan absurda que uno se ve tentado a suponer que ningun le-
gislador en su sano juicio, ni siquiera el dictador mas mal-
vado, podria tener alguna razén para promulgar tal clase de
ley.?®* Desgraciadamente los sucesos de la vida contradicen

29 En este punto puede plantearse la pregunta de por qué la
mayoria de los otros deseos que integran la moral interna del
derecho no se relacionan fundamentalmente con la posibilidad
de la obediencia. No hay duda de que la cuestiéon puede conside-
rarse desde este punto de vista. De la misma manera que es im-
posible obedecer una ley que requiriera que uno deberia medir
tres metros de estatura, asi es también imposible obedecer una
ley que no puede ser conocida, que es ininteligible, que aun no
ha sido promulgada, etc. Pero para justificar la separacién que
se hace en el texto, deberd observarse que mi intencién no es
emprender una tarea de vinculacidn légica, sino desarrollar prin-
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esta suposicién. Tal ley puede tener lo que Lilburne llamé
«yn poder ilegal ilimitado” por su misma absurdidad; su bru-
tal inutilidad puede hacer ver al sujeto que no hay nada
que no le pueda ser exigido y que debe mantenerse alerta a
saltar en cualquier direccién.

La técnica de exigir lo imposible estd sujeta a la mas sutil
y algunas veces hasta a la mas benéfica explotacién. El buen
profesor demanda frecuentemente a sus alumnos mds de lo
que él cree que son capaces de dar. Lo hace con el méas lau-
dable proposito de ejercitar su inteligencia. Desgraciadamente
en muchas historias humanas el hilo de la narracién puede
llegar a confundirse entre una vigorosa exhortacién y una obli-
gacién impuesta. El legislador es asi facilmente desorientado
al creer que su papel es semejante al del maestro. Se olvida
que el maestro cuyos alumnos no pudieron lograr lo que él
les requirié hacer, puede, sin falsedad ni contradiccién ma-
nifiesta, felicitarlos por lo que en realidad pudieron lograr. En
una situacién similar el funcionario del gobierno se enfrenta
a la alternativa de cometer una grave injusticia o de dismi-
nuir el respeto por la ley al hacerse el desentendido ante una
desviacién de sus requerimientos.

El principio de que una ley no debera pedir lo que es
imposible del sujeto puede ser llevado a un extremo quijotes-
co en el cual termina por pedir lo imposible del legislador.
A veces se supone que ninguna forma de obligacién legal
puede justificarse a menos que se base ya sea en a) la inten-
cién de cometer una accién perjudicial, o b) incurrir en
alguna culpa o negligencia. Si se considera a un hombre res-

cipios que orienten al esfuerzo humano intencionado. El dialécti-
co puede, si asi lo desea, ver una ley que se contradice a si mis-
ma, como un caso especial de imposibilidad de obediencia, aun
cuando al adoptar esta opinién puede, como ya lo he indicado,
encontrar dificultad para definir lo que él significa por “con-
tradiccién”. Desde el punto de vista del legislador, en cualquier
caso, hay una diferencia esencial entre las precauciones que debe
tomar para que sus leyes sean coherentes entre si y las que debe ob-
servar para que los requisitos de la ley estén dentro de los po-
deres de los que estan sujetos a la misma, Diferencias esenciales
de esta indole se confundirian si se intentara catalogar todas las
cosas bajo el titulo de “imposibilidad de obediencia”.
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ponsable por la situacién de asuntos de los cuales no puede
culpédrsele ya sea porque intencionalmente los provocé o por
que sucedieron debido a negligencia por su parte —se le ha
atribuido la responsabilidad de algo que ha sucedido més all§
de sus facultades. Cuando la ley es interpretada para alcan-
zar un resultado semejante se culpa al hombre de violar un
mandato. “Esto no debe suceder”, lo que era para €l imposi-
ble de obedecer.

El aire de cosa razonable que rodea a esta conclusién ofus.-
ca el verdadero alcance de lo que realmente reclama. Por
ejemplo, con respecto a la prueba de la culpa, la ley se encara
a un dilema insoluble. Si aplicamos a un acusado cierto obje-
tivo uniforme —tradicionalmente el del “hombre razonable—
evidentemente corremos el riesgo de imponerle requisitos que
es incapaz de cumplir, pues su educacién y facultades natura.
les quizd no le permitan captar esta norma ordinaria. Si
tomamos el camino opuesto e intentamos preguntar si el hom-
bre que esta ante nosotros, con todas sus incapacidades y pe-
culiaridades individuales, no llegé a lo que deberia haber lo-
grado, emprendemos una averiguacién arriesgada en la que
puede fracasar toda capacidad de juicio objetivo. Esta inda-
gacién requiere una identificaciéon benévola con la vida de
otro. Evidentemente las diferencias de clase, de raza, de reli-
gién, de edad, y de cultura pueden obstruir o deformar esa
identificacién. El resultado es que aun cuando una justicia re-
servada y fria est4 obligada a veces a ser dura, una justicia
intima, que trata de explorar y comprender los limites de un
mundo privado, no puede ser algo asi como imparcial. El
derecho no sabe de magia que le permita ir mds all4 de esta
antinomia. Por lo tanto, estd condenado a tomar un camine
intermedio, moderando la norma del hombre razonable en
favor de ciertas deficiencias obvias, pero formalizando hasta
sus definiciones de éstas.

Puede decirse que las dificultades que se acaban de des-
cribir surgen a causa de que la determinacién de una falta
comprende lo que esencialmente es un juicio moral. Por el
contrario, el determinar la intencién con la cual se produjo
el acto parece requerir sélo una investigacién de hecho. Pero,
nuevamente la realidad es mas compleja. Si la intencién es un
hecho, es un hecho privado que se deduce de manifestaciones
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externas. Hay veces en que la deduccién es relativamente f4-
cil. Holmes observé una vez que hasta un perro conoce la di:
ferencia entre ser molestado por- alguien que tropieza con
él y el ser pateado. Pero a veces la intencién requerida por el
derecho es una intencién sumamente especifica, como cuando
las sanciones penales se hacen depender de la prueba de que
¢l acusado viold a sabiendas la ley. Esta clase de precepto se
encuentra a veces en leyes econémicas complicadas, y su finali-
dad es evitar la injusticia de castigar a un hombre por haber
hecho algo que por su cariz puede haber parecido comple-
tamente inocente. Por mi propia experiencia sé que es fre-
cuentemente dudoso si el remedio en este caso no es peor que
la enfermedad. La intencién requerida es tan poco suscepti-
ble de prueba que el que trata de probar se ve de hecho obliga-
do inevitablemente a preguntarse: “¢Parece la clase de persona
que se someteria a las leyes o uno de aquellos que las violarian
si tuvieran la oportunidad? Esta pregunta, desgraciadamente,
conduce facilmente a otra: ¢parece él de mi clase?” 30

Por consiguiente, éstas son las dificultades que se encuen-
tran cuando, para mantener la ley al alcance de la capacidad
de obediencia del ciudadano, su responsabilidad se limita a
los casos en los que se puede demostrar culpa o mala inten-
ci6on. Sin embargo, existen numerosos ejemplos en nuestro
derecho de responsabilidad legal, que se considera explicita-
mente independiente de cualquier prueba de culpa o intencién.

'Una forma bastante extendida de responsabilidad de esta
clase no presenta un problema grave para la moral interna

0 A este respecto deberia mencionarse un articulo, “The
Modern Conception of Animus”, 19 Green Bag 1233 (1906) de
Brooks Adams, hermano de Henry y nieto de John Quincy. En
este articulo Adams esgrime un argumento ingenioso y curiosa-
mente marxista, afirmando que las clases dirigentes siempre han
manejado en su propio interés la definicién de propésito (4nimo)
requerido para delitos o dafios particulares. Adams trata tam-
bién de demostrar que se ha hecho un manejo similar en las normas
de prueba que determinan lo que es suficiente para demos-
trar o refutar el propésito reguerido. Aun cuando su tesis prin-
cipal es a veces mds ingeniosa que convincente, vale la pena leer
el articulo pues demuestra la dificultad de poder probar cuindo
la responsabilidad depende de la intencién.
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del derecho. Supongamos que un loco roba mi cartera. Sy
condicién mental puede ser tal que le es imposible compren-
der u obedecer las leyes de propiedad privada. Esta circunstan.
cia proporciona una buena razén para no enviarlo a la car.
cel, pero no hay ninguna razén para permitirie que se quede
con mi cartera. Segun la ley tengo derecho a que se me de-
vuelva mi cartera, y en este sentido él tiene la responsabilidad
legal de devolverla, aunque al apoderarse de ella obrara sin
culpa y sin ninguna intencién de hacer mal. Otro caso que ilus-
tra el mismo principio se presenta cuando al ajustar cuentas
un deudor paga de mds a su acreedor, ambos obrando inocen-
temente y compartiendo la misma creencia errénea acerca
de lo que se hace. En este caso el acreedor estd obligado a
devolver el excedente de pago, aun cuando el recibirlo no fue
en forma alguna un acto culpable.

Un considerable cuerpo de derecho se refiere a la preven-
cién o rectificacién del enriquecimiento injusto que puede
provenir cuando los hombres obran inadvertidamente, o por
error, o sin la capacidad ordinaria para comprender la natura-
leza de sus actos. Parte de este derecho esta asignado explici-
tamente a los cuasicontratos; el resto se manifiesta como una
influencia —frecuentemente tdcita— en el derecho de contra-
tos el de dafios. El analisis ha sido confuso, tanto en el dere-
cho comun como en el derecho romano, por el hecho de que
actos clasificados en su forma como “delictuosos” o como
“resuitantes en dafio” han sido utilizados para rectificar el
enriquecimiento injusto de una parte a expensas de la otra, en
situaciones en las que el grado de culpabilidad del acusado
carece de importancia.

La existencia de un cuerpo de derecho que se ocupe de rec-
tificar inadvertencias puede parecer sugerir una objecién al
analisis presentado en estos ensayos. El derecho ha sido con-
siderado en estos capitulos como “la empresa de sujetar la
conducta humana a la autoridad de las leyes”. No obstante,
cuando los hombres obran por error o inadvertencia obvia-
mente no conforman sus acciones, ni pueden hacerlo, a los dic-
tados de la ley; nadie estudia la ley de cuasicontratos para
saber lo que debe hacer en ocasiones en que no sabe comple-
tamente lo que esta haciendo. La soluciéon de esta dificul-
tad es bastante clara. Para preservar la integridad de un sis-
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tema de relaciones legales establecido por advertencia, se
pecesita un sistema de leyes complementario para remediar
Jos efectos de la inadvertencia. Existe en esto mucha seme-
janza con el problema de las leyes retroactivas. Un sistema
de derecho compuesto exclusivamente de leyes retroactivas

odria Unicamente existir como una fantasia digna de Lewis
Carroll o de Franz Kafka. Sin embargo, una ley retroactiva de
.caracter “curativo” puede desempeifiar una funcién ttil para
mediar en contratiempos que pueden ocurrir dentro de un sis-
tema de reglas que son generalmente reglas probables.z* Asf
sucede con las normas que remedian los efectos de la inadver-
tencia. Si todo sucediera por inadvertencia, no habria manera
pi siquiera de concebir el problema de remediar la inadver-
tencia. Las leyes destinadas a ese objeto derivan no sélo su
justificacion, sino el verdadero sentido de su funcién como
.un anexo a un sistema mayor de reglas destinadas a servir
como guia de conducta.

Sin embargo, el principio de rectificar el enriquecimiento
injusto que resulta de la inadvertencia no puede explicar todos
los casos en que s€ presenta la responsabilidad legal sin culpa
o intencion. Existe, de hecho, un cuerpo considerable de leyes
que trata de la imposicién de una responsabilidad estricta o
absoluta por perjuicios resultantes de ciertas formas de acti-
vidad. Asi, el trabajar con barrenos puede ir acompafiado de
la responsabilidad que resulte de todo el perjuicio que pue-
de causar a otro aun sin intencién de perjudicar o sin que se
pueda comprobar que hubo negligencia alguna en tomar las
precauciones debidas.?? En casos como éste el derecho ordena,
con la frase consagrada, que “los hombres obren bajo su pro-
pio riesgo”.

La responsabilidad estricta de esta clase se justifica mas
facilmente con €l principio econdmico de que los costos socia-
les previsibles de una empresa deben manifestarse en los cos-
tos privados del manejo de esa empresa. Por lo tanto, los
peligros inherentes a una obra con barrenos son tales que
ninguna suma de cuidado o previsidén puede evitar que oca-
sionalmente y sin intencién se produzcan dafios a las perso-

a1 Véanse pags. 53-54, supra.
2 American Law Institute, Restatement of Torts (1938 § 519,
“Miscarriage of Ultrahazardous Activities Carefully Carried On”.
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nas o a la propiedad. Si al contratista de carreteras que ba.
rrena un lado del cerro para hacer un corte se le considera
responsable s6lo por una falta comprobada, se reduciria sy
incentivo para hacer sus excavaciones con mayor seguridag.
En otras palabras, sus calculos econdmicos son falsos y el
precio de su falsificacién es soportado por el publico. Para
rectificar esta situacién imponemos a su obra con barrenos
una especie de impuesto en forma de una ley que lo hace
responsable de cualquier dafio que resulte de estas operacio-
nes, puedan éstas atribuirse o no a cualquier negligencia por
su parte.

La analogia de un impuesto es 1til para esclarecer la rela-
cién entre una responsabilidad estricta de esta clase y la
moral interna del derecho. No consideramos un impuesto ge
neral sobre ventas como una orden de no vender mercancias;
consideramos que meramente impone una especie de sobrecar-
ga en el acto de vender. En la misma forma, tampoco juzga-
mos la disposicién especial sobre obras con barrenos comg
una orden para que al usar explosivos nunca causen dano al-
guno por inocente que éste sea. Méas bien debemos considerar
la disposicién como agregando una responsabilidad especial
para regular cierta linea de conducta. Lo que la moral interna
del derecho exige de una ley de estricta responsabilidad no es
que ésta deje de ordenar lo imposible, sino que defina lo mds
claramente posible la clase de actividad que lleva consigo una
sobrecarga especial de responsabilidad legal.

El principio de que las empresas que originan riesgos espe-
ciales deban afrontar el costo de los dafios que resulten de su
operacion puede extenderse considerablemente. En algunos
paises, por ejemplo, el principio se ha hecho extensivo al uso
de automdviles, incluyendo aquellos que se utilizan para diver-
sién o por conveniencia privada. Es una especie de clisé decir
que existe en la actualidad “una tendencia general” hacia la
responsabilidad estricta. En realidad, parece que a menudo
se supone que esta tendencia nos estd conduciendo despiada-
damente hacia un futuro en el cual los conceptos de culpa e
intencién dejardn de desempefiar alguna parte en el derecho.

Creo que podemos estar razonablemente seguros de que
no nos espera ese futuro. Si la responsabilidad estricta fuera
una consecuencia, no de ciertas formas especificas de activi-
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dad, sino de fodas las actividades, el concepto de una conexién
causal entre el acto y el dafio resultante se perderia. Un poeta
escribe un poema melancdlico. Un amante despechado lo lee
y esta tan deprimido que se suicida. ¢Quién fue el “causante”
de que perdiera la vida? ¢Fue el poeta, 0 la dama que plan-
t6 al difunto, o tal vez el maestro que desperté su interés
por la poesia? Un hombre en la furia de una borrachera mata
a tiros a su esposa. ¢Quién entre los relacionados en este caso
comparte la responsabilidad de lo sucedido ——€l asesino mis-
mo, €l hombre que le presté la pistola, el vendedor de licores
que proporciond la ginebra, o fue quizi el amigo que lo di-
suadié de obtener un divorcio que hubiera puesto fin a una
gnién desgraciada?

Podemos obtener un indicio de esta clase de problemas, de
las dificultades que se encuentran para tratar esas formas
de responsabilidad estricta que hemos visto. Una responsabili-
dad tal es la que imponen las leyes de indemnizacién de los
trabajadores. Evidentemente debe establecerse alguna rela-
cién causal entre el oficio del empleado y la enfermedad o
dafio por la que debe ser indemnizado. La frase utilizada en
las leyes es que el dafo o la enfermedad debe “derivar del em-
pleo y en el curso del empleo”. La interpretacién de esta clau-
sula ha dado lugar al mas insatisfactorio y frecuentemente
fantdstico cuerpo de derecho. Para ver lo que una aplicacién
universal de responsabilidad estricta podria implicar sélo ne-
cesitamos preguntiar cémo se aplicaria una ley que uinicamente
requiriera que la pérdida o dafio del demandante “derivara”
de la conducta del demandado.

La explicacién que se acaba de dar del problema de la es-
fricta responsabilidad civil no es en forma alguna exhaustiva.
Existen algunas formas de tal responsabilidad que no son
ficilmente explicables a base de lo aquf examinado. Hay tam-
bién numerosos casos de motivos legislativos inciertos o mez-
clados, que presentan una justificacién suplementaria comiin
de las reglas de estricta responsabilidad en que éstas, por ejem-
plo, tienden a asegurar el cuidado debido en forma mas efi-
caz que las leyes que hacen que la responsabilidad dependa
explicitamente de la prueba relativa a la falta de cuidado
debido. Algunos casos de responsabilidad estricta deberin
tonsiderarse probablemente como anomalias, resultantes o
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de confusién analitica o de accidente histérico. Por consi-
guiente, también la distincidn entre la responsabilidad estricta
y la responsabilidad basada en culpabilidad es frecuentemen.
te oscurecida por suposiciones de culpabilidad, algunas de
las cuales son bastante dificiles en el sentido que imponen
una pesada carga en aquellos que tratan de refutarlas. Fi.
nalmente, deberd recordarse que la responsabilidad contrac.
tual es generalmente ‘“estricta”. Aunque ciertas intromisio-
nes catastroficas e inesperadas en la ejecucion pueden excu-
sar dicha responsabilidad, generalmente no es una defensa
para el contratista culpable alegar que hizo lo mejor que
pudo. Casi no se necesita demostrar que esta ultima forma
de responsabilidad estricta no presenta problema alguno a Ia
moral interna del derecho; la ley no debe imponer por si mis-
ma una carga imposible al hombre, pero no esti obligada a
protegerlo de la responsabilidad contractual cuando él asume
la responsabilidad de un hecho que estd mas alla de su poder.

Hemos llegado ahora a la infracciéon mas grave del princi-
pio que establece que la ley no debe ordenar lo imposible.
Esta se basa en leyes que crean una estricta responsabilidad
penal —leves bajo las cuales un hombre puede ser declara-
do culpable de un delito aunque haya obrado con el cuidado
debido y con una intencién inocente. En los tiempos modernos
el uso mas extendido de tales leyes ha sido el campo de las
reglamentaciones econdémicas, de sanidad y seguridad, aun
cuando no es raro que se imponga también una responsabi.
lidad criminal estricta en casos que se relacionan con la po-
sesién de narcéticos, aparatos de juegos de azar, y licores
prohibidos.

La responsabilidad criminal estricta nunca ha logrado res-
petabilidad en nuestro derecho. Dondequiera que se hayan
promulgado leyes que impongan tal responsabilidad, han pro-
vocado protestas, contestadas con una defensa que pocas veces
va mas alld de una disculpa, alegando una supuesta necesidad.
Sin embargo, no hay ningin misterio acerca de la razén de
su continuada y tal vez creciente aparicién en la legislacién
moderna: ayudan considerablemente a los propodsitos del
fiscal. Es probable que €l nos asegure que su aparente injus-
ticia, se elimina por su “observancia selectiva”. Aun cuando
tedricamente tales leyes son una trampa para el inocente, en
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1a préctica los tinicos perseguidos son los verdaderos villanos.
En cuanto a éstos, se facilita considerablemente someterlos
a la accién de la justicia porque el gobierno al justificar
su caso esta relevado de probar la concurrencia de intencién
o culpa, tarea particularmente diffcil cuando estan de por
medio complicadas medidas reglamentarias. Cuando la res-

nsabilidad absoluta se atina a sanciones rigurosas —como
sucede frecuentemente— mejora la posicion del fiscal. Ge-
peralmente no tendra que someter el caso a juicio; la amena-
za de prision o una fuerte multa es suficiente para inducir
a una confesiéon de culpabilidad o, —cuando esto se auto-
riza— a un arreglo fuera del tribunal. Las sanciones extre-
mas también mejoran las relaciones publicas de los érganos
encargados de la ejecucién. El inocente que tuvo un tropie-
z0 y que sabe que pudo haber sido declarado culpable se
siente profundamente agradecido cuando se le deja en liber-
tad y, por lo tanto, se salva de que se le considere un criminal.
Con toda sinceridad promete cooperar mas inteligentemente
en el futuro.

Las conveniencias de lo que ha sido llamado “observancia
por aturdimiento” —que en forma menos caritativa puede lla-
marse “observancia por chantaje”— fue ampliamente cono-
cida durante los turbulentos dias de la segunda Guerra Mun-
dial, cuando los fatigados administradores de reglamentos
econdmicos complicados tenfan que encontrar alguna forma
de simplificar su tarea. El uso continuo de esta estratagema
deberia ser motivo de preocupacién para todo aquel que gus-
te de creer en la fidelidad al derecho como respeto por las re-
glas debidamente promulgadas, méas bien que como una faci-
lidad para arreglar calladamente cualquier reclamacién que
pudieran tramitar las oficinas encargadas de hacer cumplir la
ley. Afortunadamente, se han alzado recientemente voces in-
fluyentes y persuasivas contra este mal y otros abusos que con-
curren con la estricta responsabilidad penal.s®

33 HaLL, General Principles of Criminal Law, (2* ed. 1960),
capitulo X, pags. 325-359; Harrt, “The Aims of Criminal Law” 23
Law & Contemporary Problems 401441 (1958); The American Law
Institute, Model Penal Code, Proposed Official Draft (1962), sec-
ciones 1.04(5), 2.01-213.
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Antes de abandonar el tema de las leyes que exigen lo im-
posible, es necesario hacer dos observaciones mads. Una es
simple y evidentemente al efecto de que no puede trazarse una
linea estricta entre la dificultad extrema y la imposibilidad.
Una regla que exige en cierta forma demasiado puede ser dura
e injusta, pero no es necesario que contradiga el propésito bg
sico de una orden legal, como lo hace una regla que exige lo
que es completamente imposible. Existe entre las dos un
campo indeterminado en el que coinciden la moral interna y
la externa del derecho.

Mi observacién final es que nuestras nociones de lo que
es de hecho imposible pueden ser determinadas por suposicio-
nes que estdn sujetas a un cambio histérico. En la actualidad,
la oposicién a las leyes que implican obligacién de profesar
creencias religiosas o politicas se apoya en la base de que tales
leyes comstituyen una injustificable ingerencia en la libertad
individual. Thomas Jefferson tenia una opinién distinta. En
la redaccién original del Predmbulo al Estatuto de Libertad
Religiosa de Virginia, condenaba tales leyes como un intento
de obligar a lo imposible:

Sabiendo bien que las opiniones y creencias de los hombres
no dependen de su propia voluntad, sino que involuntaria-
mente siguen la evidencia que se propone a sus men-
tes.,.%

Puede uno preguntarse si no existe en este concepto un
respeto més profundo tanto para la verdad como para las
facultades humanas del que tenemos nosotros por las mismas.

Esfabilidad del derecho a través del tiempo

De los principios que integran la moral interna del dere-
cho, el que requiere que las leyes no cambien con demasiada
frecuencia parece menos adecuado para ser formalizado en
una restriccién constitucional. Por ejemplo, es dificil imagi-
nar una convencién constitucional lo suficientemente impru-
dente para decidir que ninguna ley deberd modificarse mas a

ss Bovp, The Papers of Thomas Jefferson, 11, 545,
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menudo, digamos, que una vez al afio. Por otra parte, Ias res-
tricciones en la legislacién retroactiva han sido tema favorito
de los autores de una constitucién®® Con todo, hay una gran
afinidad entre los dafios hechos por la legislacién retroactiva
y los que resultan de los cambios demasiado frecuentes en el
derecho. Ambos sufren de lo que pudiera llamarse inconstan-
cia legislativa. Es interesante observar que Madison, cuando
traté de defender las disposiciones de la Constitucién que
prohiben las leyes ex post facto y las leyes que menoscaban
la obligacién contractual, utilizé un lenguaje mas idéneo para
describir el mal del cambio frecuente que el que resulta de
leyes retroactivas:

La gente sensata de los Estados Unidos estd cansada de la
politica vacilante que ha dirigido los consejos publicos.
Han visto con pena e indignacién que los cambios subitos
...se vuelven... trampas para la mds industriosa y menos
.informada porcién de la comunidad. Han visto, también,
que una intrusién legislativa no es sino el primer eslabén
de una larga cadena de repeticiones.?®

La afinidad entre los problemas planteados por cambios
demasiado frecuentes o repentinos en el derecho y aquellos
originados por la legislacién retroactiva es reconocida en los
fallos de la Suprema Corte. El mal del derecho retroactivo
surge porque los hombres pueden haber obrado basiandose en
la situaciéon de derecho anterior a la ley retroactiva y las
acciones asi decididas pueden frustrarse o hacerse inespera-
damente gravosas por una alteracién en su efecto legal deter-
minada por consideraciones retrospectivas. Pero algunas ve-
ces puede anularse una accién adoptada de acuerdo con la ley
anterior con tal que se dé algtn aviso del cambio inminente y
que el cambio mismo no entre en vigor tan rapidamente que
no haya tiempo suficiente para ajustarse a la nueva situacién
de derecho. En este caso la Corte ha dicho:

Queda bien establecido que (las leyes restrictivas) pueden
modificarse acortando el tiempo prescrito, pero solamente

38 Véanse notas 10 y 11, supra, pags. 51-52.
# The Federalist, nim. 44,
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si esto se hace mientras transcurre aun este periodo, y de
manera que quede un tiempo razonable para principiar 15
accién antes de que la prohibicién tenga efecto.’”

Congruencia enfre la accién oficial y la ley declarada

Llegamos finalmente al mas complicado de todos los obje-
tivos que integran la moral interna del derecho: la congruencia
entre la accién oficial y el derecho. Esta congruencia puede
destruirse o perjudicarse de muchas maneras: interpreta.
cién equivocada, inaccesibilidad de la ley, falta de percepcién’
a fondo para ver qué es lo que se requiere para mantener la
integridad de un sistema legal, soborno, prejuicio, indiferen-
cia, estupidez, y la tendencia hacia el poder personal.

Asi como las amenazas contra esta congruencia son mik
tiples, asf{ también los procedimientos legales destinados a
mantenerla, adoptan, por necesidad, una variedad de formas,
Podemos considerar entre éstas la mayoria de los elementos
del “proceso debido”, en cuanto a procedimientos, tales como
el derecho de ser representados por un abogado, y el derecho
de interrogar a un testigo contrario. Podemos también incluir
como dirigido en parte al mismo objetivo el habeas corpus y
el derecho de apelar de una decisién adversa a un tribunal su-
perior. Aun la cuestién de ‘‘competencia” para plantear proble-
mas constitucionales es importante a este respecto; los prin-
cipios fortuitos y fluctuantes acerca de este asunto pueden
producir una forma de correspondencia discontinua y arbitra-
ria entre la Constitucién y su realizacién en la practica.

En este pais la tarea de prevenir una discrepancia entre el
derecho declarado y su aplicacién practica se encomienda prin-
cipalmente a la judicatura. Esta asignacién de funciones tie-
ne la ventaja de poner la responsabilidad en manos expertas,
sujetando su desempefio a escrutinio publico y poniendo es-
pecialmente de relieve la integridad del derecho. Sin embar-
go, existen serias desventajas en cualquier sistema que confia
exclusivamente en los tribunales como un baluarte contra la
administracién ilegal del derecho. Hace que la correccién de

37 Ochoa v. Herndndez y Morales, 230 U. S, 129, en pags. 161-162
(1013).
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Jos abusos dependa de la complacencia y de la capacidad mo-
petaria de la parte afectada al litigar su causa. Ha demostrado
ser relativamente ineficaz al controlar la conducta ilegal de la

licia, pues este mal, de hecho, se ha combinado con la ten-
dencia de los juzgados inferiores a identificar su misién con
Ja de sostener la moral de la fuerza policiaca. Para un control
eficaz de la ilegalidad policiaca mucho es lo que se puede decir
a favor de una oficina de vigilancia como el “ombudsman” es-
candinavo, capaz de obrar pronta y flexiblemente acerca de
quejas exentas de formalidades.

En aquellas esferas en que el juez hace la ley se puede decir
que, aunque Ja congruencia esencial entre ley y accion oficial
puede ser menoscabada por los juzgados inferiores, no puede
ser dafiada por la Suprema Corte puesto que ésta hace la ley.
Al parecer, la Suprema Corte de una jurisdiccién no puede
estar fuera de paso, pues es la que da el tono. Pero cabe en
lo posible que. el tono pedido no sea bailable ni siquiera por
el que lleva la batuta. Todas las influencias que puede produ-
cir una falta de congruencia entre la accién judicial y la ley po-
sitiva pueden, cuando el tribunal mismo crea la ley, producir
desviaciones igualmente perjudiciales de otros principios de le-
galidad: la falta de articulacién en forma razonablemente clara
de las normas generales unida a la inconstancia en la deci-
sidn que se manifiesta en sentencias contradictorias, cambios
frecuentes de direccién, y variaciones retroactivas en la ley.

El elemento més sutil en la tarea de mantener la congruen-
cia entre el derecho y la accién oficial radica, por supuesto, en
el problema de interpretacién. La legalidad requiere que los
jueces y demds funcionarios apliquen el derecho escrito, no
conforme a su capricho o en una forma burdamente literal,
sino conforme a principios de interpretacién apropiados a su
posicién en el orden juridico general. ¢Cuales son esos princi-
pios? La mejor respuesta breve que conozco data de 1584,
cuando los Barones de la Real Hacienda se reunieron para
considerar un dificil problema de interpretacién de la ley en
el caso de Heydon:

Y ellos resolvieron que para interpretar segura y cierta-
mente todas las leyes escritas en general (ya sean penales
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o benéficas, restrictivas o amplificativas del derecho co-
mun), deben distinguirse y considerarse cuatro cosas:

a) Cudl era el derecho comun antes de elaborar la ley.

b) Cual era el dafio y defecto para el cual el derecho comtin
carecia de disposicién apropiada.

¢) Qué remedio ha decidido y designado el Parlamento
para curar el mal de la comunidad.

d) La verdadera razdén del remedio; y por consiguiente
el oficio de todos los jueces es obrar siempre en tal forma
que se suprima el dafio, y se apresure el remedio.*®

Si alguna critica puede hacerse a este andlisis, es que
deberia haber incluido un quinto punto a *“distinguir y con-
siderar”, que dijera algo como lo siguiente: “Cémo podrian
aquellos que deben guiarse a si mismos por su redaccién, en-
tender razonablemente el propdsito de 1a ley, pues el derecho
no debe convertirse en trampa para aquellos que no pueden co-
nocer sus razones tan completamente como’ los jueces.”

Teniendo a la vista la verdad basica de la resolucién en la
causa de Heydon, a saber: que para entender una ley hay
que entender “el mal de que adolece la comunidad” que la
ley ha de remediar, lo cual nos permite aclarar el problema
de interpretacién de las confusiones que lo han oscurecido
tipicamente. Algunas de éstas tienen un aspecto engafioso de
sentido comiin, lo que les ha dado una longevidad inmereci-
da. Esto es especialmente cierto del pensamiento contenido
en el siguiente pasaje de Gray:

Generalmente se habla de 1a interpretacién como si su fun-
cién principal fuera descubrir cudl es realmente el sentido

33 Es evidente que en el pasaje citado la palabra “dafio” se
utiliza en un sentido que ya no se acostumbra. En la forma uti
lizada en el caso de Heydon era de hecho muy similar a otras dos
palabras muy usadas por entonces: “repugnancia” e “inconvenien
cia”. Todos estos términos describian una situacién en la que
las cosas no ajustaban, fragmentos de desorden que ¢l esfuerzo
humano no habia puesto ain en un orden razonado.

Tal vez podria también proponerse que puesto que el informe
de la resolucién fue dado por Coke, es posible que ¢l manifesta
ra lo que los Barones deberian haber resuelto mas bien que lo
que cllos de hecho pensaban y decian.
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de la legislatura. Pero cuando una legislatura ha tenido
una verdadera intencién, en una u otra forma, sobre algiin
asunto, ni siquiera una vez en cien surge alguna duda acer-
ca de su intencién... El hecho es que las dificultades de
la llamada interpretacién surgen cuando la legislatura no ha
tenido intencién en absoluto; cuando la cuestién que plan-
tea la ley nunca sucedié... (En tales casos) cuando los
jueces profesan declarar lo que quiso decir la legislatura,
estan en realidad legislando para llenar el hueco de casus
OMmissi.2®

Ahora bien, es por supuesto cierto que ocasionalmente se
olvida del todo en la redacciéon de una ley alguna situacion
probable de modo que puede uno imaginarse al redactor ex-
clamando algo parecido a: “{Sf, hombre!” cuando se le hace
ver este descuido. Pero casos como éste estan lejos de ser
frecuentes en los problemas de interpretaciéon. Es mas comitin
que la ley resulte obtusa e incompleta y no deje de dar en un
blanco obvio.

Reforzando la opinién de Gray hay una opinién atomis-
tica de la intencién, unida a lo que podria llamarse una teoria
indicadora de significado. Esta opinién concibe que la mente
esti dirigida a cosas individuales, mas bien que a ideas gene-
rales, a distintas situaciones de hecho, mas bien que a algo
importante en los asuntos humanos que esas situaciones pue-
dan compartir. Si esta opinién fuera tomada en serio, ten-
driamos entonces que considerar la intencién del redactor de
una ley dirigida contra las ‘‘armas peligrosas” como obligada
a especificar una serie interminable de objetos individuales:
revélveres, pistolas automaticas, dagas, cuchillos de monte,
etcétera. Si un tribunal aplica la ley escrita a una arma en
la que no pensé el legislador, entonces esto seria “legislar”,
no “interpretar”, lo cual seria aun mds obvio si dicha ley se
aplicara a una arma que no se hubiera aun inventado cuando
fue aprobada la ley.*

39 The Nature and Sources of the Law (22 ed. 1921), péags. 172-
173.

4 La opinién “atomista” de intencidén descrita en el texto se
relaciona y puede considerarse como una expresién de nominalis-
mo filoséfico. He tratado acerca de la influencia de esta opinién
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Esta opinién atomistica de la intencién ejerce, directa e
indirectamente, tanta influencia sobre las teorias de la inter.
pretacion que se hace indispensable oponerle una opinién mas
genuina del problema. Con ese fin permitaseme sugerir una
analogia. Un inventor de utensilios para el hogar, muere de-
jando el esbozo a lapiz de un invento en el cual estaba tra.
bajando en la época de su muerte. En su lecho mortuorio
pide a su hijo que contintie trabajando en el invento, aunque
muere sin haber tenido la oportunidad de decir al hijo para
qué va a servir el invento o algo relativo a sus planes para ter-
minarlo. Para cumplir con el deseo del padre el primer
paso del hijo seria decidir cual era el fin del proyectado
invento, qué defecto o insuficiencia de utensilios existentes
estaba destinado a remediar. Después trataria de entender el
principio fundamental del invento, la “verdadera razén del re-
medio”, en el lenguaje de la causa de Heydon. Una vez resuel-
tos estos problemas procederia a trabajar en lo que era esen-
cial para terminar el disefio del proyectado invento.

Hagamos ahora, respecto de las acciones del hijo, la clase
de preguntas que se hacen ordinariamente acerca de la in-
terpretacion de las leyes. ¢Fue el hijo fiel a la intencién de
su padre? Si lo que queremos es decir: “¢Elevé ¢l al cabo una
intencién que el padre realmente tenia acerca de la forma
de completar el diseflo?” Porque, por supuesto, la pregunta
es bastante dificil de contestar, pues no sabemos si el padre
tenia tal intencién, y si fue asi, cual era ésta. Si queremos
decir: ¢Siguié él los planes dispuestos por el padre, acep-
tando su idea de que el proyectado aparato era necesario y
la forma general de ver que tenia acerca del problema de re-
mediar la necesidad? Entonces la respuesta sobre los hechos
supuestos es: Si. Si el hijo pudiera invocar el espiritu de su
padre para pedirle ayuda, lo probable es que esta ayuda seria
en forma de colaboracién con el hijo en la solucién de un
problema que el padre habia dejado sin resolver. Asi sucede
ordinariamente con los problemas de dificil interpretacién. Si
el redactor de una ley fuera llamado a consulta directa, ten-
dria que proceder generalmente en la misma forma que el

en €l movimiento conocido como realismo legal en mi articulo,
“American Legal Realism”, 82 University of Pennsylvania Law
Review 429, 443444 (1934).
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juez, haciendo preguntas como las siguientes: ¢Cabe este caso
dentro del daflo que la ley trata de remediar? ¢Es apropiado
a la “verdadera razén del remedio” designado por la ley, es
decir, es el remedio prescrito idéneo para tratar esta ma-
pifestacién del dafio general a que se destina la ley?
La analogia del invento incompleto puede también ser til
ara aclarar una confusién que se manifiesta en todo el
vocabulario de interpretacién. Tendemos a interpretar la in-
tencion como un fendmeno de psicologia individual, aun cuan-
do lo que estamos interpretando es una ley emanada de una
corporacién. Asi, indagamos la acciéon “del legislador” aun
cuando sabemos que ésta no existe. En otras ocasicnes habla-
mos de la intencién de “la legislatura”, aunque sabemos que
aquellos que votaron una ley lo hacen frecuentemente sin
una verdadera comprensiéon de sus términos. Acercandonos
mas a la psicologia individual podemos hablar de la intencién
“del redactor”. Pero nuevamente se presenta el problema. Pue-
den haber varios redactores, obrando en diferentes ocasiones y
sin ningin acuerdo comun acerca del propésito exacto que se
persigue. Mas aun, cualquier intencion privada e inexpresada.
del redactor.de una ley se considera propiamente como legal-
mente inaplicable a su propia interpretacién.t Volvamos a
la analogia del invento incompleto para ver si ofrece alguna
ayuda en este atolladero. Es claro que el hijo al resolver su
problema encuentre util ponerse, por asi decirlo, de acuerdo
con el pensamiento de su padre, recordando su modo de pen-
sar y su manera caracteristica de resolver los problemas. Tam-
bién es claro que este procedimiento puede no ser ni esencial
ni util. Realmente si el disefio incompleto hubiera sido obra
de algtin inventor completamente desconocido, la tarea del
hijo no hubiera cambiado esencialmente. Hubiera observado
el diagrama para ver cudl era el fin del invento y qué princi-

+1 Hablado de la Ley de Fraudes, Lord Nottigham dijo en la
causa de Ash v. Abdy, 3 Swanston 664 (1678): “Tenfa alguna razén
para conocer el sentido de esta ley; pues se me planted primera-
mente.” Comp. “Si lord Nottingham la redacté, era el menos indi-
cado para interpretarla, pues el autor de una ley opina mas de lo
que intenté en privado acerca del sentido que ha expresado.”
Campbells, Lives of the lord Chancellors of England, 3 (3d ed.
1848), 423n.
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pio o principios generales servian de base al disefio proyec.
tado. En un caso asi podriamos hablar de “la intencién del
disefio”. Esto podria implicar una metafora, pero ésta es al
menos una metifora itil que da una descripcién atinada de
la naturaleza de la tarea del hijo. Asi, al hablar de la intencién
legislativa, creo que seria mejor referirnos a “la intencién de
la ley”, como hizo Mansfield al tratar de la intencién contrac:
tual como “el propésito de la transaccion”.*?

La fidelidad a la ley promulgada se identifica frecuente.
mente con una actitud pasiva y puramente receptiva por parte
del juez. Si actia “creativamente”, ha de ser que se extrali.
mita en su designacién como intérprete. Aquellos que prefieren
el derecho creado por el juez a las leyes escritas podrdn ale-
grarse de esta desviacién y veran con gusto que el juez sa.
que tanto provecho de tan poco. En cambio, aquellos que
desconfian del poder judicial son capaces de distinguir en
cualquier papel creativo un abandono del principio y la ambi.
cién del poder personal. Cuando la cuestién se aborda en
estos términos, todo el problema ha sido mal concebido. En
el caso del invento incompleto, cuando el hijo asumié un pa-
pel creativo no merece, por ese solo acto, ni alabanza ni cen-
sura. Estaba simplemente cumpliendo los requisitos de su
encargo, haciendo lo que tenfa que hacer, es decir, llevar al
cabo el deseo de su padre. El tiempo para la alabanza o cen-
sura vendria cuando se pudiera examinar lo que habia logrado
en su inevitable papel creativo. Lo mismo pasa con los jueces.

Pudiera objetarse que la analogia que se ha utilizado aqui
es engafiosa. Podria decirse que una ley no se utiliza para un
proposito tan sencillo y tan facilmente definido como, por
ejemplo, el de una barredora eléctrica. El dafio social que la
ley trata de remediar es frecuentemente sutil y complejo, y
su mera existencia es perceptible tinicamente a aquellos que
mantienen ciertos juicios de valores. Por otra parte, el reme-
dio que una ley indica para curar “un mal de la comunidad”
no es como un eje que conecta un mecanismo con otro. Fre-
cuentemente, la legislatura tiene que escoger entre una larga
lista de posibles remedios, algunos de los cuales proporcionan
una clase de cura muy indirecta para el defecto que se trata
de corregir.

#2 Kingston v. Preston, 2 Douglas 689 (1773).
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Se puede admitir todo esto; sin embargo, yo sefialo que
es precisamente en este punto de aparente inutilidad donde
el ejemplo del invento incompleto es mas util. Se puede to-
lerar cierta oscuridad acerca del inconveniente que se trata de
remediar por medio de una ley. Pero si esta oscuridad va mas
alla de un punto crucial, entonces ninguna maestria en la re-
daccién ni habilidad en la interpretacién pueden hacer que
se comprenda una ley que adolece de ese defecto. Por otra
parte, cierta vaguedad de pensamiento acerca de la relacién
entre el remedio y el defecto a que el primero se destina no
vicia Inevitablemente a una ley. Pero si esta relacion es fun-
damentalmente mal concebida, se pierde toda posibilidad de
interpretacién coherente, Suponer otra cosa seria como dar
por sentado que un invento cuya concepcién es basicamente
errénea podria salvarse sélo porque se incorporé a una he-
liografia limpia.

Permitaseme citar un ejemplo histérico de una disposicién
legal viciada por un defecto fundamental en su propésito. Me
refiero al parrafo 5, seccién 4, de la Ley de Fraudes, promulga-
da en 1677. La seccidén 4 de la ley se basaba en la presuncion
de que cierta clase de contratos no debian ser legalmente obli-
gados a cumplir a menos de que la prueba de su existencia
fuera respaladada por un documento firmado. En cambio,
se habia considerado desaconsejable extender un requisito tan
estricto a todos los contratos, algunos de los cuales deberian
ser legalmente vdlidos aun cuando fueran hechos oralmente.
Por consiguiente, los redactores se enfrentaron a la necesidad
de decidir qué clase de contratos deberia requerirse que fueran
por escrito y qué clase podia ser dejada sin peligro a la forma
oral. Tal decisién fue redactada en los siguientes términos:
“no se entablarad pleito... 5) sobre ningn convenio que no
se ejecute dentro del espacio de un afio de haberse celebrado;
a menos que el convenio sobre el cual se entable tal pleito. ..
sea por escrito, y firmado por la parte a la cual se dirija
entonces la demanda”.

Probablemente se puede afirmar que pocas prescripciones
legales han dado lugar a tantas interpretaciones discordantes
y fantisticas como las palabras antes citadas. ¢Qué es lo que
estaba mal? La ley se expresa en un inglés sencillo y directo.
El inconveniente que se trata de eliminar es bastante ob-
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vio. Es también bastante fdcil ver por qué los redactores
hubieron de escoger, como especialmente necesitados de la
seguridad de la prueba escrita, los contratos destinados a du-
rar por un periodo de tiempo considerable; en palabras de
Holt, “el objeto de la ley era no confiar en la memoria del
testigo durante un periodo de mas de un afio”.#

La dificultad surgié porque los redactores simplemente
no pensaron en la relacidn entre el mal y el remedio que des-
tinaron a subsanarlo. En primer lugar es evidente que no
existe una relacion directa entre el tiempo en que un testigo
sera llamado a declarar y el tiempo que se requiere para eje-
cutar el contrato; un contrato puede programarse para su ven-
cimiento en un mes y, no obstante, ser objeto de pruecba en
el tribunal dos afios después. Mds aun, los redactores no
se preguntaron a si mismos qué harian los tribunales con el
caso tan comin en los contratos en que es imposible decir
por adelantado cudnto tiempo se requerira para cumplirlo,
como ocurre en contratos como el de emplear a un hombre
para toda la vida o pagarle una suma mensual hasta que se
cure de determinada enfermedad. Al imaginar sucesos ines-
perados que aceleran o difieren la ejecucién, esta clase de
contratos puede extenderse considerablemente. En un caso
que se presenté para su decisién poco después de haberse
promulgado la ley se sugirié que la validez del contrato de-
penderia del curso verdadero de los acontecimientosft Si
resultaba que el cumplimiento debia tener lugar en el trans-
curso de un aflo, el contrato oral era valido; si no, el contrato
no podia obligarse a cumplir. Pero esta solucién nunca fue
aceptada ni lo podria ser. Las partes necesitaban saber desde
el principio, o al menos al surgir la dificultad, si tenian o no
un contrato. Hacer que la existencia de un contrato obliga-
torio dependa de acontecimientos posteriores, se prestaria a
toda clase de maniobras para lograr determinada situacién
y producirfa la mayor confusién imaginable. En pocas pala-
bras, los tribunales tuvieron que enfrentarse a una ley escrita
que no podia ser aplicada en forma que pudiera llevar al cabo
la intencién vagamente concebida de sus redactores. Final-
mente, en 1954, encontraron los ingleses el unico remedio

43 Smith v. Westfall, 1 lord Raymond 317 (1697).
44 Véase causa citada en la vltima nota.
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para esta situacién: revocar completamente la seccién en cues-
tion. Nosotros todavia tratamos de encontrar la solucién a
un acertijo que no la tiene.

Mi segundo ejemplo de legislacion fundamentalmente mal
concebida es casi tres siglos mas moderno. Se refiere a una
ley que adolece del defecto de que es imposible definir en
términos claros qué clase de mal estaba destinada a remediar.
Con la derogacién de la prohibicién, los norteamericanos
decidieron vehementemente “evitar el retorno de la antigua
taberna’”. ;Qué queria decir esto? La antigua taberna era una
cosa compleja, que combinaba aspectos arquitecténicos, de
ambiente, artisticos, comerciales, juridicos, y sociolégicos. Era
bastante improbable que retornara, o que pudiera siquiera
volver en su antigua forma después de una ausencia de quince
afios, durante los cuales se habian efectuado cambios sociales
fundamentales. Para estar doblemente seguros, en muchos
Estados se pensdé que “deberia haber una ley”.

¢Como se puede legislar en contra de algo como “la antigua
taberna”? Pues bien, la vieja taberna tenia puertas oscilato-
rias; por lo tanto, que sea ilegal servir licor detrds de cual-
quier cosa que imparcialmente puedan ser llamadas puertas
oscilatorias. En la antigua taberna los parroquianos permane.-
cian en pie para beber; decrétese, por lo tanto, que ahora de-
ben sentarse —aungue seguramente como una proposicién ori-
ginal hay mucha mayor razén para suponer que la causa de la
sobriedad progresaria requiriendo a los bebedores permane-
cer en pie durante sus libaciones. En la vieja taberna no se
podia comprar una comida, aun cuando quiza el cliente fuera
obsequiado con una gratis. Vamos a crear algo similar al
ambiente de un restaurante familiar en la nueva taberna, obli-
gando por medio de un requisito legal que cbligue a que se
sirvan alimentos. Pero esto no debe ir demasiado lejos. Seria
sumamente injusto pedir al sediento parroquiano que compra-
ra comida antes de que pudiera servirsele una copa. Permi-
tase que el requisito legal sea, entonces, que la nueva taberna
esté preparada para servir alimentos a aquellos que lo solici-
ten, por pocos que éstos sean entre sus parroquianos.

La responsabilidad primordial para administrar esta mez-
cla alopatica de reglamentos no fue, por supuesto, delegada
al fiscal, sino a la autoridad encargada de conceder las licen-
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cias. ¢Puede alguien imaginar que se derive algin sentidg
de funcién social utilizando tal autoridad? ¢Hay alguna razén
para sorprenderse de. que este aspecto del reglame.nto sea no-
torio por su ineficacia y corrupcién? Aun si pudiera encon-
trarse un burdcrata consciente que considerara que la misién
de su vida era hacer cumplir las leyes, aunque éstas no tuvie.
ran objeto, el problema quedaria todavia por resolver. Ha.
bria problemas de interpretacién insolubles, por ejemplo, para
decidir en qué consiste el estar adecuadamente preparado
para servir alimentos a un comensal que nunca se presenta,

Al llegar a este punto debe interrumpirse nuestra exposi-
cién del problema de interpretacién. Es un tema de una con-
textura tan rica que no podria agotarse citando cualquier
analogia o metafora. Sus requisitos dependen tanto del con-
texto que los casos ilustrativos pueden servir tinicamente para
exponer principios generales, pero no trasmiten los matices
que concurren en la aplicacién de esos principios a las deri-
vaciones particulares del derecho. Con todas sus sutilezas, el
problema de interpretaciéon ocupa un lugar preciso, central
en la moral interna del derecho. Revela, como no puede ha
cerlo ningtin otro problema, la naturaleza cooperativa de la
tarea de mantener la legalidad. Si el factor interpretativo es
conservar un sentido de misién ftil, la legislatura no debe
imponerle tareas absurdas. Si el redactor legislativo va a
cumplir con sus responsabilidades, debe él a su vez poder
prever formas de interpretacién racionales y estables. Esta
dependencia reciproca impregna en formas menos inmediata-
mente obvias todo el orden legal. Ninguna concentracién in-
dividual de inteligencia, percepcidn, y buena voluntad, por
estratégicamente ubicada que esté, puede garantizar el éxito
al tratar de sujetar el comportamiento humano al gobierno
de las leyes.

La legalidad como un arte préctico

Al extenso analisis que acaba de terminar deberdn agre-
garse algunas observaciones finales acerca de las aplicaciones
practicas de los principios de legalidad.

Primera, debe hacerse una advertencia acerca de la pala-
bra “ley”. En 1941 se agregd a las leyes anotadas de Massa-
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que la ley promulgada sea publicada y expresada con claridag,
Asi sucede también con el problema de la retroactividad;
cuando la ley es en gran parte un reflejo de la moral extrale.
gal, lo que aparece en forma de legislacién retroactiva puede
en substancia representar meramente la confirmacién de opi-
niones ya ampliamente sostenidas, o en proceso de desarrollo
hacia la ley finalmente promulgada. Cuando hacia fines del
siglo dieciséis los tribunales ingleses sancionaron legalmente
la ejecutoria del contrato bilateral, sélo se pusieron al dia
con la practica comercial permitiendo a las partes hacer di.
rectamente lo que con anterioridad se habian visto obligados
a hacer con rodeos.

Cuarta, la forma estricta con que en general deberian apli-
carse los ocho desiderata, asi como la prioridad en el rango
de los mismos, seria afectada por la rama de la ley en cuestién
asi como por las clases de normas legales sujetas a conside-
racién. Por lo tanto, en general, es mas importante que un
hombre tenga una advertencia clara de sus obligaciones lega-
les que el que sepa precisamente la desagradable experiencia
que acarrea una violacién; una ley retroactiva que crea un nue-
vo delito es completamente objetable, una ley similar que
prolonga el término de prisién por un delito existente lo es
menos. Una distincién conocida entre normas legales es la
que distingue entre normas que imponen obligaciones y aque-
llas que confieren facultades legales. Ambas clases de nor-
mas son afectadas en cierto grado por los ocho requisitos de
moral legal. Sin embargo, las normas que otorgan y definen
poderes legales rara vez tienen algin equivalente en las préc-
ticas de la vida diaria —el darse la mano al cerrar un trato
nunca ha sido aceptado como un formalidad legal adecuada.
De aqui que en cuanto a las normas que definen facultades le-
gales, los requisitos de publicidad y claridad se inclinan a ser
especialmente exigentes. Por el contrario, al conferir validez
retroactiva a lo que conforme al derecho existente era un vano
intento para ejercer una facultad legal sera visto con frecuen-
cia como un adelanto en la causa de la legalidad, pues evita
la confusidn de los derechos legales.

Quinta y ultima, deberia recardarse que en nuestro detalla-
do analisis de cada uno de los requisitos de moral legal, hemos
adoptado generalmente el punto de vista de un legislador es-.
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crupuloso, ansioso de comprender la naturaleza de su respon-
sabilidad y dispuesto a enfrentarse a sus dificultades. Este
énfasis en los matices y problemas dificiles no nos debe hacer
olvidar que no todos los casos son dificiles. Cada uno de los
requisitos de legalidad puede ser violado en formas que no
admiten duda. Por ejemplo, se dice que Caligula habia res-
petado la tradicion de que las leyes de Roma fueran anun-
ciadas en un lugar publico, pero se ingenié de manera que
sus propias leyes fueran escritas con letras tan pequefias y
colocadas tan alto que nadie podia leerlas.

La paradoja de que un asunto puede ser al mismo tiempo
muy facil y muy dificil puede ser ilustrada con un ejemplo
tomado de Aristételes. En su Etica Aristdteles plantea la cues-
tién de si es facil ser justo con los demés. Observa que pu-
diera parecer que as{ seria, pues hay ciertas normas estableci-
das de trato justo que pueden ser aprendidas sin dificultad. La
aplicacion de una simple norma deberia ser sencilla. Pero no
es asi. Dice Aristételes recurriendo a una analogia favorita, la
de la medicina: “Es cosa facil conocer los efectos de la miel,
del vino, del eléboro, del cauterio y de hacer una incisién. Pero
saber cémo, a quién, y cuando deben ser aplicados estos re-
medios es una empresa no menos dificil que la de ser mé
dico.” ##

Asf, a nuestra vez, podemos decir: Es facil entender que
las leyes deben ser claramente expresadas en normas genera-
les que tengan un efecto en perspectiva y que sean dadas a
conocer al ciudadano. Pero saber cémo, bajo qué circunstan-
cias, v en qué grado deberdn lograrse estas cosas, es una
empresa no menos dificil que ser legislador.

# Etica a Nicémaco, Libro V, 1137a.



