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Hacer lo que es debido

En el verano de 2004, el huracan Charley salia con toda su violencia del
golfo de México para acabar en el Atlantico, y de paso asolaba Florida.
Murieron veintidés personas; los dafios ascendieron a 11.000 millones de
délares.l Pero tras de si dejé también un debate acerca de los «precios
abusivos».

En una gasolinera de Orlando vendian a diez ddlares las bolsas de hielo
que antes costaban dos. Como no habia energia eléctrica para las neveras o
el aire acondicionado, a muchos no les quedd otro remedio que pagar. Los
arboles derribados aumentaron la demanda de motosierras y reparaciones de
tejados. Por retirar dos arboles del tejado de una casa se pidieron 23.000
ddlares. Las tiendas que vendian pequefios generadores domésticos de
electricidad por 250 doélares querian ahora 2.000. A una mujer de setenta y
siete afios que huia del huracan con su anciano marido y una hija
discapacitada le cobraron 160 doélares por noche por una habitacion de
motel, cuando normalmente solo cuesta 40.2

Muchos montaron en colera en Florida por esos precios hinchados. «Tras
la tormenta, los buitres», rezaba un titular del periodico USA Today. Un
vecino, cuando le dijeron que quitar un arbol que habia caido sobre su
tejado le iba a costar 10.500 doélares, declar6 que estaba mal que los haya
que «quieran aprovecharse de las penalidades y desgracias de otros».
Charlie Cirist, el fiscal general de ese estado, pensaba lo mismo: «Estoy

asombrado de hasta donde debe de llegar la codicia en el corazén de



algunos para que pretendan aprovecharse de quienes estan sufriendo por un
huracén».3

Florida tiene una ley que prohibe las subidas especulativas de precios.
Tras el huracan, la oficina del fiscal general recibi6 mas de dos mil quejas.
Algunas llegaron a los tribunales, y con éxito. Un establecimiento de la
cadena hotelera Days Inn, en West Palm Beach, tuvo que abonar 70.000
dodlares en multas y en devoluciones a clientes a los que habia cobrado de
méas.4

Sin embargo, a la vez que Crist imponia la ley contra los precios
abusivos, algunos economistas sostenian que esa ley, y la indignacion
ciudadana, estaban fuera de lugar. Los filésofos y tedlogos medievales
crelan que el intercambio de productos debia estar regido por el «precio
justo», determinado por la tradicién o el valor intrinseco de las cosas. En
cambio, decian esos economistas, en una economia de mercado los precios
vienen dados por la oferta y la demanda. No existe un «precio justo».

Segun Thomas Sowell, economista defensor del libre mercado, «precio
abusivo» es «una expresion emocionalmente potente pero carente de
sentido desde el punto de vista econémico, de la que prescinden la mayoria
de los economistas porque les parece demasiado confusa para tenerla en
cuenta». Sowell pretendio explicar en el Tampa Tribune «que los “precios
abusivos” le vienen bien a la gente de Florida». Las acusaciones de que los
precios son abusivos se producen cuando «son claramente mayores de lo
acostumbrado», escribia. Pero «los precios a los que se esta acostumbrado»
no son moralmente sacrosantos. No son mas «especiales o “equitativos” que
otros precios» que las circunstancias del mercado —incluidas las creadas
por un huracdn— puedan propiciar.2

Un precio mas alto del hielo, el agua embotellada, las reparaciones de los

tejados, los generadores y las habitaciones de los moteles tiene la ventaja,



sostenia Sowell, de que limita el uso por los consumidores e incentiva a
proveedores de lugares distantes a suministrar los bienes y servicios mas
necesarios tras un huracan. Si el hielo se pone a diez dolares la bolsa
cuando Florida sufre cortes de electricidad durante los calores de agosto, los
que lo fabrican veran que les merece la pena el esfuerzo de producir y
expedir mas. No tienen nada de injusto esos precios, explicaba Sowell; solo
reflejan el valor que compradores y vendedores deciden darles a las cosas
que se intercambian.6

Jeff Jacoby, columnista que aboga por el mercado, se basé en razones
parecidas para atacar en el Boston Globe las leyes que prohiben las subidas
especulativas de precios: «No es abusivo cobrar tanto como el mercado
pueda soportar. No es codicioso o desaprensivo. Asi es como se asignan los
bienes y servicios en una sociedad libre». Reconocia que «las subidas
bruscas y transitorias de precios despiertan la ira, sobre todo en aquellos a
los que una tormenta mortifera ha sumido en una voragine». Pero la colera
de la gente no justifica que se interfiera en el libre mercado. Al dar
incentivos a los proveedores para que produzcan en mayor cantidad los
bienes que se requieren, los precios aparentemente exorbitantes «hacen mas
bien que mal». Su conclusion: «Demonizar a comerciantes y proveedores
no acelerara la recuperacion de Florida. Déjeseles que procedan segun su
voluntad empresarial».”

El fiscal general Crist (republicano, que luego seria elegido gobernador
de Florida) publico un articulo de opinién en el periodico de Tampa donde
defendia la ley que prohibia las subidas especulativas de precios: «Cuando
hay una emergencia, el gobierno no puede quedarse a un lado mientras se
les estan cobrando precios desaforados a quienes huyen para salvar la vida

o quieren, tras el huracan, cubrir las necesidades basicas de sus familias».8



Crist rechazaba que tales «precios desaforados» correspondiesen a un

intercambio verdaderamente libre:

No se trata de la situacion normal de libre mercado, en la que los compradores deciden
libremente, por su propia voluntad, acudir al mercado para encontrarse alli con quienes venden,
por su propia voluntad también, y acordar con ellos un precio basado en la oferta y la demanda. Un
comprador sujeto a coercién por una emergencia no tiene libertad. Forzosamente ha de adquirir lo

que necesita, por ejemplo un alojamiento seguro.9

El debate sobre los precios abusivos que se produjo tras el huracan
Charley suscita serias cuestiones concernientes a la moral y a la ley: gesta
mal que los vendedores de bienes y servicios saquen partido de un desastre
natural cobrando tanto como el mercado pueda soportar? Si esta mal, ;qué
deberia hacer la ley al respecto, si es que debe hacer algo? ; Debe prohibir el
Estado las subidas especulativas de precios incluso si, con ello, interfiere en

la libertad de compradores y vendedores de cerrar los tratos que deseen?

BIENESTAR, LIBERTAD Y VIRTUD

Esas cuestiones no se refieren solo a como deberian tratarse los individuos
entre si, sino a qué deberia ser la ley y a como deberia organizarse la
sociedad. Se refieren a la justicia. Para responderlas, habremos de indagar
el significado de la justicia. La verdad es que ya hemos empezado a hacerlo.
Si se presta suficiente atencion al debate sobre los precios abusivos, se vera
que los argumentos a favor y en contra de las leyes que los prohiben giran
alrededor de tres ideas: maximizar el bienestar, respetar la libertad y
promover la virtud. Cada una de ellas apunta a una manera diferente de
concebir la justicia.

El argumento comun en favor de los mercados sin restricciones descansa



en dos aseveraciones, una sobre el bienestar, la otra sobre la libertad. Segun
la primera, los mercados promueven el bienestar de la sociedad en su
conjunto al ofrecer a los individuos incentivos para que trabajen mucho y
suministren a los demas lo que quieren. (Aunque a menudo equiparamos
informalmente el bienestar con la prosperidad economica, el concepto
técnico de bienestar es mas amplio; en él caben aspectos de la satisfaccién
social que no son econdomicos.) La segunda aseveracion sostiene que los
mercados respetan la libertad individual; en vez de imponer un cierto valor
a los bienes y servicios, dejan que las personas escojan por si mismas el que
le dan a lo que se intercambian.

No sorprende que los enemigos de las leyes contra los precios abusivos
recurran a estos dos bien conocidos argumentos en favor de los mercados
libres. ¢Qué responden los partidarios de esas leyes? En primer lugar,
sostienen que el bienestar de la sociedad en su conjunto no gana con que se
cobren precios exorbitantes en tiempos dificiles. Aunque los precios
elevados incrementen el suministro de bienes, hay que contrapesar tal
beneficio con la carga que imponen en quienes menos puedan pagarlos.
Para el acomodado, pagar precios inflados por la gasolina o una habitacion
de motel sera irritante; pero para quienes no tienen tanto supondra una
verdadera carga, que podra hacer que se queden donde hay peligro en vez
de ponerse a salvo. Los partidarios de las leyes contra los precios abusivos
arguyen que todo calculo del bienestar general ha de incluir las penalidades
y el sufrimiento de quienes, por culpa de los precios demasiado altos, no
puedan cubrir sus necesidades basicas durante una emergencia.

En segundo lugar, quienes defienden las leyes que prohiben los precios
abusivos mantienen que, en determinadas circunstancias, el libre mercado
no es libre de verdad. Como sefala Crist, «un comprador sujeto a coercion

no tiene libertad. Forzosamente ha de adquirir lo que necesita, por ejemplo



un alojamiento seguro». Cuando se huye con la familia de un huracan, el
precio exorbitante que se paga por la gasolina o por un refugio no es en
realidad un intercambio voluntario. Esta mas cerca de una extorsion. Por lo
tanto, para establecer si las leyes contra los precios abusivos estan
justificadas habremos de evaluar estas formas enfrentadas de ver el
bienestar y la libertad.

Pero habremos también de tener en cuenta un argumento mas. Buena
parte del apoyo del publico a las leyes contra los precios abusivos proceden
de algo mas visceral que el bienestar o la libertad. La gente se indigna con
los «buitres» que medran con la desesperacion de otros y quiere que se los
castigue, no que se los premie con beneficios extraordinarios. A menudo se
tacha a estos sentimientos de emociones atavicas y se cree que no deberian
interferir en las politicas publicas o en el derecho. Como escribe Jacoby:
«Demonizar a comerciantes y proveedores no acelerara la recuperacion de
Florida».10

Pero la indignacion contra quienes cobran precios abusivos no es solo
una ira irreflexiva. Remite a un argumento moral que debe tomarse en serio.
La indignaciéon es el tipo especial de ira que se siente cuando alguien
obtiene lo que no se merece. Tal indignacion es ira contra la injusticia.

Crist llegaba al origen moral de la indignacion cuando se preguntaba
«hasta donde debe de llegar la codicia en el corazon de algunos para que
pretendan aprovecharse de quienes estan sufriendo por un huracan». No
relacionaba explicitamente este comentario con las leyes contra los precios
abusivos. Sin embargo, en €l va implicito un argumento del estilo del que se
expone a continuacion, el que podriamos llamar «argumento de la virtud».

La codicia es un vicio, una mala manera de ser, en especial cuando lleva
a que no se tengan en cuenta los sufrimientos de los demas. No es ya que

sea un vicio personal; es que choca con la virtud civica. En tiempos de



tribulacion, una buena sociedad empuja unida. En vez de empefiarse en
obtener el maximo provecho, los unos miran por los otros. Una sociedad
donde se explota al prdjimo para conseguir una ganancia economica en
tiempos de crisis no es una buena sociedad. La codicia excesiva es, pues, un
vicio que una buena sociedad debe desalentar, si puede. Las leyes contra los
precios abusivos no pueden abolir la codicia, pero si pueden, al menos,
restringir sus expresiones mas desaprensivas y demostrar que la sociedad la
desaprueba. Al castigar el comportamiento codicioso en vez de
recompensarlo, la sociedad expresa su adhesion a la virtud civica del
sacrificio compartido por el bien comun.

Reconocer la fuerza moral del argumento de la virtud no equivale a
insistir en que prevalezca siempre sobre otras consideraciones que se le
enfrenten. En ciertas circunstancias podria concluirse que una region
golpeada por un huracan deberia hacer un pacto con el diablo: permitir los
precios abusivos con la esperanza de atraer de bien lejos a un ejército de
techadores y albafiiles, aunque haya que incurrir en el coste moral de dar el
visto bueno a la codicia. Arréglense los tejados ahora y la fibra de la
sociedad después. Pero sobre todo hay que percatarse de que el debate sobre
las leyes contra los precios abusivos no se refiere solo al bienestar y la
libertad, sino también a la virtud, al cultivo de actitudes y disposiciones, a
las cualidades del caracter de las que depende una buena sociedad.

A algunos, entre ellos muchos que son partidarios de las leyes contra los
precios abusivos, el argumento de la virtud les incomoda. La razon: parece
que depende de juicios de valor mas que los argumentos que se
fundamentan en el bienestar y la libertad. Preguntarse si una politica
acelerara la recuperacion econémica o estimulara el crecimiento econémico
no entrafia un juicio acerca de las preferencias de las personas. Da por

sentado que no hay quien no prefiera ganar mas a ganar menos, y no juzga



como se gaste nadie luego su dinero. De modo parecido, preguntarse si las
personas son verdaderamente libres de elegir cuando las circunstancias son
coercitivas no lleva a evaluar sus preferencias. El problema esta en si son
libres o si estan sujetas a coercion, y si lo son, en qué medida.

El argumento de la virtud, por el contrario, se basa en un juicio, el de que
la codicia es un vicio que el Estado debe desalentar. Pero ;quién juzga qué
es una virtud y qué un vicio? Entre los ciudadanos de las sociedades
pluralistas, ¢no hay acaso discrepancias por tales cosas? ;Y no es peligroso
imponer juicios relativos a la virtud por medio de leyes? Movidos por esta
inquietud, muchos sostienen que el Estado debe ser neutral en lo que se
refiere a virtudes y vicios; no debe perseguir el cultivo de las actitudes
buenas o desalentar las malas.

Cuando tentamos nuestras reacciones ante los precios abusivos vemos,
pues, que nos empujan hacia dos direcciones distintas. Nos indignamos
cuando hay quienes reciben lo que no se merecen; habria que castigar,
pensamos, la codicia que se nutre de la miseria humana, no recompensarla.
Y, sin embargo, nos inquietamos cuando juicios relativos a la virtud llegan a
convertirse en ley.

Este dilema apunta a una de las grandes cuestiones de la filosofia
politica: una sociedad justa, ;ha de perseguir el fomento de la virtud de sus
ciudadanos? ;O no deberia mas bien la ley ser neutral entre concepciones
contrapuestas de la virtud, de modo que los ciudadanos tengan la libertad de
escoger por sl mismos la mejor manera de vivir?

Segun cuentan los manuales, esta cuestion separa el pensamiento politico
antiguo del moderno. En un aspecto importante, los manuales tienen razon.
Aristoteles ensefia que la justicia consiste en dar a cada uno lo que se
merece. Y para determinar quién merece qué, hemos de determinar qué

virtudes son dignas de recibir honores y recompensas. Segun Aristoteles, no



podemos hacernos una idea de como es una constitucion justa sin haber
reflexionado antes sobre la manera mas deseable de vivir. Para él, la ley no
puede ser neutral en lo que se refiere a las caracteristicas de una vida buena.

Por el contrario, los filésofos politicos modernos —desde Immanuel
Kant en el siglo xviir a John Rawls en el xx— sostienen que los principios
de la justicia que definen nuestros derechos no deberian fundamentarse en
ninguna concepcion particular de la virtud o de cual es la forma de vivir
mas deseable. Muy al contrario, una sociedad justa respeta la libertad de
cada uno de escoger su propia concepcion de la vida buena.

Podria, pues, decirse que las teorias antiguas de la justicia parten de la
virtud, mientras que las modernas parten de la libertad. Y en los capitulos
siguientes exploraremos los puntos fuertes y débiles de ambas. Pero
conviene tener bien presente que esa oposicion puede llevar a error.

Pues si fijamos nuestra atencion en las discusiones sobre la justicia que
animan la politica contemporanea —no entre los fil6sofos, sino entre los
hombres y mujeres corrientes—, veremos un cuadro mas complicado. Es
verdad que la mayor parte de esos debates trata, al menos en apariencia, de
como se fomenta la prosperidad y se respeta la libertad individual. Pero
bajo los argumentos, y a veces compitiendo con ellos, podemos vislumbrar
a menudo otro grupo de convicciones, acerca de qué virtudes son dignas de
honores y recompensas, acerca de qué manera de vivir deberia
promocionarse en una buena sociedad. Somos devotos de la prosperidad y
la libertad; sin embargo, no podemos prescindir sin mas de la vena
enjuiciadora de la justicia. Parece que pensar en la justicia nos arrastra sin

remedio a pensar en la mejor manera de vivir.

éQUE HERIDAS DE GUERRA MERECEN UNA CONDECORACION ?



Hay asuntos en los que las cuestiones concernientes a la virtud y el honor
son demasiado evidentes para que se pueda pasarlas por alto. Pensemos en
el reciente debate acerca de quiénes deberian poder optar a un Corazon
Purpura. Desde 1932, las fuerzas armadas de Estados Unidos conceden esta
medalla a los soldados que han resultado heridos o que han muerto en
combate como consecuencia de una accion del enemigo. Aparte del honor,
la medalla otorga a quienes la reciben privilegios en los hospitales de
veteranos.

Desde el principio de las actuales guerras de Irak y Afganistan, se ha ido
diagnosticando estrés postraumatico y aplicando el correspondiente
tratamiento a un numero cada vez mayor de veteranos. Entre los sintomas
se cuentan las pesadillas recurrentes, las depresiones graves y el suicidio. Se
ha informado de que al menos trescientos mil veteranos sufren de estrés
postraumatico o depresion grave. Se ha propuesto que también ellos puedan
optar a un Corazon Purpura. Como las dolencias psicologicas pueden
incapacitar tanto o mas que las fisicas, sostienen quienes lo proponen, los
soldados que padecen ese tipo de herida deberian recibir la medalla.11

El Pentagono anunciéo en 2009, después de que un comité asesor
estudiase el problema, que se reservaria el Corazon Purpura para los
soldados con lesiones fisicas. Los que padezcan dolencias mentales y
traumas psicolégicos no podran optar a la medalla aunque cumplan los
requisitos para recibir tratamientos médicos y pensiones de invalidez a
cargo del Estado. El Pentagono dio dos razones por las que habia decidido
esto: porque el estrés postraumatico no esta causado intencionalmente por
las acciones del enemigo y porque resulta dificil diagnosticarlo con
objetividad.12

¢ Tomo el Pentagono la decision correcta? En si mismas, sus razones no

resultan convincentes. En la guerra de Irak, una de las lesiones que con



mayor frecuencia ha conducido a la concesién de un Corazon Purpura es la
perforaciéon del timpano causada por explosiones cercanas.l3 Pero a
diferencia de las balas y las bombas, esas explosiones no son una deliberada
tactica del enemigo para herir o matar; son, como el estrés postraumatico,
un dafiino efecto secundario de lo que ocurre en el campo de batalla. Y si
bien quiza resulte mas dificil diagnosticar las dolencias postraumaticas que
una pierna rota, la lesién que infligen puede ser mas grave y duradera.

Como puso de manifiesto el debate, ya mas en general, acerca del
Corazon Purpura, el meollo de la cuestion estriba en el significado de la
medalla y de las virtudes que honra. ;Cuales, pues, son las virtudes
pertinentes? Al contrario que otras medallas militares, el Corazon Purpura
honra el sacrificio, no el valor. No requiere un acto heroico, solo una lesion
causada por el enemigo. El problema esta en el tipo de lesiones que deban
tomarse en consideracion.

Un grupo de veteranos, la Orden Militar del Corazon Purpura, se opuso a
que se otorgase la medalla por lesiones psicologicas porque, si se hiciese, se
«degradaria» el honor que reporta. Un portavoz del grupo afirmé que
«haber derramado sangre» deberia ser un requisito esencial.l4 No explic6
por qué no debian contar las lesiones sin sangre. Pero Tyler E. Boudreau,
antiguo capitan de marines partidario de incluir las lesiones psicoldgicas,
ofrece un convincente analisis de la disputa. Atribuye la oposicion a una
actitud muy arraigada en el ejército, la de considerar que el estrés
postraumatico es una especie de debilidad. «L.a misma cultura que impone
el pragmatismo y la dureza de sentimientos alienta también el escepticismo
cuando se insinda que la violencia de la guerra puede herir a la mas sana de
las mentes [...]. Por desgracia, mientras nuestra cultura militar mantenga su
desprecio, al menos tacito, por las heridas de guerra psicologicas, es

improbable que esos veteranos vean alguna vez un Corazén Purpura.»15



Por lo tanto, el debate sobre el Corazén Purpura es mas que una disputa
médica o clinica sobre cémo se determina que de verdad hay una lesion. En
la raiz del disenso se encuentran concepciones opuestas del caracter moral y
del valor militar. Quienes insisten en que solo deben tenerse en cuenta las
lesiones sangrientas creen que el estrés postraumatico refleja una debilidad
de caracter que no es merecedora de tal honor. Quienes creen que las
lesiones psicologicas deben dar opcion a recibir la medalla arguyen que los
veteranos que sufren traumas duraderos y depresiones graves se han
sacrificado por su pais tan indudablemente, y tan honrosamente, como los
que han perdido una pierna.

La disputa sobre el Corazon Purpura ilustra la l6gica moral de la teoria
aristotélica de la justicia. No podemos determinar quién se merece una
medalla militar sin preguntarnos qué virtudes debe honrar la medalla. Y
para responder esa pregunta habremos de sopesar concepciones
contrapuestas del caracter y del sacrificio.

Puede decirse que las medallas militares son un caso especial, un
retroceso a una ética antigua, del honor y el sacrificio. Hoy en dia, la mayor
parte de nuestras discusiones en lo tocante a la justicia se refieren al reparto
de los frutos de la prosperidad, o de las penalidades de tiempos dificiles, y a
la definicion de los derechos basicos de los ciudadanos. En tales
planteamientos predominan las consideraciones relativas al bienestar y a la
libertad. Pero los debates acerca de lo bueno y lo malo de la ordenacién
econdmica nos conducen con frecuencia al problema aristotélico de qué se

merecen las personas y por qué.

INDIGNACION POR EL RESCATE BANCARIO

La rabia publica por la crisis financiera de 2008-2009 viene aqui a cuento.



Durante afios, los precios de las acciones y de la propiedad inmobiliaria
habian estado subiendo mucho. El dia del juicio lleg6 cuando reventé6 la
burbuja inmobiliaria. Los bancos e instituciones financieras de Wall Street
habian ganado miles de millones de ddlares gracias a complejas inversiones
respaldadas por hipotecas, pero su valor caydé en picado. Las antes
orgullosas firmas de Wall Street se balanceaban ahora al borde del abismo.
El mercado bursatil se hundid, y arrastr6 consigo no solo a los grandes
inversores, sino a los estadounidenses corrientes, cuyos planes de pensiones
perdieron buena parte de su valor. La riqueza total de las familias
estadounidenses disminuy6 en 2008 en once billones de ddlares, cantidad
igual a la produccién anual de Alemania, Japén y el Reino Unido juntos.16

En octubre de 2008, el presidente George W. Bush pidié al Congreso
700.000 millones de dolares para rescatar a los grandes bancos y entidades
financieras de la nacion. No parecia equitativo que Wall Street gozase de
beneficios enormes en los buenos tiempos y que ahora que las cosas iban
mal pidiera a los contribuyentes que pagasen la factura. Pero no parecia
haber otra salida. Los bancos y demas entidades financieras habian crecido
tanto y habian llegado a influir hasta tal punto en cada aspecto de la
economia que su hundimiento habria arrastrado consigo al sistema
economico entero. Eran «demasiado grandes para caer».

Nadie defendi6 que los bancos y las entidades de inversion se mereciesen
el dinero. Sus desenfrenadas apuestas (posibles gracias a la inadecuada
regulacion gubernamental) habian creado la crisis. Pero si cabia argumentar
que la salud de la economia en su conjunto parecia depender de que se
pasase por alto la equidad. El Congreso concedio a regafiadientes los fondos
para el rescate.

Entonces vino lo de las primas. Poco después de que el dinero del rescate

empezase a fluir, las noticias hacian saber que algunas de las entidades



nutridas ahora por la ubre publica estaban entregando a sus ejecutivos
millones de dolares en forma de primas. El caso mas escandaloso fue el del
American International Group (AIG), gigantesca compafiia de seguros
arruinada por las inversiones de riesgo de su unidad de productos
financieros. Pese a haber sido rescatada por masivas inyecciones de dinero
publico (en total, 173.000 millones de doélares), la compafiia pagé 165
millones de dolares en concepto de primas a los ejecutivos de esa misma
division que habia precipitado la crisis. Setenta y tres empleados recibieron
primas de un millén de délares o méas.1”

La noticia de las primas desencadend airadas protestas publicas por todas
partes. Esta vez, la indignacion no era por bolsas de hielo a diez ddlares o
por habitaciones de motel demasiado caras. Era por unas recompensas muy
sustanciosas, costeadas con el dinero de los contribuyentes y percibidas por
los miembros de la misma division que habia contribuido a que el sistema
financiero casi se desintegrara. Algo estaba mal en una situacién asi.
Aunque el Estado poseia ahora el 80 por ciento de la empresa, el secretario
del Tesoro rogé en vano al consejero delegado de AIG, nombrado por el
propio gobierno, que rescindiese las primas. «No podemos atraer y retener a
los mejores y mas brillantes talentos —contesto el consejero delegado— si
los empleados creen que su remuneracion esta sometida a ajustes continuos
y arbitrarios por parte del Tesoro de Estados Unidos.» Afirmaba que se
necesitaban las aptitudes de los empleados para deshacerse de los activos
toxicos en beneficio de los contribuyentes, quienes, al fin y al cabo, eran los
duefios de la mayor parte de la compafiia.18

El publico reaccioné con furia. Un titular a pagina completa de un
periodico sensacionalista, el New York Post, expresaba el sentimiento de
muchos: «No tan deprisa, bastardos codiciosos».19 La Camara de

Representantes intentd recuperar esos pagos aprobando una proposicion de



ley por la que se impondria un gravamen del 90 por ciento a las primas
entregadas a empleados de empresas que recibiesen fondos de rescate
sustanciosos.20 Presionados por el fiscal general del estado de Nueva York,
Andrew Cuomo, quince de los veinte principales perceptores de primas de
AIG aceptaron devolverlas; se recuperaron unos 50 millones de délares.21
Este gesto templo en cierta medida la ira publica, y la medida fiscal
punitiva no auné ya suficientes apoyos en el Senado.22 El episodio, no
obstante, hizo que la gente fuese reacia a que se gastara mas dinero en
arreglar el desbarajuste creado por las entidades financieras.

La indignacion por el rescate se fundamentaba en una sensacién de
injusticia. Aun antes de que surgiese lo de las primas, el apoyo social al
rescate estaba plagado de dudas y contradicciones. Los estadounidenses
sentian el desgarro de, por una parte, tener que evitar un colapso economico
que perjudicaria a todos, pero sin, por la otra, dejar de creer que destinar
sumas enormes a unos bancos que habian fracasado era muy injusto. Para
evitar el desastre economico, el Congreso y el publico accedieron. Pero,
desde un punto de vista moral, se tenia la impresion de haber sido victimas
de una forma de extorsion.

Tras la indignacion por el rescate habia una creencia sobre el
merecimiento segun el punto de vista de la moral: los ejecutivos que
recibieron las primas no se las merecian, como tampoco el rescate las
firmas a las que se salvd. Pero spor qué no? La razén podria ser menos
evidente de lo que parece. Piénsese en dos respuestas posibles, una que se
refiere a la codicia y la otra al fracaso.

Una de las causas de la indignacion era que las primas parecian
recompensar la codicia, tal y como el titular del tabloide indicaba sin
ambages. A la gente le parecia inaceptable. No solo las primas, sino el

rescate en su conjunto parecian premiar perversamente la conducta



codiciosa en vez de castigarla. Los que negociaban con derivados
financieros, con sus desenfrenadas inversiones en busca de beneficios cada
vez mayores, habian llevado a sus empresas, y al pais, a una angustiosa
situacion de peligro financiero. Tras embolsarse los beneficios en los
buenos tiempos, no veian nada malo en cobrar primas de un millon de
délares pese a que sus inversiones habian sido ruinosas.23

No solo los acusaron de codicia los periddicos sensacionalistas, sino
también, con maneras mas decorosas, algunos representantes politicos. El
senador Sherrod Brown (democrata, por Ohio) dijo que la conducta de AIG
«apesta a codicia, arrogancia y cosas peores».24 El presidente Obama
afirmé que AIG «se ve en dificultades financieras por culpa de su
imprudencia y codicia».25

El problema con la acusacion de codicia es que no distingue entre las
recompensas pagadas por el rescate tras la crisis y las recompensas
otorgadas por los mercados en épocas boyantes. La codicia es un vicio, una
mala actitud, un deseo excesivo, obsesivo, de ganancias. Es comprensible
que no se quiera recompensarla. Pero ;hay alguna razon para suponer que
los perceptores de primas tras el rescate son mas codiciosos ahora que hace
unos afios, cuando estaban en la cresta de la ola y se llevaban recompensas
aun mayores?

Los corredores de Wall Street, los banqueros y los directores de los
fondos especulativos no se paran en barras. Se ganan la vida persiguiendo
ganancias financieras. Deteriore 0 no esta vocacion su caracter, no es
probable que sean mas o menos virtuosos porque suba o baje la Bolsa. Por
lo tanto, si esta mal recompensar la codicia con grandes primas tras el
rescate, ;no estara mal también premiarla con la generosidad del mercado?
La gente se indignd en 2008 cuando las entidades de Wall Street (algunas

de las cuales, si existian todavia, era solo gracias al respaldo economico de



los contribuyentes) entregaron 16.000 millones de ddlares en primas. Pero
esta cifra no era ni la mitad de las pagadas en 2006 (34.000 millones) y
2007 (33.000 millones).26 Si la codicia es la razén de que no se merezcan
ahora el dinero, ;qué razén puede haber para decir que se lo merecian
entonces?

Una diferencia obvia es que las primas posteriores al rescate salen de los
contribuyentes, mientras que las pagadas en los buenos tiempos proceden
de los beneficios empresariales. Si la indignacion se basa en la conviccion
de que las primas no son merecidas, sin embargo, de dénde proceda la
remuneracion no sera fundamental moralmente. Pero si dara una pista: la
razon de que las primas salgan de los contribuyentes es que las entidades
financieras han fallado. Esto nos lleva al origen de las quejas. La verdadera
objecion de los estadounidenses a las primas —y al rescate— no es que
recompensen la codicia, sino que premian el fracaso.

Los estadounidenses son mas duros con el fracaso que con la codicia. En
las sociedades movidas por el mercado se espera que los ambiciosos
persigan sus intereses con vigor, y la distincion entre el propio interés y la
codicia a menudo se difumina. Pero la distincion entre el éxito y el fracaso
es mas nitida. Y la idea de que quien tiene éxito se merece la recompensa
aneja es un pilar del suefio americano.

Pese a que mencionara de paso la codicia, el presidente Obama sabia que
premiar el fracaso era la raiz mas honda de la discordancia y la indignacion.
Al anunciar que se impondrian limites a la remuneracion de los ejecutivos
de las empresas rescatadas con fondos publicos, sefial6 de donde procedia

de verdad la indignacion por el rescate:

Esa es América. No hablamos con desprecio de la riqueza. No estamos resentidos con quien ha
logrado el éxito. Y, ciertamente, creemos que el éxito debe ser recompensado. Pero lo que saca de

sus casillas a la gente —y es justo que sea asi— es que se recompense a unos ejecutivos que han



fracasado, especialmente cuando esas recompensas las pagan los contribuyentes de Estados
Unidos.2”

Una de las aseveraciones mas singulares acerca de la ética del rescate fue
la del senador Charles Grassley (republicano, por Iowa), un conservador en
materia fiscal de la América profunda. Dijo en una entrevista de radio, en
Iowa, cuando mayor era el furor contra las primas, que lo que mas le
molestaba era que los ejecutivos se negasen a aceptar responsabilidad
alguna por sus fallos. Harian que se «sintiese un poco mejor con ellos si
siguiesen el ejemplo japonés, se presentasen ante el pueblo americano, se
inclinasen profundamente como hacen alli, dijeran “lo siento”, y entonces,
una de dos: o que dimitiesen o que se suicidaran».28

Grassley explico después que no les estaba pidiendo a los ejecutivos que
se suicidasen. Pero si queria que aceptasen la responsabilidad por su
fracaso, mostrasen arrepentimiento y se disculparan publicamente. «No se
lo he oido decir a ninguno de ellos, y por eso a los contribuyentes de mi
distrito les resulta muy dificil seguir tirando dinero a paletadas por la
ventana.»Z9

Los comentarios de Grassley me reafirman en mi corazonada de que la
ira contra el rescate no se dirige sobre todo contra la codicia; lo que mas
ofende al sentido de la justicia de los estadounidenses es que los dolares que
pagan en sus impuestos se usen para premiar el fracaso.

En caso de que sea como digo, habra que preguntarse si tal manera de ver
los rescates financieros estaba justificada. ; Tuvieron los consejeros y altos
ejecutivos de los grandes bancos y entidades de inversion realmente la
culpa de la crisis financiera? Muchos de ellos piensan que no. En sus
testimonios ante los comités del Congreso que investigaron la crisis
financiera recalcaron que habian hecho todo lo que pudieron con la

informacion de que disponian. El antiguo consejero delegado de Bear



Stearns, banco de inversiones de Wall Street que se vino abajo en 2008, dijo
que habia estado reflexionando larga y profundamente sobre si no podria
haber hecho algo de otra manera. Su conclusion era que habia hecho cuanto
habia podido: «Sencillamente, no he sido capaz de dar con algo [...] que
hubiera cambiado lo mas minimo la situacién a que nos enfrentdbamos».30

Otros directores de compaiiias que fallaron creen lo mismo, e insisten en
que fueron victimas de «un tsunami financiero» que no podian controlar.31
Los corredores jovenes adoptan una actitud parecida, y les cuesta entender
que sus primas desaten la furia de la gente. «Nadie siente simpatia por
nosotros —le dijo un corredor de Wall Street a un periodista de la revista
Vanity Fair—. Pero no es que no trabajasemos con todas nuestras
fuerzas.»32

La metafora del tsunami se convirtio en habitual al hablar del rescate,
sobre todo en los circulos financieros. Si los ejecutivos tuviesen razén en
que el fracaso de sus empresas se debi6 a fuerzas economicas a la mayor
escala, no a sus propias decisiones, ahi tendriamos el motivo de que no
expresasen remordimiento, como queria el senador Grassley. Pero se
suscitaria también una cuestion de muy amplio alcance concerniente al
fracaso, el éxito y la justicia.

Si son grandes fuerzas economicas, fuerzas sistémicas, las que explican
las pérdidas desastrosas de 2008 y 2009, ;no se podria sostener que
explican también las deslumbrantes ganancias de afios anteriores? Si de los
aflos malos hay que echarle la culpa al tiempo, ;como es posible que el
talento, la sabiduria y el duro trabajo de banqueros, corredores y ejecutivos
de Wall Street sean los causantes de las magnificas rentas que se obtienen
cuando brilla el sol?

Los directivos de las entidades financieras, enfrentados a la indignacion

publica creada por que se pagasen primas por fallar, argumentaron que los



beneficios financieros no son fruto suyo exclusivamente, sino de fuerzas
que escapan a su control. Puede que tengan algo de razon. Pero si es asi,
hay buenas razones para poner en entredicho su pretension de cobrar
remuneraciones desmesuradas en los buenos tiempos. No cabe duda de que
el final de la guerra fria, la globalizacion del comercio y de los mercados de
capitales, y el auge de los ordenadores personales y de internet, entre otros
muchos factores, contribuyen a explicar el éxito de las entidades financieras
en sus boyantes afios noventa y en los primeros afios del siglo xxI.

En 2007, la remuneracion de los directores generales de las mayores
empresas de Estados Unidos fue 344 veces la de un trabajador medio.33
¢Cuales son las razones, si es que hay alguna, de que los ejecutivos se
merezcan ganar muchisimo mas que sus empleados? La mayoria de esos
directivos trabajan con ahinco y aportan aptitudes a lo que hacen. Pero
téngase en cuenta lo siguiente: en 1980 ganaban solo 42 veces mas que sus
trabajadores.34 Los ejecutivos de 1980, ;tenian menos aptitudes y se
esforzaban menos que los de hoy? ;O no sera que las diferencias en la
retribuciéon reflejan contingencias que no tienen nada que ver con la
capacidad y la preparacion?

O comparemos la remuneracion total de los ejecutivos en Estados Unidos
y en otros paises. Los directores generales de las principales empresas
estadounidenses ganan, en promedio, 13,3 millones de dolares al afio (segin
los datos de 2004-2006), mientras que en Europa ganan 6, 6 millones y en
Japén 1,5.35 El mérito de los ejecutivos estadounidenses, ¢es el doble que
el de sus analogos europeos y nueve veces el de los japoneses? ;O no sera
que estas diferencias reflejan factores que no tienen nada que ver con el
esfuerzo y la brillantez con que los ejecutivos efecttien su trabajo?

La indignacion contra el rescate financiero que cundio6 en Estados Unidos

a principios de 2009 expresaba una opinion compartida por muchos: que



quienes arruinan sus empresas con inversiones arriesgadas no merecen que
se les recompense con millones de dolares de bonificacion. Pero el debate
acerca de las primas suscita otras cuestiones relativas a quién se merece qué
en los buenos tiempos. Quienes tienen éxito, ;se merecen lo que les
entregan los mercados? Esos beneficios, ;no dependen de factores que no
controlan? ;Y cuales son las consecuencias para las obligaciones mutuas
entre los ciudadanos, en los tiempos buenos y en los malos? Esta por ver
que la crisis financiera vaya a poner en marcha un debate publico sobre

estas cuestiones mas generales.

TRES MANERAS DE ENFOCAR LA JUSTICIA

Preguntar si una sociedad es justa es preguntar por como distribuye las
cosas que apreciamos: ingresos y patrimonios, deberes y derechos, poderes
y oportunidades, oficios y honores. Una sociedad justa distribuye esos
bienes como es debido; da a cada uno lo suyo. Lo dificil empieza cuando
nos preguntamos qué es lo de cada uno, y por qué lo es.

Ya hemos empezado a lidiar con estas cuestiones. Cuando ponderabamos
lo bueno y lo malo de los precios abusivos, las maneras contrapuestas de
entender los Corazones Purpura y los rescates financieros, hemos
distinguido tres formas de abordar la distribucion de bienes: segiin el
bienestar, segin la libertad y segin la virtud. Cada uno de estos ideales
sugiere una forma diferente de concebir la justicia.

Algunos de nuestros debates reflejan discrepancias acerca de qué
significa maximizar el bienestar, respetar la libertad o cultivar la virtud. En
otros la discrepancia se refiere a qué debe hacerse cuando esos ideales
entran en conflicto. La filosofia politica no puede resolver estas

discrepancias de una vez por todas, pero si puede moldear nuestros



argumentos y debates, y aportar claridad moral a las alternativas a que
hemos de enfrentarnos como ciudadanos democraticos.

Este libro explora los puntos fuertes y los débiles de estas tres formas de
concebir la justicia. Empezaré por la idea de maximizar el bienestar. En
sociedades de mercado como la nuestra, ofrece un punto de partida natural.
Buena parte del debate politico contemporaneo gira en torno a cémo se
podria aumentar la prosperidad, mejorar nuestro nivel de vida, estimular el
crecimiento econémico. jPor qué nos preocupamos por estas cosas? La
respuesta mas evidente es que pensamos que la prosperidad nos vuelve
mejores de lo que seriamos sin ella, en cuanto individuos y en cuanto
sociedad. La prosperidad nos importa, en otras palabras, porque contribuye
a nuestro bienestar. Para explorar esta idea prestaremos atencion al
utilitarismo, la mas influyente de las construcciones tedricas que tratan de
como y por qué debemos maximizar el bienestar, o (como dicen los
utilitaristas) de como y por qué debemos buscar la mayor felicidad para el
mayor numero.

Luego tomaremos en consideracion diversas teorias que ligan la felicidad
a la libertad. En su mayor parte, estas teorias ponen en primer lugar el
respeto a los derechos individuales, aunque se diferencian en qué derechos
consideran mas importantes. L.a idea de que la justicia consiste en respetar
la libertad y los derechos individuales es tan conocida en la politica
contemporanea, al menos, como la idea utilitarista de maximizar el
bienestar. Por ejemplo, la Declaracion de Derechos estadounidense
establece ciertas libertades —entre ellas la de expresion y la religiosa— que
ni siquiera las mayorias pueden violar. Y en el mundo cada vez se extiende
mas la idea (en la teoria, aunque no siempre en la practica) de que la justicia
consiste en respetar ciertos derechos humanos universales.

En la escuela que concibe la justicia a partir de la libertad caben muchas



posturas, hasta el punto de que algunas de las disputas politicas mas
encendidas de nuestro tiempo tienen lugar entre dos campos rivales
integrados en ella: el campo del laissez-faire y el campo de la equidad. A la
cabeza del campo del laissez-faire estan los libertarios pro libre mercado,
que creen que la justicia consiste en respetar y validar lo que los adultos
elijan voluntariamente. Al campo de la equidad pertenecen teéricos de una
vena mas igualitaria. Mantienen que los mercados sin restricciones ni son
justos ni son libres. En su opinion, la justicia requiere de politicas que
remedien las desventajas sociales y econdmicas y den a todos
equitativamente oportunidades de triunfar.

Por ultimo, llegamos a las teorias que ven a la justicia asociada a la virtud
y a una vida buena. En la politica contemporanea, se suelen identificar las
teorias de la virtud con los conservadores culturales y la derecha religiosa.
Que se legisle sobre la moralidad es anatema para muchos ciudadanos de
las sociedades liberales, pues haciéndolo se corre el riesgo de caer en la
intolerancia y la coaccion. Pero la nocion de que una sociedad justa es la
que se adhiere a ciertas virtudes y ciertas formas de concebir una vida
buena ha inspirado argumentos y movimientos politicos a lo largo de todo
el espectro ideolégico. No solo los talibanes han conformado su vision de la
justicia segun ideales morales y religiosos; también los abolicionistas y
Martin Luther King Jr.

Antes de intentar una evaluacién de estas teorias de la justicia, merece la
pena preguntarse de qué modo puede proceder un argumento filosofico,
especialmente en disciplinas tan dadas a la polémica como la filosofia
politica y moral. A menudo se parte de una situacién concreta. Como
hemos visto con los precios abusivos, los Corazones Purpura y los rescates
financieros, la reflexion moral y politica encuentra su ocasién en las

discrepancias. Con frecuencia, esas discrepancias enfrentan en la esfera



publica a partidarios de tendencias diferentes o a quienes abogan por
posturas contrarias ante un determinado problema. A veces, sin embargo,
las discrepancias estan dentro de nosotros como individuos: cuando un
problema moral dificil nos desgarra o crea un conflicto en nuestra propia
conciencia.

Pero ;como podremos ir con razones desde los juicios que se hacen en
situaciones concretas hasta los principios de la justicia que, creemos, deben
aplicarse en todas las situaciones? En pocas palabras, jen qué consiste un
razonamiento moral?

Para ver como puede proceder un razonamiento moral, pensemos en dos
situaciones: la primera, una historia hipotética, fantasiosa, muy estudiada
por los filo6sofos; la otra, una historia real en la que se vivio un angustioso
dilema moral.

Consideremos primero la situacién hipotética de los fildsofos.36 Como
todas las historias de esa especie, prescinde de muchas de las
complicaciones de la realidad, lo que permitira que nos centremos en un

numero limitado de problemas filosoficos.

EL TRANVIA SIN FRENOS

Imagine que conduce un tranvia a cien kilometros por hora. Ante usted hay
cinco trabajadores en medio de la via, herramientas en mano. Intenta frenar,
pero no puede. Los frenos no funcionan. Se desespera porque sabe que, si
arrolla a esos cinco trabajadores, moriran. (Supondremos que lo sabe con
toda seguridad.)

De pronto, ve que hay una via lateral, a la derecha. También hay un
trabajador ahi, pero solo uno. Ve también que puede desviar el tranvia a ese

apartadero, con lo que mataria a un trabajador pero salvaria a cinco.



¢Qué haria usted? La mayoria diria: «jDesviarme! Por tragico que sea
matar a un inocente, peor ain es matar a cinco». Sacrificar una vida para
salvar cinco parece que es lo que hay que hacer.

Piense ahora en otra version de la historia del tranvia. Esta vez, usted no
es el conductor, sino un espectador que se encuentra en un puente desde el
que se ve la via (ahora no hay apartaderos). Por la via viene un tranvia, y al
final hay cinco trabajadores. Tampoco ahora funcionan los frenos. El
tranvia esta a punto de atropellar a los cinco trabajadores. Usted se siente
incapaz de impedir el accidente, hasta que se da cuenta de que, cerca, en el
puente, hay un hombre muy entrado en carnes. Usted podria empujarlo para
que cayese del puente y se precipitase sobre la via, con lo que interceptaria
al tranvia que viene. Ese hombre moriria, pero los cinco trabajadores se
salvarian. (Se le ha pasado por la cabeza tirarse usted mismo a la via, pero
es demasiado pequefio para detener el tranvia.)

Empujar al hombre corpulento a las vias, ¢es lo que debe hacerse? La
mayoria diria: «Claro que no. Estaria muy, pero que muy mal empujarlo a
las vias».

Parece que tirar a alguien de un puente, con lo que sin la menor duda
morird, es un acto terrible, incluso si con ello se salvan vidas inocentes.
Pero entonces se nos plantea un problema moral: ;por qué el principio que
parece valer en el primer caso —sacrificar una vida para salvar cinco—
parece equivocado en el segundo?

Si, como da a entender nuestra reaccion en el primer caso, el nimero
cuenta, por qué no hemos de aplicar ese principio en el segundo caso y
empujar al hombre? Parece una crueldad tirar a un hombre a las vias
sabiendo que con ello va a morir, incluso si es por una buena causa. Pero
;es menos cruel matar a un hombre atropellandolo con un tranvia?

Quiza la razén de que esté mal arrojar a las vias al hombre del puente es



que asi se le utiliza contra su voluntad. Al fin y al cabo, no eligio6 tener que
ver con lo que ocurria. Estaba alli, nada mas.

Pero se puede decir lo mismo del trabajador del apartadero. Estaba
trabajando, no ofreciéndose voluntario para sacrificar su vida si pasaba por
alli un tranvia sin frenos. Se podria argiiir que los trabajadores del tranvia se
exponen voluntariamente a un riesgo, cosa que no hace cualquiera que ande
por ahi. Aceptemos, no obstante, que estar dispuesto a morir en una
emergencia para salvar las vidas de otros no figura en las condiciones
laborales; aceptemos, pues, que el trabajador no consintié en dar su vida
mas que el que miraba desde el puente.

La diferencia moral, quiza, no estriba en las consecuencias para las
victimas —ambas mueren—, sino en la intencion del que decide. Si usted
fuera el conductor del tranvia, para defender su decision podria decir que no
tenia la intencion de que el trabajador del apartadero muriese, por previsible
que fuera esa muerte; usted habria logrado también su proposito si, gracias
a un golpe de suerte, los cinco trabajadores hubiesen salido sanos y salvos,
y el sexto también hubiera logrado sobrevivir de alguna manera.

Pero lo mismo puede decirse de tirar a las vias al hombre del puente. Su
muerte no es esencial para el proposito del que lo empuja. Basta con que le
cierre el paso al tranvia; si lo hace y, sin embargo, sobrevive, el que lo
empuja se quedara tan feliz.

O quiza, reflexionando un poco mas, parecera que ambos casos deberian
regirse por el mismo principio. En los dos se opta deliberadamente por
quitarle la vida a un inocente para evitar una mayor pérdida de vidas. Quiza
la renuencia a empujar al hombre del puente se debe solo a un remilgo, una
vacilacion que debemos superar. Matar a una persona empujandola con
nuestras propias manos parece mas cruel que mover los mandos de un

tranvia. Pero hacer lo que es debido no siempre es facil.



Se puede poner a prueba esta idea cambiando un poco la historia.
Suponga que usted, el espectador, puede hacer que ese hombre tan grande
que tiene al lado caiga a las vias sin empujarlo; imaginese que esta sobre
una trampilla que puede abrirse girando una rueda. No le empuja, pero el
resultado es el mismo. Lo que hay que hacer, ¢va a ser, porque no hay que
tocarle, abrir la trampilla? ;O sigue siendo moralmente peor que cuando
usted era el conductor del tranvia y se desviaba al apartadero?

No es facil explicar la diferencia moral entre estos casos, por qué desviar
el tranvia parece que esta bien, mientras que empujar al del puente parece
que esta mal. Pero obsérvese la presion que impele a nuestra razon a dar
con una distincion convincente entre uno y otro caso; y si no lo logramos, a
reconsiderar nuestro juicio acerca de qué se debe hacer en cada caso. En
ocasiones vemos los razonamientos morales como una manera de
convencer a otros. Sin embargo, son también una forma de poner en claro
nuestras propias convicciones morales, de descubrir en qué creemos y por
qué.

Algunos dilemas morales dimanan de principios morales que entran en
conflicto. Por ejemplo, un principio que interviene en la historia del tranvia
es el que dice que hay que salvar a tantos como sea posible; pero hay otro
que dice que esta mal matar a un inocente aun por una buena causa. En una
situacion en la que salvar varias vidas depende de matar a un inocente,
topamos con un dilema moral. Hemos de intentar establecer qué principio
tiene mayor peso o es el mas apropiado habida cuenta de las circunstancias.

Otros dilemas morales dimanan de la incertidumbre acerca del desarrollo
de los acontecimientos. Ejemplos hipotéticos como el del tranvia eliminan
la incertidumbre que rodea las decisiones que hemos de tomar en la vida
real. Parten de que sabemos con toda seguridad cuantos moriran si no nos

desviamos 0 no empujamos a un hombre. Por ello, tales ejemplos solo



pueden ser guias imperfectas para nuestros actos; pero también los
convierte en medios utiles para el analisis moral. Al dejar a un lado las
contingencias —«.y si los trabajadores ven venir el tranvia y se apartan a
tiempo? »—, los ejemplos hipotéticos nos valen para distinguir los

principios morales pertinentes y examinar su fuerza.

L.OS CABREROS AFGANOS

Veamos ahora un dilema moral que se presentd realmente y se parece en
algunos aspectos a la historia imaginaria del tranvia sin frenos, aunque con
la complicacion adicional de la incertidumbre en cémo acabarian las cosas.

En junio de 2005, un comando, compuesto por el suboficial Marcus
Luttrell y otros tres miembros de las fuerzas de operaciones especiales de la
Marina de Estados Unidos, emprendi6 una misién secreta de
reconocimiento en Afganistan, cerca de la frontera con Pakistan, en busca
de un lider taliban muy cercano a Osama bin Laden.37 Segtn los informes
de inteligencia, mandaba un contingente de entre 140 y 150 hombres muy
bien armados y se encontraba en un pueblo de la temible region montafiosa.

Poco después de que la patrulla tomase posiciones en los altos de una
montafia que miraba sobre el pueblo, dos pastores afganos que guardaban
un rebafio de unas cien baladoras cabras se dieron de bruces con los
soldados estadounidenses. Con los cabreros iba un chico de unos catorce
afios. No llevaban armas. Los soldados les apuntaron con los rifles, les
obligaron a sentarse en el suelo y debatieron sobre qué debian hacer con
ellos. Por una parte, los cabreros parecian civiles desarmados. Por la otra, si
les dejaban marchar corrian el riesgo de que informasen a los talibanes de la
presencia de soldados estadounidenses.

Al sopesar las opciones, los cuatro soldados cayeron en la cuenta de que



no tenian una cuerda, asi que no podian dejar alli atados a los pastores
mientras ellos buscaban otro escondite. No habia mas salida que matarlos o
dejar que se fueran.

Uno de los camaradas de Luttrell abogd por matarlos: «Estamos de
servicio tras las lineas enemigas, nos han enviado nuestros jefes. Tenemos
derecho a hacer lo que podamos por salvar la vida. La decision militar es
evidente. Soltarlos seria un error».38 Luttrell no sabia a qué hacer caso.
«Sentia con toda mi alma que €l tenia razon —escribiria mas tarde—. No
podiamos soltarlos. Pero mi problema era que yo tenia otra alma, mi alma
cristiana. Y se estaba apoderando de mi. En el fondo de mi conciencia algo
no paraba de susurrarme que estaria mal ejecutar a sangre fria a esos
hombres desarmados.»39 Luttrell no explica qué entendia por su alma
cristiana, pero al final su conciencia no le dej6 matar a los cabreros. Suyo
fue el voto decisivo a favor de liberarlos. (Uno de sus tres camaradas se
abstuvo.) De ese voto, se iba a arrepentir.

Alrededor de hora y media después de que hubiesen liberado a los
cabreros, los cuatro soldados se vieron rodeados por ciento ochenta
combatientes talibanes armados con AK-47 y lanzacohetes. En la feroz
lucha, los tres compafieros de Luttrell murieron. Los talibanes derribaron
ademas un helicoptero estadounidense que intentaba rescatar a la unidad de
las fuerzas especiales; murieron los dieciséis soldados que iban en él.

Luttrell, gravemente herido, sobrevivié dejandose caer por la pendiente
de la montafia y arrastrandose once kilometros hasta una aldea pasttn,
cuyos habitantes le protegieron de los talibanes hasta que se le rescato.

A toro pasado, Luttrell condenaria su propio voto a favor de no matar a
los cabreros. «Fue la decision mas estipida, mas descerebrada, mas de
surefio cerril que haya tomado en mi vida —escribe en el libro donde conto

lo sucedido—. Debia de estar fuera de mis cabales. Realmente voté por algo



que sabia que podia ser nuestra sentencia de muerte. [...] Al menos, asi es
como veo ahora aquellos momentos. [...] El voto decisivo fue el mio, y me
perseguird hasta que me entierren en una tumba del este de Texas.»40

Parte de la dificultad del dilema de los soldados se debia a la
incertidumbre sobre qué ocurriria si liberaban a los afganos. ¢Se limitarian
a seguir su camino o avisarian a los talibanes? Pero supongamos que
Luttrell hubiese sabido que soltar a los cabreros acabaria en una batalla
devastadora, que en ella moririan sus tres camaradas y dieciséis soldados
estadounidenses mas, y €l mismo quedaria gravemente herido, y que la
mision fracasaria. ¢ Habria sido otra su decision?

Para Luttrell, mirando hacia atras, estaba claro: deberia haber matado a
los cabreros. Dado el desastre final, cuesta no estar de acuerdo. Por lo que
se refiere al numero, la decision de Luttrell se parece a las que habia que
tomar en el caso del tranvia. Si hubiese matado a los tres afganos, habria
salvado las vidas de sus tres camaradas y de los dieciséis soldados
estadounidenses que intentaron rescatarlos. Pero sa qué version de la
historia del tranvia se parece? Matar a los cabreros, ;se pareceria mas a
desviar el tranvia o a tirar al hombre del puente? Que Luttrell se viera venir
el peligro y, pese a ello, no pudiera convencerse de que habia que matar a
sangre fria a civiles desarmados lleva a pensar que se parece mas a la
version del empujon.

Y, sin embargo, da la impresion de que, en cierta forma, es mas
defendible matar a los cabreros que tirar al hombre del puente. Quiza sea
porque sospechamos que, dado el resultado, no eran unos inocentes al
margen del conflicto, sino simpatizantes de los talibanes. Piense en esta
analogia: si tuviésemos alguna razon para creer que el hombre del puente
habia estropeado los frenos del tranvia esperando que asi mataria a los

trabajadores de las vias (digamos que eran enemigos suyos), el argumento



moral a favor de empujarlo a las vias iria pareciendo mas fuerte.
Tendriamos todavia que saber quiénes eran sus enemigos y por qué queria
matarlos. Si nos enterasemos de que los trabajadores de las vias eran
miembros de la Resistencia francesa y el hombre corpulento del puente un
nazi que queria matarlos estropeando el tranvia, defender que se le
empujase para salvarlos pasaria a ser moralmente convincente.

Es posible, claro esta, que los cabreros afganos no fuesen simpatizantes
talibanes, sino que permanecieran neutrales en el conflicto o incluso que
estuviesen en contra de los talibanes, pero que estos los hubiesen forzado a
revelar la presencia de los soldados estadounidenses. Supongamos que
Luttrell y sus camaradas supiesen con certeza que los cabreros no les
deseaban mal alguno, pero que los talibanes los iban a torturar para que les
dijeran donde se encontraban. Los estadounidenses podrian en tal caso
haber matado a los pastores de cabras para proteger su mision y protegerse
a si mismos, pero tal decision habria sido mas angustiosa (y mas discutible

moralmente) que si hubiesen sabido que eran espias de los talibanes.

DILEMAS MORALES

Pocos habremos de tomar decisiones que puedan tener consecuencias tan
graves como las que hubieron de tomar los soldados en la montafa o al que
veia venir el tranvia sin frenos. Pero ejercitarse con dilemas de esa especie
arroja luz sobre la manera en que procede un argumento moral, sea en
nuestra vida privada, sea en la esfera publica.

En las sociedades democraticas la vida esta llena de desacuerdos acerca
de lo que esta bien y de lo que estda mal, de la justicia y la injusticia.
Algunos estan a favor del derecho a abortar y otros consideran que el aborto

es un asesinato. Algunos creen que es equitativo cobrar impuestos a los



ricos para ayudar a los pobres, mientras que otros creen que es injusto
obtener mediante un impuesto dinero de quienes se lo han ganado con su
esfuerzo. Algunos defienden la «accion afirmativa» —Ila discriminacion
positiva a favor de alguna minoria— en la admision a las universidades
como modo de enmendar errores del pasado, mientras que otros creen que
es una forma injusta de discriminacion inversa que perjudica a personas que
se merecen el ingreso por sus propios méritos. Algunos rechazan que se
torture a los sospechosos de ser terroristas porque creen que se trata de un
acto moralmente abominable indigno de una sociedad libre, mientras que
otros lo defienden como una ultima defensa contra un ataque terrorista.

Las elecciones se ganan y pierden por esos desacuerdos. En las llamadas
guerras culturales se lucha por ellos. Con la pasion y la intensidad con que
debatimos las cuestiones morales en la vida publica, podria tentarnos el
pensar que nuestras convicciones morales estan fijadas de una vez por
todas, sea por nuestra crianza, sea por la fe, mas alla del alcance de la razén.

Pero si eso fuera cierto, la persuasion moral resultaria inconcebible, y lo
que consideramos un debate publico sobre la justicia y los derechos no seria
mas que un intercambio de aserciones dogmaticas, una guerra de tartas
ideologica.

Nuestra politica, en sus peores aspectos, se acerca a esa descripcion. Pero
no tiene por qué ser asi. A veces, un argumento puede cambiar nuestras
ideas.

¢Como podremos, pues, abrirnos paso mediante razonamientos en el
disputado territorio de la justicia y la injusticia, la igualdad y la
desigualdad, los derechos individuales y el bien comuin? Este libro intenta
responder tal pregunta.

Una manera de empezar es percibir el modo en que la reflexion moral

emerge de forma natural al toparse con un problema moral dificil. Al



principio tenemos una opinién, o una conviccion, acerca de lo que se debe
hacer: «Hay que desviar el tranvia al apartadero». Reflexionamos entonces
sobre la razon de ese convencimiento y buscamos el principio en que se
basa: «Es mejor sacrificar una vida que dejar que mueran muchos». Al
encontrarnos con una situacion donde el principio en si resulta confuso, la
confusion nos invade a nosotros mismos: «Pensaba que lo que habia que
hacer era siempre salvar tantas vidas como se pudiese, y sin embargo parece
que esta mal tirar del puente al hombre (o matar a los cabreros
desarmados)». Sentir la fuerza de esa confusion, y la presion por despejarla,
es el impulso que nos lleva a la filosofia.

Sometidos a una tension asi, revisaremos nuestro juicio sobre lo que debe
hacerse o reconsideraremos el principio del que partimos. Cuando nos
encontramos Ccon nuevas situaciones, vamos y venimos entre los juicios que
adoptamos y los principios a que nos atenemos, y revisamos juicios y
principios unos a la luz de los otros. La reflexion moral consiste en este ir
cambiando de punto de vista, del propio del mundo de la accién al del reino
de las razones, y de este, de nuevo a aquel.

Esta forma de concebir los argumentos morales, como una dialéctica
entre nuestros juicios sobre las situaciones particulares y los principios a los
que nos adherimos al reflexionar, viene de lejos. Se remonta a los dialogos
de Socrates y a la filosofia moral de Aristoteles. Pese a la antigiiedad de su
linaje, sin embargo, esta sujeta a la siguiente critica: si la reflexién moral
consiste en perseguir la concordancia entre los juicios que hacemos y los
principios a que nos adherimos, ;como puede una reflexion de esa
naturaleza conducirnos a la justicia o a la verdad moral? Aunque
lograsemos, en el curso de una vida, que nuestras intuiciones morales

concordasen con los principios con los que nos comprometemos, ;qué



confianza podriamos tener en que el resultado no fuese mas que una madeja
de prejuicios congruentes?

La respuesta es que la reflexion moral no es una empresa solitaria, sino
un empefio publico. Requiere un interlocutor: un amigo, un vecino, un
compafiero, otro ciudadano. A veces el interlocutor puede no ser real, puede
ser imaginario, como cuando debatimos con nosotros mismos. Pero no
podremos descubrir el significado de la justicia o la mejor manera de vivir
por medio solo de la introspeccién.

En La republica de Platén, Socrates compara los ciudadanos comunes a
unos prisioneros encerrados en una cueva. Solo ven sombras cambiantes en
la pared, reflejos de objetos que nunca les seran perceptibles. Solo el
filosofo, segun esta concepcion, puede ascender desde la cueva hasta la
brillante luz del dia, donde ve las cosas como son en realidad. Segun
Socrates, solamente el filésofo, por haber vislumbrado el sol, es el
adecuado para gobernar a los moradores de la cueva, si es que se le puede
convencer de que retorne a la oscuridad en que viven.

Lo que Platon quiere expresar con esto es que, para captar el significado
de la justicia y la naturaleza de la vida buena, hemos de elevarnos sobre los
prejuicios y rutinas de la vida diaria. Tiene razon, creo, pero solo en parte.
A la cueva debe reconocérsele lo suyo. Si la reflexion moral es dialéctica —
si va y viene entre los juicios que hacemos en situaciones concretas y los
principios que los informan—, necesitara de opiniones y convicciones, por
parciales que sean y poco documentadas, como del aire que se respira. Una
filosofia a la que no rocen las sombras sobre la pared no sera sino una
utopia estéril.

Cuando la reflexion moral se vuelve politica, cuando se pregunta qué
leyes deben gobernar nuestra vida colectiva, le es imprescindible

entremezclarse en alguna medida con el tumulto de la ciudad, con las



disputas e incidentes que agitan el espiritu publico. Los debates acerca de
los rescates financieros y de los precios abusivos, de la accion afirmativa y
de la desigualdad entre los ingresos de unos y otros, del servicio militar y
del matrimonio entre personas del mismo sexo, son los materiales de la
filosofia politica. Nos incitan a expresar y justificar nuestras convicciones
morales y politicas, no solo ante familiares y amigos, sino también en la
exigente compaiiia de los conciudadanos.

Mas exigente aun es la compaiiia de los fil6sofos politicos, antiguos y
modernos, que escudrifiaron con su pensamiento, a veces de modo radical y
sorprendente, las ideas que animan la vida civica: la justicia y los derechos,
las obligaciones y el consentimiento, el honor y la virtud, la moral y la ley.
Aristoteles, Immanuel Kant, John Stuart Mill y John Rawls figuran en estas
paginas, pero no por orden cronologico. Este libro no es una historia de las
ideas, sino un viaje por la reflexién moral y politica. Su meta no consiste en
mostrar quién ha influido en quién en la historia del pensamiento politico,
sino invitar a los lectores a que sometan sus propios puntos de vista sobre la
justicia a examen critico, a que determinen qué piensan y por qué lo

piensan.



2
El principio de la maxima felicidad.

El utilitarismo

En el verano de 1884, cuatro marinos ingleses quedaron a la deriva en
medio del mar, a miles de millas de tierra firme, a bordo de un pequefio bote
salvavidas. Su barco, el Mignonette, se habia ido a pique en una tormenta.
Se habian puesto a salvo en el bote con solo dos latas de nabos en conserva
y sin agua dulce. Thomas Dudley era el capitan, Edwin Stephens su primer
oficial y Edmund Brooks un marinero, «todos ellos hombres de excelente
caracter», segtn los periédicos.1

El cuarto hombre del bote era el grumete Richard Parker, de diecisiete
afios de edad. Era huérfano, y ese era su primer viaje largo por el mar. Se
habia enrolado, pese a que sus amigos le aconsejaron que no lo hiciese,
«por las esperanzas que alberga la ambicion de un joven», creyendo que el
viaje haria de él un hombre. Por desgracia, no fue asi.

Desde el bote, los cuatro marinos en apuros avizoraban el horizonte con
la esperanza de que pasase un barco y los rescatara. Durante los tres
primeros dias comieron pequefias raciones de nabos. Al cuarto dia cogieron
una tortuga. Durante unos cuantos dias subsistieron gracias a la tortuga y
los nabos que les quedaban. Pero luego, durante ocho dias, no comieron
nada.

Para entonces, Parker, el grumete, yacia en la proa del bote. Habia bebido
agua salada, pese a las admoniciones de los otros, y enfermado. Parecia que

se estaba muriendo. En el decimonoveno dia de tormento, el capitan Dudley



sugirio que se echase a suertes quién tenia que morir para que los otros
viviesen. Pero Brooks se nego, y no se echo a suertes.

Paso un dia mas, y seguia sin haber un barco a la vista. Dudley le pidio a
Brooks que mirase a otra parte y a Stephens le indico por sefias que habia
que matar a Parker. Dudley ofreci6 una plegaria, le dijo al chico que habia
llegado su hora y lo mat6 con una pequefia navaja cortandole la yugular.
Brooks abandoné su objecion de conciencia y particip6 del siniestro festin.
Durante cuatro dias, los tres hombres se alimentaron con el cuerpo y la
sangre del grumete.

Y en esas les llego la salvacion. Dudley describi6 el rescate en su diario
con un eufemismo que deja de una pieza: «En el vigesimocuarto dia,
mientras desayunabamos», aparecio por fin un barco, que recogié a los tres
supervivientes. A su vuelta a Inglaterra fueron arrestados y procesados.
Brooks se convirti6 en testigo de la acusacién publica. Dudley y Stephens
fueron juzgados. Confesaron libremente que habian matado a Parker y se lo
habian comido. Sostuvieron que lo habian hecho por necesidad.

Suponga que usted hubiese sido el juez. ;Qué habria sentenciado? Para
simplificar las cosas, deje aparte las cuestiones juridicas y suponga que
habria tenido que dictaminar acerca de si matar al grumete era moralmente
aceptable.

El mejor argumento de que dispondria la defensa seria el de que, dado lo
desesperado de las circunstancias, no quedaba mas remedio que matar a uno
para salvar a tres. Si no hubiesen matado a uno para comérselo, es probable
que hubieran muerto los cuatro. Parker, debilitado y enfermo, era el
candidato l6gico, puesto que habria muerto pronto de todas formas. Y al
contrario que Dudley y Stephens, nadie dependia de él. Su muerte no dejaba
a nadie sin sustento, no dejaba a una esposa y unos hijos apenados.

Este argumento esta sujeto al menos a dos objeciones. La primera, que



cabe preguntarse si los beneficios de matar al grumete, tomados en su
conjunto, realmente superan a los costes. Incluso contando el nimero de
vidas salvadas y la felicidad de los supervivientes y sus familias, permitir
que se mate a alguien de esa forma podria tener malas consecuencias para la
sociedad en su conjunto: debilitar la norma que prohibe el asesinato, por
ejemplo, o aumentar la tendencia de la gente a tomarse la justicia por su
mano, o hacer que a los capitanes les resulte mas dificil reclutar grumetes.

En segundo lugar, aunque una vez tenidos en cuenta todos los aspectos
los beneficios superen a los costes, ;no nos invade acaso la acuciante
sensacién de que matar a un grumete indefenso y comérselo estd mal por
razones que van mas alla del calculo de los costes y beneficios sociales?
¢No esta mal utilizar a un ser humano de ese modo, explotar su
vulnerabilidad, quitarle la vida sin su consentimiento, aun cuando beneficie
a otros?

A quienes lo que hicieron Dudley y Stephens les resulte espantoso les
parecera que la primera objecion es demasiado floja: acepta la premisa
utilitaria de que la moral consiste en ver si los beneficios superan a los
costes, y se limita a desear que se eche mejor la cuenta de las consecuencias
sociales.

Si matar al grumete merece que se despierte la indignacion, la segunda
objecion resultara mas pertinente: rechaza que lo que debe hacerse consista
simplemente en calcular consecuencias, los costes y los beneficios. Apunta
a que la moral significa algo mas, algo que tiene que ver con la manera en
que los seres humanos deben tratarse entre si.

Estas dos formas de abordar el caso del bote ilustran dos modos
contrapuestos de enfocar la justicia. Segun el primero, la moralidad de un
acto depende solo de sus consecuencias; debera hacerse aquello que

produzca el mejor estado de cosas, una vez considerados todos los factores.



Segln el segundo, no solo debemos preocuparnos, en lo que se refiere a la
moral, por las consecuencias; hay deberes y derechos que debemos respetar
por razones independientes de las consecuencias sociales.

Para resolver el caso del bote, asi como muchos dilemas menos extremos
con los que nos encontramos a menudo, habremos de explorar algunas de
las grandes cuestiones de la filosofia moral y politica: ;se reduce la moral a
contar vidas y echar el balance de costes y beneficios, o hay deberes
morales y derechos humanos tan fundamentales que sobrepujan tales
calculos? Y si hay derechos asi de fundamentales —sean naturales,
sagrados, inalienables o categdricos—, ;como sabremos cuales son y qué

les hace ser fundamentales?

EL UTILITARISMO DE JEREMY BENTHAM

Jeremy Bentham (1748-1832) no dejaba lugar a dudas acerca de donde se
situaba él en esta cuestion. Se burlaba de la idea de los derechos naturales;
los llamaba «un sinsentido con zancos». La filosofia que promovié tendria
una gran influencia a lo largo del tiempo. Todavia hoy sigue teniendo
mucho poder sobre el pensamiento de economistas, ejecutivos de empresas,
gestores publicos y ciudadanos comunes.

Bentham, fil6sofo moral y reformista legal inglés, fundé la doctrina del
utilitarismo. Su idea principal se formula facilmente y resulta
intuitivamente convincente: el principio mayor de la moral consiste en
maximizar la felicidad, en maximizar la medida en que, una vez sumado
todo, el placer sobrepuja al dolor. Segin Bentham, debe hacerse aquello que
maximice la utilidad. Por «utilidad» entendia cualquier cosa que produjese
placer o felicidad y cualquiera que evitase el dolor o sufrimiento.

Llego a ese principio siguiendo este razonamiento: a todos nos gobiernan



las sensaciones de dolor y placer; son nuestros «amos soberanos»; nos
gobiernan en todo lo que hacemos y determinan ademas qué debemos
hacer; el patron de lo que esta bien y de lo que esta mal «se ata a su
trono».2

A todos nos gusta el placer y nos disgusta el dolor. La filosofia utilitaria
reconoce este hecho y lo convierte en la base de la vida moral y politica. El
de maximizar la utilidad es un principio valido no solo para los individuos,
sino también para los legisladores. Cuando decide qué leyes o politicas
deben instaurarse, un Estado deberia hacer cuanto maximizase la utilidad de
la comunidad en su conjunto. ;Qué es, al fin y al cabo, una comunidad?
Segin Bentham, «un cuerpo ficticio» compuesto por la suma de los
individuos que comprende. Los ciudadanos y los legisladores, pues,
deberian preguntarse lo siguiente: si sumamos todos los beneficios de esta
politica y restamos los costes, ;producira mas felicidad que la alternativa?

El argumento con que Bentham defendia el principio de que debemos
maximizar la utilidad toma la forma de una aseveracién osada: no puede
haber fundamento alguno para rechazarlo. Todo argumento moral, sostiene,
ha de fundarse implicitamente en la idea de maximizar la felicidad. Puede
que la gente diga que cree en ciertos deberes o derechos absolutos,
categoricos. Pero no tendra base alguna para defender esos deberes o
derechos a no ser que crea que respetarlos maximiza la felicidad humana, al
menos a largo plazo.

«Cuando un hombre intenta combatir el principio de utilidad —escribio
Bentham— lo hace con razones, sin que sea consciente de ello, que derivan
de ese mismo principio.» Todas las disputas morales, bien entendidas, son
en realidad desacuerdos acerca de como se aplica el principio utilitario de la
maximizacion del placer y la minimizacion del dolor, no acerca del

principio en si. «;Le es posible a un hombre mover la Tierra? —se pregunta



Bentham—. Si, pero antes ha de encontrar otra Tierra que pisar.» Y la tnica
Tierra, la Unica premisa de la argumentacion moral, segun Bentham, es el
principio de utilidad.3

Bentham pensaba que su principio de utilidad ofrecia una ciencia de la
moral que podria servir de fundamento a la reforma politica. Propuso una
serie de proyectos encaminados a que la politica penal fuese mas eficaz y
humana. Uno era el Pandptico, una prision con una torre central de
inspeccion que permitia al vigilante observar a los reclusos sin que ellos lo
viesen a él. Sugirio que del Pandptico se encargase una contrata privada (lo
ideal seria que se le encargase al propio Bentham), que dirigiria la prision a
cambio de los beneficios que se extrajesen del trabajo de los reclusos, que
cumplirian jornadas de dieciséis horas. Aunque el plan de Bentham fue
rechazado, podria decirse que iba por delante de su tiempo. En los ultimos
aflos se ha visto un resurgimiento, al menos en Estados Unidos y Gran
Bretafia, de la idea de encargar la gestion de las carceles a empresas

privadas.

Redadas de mendigos

Otra de las propuestas de Bentham consistia en un plan para mejorar «la
gestion de la mendicidad» mediante la apertura de workhouses, o casas de
trabajo, que se autofinanciasen. El plan, que perseguia la reduccién de la
presencia de mendigos en las calles, ofrece un vivo ejemplo de la logica
utilitaria. Bentham empezaba por sefialar que toparse con mendigos en las
calles reduce la felicidad de los viandantes de dos formas. A los de corazon
blando, ver un mendigo les produce dolor por simpatia; a los mas duros, les
causa el dolor del desagrado. De una forma o de la otra, toparse con

mendigos reduce la utilidad que le corresponde al publico en general.



Bentham propuso por ello que se los retirase de la calle y se los encerrase
en las casas de trabajo.4

A algunos esto les parecera injusto para los mendigos. Pero Bentham no
desprecia la utilidad que les corresponde a los propios mendigos. Reconoce
que algunos se sentirian mas felices mendigando que en un asilo de pobres.
Pero observa que por cada pordiosero feliz y prospero hay muchos
miserables. Concluye que la suma de las penalidades sufridas por el publico
en general es mayor que la infelicidad que puedan sentir los mendigos
obligados a permanecer en la casa de trabajo.”

A algunos podria inquietarles que los gastos de construccion y
mantenimiento de esos asilos de pobres recayesen en los contribuyentes, lo
que reduciria su felicidad y, por lo tanto, la utilidad que les correspondiese.
Pero Bentham propuso una manera de que su plan de gestion de la
mendicidad se autofinanciara por completo. Cualquier ciudadano que se
encontrase con un mendigo estaria autorizado a prenderlo y llevarlo a la
casa de trabajo mas cercano. Una vez encerrado alli, el mendigo tendria que
trabajar para pagar su manutencion, que se apuntaria en una «cuenta de
autoliberacion». En la cuenta se incluirian la comida, el vestido, la cama, la
atencion médica y una poliza de un seguro de vida, por si el mendigo moria
antes de que la cuenta estuviese pagada. Para incentivar a los ciudadanos a
prender mendigos y entregarlos a la casa de trabajo, Bentham propuso que
se les recompensase con veinte chelines por prendimiento, que se sumarian,
claro estd, a la cuenta pendiente del mendigo.6

Bentham aplic6 también la l6gica utilitaria al alojamiento dentro del
asilo, con la intenciéon de minimizar las incomodidades que sufriesen los
internos por culpa de sus vecinos: «Al lado de cada clase que pueda causar
algin inconveniente, instalese una clase que no esté en condiciones de

percibir ese inconveniente». Asi, por ejemplo, «junto a los lunaticos



furiosos o las personas de conversacion torrencial se instalara a los sordos y
mudos. [...] Junto a las prostitutas y mujeres de costumbres licenciosas, se
instalara a mujeres entradas en afios». En cuanto a «quienes padezcan
deformidades que horroricen», proponia que se los alojase con los ciegos.”
Por cruel que pueda parecer la propuesta de Bentham, su finalidad no era
punitiva. Solo se perseguia fomentar el bienestar general resolviendo un
problema que disminuia la utilidad social. No se adoptd nunca el plan de
gestion de la mendicidad, pero el espiritu utilitario que lo informaba sigue
vivo y bien activo hoy en dia. Antes de exponer algunos ejemplos actuales
de pensamiento utilitario, cabe preguntarse si la filosofia de Bentham es

criticable, y si lo es, basandose en qué.

PRIMERA OBJECION: L.OS DERECHOS INDIVIDUALES

El punto débil mas clamoroso del utilitarismo, sostienen muchos, es su falta
de respeto a los derechos individuales. Como solo le preocupa la suma de la
satisfaccion, puede no tener miramientos con los individuos. Para el
utilitarista, los individuos son importantes, pero solo en el sentido de que
las preferencias de cada uno deben contar junto con las de todos los demas.
Pero esto significa que la légica utilitaria, si se aplica coherentemente,
refrenda maneras de tratar a las personas que violan normas de decencia y

respeto que creemos fundamentales, como ilustran los casos siguientes.

Echar cristianos a los leones

En la antigua Roma echaban cristianos a los leones en el Coliseo para

divertir a la muchedumbre. Imagine el correspondiente calculo utilitario: si,



los cristianos sienten un dolor espantoso cuando los leones los muerden y
devoran; pero tenga en cuenta el éxtasis colectivo de los vociferantes
espectadores que abarrotan el Coliseo. Si hay suficientes romanos que sacan
suficiente placer del violento espectaculo, ¢hay alguna razén por la que un
utilitarista pueda condenarlo?

Al utilitarista quiza le preocupe que semejantes juegos endurezcan las
costumbres y alimenten mas violencia en las calles de Roma; o que creen
pavor entre quienes alguna vez pudieran ser victimas a que también se los
arroje a los leones. Si estas consecuencias fuesen lo bastante malas, seria
concebible que sobrepujasen el placer que proporcionan los juegos y le
diesen al utilitarista una razon para prohibirlos. Pero si esos calculos son la
unica razon para impedir que se someta a los cristianos a una muerte
violenta que sirva de espectaculo, ;no se pierde algo moralmente

importante?

¢Esta justificada la tortura en alguna ocasion?

Una cuestion parecida surge en los debates actuales acerca de si la tortura
esta justificada en los interrogatorios de presuntos terroristas. Piense en una
bomba que va a estallar a cierta hora. Imagine que usted es el jefe de la
rama local de la CIA. Captura a un presunto terrorista; usted cree que tiene
informacion acerca de un dispositivo nuclear que estallara en Manhattan ese
mismo dia. Usted sospecha incluso que es él quien ha puesto la bomba. El
reloj corre, y se niega a admitir que es un terrorista o a decir donde esta la
bomba. ;Estaria bien torturarlo hasta que diga donde esta la bomba y como
se la desactiva?

El argumento a favor de que se le torture parte de un calculo utilitario. La

tortura causa dolor en el sospechoso, lo que reduce mucho su felicidad o la



utilidad de que disfruta. Pero miles de vidas inocentes se perderan si estalla
la bomba. Por lo tanto, con un fundamento utilitario, podria argumentarse
que estd moralmente justificado infligir un dolor intenso a una persona si
con ello se evitan muertes y sufrimientos de una magnitud gigantesca. El
argumento del ex vicepresidente Richard Cheney de que las severas
técnicas de interrogatorio a que se sometié a presuntos terroristas de al-
Qaeda sirvieron para que no hubiese otro ataque terrorista en Estados
Unidos se basa en esa logica utilitaria.

No quiere decir que los utilitaristas hayan de ser necesariamente
partidarios de la tortura. Algunos utilitaristas se oponen a la tortura por
razones practicas. Sostienen que rara vez funciona, pues la informacion
sonsacada coactivamente no suele ser de fiar. Por lo tanto, se causa dolor,
pero la comunidad no esta mas segura por ello: no aumenta la utilidad
colectiva de que disfruta. O les inquieta que, si el pais practica la tortura, se
trate peor a sus soldados cuando caigan prisioneros. Esta consecuencia
podria reducir la utilidad total asociada a nuestro uso de la tortura, una vez
tenidas en cuenta todas las circunstancias.

Estas consideraciones practicas pueden estar o no estar en lo cierto, pero
como razones para oponerse a la tortura son del todo compatibles con el
pensamiento utilitario. No aseveran que torturar a un ser humano esté
intrinsecamente mal, sino solo que practicar la tortura tendra consecuencias
indeseadas que, en conjunto, haran mas mal que bien.

Algunos rechazan la tortura por principio. Creen que viola los derechos
humanos y no respeta la dignidad intrinseca de los seres humanos. Su
argumento en contra de la tortura no depende de consideraciones utilitarias.
Sostienen que el fundamento moral de los derechos humanos y la dignidad
humana va mas alla de la utilidad. Si tienen razon, la filosofia de Bentham

es erronea.



En apariencia, la historia de la bomba con temporizador apoya la postura
de Bentham. El niimero parece marcar una diferencia moral. Una cosa es
aceptar la muerte de tres hombres en un bote por no matar a un inocente
grumete a sangre fria. Pero ¢y si estan en peligro miles de vidas inocentes,
como en la historia de la bomba con temporizador? Y si fuesen cientos de
miles? El utilitarista argumentaria que, llegadas las cosas a cierto punto,
hasta al mas ardiente defensor de los derechos humanos le costaria mucho
insistir en que es preferible moralmente dejar que muera un gran numero de
inocentes a torturar a un solo sospechoso de ser terrorista, aunque quiza
sepa donde han puesto la bomba.

Sin embargo, como puesta a prueba de la manera utilitaria de razonar
moralmente, el caso de la bomba con temporizador conduce a error. Su
intencion es mostrar que el nimero cuenta: si el de vidas que esta en peligro
es suficientemente grande, deberiamos estar dispuestos a dejar a un lado
nuestros escrupulos relativos a la dignidad y a los derechos. Y si eso es
verdad, la moralidad consiste, después de todo, en calcular costes y
beneficios.

Pero el ejemplo de la tortura no muestra que la perspectiva de salvar
muchas vidas justifique infligir un gran dolor a un solo inocente.
Recuérdese que la persona a la que se tortura para salvar todas esas vidas es
un presunto terrorista, incluso el que creemos que ha puesto la bomba. La
fuerza moral del argumento a favor de que se le torture depende en muy
buena medida de que se suponga que es, de una forma u otra, responsable
de la situacion peligrosa con la que queremos acabar. O si no es responsable
de esa bomba, supongamos que ha cometido otros actos terribles por los
que se merezca que se le trate con severidad. Las intuiciones morales

pertinentes en el caso de la bomba con temporizador no solo se refieren a



los costes y beneficios, sino también a la idea no utilitaria de que los
terroristas son malignos y merecen que se los castigue.

Lo veremos mas claramente si modificamos el ejemplo para eliminar
toda traza de presunta culpabilidad. Supongamos que la unica forma de
inducir al terrorista a hablar es torturar a una hija de corta edad, que no sabe
nada de las funestas actividades de su padre. ;Seria moralmente permisible?
Sospecho que ni siquiera un endurecido utilitarista permaneceria impasible
ante una idea asi. Pero esta versiéon del ejemplo de la tortura pone a prueba
de forma mas fidedigna el principio utilitario. Deja aparte la intuicion de
que el terrorista merece ser castigado en cualquier caso (sea cual sea la
valiosa informacién que esperamos obtener) y nos fuerza a evaluar el

calculo utilitario en si mismo.

La ciudad de la felicidad

La segunda version del ejemplo de la tortura (la que incluye a la hija
inocente) trae a la mente un cuento de Ursula K. Le Guin, «Los que
andando se marchaban de Omelas», que habla de una ciudad, Omelas,
donde imperan la felicidad y las celebraciones publicas, un lugar sin reyes
ni esclavos, sin publicidad ni Bolsa de Valores, sin bombas atomicas. Por si
este lugar nos parece demasiado irreal para que siquiera podamos
imaginarlo, la autora afiade algo mas: «En un sétano de alguno de los bellos
edificios publicos de Omelas, o quiza en los bajos de una de sus espaciosas
viviendas, hay una habitacion. La puerta esta cerrada a cal y canto. No tiene
ventanas». Y en esa habitacion hay un nifio que padece una deficiencia
mental, que esta desnutrido, abandonado. Vive sus dias en la miseria mas

penosa.



Todos saben que existe, todos en Omelas lo saben. [...] Todos saben que tiene que existir. [...]
Todos saben que su felicidad, la belleza de su ciudad, la ternura de sus amistades, la salud de sus
hijos, [...] hasta la abundancia de sus cosechas y el amable clima de sus cielos, dependen por
completo de la abominable miseria del nifio. [...] Qué bueno seria, realmente, que se sacase al nifio
del abyecto lugar donde vive y se le llevase a la luz del dia y se le lavase y alimentase y
confortase; pero si se hiciese, a esa misma hora de ese mismo dia, toda la prosperidad y belleza y

delicia de Omelas se ajaria y destruiria. La condicién es esa.8

¢Es moralmente aceptable tal condicion? La primera objecion al
utilitarismo de Bentham, la que apela a los derechos humanos
fundamentales, dice que no, incluso si gracias a ella existe una ciudad feliz.
Estaria mal violar los derechos del nifio inocente, aunque fuese por la
felicidad de la multitud.

SEGUNDA OBJECION: UNA UNIDAD COMUN DE VALOR

El utilitarismo dice ofrecer una ciencia de la moral basada en medir, agregar
y calcular la felicidad. Sopesa las preferencias sin juzgarlas. Las
preferencias de todos cuentan por igual. En este espiritu reacio a enjuiciar
reside gran parte de su atractivo. Y su promesa de hacer de la eleccion
moral una ciencia informa en buena medida los razonamientos economicos
de hoy. Pero para agregar preferencias hay que medirlas con una misma
escala. La utilidad, tal y como la enunci6 Bentham, ofrece tal unidad comun
de valor.

Sin embargo, ¢es posible traducir todos los bienes morales a una sola
unidad de valor sin perder algo en la traduccion? La segunda objecién al
utilitarismo duda de tal posibilidad. Segun esta objecion, con una unidad
comun de valor no se captan todos los valores.

Para explorarla pensemos en como se aplica la l6gica utilitaria en el

analisis de costes y beneficios, una forma de tomar decisiones a la que



recurren a menudo los gobiernos y las grandes empresas. El analisis de
costes y beneficios intenta aportar racionalidad y rigor cuando hay que
tomar decisiones sociales complejas; para ello traduce todos los costes y

beneficios a un valor monetario, y entonces los compara.

Los beneficios del cancer de pulmoén

La tabaquera Philip Morris hace un buen negocio en la Republica Checa,
donde fumar cigarrillos sigue siendo popular y atn resulta socialmente
aceptable. Preocupado por los crecientes costes sanitarios del tabaquismo,
el gobierno checo pens6 no hace mucho en subir los impuestos a los
cigarrillos. Con la esperanza de librarse de la subida de impuestos, Philip
Morris encarg6é un analisis de los costes y beneficios del tabaco en los
presupuestos del Estado checo. El estudio concluy6 que el Estado ingresaba
gracias al tabaquismo mas de lo que gasta por él. La razén: aunque el gasto
médico de los fumadores a cargo del presupuesto es mayor mientras viven,
se mueren antes, y asi le ahorran al Estado una suma considerable en
atencion sanitaria, pensiones y residencias de ancianos. Segun el estudio, en
cuanto se tenian en cuenta los «efectos positivos» del tabaquismo, incluidos
los impuestos sobre los cigarrillos y el ahorro gracias a las muertes
prematuras de fumadores, resultaba que el Tesoro ganaba 147 millones de
délares netos al afio.9

El analisis de costes y beneficios resultd6 ser un desastre para las
relaciones publicas de Philip Morris. «Las tabaqueras negaban antes que los
cigarrillos matasen —escribié un comentarista—. Ahora alardean de que lo
hacen.»10 Un grupo contrario al tabaco publicé un anuncio en los
periodicos donde se veia el pie de un cadaver en el deposito de cadaveres

con una etiqueta atada al dedo gordo que marcaba un precio de 1.227



doélares, la cantidad que se ahorraba el Estado checo con cada muerte
relacionada con el tabaco. Ante la indignacion despertada y el ridiculo
publico, el director ejecutivo de Philip Morris se disculpé diciendo que el
estudio exhibia «un absoluto e inaceptable desprecio por los valores
humanos basicos».11

Habra quienes digan que el estudio de Philip Morris sobre el tabaquismo
ilustra la insensatez moral del analisis de costes y beneficios y del modo
utilitarista de pensar implicito en €él. Considerar las muertes por cancer de
pulmon un chollo para la linea de resultados exhibe un insensible desprecio
por la vida humana. Cualquier politica relativa al tabaquismo que pueda
defenderse moralmente ha de tener en cuenta no solo las repercusiones
fiscales, sino también las consecuencias para la salud publica y el bienestar
humano.

Sin embargo, un utilitarista no negaria la pertinencia de consecuencias
mas amplias: el dolor y el sufrimiento, la pena de las familias, la pérdida de
vidas. Bentham invent6 la nocion de utilidad precisamente para captar en
una sola escala la disparidad de las cosas que nos interesan, entre ellas el
valor de la vida humana. A un benthamista no le parecera que el estudio
sobre el tabaquismo sirva para poner en entredicho los principios
utilitaristas; dira solamente que los aplico mal. Un analisis mas completo de
costes y beneficios afiadiria al calculo moral una cantidad que representase
el coste de una muerte prematura para el fumador y su familia, y lo
compararia con el ahorro que esa muerte antes de hora supondria para el
Estado.

Esto nos devuelve a la cuestion de si todos los valores se pueden traducir
a un valor monetario. Algunas versiones del analisis de costes y beneficios
intentan una traduccion asi, hasta el punto de que le ponen un valor en

dolares a la vida humana. Veamos dos usos del analisis de costes y



beneficios que causaron indignacion, no porque no calculasen el valor de la

vida humana, sino porque lo hicieron.

Los depositos de gasolina explosivos

En los afios setenta, el Ford Pinto fue uno de los coches pequefios mas
vendidos en Estados Unidos. Por desgracia, su deposito de gasolina tendia a
explotar cuando otro coche chocaba con €l por atras. Murieron mas de
quinientas personas al estallar sus coches en llamas, y muchos mas
sufrieron quemaduras graves. Cuando uno de estos se querell6 contra la
Ford Motor Company por ese disefio deficiente, se supo que a los
ingenieros de la Ford no se les habia escapado que el deposito de gasolina
suponia un peligro. Sin embargo, los ejecutivos de la compafiia habian
realizado un analisis de costes y beneficios, y con él determinaron que los
beneficios de arreglar el problema (en vidas salvadas y quemaduras
evitadas) no llegaba a los once dolares por coche que costaba equiparlos
con un dispositivo que hacia que el deposito fuese seguro.

Para calcular los beneficios que se obtendrian de un dep6sito de gasolina
mas seguro, Ford estim6 que habria 180 muertos y 180 quemados si no se
hacian las modificaciones. Puso entonces un valor monetario a cada vida
perdida y quemadura sufrida: 200.000 délares por vida y 67.000 por las
quemaduras. Sumo a estas cantidades el nimero y el valor de los Pinto que
probablemente arderian, y calculé que el beneficio total de la mejora de la
seguridad seria de 49,5 millones de dolares. Pero el coste de instalar un
aparato de once dolares a doce millones y medio de vehiculos ascendia a
137,5 millones de dolares. El fabricante, pues, lleg6 a la conclusion de que
el coste de arreglar los depdsitos de gasolina no estaba compensado por el

beneficio que reportaban unos coches més seguros.12



El jurado se indigné cuando supo del estudio. Concedi6 al querellante
dos millones y medio de dolares de indemnizacién compensatoria y 125
millones adicionales por lo reprensible de la infraccion (la cantidad se
redujo después a tres millones y medio).13 Puede que el jurado creyese que
no estaba bien que una gran empresa asignase un valor monetario a la vida
humana, o quiza pensé que los 200.000 dodlares se quedaban muy, muy
cortos. Ford no habia llegado a esta cifra por si misma. La habia sacado de
un organismo del Estado. A principios de los afos setenta, la
Administracién Nacional de Seguridad del Trafico en Carretera de Estados
Unidos habia calculado el coste de una muerte en accidente de trafico.
Contando las futuras pérdidas de productividad, los costes médicos, el coste
del entierro y los sufrimientos de la victima, llegd a esa cifra de 200.000
délares por fallecimiento.

Si la objecion del jurado hubiera sido al monto de dinero pero no al
principio, un utilitarista podria haber coincidido con él. Pocos escogerian
morir en un accidente de trafico por 200.000 ddlares. A la mayoria le gusta
vivir. Para medir el efecto completo que tiene en la utilidad una muerte en
accidente de trafico habria que incluir la pérdida de la felicidad futura de la
victima, no solo los ingresos que no se percibiran y el coste del funeral.
¢Cual, pues, seria una valoracion de una vida humana en dolares mas

fidedigna?

Rebajas por vejez

Cuando la Agencia de Proteccion Medioambiental de Estados Unidos, la
EPA, intento responder esa pregunta también se suscit6 la indignacion, pero
por otro motivo. En 2003 present6 un analisis de costes y beneficios de las

nuevas normas contra la contaminacion del aire. Asigné un valor mas



generoso a la vida humana que la Ford, pero con un matiz relativo a la
edad: 3, 7 millones de dolares por vida salvada gracias a un aire mas limpio,
salvo para los que tenian mas de setenta afios, cuyas vidas se valoraban en
2,3 millones. Tras esas valoraciones diferentes se escondia una nocién
utilitarista: salvar la vida de una persona de edad produce menos utilidad
que salvar la de alguien mas joven (al joven le queda mas por vivir y, por
tanto, mas felicidad que disfrutar). Quienes se ponian de parte de los
ancianos no lo veian asi. Criticaron el «descuento que se hacia a los
ciudadanos mayores» y sostuvieron que la Administracion no debia asignar
mas valor a las vidas de los jovenes que a las de los viejos. Ante las
protestas, la EPA renunci6 enseguida al descuento y retir6 el informe.14

Los criticos del utilitarismo presentan estos casos como prueba de que el
analisis de costes y beneficios va mal encaminado y de que asignar un valor
monetario a la vida humana es obtuso. Los que defienden el analisis de
costes y beneficios discrepan. Arguyen que muchas decisiones sociales
implicitamente intercambian algun numero de vidas humanas por otros
bienes y ventajas. La vida humana tiene su precio, remachan, se quiera
admitirlo o no.

Por ejemplo, el uso del automovil se cobra un predecible tributo en vidas
humanas, mas de cuarenta mil muertes al afio en Estados Unidos, pero ello
no hace que prescindamos, como sociedad, de los coches. En realidad, ni
siquiera nos lleva a reducir el limite de velocidad. Durante la crisis del
petroleo de 1974, el Congreso de Estados Unidos impuso un limite nacional
de velocidad de 55 millas por hora, unos 90 kilémetros por hora. Aunque el
objetivo era ahorrar energia, una consecuencia de esa reduccion de la
velocidad maxima fue un numero menor de fallecidos en accidentes de
trafico.

En la década de 1980 el Congreso elimino la restriccion; la mayoria de



los estados subio el limite hasta las 65 millas por hora. Los conductores
ganaron tiempo, pero hubo mas fallecidos en accidentes de trafico. Por
entonces no se hizo un analisis de costes y beneficios para determinar si los
beneficios de conducir mas deprisa compensaban el coste en vidas, pero
afilos mas tarde dos economistas hicieron los nimeros. Tomaron en cuenta
un beneficio de un limite de velocidad mas alto, el traslado mas rapido de
casa al trabajo y del trabajo a casa, calcularon el beneficio que suponia ese
tiempo que se ganaba (valorado conforme a un salario medio de 20 ddlares
la hora) y lo dividieron por el nimero adicional de muertes. Descubrieron
que, por el provecho de conducir mas deprisa, los estadounidenses estaban
valorando de hecho la vida humana en 1,54 millones de dolares por vida.
Eso era lo que se ganaba economicamente, por fallecido, al conducir diez
millas por hora més deprisa.15

Los partidarios del analisis de costes y beneficios sefialan que al conducir
a 65 millas por hora en vez de a 55 valoramos implicitamente la vida
humana en 1,54 millones de dolares, mucho menos que los seis millones
por vida que los organismos gubernamentales de Estados Unidos suelen
usar cuando dictan normas sobre la polucion y reglas sanitarias o de
seguridad. Entonces, jpor qué no se dice explicitamente? Si prescindir de
ciertos niveles de seguridad a cambio de ciertos beneficios y ventajas es
inevitable, mantienen, deberiamos hacerlo con los ojos bien abiertos y
comparar los costes y beneficios de manera tan sistematica como sea
posible, incluso si asi se le pone un precio a la vida humana.

Los utilitaristas ven nuestra renuencia a darle un valor monetario a la
vida humana como un impulso que hay que vencer, un tabi que no deja
pensar con claridad y estorba la toma racional de decisiones en la esfera

publica. Para quienes critican el utilitarismo, en cambio, la renuencia indica



algo de mayor importancia: que no es posible medir y comparar todos los

valores y bienes con una sola escala.

Pagar para que sufras

No salta a la vista como pueda resolverse esta disputa, pero hay cientificos
sociales con mentalidad empirica que lo han intentado. Edward Thorndike,
psicologo social, intentd probar en los afos treinta la premisa utilitarista:
que es posible traducir nuestros deseos y aversiones, en apariencia dispares,
a una sola unidad de placer y dolor. Realiz6 una encuesta con perceptores
jovenes de subsidios publicos en la que les preguntaba cuanto habria que
pagarles para que pasasen por ciertas experiencias. Por ejemplo: «;Cuanto
habria que pagarle para que dejase que le extrajeran una de las paletas de
arriba? ». «;Y para que dejara que le cortasen el dedo pequefio de un pie? »
«.Y para que se comiese una lombriz viva de quince centimetros de largo?
» «;Y para que matase con sus propias manos a un gato callejero? » «;Y
para que viviese el resto de su vida en una granja de Kansas, a diez millas
de la poblacién més cercana? »16

¢Por cual de estas experiencias cree que habria que pagar mas y por cual

menos? Esta es la lista de precios segun la encuesta (en dolares de 1937):

El diente 4,500 dolares
El dedo 57.000 dolares
La lombriz 100.000 dolares
El gato 10.000 dolares

Kansas 300.000 dolares

Thorndike creia que estos resultados respaldaban la idea de que todos los

bienes se pueden medir y comparar con una sola escala. «Cualquier



carencia o satisfaccion que pueda existir, existe en alguna cantidad y es, por
lo tanto, mensurable —escribio—. La vida de un perro, de un gato, de una
gallina [...] en muy buena medida consiste en, y viene determinada por,
apetitos, ansias y deseos, y su gratificacion. [...] Lo mismo ocurre con la
vida del hombre, solo que sus apetitos y deseos son mas numerosos, sutiles
y complicados.»17

Pero lo estrafalaria que resulta la lista de precios de Thorndike da a
entender que tales comparaciones son absurdas. ;Podemos realmente
concluir que los encuestados consideraban la perspectiva de pasarse toda la
vida en una granja de Kansas tres veces mas desagradable que comerse una
lombriz, o difieren ambas experiencias de modo tal que no es posible una
comparacion que tenga sentido? Thorndike reconocia que un tercio de los
encuestados afirmo6 que por ninguna suma querrian vivir esas experiencias,
lo que hacia pensar que las consideraban «inmensurablemente

repugnantes».18

Las chicas de St. Anne

Quiza no haya un argumento que, de una vez por todas, establezca o refute
que todos los bienes morales se pueden traducir, sin que se pierda nada, a
una sola medida de valor. Pero un nuevo ejemplo redunda en lo dudoso de
tal posibilidad.

En los afios setenta, cuando hacia mi doctorado en Oxford, habia colegios
mayores para hombres y colegios mayores para mujeres. Los de mujeres
tenian reglas de conducta interna que prohibian que un hombre pasase la
noche en las habitaciones de ellas. Rara vez se hacian cumplir estas reglas,
que eran faciles de saltar, o eso me decian. A la mayor parte de los

encargados de los colegios no les parecia que fuera una obligacion suya



hacer que se respetasen las ideas tradicionales en lo concerniente a la moral
sexual. Cada vez habia mas presiones para que se relajasen las normas. El
asunto se debatio en el St. Anne’s College, uno de los colegios solo
femeninos.

Algunas de las mujeres del claustro mas entradas en afios eran
tradicionalistas. Se oponian a permitir invitados masculinos por las razones
morales que cabria esperar; era inmoral, pensaban, que las jovenes solteras
pasasen la noche con hombres. Pero los tiempos habian cambiado, y a las
tradicionalistas les daba reparo confesar las verdaderas razones de su
oposicion, asi que las tradujeron a motivos utilitarios. «Si los hombres
pasan la noche en el colegio —argiilan—, los costes creceran para este.»
¢Por qué?, se preguntara. «Pues porque querran bafiarse, asi que se usara
mas agua caliente.» Ademas, razonaban, «tendremos que cambiar los
colchones mas a menudo».

Los reformistas contrarrestaron los argumentos de las tradicionalistas con
un compromiso: cada mujer solo podia tener por semana tres invitados que
pasasen alli la noche, con tal, eso si, de que cada uno pagase cincuenta
peniques por noche para cubrir el coste que ello supondria para el colegio.
Al dia siguiente, el Guardian titulaba: «Las chicas de St. Anne, por
cincuenta peniques la noche». El lenguaje de la virtud no se habia dejado
traducir muy bien que se diga al lenguaje de la utilidad. Poco después se

suprimirian por completo las reglas de conducta interna, y con ellas la tasa.

JOHN STUART MILL

Hemos visto dos objeciones al principio de Bentham de la «mayor
felicidad»: que no da importancia suficiente a la dignidad humana y a los

derechos individuales, y que se equivoca al reducir cualquier aspecto que



tenga importancia moral a una sola escala de placer y dolor. ¢Son
convincentes?

John Stuart Mill (1806-1873) creia que tenian réplica. De una generacion
posterior a la de Bentham, intent6 salvar el utilitarismo reformulandolo de
modo que resultara mas humano, menos calculador. Era hijo de James Mill,
amigo y discipulo de Bentham. James Mill educé en casa a su hijo, que se
convirtio en un nifio prodigio. Estudio griego a los tres afios y latin a los
ocho. A los once escribié una historia del derecho romano. A los veinte
sufrié una crisis nerviosa que le dejaria con depresion durante afios. Poco
después conocio a Harriet Taylor; aunque por entonces era una mujer
casada y con dos hijos, se hicieron amigos intimos. Cuando el marido murio
veinte afios después, se casaron. Mill decia que, en la revision de la doctrina

de Bentham, no tuvo mejor compafiero intelectual y colaborador que ella.

El argumento a favor de la libertad

Cabe leer las obras de Mill como un esforzado intento de reconciliar los
derechos individuales con la filosofia utilitaria que heredé de su padre y
adopto de Bentham. Su libro Sobre la libertad (1859) ofrece la defensa por
excelencia en el mundo angl6fono de la libertad individual. Su principio
esencial reza que las personas deberian ser libres de hacer lo que quieran
con tal de que no perjudiquen a otros. El Estado no debe interferir en la
libertad individual para proteger a una persona de si misma o para imponer
la que la mayoria crea que es la mejor manera de vivir. Los unicos actos por
los que una persona ha de rendir cuentas a la sociedad, sostiene Mill, son
los que afectan a otros. Mientras no perjudique a nadie mas, mi
«independencia es, de derecho, absoluta. Sobre si mismo, sobre su cuerpo y

su mente, el individuo es soberano».19



Esta formulacién sin reserva alguna de los derechos individuales parece
que requiere para su justificacion algo mas fuerte que la utilidad. Piénsese
en lo que sigue: supongamos que una gran mayoria desprecia a una pequefia
religion y quiere que sea prohibida. ;No es posible, probable incluso, que
prohibir esa religién produzca la mayor felicidad para el mayor nimero de
personas? Es cierto que la minoria victima de la prohibicién caera en la
infelicidad y la frustracién; pero si la mayoria es suficientemente grande y
suficientemente apasionada en su aversion a los herejes, su felicidad
colectiva sobrepujara el sufrimiento de estos. Si puede darse una situacion
asi, parecera que la utilidad es un fundamento de la libertad religiosa
movedizo y poco de fiar. Da la impresion de que el principio de libertad de
Mill necesita una base moral mas recia que el principio de utilidad de
Bentham.

Mill no lo creia. Recalca que la defensa de la libertad individual depende
por completo de consideraciones utilitarias: «Es apropiado que se diga que
prescindo de toda ventaja para mi argumento que pudiera derivarse de la
idea de derecho abstracto, concebido como independiente de la utilidad.
Considero que la utilidad es la instancia decisiva en todas las cuestiones
éticas; pero ha de ser utilidad en el sentido mas vasto, fundamentado en los
intereses permanentes del hombre en cuanto ser capaz de progresar».20

Mill piensa que debemos maximizar la utilidad, no caso a caso, sino a
largo plazo. Y con el tiempo, sostiene, respetar la libertad individual
conducira a la mayor felicidad humana. Permitir que la mayoria acalle a los
disidentes o censure a los librepensadores quiza maximizaria la utilidad
hoy, pero haria que la sociedad estuviese peor —fuese menos feliz— a
largo plazo.

¢Por qué debemos suponer que respetar la libertad individual y el

derecho a disentir promoveran el bienestar de la sociedad a largo plazo?



Mill da varias razones: puede que resulte que el punto de vista disidente
corresponda a la verdad, o a media verdad, y que de ese modo le sirva a la
opinion prevaleciente de correctivo. Y aunque no sea asi, someter la
opinion prevaleciente a un enfrentamiento vigoroso de ideas evitara que se
petrifique en dogmas y prejuicios. Por dltimo, es probable que una sociedad
que fuerza a sus miembros a abrazar costumbres y convenciones caiga en
un conformismo sofocante y se prive de la energia y la vitalidad que
inducen la mejora social.

Las conjeturas de Mill acerca de los saludables efectos sociales de la
libertad son bastante verosimiles, pero no ofrecen una base moral
convincente a los derechos individuales por al menos dos razones. La
primera es que respetar los derechos individuales con la finalidad de
fomentar el progreso social deja a los derechos sujetos a la contingencia.
Supongamos que encontramos una sociedad que logra una especie de
felicidad a largo plazo por medios despéticos. ¢No tendria que concluir el
utilitarista que en una sociedad tal no se requieren moralmente derechos
individuales? La segunda es que basar los derechos en consideraciones
utilitarias pasa por alto el sentido en que violar los derechos de un individuo
supone infligirle un mal, sea cual sea el efecto en el bienestar general. Si la
mayoria persigue a los adeptos de una fe impopular, ;no comete una
injusticia con ellos, en cuanto individuos, con independencia de las malas
consecuencias que tal intolerancia pudiese tener para la sociedad en su
conjunto a lo largo del tiempo?

Mill tiene una respuesta para estas dificultades, pero le lleva mas alla de
los confines de la moral utilitaria. Forzar a una persona a vivir segun las
costumbres o las convenciones o la opinion prevaleciente esta mal, explica

Mill, porque le impide alcanzar el mas elevado fin de la vida humana, el



completo y libre desarrollo de sus facultades humanas. La conformidad,

segun Mill, es enemiga de la mejor manera de vivir.

Las facultades humanas de percepcion, juicio, capacidad de discriminacion y actividad mental, e
incluso las preferencias morales, se ejercitan solo cuando se elige. Quien hace algo porque es
costumbre no elige. No gana practica ni en discernir ni en desear lo mejor. Lo mental y moral,
como la fuerza muscular, mejora solo con el uso. [...] Quien deja que el mundo, o su parte de

mundo, elija su plan de vida por él, no necesita de otra facultad que la simiesca de imitar. Quien

elige su plan, emplea todas sus facultades.21

Mill reconoce que atenerse a las convenciones puede conducir a una
persona a una vida satisfactoria y a mantenerse alejada de comportamientos
perjudiciales. «Pero ;cual sera su valor comparativo como ser humano? »,
pregunta. «Realmente importa, no solo los que los hombres hacen, sino qué
tipo de hombres son para que hagan lo que hacen.»22

Por lo tanto, a fin de cuentas, los actos y sus consecuencias no son lo
unico que importa. También importa el caracter. Para Mill, la individualidad
importa menos por el placer que reporta que por el caracter que refleja.
«Aquel cuyos deseos e impulsos no son suyos no tiene caracter, no mas que
una maquina de vapor.»23

La contundente celebracion de la individualidad que hace Mill es la
contribucion mas caracteristica de Sobre la libertad. Pero es también una
forma de herejia. Puesto que apela a ideales morales que van mas alla de la
utilidad —ideales relativos al caracter y al florecimiento humano—, no es
realmente una elaboracion del principio de Bentham, sino un renunciar a €l,

aunque Mill diga lo contrario.

Placeres mas elevados



La réplica de Mill a la segunda objecién contra el utilitarismo —que reduce
todos los valores a una sola escala— también descansa en ideales morales
independientes de la utilidad. En El utilitarismo (1861), un largo ensayo
que escribié poco después de Sobre la libertad, intenta mostrar que los
utilitaristas pueden distinguir los placeres mas elevados de los que lo son
menos.

Para Bentham, el placer es placer y el dolor, dolor. El inico fundamento
para juzgar que una experiencia es mejor o peor que otra es la intensidad y
duracion del placer o el dolor que produce. Los llamados placeres elevados,
o las llamadas virtudes nobles, son, simplemente, los que producen un
placer mas fuerte, mas prolongado. Bentham no reconoce una distincion
cualitativa entre los placeres. «Si la cantidad de placer es igual —escribe—,
el push-pin es tan bueno como la poesia.»24 (El push-pin era un juego de
nifios que se jugaba con agujas.)

Parte del atractivo del utilitarismo de Bentham es que no enjuicie. Toma
las preferencias de las personas como son, sin juzgarlas por su valor moral.
Todas las preferencias cuentan por igual. Bentham piensa que es
presuntuoso juzgar que algunos placeres son intrinsecamente mejores que
otros. A unos les gusta Mozart, a otros Madonna. A unos les gusta el ballet,
a otros los bolos. Unos leen a Platon, otros Penthouse. ;Quién va a decir,
podria preguntar Bentham, qué placeres son mas elevados, o0 mas valiosos,
0 mas nobles, que otros?

El negarse a distinguir unos placeres superiores de otros inferiores esta
ligado a la creencia de Bentham de que todos los valores se pueden medir y
comparar con una sola escala. Si las experiencias difieren solo en la
cantidad de placer o de dolor que producen, y no lo hacen cualitativamente,
tendra sentido compararlas con una sola escala. Pero algunos critican al

utilitarismo precisamente por eso: creen que algunos placeres son realmente



«mas elevados» que otros. Si hay placeres dignos y placeres viles, dicen,
¢por qué tendria la sociedad que dar a todas las preferencias el mismo peso,
y no digamos ya considerar la suma de tales preferencias el mayor bien?

Pensemos de nuevo en los romanos arrojando cristianos a los leones en el
Coliseo. Contra el sangriento espectaculo se puede objetar que viola los
derechos de las victimas. Pero cabe objetar también que no son placeres
nobles los que alimenta, sino perversos. ;No seria mejor cambiar esas
preferencias que satisfacerlas?

Se dice que los puritanos prohibieron las peleas de perros contra 0sos no
por el dolor que causaban a los o0sos, sino por el placer que daban a los
espectadores. Echarles perros a los 0sos ya no es un pasatiempo popular,
pero las peleas de perros y las de gallos siguen conservando un persistente
atractivo, y en algunos sitios las prohiben. Una justificacion de esas
prohibiciones es que evitan que se sea cruel con los animales. Pero quiza
reflejen también un juicio moral: que obtener placer de las peleas de perros
es repulsivo, asi que una sociedad civilizada debe desalentarlo. No hace
falta ser puritano para sentir alguna simpatia por ese juicio.

Bentham tendria en cuenta todas las preferencias, fuese cual fuese su
valor, al determinar cual deberia ser la ley. Pero si hubiese mas gente que
asistiese a las peleas de perros que a ver cuadros de Rembrandt, ;deberia la
sociedad costear recintos para las peleas de perros en vez de museos? Si
algunos placeres son viles y degradantes, ;por qué han de tener el menor
peso al decidir qué leyes deben adoptarse?

Mill intenta poner el utilitarismo a salvo de tales objeciones. A diferencia
de Bentham, Mill si cree que es posible distinguir entre placeres mas y
menos elevados; es decir, que es posible evaluar, no ya la cantidad o

intensidad, sino la calidad de nuestros deseos. Y cree que puede



distinguirlos sin basarse en ninguna otra idea moral que la de utilidad
misma.

Mill empieza por manifestar su adhesion al credo utilitario: «Un acto esta
bien en la medida en que tienda a promover la felicidad y esta mal en la
medida en que tienda a producir lo contrario de la felicidad. Por felicidad se
entiende placer y ausencia de dolor; por infelicidad, dolor y la privacion de
placer». Se reafirma ademas en «la teoria de la vida en que esta teoria de la
moral se fundamenta, a saber, que solo el placer y el estar libre de dolor son
deseables en cuanto fines; y que todo lo que es deseable [...] es deseable,
bien por el placer que le es inherente, bien por ser un medio para la
promocién del placer y la prevencién del dolor».25

Aunque recalque que solo importan el placer y el dolor, Mill reconoce
que «algunos tipos de placer son mas deseables y valiosos que otros».
¢Como podemos saber qué placeres son cualitativamente superiores? Mill
propone un criterio simple: «De dos placeres, si hay uno que es el preferido
por todos o casi todos los que han experimentado los dos, sin que medie
sentimiento alguno de que se tiene la obligacion moral de preferirlo, ese
sera el mas deseable».26

Este criterio tiene una clara ventaja: no se aparta de la idea utilitaria de
que la moralidad descansa por completo y simplemente en nuestros
verdaderos deseos. «El unico indicio que puede haber de que algo es
deseable es que realmente sea deseado por la gente», escribe Mill.27 Pero
como forma de distinguir cualitativamente entre los placeres, este criterio
parece vulnerable ante una objecion evidente: jacaso no ocurre a menudo
que preferimos los placeres cualitativamente inferiores a los superiores?
¢No preferimos a veces tumbarnos en el sofa y ver series de television a
leer a Platon o ir a la opera? ;Y no es posible preferir esas experiencias

poco exigentes sin tener que considerarlas particularmente valiosas?



Shakespeare contra L.os Simpson

Cuando hablo de las ideas de Mill sobre los placeres elevados con mis
alumnos pongo a prueba una aplicacion de su criterio. Les presento tres
ejemplos de formas populares de espectaculo: un combate de lucha libre de
los organizados por World Wrestling Entertainment (un estridente
espectaculo en el que unos supuestos luchadores se atacan con sillas
plegables), un soliloquio de Hamlet interpretado por un actor
shakespeareano y unos fragmentos de Los Simpson. Hago a continuacion
dos preguntas: ;con cual de estas representaciones os lo habéis pasado
mejor (es decir, cual os ha parecido mas placentera) y cual creéis que es la
mas elevada o valiosa?

Una y otra vez, Los Simpson son los que obtienen mas votos como los
que mas hacen disfrutar, seguidos por Shakespeare (pocos valientes
confiesan que les guste la lucha libre). Pero a la pregunta de cual de esas
experiencias les parece cualitativamente superior, una mayoria abrumadora
de los alumnos responde que Shakespeare.

El resultado de este experimento pone en aprietos al criterio de Mill.
Aunque muchos alumnos prefieren ver Los Simpson, no dejan por ello de
pensar que un soliloquio de Hamlet ofrece un placer mas elevado. Es
verdad que algunos dicen que Shakespeare es mejor porque estan en un aula
y no quieren parecer unos filisteos. Y otros sostienen que Los Simpson, con
su sutil mezcla de ironia, humor y comentario social, rivalizan con el arte de
Shakespeare. Pero si la mayoria de quienes han experimentado a los unos y
al otro prefieren Los Simpson, a Mill le habria costado concluir que
Shakespeare es cualitativamente superior.

Y, sin embargo, Mill no quiere abandonar la idea de que algunas formas

de vida son mas nobles que otras aunque quienes las viven se satisfagan



menos facilmente. «Un ser con facultades superiores necesita mas para ser
feliz, es capaz probablemente de un sufrimiento mas agudo [...] que alguien
de un tipo inferior; pero pese a ese lastre, nunca quiere de verdad hundirse
en lo que para él es un grado inferior de existencia.» ¢Por qué no estamos
dispuestos a cambiar una vida que involucra nuestras facultades superiores
por una vida de contento vulgar? Mill cree que la razén tiene que ver con
«el amor a la libertad y la independencia personal», y concluye que «el
nombre mas apropiado que cabe darle es el de sentido de la dignidad, que
todos los seres humanos poseen de una forma u otra».28

Mill reconoce que «en ocasiones, bajo la influencia de las tentaciones»,
hasta los mejores posponen placeres mas elevados por otros que lo son
menos. Quién no cede de vez en cuando al impulso de apoltronarse en el
sofa para ver la tele. Pero ello no quiere decir que no conozcamos la
diferencia entre Rembrandt y la reposicion de una serie de television. Mill
expone la idea en un pasaje memorable: «Es mejor ser un humano
insatisfecho que un cerdo satisfecho, es mejor ser SAcrates insatisfecho que
un idiota satisfecho. Y si el idiota o el cerdo son de otra opinion, es porque
solo conocen su propio lado de las cosas».29

Esta expresion de fe en el atractivo de las facultades humanas superiores
resulta convincente. Pero al basarse en ella, Mill se aparta de las premisas
utilitarias. El anico fundamento para juzgar qué es noble y qué vil ya no son
los deseos de facto. El patrén deriva ahora de un ideal de la dignidad
humana independiente de nuestras necesidades y deseos. Los placeres mas
elevados no lo son porque los prefiramos; los preferimos porque los
reconocemos como mas elevados. Juzgamos que Hamlet es una gran obra
de arte no porque nos guste mas que diversiones menores, sino porque
activa nuestras facultades superiores y nos vuelve mas plenamente

humanos.



Lo que hace Mill con los derechos individuales, vuelve a hacerlo con los
placeres mas elevados: salva el utilitarismo de la acusacién de que lo reduce
todo a un crudo calculo de placeres y dolores, pero solo a costa de echar
mano de un ideal moral de la dignidad humana y de la personalidad que no

guarda relacion con la utilidad misma.

De los dos grandes propugnadores del utilitarismo, Mill fue el fil6sofo mas
humano; Bentham, el mas coherente. Bentham muri6 en 1832, a los ochenta
y cuatro afios. Pero si viaja a Londres, podra visitarle todavia. Estipul6 en
su testamento que se conservase, embalsamase y exhibiese su cuerpo. Y, en
efecto, podra verlo en el University College de Londres, pensativamente
sentado en una urna de cristal y vestido con un traje que realmente us6 en
vida.

Poco antes de morir, Bentham se hizo una pregunta acorde con su
filosofia: ;de qué podria servirle un muerto a los que atin viven? Lleg6 a la
conclusion de que, si bien un uso util seria entregar el cadaver para que se
estudiase con él anatomia, en el caso de los grandes fil6sofos todavia seria
mejor preservar la presencia fisica, para que inspirase a las generaciones
futuras de pensadores.30 Bentham se incluy6 en esta segunda categoria.

La verdad es que la modestia no era uno de los rasgos del caracter de
Bentham que mas saltase a la vista. No solo dej6 instrucciones estrictas para
la conservacion y exhibicion de su cadaver; sugirio ademas a sus amigos y
discipulos que se reuniesen todos los afios «con el proposito de conmemorar
al fundador del mayor sistema moral y legislativo basado en la felicidad», y
que, cuando lo hiciesen, sacasen a Bentham para la ocasion.31

Sus admiradores cumplieron con sus deseos. El «autoicono» de Bentham,

como €l mismo lo llamd, estuvo presente en la fundacién de la Sociedad



Internacional Bentham, alla por la década de 1980. Y se dice que llevan al
embalsamado Bentham sobre ruedas a las reuniones del consejo de
gobierno del colegio, en cuyas actas figura como «presente pero no
vota».32

Pese a la meticulosa planificacion de Bentham, la cabeza no qued6 bien
embalsamada, asi que ahora mantiene su vigilia con una cabeza de cera en
lugar de la verdadera. Esta, guardada ahora en un sétano, se exhibié durante
un tiempo sobre una bandeja colocada entre sus pies, pero unos estudiantes
la robaron y la devolvieron al colegio a cambio de una donacién
caritativa.33

Aun muerto, Jeremy Bentham promueve el mayor bien para el mayor

numero.



3
¢ Somos nuestros propios duefnos?

El libertarismo

La revista Forbes publica todos los otofios la lista de los cuatrocientos
estadounidenses mas ricos. Mas de diez afios ha encabezado la lista el
fundador de Microsoft, Bill Gates III; asi lo hizo en 2008, afio en el que
Forbes calculé su patrimonio neto en 57.000 millones de ddlares. Otros
miembros del club eran el inversor Warren Buffett (el segundo, con 50.000
millones), los propietarios de los almacenes WalMart, los fundadores de
Google y Amazon, varios petroleros, directores de fondos especulativos, los
reyes de los medios de comunicacién y los magnates inmobiliarios, la
presentadora de television Oprah Winfrey (en el puesto 155, con 2.700
millones) y George Steinbrenner, el duefio de los New York Yankees, el
equipo de béisbol (empatado en el tltimo lugar, con 1.300 millones).1

Es tanta la riqueza en esas cumbres de la economia estadounidense,
incluso debilitada, que tener mil millones de dolares apenas si basta para
meterse entre los cuatrocientos de Forbes. El 1 por ciento mas rico de los
estadounidenses posee mas de un tercio de la riqueza del pais, mas que toda
la riqueza del 90 por ciento menos acomodado de las familias
estadounidenses. El 10 por ciento mas rico de los hogares de Estados
Unidos se lleva un 42 por ciento del total de los ingresos y posee el 71 por
ciento de la riqueza.2

La desigualdad econémica es mayor en Estados Unidos que en otras

democracias. Hay quienes piensan que semejante desigualdad es injusta y



apoyan que se grave a los ricos para ayudar a los pobres. Otros discrepan.
Dicen que no hay nada de injusto en la desigualdad econémica, con tal de
que no se cree por la fuerza o fraudulentamente, sino por las decisiones que
unos y otros toman en una economia de mercado.

¢Quién tiene razon? Si se cree que la justicia significa maximizar la
felicidad, se optard por la redistribucién de la riqueza, segun el siguiente
razonamiento: supongase que tomamos un millon de ddlares de Bill Gates y
lo repartimos entre cien necesitados, a cada uno de los cuales se les daran
diez mil délares. Lo mas probable es que la felicidad total aumentase. Gates
apenas si se enteraria, mientras que los receptores obtendrian una gran
felicidad con los diez mil ddlares de paga extra. Su utilidad colectiva
creceria mas que disminuiria la individual de Gates.

Esta logica utilitarista podria extenderse hasta justificar una
redistribucion bien radical de la riqueza. Nos diria que transfiriéramos
dinero del rico al pobre hasta que el ultimo délar que le quitasemos a Gates
le doliera tanto como ayudase al receptor.

Tal proceder, al estilo de Robin Hood, esta sujeto al menos a dos
objeciones, una desde dentro del pensamiento utilitarista, la otra desde
fuera. La primera objecion teme que un tipo impositivo alto, especialmente
sobre la renta, reduzca los incentivos para trabajar e invertir y conduzca a
un declive de la productividad. Si el pastel economico se reduce y hay
menos que redistribuir, el nivel general de la utilidad quiza disminuya. Asi
que antes de gravar demasiado a Bill Gates y Oprah Winfrey, el utilitarista
tendria que enterarse de si proceder de esa manera no haria que trabajasen
menos y, por ello, no ganasen tanto, con lo que al final se reduciria la
cantidad de dinero que se podria redistribuir entre los necesitados.

La segunda objecion considera que esos calculos estan fuera de lugar.

Sostiene que gravar a los ricos para ayudar a los pobres es injusto porque



viola un derecho fundamental. Segun esta objecion, tomar dinero de Gates y
Winfrey sin su consentimiento, aunque sea por una buena causa, es
coercitivo. Viola la libertad de que hagan con su dinero lo que les apetezca.
A quienes se oponen a la redistribucion por esta razén se les llama a
menudo en Estados Unidos «libertarios».

Los libertarios, en este sentido de la palabra, el que se empleara en
adelante, son partidarios de que los mercados estén libres de toda atadura,
se oponen a que los regule el Estado. Pero el motivo de esta actitud suya no
es la eficiencia econémica, sino la libertad humana. Su doctrina central
afirma que cada uno tiene un derecho fundamental a la libertad: el derecho
a hacer lo que se quiera con las cosas que se posea con tal de que se

respeten los derechos de otros a hacer lo mismo.

EL ESTADO MINIMO

Si la teoria libertaria de los derechos es correcta, muchas actividades del
Estado moderno son ilegitimas y violan la libertad. Solo un Estado minimo,
uno que obligue a cumplir los contratos, proteja del robo a la propiedad
privada y mantenga la paz, es compatible con la teoria libertaria de los
derechos. Cualquier Estado que haga mas carecera de justificacion moral.
El libertario rechaza tres tipos de politicas y de leyes que los estados

modernos ejecutan de ordinario:

1. No al paternalismo. Los libertarios se oponen a las leyes que protegen
a las personas del dafio que puedan hacerse a si mismas. Las normas
concernientes al cinturon de seguridad son un buen ejemplo, o las de los
cascos de los motoristas. Aunque ir en moto sin casco sea insensato, y

aunque las normas que imponen su uso salven vidas y eviten lesiones



gravisimas, el libertario argumenta que las leyes de ese estilo violan el
derecho del individuo a decidir los riesgos que quiere correr. Mientras no
haya terceros que salgan perjudicados y los motoristas se hagan
responsables de sus propias facturas médicas, el Estado no tiene derecho a
dictar qué riesgos pueden correr con sus cuerpos y vidas.

2. No a legislar sobre la moral. Los libertarios se oponen a que se use la
fuerza coercitiva de la ley para promover alguna concepcion determinada
de la virtud o expresar las convicciones morales de la mayoria. Puede que
para muchos la prostitucion sea moralmente reprochable, pero eso no
justifica las leyes que impiden que la practiquen adultos que consientan en
ello. En algunas sociedades las mayorias quiza desaprueben la
homosexualidad, pero eso no justifica que haya leyes que priven a gays y
lesbianas del derecho a escoger sus compafieros sexuales.

3. No a la redistribucion de la renta o del patrimonio. La teoria libertaria
de los derechos descarta toda ley que requiera que unas personas ayuden a
otras, incluidas las leyes que impongan impuestos para la redistribucion de
la riqueza. Por deseable que pueda ser que los mas acomodados ayuden a
los menos afortunados, subsidiando su asistencia sanitaria, sus viviendas o
su educacion, tal ayuda deberia dejarse en manos de los individuos, no
ordenarla el Estado. Segun los libertarios, los impuestos redistributivos son
una forma de coercién, incluso de robo. El Estado no tiene mas derecho a
forzar a los contribuyentes acomodados a costear programas sociales que
favorezcan a los pobres que un ladron benévolo lo tendria a robar a un rico

para dar el botin a los que duermen en la calle.

La filosofia libertaria no se proyecta inequivocamente sobre el espectro
politico. Los conservadores que apoyan el laissez-faire en politica

econdmica se separan a menudo de los libertarios en cuestiones culturales,



como la oracién en las escuelas, el aborto y poner restricciones a la
pornografia. Y muchos partidarios del Estado del bienestar tienen puntos de
vista libertarios en asuntos como los derechos de los gays, los derechos
reproductivos, la libertad de expresion y la separacion de la Iglesia y el
Estado.

En la década de 1980, las ideas libertarias encontraron muy publica
expresion en la retérica pro mercado y antigobierno de Ronald Reagan y
Margaret Thatcher. En cuanto doctrina intelectual, el libertarismo nacio
antes, para oponerse al Estado del bienestar. En Los fundamentos de la
libertad (1960), el economista-filosofo Friedrich A. Hayek (1899-1992),
austriaco de nacimiento, defendié que todo intento de que haya mayor
igualdad econémica no podra ser sino coercitivo y destructivo para una
sociedad libre.3 En Capitalismo y libertad (1962), el economista
estadounidense Milton Friedman (1912-2006) defendi6 que muchas
actividades del Estado que gozaban de una gran aceptacion iban
ilegitimamente contra la libertad individual. La Seguridad Social, o
cualquier programa de pensiones obligatorio dirigido por el Estado, es uno
de sus principales ejemplos: «Si un hombre prefiere conscientemente vivir
al dia y gastar lo que tiene para disfrutar ahora, si escoge deliberadamente
una vejez en la penuria, ;qué derecho tenemos a impedirle que lo haga? »,
se preguntaba Friedman. Podemos insistirle a una persona asi en que ahorre
para su jubilacién, «pero ;tenemos derecho a valernos de la coercion para
impedir que haga lo que quiere? ».4

Friedman criticaba las leyes del salario minimo por razones parecidas. El
Estado no tienen ningun derecho a impedir a los empresarios pagar el jornal
que quieran, por bajo que sea, si los trabajadores estan dispuestos a
aceptarlo. El Estado viola también la libertad individual cuando promulga

leyes contra la discriminacion en el empleo. Si los empresarios quieren



discriminar por razones de raza, de religion o de lo que sea, el Estado no
tiene derecho a impedirselo. Segun Friedman, «leyes asi suponen
claramente una interferencia en la libertad de los individuos de cerrar
contratos voluntariamente entre si».2

Que se requiera una licencia para desempefiar ciertas profesiones también
interfiere con la libertad de eleccion. Si un peluquero sin formacion
profesional quiere ofrecer sus servicios, no precisamente expertos, al
publico y encuentra clientes dispuestos a arriesgarse a un corte de pelo
barato, no le corresponde al Estado prohibir tal transaccion. Friedman
extendia esta logica hasta los médicos. Si quiero una apendicectomia a
precio de saldo, deberia tener la libertad de pagar a quien me parezca, con
titulo o no, para que la haga. Es verdad que casi todo el mundo quiere estar
seguro de que su médico es competente, pero el mercado puede ofrecer esa
informacion. En vez de recurrir a que el Estado expida titulos de médico,
sugeria Friedman, los pacientes podrian valerse de servicios de calificacion
privados, como los de publicaciones del estilo de Consumer Reports y

Good Housekeeping.6

LA FILOSOFiA DEL LIBRE MERCADO

En Anarquia, Estado y utopia (1974) Robert Nozick ofrece una defensa
filosofica de los principios libertarios y ataca las ideas ordinarias de la
justicia distributiva. Parte de aseverar que los individuos tienen derechos
«tan fuertes y de tan largo alcance» que «hay que preguntarse qué debe
hacer el Estado, si es que debe hacer algo». Llega a la conclusiéon de que
«solo se justifica un Estado minimo, que se limite a hacer cumplir los

contratos y a proteger a las personas de la fuerza, el robo y el fraude.



Cualquier Estado que vaya mas alla violara el derecho de las personas a que
no se les fuerce a hacer ciertas cosas, y no estara justificado».”

Entre las cosas que no se deberia forzar a hacer destaca el ayudar a otros.
Cobrar impuestos a los ricos para ayudar a los pobres es coercitivo para los
ricos. Viola su derecho a hacer lo que quieran con lo que poseen.

Segun Nozick, no hay nada de malo en la desigualdad econ6mica en
cuanto tal. E]1 mero hecho de saber que los cuatrocientos de Forbes tienen
miles de millones mientras los hay que no tienen ni un duro no permite
concluir nada acerca de que sea justo o injusto. Nozick rechaza que una
distribucion justa haya de atenerse a una cierta pauta, se trate de unos
ingresos iguales, de una utilidad igual o de una provision igual de las
necesidades basicas. Lo que importa es como se ha llegado a esa
distribucion.

Nozick rechaza las teorias de la justicia basadas en pautas y se inclina por
las que bendicen lo que quiera que se elija en un mercado libre. Sostiene
que la justicia distributiva depende de dos requisitos: la justicia en lo que
inicialmente se tiene y la justicia en las transferencias.8

El primer requisito quiere saber si los recursos con los que ha hecho
dinero son legitimamente suyos (si usted gan6 una fortuna vendiendo
bienes robados, no tendra derecho a disfrutar de ella). El segundo quiere
saber si ha hecho dinero gracias a libres intercambios en el mercado o
gracias a donaciones que otros han concedido voluntariamente. Si la
respuesta a ambas preguntas es que si, tendra derecho a poseer lo que posee
y el Estado no podra quitarselo sin su consentimiento. Con tal de que no se
empiece con ganancias conseguidas con malas artes, cualquier distribucion
que resulte de un mercado libre sera justa, por igual o desigual que sea.

Nozick reconoce que no es facil determinar si las posesiones iniciales de

las que derivan las posiciones economicas actuales se obtuvieron con



buenas o malas artes. ;Coémo podremos saber si la distribucion actual de
rentas y patrimonios no refleja apropiaciones ilegitimas de tierras o de otros
activos mediante violencia, robos o fraudes que se produjeron hace
generaciones? Si se puede demostrar que quienes hoy se encuentran en lo
mas alto son los beneficiarios de injusticias del pasado —como la reduccion
de los afroamericanos a la esclavitud o la expropiacion de los americanos
nativos—, habra razones, segun Nozick, para remediar la injusticia por
medio de los impuestos, de reparaciones o de otras maneras. Pero hay que
tener en cuenta que esas medidas estarian encaminadas a enmendar errores
del pasado, no a que haya una mayor igualdad en si.

Nozick ilustra lo insensata que es la redistribucion (segun su punto de
vista) con un ejemplo hipotético acerca del gran jugador de baloncesto Wilt
Chamberlain, cuyo salario llego6 a principios de los afios setenta a la friolera
de 200.000 ddlares por temporada. Como Michael Jordan es la estrella del
baloncesto por antonomasia en tiempos mas recientes, actualicemos el
ejemplo de Nozick con Jordan, a quien los Chicago Bulls pagaron 31
millones de ddlares en su ultima temporada: mas por partido que a

Chamberlain por temporada.

EL DINERO DE MICHAEL JORDAN

Para descartar cualquier duda acerca de las posesiones iniciales,
imaginemos, propone Nozick, que se establece la distribucion inicial de
rentas y patrimonios segun la pauta que se considere justa, una distribucién
perfectamente igualitaria, si se quiere. Empieza la temporada de baloncesto.
Quienes desean ver jugar a Michael Jordan depositan cinco doélares en una
caja cada vez que compran una entrada. Lo que haya en la caja sera para

Jordan. (En la vida real, claro esta, el salario de Jordan lo pagaban los



propietarios del equipo y procedia de lo que ingresaba este. La premisa
simplificadora de Nozick —que son los aficionados los que le pagan
directamente— es una manera de centrarse en la cuestion filosofica que se
quiere abordar, el intercambio voluntario.)

Como hay mucha gente ansiosa por ver jugar a Jordan, la asistencia es
alta y la caja se llena. Al final de la temporada, Jordan tiene 31 millones de
dolares, mucho mas que cualquier otro. A resultas de ello, la distribucion
inicial —la que usted considerase justa— ya no esta vigente. Jordan tiene
mas y otros menos. Pero la nueva distribucion la han creado decisiones
totalmente voluntarias. ;Quién podria quejarse? No los que pagaron por ver
jugar a Jordan; escogieron libremente comprar las entradas. No aquellos a
los que no les gusta el baloncesto y se quedaron en casa; no se gastaron ni
un céntimo en Jordan, y no estan peor que antes. Sin duda, tampoco Jordan;
decidi6 jugar al baloncesto a cambio de una generosa paga.?

Nozick cree que el ejemplo ilustra dos problemas de las teorias de la
justicia distributiva basadas en pautas. El primero, que la libertad subvierte
las pautas. Quien crea que la desigualdad economica es injusta tendra que
intervenir repetida y continuamente en el mercado libre para deshacer las
consecuencias de lo que la gente va eligiendo. El segundo, que intervenir de
esa manera —cobrar impuestos a Jordan para costear programas que
ayuden a los desfavorecidos— no solo socava los resultados de las
transacciones voluntarias; viola ademas los derechos de Jordan al quitarle lo
que ha ganado. Le fuerza, a todos los efectos, a hacer una contribucion
caritativa en contra de su voluntad.

¢Y qué hay de malo en gravar las ganancias de Jordan? Segun Nozick, lo
que moralmente esta en juego va mas alla del dinero. Esta en juego nada
mas y nada menos que la libertad humana. Su razonamiento es el siguiente:

«Gravar las rentas del trabajo es equiparable a los trabajos forzados».10 Sj



el Estado tiene derecho a reclamar una parte de lo que gano, tendra también
el derecho de reclamar parte de mi tiempo. En vez de tomar, digamos, el 30
por ciento de mis ingresos, podria obligarme a dedicar el 30 por ciento de
mi tiempo a trabajar para el Estado. Pero si el Estado puede forzarme a
trabajar para €l, esta, en esencia, afirmando que tiene un derecho de

propiedad sobre mi.

Requisar el fruto del trabajo de alguien es equivalente a requisarle horas y obligarle a realizar
actividades diversas. Si otros le fuerzan a usted a hacer cierto trabajo, o un trabajo no remunerado,
durante cierto periodo de tiempo, seran ellos, aparte de las decisiones que usted pudiese tomar,
quienes decidiran qué debera hacer usted y cual sera el proposito del trabajo que usted haga. Esto

[...]1os convierte, parcialmente, en sus amos; les da un derecho de propiedad sobre usted.!1

Esta forma de razonar nos conduce al meollo moral de la doctrina
libertaria basica: que se es el duefio de uno mismo. Si soy mi duefio, debo
ser el duefio de mi trabajo (si otro pudiera ordenarme que trabajase, ese
seria mi amo, y yo, un esclavo). Pero si soy el duefio de mi trabajo, debo
tener derecho a quedarme con los frutos de mi trabajo (si otro tuviese
derecho a quedarse con lo que gano, ese seria el duefio de mi trabajo y, por
lo tanto, seria mi duefio). Esta es la razon, segun Nozick, de que quitarle a
Jordan parte de sus 31 millones de ddlares con un impuesto para ayudar a
los pobres viole sus derechos: establece, a todos los efectos, que el Estado
—o la sociedad— es, parcialmente, su duefio.

El libertario ve una continuidad moral entre la imposicién fiscal (que me
quiten lo que gano), los trabajos forzados (que se queden con mi trabajo) y

la esclavitud (negar que yo sea mi propio duefio):



Ser duetio de uno mismo Exaccion

de su propia persona esclavitud
de su trabajo trabajos forzados

de los frutos de su trabajo Impuestos

Claro esta, ni el impuesto de la renta mas progresivo se queda con el cien
por cien de los ingresos de nadie. El Estado, pues, no pretende poseer a sus
contribuyentes por completo. Nozick, sin embargo, mantiene que si
pretende poseer parte de nosotros: la parte que corresponda a la fraccion de
nuestros ingresos que hemos de pagar para sostener causas que exceden de

las potestades de un Estado minimo.

¢ SOMOS NUESTROS PROPIOS DUENOS?

Cuando Michael Jordan anunci6 en 1993 que se retiraba del baloncesto, los
seguidores de los Chicago Bulls se quedaron desolados. Volveria a jugar y
llevaria a los Bulls a ganar tres campeonatos mas. Pero supongamos que en
1993 el ayuntamiento de Chicago, o, ya puestos, el Congreso, hubiese
querido aliviar esa desolacion y hubiera votado a favor de obligar a Jordan a
jugar al baloncesto durante un tercio de la temporada siguiente. La mayor
parte de la gente habria considerado que se trataba de una ley injusta, una
violacion de la libertad de Jordan. Pero si el Congreso no puede obligar a
Jordan a que vuelva a las pistas de baloncesto (ni siquiera durante un tercio
de la temporada), ;como puede tener derecho a forzarle a que dé un tercio
del dinero que gana jugando al baloncesto?

Los partidarios de la redistribucion de la renta por medio de impuestos
formulan varias objeciones a la logica libertaria. La mayoria de ellas, sin

embargo, tiene réplica.



Primera objecion: Los impuestos no son tan malos como los trabajos

forzados

Si le cobran un impuesto, siempre podra trabajar menos y pagar menos
impuestos; pero si se le fuerza a trabajar, no podra elegir.

Réplica libertaria: Es cierto, pero ;por qué deberia el Estado obligar a
tener que elegir? Hay personas a las que les gusta ver las puestas de sol;
otros prefieren actividades que cuestan dinero: ir al cine, salir a comer,
navegar en yate, etcétera. ;Por qué se cobran menos impuestos a quienes
prefieren holgar que a quienes se dedican a actividades que cuestan dinero?

Piénsese en esta analogia: un ladron entra en su casa y le da tiempo a
llevarse, bien un televisor de pantalla plana que cuesta mil ddlares, bien mil
ddlares en metalico que usted guardaba debajo del colchén. Quiza preferiria
que se llevase el televisor, porque entonces usted podria decidir si gastarse o
no los mil délares en comprar otro. Si el ladron roba el dinero, a usted no le
queda esa posibilidad de elegir (suponiendo que no se esta ya a tiempo de
devolver el televisor y que le repongan el dinero que pago por él). Pero la
cuestion no es que se prefiera que roben el televisor (o trabajar menos); el
ladron (o el Estado) hace mal en ambos casos, sea cual sea el arreglo al que

recurran las victimas para mitigar la pérdida.

Segunda objecion: Los pobres necesitan mds el dinero

Réplica libertaria: Puede. Pero esa es una razon para convencer a los
adinerados de que, porque asi lo decidan ellos, ayuden a los pobres. No
justifica que se obligue a Jordan y a Gates a hacer caridad. Robar al rico
para darselo a los pobres sigue siendo robar, lo haga Robin Hood o el
Estado.



Piénsese en esta analogia: que un paciente en dialisis necesite uno de mis
riflones mas que yo (en el supuesto de que yo tenga dos rifiones sanos) no
significa que tenga derecho a quedarse con él. Tampoco puede el Estado
quitarme uno de mis rifiones para ayudar al paciente en dialisis, por urgente
y acuciante que sea su necesidad. ;Por qué no? Porque es mio. Las
necesidades no pueden con mi derecho fundamental a hacer lo que quiera

con lo mio.

Tercera objecion: Michael Jordan no juega solo. Estd, pues, en deuda con

aquellos que contribuyen a sus triunfos

Réplica libertaria: Es verdad que los triunfos de Jordan dependen de otras
personas. El baloncesto es un deporte de equipo. Nadie pagaria 31 millones
de dolares por verle lanzar tiros libres a solas en una pista vacia. Nunca
habria ganado tanto dinero sin compafieros de equipo, entrenadores,
preparadores fisicos, arbitros, locutores, el personal de mantenimiento de
los pabellones, etcétera.

Pero a todas esas personas ya se les paga el valor de mercado de sus
servicios. Aunque saquen menos que Jordan, son ellas las que aceptan
voluntariamente la compensacion que reciben por los trabajos que realizan.
No hay razon, pues, para suponer que Jordan les debe una parte de lo que
gana. Y aunque Jordan les debiese algo a sus compafieros de equipo y
entrenadores, cuesta entender como podria justificar esa deuda que se grave
con un impuesto sus ganancias para proporcionar cupones de alimentos a

los hambrientos o vivienda publica a los que no tienen techo.

Cuarta objecion: En realidad, a Jordan no se le estan cobrando impuestos



contra su voluntad. Como ciudadano de una democracia, tiene voz en la

creacion de las leyes fiscales a que estd sujeto

Réplica libertaria: No basta con el consenso democratico. Supongase que
Jordan voté contra las leyes fiscales, pero que estas se aprobaron de todas
formas. ¢Iba Hacienda a dejar de pedirle que pagase? Claro que no. Podria
argiiirse que Jordan, al vivir en esta sociedad, da su consentimiento (al
menos implicitamente) a lo que la voluntad de la mayoria quiera y a
obedecer sus leyes. Pero ;no significaria esto que por el mero hecho de
vivir en Estados Unidos como ciudadanos le extenderiamos a la mayoria un
cheque en blanco y consentiriamos de antemano cualquier ley que se
aprobase, por injusta que fuese?

En tal caso, la mayoria puede cobrar impuestos a la minoria, incluso
confiscar su riqueza y propiedades, contra su voluntad. ;Qué queda
entonces de los derechos individuales? Si el consenso democratico justifica
que se confisque la propiedad, ¢no justificara también que se confisque la
libertad? ;Puede la mayoria privarme de mi libertad de expresion y de culto
diciendo que, como soy un ciudadano democratico, ya he dado mi
consentimiento a lo que la mayoria decida?

El libertario tiene una respuesta a punto para cada una de las cuatro
primeras objeciones. Pero hay otra para la que no se encuentra tan

facilmente una réplica.

Quinta objecion: Jordan tiene suerte

Tiene suerte de poseer las facultades necesarias para destacar tanto en el
baloncesto y de vivir en una sociedad que valora la capacidad de elevarse

por el aire y meter una pelota por un aro. Por mucho que haya trabajado



para desarrollar su destreza, Jordan no puede reclamar ningin mérito por
sus dotes naturales o por vivir en una época en la que el baloncesto es
popular y le llueve el dinero. Ni lo uno ni lo otro es obra suya. No se puede
decir, pues, que tiene algin derecho moral a quedarse con todo el dinero
que gana con sus facultades. La comunidad no es injusta con €l si grava sus
ingresos por el bien publico.

Replica libertaria: Esta objecion pone en tela de juicio que las aptitudes
de Jordan sean realmente suyas. Pero esta manera de razonar es
potencialmente peligrosa. Si Jordan no tiene derecho a los beneficios que
resultan del ejercicio de sus aptitudes, es que no las posee realmente. Y si
no posee sus aptitudes y destrezas, es que no es su propio duefio. Pero si
Jordan no es su propio duefio, ;quién lo es? ;Estamos seguros de que
queremos atribuir a la comunidad politica el derecho de propiedad de sus
ciudadanos?

La idea de ser propietario de uno mismo resulta atractiva, especialmente
para quienes buscan un fundamento sélido para los derechos individuales.
La idea de que me pertenezco a mi mismo, y no al Estado o a la comunidad
politica, es una manera de explicar por qué esta mal que se sacrifiquen mis
derechos por el bienestar de otros. Recordemos lo reacios que éramos a tirar
al hombre entrado en kilos para no dejar pasar el tranvia. Si vacilamos antes
de empujarle, ;no fue acaso porque éramos conscientes de que su vida le
pertenecia? Pocos habrian puesto objeciones a que ese hombre hubiera
saltado para salvar a los trabajadores de la via y muriese por ellos. Al fin y
al cabo, era su vida. Pero nosotros no podemos tomar y usar su vida ni
siquiera por una buena causa. Lo mismo cabe decir del infortunado
grumete. Si Parker hubiese decidido que sacrificaba su vida para salvar a

sus hambrientos camaradas de barco, pocos habrian dicho que no estaba en



su derecho de hacerlo. Pero sus camaradas no tenian derecho a ayudarse a si
mismos a costa de una vida que no les pertenecia.

Muchos que se oponen a la economia del laissez-faire recurren en otros
campos a la idea de ser el duefio de uno mismo. Quiza explique esto el
persistente atractivo de las ideas libertarias incluso entre quienes simpatizan
con el Estado del bienestar. Piénsese en como figura el ser el duefio de uno
mismo en los argumentos relativos a la libertad reproductiva, la moralidad
sexual y el derecho de privacidad. El Estado no debe prohibir los
anticonceptivos o el aborto, se dice a menudo, porque las mujeres han de
ser libres de decidir lo que hacen con sus propios cuerpos. La ley no debe
castigar el adulterio, la prostitucion o la homosexualidad, sostienen muchos,
porque los adultos deben ser libres de escoger a sus compafieros sexuales.
Algunos son partidarios de los mercados de rifiones para trasplantes
basandose en que cada uno es el duefio de su propio cuerpo y deberia, por
lo tanto, tener la libertad de vender sus organos. Otros extienden el
principio para defender el derecho al suicidio asistido. Puesto que soy el
duefio de mi vida, deberia ser libre de ponerle fin cuando lo desee y de que
un médico (o cualquier otro) que se preste a ello me ayude a hacerlo. El
Estado no tiene derecho a impedirme que use mi cuerpo o disponga de mi
vida como o cuando me apetezca.

La idea de que somos nuestros propios dueflos aparece en muchos
argumentos a favor de la libertad de eleccién. Si soy el duefio de mi cuerpo,
de mi vida y de mi persona, deberia ser libre de hacer lo que quiera con
ellos (con tal de que no perjudique a otros). Pese al atractivo de esta idea,
cuesta abrazarla con todas sus consecuencias.

Si le tientan los principios libertarios y quiere ver lo lejos que deberia

llevarlos, tenga en cuenta los casos que se exponen a continuacion.



La venta de riniones

La mayor parte de los paises prohibe la compraventa de o6rganos para
trasplantes. En Estados Unidos hay donaciones de rifiones, pero no se
venden en el mercado abierto. Sin embargo, los hay que sostienen que
habria que cambiar esas leyes. Recuerdan que cada afio mueren miles de
personas mientras esperan un trasplante de rifion; el suministro,
argumentan, creceria si hubiese un libre mercado de rifiones. Sostienen
ademas que los pobres que necesiten dinero deberian tener la libertad de
vender un rifién si quisieran.

Un argumento a favor de que se permita la compraventa de rifiones se
basa en la nocion libertaria de ser el duefio de uno mismo: si soy el duefio
de mi cuerpo, deberia tener la libertad de vender mis érganos cuando me
apetezca. Como escribe Nozick: «El nicleo mismo del concepto de tener el
derecho de propiedad de X [...] es el derecho de determinar qué se haga
con X».12 Pero pocos partidarios de la venta de érganos adoptan en
realidad la l6gica libertaria al completo.

Esta es la razon: la mayor parte de quienes abogan por los mercados de
riflones resaltan la importancia moral de salvar vidas y el hecho de que la
mayoria de quienes donan uno de sus rifiones pueden apafiarselas con el
otro. Pero si se cree que uno es el propietario de su cuerpo y de su vida,
ninguna de esas consideraciones importa en realidad. Si uno es su propio
duefio, el derecho que tendra a usar su propio cuerpo como le apetezca es
razon suficiente para que se le deje vender sus organos. Las vidas que se
salven asi o el bien que se haga no vienen a cuento.

Para ver el porqué, imagine dos casos atipicos.

Suponga primero que el posible comprador del rifion que le sobra esta

perfectamente sano. Le ofrece a usted (o, mas probablemente, a un



campesino del mundo en desarrollo) 8.000 dodlares por un rifion, no porque
necesite desesperadamente un trasplante, sino porque es un excéntrico
marchante de arte que vende organos humanos a clientes acomodados para
que los pongan en la mesilla de la sala de estar y sus invitados hablen de
ello. ;Deberia permitirse que se comprasen y vendiesen Organos con ese
proposito? Si usted cree que somos nuestros propios duefios, le sera dificil
decir que no. Lo que importa no es el proposito, sino el derecho de disponer
de nuestra propiedad como nos apetezca. Claro esta, a usted puede
repugnarle el uso frivolo de 6rganos humanos y al mismo tiempo estar a
favor de las ventas de 6rganos solo para salvar vidas. Pero si ese es su punto
de vista, no podra defender el mercado de 6rganos basandose en las
premisas libertarias. Tendra que reconocer que no tenemos un derecho de
propiedad ilimitado sobre nuestro cuerpo.

Piense en un segundo caso. Suponga que un campesino que apenas Si
subsiste con su trabajo en una aldea de la India quiere, por encima de
cualquier otra cosa, mandar a su hijo a la universidad. Para conseguir el
dinero, vende un rifion a un estadounidense rico que necesita un trasplante.
Unos afios después, cuando el segundo hijo del campesino se acerca a la
edad de ir a la universidad, otro comprador acude a la aldea y ofrece al
campesino una buena suma por su segundo rifion.  Deberia tener la libertad
de vender también ese segundo rifion aunque, al quedarse sin rifiones,
morira? Si el argumento moral a favor de la venta de érganos se basa en que
somos nuestros propios duefios, la respuesta deberia ser que si. Resultaria
raro pensar que el campesino posee uno de sus rifiones pero no el otro.
Algunos objetarian que a nadie se le deberia inducir a dar la vida por
dinero, pero si somos los duefios de nuestro cuerpo y de nuestra vida, el
campesino tiene todo el derecho del mundo a vender su segundo rifion

aunque eso equivalga a vender la propia vida. (Este ejemplo no es del todo



hipotético. En los afios noventa, un preso de una carcel de California quiso
donar a su hija un segundo rifion. El comité de ética del hospital no lo
acepto.)

Es posible, por supuesto, permitir solo las ventas de érganos que salven
vidas y no pongan en peligro la vida del vendedor. Pero proceder asi no se
basaria en el principio de que somos nuestros propios duefios. Si de verdad
poseyésemos nuestros cuerpos y vidas, a nosotros nos tocaria decidir si

vendemos nuestros 6rganos, con qué propoésito y con qué riesgo.

El suicidio asistido

El doctor Jack Kevorkian salio6 en 2007 de una carcel de Michigan tras
haber pasado alli ocho afios por haber administrado sustancias letales a
pacientes enfermos que querian morir; tenia por entonces setenta y nueve
aflos de edad. Como condicion de que se le concediese la libertad
condicional, se comprometio a no ayudar a ningun paciente mas a Mmorir.
Durante los afios noventa, el doctor Kevorkian (al que se llamaba «doctor
muerte») abogd por que se promulgasen leyes que permitiesen el suicidio
asistido y practico lo que predicaba: ayudo a ciento treinta personas a morir.
Se le acusd, procesdé y conden6 por asesinato en segundo grado solo
después de que €l mismo entregase al programa de television 60 minutos de
la cadena CBS un video donde se le veia en accién, aplicando una
inyeccién letal a un hombre que sufria la enfermedad de Lou Gehrig.13

El suicidio asistido es ilegal en Michigan, el estado del doctor Kevorkian,
y en cualquier otro estado salvo Oregon y Washington. Muchos paises
prohiben el suicidio asistido, y solo unos cuantos (Holanda es el caso mas
famoso) lo permiten expresamente.

A primera vista, el argumento a favor del suicidio asistido parece un



ejemplo de manual de la filosofia libertaria. Para el libertario, las leyes que
prohiben el suicidio asistido son injustas por lo siguiente: si mi vida me
pertenece, deberia tener la libertad de abandonarla; y si cierro
voluntariamente un acuerdo con alguien para que me ayude a morir, el
Estado no tiene derecho a interferir.

Pero la defensa de que se permita el suicidio asistido no depende
necesariamente de que seamos nuestros propios duefios o de que nuestras
vidas nos pertenezcan. Muchos partidarios del suicidio asistido no sacan a
colacion los derechos de propiedad, sino que razonan en nombre de la
dignidad y la compasion. Dicen que los pacientes terminales que estan
sufriendo mucho deberian poder apresurar su muerte para no seguir
padeciendo dolores inaguantables. Incluso quienes creen que tenemos en
general el deber de preservar la vida humana pueden llegar a la conclusién
de que, llegado cierto punto, la compasién puede mas que el deber de
aguantar.

Con pacientes terminales cuesta desenredar la justificacién libertaria del
suicidio asistido de la basada en la compasion. Para evaluar la fuerza moral
de la idea de ser el duefio de uno mismo, piénsese en un caso de suicidio
asistido donde no participa un enfermo terminal. Es, qué duda cabe, un caso
muy singular. Pero su singularidad nos permite aquilatar la l6gica libertaria
en si misma, sin que la velen consideraciones relativas a la dignidad y la

compasion.

Canibalismo pactado

En 2001 tuvo lugar una extrafia cita en un pueblo aleman, Rotenburg.
Bernd-Jurgen Brandes, ingeniero informatico de cuarenta y tres afios de

edad, respondi6 a un anuncio de internet que buscaba a alguien dispuesto a



que lo matasen y comiesen. Habia puesto el anuncio Armin Meiwes, de
cuarenta y dos, técnico de ordenadores. Meiwes no ofrecia ninguna
compensacion econdmica; solo la experiencia en si. Unas doscientas
personas contestaron al anuncio. Cuatro viajaron hasta la casa de campo de
Meiwes para una entrevista, pero decidieron que no les interesaba. Brandes,
en cambio, tras reunirse con Meiwes y sopesar la propuesta mientras
tomaban café, dio su consentimiento. Meiwes mat6 al invitado, troceé el
cadaver y lo guardo en bolsas de plastico dentro de la nevera. Para cuando
lo arrestaron, el «canibal de Rotenburg» se habia comido casi veinte kilos
de su victima, una parte de los cuales cociné con aceite y ajo.14

Cuando Meiwes fue llevado a juicio, un caso tan llamativo fascing al
publico y confundi6 al tribunal. Alemania no tiene leyes contra el
canibalismo. El perpetrador no podia ser condenado por asesinato, arguyo la
defensa, ya que la victima participé voluntariamente en su propia muerte. El
abogado de Meiwes sostuvo que su cliente solo podia ser culpable de haber
matado a quien le pidi6 que lo matase, una forma de suicidio asistido que se
castiga como mucho con cinco afios de carcel. El tribunal intenté solventar
el enredo condenando a Meiwes por homicidio y sentenciandolo a ocho
afios y medio de carcel.15 Pero dos afios después un tribunal de apelaciones
consider6 que esa sentencia era demasiado leve y condeno a Meiwes a
cadena perpetua.l®6 Esta sérdida historia tiene un desenlace también
peculiar: se dice que el asesino canibal se ha convertido en la carcel en
vegetariano porque las granjas industriales son inhumanas.1”

El canibalismo entre adultos que consienten en practicarlo y padecerlo
somete a la mas rigurosa de las pruebas el principio libertario de ser el
duefio de uno mismo y la idea de justicia que se deriva de €l. Es una forma
extrema de suicidio asistido. Puesto que no tiene nada que ver con librar del

dolor a un paciente terminal, solo se puede justificar diciendo que somos



duefios de nuestros cuerpos y vidas y podemos hacer con ellos lo que nos
plazca. Si este principio libertario es correcto, prohibir el canibalismo
pactado es injusto, una violacion del derecho a la libertad. El Estado no
tendria mas potestad de castigar a Armin Meiwes que de cobrar impuestos a

Bill Gates y a Michael Jordan para ayudar a los pobres.



4
Ayuda de pago.
Mercado y moral

Buena parte de los debates mas acalorados acerca de la justicia tienen que
ver con el papel de los mercados: el libre mercado, ¢es equitativo? ;Hay
bienes que el dinero no pueda, o no deba, comprar? Si los hay, ;cuales son,
y por qué esta mal comprarlos y venderlos?

La defensa del libre mercado suele basarse en dos aseveraciones, una
relativa a la libertad, la otra sobre el bienestar. La primera coincide con la
defensa libertaria del mercado. Dice que permitir a las personas que
acuerden intercambios voluntariamente respeta su libertad; las leyes que
interfieren con el libre mercado violan la libertad individual. La segunda es
el argumento utilitarista a favor de los mercados. Dice que el libre mercado
promueve el bienestar general; cuando dos acuerdan un trato, ambos ganan.
Mientras el trato beneficie a los dos sin perjudicar a nadie, incrementara la
utilidad general.

Los escépticos en lo que se refiere a las bondades del mercado ponen en
duda esas aseveraciones. Sostienen que las decisiones que se toman en un
mercado no son siempre tan libres como pudiera parecer. Y sostienen
también que ciertos bienes y practicas sociales se corrompen o degradan si
se los compra o vende por dinero.

En este capitulo examinaremos la moralidad de que se pague a personas
para que efectiien dos tareas muy diferentes: ir a la guerra y tener hijos.

Reflexionar sobre lo bueno y lo malo del mercado en estos casos polémicos



nos servira para aclarar las diferencias entre algunas de las teorias de la

justicia mas importantes.

C"QUE ES JUSTO: EL SERVICIO MILITAR OBLIGATORIO O PAGAR A SOLDADOS

PROFESIONALES?

En los primeros meses de la guerra civil norteamericana, festivos mitines y
el sentimiento patriotico hicieron que decenas de miles de hombres se
presentaran en los estados del norte como voluntarios para el ejército de la
Union. Pero con la derrota de la Unién en Bull Run, seguida en la
primavera siguiente del fracaso del general George B. McClellan en su
intento de tomar Richmond, los nordistas empezaron a tener sus dudas de
que el conflicto fuese a terminar pronto. Habia que reclutar mas soldados.
En julio de 1862 Abraham Lincoln firmo6 la primera ley de reclutamiento
forzoso de la Union. La Confederacion ya lo estaba practicando.

El servicio militar obligatorio no se compadece con la esencia misma del
individualismo americano, asi que la Union hizo una llamativa concesion a
esa tradicion: un recluta que no quisiese servir en el ejército podia pagar a
otro para que fuese en su lugar.1

Los reclutas que buscaban sustitutos publicaban anuncios en los
periodicos; pagaban hasta 1.500 dolares, una suma considerable en aquella
época. La ley del servicio militar obligatorio de la Confederacién permitia
también que se pagase a un sustituto, lo que dio lugar a la frase «la guerra
de los ricos en la que pelean los pobres», queja que se repetiria en el Norte.
En marzo de 1863 el Congreso aprobd una nueva ley de reclutamiento que
respondia a esa queja. Aunque no eliminaba el derecho a pagar a un
sustituto, establecia que los reclutas podian abonar al Estado 300 ddlares en

vez de ingresar en filas. Esa penalizacién econdémica representaba casi la



paga de un afio de un trabajador no cualificado; sin embargo, lo que se
pretendia era que el precio de la exencion estuviera al alcance de un
trabajador comun. Algunas ciudades y condados les subvencionaban la tasa
de exencion a sus reclutas. Y los seguros cobraban una prima mensual por
una péliza que la cubria en caso de que el suscriptor fuese llamado a filas.2

Aunque la intencién era ofrecer la exencion a un precio asequible, la tasa
fue politicamente mas impopular que la sustitucion, quiza porque parecia
que ponia precio a la vida humana (o al riesgo de morir) y que daba a ese
precio la sancion del Estado. Los titulares de los periddicos rezaban: «300
délares por tu vida». La ira por la leva y por los 300 doélares de la exencion
provocaron actos violentos contra los encargados de la recluta, sobre todo
los motines de Nueva York contra la de julio de 1863, que duraron varios
dias y en los que perdieron la vida mas de cien personas. Al afio siguiente,
el Congreso aprob6 una nueva ley del servicio militar obligatorio que
eliminaba la tasa de exencion. El derecho de pagar a un sustituto, sin
embargo, se mantuvo en el Norte (pero no en el Sur) a lo largo de la
guerra.3

Al final, no serian muchos los reclutas forzosos en el ejército de la
Union. (Incluso una vez establecido el servicio militar obligatorio, el grueso
del ejército estaba formado por voluntarios, que se enrolaban por los
incentivos econdmicos y la amenaza de que al final se les reclutase a la
fuerza.) Entre quienes veian que su numero salia en el sorteo, muchos
huyeron o quedaron eximidos por incapacidad. De los alrededor de 207.000
hombres elegidos en el sorteo, 87.000 pagaron la tasa de exencion, 74.000
pagaron a sustitutos y solo 46.000 ingresaron en filas.# Entre los que
pagaron a un sustituto para que luchase en su lugar estuvieron Andrew
Carnegie y J. P. Morgan, los padres de Theodore y Franklin Roosevelt, y los
futuros presidentes Chester A. Arthur y Grover Cleveland.?



¢Era el sistema de la guerra civil una forma justa de repartir el servicio
militar? Cuando hago esta pregunta a mis alumnos, casi todos dicen que no.
Dicen que no es equitativo que la gente de posibles pague a un sustituto
para que luche en su lugar. Como muchos de los americanos que
protestaron en aquella década de 1860, creen que el sistema era una forma
de discriminacion clasista.

Les pregunto entonces si son partidarios del servicio militar obligatorio o
del ejército que tenemos hoy, exclusivamente formado por personas que se
enrolan voluntariamente. Casi todos son partidarios del segundo (como la
mayoria de los estadounidenses). Pero esto suscita un arduo problema: si el
sistema de la guerra civil no era equitativo porque dejaba que la gente de
posibles pagase a otros para que fuesen a la guerra en su lugar, ¢no valdria
la misma objecion referida al ejército de enrolamiento voluntario?

La forma de pagar es diferente, claro. Andrew Carnegie tuvo que
encontrar a su sustituto y pagarle directamente; hoy, el ejército recluta a los
soldados que luchan en Irak o Afganistan, y nosotros, los contribuyentes,
les pagamos colectivamente. Pero sigue siendo cierto que quienes
prefeririamos no enrolarnos pagamos a otros para que luchen en nuestras
guerras y arriesguen su vida. Entonces, ¢cual es la diferencia, moralmente
hablando? Si el sistema de la guerra civil de pagar a sustitutos era injusto,
¢no lo es también el ejército profesional?

Para examinar el problema, olvidémonos del sistema de la guerra civil y
pensemos en las dos formas corrientes de reclutar soldados: el servicio
militar obligatorio y el mercado.

En su forma mas simple, el servicio militar obligatorio cubre las
necesidades de las fuerzas armadas al obligar a todos los ciudadanos que
cumplan ciertas condiciones a servir en ellas o, si no hacen falta tantos, a

los elegidos por un sorteo. Ese era el sistema que empled Estados Unidos en



las dos guerras mundiales. Se emple6 también en la guerra de Vietnam,
pero de modo complicado, plagado de prérrogas para estudiantes y
determinadas profesiones, por lo que muchos se libraban de que se les
llamase.

El servicio militar obligatorio aliment6 la oposicion a la guerra de
Vietnam, sobre todo en las universidades. Esa fue la razén, en parte, de que
el presidente Richard Nixon propusiese la abolicion del servicio militar
obligatorio; en 1973, cuando Estados Unidos se retiraba de Vietnam, el
ejército de enrolamiento voluntario sustituy6 al de recluta forzosa. Como el
servicio militar ya no era obligatorio, el ejército subio la paga y mejoro
otros beneficios para atraer a los soldados que necesitaba.

Un ejército de enrolamiento voluntario, tal y como lo entendemos hoy,
recluta a sus miembros por medio del mercado de trabajo, del mismo modo
que los restaurantes, los bancos, las tiendas y demas negocios. Hablar en
este caso de voluntarios no es muy apropiado. No son voluntarios como en
un servicio de bomberos voluntarios, donde sirven sin remuneracién, o en
un comedor social, donde donan su tiempo. Es un ejército profesional en el
que los soldados trabajan porque les pagan. Los soldados son «voluntarios»
solo en el mismo sentido en que los asalariados de cualquier oficio lo son.
No hay alistamiento forzoso y el trabajo lo llevan a cabo personas que
aceptan hacerlo a cambio de dinero y otros beneficios.

El debate acerca de como deberia enrolar a los soldados una sociedad
democratica es mas intenso cuando hay una guerra, segin demuestran los
motines contra las levas en la guerra civil y las protestas contra la guerra de
Vietnam. Cuando Estados Unidos adoptdo el ejército estrictamente
profesional, la cuestion de si era justa la manera en que se estaba
efectuando la recluta perdio interés para el publico. Pero las guerras

estadounidenses en Irak y Afganistan han revivido la discusion publica



sobre si esta bien que una sociedad democratica aliste a sus soldados por
medio del mercado.

La mayoria de los estadounidenses estan a favor del ejército profesional;
pocos quieren volver al servicio militar obligatorio. (En septiembre de
2007, en medio de la guerra de Irak, un 80 por ciento de los
estadounidenses se oponia al servicio militar obligatorio, por un 18 por
ciento a favor, segiin una encuesta de Gallup.)® Pero el renovado debate
sobre el ejército de profesionales y el servicio militar obligatorio nos
enfrenta a algunas de las grandes cuestiones de la filosofia politica, las
relativas a la libertad individual y las obligaciones civicas.

Para explorarlas, comparemos las tres formas de asignar el servicio
militar que hemos visto: el servicio militar obligatorio, el servicio militar
obligatorio con la posibilidad de pagar a sustitutos (el sistema de la guerra

civil norteamericana) y el mercado. Cual es el mas justo? :

1. el servicio militar obligatorio;

2. el servicio militar obligatorio con la posibilidad de pagar a sustitutos (el sistema de la guerra
civil norteamericana);

3. el mercado (el ejército profesional).

EL ARGUMENTO A FAVOR DEL EJERCITO PROFESIONAL

Si usted es libertario, su respuesta sera evidente. El servicio militar
obligatorio (la primera opcion) es injusto porque es coercitivo, una forma
de esclavitud. Le es inherente la idea de que el Estado es el duefio de sus
ciudadanos y puede hacer con ellos lo que le apetezca, incluso obligarles a
ir a la guerra y poner en ella en peligro su vida. Ron Paul, miembro
republicano del Congreso y destacado libertario, dijo no hace mucho en

contra de quienes quieren reinstaurar el servicio militar obligatorio: «Es una



forma de esclavitud, pura y simplemente. Y la Decimotercera Enmienda,
que prohibe la servidumbre involuntaria, la ilegaliz6. Es muy posible que
un recluta muera, lo cual hace del servicio militar obligatorio una forma de
esclavitud muy peligrosa».”

Pero aunque no crea que el servicio militar obligatorio equivale a la
esclavitud, usted podria oponerse a su existencia porque limita la
posibilidad de elegir de los individuos y, por lo tanto, reduce la felicidad
general. Este es un argumento utilitarista contra el alistamiento forzoso.
Sostiene que, en comparacion con un sistema que permita que se pague a
sustitutos, reduce el bienestar de las personas al impedir que acuerden entre
si tratos mutuamente beneficiosos. Si Andrew Carnegie y su sustituto
querian hacer un trato, jpor qué habia que impedirselo? La libertad de
participar en ese intercambio parece que incrementa la utilidad de las partes
sin reducir la de nadie mas. Por lo tanto, por razones utilitarias, el sistema
de la guerra civil (la segunda politica) es mejor que el servicio militar
obligatorio (la primera politica).

No cuesta ver que las premisas utilitaristas apuntalan el razonamiento de
mercado. Si se parte de que un intercambio voluntario hace que las dos
partes estén mejor sin perjudicar a otros, se tendra un buen argumento
utilitarista a favor de que imperen los mercados.

Podemos verlo al comparar el sistema de la guerra civil (la segunda
politica) con el ejército de enrolamiento voluntario (la tercera politica). La
misma logica que lleva a defender que se pueda pagar a sustitutos lleva
también a defender una solucién completamente de mercado: si se deja que
se pague a sustitutos, jpor qué se recluta forzosamente a nadie, para
empezar? ;Por qué no se reclutan las tropas mediante el mercado de trabajo,
simplemente? Ponganse el salario y los beneficios que se crean necesarios

para atraer soldados en el numero y de la calidad que se requieran, y déjese



que los individuos elijan si se enrolan o no. A nadie se le obligaria a servir
con las armas en contra de su voluntad, y los que si estén dispuestos a
hacerlo podran decidir si el servicio militar es preferible a las demas
posibilidades una vez se tienen en cuenta todos los factores.

Asi pues, el ejército de enrolamiento voluntario parece la mejor de las
tres opciones. Dejar que los individuos escojan libremente alistarse por la
compensacion que se les ofrece hara que solo se alisten si con ello
maximizan la utilidad de que disfrutan; y quienes no quieran servir no
sufriran la pérdida en la utilidad que les corresponde que se derivaria de que
se les forzase a ingresar en las fuerzas armadas en contra de su voluntad.

Es concebible que un utilitarista objetase que el ejército de enrolamiento
voluntario es mas caro que el de recluta obligatoria. Para atraer a soldados
en el nimero y de la calidad que se requieran, la paga y los beneficios
deberan ser mayores que cuando los soldados estan obligados a servir. A un
utilitarista, pues, quiza le preocupe que la felicidad incrementada de unos
soldados mejor retribuidos no compense la infelicidad de wunos
contribuyentes que tienen que pagar mas por el servicio militar.

Pero esta objecion no es muy convincente, especialmente si la alternativa
es el servicio militar obligatorio (con o sin sustitutos). Resultaria extrafio
que, por razones utilitarias, se dijese que el coste que para los
contribuyentes tienen otros servicios ofrecidos por las administraciones
publicas, como la policia y los bomberos, se reduciria forzando a individuos
elegidos al azar a realizar esas tareas por un sueldo inferior al de mercado; o
que el coste del mantenimiento de las autopistas se reduciria si se obligase a
una parte de los contribuyentes, elegida por sorteo, bien a encargarse de ese
trabajo, bien a pagar a otros para que se encargasen. La infelicidad que se
derivaria de medidas tan coercitivas sobrepasaria, probablemente, el

beneficio que los contribuyentes obtendrian de unos servicios mas baratos.



Asi que, tanto segun el razonamiento libertario como segun el utilitarista,
el ejército profesional parece la mejor solucién, el sistema hibrido de la
guerra civil norteamericana viene en segundo lugar y el servicio militar
obligatorio es la forma de asignar el servicio militar menos deseable. Pero
cabe hacer al menos dos objeciones a esas maneras de argumentar. Una se
refiere a la equidad y la libertad; la otra, a las virtudes civicas y el bien

comun.

Primera objecion: Equidad y libertad

Segun la primera de esas objeciones, el libre mercado, para quienes no
tienen mucho donde elegir, no es tan libre. Piénsese en este caso extremo:
una persona sin casa que duerme bajo un puente quiza haya elegido, en
cierto sentido, hacerlo asi; pero no por ello vamos a considerar
necesariamente que su eleccion es libre. Tampoco estaria justificado que
supusiésemos que prefiere dormir bajo un puente a dormir en un piso. Para
saber si su eleccion refleja una preferencia por dormir al aire libre o la
incapacidad de pagar un piso, habremos de saber algo acerca de sus
circunstancias. ;Hace lo que esta haciendo libremente o por necesidad?
Cabe preguntarse lo mismo de cualquier eleccion que se haga en el
mercado, y en concreto de las que se hacen cuando se adoptan ciertas
profesiones. ;Como se aplica esto al servicio militar? No podemos
determinar la justicia o injusticia del ejército profesional sin saber mas de
las circunstancias de fondo que prevalecen en la sociedad: ¢hay un grado
razonable de igualdad de oportunidades o hay quienes tienen muy pocas
opciones en la vida? ;Tiene todo el mundo la oportunidad de cursar
estudios superiores o hay quienes no tienen otra forma de costearselos que

alistarse en el ejército?



Desde el punto de vista de los razonamientos basados en el mercado, el
ejército profesional es atractivo porque evita la coerciéon del servicio militar
obligatorio; con €l, solo se enrola a alguien en el servicio militar si ha dado
su consentimiento. Pero entre quienes acaban alistandose en un ejército
profesional algunos habra tan poco afectos al servicio militar como los que
no se alistan. Si la pobreza, si la desventaja economica son muy comunes,
que alguien se aliste quiza solo refleje que carece de alternativas.

Segun esta objecion, el ejército de enrolamiento voluntario no lo es tanto
como parece. Podria incluso tener lo suyo de coercitivo. Si en la sociedad
algunos no cuentan con otra buena salida, podra ocurrir que quienes elijan
alistarse hayan sido reclutados a la fuerza a todos los efectos, por la
necesidad econémica. En tal caso, la diferencia entre el servicio militar
obligatorio y el ejército profesional no es que aquel obligue a servir y este
sea libre, sino que cada uno recurre a una forma diferente de obligacion: la
fuerza de la ley en el primer caso y la presion de la necesidad economica en
el segundo. Solo si los individuos disponen de una serie de posibilidades
laborales decentes se podra decir que cuando eligen servir en las fuerzas
armadas a cambio de un salario es porque realmente esa es su preferencia y
no por lo limitado de las posibilidades a su alcance.

La composicion por clases sociales del actual ejército profesional da la
razon a esta objecion, al menos hasta cierto punto. Los jovenes de barrios
donde los ingresos familiares son bajos o medios (barrios donde la mediana
de ingresos de los hogares oscila entre los 30.850 dolares y los 57.836)
estan representados de manera desproporcionada entre los reclutas del
ejército en servicio activo.8 Estd menos representado el 10 por ciento mas
pobre de la poblacién (muchos de los ahi incluidos no cumplen el grado de
educacion y de capacidad que se requiere) y el 20 por ciento mas rico (los

de barrios con una mediana de ingresos por hogar de 66.329 dolares o



més).9 En los ultimos afios, mas del 25 por ciento de los reclutas del
ejército carecia de un titulo oficial de ensefianza media.10Y mientras el 46
por ciento de la poblacion civil tiene alguna educacion superior, solo el 6,5
por ciento de los alistados en el ejército con edades entre los dieciocho y los
veinticuatro afios ha estudiado alguna vez en una universidad.11

En afios recientes, los jovenes mas privilegiados de la sociedad
estadounidense no han optado por servir en las fuerzas armadas. El titulo de
un libro reciente sobre la composicion por clases sociales de las fuerzas
armadas lo expresa bien: AWOL: The Unexcused Absence of America’s
Upper Classes from Military Service.l2 De los 750 estudiantes de la
promocioén de 1956 de Princeton, la mayoria —450— se incorporaron a las
fuerzas armadas tras la graduacion. De los 1.108 miembros de la promocion
de 2006, solo se alistaron 9.13 Una pauta semejante se ve en otras
universidades de élite, y en la capital de la nacion: solo el 2 por ciento de
los miembros del Congreso tienen un hijo o una hija que sirvan en las
fuerzas armadas.14

El congresista Charles Rangel, demdcrata por Harlem, condecorado en la
guerra de Corea, cree que no es equitativo, y ha pedido que se reinstaure el
servicio militar obligatorio. «Mientras siga habiendo americanos a los que
se lleve a la guerra —escribio— todos deberian ser susceptibles de que se
les lleve, no solo los que, por circunstancias economicas, se ven atraidos
por los incentivos educativos y por las lucrativas bonificaciones que se dan
para que se enrolen.» Sefiala que, en la ciudad de Nueva York, «la
desproporcion entre quienes pechan con el servicio militar es tremenda. En
2004, el 70 por ciento de los voluntarios de la ciudad eran negros o
hispanos, y se los reclutaba en grupos sociales con ingresos bajos».15

Rangel se opuso a la guerra de Irak y cree que nunca habria empezado si

los hijos de los politicos hubiesen tenido que sufrir las penalidades



correspondientes. Sostiene también que, dada la desigualdad de
oportunidades en la sociedad estadounidense, asignar el servicio militar por
medio del mercado no es equitativo para quienes cuentan con menos

alternativas:

La gran mayoria de los que han luchado con las armas por este pais en Irak pertenecen a zonas
rurales pobres y a los barrios mas modestos de nuestras ciudades, lugares donde las primas por
alistarse de hasta 40.000 dolares y los miles de ddlares en ayudas a la educaciéon son muy
tentadores. Para aquellos que tienen la opcién de ir a la universidad, estos incentivos —a cambio

de arriesgar la propia vida— no significan nada.16

Asi pues, la primera objecién a que se justifique el ejército profesional
mediante razones basadas en el mercado tiene que ver con la equidad y la
coercion: la falta de equidad de la discriminacion clasista y la coercion que
puede darse si la desventaja econdémica impele a los jovenes a poner en
peligro su vida a cambio de una educacion superior y de otros beneficios.

Obsérvese que la objecion relativa a la coercion no lo es al ejército
profesional en cuanto tal. Solo se dirige contra el ejército profesional
cuando este existe en una sociedad con desigualdades considerables. En
cuanto la desigualdad se moderase, la objecion desapareceria. Imaginese,
por ejemplo, una sociedad perfectamente igual, en la que todos tuviesen las
mismas oportunidades educativas. En una sociedad asi, nadie podria
deplorar que la decision de enrolarse en el ejército, a causa de la presién sin
equidad de la necesidad econdmica, no sea libre del todo.

Por supuesto, no hay sociedades perfectamente igualitarias. Por lo tanto,
el peligro de la coercion siempre se cierne sobre lo que los individuos
eligen en el mercado de trabajo. ; Cuanta igualdad habria que tener para que
se elija en el mercado con libertad, para que no se esté sujeto a coercion?

¢A qué punto han de llegar las desigualdades en las condiciones sociales de



fondo para que socaven la equidad de las instituciones sociales basadas en
la elecci6on individual (el ejército profesional, por ejemplo)? ;En qué
condiciones es el libre mercado realmente libre? Para responder estas
cuestiones, tendremos que examinar las filosofias morales y politicas que
ponen la libertad —en vez de la utilidad— en el centro mismo de la justicia.
Pospondré, pues, estas cuestiones hasta que aborde en capitulos posteriores

el pensamiento de Immanuel Kant y de John Rawls.

Segunda objecion: Las virtudes civicas y el bien comun

Mientras, veamos una segunda objecién a la asignacion del servicio militar
por medio del mercado, la objecién en nombre de las virtudes civicas y del
bien comun.

Esta objecion dice que el servicio militar no es un trabajo mas: es una
obligacion civica. Segun este argumento, todos los ciudadanos tienen el
deber de servir a su pais. Entre quienes proponen este punto de vista,
algunos creen que tal obligacion solo se satisface cumpliendo el servicio
militar; otros, en cambio, dicen que basta con otras formas de servicio
nacional, como el Peace Corps, el AmeriCorps o Teach for America. Pero si
el servicio militar (o el servicio nacional) es un deber civico, no se deberia
ponerlo a la venta en el mercado.

Piénsese en otra responsabilidad civica: el deber de formar parte de un
jurado. Nadie muere por ser miembro de un jurado, pero puede resultar
oneroso, sobre todo si interfiere con el trabajo o con otros compromisos
urgentes. Y, sin embargo, no se permite a nadie que pague a otro para que le
sustituya en el jurado. Tampoco se recurre al mercado de trabajo para crear
un sistema de jurados pagados, profesionales, «totalmente voluntario». ;Por

qué no? Desde el punto de vista del razonamiento de mercado, cabria



argumentar a favor de hacerlo asi. Los mismos argumentos utilitaristas que
se esgrimen contra la recluta forzosa de soldados podrian aplicarse a la
recluta forzosa de jurados: permitir que alguien muy ocupado pague a un
sustituto haria que ambas partes mejorasen su situacion. Prescindir del
deber de formar parte obligatoriamente de un jurado seria todavia mejor;
dejar que el mercado de trabajo reclutase al nimero que se necesite de
jurados cualificados permitiria que quienes quisiesen ejercer ese trabajo se
pudieran dedicar a él y que aquellos a los que les desagrada se librasen de
él.

Entonces, ;por qué pasamos por alto el incremento de la utilidad social
que produciria un mercado de jurados? Quiza porque nos preocupa que los
jurados pagados procediesen de modo desproporcionado de entornos
desfavorecidos y la calidad de la justicia se resintiese. Pero no hay ninguna
razon para suponer que los acomodados sean mejores jurados que las
personas de entornos modestos. En cualquier caso, la paga y los beneficios
siempre se podrian ajustar (como ha hecho el ejército) para atraer a
personas con la educacién y la capacidad necesarias.

La razén de que se reclute forzosamente a los jurados en vez de que se
les contrate reside en que nos parece que hacer justicia en los tribunales es
una responsabilidad de la que deben participar todos los ciudadanos. Los
miembros del jurado no se limitan a votar: deliberan unos con otros sobre
las pruebas y la ley. Y las deliberaciones se basan en las dispares
experiencias vitales de los jurados, con sus distintas trayectorias en la vida.
El deber de formar parte de un jurado no solo es una forma de resolver los
juicios. Es ademas una forma de educacion civica y una expresion de la
ciudadania democratica. Aunque el deber de formar parte de un jurado no
resulta siempre edificante, la idea de que todos los ciudadanos estan

obligados a hacerlo preserva un nexo entre los tribunales y la gente.



Algo parecido podria decirse del servicio militar. El argumento civico a
favor del servicio militar obligatorio sostiene que el servicio militar, como
el deber de formar parte de un jurado, es una responsabilidad civica;
expresa y ahonda la ciudadania democratica. Desde este punto de vista,
convertir el servicio militar en una mercancia —una tarea para cuya
realizacion se paga a otros— corrompe los ideales civicos por los que
deberia regirse. Segun esta objecion, pagar a los soldados para que hagan
nuestras guerras esta mal, no porque no sea equitativo para los pobres, sino
porque de esa manera nos quitamos de encima un deber civico.

El historiador David M. Kennedy ha ofrecido una version de este
argumento. Sostiene que «las fuerzas armadas de Estados Unidos tienen
hoy muchas de las caracteristicas de un ejército mercenario», y por este
entiende un ejército pagado, profesional, que esté en buena medida
separado de la sociedad en cuyo nombre lucha.l7 No es su intencién
despreciar los motivos de quienes se enrolan. Lo que le inquieta es que
pagar a un numero hasta cierto punto pequefio de nuestros conciudadanos
para que luchen en nuestras guerras nos deja a los demas fuera de lo que
esta sucediendo. Corta el lazo entre la mayoria de los ciudadanos
democraticos y los soldados que luchan en su nombre.

Kennedy observa que, «en proporcion a la poblacion, el numero de
militares en servicio activo es hoy alrededor de un 4 por ciento del que gano
la Segunda Guerra Mundial». Esto hace que a los politicos no les sea
demasiado dificil llevar el pais a la guerra sin tener que ganarse un
consentimiento generalizado y profundo de la sociedad en su conjunto. «Se
puede ahora mandar a la batalla a la fuerza militar mas poderosa de la
historia en nombre de una sociedad que apenas si se inmuta cuando asi se
hace.»18 E] ejército de enrolamiento voluntario libra a la mayoria de los

estadounidenses de la responsabilidad de luchar y morir por su pais.



Aunque algunos ven en esto una ventaja, esa exencion del sacrificio
compartido tiene el precio de que se erosione la necesidad de rendir cuentas

politicamente:

Una mayoria enorme de los americanos, que no corre el menor riesgo de tener que servir
militarmente, ha contratado, a todos los efectos, a algunos de sus conciudadanos mas

desfavorecidos para que hagan uno de los trabajos mas peligrosos mientras la mayoria sigue con

sus propios asuntos sin mancharse de sangre ni inquietarse.19

Una de las formulaciones mas famosas de la defensa civica del servicio
militar obligatorio es la del ginebrino Jean-Jacques Rousseau (1712-1778),
el tedrico de la politica ilustrado. En El contrato social (1762) mantiene que
convertir un deber civico en un bien de mercado no aumenta la libertad,

sino que la socava:

En cuanto el servicio publico deja de ser el asunto principal de los ciudadanos y prefieren servir
a su bolsa antes que a su persona, el Estado estd ya cerca de su ruina. ;Hay que marchar al
combate? Pagan a unas tropas y se quedan en casa. [...] En un Estado verdaderamente libre, los
ciudadanos lo hacen todo con sus propias manos y nada con el dinero. Lejos de pagar para quedar
eximidos de sus deberes, pagarian por cumplirlos ellos mismos. Estoy bien lejos de las ideas

comunes; creo que las corveas son menos contrarias a la libertad que los irnpuestos.20

La robusta nocion de ciudadania de Rousseau y su desconfianza hacia los
mercados quiza parezcan alejadas de las premisas actuales. Nos inclinamos
a ver el Estado, con sus leyes y regulaciones de obligado cumplimiento,
como el reino de la fuerza, y al mercado, con sus intercambios voluntarios,
como el reino de la libertad. Rousseau diria que asi se ve el mundo al revés,
al menos en lo que se refiere a los bienes civicos.

Los partidarios del mercado podrian defender el ejército profesional, bien
rechazando la ardua nocion de ciudadania de Rousseau, bien negando que

resulte pertinente para el servicio militar. Pero los ideales civicos a que se



referia no han perdido del todo su resonancia incluso en una sociedad
movida por el mercado como Estados Unidos. L.a mayoria de los partidarios
del ejército profesional niegan con vehemencia que equivalga a un ejército
de mercenarios. Sefialan, correctamente, que a muchos de los que se
enrolan les mueve el patriotismo, no solo la paga y los beneficios. Pero ¢por
qué creen que eso tiene importancia? Con tal de que los soldados hagan
bien su trabajo, ¢por qué ha de importarnos qué les mueve? Hasta cuando
encargamos de la recluta al mercado nos cuesta separar el servicio militar
de las viejas ideas de patriotismo y virtud civica.

Pues piense en lo siguiente: ;cudl es, en realidad, la diferencia entre el
ejército profesional de hoy y un ejército de mercenarios? Ambos pagan a
los soldados por luchar. Ambos seducen a la gente para que se aliste con la
promesa de un salario y de otros beneficios. Si el mercado es la forma
apropiada de reclutar un ejército, ;qué tienen de malo los mercenarios?

Cabria replicar que los mercenarios son extranjeros que luchan solo por
la paga, mientras que el ejército estadounidense de enrolamiento voluntario
solo recluta a estadounidenses. Pero si el mercado de trabajo es una forma
apropiada de enrolar tropas, no esta claro por qué las fuerzas armadas de
Estados Unidos han de discriminar a alguien por su nacionalidad a la hora
de contratarlo. ¢Por qué no recluta soldados entre los ciudadanos de otros
paises que quieran el trabajo y posean la cualificacion pertinente? ;Por qué
no se crea una legion extranjera con soldados del mundo en desarrollo,
donde los jornales son bajos y los buenos trabajos escasean?

A veces se arguye que los soldados extranjeros serian menos leales que
los estadounidenses. Pero ser nacional no garantiza la lealtad en el campo
de batalla, y los reclutadores podrian examinar a los solicitantes extranjeros
para determinar si son de fiar. Una vez se acepta que el ejército debe valerse

del mercado de trabajo para nutrir sus filas, no hay ninguna razén en



principio para restringir la elegibilidad a los ciudadanos de Estados Unidos,
ninguna, es decir, a no ser que se crea que el servicio militar es, después de
todo, una responsabilidad civica, una expresion de ciudadania. Pero si se
cree eso, entonces cabe también cuestionar que se recurra al mercado.

Dos generaciones después de que se aboliese el servicio militar
obligatorio, los estadounidenses vacilan a la hora de aplicar la légica del
mercado en su plenitud al servicio militar. La legion extranjera francesa
tiene una larga tradicion de reclutar soldados extranjeros para que luchen
por Francia. Aunque las leyes francesas prohiben a la legion que reclute
fuera de Francia, internet ha hecho que tal restriccion resulte caduca. Un
sistema de enrolamiento en linea, en trece idiomas, atrae ahora a reclutas de
todo el mundo. Alrededor de una cuarta parte de los miembros de la legion
es de origen latinoamericano y una proporciéon cada vez mayor procede de
China y otros paises asiaticos.21

Estados Unidos no ha establecido una legion extranjera, pero ha dado
pasos en esa direccion. A medida que las guerras de Irak y Afganistan se
han ido prolongando, cada vez resulta mas dificil reclutar el nimero de
efectivos que se desea; por eso, sus fuerzas armadas estan empezando ya a
enrolar a inmigrantes extranjeros que viven actualmente en Estados Unidos
con visados temporales. Entre los incentivos se encuentra un buen sueldo y
una via rapida para conseguir la nacionalidad estadounidense. Alrededor de
treinta mil personas que no son ciudadanos de Estados Unidos sirven en
estos momentos en sus fuerzas armadas. El nuevo programa ya no otorgara
la posibilidad de enrolarse solo a quienes dispongan de la tarjeta verde, el
permiso permanente de residencia; la extiende a los inmigrantes temporales,
los estudiantes extranjeros y los refugiados.22

Que se recluten tropas extranjeras no es la uinica consecuencia de adoptar

la l6gica del mercado. Una vez se considera que el servicio militar es un



trabajo como cualquier otro, no hay razon para suponer que la contrataciéon
deba efectuarla solo el Estado. De hecho, Estados Unidos encarga ahora
algunas funciones militares a empresas privadas, y lo hace a gran escala.
Las contratas militares privadas desempefian un papel cada vez mayor en
conflictos en distintas partes del mundo y forman una parte sustancial de la
presencia militar de Estados Unidos en Irak.

En julio de 2007, el periédico Los Angeles Times informaba de que el
numero en Irak de empleados de contratas privadas pagados por Estados
Unidos (180.000) era mayor que el de militares estacionados alli
(160.000).23 Muchos de esos empleados privados realizan tareas de apoyo
logistico y no entran en combate: construyen bases, reparan vehiculos,
entregan suministros y se encargan de los servicios alimentarios. Pero
alrededor de 50.000 son agentes de seguridad armados cuyo trabajo de
vigilar bases, convoyes y diplomaticos a menudo les lleva a entrar en
combate.24 Mas de 1.200 empleados de las contratas privadas han muerto
en Irak, si bien no vuelven en ataudes cubiertos con la bandera y el nimero
de bajas que sufren no se incluye en el computo de las fuerzas armadas
estadounidenses.25

Una de las mayores empresas militares privadas es Blackwater
Worldwide. Erik Prince, el director general de la empresa, antiguo miembro
de las fuerzas de operaciones especiales de la Marina, tiene una ardiente fe
en el libre mercado. Rechaza la insinuacion de que sus soldados son
«mercenarios», palabra que considera «difamatoria».26 Prince se explica:
«Estamos intentando hacer por el aparato de seguridad nacional lo que
Federal Express hizo por el servicio postal».2”7 Blackwater, que ha recibido
mas de mil millones de ddlares en contratos del gobierno por sus servicios
en Irak, a menudo ha dado lugar a polémicas.28 Sus actividades 1lamaron

por primera vez la atencion publica cuando cuatro de sus empleados



sufrieron en 2004 una emboscada en Faluya y los mataron; se colg6 a dos
de los cadaveres de un puente. El incidente llevd al presidente George W.
Bush a ordenar a los marines que entrasen en Faluya, donde se libré una
batalla costosa, a gran escala, contra los insurgentes.

En 2007, seis guardas de Blackwater abrieron fuego contra una multitud
en una plaza de Bagdad y mataron a diecisiete civiles. Los guardas, que
alegaron que les habian disparado a ellos primero, no podian ser procesados
conforme a la ley iraqui; asi lo establecian unas normas dictadas tras la
invasion por la autoridad gobernante estadounidense. Al final, el
Departamento de Justicia de Estados Unidos los acusaria de homicidio
involuntario; el incidente llevo al gobierno iraqui a pedir la retirada de
Blackwater del pais.29

Muchos, en el Congreso y entre el ptublico en general, criticaron que el
Estado descargase tareas bélicas en empresas con animo de lucro como
Blackwater. Buena parte de las criticas se dirigen contra su inmunidad y
participacion en excesos. Varios afios antes de que los empleados de
Blackwater disparasen a civiles en la plaza de Bagdad, empleados de otras
empresas habian estado entre los que abusaron de los presos de la carcel de
Abu Ghraib. Los soldados del ejército implicados comparecieron ante un
tribunal marcial; los empleados privados no fueron castigados.30

Pero supongamos que el Congreso crease unas regulaciones mas estrictas
para las empresas militares privadas de modo que fuera mas facil pedirles
cuentas de sus actos y de modo que sus empleados estuvieran sometidos a
las mismas normas de conducta que los soldados estadounidenses. ;Dejaria
de ser criticable el empleo de empresas privadas para que luchen en
nuestras guerras? ;O es que hay alguna diferencia moral entre pagar a
Federal Express para que reparta el correo y contratar a Blackwater para

que reparta una fuerza letal en el campo de batalla?



Para responder esta pregunta hemos de resolver una que le es previa: el
servicio militar (y quiza el servicio nacional en general), ;es una obligacion
civica que todos los ciudadanos tienen el deber de cumplir, o es un trabajo
duro y arriesgado como otros (trabajar en la mina, por ejemplo, o la pesca
de altura) que se rigen apropiadamente por el mercado de trabajo? Y para
responder esta pregunta hemos de plantearnos una mas amplia: ;qué
obligaciones se tienen los ciudadanos de una sociedad democratica entre si
y de donde nacen esas obligaciones? Diferentes teorias de la justicia ofrecen
diferentes respuestas a esa cuestion. Estaremos en mejor disposicion de
decidir qué preferimos, el servicio militar obligatorio o el profesional, una
vez hayamos explorado, mas adelante, el fundamento y el alcance de las
obligaciones civicas. Mientras, veamos otro uso controvertido del mercado

laboral.

EMBARAZOS DE PAGO

William y Elizabeth Stern eran una pareja de profesionales que vivia en
Tenafly, estado de New Jersey; €l era bioquimico, ella, pediatra. Querian
tener un hijo, pero por si mismos no podian, al menos no sin que la salud de
Elizabeth corriese peligro: padecia de esclerosis multiple. Por lo tanto,
acudieron a un centro de infertilidad que «subrogaba» embarazos. El centro
publicaba anuncios en busca de «madres sustitutas», mujeres dispuestas a
quedarse embarazadas y dar a luz en lugar de otra mujer a cambio de una
retribucién en dinero.31

Una de las mujeres que respondio6 al anuncio fue Mary Beth Whitehead,
de veintinueve afios, que tenia dos hijos; era esposa de un trabajador de la
recogida de basuras. En febrero de 1985, William Stern y Mary Beth

Whitehead firmaron un contrato. Mary Beth aceptaba que se la inseminase



artificialmente con el esperma de William, proseguir el embarazo y entregar
el nifio a William una vez hubiese nacido. Aceptaba ademads ceder sus
derechos maternos para que Elizabeth Stern pudiese adoptar el nifio. Por su
parte, William aceptaba pagar a Mary Beth 10.000 dolares en el momento
de la entrega del nifio y correr con los gastos médicos (pago ademas 7.500
délares al centro de infertilidad por haber mediado en el trato).

Tras varias inseminaciones artificiales, Mary Beth se qued6 embarazada,
y en marzo de 1986 dio a luz a una nifia. Los Stern, anticipandose a la
inminente adopcion de la que iba a ser su hija, la llamaron Melissa. Sin
embargo, Mary Beth Whitehead vio que era incapaz de separarse de la nifia
y quiso quedarsela. Huyo a Florida con ella, pero los Stern consiguieron
que se emitiese una orden judicial que la obligaba a entregar a la nifia. La
policia de Florida encontré6 a Mary Beth, se dio la nifia a los Stern y la
disputa por la custodia acabo en los juzgados de New Jersey.

El juez tuvo que decidir si el contrato debia cumplirse. ;Qué cree usted
que era lo debido? Para simplificar las cosas, centrémonos en la cuestion
moral mas que en la legal (New Jersey no tenia una ley que permitiese o
prohibiese los contratos de subrogacion de la maternidad). William Stern y
Mary Beth Whitehead habian firmado un contrato. Desde el punto de vista
moral, ;habia que obligar a que se cumpliese?

El argumento mas fuerte a favor de mantener en vigor el contrato es el de
que un trato es un trato. Dos adultos habian firmado voluntariamente un
acuerdo que beneficiaba a ambas partes: William Stern tendria un hijo de su
propia sangre y Mary Beth Whitehead ganaria 10.000 dolares por nueve
meses de trabajo.

Hay que reconocer que no se trataba de un trato comercial corriente, asi
que puede que le entren las dudas de su validez, por una u otra de estas dos

razones. La primera es que puede que no esté seguro de que la mujer que



acuerda tener un hijo y entregarlo por dinero esté plenamente informada.
;Puede de verdad saber de antemano cémo se sentira cuando llegue el
momento de entregar el nifio? Si no puede saberlo de verdad, cabria
sostener que su consentimiento inicial estuvo condicionado por la necesidad
de dinero y una falta del conocimiento adecuado acerca de lo que
experimentaria cuando se separase de su hijo. En segundo lugar, puede que
usted encuentre reprochable la compraventa de nifios, o alquilar la
capacidad reproductiva de una mujer, incluso si ambas partes acuerdan
libremente hacerlo. Se podria argumentar que esta manera de proceder
convierte a los nifios en mercancias y explota a las mujeres al tratar el
embarazo como un negocio lucrativo.

A Harvey R. Sorkow, el juez del «caso de Baby M», como se vino a
llamarlo, no le convencieron estas dos objeciones.32 Declaré valido el
acuerdo basandose en que los contratos son sagrados. Un trato era un trato,
y la madre biologica no tenia derecho a romper el contrato simplemente
porque hubiese cambiado de opini6n.33

El juez abord6 las dos objeciones. Negé primero que el acuerdo de Mary
Beth no hubiese sido voluntario del todo, que su consentimiento hubiera

estado en parte viciado:

Ninguna parte se encuentra en una posicion negociadora superior. Cada una obtuvo solo lo que
la otra quiso. Se establecié un precio por los servicios que cada parte habia de efectuar y se
alcanz6 un acuerdo. Una parte no forzé a la otra. Ninguna de las partes contaba con un

conocimiento de experto que pusiese a la otra en una posicién desventajosa. Ninguna tenia un

poder negociador desproporcionado.34

En segundo lugar, rechaz6 que la subrogacion de la maternidad, o
maternidad de sustitucion, equivaliese a vender un nifio. El juez sostuvo que
William Stern, el padre bioldgico, no le habia comprado un nifio a Mary

Beth Whitehead; la habia pagado por el servicio de gestar al nifio. «En el



nacimiento, el padre no compro el nifio. Es genéticamente su propio hijo, su
hijo biolégico. No puede comprar lo que ya es suyo.»3> Como el nifio se
concibio con el esperma de William, era su hijo desde el principio, razono
el juez. Por lo tanto, no se vendié un nifio. El pago de 10.000 dolares fue
por un servicio (el embarazo), no por un producto (el nifio).

En cuanto a la idea de que ofrecer semejante servicio explota a las
mujeres, el juez Sorkow discrepaba. Compar6 el embarazo de pago a la
donacion pagada de esperma. Puesto que a los hombres se les permite
vender su esperma, a las mujeres se les deberia permitir vender su
capacidad reproductiva: «Si un hombre puede ofrecer los medios para
procrear, a una mujer deberia igualmente permitirsele hacer lo mismo».36
Sostener lo contrario, afirmaba, seria negar a las mujeres la igual proteccion
ante la ley.

Mary Beth Whitehead presenté una apelacién ante el Tribunal Supremo
de New Jersey. El tribunal, en veredicto unanime, revocé la decision del
juez Sorkow y sentenci6 que el contrato de subrogacién era invélido.37 El
tribunal concedio la custodia de Baby M a William Stern porque era lo que
mas le convenia al bebé. Dejando aparte el contrato, el tribunal creia que los
Stern educarian mejor a Melissa. Sin embargo, devolvio a Mary Beth
Whitehead la condiciéon de madre de la nifia y pidié al juzgado que
determinase los derechos de visita.

El presidente del Tribunal Supremo, el juez Robert Wilentz, que redacto
la sentencia en nombre del tribunal, rechazo el contrato de subrogacion de
la maternidad. Argiiia que no fue realmente voluntario y que suponia la
venta de un nifo.

En primer lugar, no hubo verdadero consentimiento. Mary Beth no
acepto gestar un nifio y entregarlo tras el parto de manera verdaderamente

voluntaria, puesto que no estaba plenamente informada:



Segtn el contrato, la madre natural se compromete irrevocablemente antes de que sepa la
intensidad de sus lazos con el nifio. No toma nunca una decisién totalmente voluntaria e

informada, pues esta del todo claro que cualquier decisién previa al nacimiento de la nifia no es, en

el sentido que mas importa, una decision informada.38

Una vez que el nifio ha nacido, la madre esta en mejor posicion de elegir
de manera informada, pero para entonces su decision no es libre, sino que
esta condicionada por «la amenaza de una querella y la induccion de los
diez mil ddlares», lo que hace que «no llegue a ser totalmente
voluntaria».39 Ademés, la necesidad de dinero hace probable que mujeres
pobres «elijan» convertirse en madres de alquiler para otras acomodadas, y
no al revés. El juez Wilentz indicaba que también esto ponia en entredicho
el caracter voluntario de acuerdos de esa especie: «Tenemos serias dudas de
que las parejas infértiles con pocos ingresos encuentren madres de alquiler
que tengan ingresos altos».40

Por lo tanto, una de las razones para considerar nulo el contrato fue que
el consentimiento estuviera contaminado. Pero Wilentz ofrecié ademas una

segunda razon, de indole mas fundamental:

Dejando aparte la cuestion de hasta qué punto le acuciaba su necesidad de dinero y de en qué

medida entendia las consecuencias, apuntamos que su consentimiento es irrelevante. En una

sociedad civilizada hay cosas que el dinero no puede Cornprar.41

La subrogacion comercial de la maternidad equivale a comprar un nifio,
sostenia Wilentz, y comprar nifios esta mal, por voluntaria que sea la venta.
Rechazaba el argumento de que se paga por el servicio subrogado, no por el
nifio. Segun el contrato, los diez mil dolares se pagaban solo cuando se

entregaba la custodia y Mary Beth renunciaba a sus derechos maternales.

Eso es vender un nifio, o, al menos, la venta del derecho de la madre a su hijo, y el tinico factor



que lo mitiga es que uno de los compradores sea el padre. [...] Un intermediario, movido por el
provecho econémico que saca de ello, promueve la venta. Sea cual sea el idealismo que pueda
haber movido a algunos de los participantes, el motivo del provecho econémico predomina,

impregna y en ultima instancia rige la transaccién.42

L.OS CONTRATOS DE SUBROGACION DE LA MATERNIDAD Y LA JUSTICIA

Por lo tanto, ¢quién tenia razon en el caso de Baby M, el juzgado que dio
validez al contrato o el tribunal superior que lo anul6? Para responder esta
pregunta habremos de calibrar la fuerza moral de los contratos y las dos
objeciones que se le hacian al de subrogacion del embarazo.

El argumento a favor de dar validez al contrato de subrogacién de la
maternidad se basa en las dos teorias de la justicia que hemos tenido en
cuenta hasta ahora: el libertarismo y el utilitarismo. El argumento libertario
en defensa de los contratos dice que reflejan la libertad de elegir: dar
validez a un contrato entre dos adultos acordado con el consentimiento de
ambos es respetar su libertad. El argumento utilitario en defensa de los
contratos dice que promueven el bienestar general; si ambas partes
acuerdan un trato, es que ambas deben de sacar un beneficio o alguna
felicidad de ese acuerdo; si no, no lo habrian hecho. Asi que, a menos que
se pueda demostrar que el trato reduce la utilidad que le corresponde a
alguien (y en mayor grado de lo que beneficia a las partes), los intercambios
mutuamente ventajosos —incluidos los contratos de subrogacion— deben
ser considerados validos.

¢ Y las objeciones? ¢ Son convincentes?

Primera objecion: El consentimiento estaba viciado



La primera objecion, la que pone en duda que el consentimiento de Mary
Beth Whitehead fuese realmente voluntario, plantea una cuestion acerca de
las condiciones en que se toma una decision. Arguye que solo podremos
elegir con libertad si no estamos indebidamente presionados (por la
necesidad de dinero, por ejemplo) y si razonablemente bien informados
sobre las demas posibilidades. Qué hay que entender exactamente por
presion indebida o por carencia de consentimiento informado esta abierto a
discusion. Pero el objeto de esa discusién es determinar cuando un acuerdo
supuestamente voluntario lo es de verdad y cuando no. Esta cuestion peso
mucho en el caso de Baby M, tal y como pesa mucho en los debates sobre
el ejército profesional.

Aparte de los ejemplos que se han considerado aqui, merece la pena
observar que este debate, sobre las condiciones de fondo necesarias para
que pueda haber un consentimiento que tenga auténtico significado, es en
realidad una pelea de familia dentro de una de las tres maneras de enfocar la
justicia que examinamos en este libro: la que dice que la justicia consiste en
respetar la libertad. Como ya hemos visto, esa es la familia a la que
pertenece el libertarismo. Mantiene que la justicia requiere que se respete lo
que quiera que elijan las personas siempre que no viole los derechos de
nadie. Otras teorias que también consideran que la justicia consiste en
respetar la libertad imponen algunas restricciones a las condiciones en que
se elige. Dicen —como el juez Wilentz en el caso de Baby M— que cuando
se elige bajo presion, o cuando falta un consentimiento informado, no se
trata de una eleccion verdaderamente voluntaria. Estaremos mejor
preparados para calibrar este debate cuando examinemos la filosofia
politica de John Rawls, del campo de la libertad pero que rechaza la vision

libertaria de la justicia.



Segunda objecion: La degradacion y los bienes superiores

¢Y la segunda objecion sobre los contratos de subrogacion de la
maternidad, la que dice que hay cosas que el dinero no deberia comprar,
entre las cuales estan los nifios y la capacidad reproductiva de las mujeres?
¢Qué hay de malo, exactamente, en comprarlos y venderlos? La respuesta
mas convincente es la que dice que tratar a los nifios y a los embarazos
como mercancias los degrada o no los valora apropiadamente.

Bajo esta cuestion subyace una idea de muy vasto alcance: que,
sencillamente, no esta en nuestra mano determinar cual es la manera debida
de valorar los bienes y las practicas sociales. Ciertos modos de valoracion
son apropiados para ciertos bienes y practicas. En el caso de las mercancias,
un coche, digamos, o una tostadora, la manera apropiada de valorarlos
consiste en usarlos o en fabricarlos y venderlos para sacar una ganancia.
Pero estaria mal tratarlo todo como si fuese una mercancia. Estaria mal, por
ejemplo, tratar a los seres humanos como mercancias, meras cosas que se
compran y se venden. La razon es que los seres humanos son personas
dignas de respeto, no objetos que se usan. El respeto y el uso son dos modos
de valoracion diferentes.

Elizabeth Anderson, filésofa moral de nuestros dias, ha aplicado una
version de este argumento al debate de la subrogacion de la maternidad.
Sostiene que los contratos de subrogacion de la maternidad degradan a los
niflos y a las mujeres embarazadas porque los tratan como si fuesen
mercancias.43 Por degradacién entiende tratar a alguien «conforme a un
modo de valoracion inferior al que le es propio. Valoramos las cosas no solo
conforme a un “mas” o un “menos”, sino de maneras cualitativamente
superiores e inferiores. Amar o respetar a alguien consiste en valorarla de

una manera superior a la que se habria empleado si solo se quisiese usarla.



[...] La subrogacion comercial degrada a los nifios en la medida en que los
trata como mercancias».44 Los usa como instrumentos para el beneficio
economico en vez de darles afecto como a personas dignas de amor y
atenciones.

La subrogacién comercial degrada también a las mujeres, segun
Anderson, al tratar sus cuerpos como si fuesen fabricas y pagarles para que
no sientan apego por los nifios que gestan. En el lugar de «las normas
parentales por las que de ordinario se rige la gestacion de un nifio [pone] las
normas economicas que rigen la produccion ordinaria». Al requerir a la
madre de alquiler que «reprima el amor materno que pueda ir sintiendo por
el nifio —escribe Anderson—, el contrato de subrogacion convierte el

embarazo en una forma de trabajo alienado».4°

En el contrato de subrogacion, [la madre] acuerda que no creard, o que intentara que no se cree,
una relacién maternal con su cria. Su embarazo se aliena, ya que debe desviarlo del fin que las
costumbres sociales del embarazo debidamente promueven: la vinculacién emocional con el

nifio.46

Para el argumento de Anderson es basica la idea de que hay bienes de
diferente naturaleza; es, pues, erréneo valorar todos los bienes de la misma
forma, como instrumentos del beneficio econ6mico o como objetos de uso.
Si esta idea es correcta, explicaria por qué hay cosas que el dinero no
deberia comprar.

Plantea también una dificultad al utilitarismo. Si la justicia no consiste
mas que en maximizar el excedente de placer con respecto al dolor,
necesitaremos una tnica y uniforme manera de pesar y valorar todos los
bienes y el placer o el dolor que nos proporcionan. Bentham invent6 el
concepto de utilidad precisamente con ese proposito. Pero Anderson

sostiene que valorarlo todo segun la utilidad (o el dinero) degrada esos



bienes o practicas sociales —entre ellas, los nifios, el embarazo y la
maternidad— que se valoran apropiadamente solo conforme a normas
superiores.

Pero ;cuales son esas normas superiores, y como podemos saber qué
modos de valoracion son los apropiados segun los bienes y practicas
sociales de que se trate? Una forma de abordar la cuestion es la que parte de
la idea de libertad. Como los seres humanos tienen la capacidad de ser
libres, no se nos deberia usar como si fuésemos meros objetos, sino digna y
respetuosamente. Este enfoque resalta la diferencia entre las personas
(dignas de respeto) y los meros objetos o cosas (susceptibles de ser usados)
y hace de ella la distincion fundamental de la moral. Su mayor defensor es
Immanuel Kant, a quien dedicaré el capitulo siguiente.

Otra manera de abordar la cuestion de las normas superiores es la que
tiene su punto de partida en la idea de que la manera debida de valorar los
bienes y las practicas sociales depende de los propositos y fines de esas
practicas. Recuérdese que, al oponerse a la subrogacion de la maternidad,
Anderson sostenia que «las costumbres sociales del embarazo debidamente
promueven» un cierto fin, a saber, que la madre sienta un vinculo
emocional con su hijo. Un contrato que requiera a la madre que no forme
ese vinculo es degradante porque la desvia de ese fin. Pone en lugar de una
«norma parental» una «norma que rige la produccion comercial». La idea
de que descubrimos las normas apropiadas para las distintas practicas
sociales al intentar comprender el fin caracteristico, o proposito, de esas
practicas es el nucleo de la teoria de la justicia de Aristoteles.
Examinaremos su enfoque en un capitulo posterior.

Hasta que no examinemos estas teorias de la moral y de la justicia no
podremos determinar de verdad qué bienes y practicas sociales deberian

regirse por el mercado. Pero en el debate sobre los embarazos de alquiler,



como en el del ejército profesional, vamos vislumbrando ya lo que esta en

juego.

GESTANTES DE ALQUILER EN EL TERCER MUNDO

Melissa Stern, antes conocida como Baby M, se licencié hace poco en la
Universidad George Washington, con la religion como disciplina
principal.4”7 Han pasado méas de veinte afios desde la famosa batalla legal en
New Jersey por su custodia, pero el debate sobre la subrogacion comercial
de la maternidad no ha acabado. Muchos paises europeos la han prohibido.
En Estados Unidos, mas de una decena de estados la ha legalizado,
alrededor de una decena los prohibe y en otros no esta clara su situacion
legal 48

Las nuevas técnicas de reproduccion han cambiado la economia de la
gestacion de sustitucion de una forma que agudiza el dilema ético que
supone. Cuando Mary Beth Whitehead acept6 quedarse embarazada a
cambio de dinero aport6 tanto el vientre como el 6vulo. Era, pues, la madre
biologica del nifio que gestd. Pero con la aparicion de la fecundacion in
vitro puede proporcionar el 6vulo una mujer y gestarlo otra. Deborah Spar,
profesora de administracion de empresas en la Facultad de Ciencias
Empresariales de Harvard, ha analizado las ventajas comerciales de la
nueva forma de subrogacién.49 Antes, quienes contrataban la subrogacién
«necesitaban adquirir en un mismo paquete el 6vulo y el seno materno».
Ahora pueden hacerse «por una parte con el 6vulo (que, en muchos casos,
es de la que ejercera de madre) y por otra con el seno materno».>0

Que la cadena de suministro no venga ya en un solo «paquete», explica
Spar, ha impulsado el crecimiento del mercado de la subrogacién.>1 «Como

elimina el nexo tradicional entre el 6vulo, el seno materno y la madre, la



subrogacion solo de la gestacion [ha] reducido el riesgo legal y emocional
que rodeaba a la subrogacién de la maternidad tradicional y ha permitido
que prospere un mercado nuevo.» «Liberados de las restricciones que
suponia el 6vulo y el seno materno en un solo paquete», los intermediarios
de la subrogacion ahora «discriminan mejor» a la hora de elegir a las
donantes y a las gestantes de alquiler, y «buscan évulos con unos rasgos
genéticos particulares y senos maternos de mujeres con una personalidad
determinada».22 Los que quieran ser padres no tendrdn ya que preocuparse
por las caracteristicas genéticas de la mujer a la que paguen para que geste

al nifio, «ya que las estan adquiriendo en otra parte».>3

No les importa su aspecto, y les preocupa menos que reclamen el nifio cuando nazca o que los
tribunales se inclinen a su favor. Solo necesitan una mujer sana que esté dispuesta a sobrellevar un
embarazo y a cumplir ciertas normas de conducta —no beber, no fumar, no tomar drogas— en su

transcurso. 54

Aunque la subrogacion solo de la gestacion ha aumentado el nimero de
las mujeres que se ofrecen, la demanda también ha subido. Las gestantes
reciben ahora entre 20.000 y 25.000 ddlares por su embarazo. El coste total
del acuerdo (incluidas las facturas médicas y los costes legales) viene a ser
de entre 75.000 y 80.000 dolares.

Con precios tan elevados, no sorprende que quienes quieran ser padres
por esta via busquen salidas mas baratas. Como pasa con otros productos y
servicios en una economia global, de alquilar el embarazo se estan
encargando ahora proveedoras extranjeras que cobran poco. En 2002, la
India legalizd la subrogacion comercial con la esperanza de atraer a clientes
extranjeros.2>>

Anand, ciudad del oeste de la India, podria ser pronto al embarazo de

alquiler lo que Bangalore es a los centros de llamadas telefénicas. En 2008,



mas de cincuenta mujeres de la ciudad estaban embarazadas para parejas de
Estados Unidos, Taiwan, Gran Bretafia y otros paises.>6 Hay alli una clinica
que ofrece alojamiento comunitario completo, con empleadas de hogar,
cocineros y meédicos, a quince embarazadas que sirven de gestantes de
alquiler a clientes del mundo entero.>” El dinero que ganan las mujeres, de
4.500 a 7.500 ddlares, suele ser mas de lo que ganarian en quince afios, y
con él pueden comprarse una casa o costear la educacién de sus hijos.28
Para los padres contratantes que van a Anand, es un chollo: les cuesta unos
25.000 ddlares (incluidos los gastos médicos, el pago a la gestante, los
vuelos de ida y vuelta y los gastos de hotel de dos estancias), alrededor de
una tercera parte de lo que les costaria en Estados Unidos.29

A algunos les parece que la subrogacién comercial que se practica hoy es
menos inquietante moralmente que el tipo de acuerdo del caso de Baby M.
Como la gestante de alquiler, se arguye, no aporta el 6vulo, sino solo su
vientre y el pechar con las molestias del embarazo, el nifio no es
genéticamente suyo. Segun este punto de vista, no se vende un nifio y es
menos probable que la gestante reclame al recién nacido.

Pero la subrogaciéon solo de la gestacion no resuelve el dilema moral.
Puede que sea cierto que las gestantes de alquiler sientan menos apego por
los nifios que gestan que las madres de alquiler que ademas ponen el 6vulo.
Pero dividir el papel de madre en tres (la madre adoptiva, la donante del
ovulo y la gestante) en vez de en dos no zanja la cuestion de quién tiene
mas derecho al nifio.

De haber alguna diferencia, sera la de que encargar la gestacion a
proveedoras extranjeras, tal y como ahora se hace gracias, en parte, a la
fecundacién in vitro, lo que ha perfilado mas nitidamente los problemas
morales pertinentes. El considerable ahorro para los padres contratantes y

los enormes beneficios econdmicos, con respecto a los sueldos de su tierra,



que las gestantes de alquiler indias obtienen de esa manera de proceder
hacen que resulte innegable que la subrogacion comercial de la gestacion
puede incrementar el bienestar general. Por lo tanto, cuesta criticar desde un
punto de vista utilitarista la irrupcion, como negocio globalizado, del
embarazo de alquiler.

Pero la provision globalizada de embarazos de alquiler hace también que
las dudas morales adquieran un tinte mas dramatico. Suman Dodia, india,
de veintiséis afios de edad, fue gestante de alquiler para una pareja
britanica. Antes ganaba 25 dolares al mes como empleada doméstica. Para
ella, la perspectiva de ganar 4.500 ddlares por nueve meses de trabajo tuvo
que ser tan atractiva que dificilmente podria haberse resistido a ella.60 Que
hubiese parido a sus tres hijos en casa y nunca hubiese visitado a un médico
en aquellos embarazos hace mas conmovedor su papel de gestante de
alquiler. Dijo de su embarazo pagado: «Estoy teniendo mas cuidado ahora
que con mis propios embarazos».61 Aunque los beneficios econémicos de
su decision de ser una gestante de alquiler estan claros, no lo es tanto que
podamos llamarla libre. Ademas, la creacion de un negocio de los
embarazos de alquiler a escala mundial —y nada mas y nada menos que por
una politica deliberada de algunos paises pobres— hace mas intensa la
impresion de que subrogar la gestacion degrada a las mujeres al

instrumentalizar sus cuerpos y su capacidad reproductiva.

Cuesta imaginar dos actividades humanas mas disimiles que tener hijos y
guerrear. Pero las embarazadas de alquiler indias y el soldado al que
Andrew Carnegie pagé para que fuese por él a la guerra civil
norteamericana tienen algo en comun. Reflexionar sobre lo bueno y lo malo

de ambas situaciones nos pone cara a cara con dos de las preguntas que



dividen a unas concepciones de la justicia de otras: ¢hasta qué punto somos
libres cuando elegimos en el libre mercado? ; ¢hay ciertas virtudes y bienes

superiores que los mercados no honran y el dinero no puede comprar?



5
Lo que cuenta es el motivo.

Immanuel Kant

Si cree que hay derechos humanos universales, es que usted, seguramente,
no es utilitarista. Si todos los seres son dignos de respeto, sean quienes sean
o vivan donde vivan, estara mal que se les trate como meros instrumentos
de la felicidad colectiva. (Recuérdese la historia del nifio desnutrido que
languidecia en el sotano por el bien de la «ciudad de la felicidad».)

Puede que usted defienda los derechos humanos porque respetarlos
maximizara la utilidad a largo plazo. En tal caso, sin embargo, su razon para
respetar los derechos no es el respeto hacia la persona que los posee, sino
porque asi les ira mejor a todos. Una cosa es que se condene esa situacion
en la que tiene que haber un nifio que sufra porque reduce la utilidad
general; otra, condenarla porque es moralmente mala en si, una injusticia
que se comete con el nifio.

Si los derechos no se fundamentan en la utilidad, ¢cuél es su fundamento
moral? Los libertarios ofrecen una respuesta posible. Las personas no
deberian ser usadas como un simple medio para el bienestar de los demas,
porque de ese modo se viola el derecho fundamental de ser el duefio de uno
mismo. Mi vida, mi trabajo y mi persona me pertenecen a mi solo. No estan
a la disposicion de la sociedad en su conjunto.

Como hemos visto, sin embargo, la idea de ser el duefio de uno mismo
aplicada de modo coherente tiene consecuencias que solo pueden gustarle a
un libertario acérrimo: un mercado sin restricciones y sin red de seguridad

para el que caiga; un Estado minimo que prescinde de la mayor parte de las



medidas que palian la desigualdad y promueven el bien comun; y un
respeto al consentimiento tan grande que permite afrentas a la dignidad
humana, por parte de las propias victimas, del calibre del canibalismo
pactado o de venderse a si mismo como esclavo.

Ni siquiera John Locke (1632-1704), el gran tedrico de los derechos de
propiedad y del gobierno limitado, proclamaba un derecho ilimitado a ser el
duefio de uno mismo. Negaba que podamos disponer de nuestra vida y
libertad cuando nos apetezca. Pero la teoria de Locke de los derechos
inalienables invoca a Dios, lo que plantea un problema a quienes buscan un

fundamento moral de los derechos que no descanse en premisas religiosas.

EL ARGUMENTO DE KANT A FAVOR DE LOS DERECHOS

Immanuel Kant (1724-1804) ofrece una concepcion alternativa de los
deberes y los derechos, una de las mas poderosas e influyentes que fil6sofo
alguno haya producido. No se basa en que seamos nuestros propios duefios
o0 en que se diga que nuestras vidas y libertades son un don de Dios. Se basa
en que somos seres racionales, merecedores de dignidad y respeto.

Kant nacié en Kénigsberg, ciudad de la Prusia Oriental, en 1724, y muri6
alli casi ochenta afios después. Procedia de una familia modesta. Su padre
era guarnicionero; era, como la madre, pietista, fe protestante que resaltaba
la importancia de la vida religiosa interior y de las buenas obras.1

Destaco en la universidad de Konigsberg, donde ingresé a los dieciséis
afios. Durante un tiempo trabajo como tutor privado, y a los treinta y un
afios consiguio su primer trabajo académico como docente sin salario fijo;
le pagaban segun el nimero de alumnos que acudia a sus clases. Fue un
profesor popular y laborioso; daba unas veinte clases a la semana, de

metafisica, 16gica, ética, derecho, geografia y antropologia.



En 1781, a los cincuenta y siete afios, publicé su primer gran libro, la
Critica de la razon pura, que ponia en entredicho la teoria empirista del
conocimiento que deriva de David Hume y John Locke. Cuatro afios mas
tarde publico Fundamentacion de la metafisica de las costumbres, la
primera de las varias obras que dedico a la filosofia moral. Cinco afios
después de que apareciesen en 1780 los Principios de la moral y la
legislacion de Bentham, la Fundamentacion de Kant procedia a una
devastadora critica del utilitarismo. Defendia que la moral no consiste en
maximizar la felicidad ni en perseguir ningtin otro fin: consiste en respetar a
las personas como fines en si mismos.

La Fundamentacion de Kant aparecio poco después de la Revolucion
americana (1776) y justo antes de la Revolucion francesa (1789). En
consonancia con el espiritu y el impetu moral de esas revoluciones, pone
fuertes cimientos a lo que los revolucionarios del siglo xvii llamaban
derechos del hombre, o lo que a principios del siglo xx1 llamamos derechos
humanos universales.

La filosofia de Kant no es pan comido. Pero no deje que eso le eche para
atras. Merece la pena; es enorme la importancia de lo que con ella nos
jugamos. La Fundamentacion aborda una pregunta de gran calado: ¢cual es
el principio supremo de la moral? Y en la respuesta aborda otra cuestion
capital: ;qué es la libertad?

Desde que las enuncid, las respuestas de Kant a ambas preguntas se
alzan, gigantescas, sobre la filosofia moral y politica. Sin embargo, su
influencia histérica no es la Unica razon para prestarles atenciéon. Por
amedrentadora que pueda parecer la filosofia de Kant a primera vista, la
verdad es que informa buena parte del pensamiento moral y politico
contemporaneo, aunque no seamos conscientes de ello. Por lo tanto, intentar

entender a Kant no es solo un ejercicio filoséfico; es ademas una forma de



examinar algunas de las premisas fundamentales implicitas en nuestra vida
publica.

La importancia que le da Kant a la dignidad humana informa las ideas
actuales acerca de los derechos humanos universales. Mas importancia tiene
aun el que su formulacién de la libertad figure en muchos de nuestros
debates de hoy sobre la justicia. En la introduccion de este libro he
diferenciado tres maneras de abordar la justicia. Una de ellas, la de los
utilitaristas, dice que para definir la justicia y determinar qué debe hacerse
hay que preguntarse qué maximizara el bienestar o la felicidad colectiva de
la sociedad en su conjunto. Un segundo enfoque liga la justicia a la libertad.
Los libertarios pro libre mercado ofrecen un ejemplo de tal enfoque. Dicen
que la distribucion justa de la renta y del patrimonio sera aquella, la que
sea, que se derive del libre intercambio de bienes y servicios en un mercado
sin restricciones. Regular el mercado es injusto, sostienen, porque viola la
libertad de eleccion del individuo. Un tercer enfoque dice que la justicia
consiste en dar a las personas lo que moralmente se merecen: en asignar los
bienes para premiar y promover la virtud. Como veremos cuando
examinemos el pensamiento de Arist6teles (en el capitulo 8), el enfoque
basado en la virtud liga la justicia a la vida buena.

Kant rechaza el primer enfoque (maximizar el bienestar) y el tercero
(promover la virtud). Ninguno de los dos, piensa, respeta la libertad
humana. Aboga, pues, y lo hace poderosamente, por el segundo, el que liga
la justicia y la moral a la libertad. Pero la idea de libertad que propone es
exigente, mas exigente que la libertad de elegir que ejercemos cuando
compramos y vendemos bienes en el mercado. Lo que solemos entender por
libertad de mercado o eleccion del consumidor no es verdadera libertad,
sostiene Kant, porque se limita a satisfacer deseos que, para empezar, no

hemos elegido nosotros.



En un momento volveremos a esa idea mas elevada de libertad que tenia
Kant. Pero antes veamos por qué piensa que los utilitaristas se equivocan al

creer que la justicia y la moral consisten en maximizar la felicidad.

LLAS PEGAS DE MAXIMIZAR LA FELICIDAD

Kant rechaza el utilitarismo. Al fundamentar los derechos en un calculo de
qué producira mas felicidad, sostiene, el utilitarismo vuelve vulnerables los
derechos. Hay ademas un problema mas hondo: que se intente derivar los
principios morales de los deseos que dé la casualidad que tengamos es una
manera equivocada de concebir la moral. Que algo les dé placer a muchos
no hace que esté bien. El1 mero hecho de que la mayoria, por grande que
sea, esté a favor, por convencidamente que sea, de tal o cual ley no la
vuelve justa.

Kant sostiene que la moral no puede basarse en consideraciones
meramente empiricas, como lo son los intereses, necesidades, deseos y
preferencias que las personas puedan tener en un momento dado. Esos
factores son variables y contingentes, sefiala, asi que dificilmente podrian
basarse en ellos unos principios morales universales. Pero la idea
fundamental de Kant es otra: basar los principios morales en preferencias y
deseos —aunque sea el deseo de ser feliz— malentiende qué es la moral. El
principio utilitarista de la felicidad «no contribuye en absoluto al
fundamento de la moral, pues hacer que un hombre sea feliz es
completamente diferente a hacerle bueno, y hacerle prudente o astuto en la
persecucién de lo que le es ventajoso es completamente diferente a hacerle
virtuoso».2 Basar la moral en intereses y preferencias destruye su dignidad.
No nos ensefia a distinguir lo bueno de lo malo, sino «solo a echar mejor la

cuenta». 3



Si nuestras necesidades y deseos no valen como fundamentos de la
moral, ;qué queda? Una posibilidad es Dios. Pero no es esa la respuesta de
Kant. Aunque era cristiano, Kant no basaba la moral en la autoridad divina.
Defendia, por el contrario, que podemos llegar al principio supremo de la
moral por medio del ejercicio de lo que llama «razén practica pura». Para
ver como podemos, segun Kant, alcanzar la ley moral mediante el uso de la
razon, indaguemos ahora la intima conexion, tal y como lo ve Kant, entre
nuestra capacidad de razonar y nuestra capacidad de ser libres.

Kant sostiene que todas las personas son dignas de respeto, no porque
seamos nuestros propios duefios, sino porque somos seres racionales,
capaces de razonar; somos ademas seres autonomos, capaces de actuar y
elegir libremente.

Kant no quiere decir que siempre logremos actuar racionalmente o que
siempre escojamos autonomamente. A veces lo hacemos y a veces no.
Quiere decir solo que somos capaces de razonar y de ser libres, y que esa
capacidad es comun a todos los seres humanos como tales.

Kant no duda en admitir que la capacidad racional no es la unica que
poseemos. Tenemos también la de sentir placer y dolor. Kant reconoce que,
ademas de racionales, somos criaturas sintientes. Por «sintientes» Kant
entiende que respondemos a nuestros sentidos, a nuestras sensaciones.
Bentham, pues, tenia razon, pero solo a medias. Tenia razon al observar que
nos gusta el placer y nos disgusta el dolor. Pero se equivocaba al recalcar
que somos «nuestros duefios soberanos». Kant sostiene que la razon puede
ser soberana, al menos parte del tiempo. Cuando la razon gobierna nuestra
voluntad, no nos mueve el deseo de buscar el placer y escapar del dolor.

Nuestra capacidad de razonar esta ligada a nuestra capacidad de ser

libres. Combinadas, estas capacidades nos diferencian y ponen aparte de la



mera existencia animal. Hacen que no seamos solo meras criaturas con

apetitos.

¢ QUE ES LA LIBERTAD?

Para comprender la filosofia moral de Kant hemos de saber qué entiende
por libertad. Solemos pensar que la libertad es que no haya obstaculos para
hacer lo que queremos. Kant discrepa. Su nocion de la libertad es mas
estricta, mas exigente.

Kant razona como sigue: cuando buscamos, como los animales, el placer
o la ausencia de dolor, no estamos actuando en realidad libremente.
Actuamos como esclavos de nuestros apetitos y deseos. ¢Por qué? Porque
cuando estamos persiguiendo la satisfaccion de nuestros deseos, todo lo que
hacemos lo hacemos por un fin que nos viene dado de fuera de nosotros.
Voy por aqui para calmar mi hambre, voy por alla para templar mi sed.

Suponga que intento decidir el sabor del helado que voy a pedir:
ichocolate, vainilla o café con toffee crujiente? Puedo pensar que estoy
ejerciendo la libertad de elegir, pero lo que en realidad estoy haciendo es
intentar figurarme qué sabor satisfara mejor mis preferencias, preferencias
que yo no escogi. Kant no dice que esté mal que satisfagamos nuestras
preferencias. Su idea es que, cuando lo hacemos, no actuamos libremente,
sino conforme a una determinacién que nos ha sido dada desde fuera. Al fin
y al cabo, no escogi mi deseo por el café con toffee crujiente en vez de por
la vainilla. Lo tengo, simplemente.

Hace afios, Sprite se anunciaba con este lema: «Obedece a tu sed». El
anuncio de Sprite llevaba implicita (sin que se percatasen de ello, no cabe

duda) una idea kantiana. Cuando cojo una lata de Sprite (o de Pepsi, o de



Coca-Cola), actio por obediencia, no por mi libertad. Respondo a un deseo
que no he escogido. Obedezco a mi sed.

Son frecuentes las discusiones por el papel que la naturaleza y la crianza
desempenan en el moldeo de la conducta. El deseo por beber un Sprite (u
otras bebidas azucaradas), ¢esta inscrito en los genes o lo induce la
publicidad? Para Kant, tal debate estd fuera de lugar. Esté mi
comportamiento determinado por la biologia o por lo social, no seré
auténticamente libre. Actuar libremente, segin Kant, es actuar
autbnomamente. Y actuar autonomamente es actuar conforme a una ley que
me doy a mi mismo, no conforme a los dictados de la naturaleza o de la
convencion social.

Una forma de entender lo que Kant quiere decir con «actuar
autbnomamente» es contrastar la autonomia con lo contrario de la
autonomia, y para nombrar lo contrario de la autonomia Kant se inventa una
palabra: heteronomia. Cuando actio heterénomamente, actiio conforme a
determinaciones dadas fuera de mi. Un ejemplo: si dejo caer una bola de
billar, se precipitara hacia el suelo. En su caida, la bola de billar no actua
con libertad; su movimiento esta gobernado por las leyes de la naturaleza,
en este caso la de la gravedad.

Supongamos que me caigo (o me tiran) del Empire State Building. A
medida que me precipito hacia el suelo, nadie diria que estoy actuando
libremente; mi movimiento esta gobernado por la ley de la gravedad, como
pasaba con la bola de billar.

Supongamos ahora que caigo sobre otra persona y la mato. No seré
moralmente responsable de esa desafortunada muerte, no mas de lo que lo
seria la bola de billar si cayese desde una gran altura y le diese a alguien en
la cabeza. En ninguno de esos casos actua el objeto que cae —yo o la bola

de billar— con libertad. En ambos casos, el objeto que cae esta gobernado



por la ley de la gravedad. Como no hay autonomia, no hay responsabilidad
moral.

Ahi, pues, esta el nexo entre la libertad como autonomia y la idea de la
moral que propone Kant. Actuar libremente no consiste en escoger los
mejores medios para un fin dado; consiste en elegir el fin mismo por lo que
es, eleccion que los seres humanos pueden hacer, y las bolas de billar (y la

mayoria de los animales) no.

PERSONAS Y COSAS

Son las tres de la madrugada, y tu compafiero de cuarto en el colegio
universitario te pregunta por qué estas levantado tan tarde dandole vueltas a

dilemas que tienen que ver con tranvias.

—Para escribir un buen trabajo para primero de ética —contestas.

—Pero jpor qué quieres escribir un buen trabajo? —pregunta tu
compafiero de cuarto.

—Para sacar una buena nota final.

—Pero ;por qué quieres obtener una buena nota final?

—Para conseguir un trabajo en un banco de inversion.

—Pero ¢por qué quieres un trabajo en un banco de inversion?

—Para ser algun dia el director de un fondo de inversiones especulativas.

—Pero ;por qué quieres ser director de un fondo de inversiones
especulativas?

—Para ganar mucho dinero.

—Pero ;por qué quieres ganar mucho dinero?

—Para comer a menudo langosta, que me gusta. Al fin y al cabo, soy una



criatura sintiente. jPor eso estoy levantado tan tarde pensando en tranvias

sin frenos!

Este es un ejemplo de lo que Kant llama determinacion heteronoma:
hacer algo en pos de otra cosa, que a su vez se desea en pos de otra, y asi
sucesivamente. Cuando actuamos heteronomamente, actuamos en pos de
fines dados fuera de nosotros. Somos instrumentos, no autores, de lo que
perseguimos.

La nocion de autonomia de Kant contrasta radicalmente con esa
situacion. Cuando actuamos autbnomamente, segiin una ley que nos damos
a nosotros mismos, si hacemos algo, sera por lo que es, como un fin en si
mismo. Dejamos de ser instrumentos de fines dados fuera de nosotros. Esta
capacidad de actuar autbnomamente es lo que confiere a la vida humana su
especial dignidad. Establece la diferencia entre las personas y las cosas.

Para Kant, respetar la dignidad humana significa tratar a las personas
como fines en si mismas. Esta es la razon de que esté mal usar a las
personas en pos del bienestar general, como hace el utilitarismo. Tirar al
hombre corpulento a las vias para que no pase el tranvia lo usa como a un
medio; por lo tanto, no lo respeta como a un fin en si mismo. Un utilitarista
esclarecido (como Mill) quiza renuncie a empujar al hombre, preocupado
por los efectos secundarios que disminuirian la utilidad a largo plazo (a la
gente le entraria enseguida miedo a estar en un puente, etc.). Pero Kant
mantendria que esa es una razon equivocada para desistir de tirar al hombre.
Sigue tratando a la victima potencial como a un instrumento, un objeto, un
mero medio para la felicidad de los demas. Le deja vivir, no por lo que es,
sino para que otros puedan cruzar un puente sin temor.

Se suscita asi la cuestion de qué le da valor moral a una accion, y esa



cuestion nos lleva de la idea especialmente exigente de libertad que propone

Kant a su no menos exigente idea de la moral.

¢ QUE ES MORAL? BUSQUENSE LOS MOTIVOS

Segun Kant, el valor moral de una accién no consiste en las consecuencias
que se sigan de ella, sino en la intencion con la que se haya realizado. Lo
que importa es el motivo, y el motivo debe ser de cierto tipo. Lo que
importa es hacer lo que se debe porque es lo debido, no por motivos
ulteriores.

«Una buena voluntad no es buena por lo que efectia o logra», escribe
Kant. Es buena en si misma, prevalezca o no. «Incluso si [...] esa voluntad
carece de todo poder para llevar a cabo sus intenciones, si aun con el mayor
de los esfuerzos no consigue nada [...] incluso entonces seguiria brillando
como una gema de por si, como algo que tiene todo su valor en si mismo.»%

Para que una accion sea moralmente buena, «no basta con que sea
conforme a la ley moral, debe ademés haberse hecho por la ley moral».> Y
el motivo que confiere valor moral a una accion es el motivo del deber, y
Kant entiende por ello que se haga lo que es debido por la razon debida.

Al decir que solo el motivo del deber confiere valor moral a una accion,
Kant no esta diciendo cuales son los deberes concretos que tenemos. No nos
esta diciendo todavia qué nos pide el principio supremo de la moralidad. Se
limita a observar que, cuando establecemos el valor moral de una accién,
evaluamos los motivos por los que ha sido hecha, no las consecuencias que
produce.6

Si el motivo por el que hacemos algo no es el deber, si es el interés
propio, por ejemplo, nuestra accion carecera de valor moral. Esto es cierto,

mantiene Kant, no solo para el interés propio, sino para todos y cada uno de



los intentos de satisfacer nuestras necesidades, deseos, preferencias y
apetitos. Kant contrasta motivos como estos, a los que llama «motivos de
inclinacion», con el motivo del deber, y recalca que solo las acciones

llevadas a cabo por el motivo del deber tienen valor moral.

El tendero calculador y la Oficina del Mejor Negocio

Kant ofrece varios ejemplos que expresan la diferencia entre el deber y la
inclinacion. El primero se refiere a un tendero prudente. Un cliente
inexperto, un nifio, digamos, entra en un colmado para comprar pan. El
tendero podria cobrarle de mas —cobrarle un precio mas alto que el
habitual para el pan— y el nifio no se enteraria. Pero el tendero comprende
que, si otros descubren que se ha aprovechado del nifio de esa forma,
correria la noticia, lo que perjudicaria al negocio. Por esta razon, decide no
cobrarle de mas al nifio. Le cobra lo usual. Asi, el tendero hace lo que se
debe, pero por una razon indebida. La unica razon por la que se ha portado
honradamente con el nifio ha sido la de proteger su reputacion. El tendero
actia honradamente solo por interés propio; la accion del tendero carece de
valor moral.”

Se puede ver un analogo moderno del tendero prudente de Kant en la
campafia de afiliacion de la Oficina del Mejor Negocio de Nueva York. Para
incorporar a nuevos miembros, la Oficina publica a veces un anuncio de
pagina completa en el New York Times con este encabezamiento: «La
honradez es la mejor politica. Y la mas provechosa». El texto del anuncio

no deja lugar a dudas acerca de los motivos a los que apela:

La honradez. Es tan importante como cualquier otro activo. Porque un negocio que procede con
la verdad por delante, con transparencia y asignando a las cosas el valor que realmente tienen, no



puede sino ir bien. Esa es la meta por la que apoyamos a la Oficina del Mejor Negocio. Unete a
nosotros. Y beneficiate con ello.

Kant no condenaria a la Oficina del Mejor Negocio; promover la
honradez en los negocios es loable. Pero hay una importante diferencia
moral entre ser honrado por mor de la honradez en si misma y ser honrado
por mor de la linea de resultados. La primera es una postura basada en
principios, la segunda es una postura prudente. Kant sostiene que solo la
postura basada en principios concuerda con el motivo del deber, el unico
motivo que confiere valor moral a una accién.

O piense en este ejemplo: hace afios, la Universidad de Maryland intent6
combatir la extendida costumbre de copiar en los examenes pidiendo a los
alumnos que firmasen un compromiso de no hacerlo. Como incentivo, a los
que hicieran esa promesa se les ofrecia una tarjeta de descuento con la que
se ahorraban entre un 10 y un 25 por ciento en los establecimientos de la
zona.8 No se sabe cuantos estudiantes prometieron que no copiarian por el
descuento en la pizzeria de la esquina. Pero la mayoria estaremos de
acuerdo en que comprar la honradez carece de valor moral. (El descuento
pudo lograr que se copiase menos, o0 no; la cuestion moral, sin embargo, es
si la honradez motivada por las ganas de un descuento o una recompensa
monetaria tiene valor moral. Kant diria que no.)

Estos casos conceden verosimilitud a la aseveracion de Kant de que solo
el motivo del deber —hacer algo porque esta bien hacerlo, no porque sea
util o conveniente— confiere valor moral a una accion. Sin embargo, dos

nuevos ejemplos sacan a la luz una complicacion de la aseveracion de Kant.

Seguir vivo



El primero se refiere al deber, asi lo considera Kant, de preservar la propia
vida. Como la mayor parte de las personas tienen una fuerte inclinacion a
seguir viviendo, rara vez se alude a este deber. La mayor parte de las
molestias que nos tomamos para preservar la vida carecen, pues, de
contenido moral. Abrocharnos el cinturén de seguridad y mantener bajo
control el colesterol son actos prudentes, no morales.

Kant reconoce que a menudo cuesta saber cuales son los motivos por los
que alguien actia como actia. Y reconoce que pueden estar presentes a la
vez el motivo del deber y el de la inclinacion. Su idea es que solo el motivo
del deber —hacer algo porque esta bien hacerlo, no porque sea Hitil,
placentero o conveniente— confiere valor moral a una accion. Lo ilustra
con el ejemplo del suicidio.

Las personas, en su mayoria, siguen vivas porque aman la vida, no
porque tengan el deber de hacerlo. Kant ofrece un ejemplo donde el motivo
del deber se hace visible. Imagina una persona sin esperanzas, misérrima,
tan desalentada que no desea seguir viviendo. Si echa mano de toda su
voluntad para seguir viviendo, no por inclinacion sino por deber, su accion
tendra valor moral.9

Kant no mantiene que solo las personas hundidas en la miseria pueden
cumplir con el deber de seguir vivas. Es posible amar la vida y, sin
embargo, seguir viviendo por la razon debida, a saber, que se tiene la
obligacion de seguir viviendo. El deseo de seguir viviendo no socava el
valor moral de preservar la propia vida, siempre y cuando la persona

reconozca el deber de preservarla y la preserve teniéndolo presente.

El misantropo moral

Quiza cuando mas arduas resultan las formulaciones de Kant es cuando hay



que aplicarlas al deber, tal y como €l lo concibe, de ayudar a otros. Algunas
personas son altruistas. Sienten compasion por otros y les agrada ayudarles.
Pero, segun Kant, hacer buenas obras porque se disfruta al llevar el
contento a otros, «por conforme al deber y amable que pueda ser», carece
de valor moral. Parecera que esta conclusion desafia a la intuicién. ;No es
bueno, acaso, ser una de esas personas que disfruta ayudando a los demas?
Kant diria que si. Ciertamente, no piensa que haya nada malo en actuar
porque se goce llevando el contento a los demas. Pero distingue entre este
motivo para ayudar a los demas —hacer buenas obras me agrada— y el
motivo del deber. Y mantiene que solo el motivo del deber confiere valor
moral a una accion. La compasion del altruista «merece elogio y aliento,
pero no una alta estima».10

¢Cuando, pues, tendra una buena obra valor moral? Kant ofrece un
ejemplo. Imaginemos que nuestro altruista sufre una desgracia que extingue
su amor por la humanidad. Se convierte en un misantropo que no siente la
menor simpatia ni la menor compasion. Pero este corazon tan duro se aparta
de su indiferencia y viene en ayuda de los seres con los que comparte la
condicion humana. Desprovisto de la inclinacién a ayudar, lo hace «solo por
mor del deber». Ahora, por primera vez, tienen sus actos valor moral.11

En algunos aspectos, parecera un juicio extrafio. ;Quiere decir Kant que
debe valorarse a los misantropos como ejemplos morales? No, no
exactamente. Sentir placer al hacer lo que se debe no socava
necesariamente su valor moral. Lo que importa, nos dice Kant, es que las

buenas obras se hagan porque deben hacerse, nos agrade o no hacerlas.

El héroe del certamen ortogrdfico

Piénsese en un incidente que ocurri6 hace unos afios en el certamen



ortografico nacional, celebrado en Washington. A un chico de trece afios se
le pidi6 que deletrease «ecolalia», palabra que significa «tendencia a repetir
lo que se oye». No la deletre6 bien, pero los jueces no oyeron lo que en
realidad dijo, dictaminaron que lo habia hecho bien y le dejaron seguir
adelante. Cuando supo que habia deletreado mal la palabra, se presento ante
los jueces y se lo conto. Y le eliminaron. Al dia siguiente, los titulares
proclamaban que ese joven tan honrado era un «héroe del certamen
ortografico», y su foto salié en el New York Times. «Los jueces me dijeron
que era muy integro», cont6 a los periodistas. Les dijo también que, en
parte, el motivo por el que habia procedido asi era que «no queria sentirse
como un gusano».12

Cuando lei esa declaracion del héroe del certamen ortografico me
pregunté qué habria pensado Kant. No querer sentirse como un gusano es
una inclinacion, claro esta. Por lo tanto, si ese era el motivo por el que el
chico dijo la verdad, cabe pensar que el valor moral de su acto estaba
socavado. Pero semejante conclusion parece demasiado severa. Querria
decir que solo las personas sin sentimientos podrian realizar actos
moralmente valiosos. No creo que fuera esto lo que Kant pensaba.

Si el chico solamente dijo la verdad por no sentirse culpable o para que
no se pensase mal de él si el error se descubria, que contase la verdad
carece de valor moral. Pero si dijo la verdad porque sabia que estaba bien
hacerlo, su acto es moral con independencia del placer o satisfacciéon que le
reportase. Mientras hiciese lo que debia por la razon debida, que se sintiese
bien por haberlo hecho no socava el valor moral de su acto.

Lo mismo vale para el altruista de Kant. Si solo ayudaba a otros por el
placer que le daba, sus actos carecian de valor moral. Pero si reconocia

como deber ayudar a los que, como €l mismo, eran seres humanos y lo



hacia por cumplir ese deber, el placer que derivase de ello no lo
descalificaba moralmente.

En la practica, claro esta, es frecuente que el deber y la inclinacion
coexistan. Cuesta a menudo determinar los motivos por los que uno mismo
actua, no digamos ya los de otros. Kant no lo niega. Tampoco piensa que
solo un misantropo duro de corazon pueda realizar actos moralmente
valiosos. Lo que pretende con su ejemplo del misantropo es que quede bien
claro el motivo del deber, que se manifieste sin que lo velen la simpatia o la
compasion. Y en cuanto vislumbramos el motivo del deber, identificamos el
rasgo que les da a nuestras buenas obras su valor moral, a saber: el principio

a que se atienen, no las consecuencias.

éCUAL ES EL PRINCIPIO SUPREMO DE LA MORALIDAD?

Si la moral consiste en actuar como dicte el deber, queda por ver qué exige
el deber. Para saberlo, segin Kant, hay que saber cual es el principio
supremo de la moral. ;Cual es el principio supremo de la moral? El
proposito de Kant en la Fundamentacion es responder esta pregunta.

Nos acercara a la respuesta de Kant el modo en que conecta tres grandes
ideas: la moral, la libertad y la razon. Kant las explica por medio de una
serie de contrastes o dualismos. Estan expresados con un poco de jerga,
pero si se percibe cual es el paralelismo entre los términos que se
contrastan, se estara en el buen camino para entender la filosofia moral de

Kant. Estos son los contrastes que debemos tener en cuenta:

Primer contraste (la moral): deber / inclinacion

Segundo contraste (la libertad): autonomia / heteronomia

Tercer contraste (la razon): imperativo categorico /
imperativo hipotético



Hemos examinado ya el primero de estos contrastes, entre el deber y la
inclinacién. Solo el motivo del deber confiere valor moral a una accion.
Veamos si puedo explicar los otros dos.

El segundo contraste describe dos formas diferentes de determinar mi
voluntad: autonomamente y heteronomamente. Segun Kant, solo soy libre
cuando mi voluntad esta determinada autbnomamente, gobernada por una
ley que me doy a mi mismo. Ahora bien, pensamos a menudo que la
libertad consiste en poder hacer lo que queramos, en perseguir nuestros
deseos sin que nada nos estorbe. Pero Kant le plantea una gran dificultad a
esta forma de concebir la libertad: si, para empezar, uno no ha elegido sus
propios deseos, ;como podremos pensar que somos libres cuando hacemos
por satisfacerlos? Kant expresa esa dificultad con el contraste entre
autonomia y heteronomia.

Cuando mi voluntad estd determinada heteronomamente, esta
determinada externamente, desde fuera de mi mismo. Pero esto lleva a un
arduo problema: si la libertad consiste en algo mas que en seguir mis deseos
e inclinaciones, ;como es posible la libertad? ¢No estara todo lo que hago
motivado por deseos o inclinaciones determinados por influencias
exteriores?

La respuesta dista de ser obvia. Kant observa que «no hay nada en la
naturaleza que no actie obedeciendo a leyes», como las de la necesidad
natural, las de la fisica o la de causa y efecto.13 Eso nos incluye. Al fin y al
cabo, somos seres naturales. L.os seres humanos no estamos eximidos de las
leyes de la naturaleza.

Pero si tenemos la capacidad de ser libres, habremos de poder actuar
conforme a algun otro tipo de ley, una ley diferente a las de la fisica. Kant
sostiene que toda accion esta gobernada por leyes de un tipo o de otro. Y si

nuestras acciones estuviesen regidas solo por las leyes de la fisica, no



seriamos diferentes de una bola de billar. Por lo tanto, si tenemos la
capacidad de ser libres, es que hemos de ser capaces de actuar, no conforme
a una ley que nos es dada o que se nos impone, sino conforme a una ley que
nos demos a nosotros mismos. Pero ;de donde procederia una ley asi?

La respuesta de Kant es: de la razon. No somos unicamente seres
sintientes, gobernados por el placer y el dolor que proporcionan los
sentidos; somos ademas seres racionales, capaces de ejercitar la razon. Si la
razon determina mi voluntad, la voluntad se convertira en la facultad de
escoger con independencia de los dictados de la naturaleza o de la
inclinacion. (Obsérvese que Kant no dice que la razén gobierne siempre mi
voluntad; dice solo que, en la medida en que soy capaz de actuar
libremente, conforme a la ley que me dé a mi mismo, tendra que ocurrir que
la razon pueda gobernar mi voluntad.)

Por supuesto, Kant no fue el primer filésofo que afirmé que los seres
humanos son capaces de ejercitar la razon. Pero su nocion de razon, como
sus concepciones de la libertad y la moral, resulta especialmente exigente.
Para los filosofos empiristas, entre ellos los utilitaristas, la razéon es
completamente instrumental. Nos capacita para descubrir los medios para
perseguir ciertos fines, fines que la razon misma no proporciona. Thomas
Hobbes llamé a la razon «exploradora de los deseos». David Hume la llamo
«esclava de las pasiones».

Los utilitaristas consideraban que los seres humanos eran capaces de
ejercer la razon, pero solo la instrumental. La tarea de la razon, para los
utilitaristas, no es determinar qué fines merece la pena perseguir, sino
calcular como se maximiza la utilidad satisfaciendo los deseos que resulte
que tengamos.

Kant niega que la razon tenga ese papel subordinado. Para él, la razon no



es una mera esclava de las pasiones. Si la razon no fuese mas que eso, dice
Kant, estariamos mejor con el instinto.14

La idea de razén de Kant —de la razon practica, el tipo que interviene en
la moral— no es la de una razon instrumental, sino la de la «raz6n practica
pura, que legisla a priori, haciendo caso omiso de cualquier fin

empirico».15

IMPERATIVOS CATEGORICOS E HIPOTETICOS

Pero ;como puede hacer eso la razon? Kant distingue dos maneras que tiene
la razon de mandar a la voluntad, dos tipos diferentes de imperativo. Un
tipo de imperativo, quiza el que resulta mas familiar, es el imperativo
hipotético. Los imperativos hipotéticos se valen de la razon instrumental: si
quieres X, haz Y. Si quieres tener buena reputacion en los negocios, portate
honradamente con tus clientes.

Kant contrasta los imperativos hipotéticos, que siempre son
condicionales, con un tipo de imperativo que es incondicional: el
imperativo categorico. «Si el acto es bueno solamente como un medio para
otra cosa —escribe Kant—, el imperativo es hipotético. Si se representa el
acto como bueno en si mismo, y por lo tanto como necesario para una
voluntad que en si concuerda con la razén, el imperativo es categérico.»16
La denominacion de categorico parecera quiza un tecnicismo, pero no cae
lejos del uso normal de la palabra. Por «categérico» Kant entiende
«incondicional». Asi, por ejemplo, cuando un politico desmiente
categéricamente un supuesto escandalo, el desmentido no solo es enfatico;
es incondicional, sin resquicios o salvedades. De modo similar, un deber o
un derecho categoéricos son los que se aplican sean cuales sean las

circunstancias. Para Kant, un imperativo categorico manda, en efecto,



categoricamente, haciendo caso omiso de, con completa independencia de,
cualquier otro propdsito. «No le concierne la materialidad del acto y de los
resultados que se presume tendra, sino su forma y el principio del que se
sigue. Y lo que es esencialmente bueno en el acto es la disposicion mental,
sean cuales sean las consecuencias.» Solo un imperativo categorico,
sostiene Kant, podra contar como imperativo moral.17

La conexion entre los tres contrastes paralelos resulta ahora visible. Ser
libre, en el sentido de ser autonomo, requiere que se actue, no a partir de un
imperativo hipotético, sino de un imperativo categorico.

Se plantea asi una pregunta esencial: ;cual es el imperativo categorico y
qué nos pide? Kant dice que podemos responder esta pregunta basandonos
en la idea de «una ley practica que por si sola mande absolutamente y sin
necesidad de otros motivos».18 Podremos responder la pregunta
basandonos en la idea de una ley que nos obligue como seres racionales con
independencia de nuestros fines particulares. Entonces, ¢cual es esa ley?

Kant ofrece varias versiones o formulaciones del imperativo categorico,

que cree equivalentes.

Primera version del imperativo categorico: Universaliza tu maxima

A la primera version la llama Kant «férmula de la ley universal»: «Actua
solo conforme a aquella maxima de la que a la vez puedas querer que se
convierta en una ley universal».19 Por «maxima» Kant entiende una regla o
principio que da la razon de tus actos. Lo que esta diciendo es que
deberiamos actuar basandonos solo en principios que se puedan
universalizar sin contradicciones. Para ver qué quiere decir Kant con este

criterio de naturaleza reconocidamente abstracta, pensemos en una cuestion



moral concreta: ¢puede estar bien hacer una promesa que se sabe que no se
va a poder cumplir?

Supongamos que necesito desesperadamente dinero, asi que le pido que
me lo preste. Sé perfectamente que no podré devolvérselo pronto. ¢Seria
moralmente permisible que consiguiese el préstamo gracias a una falsa
promesa de devolver el dinero enseguida, promesa que sé que no podré
cumplir? ;Seria compatible una falsa promesa con el imperativo
categorico? Kant dice que no, que es evidente que no. Para ver que la falsa
promesa no se compadece con el principio categorico, inténtese
universalizar la maxima conforme a la cual voy a actuar.20

¢Cual es la maxima en este caso? Algo por el estilo de lo siguiente:
«Cuando alguien necesita desesperadamente dinero, debe pedir que se lo
presten y prometer que lo devolvera aunque sepa que no podra hacerlo». Si
se intenta universalizar esta maxima y al mismo tiempo actuar siguiéndola,
dice Kant, se descubrirda una contradiccién: si todo el mundo hace falsas
promesas cuando necesita dinero, nadie creera esas promesas. De hecho, no
habria promesas; universalizar las falsas promesas socavaria la institucion
de mantener las promesas. Pero entonces seria futil, irracional incluso,
intentar sacar dinero con una promesa. Esto ensefla que hacer falsas
promesas es malo moralmente y no se compadece con el imperativo
categorico.

No a todos les parece convincente esta version del imperativo categorico.
La férmula de la ley universal guarda cierta semejanza con el bromuro
moral que los adultos emplean para poner en su sitio a los nifios que se
cuelan en una cola o hablan cuando no les toca: «;Y si todos hiciesen lo
mismo? ». Si todo el mundo mintiese, nadie podria fiarse de la palabra de
nadie y todos estariamos peor. Si esto es lo que dice Kant, estara haciendo,

al fin y al cabo, un argumento basado en las consecuencias: no se rechazaria



la falsa promesa por principio, sino por sus consecuencias potencialmente
dafiinas.

Un pensador de la talla de John Stuart Mill dirigio esa critica a Kant.
Pero Mill no entendié bien la idea de Kant. Para Kant, ver si podria
universalizar la maxima que rige mi actuacién y seguir obedeciéndola a la
hora de actuar no es una forma de hacer cabalas acerca de las posibles
consecuencias. Es una comprobacion de que mi maxima concuerda con el
imperativo categorico. Una falsa promesa no esta mal moralmente porque si
se recurriese a las falsas promesas a gran escala se socavaria la confianza
social (aunque muy bien podria ocurrir tal cosa). Esta mal porque, al hacer
la falsa promesa, privilegio mis necesidades y deseos (en este caso, de
dinero) sobre las necesidades y deseos de los demas. Comprobar que se
puede universalizar la maxima guarda relacién con una potente exigencia
moral: es una forma de comprobar si el acto que voy a realizar pone mis
intereses y circunstancias especiales por encima de los intereses y

circunstancias de los demas.

Segunda version del imperativo categorico: Tratar a las personas como

fines

La fuerza moral del imperativo categérico queda mas clara en la segunda
formulacién de Kant: la formula de la humanidad como fin. Kant presenta
la segunda version del imperativo categorico como sigue: no podemos basar
la ley moral en ningtn interés, proposito o fin particular, porque entonces
seria relativa a la persona a cuyos fines se refiriese. «Pero supongamos que
hubiera algo cuya existencia tuviese en si un valor absoluto», como un fin
en si mismo. «Entonces, en ese algo, y solo en ese algo, estaria el

fundamento de un posible imperativo categérico.»21



¢ Qué puede haber que tenga un valor absoluto, como un fin en si mismo?
La respuesta de Kant es: la humanidad. «Digo que el hombre, y en general
cualquier ser racional, existe como un fin en si mismo, no meramente como
un medio para el uso arbitrario por esta o aquella voluntad.»22 Esta es la
diferencia fundamental, nos recuerda Kant, entre las personas y las cosas.
Las personas son seres racionales. No solo tienen un valor relativo, sino que
si algo hay que tenga valor absoluto, intrinseco, las personas lo tienen. Es
decir, los seres racionales tienen dignidad.

Esta forma de razonar conduce a Kant a la segunda formulacion del
imperativo categorico: «Actia de manera que trates a la humanidad, sea en
tu persona o en la de cualquier otro, siempre, al mismo tiempo, como un
fin, nunca solo como un medio».23 Esta es la férmula de la humanidad
como fin.

Pensemos otra vez en las promesas falsas. La segunda formulacién del
imperativo categorico nos ayuda a ver, desde un angulo un poco diferente,
por qué esta mal hacerlas. Cuando prometo que le devolveré el dinero que
espero que me preste, sabiendo de sobra que no podré hacerlo, le estoy
manipulando. Le estoy usando como un medio de mejorar mi solvencia, no
le estoy tratando como un fin, digno de respeto.

Pensemos ahora en el caso del suicidio. Lo interesante ahi es darse cuenta
de que tanto el asesinato como el suicidio no se compadecen con el
principio categodrico, y por la misma razéon. A menudo pensamos en el
asesinato y en el suicidio como actos radicalmente diferentes desde el punto
de vista moral. Matar a alguien le quita la vida contra su voluntad, mientras
que el suicidio lo elige quien lo comete. Pero la idea de Kant de tratar a la
humanidad como un fin pone al asesinato y al suicidio a la par. Si cometo
un asesinato, le quito la vida a alguien para satisfacer algin interés mio

particular (robar un banco, consolidar mi poder politico o dar salida a mi



ira). Uso a la victima como un medio y no respeto su humanidad como fin.
Por eso viola el asesinato el imperativo categorico.

Para Kant, el suicidio viola el imperativo categorico de la misma forma.
Si pongo fin a mi vida para escapar de una situacion penosa, me uso a mi
mismo como medio para aliviar mi propio sufrimiento. Pero, como nos
recuerda Kant, una persona no es una cosa, «no es algo que se pueda usar
simplemente como un medio». No tengo mas derecho a disponer de la
humanidad en mi propia persona que en otro. Para Kant, el suicidio esta mal
por la misma razén que esta mal el asesinato. Ambos tratan a las personas
como cosas y no respetan a la humanidad como un fin en si misma.24

El ejemplo del suicidio saca a relucir un rasgo caracteristico del deber
que Kant cree que existe de respetar a nuestros congéneres humanos. Para
Kant, el respeto a uno mismo y el respeto a otros manan del mismo
principio. El deber de respetar es un deber que tenemos hacia las personas
por tratarse de seres racionales, portadores de humanidad. No tiene nada
que ver con quién sea cada uno en particular.

Hay una diferencia entre el respeto y otros lazos humanos. El amor, la
simpatia, la solidaridad y el compafierismo son sentimientos morales que
nos acercan mas a unos que a otros. Pero la razon de que debamos respetar
la dignidad de las personas no tiene nada que ver con lo que de particular
puedan tener. El respeto kantiano no es como el amor. No es como la
simpatia. No es como la solidaridad o el compafierismo. Amamos a nuestro
conyuge y a los miembros de nuestra familia. Sentimos simpatia por
personas con las que nos identificamos. Sentimos solidaridad hacia nuestros
amigos y camaradas.

Pero el respeto kantiano es un respeto a la humanidad en cuanto tal, por
la capacidad racional que reside, indiferenciada, en todos. Esto explica por

qué violarlo en mi propio caso es tan rechazable como violarlo en otros.



Explica ademas por qué el principio kantiano del respeto se acomoda a las
doctrinas de los derechos humanos universales. Para Kant, la justicia
requiere que respetemos los derechos humanos de cualquier persona, viva
donde viva o la conozcamos poco o mucho, simplemente porque es un ser

humano, capaz de servirse de la razén y, por lo tanto, digna de respeto.

MORAL Y LIBERTAD

Podemos ahora ver el nexo, tal y como Kant lo concibe, entre la moral y la
libertad. Actuar moralmente significa actuar conforme a un deber, por la ley
moral. La ley moral consiste en un imperativo categorico, un principio que
requiere que tratemos a las personas con respeto, como fines en si mismas.
Solo cuando actuo en concordancia con el imperativo categorico actuo
libremente. Pues cuando actio conforme a un imperativo hipotético actio
para satisfacer algun interés o fin que me es dado desde fuera de mi mismo.
Pero en ese caso no soy realmente libre; mi voluntad no estd determinada
por mi, sino por fuerzas externas: lo que me impongan mis circunstancias o
las necesidades y deseos que resulte que tenga.

Puedo escapar de los dictados de la naturaleza y las circunstancias solo si
actiio autonomamente, conforme a una ley que me dé yo mismo. Tal ley ha
de ser incondicional con respecto a mis necesidades y deseos particulares.
Por lo tanto, las exigentes nociones propuestas por Kant de libertad y moral
estan conectadas. Actuar libremente, es decir, autbnomamente, y actuar
moralmente, conforme al imperativo categérico, son una y la misma cosa.

Esta manera de pensar acerca de la moral y la libertad conduce a Kant a
su devastadora critica del utilitarismo. El empefio en basar la moral en
algun interés o deseo particular (como la felicidad o la utilidad) estaba

condenado a fallar. «Pues lo que asi encontraban nunca era el deber, sino la



necesidad de la accién conforme a un interés determinado.» Pero todo
principio basado en el interés «estaba condenado a estar siempre

condicionado y no podia servir como ley moral en absoluto».25

PREGUNTAS PARA KANT

La filosofia de Kant es potente y muy atractiva. Sin embargo, puede resultar
dificil entenderla, sobre todo al principio. Si ha seguido el hilo hasta aqui,
puede que se le hayan ocurrido varias preguntas. Veamos cuatro

especialmente importantes.

Primera pregunta: El imperativo categorico de Kant nos dice que
tratemos a todos con respeto, como a fines en si mismos. ;No es lo mismo
que la regla de oro («portate con los demds como quieras que ellos se

porten contigo»)?

Respuesta: No. La regla de oro depende de hechos contingentes, de como
quiera la gente que se la trate. El imperativo categérico requiere que nos
abstraigamos de esas contingencias y respetemos a las personas por tratarse
de seres racionales, deseen lo que deseen en una situacién concreta.

Suponga que usted se entera de que su hermano ha muerto en un
accidente de coche. Su anciana madre, que tiene una salud delicada y vive
en una residencia, le pide que le dé noticias de ese hermano. Usted no sabe
si decirle la verdad o ahorrarle la conmocion y la angustia que le causaria.
¢Qué debe hacer? La regla de oro conduce a esta pregunta: ;cOmo te
gustaria que te tratasen en una circunstancia parecida? La respuesta, claro
esta, es muy contingente. Algunos preferiran que se les hurten verdades

dolorosas en momentos en que se sientan vulnerables, otros querran la



verdad, por penosa que sea. Usted podria perfectamente concluir que, si se
encontrase en la situacion de su madre, preferiria que no le contasen la
verdad.

Para Kant, sin embargo, esa no es la pregunta que hay que hacer. Lo
importante no es cOmo se sentiria usted (o su madre) en esas circunstancias,
sino lo que significa tratar a las personas como seres racionales, dignos de
respeto. Este es un caso en el que la compasion podria apuntar hacia un lado
y el respeto kantiano hacia otro. Desde el punto de vista del imperativo
categorico, podria argiiirse que si usted, preocupado por los sentimientos de
su madre, le miente, estaria usandola como medio para que ella misma

permanezca €n paz en vez de respetarla como ser racional.

Segunda pregunta: Kant parece dar a entender que responder al deber y
actuar autonomamente son una y la misma cosa. Pero ;como es posible tal
cosa? Actuar conforme al deber significa tener que obedecer una ley.

¢ Como puede la obediencia a la ley ser compatible con la libertad?

Respuesta: El deber y la autonomia van de la mano solo en un caso
especial, a saber, cuando soy el autor de la ley que es mi deber respetar. Mi
dignidad en cuanto persona libre no consiste en estar sujeto a la ley moral,
sino en ser el autor de «esa mismisima ley [...] y estar subordinado a ella
solo por esa razon». Cuando acatamos el imperativo categérico acatamos
una ley que hemos elegido nosotros mismos. «La dignidad del hombre
consiste precisamente en esta capacidad legislativa general, aunque con la
condicion de que €l mismo esté sujeto al mismo tiempo a esa

legislacién.»26

Tercera pregunta: Si la autonomia consiste en actuar conforme a una ley



que me doy a mi mismo, ;qué garantiza que todo el mundo escogera la
misma ley moral? Si el imperativo categorico es producto de mi mente, ;no
es probable que personas diferentes lleguen a diferentes imperativos
categoricos? Kant parece pensar que todos coincidiremos en la misma ley
moral. Pero ;como puede estar seguro de que personas diferentes no

razonardn diferentemente y llegardn a leyes morales diversas?

Respuesta: Cuando establecemos la ley moral, no escogemos como usted
y CcOomo yo, personas particulares, sino como seres racionales, participes de
lo que Kant llama «razén practica pura». Por lo tanto, es erroneo pensar que
esta en nuestra mano determinar la ley moral en cuanto individuos. Por
supuesto, si razonamos conforme a nuestros intereses, deseos y fines
particulares es muy posible que acabemos quién sabe con cuantos
principios distintos. Pero esos no serian principios de la moral, sino de la
prudencia. Mientras ejerzamos la razon practica pura, alcanzaremos las
mismas conclusiones: llegaremos a un imperativo categérico unico
(universal). «Por lo tanto, una voluntad libre y una voluntad sujeta a las
leyes morales son una y la misma cosa.»2”

Cuarta pregunta: Kant sostiene que, si la moral es algo mds que calcular
prudentemente, habra de tomar la forma de un imperativo categorico. Pero
ccomo podremos saber que la moralidad existe aparte del juego del poder y
de los intereses? ;Podremos tener alguna vez la sequridad de que contamos
con la capacidad de actuar autonomamente, con libre albedrio? ;Y si los
cientificos descubren (gracias a la toma de imdgenes de la actividad
cerebral, por ejemplo, o gracias a la neurociencia cognitiva) que, a fin de
cuentas, no tenemos libre albedrio? ;No quedaria asi refutada la filosofia

moral de Kant?

Respuesta: El libre albedrio no es de ese tipo de cosas que la ciencia



pueda probar o refutar. Tampoco lo es la moral. Es verdad que los seres
humanos habitamos en el reino de la naturaleza. Todo lo que podamos hacer
se podra describir desde un punto de vista fisico o biol6gico. Cuando
levanto la mano para votar, mi accion se puede explicar hablando de
musculos, neuronas, sinapsis y células. Pero se podra explicar también
hablando de ideas y creencias. Kant dice que no podemos evitar
entendernos a nosotros mismos conforme a ambos puntos de vista, el del
reino de la fisica y la biologia y el del «inteligible» reino de la libre

capacidad de actuar humana.

Para responder esta pregunta de modo mas completo he de decir algo
mas acerca de esos dos puntos de vista. Son dos posibles formas de
entender la naturaleza de la capacidad de actuar humana y de las leyes por

las que se rigen nuestros actos. Kant los describe de la forma siguiente:

Un ser racional [...] tiene dos puntos de vista desde los que puede contemplarse a si mismo y
conocer las leyes [...] de todas sus acciones. Puede verse primero a si mismo, en cuanto pertenece
al mundo sensible, sujeto a las leyes de la naturaleza (heteronomia); y en segundo lugar, en cuanto

pertenece al mundo inteligible, sujeto a leyes que, al ser independientes de la naturaleza, no son

empiricas, sino que se fundamentan solo en la razé6n.28

El contraste entre estas dos perspectivas es homologo a los tres contrastes

de que he hablado ya:
Primer contraste (la moral): deber / inclinacidn
Segundo contraste (la libertad): autonomia / heteronomia
Tercer contraste (la razon): Imperatve L‘;'.tcglirjm

imperativo hipotético
Cuarto contraste (el punto de vista): reino de lo inteligible /

reino de lo sensible

En cuanto ser natural, pertenezco al mundo sensible. Mis actos estan



determinados por las leyes de la naturaleza y las regularidades de la causa y
el efecto. Este es el aspecto de la actuacion humana que la fisica, la biologia
y la neurociencia pueden describir. En cuanto ser racional, habito en un
mundo inteligible. Ahi, al ser independiente de las leyes de la naturaleza,
soy capaz de ser autobnomo, de actuar conforme a una ley que me doy a mi
mismo.

Kant sostiene que solo desde este segundo punto de vista (el del reino de
lo inteligible) puedo verme a mi mismo como un ser libre, «pues ser
independiente de la determinacién de las causas del mundo sensible (y esto
es lo que la razén debe atribuirse siempre a si misma) es ser libre».29

Si no fuese mas que un ser empirico, no podria ser libre; cada vez que se
ejerciese la voluntad seria bajo el condicionamiento de algun interés o
deseo. Toda eleccion seria heteronoma, regida por la persecucion de algin
fin. Mi voluntad nunca podria ser una causa primera, sino solo el efecto de
alguna causa anterior, el instrumento de uno u otro impulso o inclinacion.

En la medida en que nos concibamos a nosotros mismos COmMo Sseres
libres, no podremos concebirnos como seres meramente empiricos.
«Cuando pensamos en nosotros como seres libres, nos transferimos al
mundo inteligible y nos incorporamos a él como miembros suyos, y
reconocemos la autonomia de la voluntad junto con su consecuencia, la
moral.»30

Asi que —para volver a la pregunta—, jcomo son posibles los
imperativos categoricos? Solo lo son porque «la idea de la libertad me hace
miembro de un mundo inteligible».31 La idea de que podemos actuar
libremente, ser moralmente responsables de nuestros actos y considerar a
otros responsables moralmente de los suyos requiere que nos veamos en esa
perspectiva, la del agente, no como meros objetos. Si usted quiere

realmente oponerse a esta idea y empefiarse en que la libertad humana y la



responsabilidad moral son puras ilusiones, las explicaciones de Kant no
demostraran que usted esta equivocado. Sin embargo, resultaria dificil, si no
imposible, entendernos, dar sentido a nuestra vida, sin alguna concepcion
de la libertad y de la moral. Y cualquier concepcion asi, piensa Kant, nos
compromete a aceptar las dos formas de vernos: como agentes y como
objetos. Y una vez se haya captado la fuerza de esta idea, se vera por qué la
ciencia no podra nunca probar o refutar la posibilidad de la libertad.

Recuerde que Kant admite que no somos solo seres racionales. No
vivimos solo en el mundo inteligible. Si fuésemos solo seres racionales, si
no estuviésemos sometidos a las leyes y necesidades de la naturaleza, todos
nuestros actos «concordarian invariablemente con la autonomia de la
voluntad».32 Como vivimos, simultdneamente, en ambas perspectivas —el
reino de la necesidad y el reino de la libertad—, siempre podra haber una
brecha entre lo que hacemos y lo que deberiamos hacer, entre como son las
cosas y como deberian ser.

Otra forma de plantearlo es decir que la moral no es empirica. Guarda las
distancias con el mundo. Al mundo, lo juzga. La ciencia no puede, con todo
su poder y penetracion, llegar a las cuestiones morales porque opera dentro
del reino sensible.

«Tan imposible le es a la mas sutil de las filosofias —escribe Kant—
como a la razén humana mas comtn expulsar a la libertad razonando.»33
También le es imposible, podria haber afiadido, a la neurociencia cognitiva,
por refinada que sea. La ciencia puede investigar la naturaleza e inquirir
acerca del mundo empirico, pero no puede responder las cuestiones morales
o refutar el libre albedrio. La razén es que ni la moral ni la libertad son
conceptos empiricos. No podemos probar que existan, pero tampoco

podemos dar sentido a nuestra vida moral sin presuponerlas.



SEXO, MENTIRAS Y POLITICA

Una forma de explorar la filosofia moral de Kant consiste en ver como la
aplicaba a algunas cuestiones concretas. Querria considerar tres
aplicaciones: al sexo, a la mentira y a la politica. Los filésofos no son
siempre las mejores autoridades en lo que se refiere a la aplicacion practica
de sus teorias. Pero las aplicaciones que hizo Kant de la suya son
interesantes en si mismas y, ademas, arrojan algo de luz sobre el conjunto

de su filosofia.

Kant contra las relaciones sexuales informales

Las opiniones de Kant sobre la moral sexual son tradicionales y
conservadoras. Se opone a todas las practicas sexuales concebibles, salvo
las existentes entre marido y esposa. Lo importante aqui no es tanto si las
opiniones de Kant sobre el sexo derivan realmente de su filosofia moral
como la idea de fondo que reflejan: que no somos nuestros duefios y no
estamos a nuestra propia disposicion. Se opone al sexo informal (para él lo
es toda relacion sexual fuera del matrimonio), por consentida que sea por
ambas partes, ya que degrada a quienes se entregan a €l y los convierte en
objetos. El sexo informal es rechazable, piensa, porque en él solo impera el

deseo sexual, no el respeto a la humanidad del otro.

El deseo que un hombre siente por una mujer no se dirige hacia ella porque sea un ser humano,

sino porque es una mujer; que sea un ser humano no le preocupa al hombre; solo su sexo es el

objeto de sus deseos.34

Incluso cuando el sexo informal produce mutua satisfaccion a los que asi

se relacionan, «cada uno deshonra la naturaleza humana del otro. Hacen de



la humanidad un instrumento para la satisfaccion de su lujuria e
inclinaciones».35 (Por razones a las que volveré en un momento, Kant
piensa que el matrimonio eleva el sexo al llevarlo mas alla de la
gratificacion fisica y ligarlo a la dignidad humana.)

Al abordar la cuestion de si la prostitucion es moral o inmoral, Kant se
pregunta por las condiciones en las que el uso de nuestras facultades
sexuales resulta compatible con la moral. Su respuesta, en esta como en
otras situaciones, es que no debemos tratar a los demas —o a nosotros
mismos— meramente como objetos. No estamos a nuestra propia
disposicion. En puro contraste con la idea libertaria de que somos nuestros
propios duefios, Kant insiste en que no lo somos. El requisito moral de que
tratemos a las personas como fines en vez de como simples medios limita la
manera en que podemos tratarnos a noSotros mMismos y a nuestros cuerpos.
«El hombre no puede disponer de si mismo porque no es una cosa; no es
propiedad de si mismo.»36

En los debates actuales sobre la moral sexual, quienes se refieren al
derecho a la autonomia sostienen que los individuos deben ser libres de
escoger por si mismos el uso que hagan de sus cuerpos. Pero por autonomia
Kant no entendia eso. Paraddjicamente, el concepto de autonomia de Kant
impone ciertos limites a la manera en que nos tratemos a NOSOtros Mismos.
Pues, recuerde, ser autbnomo es estar gobernado por una ley que me doy a
mi mismo, el imperativo categdrico. Y el imperativo categdrico requiere
que trate a todas las personas (incluido yo mismo) con respeto, como un fin,
no como un simple medio. Asi, para Kant, actuar autbnomamente requiere
que nos tratemos a N0sotros Mismos con respeto y que nNo Nos convirtamos a
nosotros mismos en objetos. No podemos usar el cuerpo como nos
apetezca.

En los dias de Kant no habia un mercado de rifiones, pero los ricos se



ponian dientes que les compraban a los pobres. (En El trasplante de dientes,
una vifieta del caricaturista inglés del siglo xviit Thomas Rowlandson, se ve
a un cirujano que le extrae dientes en el gabinete del dentista a un
deshollinador mientras unas mujeres adineradas esperan a que se los
pongan.) Kant consideraba que se trataba de una violacion de la dignidad
humana. Una persona «no tiene derecho a vender una pierna, ni siquiera un
diente».37 Al hacerlo se trata a si misma como a un objeto, un simple
medio, un instrumento para el provecho economico.

A Kant le parecia que la prostitucion era rechazable por las mismas
razones. «Permitir que una persona saque un beneficio econoémico de que la
use otro para satisfacer el deseo sexual, hacer de si misma un objeto de
demanda, es [...] hacer de si misma una cosa con la que otro satisface su
apetito, tal y como calma su hambre con un filete.» Los seres humanos no
«tienen derecho a ofrecerse a si mismos, por un beneficio economico, como
cosas para que otros los usen a fin de satisfacer sus propensiones sexuales».
Hacerlo asi es tratar a la propia persona como una mera cosa, un objeto de
uso. «El principio moral que subyace en esto es el de que el hombre no es
propiedad de si mismo y no puede hacer con su cuerpo lo que le venga en
gana.»38

La oposicion de Kant a la prostitucion y al sexo informal saca a la luz el
contraste existente entre la autonomia, tal y como él la concibe —el libre
albedrio de un ser racional—, y el consentimiento individual. La ley moral
a la que llegamos mediante el ejercicio de nuestra voluntad requiere que
nunca tratemos a la humanidad —en nuestra persona y en la de los demas—
como un medio, sino como un fin en si misma. Aunque este requisito moral
se basa en la autonomia, descarta ciertos actos entre adultos pese a que
consientan en hacerlos, a saber, los que chocan con la dignidad humana y el

respeto a uno mismo.



Kant concluye que solo el sexo dentro del matrimonio puede librarse «de
degradar la humanidad». Dos personas pueden librarse de que el sexo las
convierta en objetos solo cuando se dan la una a la otra en su integridad y
no solo para el uso de sus capacidades sexuales. Solo cuando ambas
comparten con la otra «la persona, el cuerpo y el alma, en lo bueno y en lo
malo y en todos los aspectos» puede su sexualidad conducir a «una union
de seres humanos».39 Kant no dice que todos los matrimonios produzcan
verdaderamente una unién de ese tipo. Y quiza esté equivocado al pensar
que no puede haber uniones asi fuera del matrimonio o que en las relaciones
sexuales fuera del matrimonio no hay nada mas que gratificacion sexual.
Pero sus opiniones sobre el sexo ponen de manifiesto la diferencia entre dos
ideas que se confunden a menudo en los debates de nuestros dias: entre una
ética del consentimiento sin limites y una ética del respeto a la autonomia y

dignidad de las personas.

¢Esta mal mentir a un asesino?

Kant adopta una linea dura contra la mentira. En la Fundamentacion sirve
de primer ejemplo de conducta inmoral. Pero suponga que en su casa se
oculta uno de sus amigos y un asesino llama a la puerta y pregunta por él.
¢No estaria bien mentir al asesino? Kant dice que no. El deber de decir la
verdad se mantiene sean cuales sean las consecuencias.

Benjamin Constant, un filésofo francés contemporaneo de Kant, se
enfrento a esta postura inflexible. El deber de decir la verdad vale, sostenia
Constant, solo ante quienes se merecen la verdad, y el asesino sin duda no
se la merece. Kant replicé que mentir al asesino esta mal, no porque dafie al
asesino, sino porque viola el principio de lo que es debido: «La veracidad

de las declaraciones que no se pueden eludir es el deber formal del hombre



con cualquiera, por grandes que sean las desventajas que puedan derivarse
de ello para él o para otros».40

Qué duda cabe, ayudar a un asesino a realizar su malvado designio es una
«desventaja» no precisamente pequefia. Pero recuerde que, para Kant, la
moral no tiene nada que ver con las consecuencias; tiene que ver con los
principios. No se pueden controlar las consecuencias de una accion —en
este caso, decir la verdad— porque estan sujetas a la contingencia. Por lo
que a usted concierne, su amigo, temeroso de que el asesino vaya a por él,
podria haberse escabullido por la puerta de atras. La razon por la que usted
debe decir la verdad, asevera Kant, no es que el asesino tenga derecho a la
verdad o que una mentira pueda dafiarle. L.a razon es que una mentira —
cualquier mentira— «inutiliza la fuente misma del derecho. [...] Es, pues,
una ley sagrada de la razén, de cumplimiento incondicionalmente obligado,
que no admite salvedades por conveniencia alguna, que hay que ser veraz
(sincero) en todo lo que se exprese».41

Parecera una posicion extrafia y extrema. Sin duda, no tenemos el deber
moral de decirle a un guardia de asalto nazi que Ana Frank y su familia se
ocultan en el atico. Pareceria que la insistencia de Kant en que hay que
decir la verdad al asesino en la puerta, o aplica mal el imperativo categorico
o demuestra la insensatez de este.

Por inadmisible que pueda parecer lo que Kant asevera, me gustaria
ofrecer una cierta defensa de su postura. Aunque mi defensa difiere de la
que da Kant, concuerda con el espiritu de su filosofia y, espero, arroja algo
de luz sobre ella.

Imaginese en el apuro de tener a una amiga oculta en un cuarto y al
asesino en la puerta. Claro esta, usted no quiere ayudar al asesino a ejecutar
su maligno plan. Eso se da por sentado. No quiere decir nada que lleve al

asesino hasta su amiga. La cuestion es: ;qué le digo? Tiene dos opciones.



Puede decirle una pura mentira: «No, no esta aqui». O puede decir algo
cierto pero engafoso: «Hace una hora la vi por la calle, por donde la tienda
de comestibles».

Desde el punto de vista de Kant, la segunda estrategia es moralmente
permisible, pero la primera no. Puede que le parezca rebuscado. ;Cual es,
moralmente hablando, la diferencia entre una afirmacién técnicamente
cierta pero que induce a error y una pura mentira? En ambos casos, usted
espera enganar al asesino y hacerle creer que su amiga no se oculta en la
casa.

Kant cree que hay mucho en juego en esa distincion. Piense en las
«mentiras piadosas», las pequefias falsedades que decimos a veces por
amabilidad, para no herir los sentimientos de otro. Suponga que un amigo le
hace un regalo. Abre la caja y se encuentra con una corbata detestable que
no se pondra nunca. ;Qué le dice? Podria decir: «jQué bonita! ». Esa seria
una mentira piadosa. O podria decir: «jNo deberias haberlo hecho! ». O:
«Nunca he visto una corbata como esta. Gracias». Como en el caso de la
mentira piadosa, estas afirmaciones dan a su amigo la falsa impresion de
que a usted le gusta la corbata. Pero deben ser, en todo caso, verdaderas.

Kant rechazaria la mentira piadosa porque aceptarla supondria una
excepcion a la ley moral, una excepcion que se querria justificar por las
consecuencias. Es digno de admiracion que no se quiera herir los
sentimientos de alguien, pero hay que intentar hacerlo de un modo que no
sea incompatible con el imperativo categorico, que requiere que estemos
dispuestos a universalizar el principio que guie lo que vayamos a hacer. Si
se pudiesen establecer excepciones en cuanto pensasemos que los fines
merecen la pena en grado suficiente, la naturaleza categdrica de la ley moral
se disiparia. La afirmacion cierta pero engafiosa, en cambio, no amenaza al

imperativo categoérico de esa misma forma. El propio Kant recurri6 a esa



distincion cuando hubo de enfrentarse a un dilema que le afectaba a él

mismo.

¢Habria defendido Kant a Clinton?

Unos afios antes de su intercambio de pareceres con Constant, Kant se habia
visto en apuros con el rey Federico Guillermo II. El rey y sus censores
consideraron que los escritos de Kant sobre la religion iban en desdoro de la
cristiandad; le exigieron que prometiera que se guardaria de pronunciarse
de nuevo sobre esos asuntos. Kant respondiéo con una declaracion muy
estudiada: «Como fiel subdito de Su Majestad, desistiré en adelante por
completo de toda disertacion publica o escrito concernientes a la
religién».42

Cuando hizo esta declaracion, Kant era consciente de que no era probable
que el rey fuese a vivir mucho mas. Cuando, en efecto, muri6 unos afios
después, Kant se consideré relevado de la promesa, que le ataba solo
«mientras fuese fiel stibdito de Su Majestad». Kant explicaria mas tarde que
habia escogido esas palabras «con el mayor de los cuidados, de modo que
no se me privase de mi libertad [...] para siempre, sino solo mientras
viviese Su Majestad».43 Con esta inteligente maniobra, el dechado de la
probidad prusiana logr6 engafiar a los censores sin tener que mentirles.

¢Que es hilar muy fino? Quiza. Pero parece que algo que tiene verdadero
significado moral esta en juego en que se distinga una mentira descarada de
una habil artimafa. Piénsese en el ex presidente Bill Clinton. En tiempos
recientes, ninguna figura publica de Estados Unidos habra escogido sus
palabras o pergefiado sus desmentidos con mas cuidado. Cuando se le
pregunto, en su primera campafia por la presidencia, si se habia drogado

alguna vez, contestd que nunca habia infringido las leyes contra las drogas



de su pais o de su Estado. Mas tarde reconoceria que habia probado la
marihuana en sus dias de estudiante en Oxford, en Inglaterra pues.

El mas memorable de sus desmentidos fue el que hizo cuando se decia
que habia tenido relaciones sexuales con una becaria de veintidés afios de
edad, Monica Lewinsky: «Quiero decirle una cosa al pueblo americano.
Quiero que me escuchen. [...] No he tenido relaciones sexuales con esa
mujer, la sefiora Lewinsky».

Mas tarde se supo que el presidente tuvo encuentros sexuales con Monica
Lewinsky. El escandalo condujo a que se iniciase su impeachment, el
procedimiento que podria haber llevado a su destitucion. Durante las
comparecencias, un congresista republicano discuti6 con uno de los
abogados de Clinton, Gregory Craig, acerca de si el desmentido del

presidente de que hubiese tenido «relaciones sexuales» fue una mentira:

REPRESENTANTE BOB INGLIS (REPUBLICANO, POR CAROLINA DEL SUR): Ahora bien, sefior Craig,
¢minti6é [Clinton] al pueblo americano cuando dijo «nunca he tenido relaciones sexuales con esa
mujer»? ;Mintio?

CRrAIG: Ciertamente indujo a error y engafio. ..

INGLIS: Oiga, espere un momento. ¢ Mintig?

CRAIG: Al pueblo americano... le indujo a error y no le dijo la verdad en ese momento.

INGLIS: Vale, asi que no va usted a basarse en... y el presidente ha insistido personalmente [...] en
que no se deberia dejar que cuestiones legales o tecnicismos oscurezcan la simple verdad moral.
¢Mintié al pueblo americano cuando le dijo «nunca he tenido una relacién sexual con esa
mujer»?

INGLIS: El no cree que lo hiciese y por la forma... déjeme que explique esto... que lo explique,
congresista.

INGLIS: ¢No cree él que mintiese?

CRAIG: No, no cree que mintiese, porque su idea del sexo es la que define el diccionario. Puede que
usted no esté de acuerdo con que sea eso, pero tal y como él lo ve, su definicién no era...

INGLIS: Vale, entiendo el argumento.

CRAIG: Vale.

INGLIs: Esto es asombroso, que usted esté ahora ante nosotros y esté retractando todas... todas las
justificaciones del presidente

CRrAIG: No.

INGLIs: Usted las esta retractando, ¢no?

CRAIG: No, yo no estoy haciendo eso.

INGLIS: Porque usted ahora estd volviendo al argumento... hay muchos argumentos que usted
podria emplear aqui. Uno de ellos es que no tuvo relaciones sexuales con ella. Fue sexo oral, no



es sexo de verdad. Entonces, justed estd aqui hoy para decirnos eso, que no tuvo relaciones
sexuales con Monica Lewinsky?

CRAIG: Lo que él dijo, al pueblo americano, fue que no tuvo relaciones sexuales. Y entiendo que a
usted no le guste eso, congresista, porque... a usted le parecerd una defensa técnica o una
respuesta evasiva, demasiado sutil. Pero el sexo se define en todos los diccionarios en una cierta
forma, y él no tuvo ese tipo de contacto sexual con Monica Lewinsky. [...] Por lo tanto, ¢engafio

al pueblo americano? Si ;Estuvo mal? Si ¢Es reprochable? Si.44

El abogado del presidente concedio, como ya habia hecho Clinton, que la
relacion con la becaria estuvo mal, que fue inapropiada y reprochable, y que
las declaraciones del presidente al respecto «indujeron a error y engafiaron»
al publico. Lo unico que se neg6 a conceder fue que el presidente hubiera
mentido.

¢Qué habia en juego en esa negativa? La explicacion no puede ser
simplemente legal, la de que mentir bajo juramento al deponer ante un
tribunal sirve de base para una acusacion de perjurio. La declaracion en
cuestion no se hizo bajo juramento; fue una declaracion televisada hecha al
pueblo americano. Y, sin embargo, tanto el interrogador republicano como
el defensor de Clinton creian que algo importante estaba en juego en que
quedase claro si Clinton habia mentido o si solo habia inducido a error y
engafiado. Este vivo dialogo en torno a la mentira —«;mintio? »— respalda
lo que Kant pensaba, que hay una diferencia moralmente relevante entre
una mentira y una verdad engafiosa.

Pero ¢en qué puede consistir esa diferencia? La intencion, cabe pensar, es
la misma en ambos casos. Le mienta al asesino en la puerta o le ofrezca una
evasiva inteligente, mi intencion es llevarle a pensar equivocadamente que
mi amiga no se oculta en mi casa. Y segtn la teoria moral de Kant, lo que
cuenta es la intencién o el motivo.

La diferencia, creo, es esta: una evasiva bien concebida rinde en cierta
forma homenaje al deber de decir la verdad, y la pura mentira no. Que

alguien se tome la molestia de urdir una afirmacién engafiosa pero



técnicamente verdadera cuando con una simple mentira le habria bastado
expresa, aunque sea oblicuamente, un respeto a la ley moral.

Una verdad engafiosa responde a dos motivos, no a uno. Si le miento sin
mas al asesino, actiio segun un solo motivo: evitar que mi amiga sufra dafio
alguno. Si le digo al asesino que la vi hace poco en la tienda de comestibles,
actio segun dos motivos: proteger a mi amiga y, al mismo tiempo,
mantener el deber de decir la verdad. En ambos casos persigo un fin
admirable, proteger a mi amiga. Pero solo en el segundo caso persigo esa
meta de una manera acorde con el motivo del deber.

Algunos objetaran que, igual que una mentira, una afirmacion
técnicamente verdadera pero engafiosa no se podria universalizar sin
contradicciones. Pero piense en la diferencia: si todo el mundo mintiese
cuando se encontrara con un asesino en la puerta o tuviese que afrontar un
embarazoso escandalo sexual, nadie creeria afirmaciones de esa especie y
no cumplirian su objetivo. No puede decirse lo mismo de las verdades
engafiosas. Si todo el que se encuentre en una situacion peligrosa o
embarazosa sale del paso con una evasiva bien pergefiada, no por ello
dejaran por necesidad de ser creibles las evasivas. Lo que ocurriria es que
se aprenderia a escuchar como lo haria un abogado y a analizar
gramaticalmente ese tipo de afirmaciones prestando atencion a su sentido
literal. Exactamente eso es lo que pasé cuando la prensa y el publico se
acostumbraron a los estudiados desmentidos de Clinton.

La idea de Kant no es que una situacion asi, en la que la gente analiza
gramaticalmente los desmentidos de los politicos en busca de su sentido
literal, sea de alguna forma mejor que si nadie creyese a los politicos en
absoluto. Ese seria un argumento basado en las conclusiones. La idea mas
bien es que una afirmacion que induce a error pero que, pese a ello, es

verdadera no fuerza o manipula al que la oye del mismo modo que una pura



mentira. Si el que la escucha esta suficientemente atento, siempre podra
escapar del engafio.

Por lo tanto, hay una razon para concluir que, segun la teoria moral de
Kant, las afirmaciones verdaderas pero que inducen a error —al asesino de
la puerta, a los censores prusianos o al fiscal especial— son, en cierta
forma, moralmente permisibles, y las mentiras descaradas, no. Quiza le
parezca que me he esforzado demasiado por salvar a Kant de una postura
inadmisible. Lo que asevera Kant, que estd mal mentir en la puerta al
asesino, quiza no sea defendible moralmente en ultima instancia. Sin
embargo, la distincién entre una pura mentira y una verdad engafiosa sirve
para esclarecer la teoria moral de Kant y nos descubre una sorprendente

semejanza entre Bill Clinton y el austero moralista de Kénigsberg.

Kant y la justicia

Al contrario que Aristételes, Bentham y Mill, Kant no escribié6 ninguna
obra de teoria politica de gran magnitud, solo algunos ensayos. Y, sin
embargo, la concepcién de la libertad y la moral que se desprende de sus
escritos de ética tiene profundas consecuencias para la justicia. Aunque
Kant no las elabora en detalle, la teoria politica por la que se inclina rechaza
el utilitarismo en favor de una teoria de la justicia basada en un contrato
social.

En primer lugar, Kant rechaza el utilitarismo no solo como fundamento
de la moral personal, sino también de la ley. Segun Kant, una constitucion
justa aspira a armonizar la libertad de cada individuo con la de los demas.
No tiene nada que ver con maximizar la utilidad, la cual «no debe interferir
por ninguna razon» en la determinacion de los derechos basicos. Como las

personas «tienen diferentes opiniones sobre el fin empirico de la felicidad y



en qué consiste», la utilidad no puede ser el fundamento de la justicia y los
derechos. ¢Por qué no? Porque si los derechos se basasen en la utilidad, la
sociedad tendria que hacer suya, o poner encima de las demas, una
concepcion determinada de la felicidad. Basar la constitucién en una
concepcion particular de la felicidad (la de la mayoria, por ejemplo)
impondria a algunos los valores de los demas; no respetaria el derecho de
cada uno de perseguir sus propios fines. «Nadie puede obligarme a ser feliz
a su modo (segun como conciba él el bienestar de los demas) —escribe
Kant—, pues cada uno puede buscar la felicidad de la manera que crea
oportuna mientras no infrinja la libertad [...] de otros» de hacer lo
mismo.45

Un segundo rasgo distintivo de la teoria politica de Kant es que derive de
la justicia y los derechos de un contrato social, pero uno con un matiz
desconcertante. Anteriores teéricos del contrato social, es el caso de Locke,
sostenian que el gobierno legitimo surge de un contrato social entre
hombres y mujeres que, en un momento u otro, deciden entre ellos los
principios por los que se regira su vida colectiva. Kant ve el contrato de otra
manera. Aunque el gobierno legitimo deba basarse en un contrato
originario, «no es preciso, de ninguna manera, que se presuponga que ese
contrato es un hecho (pues como tal no es posible en absoluto)». Kant
mantiene que el contrato originario no es real, sino imaginario.46

¢Por qué se deriva una constitucion justa de un contrato imaginario y no
de un contrato real? Una de las razones es de indole practica: cuesta probar
historicamente que en la historia lejana de las naciones haya habido algun
contrato social. Una segunda razon es filoséfica: los principios morales no
se pueden derivar solo de hechos empiricos. Tal y como la ley moral no
puede cimentarse en los intereses o deseos de individuos, los principios de

la justicia no pueden cimentarse en los intereses o deseos de una cierta



colectividad. El mero hecho de que un grupo acordase en el pasado una
constitucion no basta para que sea justa.

¢Qué tipo de contrato imaginario podria eludir ese problema? Kant lo
llama sencillamente una «idea de la razén que, sin embargo, tiene una
indudable realidad (practica), a saber, la de obligar a todos los legisladores a
conformar sus leyes de modo que pudieran haber sido creadas por la
voluntad unida de un pueblo entero» y como si cada ciudadano «hubiese
prestado su consentimiento». Kant llega a la conclusion de que ese
imaginario acto de consentimiento colectivo «es la piedra de toque de la
legitimidad de toda ley ptiblica».4”

Kant no nos dice como seria ese contrato imaginario o qué principios de
justicia produciria. Casi dos siglos después, un filésofo politico

estadounidense, John Rawls, intentaria responder esas preguntas.



6
En defensa de la igualdad.
John Rawls

La mayoria de los estadounidenses no hemos firmado nunca un contrato
social. En realidad, los unicos estadounidenses que han prometido de
verdad que respetaran la Constitucion (aparte de los cargos publicos) son
los que han adoptado esa nacionalidad, los inmigrantes que asi lo han
jurado porque se les exige para adquirir la ciudadania. A los demas no nos
han exigido, ni siquiera pedido, que diésemos nuestro consentimiento.
Entonces, ¢por qué estamos obligados a obedecer la ley? ;Y cémo podemos
decir que nuestro gobierno se cimienta en el consentimiento de los
gobernados?

John Locke dice que hemos dado el consentimiento tacitamente.
Cualquiera que disfrute de los beneficios que reporta un gobierno, aunque
sea viajar por un camino publico, consiente implicitamente en la ley y esta
obligado a cumplirla.l Pero el consentimiento tacito es una variante muy
desvaida del auténtico. Cuesta ver cual pueda ser la razon de que el mero
hecho de pasar por un lugar habitado sea equivalente moralmente a ratificar
la Constitucion.

Immanuel Kant recurre al consentimiento hipotético. Una ley es justa si
la sociedad en su conjunto, de haber podido, la hubiese refrendado. Pero
también esta es una alternativa problematica a un contrato social auténtico.
¢Como podria un acuerdo hipotético ejecutar la tarea moral de uno real?

John Rawls (1921-2002), filésofo politico estadounidense, ofrece una



respuesta esclarecedora a esta pregunta. En Teoria de la justicia (1971)
sostiene que para pensar en la justicia hay en preguntarse cuales serian los
principios con los que estariamos de acuerdo en una situacion inicial de
igualdad.2

Rawls razona como sigue: supongamos que nos hemos reunido, tal y
como somos, para escoger los principios que gobernaran nuestra vida
colectiva; es decir, para escribir un contrato social. ¢Qué principios
escogeremos? Probablemente, nos sera dificil llegar a un acuerdo.
Diferentes personas estaran a favor de principios diferentes, que reflejaran
sus variados intereses, sus diversas creencias morales y religiosas y su
distinta situacion social. Algunos son ricos; otros, pobres. Algunos son
poderosos y estan muy bien relacionados; otros, no tanto. Algunos
pertenecen a minorias raciales, étnicas o religiosas; otros, no. Podriamos
llegar a un compromiso. Pero incluso ese compromiso reflejaria el superior
poder negociador de unos y otros. No hay razon para suponer que un
contrato social al que se llegase por esa via fuese un arreglo justo.

Pensemos ahora en un experimento mental: supongamos que cuando nos
reunimos para decidir esos principios no sabemos cual sera nuestro
paradero en la sociedad. Imaginémonos que escogemos tras el «velo de la
ignorancia», que nos impide temporalmente saber nada de quiénes somos
en concreto. Tras él no sabemos nuestra clase o género, nuestra raza o etnia,
nuestras opiniones politicas o convicciones religiosas. Tampoco sabemos
con qué ventajas contamos o qué desventajas padecemos: no sabemos si
estamos sanos o si tenemos mala salud, si poseemos titulaciones superiores
o si no acabamos la enseflanza media, si nacimos en una familia que
cuidaba de nosotros o en una familia descompuesta. Si nadie sabe nada de

todo esto, decidiremos, en efecto, en una posicién originaria de igualdad.



Puesto que nadie tendria un poder negociador superior, los principios que
acordariamos serian justos.

Esta es la idea de contrato social que propone Rawls: un acuerdo
hipotético en una situacion originaria de igualdad. Rawls nos invita a
preguntarnos qué principios escogeriamos, como personas racionales y que
cuidan de su propios intereses, si nos encontrasemos en tal situacion. No
presupone que en la vida real nos motive a todos el interés propio; solo pide
que dejemos a un lado nuestras convicciones morales y religiosas para los
propositos del experimento mental. ; Qué principios escogeriamos?

De entrada, razona, no escogeriamos el utilitarismo. Tras el velo de la
ignorancia, cada uno pensaria: «Por lo que yo puedo saber, 1o mismo resulta
que pertenezco a una minoria oprimida». Y nadie se arriesgaria a ser el
cristiano arrojado a los leones para divertir a la multitud. Tampoco
escogeriamos el puro laissez-faire, el principio libertario de que se les dé a
los individuos el derecho a quedarse con todo el dinero que ganen en una
economia de mercado. «L.Lo mismo resulta que seré Bill Gates —razonaria
cada uno— pero, de nuevo, podria también acabar siendo un pordiosero.
Asi que sera mejor que evite un sistema que me podria dejar con una mano
delante y otra detras, y sin nadie que me ayudase.»

Rawls cree que del contrato hipotético saldrian dos principios de la
justicia. El primero ofrece iguales libertades basicas a todos los ciudadanos,
como la libertad de expresion y de culto. Este principio tendria prioridad
sobre otras consideraciones de utilidad social y bienestar general. El
segundo principio se refiere a la igualdad social y econémica. Aunque no
requiere una distribucion igual de las rentas y del patrimonio, solo permite
las desigualdades sociales y economicas que sirvan para mejorar la
situacion de los miembros menos prosperos de la sociedad.

Los filésofos discuten acerca de si las partes del contrato hipotético de



Rawls escogerian los principios que él dice que escogerian. Dentro de un
momento veremos por qué Rawls cree que se escogerian esos dos
principios. Pero antes abordemos una cuestion previa: el experimento
mental de Rawls, ;es la forma mas indicada de concebir la justicia? ; Como
es posible que los principios de la justicia se deriven de un acuerdo que

nunca se produjo en la realidad?

L.OS LIMITES MORALES DE LOS CONTRATOS

Para apreciar la fuerza moral del contrato hipotético de Rawls viene bien
fijarse en los limites morales de los contratos reales. A veces presuponemos
que, cuando dos hacen un trato, debe considerarse que los términos del
acuerdo son equitativos. Presuponemos, en otras palabras, que los contratos
justifican las clausulas a que dan lugar. Pero no lo hacen, al menos no por si
mismos. L.os contratos reales no son instrumentos morales autosuficientes.
El mero hecho de que usted y yo hagamos un trato no basta para que sea
equitativo. De cualquier contrato real se podra preguntar siempre si es
equitativo lo que en él se acuerda. Para responder tal pregunta no podremos
sefialar simplemente al acuerdo mismo; necesitaremos algin patrén
independiente de equidad.

:De donde puede venir un patron asi? Quiza, podria pensar usted, de un
contrato anterior de mayor fuste; de una constitucion, por ejemplo. Pero las
constituciones estan sujetas al mismo cuestionamiento que los demas
acuerdos. Que el pueblo ratifique una constitucion no prueba que lo que
promulga sea justo. Piénsese en la Constitucion de Estados Unidos de 1787.
Pese a sus muchas virtudes, tenia el defecto de aceptar la esclavitud, y asi

fue hasta después de la guerra civil. Que a esa Constitucion se hubiera



llegado mediante un acuerdo, primero de los delegados en Filadelfia y
luego de los estados, no bastaba para que fuese justa.

Podria argumentarse que el defecto procedia de un consentimiento
deficiente. A los esclavos afroamericanos no se les permiti6 participar en la
convencion constituyente, como tampoco a las mujeres, que no ganaron el
derecho a votar hasta mas de un siglo después. Es ciertamente posible que
una convencion mas representativa hubiese producido una constitucion mas
justa. Pero se trata de una mera cabala. No hay garantia alguna de que
ningun contrato social o convencion constituyente, por representativa que
sea, produzca unos términos equitativos para regir la cooperacion social.

A quienes creen que la moral empieza y termina con el consentimiento
quiza les parezca esa una aseveracion chirriante. Pero no lo es tanto. A
menudo ponemos en entredicho la equidad de los tratos que se hacen. Y
estamos acostumbrados a las contingencias que pueden conducir a malos
tratos: una de las partes puede negociar mejor, 0 tener una posicion
negociadora mas fuerte, o conocer mejor el valor de lo que se esta
intercambiando. Las famosas palabras de Don Corleone en El Padrino, «le
voy a hacer una oferta que no podra rehusar», insindan (de manera extrema)
las presiones que actuan, en mayor o menor medida, en la mayoria de las
negociaciones.

Reconocer que los contratos no confieren equidad a sus propios términos
no significa que debamos violar nuestros acuerdos cuando nos apetezca.
Puede que estemos obligados a cumplir incluso un acuerdo que no es
equitativo, al menos hasta cierto punto. El consentimiento es importante,
aunque la justicia no consista solo en el consentimiento. Con frecuencia
confundimos el papel moral del consentimiento con otras fuentes de la
obligacion.

Supongamos que hago este trato: usted me trae cien bogavantes y yo le



pago mil dolares. Usted los pesca y me los entrega, yo me los como y
disfruto, pero me niego a pagarle. Usted me dice que le debo el dinero. ¢ Por
qué?, le pregunto. Usted me podria recordar nuestro trato, pero también
podria sefialarme el provecho que yo he sacado. Muy bien podria usted
decirme que tengo la obligacion de pagar el provecho que, gracias a usted,
he sacado.

Supongamos ahora que hacemos el mismo trato, solo que esta vez,
cuando usted ya se ha ido a recoger los bogavantes y me los ha traido a
casa, cambio de opinion. Ya no los quiero. Usted todavia quiere cobrar. Le
digo que no le debo nada porque, esta vez, no he sacado ningun provecho.
Llegados a ese punto, usted podria recordarme el trato, pero también podria
sefialarme el duro trabajo que ha hecho para capturar los bogavantes
previendo que yo se los iba a comprar. Usted podria decirme que estoy
obligado a pagar por los esfuerzos que ha hecho por mi.

Veamos ahora si podemos imaginar un caso en el que la obligacion se
base solo en el consentimiento, sin el peso moral afiadido de tener que
pagar por un provecho que se ha recibido o para compensar un trabajo que
se ha hecho en nuestro beneficio. Acordamos lo mismo, pero esta vez,
momentos después de haber cerrado el trato, antes de que usted haya
invertido tiempo alguno en pescar los bogavantes, le llamo y le digo que he
cambiado de opinion y ya no los quiero. ;Le debo atn los mil dolares? ;Me
dira usted que «un trato es un trato» y recalcara que mi consentimiento crea
una obligacion aun sin provecho o confianza depositada algunos?

Los pensadores juridicos llevan debatiendo esta cuestion desde hace
mucho. El consentimiento, ;crea una obligacion por si mismo o se requiere
que haya algiin componente de provecho o de confianza depositada? 3 Este

debate nos dice algo sobre la moralidad de los contratos que a menudo



pasamos por alto: que los contratos reales tienen peso moral en la medida
en que realicen dos ideales, la autonomia y la reciprocidad.

En cuanto actos voluntarios, los contratos expresan nuestra autonomia;
las obligaciones que crean tienen peso porque nos las imponemos a
nosotros mismos, porque cargamos con ellas libremente. En cuanto
instrumentos para el beneficio mutuo, los contratos beben del ideal de la
reciprocidad; la obligacion de cumplirlos procede de la obligacion de pagar
a otros por los beneficios que nos aportan.

En la practica, estos ideales —la autonomia y la reciprocidad— se
realizan imperfectamente. Algunos acuerdos, aunque sean voluntarios, no
son mutuamente beneficiosos. Y a veces nos podemos ver obligados a
pagar por un beneficio aunque no haya un contrato, por mor de la
reciprocidad. Indica los limites morales del consentimiento: hay casos en
que el consentimiento quiza no baste para crear una obligacion que ate

moralmente; en otros, quiza no sea necesario.

CUANDO EL CONSENTIMIENTO NO BASTA: CROMOS DE BEISBOL Y UN RETRETE
CON FUGAS

Pensemos en dos casos que muestran que el consentimiento no basta. De
nifios, mis dos hijos coleccionaban cromos de béisbol y se los
intercambiaban entre si. El mayor sabia mas sobre los jugadores y el valor
de los cromos. A veces le ofrecia a su hermano pequefio intercambios no
muy equitativos: dos defensas suplentes, digamos, por una estrella como
Ken Griffey Jr. Por eso estableci una regla: un intercambio no se daria por
cerrado mientras yo no lo aprobase. Le parecera quiza paternalista, y lo era.
(Para eso es el paternalismo.) En circunstancias como esa, los intercambios

voluntarios pueden faltar claramente a la equidad.



Hace afios lei un articulo de periddico que hablaba de un caso mas
extremo. En el piso de una anciana viuda de Chicago un retrete dejaba
escapar el agua. Llamo6 a un fontanero para que lo arreglase. La factura:
50.000 dolares. Firmé un contrato por el que tenia que abonar 25.000
ddlares como entrada y el resto a plazos. La artimafia se descubrié cuando
fue al banco a por los 25.000 dolares. El cajero le pregunté que para qué
necesitaba sacar tanto dinero, y la mujer le contesto que tenia que pagar al
fontanero. El cajero llamo a la policia, que arrest6 por fraude al fontanero
sin escripulos.4

Solo los partidarios mas acérrimos de la soberania del contrato no
considerarian que pagar 50.000 dodlares por arreglar un retrete es
monstruosamente desproporcionado aunque las dos partes lo acordasen por
propia voluntad. Este caso ilustra dos aspectos relativos a los limites
morales de los contratos: el primero, que haber acordado algo no garantiza
su equidad; el segundo, que el consentimiento no basta para crear una
obligacion moral. Lejos de ser un instrumento para el mutuo beneficio, ese
contrato se burlaba del ideal de la reciprocidad. Pienso que esto explica por
qué pocos dirian que la anciana estaba obligada a pagar una factura tan
descabellada.

Se podria replicar que en el timo del arreglo del retrete no medio un
contrato realmente voluntario, que fue un tipo de explotacién en el que un
fontanero sin escrupulos se aprovechd de una anciana desorientada. No
conozco los detalles del caso, pero supongamos, en beneficio del
argumento, que el fontanero no coaccioné a la mujer y que esta se
encontraba en buenas condiciones mentales (aunque muy mal informada de
lo que se paga a los fontaneros) cuando cerro el trato. Que el acuerdo fuese
voluntario no garantiza en absoluto que supusiese el intercambio de

beneficios de igual o comparable monto.



He sostenido hasta aqui que el consentimiento no es una condicion
suficiente de la obligacién moral; un trato descompensado puede quedar tan
lejos del mutuo beneficio que ni siquiera el que sea voluntario lo redima.
Querria ahora hacer una afirmacién mas atrevida: el consentimiento no es
una condicion necesaria para que haya obligacion moral. Si el beneficio
mutuo resulta suficientemente claro, podria haber una exigencia moral de

reciprocidad incluso sin que medie consentimiento alguno.

CUANDO EL CONSENTIMIENTO NO ES ESENCIAL: LA CASA DE HUME Y LOS QUE
LIMPIAN PARABRISAS EN LOS SEMAFOROS

Con el tipo de caso que tengo en mente tuvo que vérselas en una ocasion
David Hume, el filosofo moral escocés del siglo xviil. De joven, escribio
una despiadada critica de la idea de contrato social de Locke. La llamo
«ficcion filosofica que nunca tuvo y nunca podria tener la menor realidad»,
5 y «una de las operaciones més misteriosas e incomprensibles que sea
posible imaginar».6 Afios después, Hume vivié una experiencia que puso a
prueba su rechazo del consentimiento como fundamento de la obligacién.”

Hume tenia una casa en Edimburgo. Se la alquilé a su amigo James
Boswell, quien a su vez la subarrendo. El subarrendatario pensé que la casa
necesitaba algunos arreglos. Contraté a unos albafiiles para hacer la obra sin
consultar a Hume. Le pasaron la factura a Hume. Este se neg6 a pagar
porque no habia dado su consentimiento. No era él quien habia contratado a
los albaiiiles. El caso llegd a los tribunales. Los albaiiiles reconocieron que
Hume no habia dado su consentimiento, pero como la casa necesitaba los
arreglos, los hicieron.

Hume pensaba que ese era un mal argumento. Los albaiiiles se escudaban

en que «la obra hacia falta», le dijo Hume al tribunal. Pero esa no es «una



buena respuesta, ya que por la misma regla de tres podrian ir por todas las
casas de Edimburgo y hacer lo que les pareciese sin el consentimiento de
los duefios [...] y dar la misma razon de por qué lo habian hecho, que la
obra era necesaria y que la casa habia mejorado con ello». Pero esa, arguyo
Hume, era «una doctrina por completo nueva y... del todo indefendible».8

Cuando se trataba del arreglo de su casa, a Hume no le gustaba la teoria
que basaba la obligacion puramente en el beneficio. Pero su defensa fracaso
y el tribunal le ordeno que pagase.

Que puede haber una obligacion de retribuir un beneficio aun sin que
medie un consentimiento resulta moralmente verosimil en el caso de la
vivienda de Hume. Pero puede facilmente transformarse en una tactica de
ventas muy agresiva y en abusos de otro tipo. En la década de 1980 y a
principios de la siguiente, los que con una escobilla y un cubo de agua se
abalanzaban sobre un coche parado ante un semaforo en rojo, limpiaban el
parabrisas (a menudo sin el permiso del conductor) y pedian que se les
diese algo se convirtieron en Nueva York en una intimidante presencia.
Ponian en practica la teoria que basa la obligacion en el beneficio recibido,
la misma a la que recurrieron los albafiles de Hume. Pero a falta de
consentimiento, la linea que separa la realizacion de un servicio de la
extorsion resulta muchas veces borrosa. El alcalde Rudolph Giuliani
decidié acabar con los de la escobilla y orden6 a la policia que los

detuviese.9

¢EL BENEFICIO O EL CONSENTIMIENTO? EL TALLER DE COCHES MOVIL DE SAM

Veamos otro ejemplo de la confusiéon que puede producirse cuando la cara
de la obligacion que se basa en el consentimiento y la cara basada en el

beneficio no se distinguen claramente. Hace muchos afios, cuando hacia



mis estudios de doctorado, viajaba en coche por el pais con unos amigos.
Paramos para hacer un descanso en Hammond, Indiana, y entramos en una
tienda abierta las veinticuatro horas. Cuando volvimos al coche, no
arrancaba. No sabiamos gran cosa de mecanica. Mientras nos
preguntabamos qué ibamos a hacer, una furgoneta se nos puso al lado. En el
costado llevaba escrito «Taller movil de Sam». De la furgoneta bajé un
hombre, cabia presumir que Sam.

Se acercod y nos pregunto si podia ayudarnos. «Yo trabajo asi —explico
—: Cobro cincuenta ddlares por hora de trabajo. Si arreglo el coche en
cinco minutos, me pagaréis cincuenta dolares. Si en una hora no he podido
repararlo, seguiréis teniendo que pagarme cincuenta dolares.»

«¢Qué probabilidad hay de que pueda reparar el coche? », le pregunté.
No me respondi6é directamente, pero se puso a hurgar bajo la columna del
volante. Yo no estaba seguro de qué tenia que hacer. Miré a mis amigos
para ver qué pensaban. Pasado un rato, el hombre sali6 de debajo de la
columna del volante y dijo: «Pues todo esta bien en el sistema de ignicion,
pero todavia quedan cuarenta y cinco minutos. ;Quiere que mire bajo el
capo? ».

«Espere un momento —le dije—. No le he dicho que haga nada. No
hemos hecho ningun trato.» El hombre se enfad6 mucho y dijo: «;Quiere
decir que si hubiese reparado el coche cuando estaba mirando bajo la
columna del volante no me habria pagado? ».

Le dije que esa era otra cuestion.

No entré en la diferencia entre las obligaciones que derivaban del
consentimiento y las que derivaban del beneficio. Me da la impresion de
que no habria servido de mucho. Pero el incidente con Sam el mecanico
pone de manifiesto una confusion comin en lo que se refiere al

consentimiento. Sam creia que si hubiese reparado mi coche al hurgar



debajo de la columna del volante le habria tenido que pagar cincuenta
délares. Y yo estoy de acuerdo. Pero la razén de que hubiese tenido que
pagarle es que me habria reportado un beneficio, a saber, arreglarme el
coche. De que en ese caso yo deberia haberle pagado dedujo que yo habia
acordado (implicitamente) encargarle la reparacion. Pero tal inferencia es
erronea. Da por sentado equivocadamente que donde hay una obligacion
tiene que haber habido un acuerdo, alguna forma de consentimiento. Pasa
por alto la posibilidad de que pueda haber obligacion sin consentimiento. Si
Sam hubiese reparado mi coche, habria tenido que pagarle en nombre de la
reciprocidad. Darle solo las gracias y marcharse no habria sido equitativo.
Pero eso no implica que yo le hubiese encargado nada.

Cuando les cuento esta historia a mis alumnos, en su mayor parte estan
de acuerdo, habida cuenta de las circunstancias del caso, en que no tenia por
qué pagarle cincuenta dolares a Sam. Pero muchos mantienen esa postura
por razones diferentes a la mia. Argumentan que, al no haber yo encargado
explicitamente el trabajo a Sam, no tenia por qué pagarle nada, y tampoco
habria tenido que pagarle aunque hubiese reparado el coche. Si le hubiese
dado algo, habria sido por generosidad: se lo habria dado porque lo habria
querido yo, no porque fuese mi deber hacerlo. Asi me defienden, pero no
adoptando mi punto de vista acerca de la obligacion, que extiende el
alcance de esta, sino conforme a un punto de vista restrictivo acerca del
consentimiento.

Pese a nuestra tendencia a ver el consentimiento en todas las
aseveraciones morales, cuesta darle sentido a nuestra vida moral sin
reconocer el peso que, con independencia del consentimiento, tiene la
reciprocidad. Pensemos en un contrato matrimonial. Supongamos que
descubro, tras veinte afios de fidelidad por mi parte, que mi esposa ha

estado viendo a otro. Tendria dos razones para sentir una indignacion de



orden moral. Una de ellas se refiere al consentimiento: «Pero si teniamos un
acuerdo. Hiciste una promesa. La rompiste». La segunda se refiere a la
reciprocidad: «Pero si yo he sido fiel. No hay duda alguna de que me
merecia algo mejor. Esta no es forma de pagar mi lealtad». Y asi podria
seguir. La segunda queja no hace referencia al consentimiento y no lo
necesita. Resultaria moralmente verosimil aunque hubiésemos vivido como

pareja todos esos afios sin habernos hecho promesa marital alguna.

IMAGINEMOS EL CONTRATO PERFECTO

Todas estas desventuras, ;qué nos dicen de la moralidad de los contratos?
Los contratos derivan su fuerza moral de dos ideales diferentes, la
autonomia y la reciprocidad. Sin embargo, la mayor parte de los contratos
reales queda lejos de esos ideales. Si he de tratar con alguien que tiene una
posicion negociadora mejor que la mia, mi acuerdo quiza no sea del todo
voluntario; estara sometido a presiones o, en el caso extremo, coaccionado
incluso. Si negocio con alguien que conoce mejor que yo lo que vamos a
intercambiarnos, el trato quiza no sea mutuamente beneficioso. En el caso
extremo, quiza me timen, me engafien.

En la vida real, las personas se encuentran en posiciones diferentes.
Significa que siempre es posible que haya diferencias en poder negociador
y en conocimiento. Y en la medida en que sea asi, que haya un acuerdo no
garantiza por si mismo la equidad del trato. Por eso, los contratos reales no
son instrumentos morales autosuficientes. Siempre tiene sentido
preguntarse si es equitativo el acuerdo al que han llegado las partes.

Pero imaginemos un contrato entre partes iguales en poder y
conocimiento, en vez de desiguales, entre partes igualmente situadas, en vez

de diferentemente situadas. E imaginemos que el objeto de ese contrato no



es un trabajo de fontaneria o cualquier trato ordinario, sino los principios
que gobiernan nuestras vidas en comun, los que nos asignan nuestros
derechos y deberes como ciudadanos. Un contrato de esa especie, entre
partes como esas, no deja espacio para la coaccion, el engafio y las ventajas
contrarias a la equidad. Sus términos serian justos, fuesen cuales fuesen, en
virtud solamente de que esas partes hubiesen llegado a un acuerdo.

Si usted puede imaginar un acuerdo como ese, habra llegado a la idea de
Rawls de un acuerdo hipotético en una situacion inicial de igualdad. El velo
de la ignorancia garantiza la igualdad de poder y conocimiento que la
posicion original requiere. Al garantizar que nadie sabe su lugar en la
sociedad, sus propias fortalezas o debilidades, sus valores o fines, el velo de
la ignorancia garantiza que nadie sacara provecho, ni siquiera sin saberlo,

de una posicion negociadora favorable.

Si se permite un conocimiento de las particularidades, el resultado estara sesgado por
contingencias arbitrarias. [...] Para que la situacién originaria genere acuerdos justos, las partes
deberan encontrarse en posiciones iguales y ser tratadas por igual como personas morales. Hay que
corregir la arbitrariedad del mundo ajustando las circunstancias de la situacion inicial en que se

crea el contrato, 10

Lo paraddjico es que un acuerdo hipotético tras el velo de la ignorancia
no sea una forma desvaida de un contrato real, y por lo tanto mas débil
moralmente que este, sino una forma pura de un contrato real, y por lo tanto

mas potente moralmente que €l.

DoOs PRINCIPIOS DE LA JUSTICIA

Supongamos que Rawls tiene razon: para concebir la justicia hay que



preguntarse qué principios escogeriamos en una situacion originaria de
igualdad, tras el velo de la ignorancia. ;Qué principios saldrian de ahi?

Segun Rawls, no escogeriamos el utilitarismo. Tras el velo de la
ignorancia, no sabemos adonde iremos a parar en la sociedad, pero si que
querremos perseguir nuestros fines y que se nos trate con respeto. Si luego
resulta que pertenecemos a una minoria étnica o religiosa, no querremos
que se nos oprima, incluso cuando ello dé placer a la mayoria. Cuando el
velo de la ignorancia se alce y empiece la vida real, no querremos ver que
somos las victimas de una persecucion religiosa o de la discriminacién
racial. Para protegernos de esos peligros, rechazariamos el utilitarismo y
acordariamos un principio que estableciese que todos los ciudadanos
tuviesen las mismas libertades basicas, entre ellas el derecho a las libertades
de conciencia y de consentimiento. Y recalcariamos que ese principio
tendria prioridad sobre el empefio de maximizar el bienestar general. No
sacrificariamos nuestros derechos y libertades fundamentales por beneficios
sociales y econémicos.

¢Qué principio escogeriamos para que nuestras desigualdades sociales y
econdmicas se rigiesen por €l1? Para protegernos del peligro de vernos en
una pobreza insoportable podriamos, de entrada, ser partidarios de una
distribucion por igual de la renta y del patrimonio. Pero entonces se nos
ocurriria que podriamos optar por algo mejor, mejor incluso para los que
estuviesen mas abajo. Supongamos que permitiendo ciertas desigualdades,
por ejemplo que se pagara mas a los médicos que a los conductores de
autobus, se mejorase la situacién de los que estan abajo porque asi estos
accederian mas facilmente a la atencion sanitaria. Para no cerrarnos a esta
posibilidad, adoptariamos el principio que Rawls llama «de la diferencia»:

solo se permitiran las desigualdades sociales y economicas que reporten



algin beneficio a quienes estén en la sociedad en posicibn mas
desfavorable.

¢Hasta qué punto es igualitario este principio? Cuesta decirlo: la
diferencia en las remuneraciones tendra consecuencias que dependeran de
las circunstancias sociales y economicas. Supongamos que pagar mas a los
médicos conduzca a que haya una mejor y mas abundante atencion sanitaria
en las zonas rurales mas pobres. En ese caso, la diferencia salarial seria
compatible con el principio de Rawls. Pero supongamos que pagar mas a
los médicos no tiene ninguin efecto en los servicios de salud de los
Apalaches, sino que solo hace que haya mas cirujanos plasticos en Beverly
Hills. En ese caso, segtin el punto de vista de Rawls, resultaria dificil
justificar la diferencia salarial.

¢Y los cuantiosos ingresos de Michael Jordan o la vasta fortuna de Bill
Gates? ;Pueden ser esas desigualdades compatibles con el principio de la
diferencia? Ni que decir tiene, la teoria de Rawls no esta concebida para
evaluar la equidad del salario de una u otra persona; se interesa por la
estructura basica de la sociedad y el modo en que reparte derechos y
deberes, rentas y patrimonios, poderes y oportunidades. Para Rawls, de lo
que se trata es de si la riqueza de Gates nacio como parte de un sistema que,
tomado en su conjunto, funciona en beneficio de los menos pudientes. Por
ejemplo, ;estuvo sujeta a un sistema fiscal progresivo que grava a los ricos
para subvenir la salud, la educacion y el bienestar de los pobres? Si es asi, y
si este sistema hace que los pobres estén mejor que en una situacion mas
estrictamente igual, tales desigualdades serian compatibles con el principio
de la diferencia.

Algunos ponen en entredicho que las partes fueran a escoger en una
situacion originaria el principio de la diferencia. ;Como sabe Rawls que,

tras el velo de la ignorancia, no habria unos jugadores dispuestos a



arriesgarse con una sociedad muy desigual, esperanzados de que en ella les
corresponda la cima? Quiza algunos optasen por una sociedad feudal y se
arriesgaran a ser siervos sin tierras en la esperanza de ser reyes.

Rawls no cree que se corriesen tales riesgos en la tesitura de escoger unos
principios cuando de estos fuera a depender lo que cabria esperar, en lineas
fundamentales, de la vida. A menos que supiesen de si mismos que eran
amantes del riesgo (una cualidad que el velo de la ignorancia les impediria
percibir), las personas no harian apuestas arriesgadas con tanto en juego.

Pero el argumento de Rawls a favor del principio de la diferencia no
descansa por completo en la presuposicién de que en la situacién originaria
se seria reacio a correr riesgos. Bajo el artificio del velo de la ignorancia se
esconde un argumento moral que se puede enunciar con independencia del
experimento mental. La idea principal es que la distribucion de la renta y de
las oportunidades no deberia basarse en factores que, desde un punto de

vista moral, resulten arbitrarios.

EL ARGUMENTO DE LA ARBITRARIEDAD MORAL

Rawls presenta su argumento mediante la comparacion de varias teorias de
la justicia rivales. Empieza por la aristocracia feudal. Hoy en dia, nadie
defiende la justicia de las aristocracias feudales o de los sistemas de castas.
Estos sistemas no son equitativos, observa Rawls, porque distribuyen la
renta, el patrimonio, las oportunidades y el poder conforme a un accidente
de nacimiento. Si se nace en la nobleza, se tendran derechos y poderes
negados a los nacidos en la servidumbre. Pero las circunstancias en que se
nace no son obra de uno mismo. Por lo tanto, es injusto que las perspectivas
que se tengan en la vida dependan de ese hecho arbitrario.

Las sociedades de mercado remedian esa arbitrariedad, al menos en cierta



medida. Abren carreras a quienes tengan las aptitudes requeridas y ofrecen
igualdad ante la ley. A los ciudadanos se les garantizan unas libertades
basicas, y la distribucion de la renta y del patrimonio esta determinada por
el mercado libre.

Este sistema —un mercado libre con una igualdad de oportunidades
formal— se corresponde con la teoria libertaria de la justicia. Representa
una mejora con respecto a las sociedades feudales y de castas, puesto que
rechaza las jerarquias fijadas por el nacimiento. Legalmente, permite que
todos luchen y compitan. En la practica, sin embargo, las oportunidades
pueden distar mucho de ser iguales.

Quienes tienen familias que los respaldan y una buena educacién cuentan
con una clara ventaja sobre quienes carecen de ello. Pero si los corredores
salen de diferentes puntos de salida, la carrera dificilmente sera equitativa.
Por eso, sostiene Rawls, la distribucion de la renta y del patrimonio
resultante de un mercado libre con igualdad formal de oportunidades no se
puede considerar justa. La injusticia mas clamorosa del sistema libertario
«es el que permita que las partes que correspondan en la distribucion estén
impropiamente influidas por factores como estos, tan arbitrarios desde un
punto de vista moral».11

Una forma de remediar esta falta de equidad es corregir las desventajas
sociales y economicas. Una meritocracia equitativa intenta hacerlo yendo
mas alla de la igualdad formal de oportunidades. Para retirar obstaculos que
impidan el logro personal ofrece las mismas oportunidades educativas, de
modo que quienes vienen de familias pobres puedan competir sin
desventaja con quienes tienen un trasfondo privilegiado. Crea programas
Head Start (de desarrollo de nifios preescolares desfavorecidos), de
nutriciéon infantil, de asistencia sanitaria, educativos, de formacion

profesional, lo que haga falta para que todos, sea cual sea el origen familiar



o la clase social, partan del mismo punto de salida. Segun la concepcion
meritocratica, la distribucion de la renta y del patrimonio resultante de un
mercado libre es justa, pero solo si todos tienen las mismas oportunidades
de desarrollar sus aptitudes. Solo si todos empiezan en la misma linea de
salida se podra decir que los ganadores de la carrera se merecen el premio
que reciben.

Rawls cree que la concepcion meritocratica corrige ciertas desventajas
moralmente arbitrarias, pero sigue sin llegar a ser justa. Pues, aunque se
logre que todos partan del mismo punto de salida, sera mas o menos
predecible quiénes ganaran la carrera: los que corran mas deprisa. Pero ser
un corredor veloz no depende del todo de mi. Es moralmente contingente de
la misma forma en que venir de una familia acomodada lo es. «Aunque
trabajase a la perfeccion en eliminar la influencia de las contingencias
sociales», escribe Rawls, el sistema meritocratico «seguiria permitiendo que
la distribucion de la renta y del patrimonio esté determinada por la
distribucién natural de capacidades y aptitudes.»12

Si Rawls tiene razon, ni siquiera un mercado libre que actiie en una
sociedad con igualdad de oportunidades educativas producira una
distribucion justa de la renta y del patrimonio. La razén: «Las partes que
correspondan en la distribucion se deciden conforme al resultado de la
loteria natural; y ese resultado es arbitrario desde una perspectiva moral. No
hay mas razon para permitir que la distribucion de la renta y del patrimonio
la establezca la distribucion de dotes naturales que dejar que lo haga la
fortuna histérica y social».13

Rawls llega a la conclusion de que la concepcién meritocratica de la
justicia es deficiente por la misma razon (aunque en menor grado) que la
libertaria; ambas basan las partes que correspondan en la distribucion de la

renta y del patrimonio en factores moralmente arbitrarios. «Nos inquiete la



influencia de las contingencias sociales en la determinacion de las partes
que corresponden en la distribucion o nos inquiete la del azar natural, nos
veremos abocados, en cuanto reflexionemos, a que nos inquiete la
influencia del otro factor. Desde un punto de vista moral, las contingencias
sociales y el azar natural son igualmente arbitrarios.»14

En cuanto percibimos la arbitrariedad moral que mancha tanto la teoria
libertaria de la justicia como la meritocratica, sostiene Rawls, no podremos
quedarnos satisfechos salvo con una concepcion mas igualitaria. Pero ¢cual
seria? Una cosa es remediar unas oportunidades educativas desiguales, otra
completamente distinta remediar la desigualdad de las dotes naturales. Si
nos inquieta que algunos corredores sean mas veloces que otros, ¢no
tendriamos que hacer que los corredores mas dotados llevasen zapatillas
con plomos? Algunos criticos del igualitarismo creen que la unica
alternativa a la sociedad de mercado meritocratica es una igualdad

niveladora que impone lastres a los talentosos.

UNA PESADILLA IGUALITARIA

«Harrison Bergeron», un cuento de Kurt Vonnegut Jr., expresa esa inquietud
mediante una utopia negativa de ciencia ficcion. «El afio era 2081 —
empieza el cuento—, y por fin todo el mundo era igual. [...] Nadie era mas
listo que otro. Nadie era mas guapo que otro. Nadie era mas fuerte o mas
rapido que otro.» Esta igualdad perfecta se ejecutaba por medio de los
agentes del Lastrador General de Estados Unidos. A los ciudadanos con una
inteligencia superior a la media se les obligaba a llevar radios en los oidos,
que hacian de lastre. Cada veinte segundos o asi, un transmisor
gubernamental enviaba un intenso ruido para impedirles «que sacasen un

partido de sus cerebros que no seria equitativo».15



Harrison Bergeron, de catorce afios de edad, era inusualmente listo,
guapo y bien dotado, asi que se le habian puesto lastres mas pesados que a
la mayoria. En vez de una pequefia radio en el oido, «llevaba un tremendo
par de cascos y gafas con gruesas lentes onduladas». Para que no se le viese
su buen aspecto, se le obligaba a llevar «una bola roja de goma en la nariz,
a afeitarse las cejas y a cubrirse los blancos y regulares dientes con fundas
negras espaciadas al azar como dientes podridos». Y para compensar su
fortaleza fisica tenia que andar con una pesada carga de limaduras de metal.
«En la carrera de la vida, Harrison cargaba con cien kilos largos.» 16

Un dia, Harrison se desprende de sus lastres en un acto de heroico
desafio contra la tirania igualitaria. No quiero reventar la historia contando
el final. Con lo que ya he contado deberia estar claro que el relato de
Vonnegut es una expresion vivaz de una critica bien conocida contra las
teorias igualitarias de la justicia.

La teoria de la justicia de Rawls, sin embargo, no esta sujeta a esa
objecion. Muestra que una igualdad niveladora no es la tnica alternativa a
una sociedad de mercado meritocratica. La alternativa de Rawls, a la que
llama principio de la diferencia, corrige la distribucion desigual de aptitudes
y dones sin lastrar a quienes los poseen. ;Como? Alentando a los bien
dotados a desarrollar y ejercer su talento, pero comprendiendo que la
recompensa que su aptitud cosecha en el mercado pertenece a la comunidad
en su conjunto. No se lastre a los mejores corredores; déjeselos correr y que
lo hagan lo mejor que puedan. Recondzcase de antemano, simplemente, que
lo que ganan no les pertenece solo a ellos, que deberian compartirlo con
quienes carecen de dotes similares.

Aunque el principio de la diferencia no requiere una distribucion igual de
la renta y del patrimonio, la idea de fondo expresa una poderosa vision,

enardecedora incluso, de la igualdad:



El principio de la diferencia representa, a todos los efectos, un acuerdo por el que se considera
que la distribucion natural de la aptitud es un bien comin y por el que los beneficios de esa
distribucion se reparten sean cuales sean. Quienes han resultado favorecidos por la naturaleza, sean
quienes sean, pueden sacar provecho de su buena fortuna solo con la condicién de que se mejore la
situacion de quienes han salido perdiendo. Los aventajados por su naturaleza no han de ganar por
el mero hecho de que estan mejor dotados, sino solo para cubrir el coste de la formacién y la
educacion y para que usen sus dotes de modo que ayuden también a los menos afortunados. Nadie
merece su mayor capacidad natural, ni se merece un punto de partida mas favorable en la sociedad.
Pero de ahi no se sigue que deban eliminarse esas distinciones. Hay otra forma de tratarlas. Se

puede disponer la estructura basica de la sociedad de forma que esas contingencias obren por el

bien de los menos afortunados.1”

Pensemos, pues, en cuatro teorias de la justicia distributiva contrapuestas:

1. El sistema feudal o el de castas: una jerarquia fija basada en el nacimiento.
2. Libertarismo: el mercado libre con igualdad formal de oportunidades.

3. Meritocracia: el mercado libre con una igualdad de oportunidades equitativa.
4. Igualitarismo: el principio de la diferencia de Rawls.

Rawls sostiene que las tres primeras teorias basan la parte que
corresponda a cada uno en la distribucion de la riqueza en factores que,
desde un punto de vista moral, son arbitrarios: en el accidente de donde se
nacio, o en ventajas sociales y economicas, o en aptitudes y capacidades
naturales. Solo el principio de la diferencia evita basar la distribucion de la
renta y del patrimonio en esas contingencias.

Aunque el argumento de la arbitrariedad moral no se basa en el
argumento de la situacion originaria, se parecen a este respecto: ambos
mantienen que, al pensar en la justicia, debemos abstraer, dejar aparte, los

hechos contingentes relativos a las personas y a su posicion social.

Primera objecion: Los incentivos

La defensa que Rawls hace del principio de la diferencia atrae, sobre todo,



dos objeciones. La primera se pregunta por los incentivos. Si el que tiene
talento puede beneficiarse de él solamente para ayudar a los menos
pudientes, ;qué ocurriria si decidiese trabajar menos o si, ya de entrada,
prefiriese no desarrollar su capacidad? Si los impuestos son altos o las
diferencias de salario pequefias, ;no decidiran las personas con aptitudes
para ser cirujanos dedicarse a trabajos menos exigentes? ;No se esforzara
Michael Jordan menos en mejorar su tiro en suspension o no se retirara
antes?

La réplica de Rawls dice que el principio de la diferencia permite la
desigualdad de ingresos por mor de los incentivos con tal de que se
necesiten tales incentivos para mejorar la suerte de los menos aventajados.
Pagar mas a los consejeros delegados de las grandes empresas o recortar los
impuestos de los ricos con la Unica intencion de incrementar el producto
interior bruto no se justificaria. Pero si los incentivos generasen un
crecimiento economico que mejorase las cosas para los de mas abajo con
respecto a como estarian con una ordenacion mas igualitaria, el principio de
la diferencia los permitiria.

Debe observarse que permitir diferencias salariales por mor de los
incentivos no es lo mismo que decir que quienes han logrado el éxito tienen
el privilegio moral de poder reclamar los frutos de su trabajo. Si Rawls
tuviese razon, las desigualdades en los ingresos serian justas solo en la
medida en que motivasen esfuerzos que al final ayudasen a los
desfavorecidos, y no porque los consejeros delegados o las estrellas del

deporte se merezcan ganar mas que los obreros de una fabrica.

Segunda objecion: El esfuerzo

Eso nos lleva a una segunda objecion a la teoria de la justicia de Rawls que



le plantea una dificultad mayor: ¢y el esfuerzo? Rawls rechaza la teoria
meritocratica de la justicia porque las aptitudes naturales de los individuos
no son obra de estos. Pero ¢y el duro trabajo que se dedica a cultivar la
propia competencia? Bill Gates trabajé mucho y durante largo tiempo para
desarrollar Microsoft. Michael Jordan dedicé incontables horas a afinar sus
habilidades de jugador de baloncesto. Aun dejando aparte su aptitud y sus
dotes, ¢no se merecen la recompensa que sus esfuerzos les reportaron?

Rawls replica que incluso el esfuerzo puede ser el producto de haberse
criado en circunstancias favorables. «Hasta la disposicion a hacer un
esfuerzo, a intentar algo, y por lo tanto el tener mérito en el sentido
ordinario, depende a su vez de las circunstancias sociales y de haber tenido
una familia feliz.»18 Como en otros factores de los que depende que
tengamos éxito, en el esfuerzo influyen contingencias que no se nos pueden
atribuir. «Parece claro que en el esfuerzo que una persona esté dispuesta a
hacer influyen sus capacidades y destrezas naturales y las alternativas que
se le presenten. Cuanto mejor dotado se esté, mas probable sera, si todo lo
demés es igual, el esforzarse a conciencia...»19

Cuando mis alumnos conocen el argumento de Rawls acerca del
esfuerzo, muchos se oponen ardientemente. Sostienen que sus propios
logros, incluida la admision en Harvard, reflejan el trabajo duro que
hicieron, no factores moralmente arbitrarios que escapan a su control.
Muchos ven con suspicacia cualquier teoria de la justicia de la que se siga
que no nos merecemos moralmente las recompensas que nuestro esfuerzo
se gana.

Una vez hemos debatido sobre lo que Rawls dice del esfuerzo, hago una
encuesta poco cientifica. Les sefialo que hay psicologos que dicen que el
orden de nacimiento influye en el esfuerzo y en el empefio, por ejemplo en

esfuerzos del tipo que los alumnos asocian a entrar en Harvard. Se dice que



el primogénito tiene una ética del trabajo mas solida, gana mas dinero y
logra con mayor frecuencia el éxito, tal y como se conviene en concebirlo,
que sus hermanos menores. Estos estudios estan sujetos a criticas, no sé si
sus conclusiones son ciertas. Pero, para divertirnos un poco, les pregunto a
mis alumnos cuantos son primogénitos. Alrededor del 75 o del 80 por
ciento levanta la mano. El resultado ha sido el mismo cada vez que he
hecho la encuesta.

Nadie puede decir que ser el primogénito se deba a uno mismo. Si algo
tan moralmente arbitrario como el orden de nacimiento influye en nuestra
tendencia a trabajar duro y a no cejar, entonces es que Rawls quiza tenga
algo de razon. Ni siquiera el esfuerzo puede ser el fundamento del
merecimiento moral.

La aseveracion de que la gente se merece la recompensa a sus esfuerzos y
a su duro trabajo es cuestionable por otra razén: aunque los proponentes de
la meritocracia invocan a menudo las virtudes del esfuerzo, no creen
realmente que solo el esfuerzo sea el fundamento de rentas y patrimonios.
Pensemos en dos trabajadores de la construccion. Uno es fuerte, recio,
puede construir cuatro paredes en un dia sin despeinarse. El otro es débil,
enclenque, no puede llevar mas de dos ladrillos a la vez. Aunque trabaja
muy duro, le lleva una semana hacer lo que su musculoso compafero hace,
sin demasiado esfuerzo, en un dia. Ningtun defensor de la meritocracia diria
que el trabajador débil pero laborioso merece que se le pague mas, por su
esfuerzo superior, que al fuerte.

O piense en Michael Jordan. Es verdad, se entrenaba mucho. Pero hay
jugadores de baloncesto menos importantes que entrenaban ain mas. Nadie
diria que se merecen un contrato mejor que el de Jordan para recompensar
todas las horas que le han echado. Asi que, pese a todo lo que se diga del

esfuerzo, lo que de verdad cree la meritocracia que merece ser retribuido es



la contribucién o el logro. Sea nuestra ética de trabajo obra nuestra o no, la
contribuciéon que hagamos dependera, al menos en parte, de aptitudes

naturales que no podemos arrogarnos.

RECHAZO DEL MERECIMIENTO MORAL

De ser correcto, el argumento de Rawls acerca de la arbitrariedad moral de
la aptitud conduce a una conclusién sorprendente: la justicia distributiva no
tiene nada que ver con recompensar el merecimiento moral.

Reconoce que esta manera de pensar choca con nuestra forma ordinaria
de concebir la justicia: «El sentido comun tiene una tendencia a suponer
que las rentas y el patrimonio, y las cosas buenas de la vida en general,
deberian distribuirse conforme a lo que moralmente se merezca. La justicia
es la felicidad conforme con la virtud. [...] Ahora bien, la justicia entendida
como equidad rechaza esa concepcién».20

Rawls socava el punto de vista meritocratico al poner en cuestion su
premisa basica, a saber, que una vez se han eliminado las barreras que
puedan impedir el éxito, se puede decir que las personas se merecen la

recompensa que sus aptitudes les reporten:

No nos merecemos nuestro lugar en la distribucion de dotes innatas mas de lo que nos
merecemos nuestro punto de partida inicial en la sociedad. También es problematico que nos
merezcamos el caracter superior gracias al cual realizamos el esfuerzo requerido para cultivar
nuestras capacidades, pues tal caracter depende en buena parte de haber tenido fortuna con la

familia y las circunstancias en los primeros afios de vida, y no nos podemos arrogar mérito alguno

por eso. La nocién de merecimiento no se aplica ahi.21

Si la justicia distributiva no consiste en premiar el merecimiento moral,

;significa que a quienes trabajan duro y se atienen a las reglas no les



corresponden en absoluto las recompensas que obtienen por su esfuerzo?
No, no exactamente. Aqui Rawls hace una distincion, importante pero sutil:
entre el merecimiento moral y lo que él llama «derecho a las expectativas
legitimas». La diferencia es esta: al contrario que en la vindicacién de un
mérito, un derecho adquirido solo se genera cuando se han establecido ya
ciertas reglas del juego, y, para empezar, no nos puede decir como se
establecen esas reglas.

El conflicto entre el merecimiento moral y los derechos adquiridos esta
en el fondo de muchos de los debates sobre la justicia mas acalorados:
algunos dicen que subir los impuestos a los ricos los priva de algo que se
merecen moralmente; o que tener en cuenta la diversidad racial y étnica en
la admision a las universidades priva a solicitantes con notas altas de una
preferencia que se merecen moralmente. Otros dicen que no, que la gente
no se merece, desde un punto de vista moral, esas ventajas; primero hemos
de decidir cuales deben ser las reglas del juego (los tipos fiscales, los
criterios de admision). Solo entonces se podra decir quiénes tienen derecho
a qué.

Pensemos en la diferencia entre un juego de azar y uno de habilidad.
Supongamos que juego a la loteria. Si sale mi namero, tengo derecho a lo
que se gane por ello. Pero no puedo decir que me haya merecido ganar, ya
que la loteria es un juego de azar. Que gane o pierda no tiene nada que ver
con mis virtudes o con mi habilidad de jugador.

Imaginemos ahora que los Red Sox de Boston ganan las World Series, la
final de los campeonatos estadounidenses de béisbol. Como han vencido,
tienen derecho al trofeo. Que se hayan merecido ganar o no, es otra
cuestion. La respuesta depende de cémo jugasen el partido. ;Ganaron de
chiripa (un error del arbitro en el momento decisivo) o porque realmente

jugaron mejor que sus rivales y exhibieron las excelencias y virtudes



(buenos lanzamientos, bateos acertados, una defensa vibrante, etc.) que
definen el mejor béisbol?

En un juego de habilidad, al revés que en uno de azar, se puede distinguir
entre quien tiene derecho al premio y quien se mereci6 ganar. La razon es
que los juegos de habilidad recompensan que se ejerciten y exhiban ciertas
virtudes.

Rawls sostiene que la justicia distributiva no consiste en premiar la virtud
o el merecimiento moral. Por el contrario, consiste en que se satisfagan las
expectativas legitimas que se producen una vez que se han instaurado las
reglas del juego. Una vez que los principios de la justicia han establecido
los términos de la cooperacion social, se tendra el derecho a percibir los
beneficios que se obtengan conforme a las reglas. Pero si el sistema fiscal
obliga a los perceptores a entregar una parte de esos ingresos para ayudar a
los desfavorecidos, no podran quejarse de que eso les priva de algo que se

merecen moralmente.

Una ordenacion justa, pues, responde a los derechos adquiridos de los hombres; satisface sus
expectativas segtin se fundamentan en las instituciones sociales. Pero eso a lo que tienen derecho
no es proporcional ni depende del valor intrinseco que los hombres posean. Los principios de la
justicia que regulan la estructura basica de la sociedad [...] no se refieren al merecimiento moral y
no hay ninguna tendencia a que las partes que se reciban en la distribucion de la riqueza se

correspondan con é1.22

Por dos razones rechaza Rawls que la justicia distributiva se base en el
merecimiento moral. La primera, como ya hemos visto, que las aptitudes
gracias a las que puedo competir con mas éxito no son del todo obra mia.
Pero una segunda contingencia es igualmente decisiva: las cualidades que
una sociedad valora mas en un momento dado son también arbitrarias
moralmente. Aunque yo pudiese reclamar fuera de toda duda que mi aptitud

se me debe Unicamente a mi, seguiria siendo cierto que la recompensa que



esa aptitud coseche dependera de las contingencias de la oferta y de la
demanda. En la Toscana medieval, los pintores de frescos estaban muy
valorados; en la California del siglo xx1, los programadores de ordenadores
lo estan, y asi sucesivamente. Que mis destrezas rindan mucho o poco
depende de lo que la sociedad tenga a bien querer; lo que contara como
contribucién dependera de las cualidades que una sociedad dada tenga a
bien apreciar.

Piénsese en estas diferencias salariales:

* El maestro medio gana en Estados Unidos unos 43.000 dolares al afio. David Letterman, el
presentador de programas nocturnos, gana 31 millones de délares al afio.

* A John Roberts, presidente del Tribunal Supremo de Estados Unidos, se le pagan 217. 400
délares al afio. La jueza Judy, que tiene un reality en television, gana 25 millones al afio.

¢Responden a la equidad esas diferencias en las remuneraciones? La
respuesta, segun Rawls, depende de que se generen en un sistema
impositivo y redistributivo que actie a favor de los menos pudientes. Si es
asi, Letterman y la jueza Judy tendran derecho a lo que ganan. Pero no se
puede decir que la jueza Judy se merece ganar cien veces mas que el
presidente del Tribunal Supremo o que Letterman se merece ganar
setecientas veces lo que un maestro. Que vivan en una sociedad que
derrama sumas enormes de dinero sobre las estrellas de televisién es una
buena suerte para ellos, no algo que se merezcan.

Quienes tienen éxito a menudo pasan por alto este aspecto contingente de
su éxito. Muchos tenemos la fortuna de poseer, al menos en cierta medida,
las cualidades que nuestra sociedad tiene a bien apreciar. En una sociedad
capitalista, resulta provechoso ser emprendedor. En wuna sociedad
burocratica, resulta provechoso saber tratar a los superiores y no tener roces
con ellos. En una sociedad democratica de masas, resulta provechoso

quedar bien en television y que de la boca de uno lo que salga sea corto y



superficial. En una sociedad dada a los litigios resulta provechoso estudiar
derecho y tener una destreza logica y razonadora que haga que se saque una
puntuacion alta en los LSAT, los examenes estandarizados que deben
pasarse para empezar esos estudios.

Que nuestra sociedad valore esas cosas no es obra de uno mismo.
Supongamos que, con las mismas aptitudes que podamos tener, viviésemos,
no en una sociedad avanzada técnicamente y dada a los litigios, sino en una
sociedad de cazadores, o de guerreros, o que confiriese sus mayores
premios y el mas alto prestigio a quienes exhibiesen vigor fisico o piedad
religiosa. ;Qué seria de nuestras aptitudes alli? Esta claro que no iriamos
muy lejos. Y no cabe duda de que algunos desarrollariamos otras. Pero
;seriamos menos dignos o virtuosos que ahora?

La respuesta de Rawls es que no. Recibiriamos menos, y eso seria lo
apropiado. Pero si bien tendriamos derecho a menos, no seriamos menos
dignos, no tendriamos menos merecimientos que otros. Lo mismo es cierto
de quienes carecen en nuestra sociedad de puestos prestigiosos y poseen en
menor medida las aptitudes que nuestra sociedad tiene a bien premiar.

Entonces, aunque tenemos derecho a los beneficios que las reglas del
juego nos prometen por ejercer nuestras aptitudes, es un error y una
vanagloria suponer que nos merecemos, ya para empezar, una sociedad que
valora las cualidades que tengamos nosotros en abundancia.

Woody Allen expresa algo semejante en su pelicula Stardust Memories.
Allen, que interpreta un personaje que se parece a €l mismo, Sandy, un
comico famoso, se encuentra con Jerry, un amigo de su viejo barrio que se

lamenta de ser taxista.

SANDY: Entonces, ;qué haces? ;A qué te dedicas?

JERRY: ¢Sabes en qué trabajo? Soy taxista.

SANDY: Bueno, se te ve bien. Tt... no hay nada de malo en eso.
JERRY: Ya. Pero compdarame contigo...



SANDY: ¢Qué quieres que te diga? Yo era el chistoso del barrio, ¢no te acuerdas?

JERRY: Ya.

SANDY: Pues, pues... ya sabes que vivimos en una... sociedad que le da mucha importancia a los
chistes, ¢sabes, no? Si lo ves de esa manera... (carraspea), si yo hubiese sido un indio apache,
esos tios no necesitaban comicos para nada, ¢vale?, asi que me habria quedado sin trabajo.

JERRY: ¢Y? jPero venga! Eso no hace que me sienta rnejor.23

Al taxista no le impresion6 la floritura del cémico acerca de la
arbitrariedad moral de la fama y la fortuna. Que su magra tajada fuese cosa
de mala suerte no endulzaba la amargura, quiza porque en una sociedad
meritocratica la mayor parte de la gente piensa que el éxito en el mundo
refleja lo que nos merecemos. Cuesta desplazar esa idea. Que la justicia se
pueda separar o no por completo del merecimiento moral es una cuestion

que estudiaremos en las proximas paginas.

LA VIDA, ;ES INJUSTA?

En 1980, cuando Ronald Reagan aspiraba a la presidencia, el economista
Milton Friedman publicé, con la coautoria de su mujer, Rose, un libro que
tuvo mucho éxito, Libertad de elegir. Se trataba de una briosa defensa, sin
tapujos, de la economia de libre mercado. Se convirtié en el libro de texto
—en el himno incluso— de los afios de Reagan. Al defender los principios
del laissez-faire de las criticas igualitarias, Friedman hacia una concesion
sorprendente. Reconocia que quienes se habian criado en familias
acomodadas y estudiado en colegios de élite tenian una ventaja sobre
quienes habian vivido en ambientes menos privilegiados. También concedia
que quienes heredaban aptitudes y dotes disfrutaban, pese a que esas
cualidades no eran obra suya, de ventajas injustas sobre otros. Al contrario

que Rawls, sin embargo, Friedman dejaba claro que no se deberia hacer



nada por remediar esa falta de equidad. Debiamos, muy al contrario,

aprender a vivir con ella y disfrutar de los beneficios que reporta:

La vida no es justa. Se siente la tentacion de creer que el Estado puede rectificar lo que la
naturaleza ha engendrado. Pero también es importante reconocer cuanto nos beneficiamos de esa
injusticia que tanto deploramos. No hay nada de justo [...] en que Muhammad Ali haya nacido con
la habilidad que hizo de él un gran pugil. [...] No es justo, ciertamente, que Muhammad Ali
pudiese ganar millones de délares en una noche. Pero ¢no habria sido mds injusto ain para la gente
que disfrutaba viéndole si, en pos de alguna idea abstracta de igualdad, no se le hubiese permitido

ganar en una velada de boxeo mas [...] de lo que el dltimo de los hombres en la escala social

pueda ganar en un dia de trabajo no cualificado en los muelles? 24

En Teoria de la justicia, Rawls rechaza el consejo de ser complacientes
que se refleja en las opiniones de Friedman. En un pasaje emocionante,
enuncia una verdad bien conocida pero que a menudo olvidamos: la manera

en que son las cosas no determina la manera en que deberian ser.

Deberiamos rechazar el argumento de que la ordenacion de las instituciones siempre sera
defectuosa porque la distribucién de las aptitudes naturales y el capricho de las circunstancias
sociales son injustos, y esta injusticia debe trasladarse inevitablemente a las disposiciones
humanas. En ocasiones, esta reflexion se ofrece como excusa para ignorar la injusticia, como si
rehusarse a aceptar la injusticia fuese parejo a ser incapaz de aceptar la muerte. La distribucion
natural ni es justa ni injusta; ni es injusto tampoco que las personas nazcan en la sociedad en
alguna posicién particular. Son, simplemente, hechos naturales. Lo que es justo e injusto es la

manera en que las instituciones tratan esos hechos.2

Rawls propone que los tratemos aceptando «compartir los unos el destino
de los otros» y «sacar provecho de los accidentes de la naturaleza y de las
circunstancias sociales solo cuando redunda en el beneficio comtn».26 Sea
valida o no en ultima instancia esta teoria de la justicia, representa la
defensa mas atractiva de una sociedad mas igual que la filosofia politica

haya producido jamas en Estados Unidos.



7

Argumentos sobre la accién afirmativa

Cheryl Hopwood no procedia de una familia acomodada. Se cri6 con una
madre soltera, y logré salir adelante en el instituto y en el primer ciclo
universitario, y luego ya en la Universidad del Estado de California en
Sacramento. Se traslado entonces a Texas y solicito la admision en la
Facultad de Derecho de la Universidad de Texas, el mejor centro
universitario de ese estado para la obtencion del titulo de doctor en Derecho
y uno de los mas destacados de Estados Unidos. Aunque tenia una nota
media de licenciatura de 3, 8 e hizo razonablemente bien los examenes de
admision a la facultad (su puntuacion cay6 en el percentil 83), no la
admitieron.1

Hopwood, que es blanca, pens6 que no era justo que la rechazasen.
Algunos de los solicitantes que si fueron admitidos eran estudiantes
afroamericanos o de origen mexicano que se habian licenciado con notas
inferiores y habian obtenido menos puntos en el examen de ingreso. La
facultad practicaba una politica de accion afirmativa que daba preferencia a
los aspirantes pertenecientes a minorias. En realidad, todos los estudiantes
de minorias con notas de licenciatura y puntuaciones en el examen de
ingreso parecidas a las de Hopwood fueron admitidos.

Hopwood llevé su caso a un tribunal federal. Sostenia que habia sido
victima de discriminacion. La universidad replicé que parte de la misién de
la Facultad de Derecho era aumentar la diversidad racial y étnica de los
profesionales del derecho en Texas, no solo en los bufetes, sino también en

la Asamblea Legislativa del estado y en los tribunales. «En una sociedad



civil, la Justicia depende abrumadoramente de la disposicion de la sociedad
a aceptar sus veredictos —declar6 Michael Sharlot, decano de la Facultad
de Derecho—. Resultara mas dificil conseguirlo si no vemos a los
miembros de todos los grupos desempefiando papeles en la administracion
de justicia.»2 En Texas, los afroamericanos y los estadounidenses de origen
mexicano constituyen el 40 por ciento de la poblacion; la proporcién entre
los profesionales del derecho es mucho menor. Cuando Hopwood hizo su
solicitud de ingreso, la Facultad de Derecho de la Universidad de Texas
aplicaba una politica de «accién afirmativa» para las admisiones: perseguia
que el 15 por ciento de cada promocion estuviese compuesto por
solicitantes pertenecientes a las minorias.3

Para conseguir ese objetivo, la universidad establecié unas pautas de
admision menos exigentes para los solicitantes de las minorias que para los
solicitantes que no perteneciesen a ninguna de ellas. Los responsables de la
universidad sostenian, sin embargo, que todos los estudiantes de las
minorias admitidos estaban cualificados para cursar la carrera y casi todos
conseguian acabarla y aprobaban el examen que les facultaba para ejercer.
Pero de poco consuelo era todo esto para Hopwood, que creia que no la

habian tratado de modo equitativo y tendria que haber sido admitida.

El reto de Hopwood a la accion afirmativa no fue el primero en llegar a los
tribunales; tampoco seria el udltimo. Durante mas de treinta afios, los
tribunales han tenido que afrontar las dificiles cuestiones morales y legales
que plantea la accién afirmativa. En 1978, en el caso Bakke, el Tribunal
Supremo de Estados Unidos aceptd, aunque por muy poco, la accion
afirmativa en las admisiones a la Facultad de Medicina de la Universidad de

California en Davis.4 En 2003, un Tribunal Supremo dividido en dos partes



casi iguales establecié que la raza se podia usar como un factor a tener en
cuenta en las admisiones; fue al ver un caso que afectaba a la Facultad de
Derecho de la Universidad de Michigan.> Mientras, los votantes de
California, Washington y Michigan han aprobado hace poco en referendos
convocados por iniciativa popular que se prohiban las preferencias raciales
en la educacion publica y en el empleo.

El problema que los tribunales han de resolver es el de si la politica de
accion afirmativa en contrataciones y admisiones viola o no la garantia que
la Constitucion de Estados Unidos ofrece de que las leyes protegen a todos
por igual. Pero dejemos aparte la cuestion constitucional y centrémonos en
la cuestion moral: ses injusto tener la raza y la etnia en cuenta en
contrataciones o en admisiones universitarias?

Para responder la pregunta veamos tres razones que quienes abogan por
la accion afirmativa ofrecen a favor de que se tenga en cuenta la raza o la
etnia: corregir el sesgo de los examenes estandarizados, compensar

injusticias del pasado y promover la diversidad.

CORREGIR LA BRECHA EN LOS EXAMENES

Una de las razones que se dan para tener la raza y la etnia en cuenta es que
se debe corregir el posible sesgo de los examenes estandarizados. Se viene
poniendo en entredicho desde hace mucho la capacidad de los SAT (tests de
aptitud escolar) y de otros tests de predecir el éxito académico y
profesional. En 1951, un aspirante a ingresar en el programa de doctorado
de la Facultad de Teologia de la Universidad de Boston presentd unas
puntuaciones mediocres en el GRE (un examen estandarizado para la
admision en estudios de tercer ciclo). El joven Martin Luther King Jr., que

llegaria a ser uno de los mas grandes oradores de la historia de Estados



Unidos, puntué por debajo de la media en aptitud verbal.6 Por suerte, le
admitieron de todas formas.

Algunos estudios muestran que los estudiantes negros e hispanos,
tomados en conjunto, puntian menos que los blancos en los tests
estandarizados incluso cuando se corrige el efecto de la clase social. Pero
sea cual sea la causa de esa brecha, el uso de tests estandarizados para
predecir el éxito académico requiere que se interpreten las puntuaciones a la
luz del trasfondo familiar, social, cultural y educativo. Una puntuacién de
700 en un SAT de un estudiante que asistio a malas escuelas publicas en el
South Bronx significa mas que la misma puntuacion de alguien que se
gradu6 en un colegio privado para las élites del Upper East Side de
Manhattan. Pero evaluar las puntuaciones de los tests a la luz del trasfondo
racial, étnico y econémico no pone en entredicho la idea de que las
universidades, de un tipo o de otro, deberian admitir solo a los estudiantes
mas prometedores académicamente; no es mas que un intento de dar con la
manera mas precisa de medir hasta qué punto es prometedor cada individuo

académicamente.

El auténtico debate sobre la accion afirmativa versa sobre otras dos
justificaciones: el argumento compensatorio y el argumento de la
diversidad.

COMPENSAR INJUSTICIAS DEL PASADO

El argumento compensatorio considera la accion afirmativa como un
remedio contra las injusticias del pasado. Dice que deberia darse

preferencia a los estudiantes de las minorias para compensar toda una



historia de discriminaciones que los ha dejado en una situacién
desventajosa. Este argumento trata la admision mas que nada como un
beneficio para el que la recibe, y pretende distribuir ese beneficio de un
modo que compense las antiguas injusticias y sus persistentes efectos.

Pero el argumento compensatorio tropieza con una gran dificultad: los
criticos sefialan que los que se benefician no son necesariamente quienes
han sufrido, y los que pagan la compensacion rara vez son responsables de
las injusticias que se rectifican. Muchos beneficiarios de la accién
afirmativa son estudiantes de minorias, si, pero de clase media, que no han
sufrido las penurias que afligen a los jovenes afroamericanos e hispanos de
los barrios pobres de las ciudades. ;Por qué se le debe dar una ventaja a un
estudiante afroamericano de una urbanizacion de gente pudiente de Houston
con respecto a Cheryl Hopwood, que quiza haya tenido que afrontar
circunstancias economicas peores?

Si la idea es ayudar a los que estan en una situacion desventajosa,
sostienen los criticos, la accion afirmativa deberia basarse en la clase, no en
la raza. Y si se pretende que las preferencias raciales compensen las
injusticias histdricas que la esclavitud y la segregacion fueron, ;cémo puede
ser justo que corran con el coste de esa compensacion personas como
Hopwood, que no intervinieron en la perpetracion de la injusticia?

Que el argumento de la compensacion a favor de la accién afirmativa
pueda responder a esa critica dependera de la espinosa idea de la
responsabilidad colectiva: ;puede acaso incumbirnos la responsabilidad
moral de enmendar las injusticias cometidas por generaciones anteriores?
Para responder esta pregunta tendremos que saber mas acerca de como se
originan las obligaciones morales. ¢Incurrimos en obligaciones solo como
individuos o hay obligaciones que nos corresponden por ser miembros de

comunidades con una identidad historica? Volveré a esta cuestion mas



adelante, asi que dejémosla a un lado de momento y centrémonos en el

argumento de la diversidad.

PROMOVER LA DIVERSIDAD

El argumento que apoya la accion afirmativa por su efecto en la diversidad
no depende de ideas controvertidas acerca de la responsabilidad colectiva.
No depende tampoco de que se demuestre que el estudiante perteneciente a
una minoria al que se le ha dado preferencia en la admisién ha sufrido
personalmente la discriminacion o la desventaja. Trata la admision menos
como una recompensa a quien le es concedida que como un medio de
acercarse a un objetivo que merece la pena socialmente.

La justificacion por la via de la diversidad es un argumento en nombre
del bien comun, el de la universidad misma y el de la sociedad en general.
En primer lugar, mantiene que un alumnado racialmente mixto es deseable
porque asi los estudiantes aprenden mas unos de otros que si todos tuviesen
origenes similares. Asi como un alumnado que procediese de una misma
parte del pais limitaria la variedad de perspectivas intelectuales y culturales,
lo mismo ocurre con uno homogéneo en la raza, la etnia y la clase social.
En segundo lugar, el argumento de la diversidad mantiene que preparar a las
minorias desfavorecidas para que asuman puestos destacados en cargos
publicos y profesionales clave contribuye al proposito civico de la
universidad y al bien comun.

El argumento de la diversidad es uno de los que mas a menudo esgrimen
las universidades. El decano de la Facultad de Derecho de la Universidad de
Texas, al tener que enfrentarse al problema planteado por Hopwood, se
refirio al proposito civico al que servia la politica de accion afirmativa de su

facultad. Parte de la mision de la Facultad de Derecho consistia en ayudar a



que se incrementase la diversidad entre los profesionales del derecho de
Texas y se capacitara a los afroamericanos y a los hispanos para asumir
puestos destacados en la administracion y en la justicia. Conforme a esa
vara de medir, decia, el programa de accion afirmativa de la Facultad de
Derecho tenia éxito: «Vemos que a los licenciados en nuestra facultad
pertenecientes a las minorias se los elige para cargos publicos, que trabajan
para destacados bufetes de abogados, que son miembros de la Asamblea
Legislativa de Texas y de los tribunales federales. En la medida en que las
minorias desempefian puestos importantes en Texas, a menudo es por los

licenciados en nuestra facultad».”

Cuando el Tribunal Supremo de Estados Unidos juzgé el caso Bakke, el
Harvard College (la parte de Harvard dedicada a los estudios de
licenciatura) le remiti6 un parecer —conforme a la figura juridica del
«amigo del tribunal»— en el que defendia la accion afirmativa por razones
educativas.8 Afirmaba que las notas y las puntuaciones en los tests nunca
habian sido el tnico criterio de admision. «Si la excelencia académica fuese
el Unico criterio, o siquiera el predominante, el Harvard College habria
perdido gran parte de su vitalidad y de su excelencia intelectual. [...] La
calidad de la experiencia educativa ofrecida a todos los estudiantes se
resentiria.» En el pasado, la diversidad consistia en «estudiantes de
California, Nueva York y Massachusetts, alumnos de la ciudad y de campo,
violinistas, pintores y jugadores de futbol americano, bidlogos,
historiadores y estudiosos de la Antigiiedad, corredores de Bolsa, o
profesores, o politicos, en potencia». Ahora, se interesaban también por la

diversidad racial y étnica.

Un chico que viene de una granja de Idaho puede traer algo al Harvard College que uno de



Boston no podria ofrecer. De manera parecida, un estudiante negro trae de ordinario algo que uno
blanco no podra ofrecer. La calidad de la experiencia educativa de todos los estudiantes del
Harvard College depende en parte de esos trasfondos y mentalidades diferentes que los alumnos

traen Consigo.9

Quienes critican el argumento de la diversidad ofrecen dos tipos de
objecion, una practica, la otra de principio. La objecién practica cuestiona
la eficacia de las politicas de accion afirmativa. Arguye que la aplicacion de
las preferencias raciales no llevara a una sociedad mas pluralista o a reducir
los prejuicios y las desigualdades, sino que dafiara la autoestima de los
estudiantes pertenecientes a las minorias, aumentara la conciencia racial en
todas las partes, incrementara las tensiones raciales y provocara el
resentimiento entre los grupos étnicos blancos que sienten que también
deberian tener una oportunidad. La objecion practica no dice que la accién
afirmativa sea injusta, sino que es poco probable que logre su proposito y

que podria hacer mas mal que bien.

LLAS PREFERENCIAS RACIALES, ;VIOLAN LOS DERECHOS?

La objecion principal dice que, por meritorio que sea el objetivo de que
haya mas diversidad en las aulas o una sociedad mas igual, y por mucho
éxito que pueda tener la politica de la accion afirmativa en lograrlo, hacer
de la raza o de la etnia un factor que cuente en las admisiones no es
equitativo. La razon: viola los derechos de solicitantes como Cheryl
Hopwood, a los que, sin que tengan culpa alguna, se les pone en una
situacion de desventaja a la hora de competir.

Para un utilitarista, esta objecién no tiene mucho peso. Al veredicto sobre
la accién afirmativa se llegaria comparando los beneficios civicos y

educativos que se derivan de ella con la decepcion que les causa a



Hopwood y a otros solicitantes blancos que se encuentran en el limite y
salen perdiendo. Pero muchos defensores de la accién afirmativa no son
utilitaristas; son liberales kantianos o rawlsianos que creen que ni siquiera
un fin deseable puede pasar por encima de los derechos individuales. Para
ellos, hacer de la raza un factor en la admisién, si viola los derechos de
Hopwood, sera injusto.

Ronald Dworkin, filésofo del derecho cuyo pensamiento se orienta hacia
los derechos de los individuos, encara esa objecion argumentando que el
uso de la raza en la accién afirmativa no viola los derechos de nadie.10
¢Qué derecho, pregunta, se le denegé a Hopwood? Quiza ella crea que las
personas tienen un derecho a que no se las juzgue por factores, como la
raza, que estan fuera de su control. Pero la mayor parte de los criterios
tradicionales para la admision en una universidad incluyen factores que
estan fuera del control de una persona. No es culpa mia que sea de
Massachusetts y no de Idaho, o que sea un mal jugador de futbol americano,
0 que no sepa entonar una melodia. Tampoco es culpa mia que no tenga la
aptitud de sacar buenas puntuaciones en los SAT.

Quiza el derecho que esta en juego sea el derecho a que se le considere
conforme a criterios académicos nada mas, que no se tenga en cuenta si
juega bien al fatbol americano o si es de Idaho o si ha trabajado como
voluntario en un comedor de indigentes. Segun este punto de vista, si mi
nota de graduacion, mis puntuaciones en los tests y demas formas de medir
mis futuras posibilidades académicas me sitian entre los mejores
solicitantes, me merezco que me admitan. Me merezco, en otras palabras,
que se me considere solo segin mis méritos académicos.

Pero como sefiala Dworkin, no existe tal derecho. Algunas universidades
admiten estudiantes basandose solo en las calificaciones académicas, pero

la mayor parte no procede asi. Dworkin sostiene que ningun solicitante



tiene derecho a que las universidades definan su mision y disefien su
politica de admision de manera que premien sobre todo un tipo particular de
cualidades, se trate de la capacidad académica, de la atlética o de cualquier
otra. Solo cuando la universidad ha definido su mision y establecido los
criterios de admision, quien cumpla esos criterios mejor que otros podra
tener una expectativa legitima de que se le admita. Quienes resulten ser los
mejores solicitantes tras tener en cuenta no solo lo que quepa esperar
académicamente de ellos, sino también la diversidad étnica y geografica, el
servicio a la comunidad, etcétera, tendran un derecho adquirido a ser
admitidos. Pero, en primer lugar, nadie tiene el derecho a que solo se le
considere conforme a un determinado conjunto de criterios.11

Ahi se esconde la aseveracion, profunda pero polémica, que constituye el
meollo mismo de los argumentos que defienden la accion afirmativa porque
fomenta la diversidad: la admision no es un honor que se concede para
premiar meéritos o virtudes superiores. Ni la estudiante con altas
puntuaciones ni la que procede de un grupo minoritario desfavorecido se
merecen moralmente la admision. La admisién se justifica en la medida en
que contribuya al propdsito social al que la universidad sirva, no porque
premie el mérito o la virtud de la estudiante, definidos de manera
independiente. La idea de Dworkin es que la justicia en las admisiones no
estriba en premiar méritos o virtudes; podremos saber en qué consiste un
reparto equitativo de las plazas de primer afio solo una vez la universidad
haya definido su mision. La misién define los méritos pertinentes, no al
revés. Cuando Dworkin explica la justicia en las admisiones universitarias
llega a lo mismo que Rawls cuando explica la justicia en la distribucion de

la renta: que no tiene que ver con el merecimiento moral.

LA SEGREGACION RACIAL Y LA CUOTA ANTIJUDIA



¢Quiere esto decir que las universidades, en sus programas de licenciatura o
de doctorado, tienen la libertad de definir sus misiones como les plazca y
que cualquier politica de admision que encaje con la mision declarada sera
equitativa? Si es asi, ¢qué cabe decir de las universidades segregadas
racialmente del sur de Estados Unidos de no hace tanto? La propia Facultad
de Derecho de la Universidad de Texas fue el objeto de otra reclamacion
constitucional. En 1946, cuando estaba segregada, nego el ingreso a Heman
Marion Sweatt: no admitia a los negros. Su demanda dio lugar a una
sentencia del Tribunal Supremo de Estados Unidos, «Sweatt contra
Painter», de 1950, que marcaria un hito contra la segregacion en la
educacion superior.

Pero si el Unico criterio que ha de cumplir una politica de admisiones
para que se la considere justa es que encaje con la mision de la facultad,
;qué habia de malo en el argumento que la Facultad de Derecho de Texas
presentd en su época? Su mision era preparar abogados para los bufetes de
Texas. Como los bufetes de Texas no contrataban negros, sostenia la
facultad, no serviria a su misién admitiéndolos.

Podria argiiirse que la Facultad de Derecho de la Universidad de Texas,
al ser una institucion publica, tiene mas restricciones a la hora de escoger su
mision que las universidades privadas. Es sin duda verdad que las
demandas constitucionales mas notables relativas a la accion afirmativa en
la educacion superior afectan a universidades publicas: la Universidad de
California en Davis (el caso Bakke), la Universidad de Texas (el caso
Hopwood) y la Universidad de Michigan (el caso Grutter). Pero como
estamos intentando determinar la justicia o la injusticia, no la legalidad, de
usar la raza, la distincion entre universidades publicas y privadas no es
decisiva.

A las entidades privadas se las puede criticar por sus injusticias como a



las publicas. Recuérdense las sentadas en cafeterias para protestar contra la
discriminacion racial en el segregado sur de Estados Unidos. Las cafeterias
eran de propiedad privada, pero la discriminacion racial que practicaban era
injusta de todas formas. (De hecho, la Ley de Derechos Civiles de 1964
ilegaliz6 esa discriminacion.)

O pensemos en las cuotas antijudias que algunas de las universidades de
la Ivy League (las ocho grandes universidades privadas) aplicaron, formal o
informalmente, en las décadas de 1920 y 1930. ;Eran defendibles
moralmente solo porque esas universidades fuesen privadas? En 1922, el
rector de Harvard, A. Lawrence Lowell, propuso que, para reducir el
antisemitismo, se limitase al 12 por ciento el porcentaje de judios
admitidos. «Esta aumentando el sentimiento antisemita entre los alumnos
—decia— vy crece en proporcién al aumento del niimero de judios.»12 En
los afios treinta, el director de admisiones de Dartmouth le respondia lo
siguiente a un alumno que se habia quejado del creciente nimero de judios
en la universidad: «Me siento feliz de contar con sus comentarios sobre el
problema judio. Si pasamos del 5 o del 6 por ciento en la promocion de
1938, me sentiré mas apenado de lo que puedo expresar con palabras». En
1945, el rector de Dartmouth justificé los limites a la admisién de judios
sacando a relucir la mision del centro: «Dartmouth es un centro
universitario cristiano fundado para la cristianizacién de sus alumnos».13

Si las universidades pueden establecer criterios de admision que
fomenten la misién que a si mismas se han conferido, como presupone la
justificacion de la accién afirmativa por la diversidad, gsera posible
condenar la exclusion racista y las restricciones antisemitas? ;Hay una
distincion de principio entre valerse de la raza para excluir a personas en el
sur segregacionista y valerse de la raza para incluirlas conforme a la accion

afirmativa de nuestros dias? Una respuesta parece evidente: en sus dias



segregacionistas, la Facultad de Derecho de Texas se valia de la raza como
signo de inferioridad, mientras que las preferencias raciales de hoy no
insultan o estigmatizan a nadie. Hopwood consideraba injusto que la
hubiesen rechazado, pero no puede decir que ello expresase odio o
desprecio hacia ella.

Esa es la respuesta de Dworkin. La era segregacionista de la exclusion
racial se fundaba en «la despreciable idea de que una raza pueda ser
intrinsecamente mas digna que otra», mientras que la accion afirmativa no
implica tal prejuicio. Solo afirma que, dada la importancia de promover la
diversidad en profesiones clave, ser negro o hispano «puede ser un rasgo
ttil socialmente».14

A los solicitantes rechazados, como Hopwood, quiza no les parezca
satisfactoria esa distincion, pero tiene cierta fuerza moral. La Facultad de
Derecho no dice que Hopwood sea inferior o que los estudiantes
pertenecientes a minorias admitidos en su lugar se merezcan una ventaja
mas que ella. Dice solo que la diversidad racial y étnica en las aulas y en los
tribunales sirve a los propositos educativos de la facultad. Y a menos que la
persecucion de esos propositos viole de alguna forma los derechos de
quienes salen perdiendo, los solicitantes decepcionados no pueden aseverar

legitimamente que se les haya tratado sin equidad.

¢ ACCION AFIRMATIVA PARA LOS BLANCOS?

He aqui una forma de poner a prueba el argumento de la diversidad: ¢se
puede justificar en algin caso la preferencia racial a favor de los blancos?
Pensemos en el caso de Starrett City. Estos bloques de viviendas de
Brooklyn, Nueva York, que alojan a veinte mil personas, son la mayor

barriada para la clase media que haya subvencionado el gobierno federal en



Estados Unidos. Se inaugur6 a mediados de los afios setenta con el
proposito de que fuera una comunidad integrada racialmente. Se logré ese
objetivo mediante el uso de «controles de ocupacion»; perseguian equilibrar
la composicién étnica y racial de la comunidad de modo que el porcentaje
de afroamericanos e hispanos no pasase de alrededor de un 40 por ciento.
En pocas palabras, se impuso un sistema de cuotas. Las cuotas no se
basaban en prejuicios o en el desprecio, sino en una teoria de los «puntos
criticos» derivada de la experiencia urbana. Los gerentes del complejo
querian evitar el punto critico que habia desencadenado la «huida de los
blancos» de otros barrios y socavado la integracion. Manteniendo el
equilibrio racial y étnico, esperaban mantener una comunidad estable y
racialmente diversa.l5

Funcioné. Se convirtié en una barriada muy apetecible, asi que muchas
familias quisieron trasladarse a ella. Starrett City establecié una lista de
espera. Como consecuencia, en parte, del sistema de cuotas, que asignaba
menos pisos a los afroamericanos que a los blancos, las familias negras
tenian que esperar mas que las blancas. A mediados de los afios ochenta,
una familia blanca tenia que esperar de tres a cuatro meses para un piso,
mientras que una familia negra esperaba hasta dos afios.

Ahi, pues, habia un sistema de cuotas que favorecia a los solicitantes
blancos, y no por un prejuicio racial, sino con el fin de que subsistiese una
comunidad integrada. A algunos solicitantes negros les pareci6 que esa
politica que tenia en cuenta la raza no era equitativa y presentaron una
demanda por discriminacion. La NAACP (la Asociacion Nacional para el
Avance de las Personas de Color), partidaria de la accion afirmativa en
otros contextos, los representd. Al final se alcanz6 un acuerdo, por el que
Starrett City seguia con su sistema de cuotas pero se requeria al gobierno

que facilitase el acceso de las minorias a otras viviendas publicas.



La manera de asignar los pisos de Starrett City, que tenia en cuenta la
raza, ;era injusta? No, si se acepta que la accion afirmativa se justifica por
la diversidad. La diversidad racial y étnica actia de manera diferente en la
vivienda publica y en las aulas universitarias, y lo que esta en juego no es lo
mismo. Pero por lo que se refiere a la equidad, los dos casos se salvan o
caen juntos. Si la diversidad sirve al bien comun y nadie es discriminado
por odio o desprecio, las preferencias raciales no violan los derechos de
nadie. ;Por qué no? Porque, segin la idea de Rawls acerca del
merecimiento moral, no es por sus propios merecimientos, definidos de
manera independiente, por lo que a alguien se le puede preferir para un piso
o para sentarse en un aula en la universidad. Lo que cuente como mérito se
podra determinar solo una vez los responsables de la vivienda publica o de

la universidad hayan definido la mision de aquella o de esta.

éSE PUEDE DESLIGAR LA JUSTICIA DEL MERECIMIENTO MORAL?

Prescindir del merecimiento moral como fundamento de la justicia
distributiva resulta moralmente atractivo, pero a la vez desasosiega. Resulta
atractivo porque socava la complaciente premisa, habitual en las sociedades
meritocraticas, de que el éxito corona la virtud, de que los ricos son ricos
porque se lo merecen mas que los pobres. Como nos recuerda Rawls,
«nadie se merece la superior capacidad que por naturaleza pueda tener ni
partir de una situacion social mas favorable». Y no es obra nuestra el que
vivamos en una sociedad que tiene a bien recompensar nuestros puntos
fuertes. Eso mide nuestra buena suerte, no nuestra virtud.

Cuesta mas describir por qué desasosiega el que se desliguen la justicia y
el merecimiento moral. La creencia de que los puestos de trabajo y las

oportunidades premian a quienes se lo merecen esta muy arraigada, quiza



mas en Estados Unidos que en otras sociedades. Los politicos no paran de
proclamar que «los que trabajan con ganas y se atienen a las reglas» se
merecen prosperar, y animan a quienes realizan el suefio americano a que
vean en su éxito un reflejo de su propia virtud. Esta conviccion es, en el
mejor de los casos, un arma de dos filos. Su persistencia obstaculiza la
solidaridad social; cuanto mas consideremos que el éxito es obra nuestra,
menos responsables nos sentiremos por aquellos que se queden atras.

Puede que esta persistente creencia —que hay que ver en el éxito una
recompensa de la virtud— no sea mas que un error, un mito cuya influencia
deberiamos intentar que se disipase. Lo que Rawls dice acerca de la
arbitrariedad moral de la fortuna es una poderosa forma de poner la
persistente creencia en entredicho. Y, sin embargo, quiza no sea posible,
politica o filosoficamente, desligar los debates sobre la justicia de los
debates sobre el merecimiento tan rotundamente como Rawls y Dworkin
piden. Permitaseme explicar el porqué.

En primer lugar, la justicia tiene a menudo un aspecto honorifico. Los
debates sobre la justicia distributiva no solo se refieren a lo que a cada uno
le toca, sino también a qué cualidades son dignas de que se las honre y
recompense. En segundo lugar, la idea de que el mérito nace solamente una
vez que las instituciones han definido su propia misién se complica por el
siguiente motivo: las instituciones sociales que mas figuran en los debates
sobre la justicia —escuelas, universidades, puestos de trabajo, profesiones,
puestos publicos— no cuentan con la libertad de definir su misién como les
plazca. Esas instituciones se definen, al menos en parte, por los bienes
caracteristicos que defienden. Si bien queda un margen para discutir cual
deberia ser, en un momento dado, la mision de una Facultad de Derecho o
de un ejército o de una orquesta, no es cierto que todo valga. Tales bienes, y

no otros, son los apropiados para tales instituciones sociales, y no otras;



ignorarlo al asignar papeles en esas instituciones puede ser una forma de
corrupcion.

Si volvemos al caso Hopwood, podremos ver el modo en que la justicia
se entrelaza con el honor. Supongamos que Dworkin tiene razén y que el
merecimiento moral no tiene que ver con quién haya de ser admitido. Esta
seria la carta que la Facultad de Derecho tendria que haberle remitido a

Hopwood para explicarle que se rechazase su solicitud: 16

Estimada sefiora Hopwood:

Sentimos comunicarle que su solicitud de admision ha sido rechazada. Le rogamos que
comprenda que no pretendemos ofenderla con nuestra decisién. No la despreciamos. En realidad,
ni siquiera creemos que usted tenga menos merecimientos que los admitidos.

No es culpa nuestra que cuando se nos presentd diese la casualidad de que la sociedad ya no
necesitase las cualidades que usted podia ofrecer. Los admitidos en su lugar no se merecen la plaza
ni que se los elogie por los factores que han llevado a que fuesen elegidos. Solo los estamos
usando —y a usted también— como instrumentos para un propésito social mas vasto.

Somos conscientes de que se sentird decepcionada por esta noticia. Pero no deberia extremar su
decepcion pensando que la razén por la que usted ha sido rechazada guarda relacion, de una u otra
forma, con su valor moral intrinseco. Tiene usted nuestra simpatia porque es una auténtica lastima
que carezca usted de los rasgos que la sociedad tenia a bien desear cuando present6 su solicitud. Le
deseamos mejor suerte en la proxima ocasion.

Sinceramente suyo...

Y esta es la carta de aceptacion, despojada de connotaciones honorificas,

que una facultad filos6ficamente sincera deberia enviar a los que admite:

Estimado solicitante aceptado:

Nos place comunicarle que su solicitud de ingresar en nuestra facultad ha sido aceptada. Da la
casualidad de que usted tiene las caracteristicas que la sociedad necesita en estos momentos, asi
que nos proponemos explotar sus dotes en beneficio de la sociedad admitiéndole entre los que
estudian derecho.

Hay que felicitarle, no porque tenga usted algtin merito por poseer las cualidades que han
llevado a que se le admita —no lo tiene—, sino solo como se felicita a un ganador de la loteria.
Tiene usted la suerte de habérsenos presentado con las caracteristicas adecuadas en el momento



adecuado. Si usted decide aceptar nuestra oferta, tendra al final derecho a los beneficios que trae
consigo el ser usado de esa manera. Por eso, es de ley que usted se alegre.

Puede que usted, o méas probablemente sus padres, tenga la tentacion de regocijarse también por
una razén mas general, porque crea que su admisién habla favorablemente, si no de sus dotes
innatas, si al menos del concienzudo esfuerzo que tuvo que hacer para cultivar sus capacidades.
Pero la idea de que usted se merece el caracter superior que se requiere para ese esfuerzo no es
menos problematica, pues su caracter depende de circunstancias afortunadas de varios tipos y
ninguna se le puede atribuir a usted. La nocion de mérito no es aplicable ahi.

En cualquier caso, esperamos verle este otofio. Sinceramente suyos...

Cartas asi quiza aliviasen la amargura de los rechazados y amortiguasen
el orgullo de los aceptados. Entonces, ¢por qué siguen las universidades
enviando (y los solicitantes esperando) cartas rebosantes de retdrica
honorifica y congratulatoria? Quiza porque las universidades no pueden
desprenderse del todo de la idea de que su papel no consiste solo en

promover ciertos fines, sino también en honrar y premiar ciertas virtudes.

é‘POR QUE NO SE SUBASTAN LAS ADMISIONES UNIVERSITARIAS?

Esto nos conduce a la segunda cuestion, la de si los centros universitarios
pueden definir su mision como les apetezca. Dejemos por ahora a un lado
las preferencias étnicas y raciales y pensemos en otra polémica de la accion
afirmativa: el debate sobre las «preferencias de legado». Muchos centros
universitarios dan a los hijos de antiguos alumnos una ventaja a la hora de
la admision. Segun una de las justificaciones de esta forma de proceder, asi
se construye a lo largo del tiempo una comunidad y se va forjando un
espiritu universitario. Otra es la esperanza de que los agradecidos padres
que fueron alumnos concedan a su alma mater un apoyo economico
generoso.

Para separar de otros motivos la justificacién econémica, pensemos en lo



que las universidades llaman «admisiones para el desarrollo»: solicitantes
que no son hijos de antiguos alumnos, pero que tienen padres adinerados
que pueden hacer una contribucién econdmica sustanciosa. Muchas
universidades admiten a estudiantes asi aunque sus notas de graduacion y
sus puntuaciones en los examenes de ingreso no sean tan altas como, si no,
se les exigiria. Para llevar la idea a su extremo imaginemos que una
universidad decide subastar el 10 por ciento de las plazas de primer afio y
concedérselas a quienes pujen mas alto.

;Seria equitativo este sistema de admision? Si se cree que el mérito
consiste solo en la capacidad de hacer una contribucion, de un tipo o otro, a
la mision de la universidad, la respuesta deberia ser que si. Sea cual sea su
mision, todas las universidades necesitan dinero para llevarla a cabo.

Segun la amplia definicion de mérito que ofrece Dworkin, una estudiante
admitida a una universidad por la donacién de diez millones de dolares para
la construcciéon de una nueva biblioteca del centro tiene mérito; su admision
sirve a los buenos propositos de la universidad en su conjunto. Los
estudiantes rechazados en favor de la hija del filantropo quiza se quejen de
que no se ha sido equitativo con ellos. Pero la réplica de Dworkin a
Hopwood valdria también para ellos. Lo tinico que la equidad exige es que
no se rechace a nadie a causa de un prejuicio o por desprecio, y que a los
solicitantes se les juzgue conforme a criterios relacionados con la mision
que la universidad se impone a si misma. En este caso, se cumplen las
condiciones. Los estudiantes que salen perdiendo no son victimas de un
prejuicio, solo de la mala suerte de no tener unos padres en condiciones de
donar una biblioteca nueva y que ademas estén dispuestos a hacerlo.

Pero este patron es demasiado débil. Sigue pareciendo que no es
equitativo que unos padres adinerados puedan comprar el ingreso de su hija

en la Ivy League. Pero sen qué consiste la injusticia? No en que los



solicitantes que proceden de familias pobres o de clase media se encuentren
por ello en una situacion desventajosa que escapa a su control. Como sefiala
Dworkin, hay muchos factores que escapan a nuestro control que
legitimamente se toman en cuenta en las admisiones.

Quiza lo que inquieta de la subasta no tenga tanto que ver con las
oportunidades de los solicitantes como con la integridad de la universidad.
Vender las plazas a quienes mas pujen es mas apropiado para un concierto
de rock o una competicion deportiva que para una institucion educativa. El
modo justo de asignar el acceso a un bien puede que tenga algo que ver con
la naturaleza de ese bien, con su propésito. El debate de la accién afirmativa
refleja nociones opuestas de cual es el objeto de las universidades: ;en qué
medida deben perseguir la excelencia académica y en cual el bien civico, y
como se deben equilibrar esos propositos? Aunque una educacion
universitaria sirve el bien de preparar a los estudiantes para que tengan
éxito en sus carreras profesionales, su propésito principal no es comercial.
Vender educacion como si fuese un mero bien de consumo es una forma de
corrupcion.

¢Cual, pues, es el proposito de la universidad? Harvard no es un gran
almacén de Wal-Mart, ni siquiera de Bloomingdales. Su propdsito no es
maximizar los ingresos, sino servir al bien comin por medio de la
ensefianza y la investigacion. Es verdad que la ensefianza y la investigacion
son caras, y las universidades dedican muchos esfuerzos a conseguir
fondos. Pero cuando el objetivo de hacer dinero predomina hasta el punto
de que la politica de admisiones se rige por €l, es que la universidad se ha
apartado mucho de los bienes académicos y civicos que son su principal
razon de ser.

La idea de que la justicia en la asignacion de las plazas universitarias

guarda relacién con los bienes que a las universidades les es propio



perseguir explica por qué vender las admisiones es injusto. Explica también
por qué cuesta separar las cuestiones relativas a la justicia y a los derechos
de las cuestiones relativas a los honores y a las virtudes. Las universidades
conceden titulaciones honorificas con las que homenajean a quienes
exhiben las virtudes para cuyo fomento existen las universidades. Pero, en
cierto modo, cada titulacion universitaria confiere un titulo honorifico.

Ligar los debates sobre la justicia a las discusiones sobre los honores, las
virtudes y el significado de los bienes puede parecer solo el camino hacia
desacuerdos irresolubles. Las personas tienen concepciones diferentes del
honor y de la virtud. La de cual ha de ser la misién de las instituciones
sociales —se trate de las universidades, de las grandes empresas, de las
fuerzas armadas, de las profesiones liberales o de la comunidad politica en
general— es una cuestion que suscita emociones y disensos. Hay la
tentacién, pues, de buscarle un fundamento a la justicia y a los derechos que
mantenga las distancias con esas controversias.

Buena parte de la filosofia politica moderna intenta hacer eso. Como
hemos visto, las filosofias de Kant y Rawls son intentos audaces de
encontrarle un fundamento a la justicia que sea neutral con respecto a las
distintas formas contrapuestas de concebir la vida buena. Ha llegado el

momento de ver si su proyecto logra lo que persigue.



8
¢Qué se merece cada cual?

Aristoteles

Callie Smartt era una popular animadora en su primer afio en el Instituto
Andrews, en el oeste de Texas. Que padeciese de paralisis cerebral y se
moviera en silla de ruedas no sofocaba el entusiasmo que su briosa
presencia en las bandas inspiraba entre los jugadores y seguidores del
equipo de ftitbol americano durante los juegos escolares. Sin embargo, al
final de la temporada, a Callie la echaron del equipo de animadoras.1

A instancias de otras animadoras y de sus padres, la direccion del
instituto le dijo a Callie que si queria formar parte del equipo al afio
siguiente tendria que competir como las demas y realizar duros ejercicios de
gimnasia en los que habia que abrir las piernas ciento ochenta grados y
hacer acrobacias. El padre de la jefa de animadoras encabez6 la oposicion a
que se incluyese a Callie en el equipo. Decia que le preocupaba su
seguridad. La madre de Callie, en cambio, sospechaba que la oposicion se
debia al resentimiento creado por las aclamaciones que recibia Callie.

La historia de Callie suscita dos preguntas. Una se refiere a la equidad.
¢Habia que exigirle que realizase los ejercicios gimnasticos para que fuese
animadora o tal requisito no era justo, habida cuenta de su discapacidad?
Una forma de responder la pregunta se basaria en el principio de no
discriminacion: con tal de que desempefiase bien su papel, a Callie no se la

deberia haber excluido del equipo de animadoras solo porque carecia, y no



por culpa suya, de la capacidad fisica que permite realizar ejercicios
gimnasticos.

Pero el principio de no discriminacion no sirve de mucho, ya que elude el
problema en que se centra la controversia: ;en qué consiste desempefiar
bien el papel de animadora? Quienes querian excluir a Callie sostenian que
una buena animadora debe poder hacer acrobacias y abrir las piernas ciento
ochenta grados. Al fin y al cabo, asi es como han exaltado siempre las
animadoras a la multitud. Quienes apoyaban a Callie sostenian que esa
actitud confunde el verdadero propoésito de las animadoras con una forma
concreta de lograrlo. El verdadero proposito de que haya animadoras es
inspirar espiritu escolar y motivar a los aficionados. Cuando Callie jalea y
recorre la banda arriba y abajo en la silla de ruedas, agitando los pompones,
con una sonrisa de oreja a oreja, hace bien lo que las animadoras se supone
que han de hacer: enardecer a la multitud. Asi que para decidir las
condiciones que requiere el ser animadora hay que haber determinado antes
cual es la razon esencial de que haya animadoras y qué hay de meramente
incidental en sus actuaciones.

La segunda cuestion suscitada por la historia de Callie se refiere al
resentimiento. ;Qué tipo de resentimiento debié de motivar al padre de la
jefa de animadoras? ¢Por qué le molestaba la presencia de Callie en el
equipo? No podia ser por miedo a que la inclusién de Callie dejase a su hija
fuera del equipo; ella ya estaba en él. Ni tampoco por mera envidia hacia
una chica que hiciese sombra a su hija en los ejercicios gimnasticos, ya que
Callie, claro esta, no podia hacer tal cosa.

Esto es lo que yo intuyo: que su resentimiento probablemente reflejaba la
sensacion de que a Callie se le estaban concediendo honores que no se
merecia, y de un modo que hacia burla del orgullo que sentia por la

competencia como animadora de su hija. Si se podia ser una gran



animadora sentada en una silla de ruedas, el honor que se confiere a quien
es capaz de abrir las piernas ciento ochenta grados y efectuar acrobacias se
depreciaba en cierta medida.

Que Callie deba ser animadora porque exhibe, pese a su discapacidad, las
virtudes propias de ese cometido supone una cierta amenaza para los
honores conferidos a las otras animadoras. Las habilidades gimndsticas que
exhiben ya no parecerian esenciales para la excelencia como animadoras,
sino solo una forma mas de exaltar a la multitud. Muy poco generoso fue
sin duda el padre de la jefa de animadoras, pero capt6 correctamente lo que
estaba en juego. Una practica social cuyo propoésito hasta ese momento se
podia tener por fijado, como fijadas estaban las recompensas que conferia,
ahora, gracias a Callie, se redefinia: habia demostrado que habia mas de una
forma de ser animadora.

Obsérvese el nexo entre la primera cuestion, la relativa a la equidad, y la
segunda, la relativa a los honores y el resentimiento. Para determinar una
manera equitativa de repartir los puestos de animadora tendremos que
determinar el proposito de que haya animadoras y la naturaleza de sus
actuaciones. En caso contrario, no habria manera de que pudiésemos decir
qué cualidades son esenciales para ser animadora. Pero la determinacion de
la esencia de ser animadora puede dar lugar a la controversia porque nos
enredara en discusiones sobre las cualidades que son dignas de que se las
honre. Qué se tenga como proposito de la existencia de las animadoras
dependera en parte de las virtudes que se piense que merecen
reconocimiento y recompensa.

Como muestra esta situacion, las practicas sociales, la actividad de las
animadoras por ejemplo, no solo tienen un propdsito instrumental (animar a
un equipo deportivo), sino también un propdésito honorifico o ejemplar

(celebrar ciertas excelencias y virtudes). Al escoger a sus animadoras, el



instituto no solo promueve el espiritu escolar, sino que declara cuales son
las cualidades que espera que quienes alli estudian admiren y emulen. Esto
explica el ardor de la disputa. Explica también algo que, si no, resultaria
desconcertante: por qué las que ya estaban en el equipo (y sus padres)
sentian que les iba algo personal en el debate sobre la eligibilidad de Callie.
Esos padres querian que la existencia de las animadoras sirviese para honrar

las virtudes tradicionales de estas, que eran las que sus hijas poseian.

JUSTICIA, TELOS Y HONOR

Visto de esa forma, el revuelo sobre las animadoras en el oeste de Texas es
un breve curso sobre la teoria de la justicia de Aristoteles. En el nucleo

mismo de esta hay dos ideas que aparecen en el debate sobre Callie:

1. La justicia es teleolégica. Para definir los derechos hemos de determinar el telos (el proposito,
fin o naturaleza esencial) de la practica en cuestion.

2. La justicia es honorifica. Razonar sobre el telos de una practica —o discutir sobre él— es, al
menos en parte, razonar o discutir sobre qué virtudes debe honrar y recompensar.

La clave para entender la ética y la politica de Aristoteles esta en ver la
fuerza de estas dos consideraciones y la relacion que hay entre ellas.

Las teorias modernas de la justicia intentan separar las cuestiones
relativas a la equidad y los derechos, por una parte, de las discusiones
relativas al honor, la virtud y el merecimiento moral, por la otra. Buscan
unos principios de la justicia que sean neutrales en lo que se refiere a los
fines, y autorizan a las personas a escoger y perseguir sus propios fines.
Aristoteles (384-322 a. C.) no piensa que la justicia sea neutral en esos
términos. Cree que los debates sobre la justicia son, inevitablemente,
debates acerca del honor, la virtud y la naturaleza de la vida buena.

Ver por qué Aristoteles considera que debe haber un nexo entre la justicia



y la vida buena nos servira para ver qué hay en juego en el empefio por
disociarlas.

Para Aristoteles, la justicia significa dar a las personas lo que se merecen,
dar a cada una lo que le corresponde. Pero ;qué le corresponde a una
persona? (En qué razones se funda el mérito? Depende de lo que se esté
distribuyendo. La justicia comprende dos factores: «las cosas y las personas
a las que se asignan las cosas». Y, en general, decimos que «a las personas
que son iguales se les deben asignar cosas iguales».2

Pero aqui surge un problema dificil: iguales ;en qué sentido? Depende de
lo que se esté distribuyendo y de las virtudes que resulten pertinentes
habida cuenta de lo que se distribuye.

Supongamos que repartimos flautas. ¢A quiénes debemos darles las
mejores? La respuesta de Aristoteles: a los mejores flautistas.

La justicia discrimina seguin el mérito, segun la excelencia que resulte
pertinente. Y en el caso de tocar la flauta, el mérito pertinente es la
capacidad de tocar bien. Seria injusto discriminar por cualquier otra razon,
como la riqueza o la nobleza de cuna o la belleza fisica o la suerte (una

loteria).

La cuna y la belleza pueden ser bienes mayores que la competencia en tocar la flauta, y quienes
los poseen, si echaramos cuentas, quiza sobrepasen al flautista en esas cualidades mas que el
flautista les sobrepasa a ellos en su competencia al tocar la flauta; pero no por ello deja de ser él

quien debe recibir las mejores flautas.3

Tiene algo de divertido el comparar excelencias en dimensiones muy
dispares. Puede que ni siquiera tenga sentido una pregunta como esta: S0y
mas guapo que ella buena jugadora de lacrosse? O como esta: ;fue Babe
Ruth mejor jugador de béisbol que Shakespeare dramaturgo? Preguntas asi
solo tienen sentido en los juegos de salon. La idea de Aristételes es que, si

repartimos las flautas, no deberiamos buscar al mas rico o al mas apuesto,



ni siquiera al que en conjunto sea mejor. Deberemos buscar al mejor
flautista.

Esa idea resulta perfectamente familiar. Muchas orquestas realizan
audiciones tras una pantalla para que se pueda juzgar la calidad de la
musica sin que medien sesgos o distracciones. La razon de Aristoteles no
resulta tan familiar. La razon mas evidente para darle las mejores flautas al
mejor flautista es que asi se producira la mejor musica, con lo que los
oyentes saldremos ganando. Pero esa no es la razén de Aristételes. El
piensa que las mejores flautas deben entregarse a los mejores flautistas
porque para eso se hacen las flautas: para que se toque bien con ellas.

El proposito de las flautas es producir musica excelente. Quienes son
capaces de realizar ese propésito deben tener las mejores flautas.

Ahora bien, no es menos cierto que dar los mejores instrumentos a los
mejores musicos tendra el efecto, que sera bien recibido, de que se
produzca la mejor musica, de la que todos disfrutaran: se producira la
mayor felicidad para el mayor numero. Pero es importante que se entienda
que la razon de Arist6teles va mas alla de esta consideracion utilitaria.

Su manera de razonar, que va del proposito de un bien a las asignaciones
apropiadas a ese bien, es un ejemplo de razonamiento teleoldgico.
(«Teleoldgico» viene de la palabra griega telos, que significa «proposito»,
«fin» 0 «meta».) Segun Aristoteles, para determinar la distribucién justa de
un bien hemos de indagar cual es el telos, o proposito, del bien que se va a

distribuir.

PENSAMIENTO TELEOLOGICO: LLAS PISTAS DE TENIS Y WINNIETHE-POOH

El razonamiento teleoldgico quiza parezca una extrafia manera de pensar en

la justicia, pero tiene cierta verosimilitud. Supongamos que se tiene que



decidir de qué manera se reparte el uso de las mejores pistas de tenis de una
ciudad universitaria. Se podria dar prioridad a los que puedan pagar mas por
jugar en ellas; se pondria entonces una tarifa muy alta. O se podria dar
prioridad a los peces gordos de la universidad: el rector, digamos, o los
cientificos que han ganado el Premio Nobel. Pero supongamos que dos
prestigiosos cientificos estan jugando un partido de tenis bastante malo; a
duras penas logran que la bola sobrepase la red. Mientras, aparece por alli el
equipo de tenis que representa a la universidad en unos campeonatos;
quieren usar la pista. ¢ No diria usted que los cientificos deberian trasladarse
a una pista peor para que el equipo juegue en la buena? Y la razén por la
que llegaria usted a esa conclusion, ¢no seria la de que esos excelentes
tenistas aprovecharian mejor las mejores pistas, que se desperdician cuando
las usan jugadores mediocres?

O supongamos que se vende un violin de Stradivarius y que un
coleccionista rico puja por él mas que Itzhak Perlman. El coleccionista
quiere exhibir el violin en su sala de estar. ;No nos parecera una especie de
pérdida, quiza hasta una injusticia, y no porque pensemos que la subasta no
fue equitativa, sino porque su resultado fue inapropiado? Tras esa reaccion
quiza se esconda el pensamiento (teleologico) de que un Stradivarius esta
concebido para que lo toquen, no para que lo exhiban.

En el mundo antiguo, el pensamiento teleoldégico contaba mas que hoy.
Platén y Arist6teles pensaban que el fuego se alza porque hace por dirigirse
al cielo, su hogar por naturaleza, y que las piedras caen porque ansian
acercarse a la tierra, adonde pertenecen. Se veia en la naturaleza un orden
cargado de significado. Entender la naturaleza, y nuestro lugar en ella,
equivalia a captar su propésito, su significado esencial.

Con el advenimiento de la ciencia moderna, dej6 de verse en la

naturaleza un orden cargado de significado. Se vino a entenderla de un



modo mecanicista, a verla regida por las leyes de la fisica. Explicar los
fendmenos naturales mediante propositos, significados y fines paso a ser
considerado una ingenuidad y un antropomorfismo. Pese a tal mutacién, la
tentacion de concebir el mundo como si estuviese teleologicamente
ordenado, como un todo con un proposito, no ha desaparecido por
completo. Persiste especialmente en los nifios, a los que hay que educar
para que dejen de ver el mundo de esa forma. Me percaté de ello cuando
mis hijos eran todavia muy pequefios y les lei el libro Winnie-the-Pooh, de
A. A. Milne, con su vision infantil del mundo como un lugar encantado,
animado por significados y propositos.

Hacia el principio del libro, Winnie-the-Pooh anda por un bosque y ve un

gran roble. De la copa «venia un sonoro zumbido».

Winnie-the-Pooh se senté al pie del arbol, y con la cabeza entre las manazas se puso a pensar.

Primero se dijo: «El zumbido significa algo. No hay un zumbido como ese, zumba que te
zumba, sin que signifique algo. Si hay un zumbido, es que alguien lo estd haciendo, y la tnica
razén para hacer un zumbido, que yo sepa, es que se sea una abeja».

Entonces pens6 otro largo rato, y dijo: «Y la unica razén para ser una abeja, que yo sepa, es
hacer miel».

Y entonces se levanto y dijo: «Y la tinica razon para hacer miel es que yo me la coma». Asi que

se puso a trepar por el arbol.4

El infantil argumento de Pooh sobre las abejas es un buen ejemplo de
razonamiento teleologico. Para cuando ya somos adultos, casi todos hemos
dejado atras esa forma de entender el mundo natural, y nos parece, aunque
encantadora, estrafalaria. Y como hemos prescindido de los razonamientos
teleologicos en las ciencias, estamos también inclinados a rechazarlos en la
politica y en la moral. Pero no es facil prescindir de ellos cuando se piensa
sobre las instituciones sociales y el proceder politico. Hoy, ningtn cientifico

lee las obras de Aristoteles de biologia o de fisica y se las toma en serio. Sin



embargo, quienes estudian la ética y la politica siguen leyendo y

ponderando la filosofia moral y politica de Aristoteles.

C"CUAL ES EL TELOS DE UNA UNIVERSIDAD?

El debate acerca de la accion afirmativa se puede reformular de un modo
que recuerda al caso de las flautas de Aristoteles. Empezamos por buscar
criterios justos para la distribucion: ¢quién tiene derecho a ser admitido? Al
abordar esa cuestion, nos vimos abocados a preguntarnos (al menos
implicitamente) cual era el propdsito, o el telos, de una universidad.

Como suele ocurrir, el telos no es evidente, sino discutible. Algunos
dicen que las universidades existen para fomentar la excelencia académica,
asi que el unico criterio de admision deberian ser las perspectivas
académicas. Otros dicen que las universidades también existen para servir
ciertos propositos civicos y que la capacidad de llegar a ser un lider en una
sociedad donde impera la diversidad, por ejemplo, deberia contar entre los
criterios de admision. Establecer cual es el telos de una universidad parece
esencial para determinar el criterio apropiado de admision. Queda asi claro
el aspecto teleoldgico de la justicia en la admision a una universidad.

Muy ligada al debate sobre el proposito de la universidad esta una
cuestion relativa al honor: jqué virtudes o excelencias es apropiado que
honren y recompensen las universidades? Es probable que quienes creen
que las universidades existen solo para celebrar y recompensar la
excelencia académica rechacen la accion afirmativa, mientras que quienes
creen que las universidades existen ademas para fomentar ciertos ideales
civicos es muy posible que la acepten.

Que las discusiones sobre las universidades —y sobre las animadoras y

las flautas— procedan asi de forma natural confirma la idea de Aristoteles:



las discusiones sobre la justicia y los derechos son a menudo discusiones
sobre el proposito, o telos, de una institucion social, que a su vez refleja
nociones contrapuestas de las virtudes que la institucion deberia honrar y
recompensar.

¢Qué podemos hacer si se discrepa sobre el telos, o proposito, de la
actividad en cuestion? ;Resulta posible razonar acerca del telos de una
institucion social, o el proposito de una universidad es sencillamente,
digamos, el que la autoridad fundadora o el consejo de gobierno declarasen
en su momento?

Aristoteles creia que es posible razonar sobre el propoésito de las
instituciones sociales. Su esencia natural no queda fijada de una vez por
todas, pero tampoco es una mera cuestion de opiniones. (Si el propésito del
Harvard College quedase determinado sin mas por la intencion de sus
fundadores, su proposito primario seguiria siendo la formacion del clero
congregacionista.)

¢Cémo podremos, entonces, razonar acerca del proposito de una practica
social teniendo en cuenta que hay desacuerdos al respecto? ;Y como
intervienen las nociones de honor y virtud? Aristoteles ofrece su respuesta

mas fundamentada a estas preguntas en su analisis de la politica.

¢ CUAL ES EL PROPOSITO DE LA POLITICA?

Cuando en estos dias hablamos de la justicia distributiva nos preocupa
principalmente la distribucion de la renta, el patrimonio y las
oportunidades. Para Aristételes, la justicia distributiva no se referia sobre
todo al dinero, sino a los cargos y a los honores. ;Quién tiene derecho a
mandar? ; Cémo se debe repartir la autoridad politica?

A primera vista, la respuesta parece evidente: por igual, claro esta. Una



persona, un voto. Cualquier otra forma seria discriminatoria. Pero
Aristoteles nos recuerda que todas las teorias de la justicia distributiva
discriminan. ¢Qué discriminaciones son justas? Y la respuesta depende del
proposito de la actividad en cuestion.

Por lo tanto, antes de que podamos decir como hay que distribuir los
derechos y la autoridad politicos habremos de indagar el proposito, o telos,
de la politica. Tendremos que preguntarnos para qué es una asociacion
politica.

Quiza parezca una pregunta sin respuesta. A comunidades politicas
diferentes les preocuparan asuntos diferentes. Una cosa es preguntarse por
el proposito de una flauta o de una universidad. Aunque hay cierto margen
para discrepar, sus propositos estan mas o menos circunscritos. El propdsito
de una flauta tiene que ver con la musica; el de una universidad, con la
educacion. Pero jpodremos realmente determinar el proposito o meta de
una actividad politica en cuanto tal?

En estos dias, no pensamos que la politica tenga un fin particular,
sustantivo; creemos que esta abierta a los diversos fines que los ciudadanos
puedan abrazar. ;No tenemos acaso elecciones por esa razon, para que
puedan elegir, en cualquier momento, los propositos y fines que quieren
perseguir colectivamente? Atribuir de antemano algun proposito o fin a la
comunidad politica parece que coartaria el derecho de los ciudadanos a
decidir por si mismos. Correria ademas el riesgo de imponer valores que no
todos comparten. Nuestra renuencia a imbuir la politica de un telos, o fin,
determinado refleja una inquietud por la libertad individual. Consideramos
que la politica es un procedimiento que permite a las personas escoger sus
propios fines.

Aristoteles no la concebia de ese modo. Para €l, el proposito de la politica



no es establecer un marco de derechos que sea neutral entre unos fines y

otros, sino formar buenos ciudadanos y cultivar un buen caracter.

Toda polis digna de ese nombre, que no sea una polis solo de nombre, debe dedicarse al fin de
fomentar lo bueno. Si no, una asociacion politica degenera en una mera alianza. [...] Si no,
ademas, la ley se convierte en un mero pacto [...] «en la garante de los derechos de los hombres

ante los demds», en vez de ser, como deberia, una norma de vida tal que haga que los miembros de

la polis sean buenos y justos.5

Aristoteles critica a los que, considera €I, son los dos principales grupos
que pueden reclamar la autoridad politica: los oligarcas y los demdcratas.
Cada uno tiene su razon, pero solo parcial. Los oligarcas mantienen que
ellos, los ricos, deben gobernar. Los democratas mantienen que haber
nacido libre debe ser el Unico criterio para acceder a la ciudadania y a la
autoridad politica. Pero ambos grupos exageran su razon, pues ambos
distorsionan el propésito de la comunidad politica.

Los oligarcas se equivocan, porque la comunidad politica no existe solo
para proteger la propiedad o promover la prosperidad economica. Si solo
hubiese esas dos cosas, los propietarios se merecerian la mayor tajada de la
autoridad politica. Por su parte, los democratas se equivocan, porque la
comunidad econdmica no existe solo para darle a la mayoria lo que quiera.
Por «demoOcratas» entendia Aristoteles lo que nosotros llamariamos
«mayoritaristas». Niega que el proposito de la politica sea satisfacer las
preferencias de la mayoria.

Ambos lados pasan por alto el fin supremo de la asociacion politica, que,
seguin Aristoteles, es cultivar la virtud de los ciudadanos. El fin del Estado
no es «ofrecer una alianza para la mutua defensa [...] o facilitar el
intercambio econémico y promover los lazos econémicos».5 Para
Aristoteles, la politica existe para algo superior. Existe para aprender a

llevar una vida buena. El proposito de la politica es nada mas y nada menos



que posibilitar que las personas desarrollen sus capacidades y virtudes
distintivamente humanas: deliberar sobre el bien comun, adquirir un buen
juicio practico, participar en el autogobierno, cuidar del destino de la
comunidad en su conjunto.

Aristoteles reconoce la utilidad de otras formas menores de asociacion,
como los pactos defensivos y los acuerdos de libre comercio. Pero insiste en
que a las asociaciones de ese tipo no se las puede tener por verdaderas
comunidades politicas. ¢Por qué no? Porque sus fines son limitados.
Organizaciones como el TLC (el Tratado de Libre Comercio), la OTAN y la
OMC se ocupan solo de la seguridad o del intercambio econ6mico; no
constituyen una forma compartida de vida que moldee el caracter de los que
participan de ella. Y lo mismo se puede decir de una ciudad o de un Estado
que se ocupe solo de la seguridad y del comercio, y sea indiferente a la
educacion moral y civica de los individuos que lo componen. «Si el espiritu
de su interrelacion siguiese siendo tras su union el mismo que cuando
vivian separados», escribe Aristoteles, su asociacion no puede ser
considerada realmente una polis, o comunidad politica.”

«Una polis no es una asociacion para residir en un mismo lugar o para
prevenir las injusticias mutuas y facilitar los intercambios.» Si bien esas
consideraciones son necesarias para una polis, no son suficientes. «El fin y
el proposito de una polis es la vida buena, y las instituciones de la vida
social son un medio para ese fin».8

Si la comunidad politica existe para promover la vida buena, ¢cuales son
los efectos en la distribucion de cargos y honores? Lo que ocurre con las
flautas, pasa también con la politica: el razonamiento de Aristoteles va del
proposito del bien en cuestion a la manera apropiada de distribuirlo.
«Quienes mas contribuyen a una asociacion de ese tenor» son los que

sobresalen en la virtud civica, los mejores a la hora de deliberar sobre el



bien comun. Los mas grandes por su excelencia civica —no los mas ricos,
los mas numerosos o los mas atractivos— son los que se merecen la parte
mayor del reconocimiento politico y de la influencia.9

Puesto que el fin de la politica es la vida buena, los cargos y honores mas
elevados deben de corresponder a quienes, como Pericles, eran mas grandes
por su virtud civica y los mejores en descubrir el bien comun. Los
propietarios deberian tener voz. Las consideraciones mayoritarias deberian
contar. Pero la mayor influencia deberia corresponder a quienes posean las
cualidades de caracter y juicio requeridas para decidir si hay que ir a la
guerra contra Esparta, y cuando y como.

La razon de que personas como Pericles (y Abraham Lincoln) deban
ocupar los puestos mas elevados no es, simplemente, que vayan a ejecutar
las politicas mas sabias, con las que saldran ganando todos. Es también que
la comunidad politica existe, al menos en parte, para honrar y recompensar
las virtudes civicas. Acordar el reconocimiento publico a quienes exhiban
excelencia civica sirve al papel educativo que le corresponde a una ciudad
buena. Aqui, de nuevo, vemos que los aspectos teleoldgicos y honorificos

de la justicia van juntos.

éSE PUEDE SER UNA PERSONA BUENA SI NO SE PARTICIPA EN LA POLITICA?

Si Aristételes tiene razon en que el fin de la politica es la vida buena, seria
facil concluir que quienes exhiben las mayores virtudes civicas merecen los
mayores cargos y honores. Pero ;es cierto que el objeto de la politica es la
vida buena? Como poco, se trata de una aseveracion controvertida. Hoy en
dia vemos la politica, por lo general, como un mal necesario, no como un
rasgo esencial de la vida buena. Cuando pensamos en la politica pensamos

en compromisos, actuaciones de cara a la galeria, intereses especiales,



corrupcion. Incluso el uso idealista de la politica —como instrumento de la
justicia social, como forma de hacer del mundo un lugar mejor— convierte
a la politica en un medio para un fin, una vocaciéon entre otras, no en un
aspecto esencial del bien humano.

¢Por qué, entonces, pensaba Aristoteles que participar en la politica era
en cierta forma esencial para llevar una vida buena? ;Por qué no podemos
llevar vidas perfectamente buenas y virtuosas sin la politica?

La respuesta se encuentra en nuestra naturaleza. Solo viviendo en una
polis y participando en la politica realizamos por completo nuestra
naturaleza de seres humanos. Aristoteles nos ve como seres «concebidos
para la asociacion politica en un grado superior a las abejas y demas
animales gregarios». La razon que da es esta: la naturaleza no hace nada en
vano, y los seres humanos, al contrario que los demas animales, estan
dotados de la facultad del lenguaje. Otros animales pueden emitir sonidos, y
los sonidos pueden indicar placer y dolor. Pero el objeto del lenguaje,
capacidad distintivamente humana, no es solo registrar el placer y el dolor.
Objeto suyo es declarar qué es justo y qué no, y distinguir lo que es debido
de lo que no lo es. No aprehendemos las cosas en silencio y luego las
ponemos en palabras; el lenguaje es el medio por el que discernimos y
deliberamos sobre el bien.10

Solo en la asociacién politica, proclama Aristoteles, podemos ejercer
nuestra capacidad distintivamente humana del lenguaje, pues solo en la
polis deliberamos con otros acerca de la justicia y la injusticia y la
naturaleza de la vida buena. «Vemos, pues, que la polis existe por
naturaleza y es anterior al individuo», escribe en el libro I de la Politica. 11
Por «anterior» entendia anterior en cuanto a su funcion o proposito, no
cronologicamente anterior. Los individuos, las familias y los clanes existian

antes que las ciudades; pero solo en la polis podemos realizar nuestra



naturaleza. No somos autosuficientes cuando estamos aislados, pues no
podemos desarrollar nuestra capacidad de lenguaje y de practicar la

deliberacion moral.

El hombre aislado —incapaz de participar de los beneficios de la asociacién politica o que no
necesita esa participacion porque ya es autosuficiente— no forma parte de la polis y, por lo tanto, o

es una bestia o es un dios.12

Asl pues, solo llevamos nuestra naturaleza a su cumplimiento cuando
ejercemos la facultad del lenguaje, lo que a su vez requiere que deliberemos
con otros acerca de lo que es debido y de lo que no lo es, de lo bueno y de
lo malo, de la justicia y de la injusticia.

Pero ;por qué, se preguntara usted quiza, solo en la politica podemos
ejercer esa capacidad de lenguaje y de deliberar moralmente? ;Por qué no
podemos hacerlo en la familia, en los clanes o en una asociacion privada?
Para responder, habremos de tener en cuenta como formula Aristoteles la
virtud y la vida buena en la Etica a Nicémaco. Aunque esta obra trata
esencialmente de filosofia moral, muestra que adquirir la virtud esta ligado
a ser un ciudadano.

La vida moral tiene como meta la felicidad, pero por felicidad Aristoteles
no entiende lo mismo que los utilitaristas, es decir, maximizar el excedente
de placer con respecto al dolor. La persona virtuosa es alguien que disfruta
y sufre con las cosas debidas. Si alguien disfruta viendo una pelea de
perros, por ejemplo, consideraremos que se trata de un vicio que debe
superar, no de una verdadera fuente de felicidad. La excelencia moral no
consiste en sumar placeres y penas, sino en disponer esos afectos de modo
que nos deleitemos con cosas nobles y suframos con las despreciables. La
felicidad no es un estado de la mente, sino una forma de ser, «una actividad

del alma que concuerda con la virtud».13



Pero ¢por qué hay que vivir en una polis para llevar una vida virtuosa?
¢Por qué no podemos aprender unos principios morales correctos en casa o
en una clase de filosofia o leyendo un libro de ética, y aplicarlos luego
cuando haga falta? Aristételes dice que no nos convertimos en virtuosos por
esa via. «La virtud moral surge como resultado de un habito.» Es una de
esas cosas que se aprenden haciéndolas. «Adquirimos virtudes

practicandolas, tal y como ocurre con las artes.» 14

APRENDER HACIENDO

A ese respecto, adquirir una virtud es como aprender a tocar la flauta. Nadie
aprende a tocar un instrumento musical por leer un libro o asistir a una
clase. Hay que practicar. Y viene bien escuchar a musicos competentes y oir
como tocan. Nadie se convierte en violinista sin haberse ejercitado con el
arco. Lo mismo pasa con la virtud moral: «Nos volvemos justos haciendo
actos justos, temperados haciendo actos temperados, valientes haciendo
actos valientes».15

Se parece a otras actividades practicas y destrezas, cocinar por ejemplo.
Se publican muchos libros de cocina, pero nadie se convierte en un gran
cocinero solo porque los haya leido. Hay que haber cocinado mucho.
Contar chistes es otro ejemplo. No se convierte uno en comico leyendo
libros de chistes y recopilando anécdotas divertidas. Tampoco basta con
aprender los principios del humor. Hay que practicar —el ritmo, los
tiempos, los gestos, el tono— y fijarse mucho en Jack Benny, en Johnny
Carson, en Eddy Murphy o en Robin Williams.

Si la virtud moral se aprende con la practica, en primer lugar tendremos
que adquirir de algiin modo los habitos debidos. Seguin Aristoteles, ese es el

proposito primario de la ley: cultivar los habitos que llevan a un caracter



bueno. «Los legisladores hacen que los ciudadanos sean buenos formando
en ellos habitos, y ese es el deseo de todo legislador, y quienes no lo llevan
a cabo no dan la talla, y es en esto en lo que difiere una buena constitucion
de una mala.» La educacién moral no tiene por objeto tanto el promulgar
reglas como el formar habitos y moldear el caracter. «No supone una
pequeila diferencia [...] que nos formemos unos habitos u otros desde muy
jovenes; supone una muy grande o, mejor dicho, toda la diferencia.»16

Que Aristoteles resalte el habito no significa que pensase que la virtud
moral es una forma de conducta inculcada mediante la rutina. El habito es
el primer paso de la educacion moral. Pero si todo va bien, el habito acaba
por prender y es entonces cuando le vemos el porqué. Judith Martin,
conocida como «la sefiora Maneras», que escribe sobre cuestiones de
etiqueta, se lamentd en una ocasion de que se hubiera perdido el habito de
enviar notas de agradecimiento. Hoy en dia damos por sentado que los
sentimientos son antes que las maneras; mientras sientas agradecimiento, no
hara falta que te molestes con formalidades. La sefiora Maneras no esta de
acuerdo: «Pienso, por el contrario, que es mas seguro esperar que la
practica de una conducta apropiada acabe por alentar los sentimientos
virtuosos; si escribes un buen nimero de notas de agradecimiento, al final
sentirds agradecimiento aunque sea por un momento».17

Precisamente asi es como concibe Aristételes la virtud moral. Inculcar
una conducta virtuosa ayuda a adquirir la disposicion de actuar
virtuosamente.

Es habitual que se piense que actuar moralmente significa actuar segun
un precepto o regla. Pero Aristoteles cree que con esa manera de pensar se
pierde un rasgo distintivo de la virtud moral. Se puede conocer la regla
correcta y, sin embargo, no saber como o cuando hay que aplicarla. El

objeto de la educacion moral es que se aprenda a discernir las



caracteristicas peculiares de una situacion que requieren que se aplique tal
regla en vez de tal otra. «Lo relativo a la conducta y a qué es bueno para
nosotros carece de fijeza, como lo relativo a la salud. [...] Quienes actiian
han de considerar en cada caso qué es lo mas apropiado para la ocasion, tal
y como ocurre también en la medicina y en la navegacién.»18

Solo se puede decir una cosa de indole general acerca de la virtud moral,
nos explica Aristoteles: que consiste en un punto medio entre los extremos.
Pero enseguida concede que esta generalidad no nos lleva muy lejos, ya que
discernir el punto medio en una situacion dada no es facil. El problema
estriba en hacer lo debido «a la persona debida, en la medida debida, a la
hora debida, por la razén debida y de la manera debida».19

Esto significa que el habito, por esencial que sea, no lo es todo en la
virtud moral. Siempre aparecen situaciones nuevas y hemos de saber qué
habito es el apropiado dadas las circunstancias. La virtud moral, pues,
requiere del juicio, un tipo de conocimiento al que Aristéoteles llama
«sabiduria practica». Al contrario que el conocimiento cientifico, que se
refiere a «lo universal y necesario», 20 el objeto de la sabiduria practica es
saber como hay que actuar. Debe «reconocer los particulares, pues es
practica, y la practica se refiere a los particulares».21 Aristételes define la
sabiduria practica como «un estado, razonado y cierto, en el que se tiene la
capacidad de actuar con vistas al bien humano».22

La sabiduria practica es una virtud moral con implicaciones politicas.
Quienes tienen sabiduria practica pueden deliberar correctamente sobre lo
que es un bien, no solo para si mismos, sino para sus conciudadanos y para
los seres humanos en general. Deliberar no es filosofar, pues atiende a lo
cambiante y particular. Se orienta a la accion en el aqui y el ahora. Pero es
mas que calcular. Quiere descubrir cual es el mayor bien humano que se

puede conseguir dadas las circunstancias.23



LA POLITICA Y LA VIDA BUENA

Podemos ver ahora con mas claridad por qué, segun Aristoteles, la politica
no es una vocacion mas, por qué es esencial para la vida buena. En primer
lugar, las leyes de la polis inculcan buenos habitos, forman un buen caracter
y nos ponen en el camino de la virtud civica. En segundo lugar, la vida de
ciudadano posibilita que ejerzamos la capacidad de deliberar y de alcanzar
la sabiduria practica, una capacidad que, si no, permaneceria dormida. No
es este el tipo de cosas que podamos hacer en casa. Podemos sentarnos a un
lado del camino y preguntarnos por las politicas que escogeriamos si
tuviésemos que decidir. Pero eso no es lo mismo que participar en una
actuacion que realmente importe y cargar con la responsabilidad del destino
de la comunidad entera. Solo llegaremos a ser buenos deliberadores si
bajamos a la palestra, sopesamos las distintas posibilidades, defendemos
nuestra postura, mandamos y somos mandados. En pocas palabras: si somos
ciudadanos.

La nocion de ciudadania de Aristoteles es mas elevada y exigente que la
nuestra. Para él, la politica no es la economia por otros medios. Su
proposito es mas elevado que maximizar la utilidad o proporcionar reglas
justas para perseguir los intereses individuales. Consiste en una expresion
de nuestra naturaleza, en una ocasion para el desenvolvimiento de nuestras

capacidades humanas, en un aspecto esencial de la vida buena.

La defensa de la esclavitud por Aristoteles

No todos estaban incluidos en la ciudadania que Aristoteles celebraba. Las
mujeres no podian pertenecer a ella; tampoco los esclavos. Segun

Aristoteles, las naturalezas de aquellas y de estos no los hacian aptos para



ser ciudadanos. Vemos ahora tal exclusion como una injusticia manifiesta.
Debe recordarse que esas injusticias persistieron durante mas de dos mil
afos después de que Aristoteles escribiese sus obras. La esclavitud no se
aboli6 en Estados Unidos hasta 1865 y las mujeres obtuvieron el derecho de
voto solo en 1920. Sin embargo, la persistencia historica de tales injusticias
no exonera a Aristoteles de haberlas aceptado.

En el caso de la esclavitud, no solo la aceptd, sino que ofrecié una
justificacion filosofica. Merece la pena examinar su defensa de la esclavitud
para ver qué luz arroja sobre el conjunto de su teoria politica. Algunos ven
en el argumento que Aristoteles ofrece a favor de la esclavitud un defecto
de su pensamiento teleologico en si; otros, una aplicacion desencaminada
de ese pensamiento en la que le obnubilaron los prejuicios de su época.

No creo que la defensa de la esclavitud que hace Aristoteles revele un
fallo que condene al conjunto de su teoria politica, pero conviene ver la
fuerza de esta tajante aseveracion.

Para Aristoteles, la justicia consiste en una concordancia. Asignar los
derechos equivale a buscar el telos de las instituciones y hacer que las
personas desempefien los papeles sociales con los que concuerden mejor,
los que posibiliten que lleguen a realizar su naturaleza. Dar a las personas lo
que se les debe significa darles los cargos y honores que se merecen y los
papeles sociales que sean acordes a su naturaleza.

Las teorias politicas modernas se sienten incomodas con la idea de
concordancia. A las modernas teorias liberales de la justicia, de Kant a
Rawls, les inquieta que las ideas teleologicas choquen con la libertad. Para
ellas, el objeto de la justicia no es la concordancia, sino la eleccion. Asignar
derechos no es hacer que las personas desempefien los papeles que les
convienen por naturaleza; es dejar que elijan sus papeles por si mismas.

Desde este punto de vista, las nociones de telos y concordancia son



sospechosas, peligrosas incluso. ;Quién va a decirme el papel con el que
estoy en concordancia o que es mas apropiado a mi naturaleza? Si no tengo
libertad para escoger mi propio papel social, bien puede ocurrir que se me
fuerce a desempefiar un papel en contra de mi voluntad. Por lo tanto, el
principio de la concordancia puede deslizarse con facilidad hacia la
esclavitud si los que ocupan el poder deciden que un cierto grupo
concuerda, por una razon u otra, con un papel subordinado.

Motivada por esa inquietud, la teoria politica liberal sostiene que no hay
que asignar los papeles sociales segun la concordancia, sino conforme a lo
que se escoja. En vez de hacer que las personas desempefien los papeles que
creamos que convengan a su naturaleza, debemos permitir que los escojan
ellas. La esclavitud es mala, segun este punto de vista, porque obliga a los
individuos a desempefiar papeles que no han elegido. La solucion consiste
en prescindir de una ética del telos en favor de una ética de la eleccion y del
consentimiento.

Pero esta conclusion es apresurada. La defensa que hizo Aristoteles de la
esclavitud no es una prueba contra el pensamiento teleologico. Muy al
contrario, la teoria de la justicia del propio Aristételes ofrece abundantes
recursos para criticar las opiniones que él tenia sobre la esclavitud. En
realidad, su forma de concebir la justicia, como concordancia, es mas
exigente moralmente, y potencialmente mas critica de las asignaciones de
trabajo existentes, que las teorias basadas en la eleccion y el
consentimiento. Para ver que es asi, examinemos el argumento de
Aristoteles.

Para que la esclavitud sea justa, segiin Aristoteles, se deben cumplir dos
condiciones: que sea necesaria y que sea natural. La esclavitud es necesaria,
arguye Aristoteles, porque alguien tendra que ocuparse de las tareas

domésticas si los ciudadanos tienen que pasar mucho tiempo en la asamblea



deliberando sobre el bien comun. La polis requiere una division del trabajo.
A no ser que se inventen maquinas que se encarguen de las tareas serviles,
algunas personas deberan encargarse de las necesidades de la vida para que
otros tengan las manos libres para participar en la politica.

Aristoteles, pues, concluye que la esclavitud es necesaria. Pero la
necesidad no basta. Para que la esclavitud sea justa, tiene también que
ocurrir que ciertas personas concuerden por naturaleza con el papel de
esclavos.24 Asi que Aristoteles se pregunta si hay «personas para las que la
esclavitud es una condicion mejor y justa, o si es cierto lo contrario y toda
esclavitud se opone a la naturaleza».2°

Aristoteles llega a la conclusion de que tales personas existen. Hay
personas que han nacido para esclavas. Difieren de las personas comunes
como el cuerpo difiere del alma. Tales personas «son esclavas por
naturaleza, y lo mejor para ellas [...] es que estén sometidas a un amo».26

«Un hombre es, pues, por naturaleza esclavo si es susceptible de
convertirse (y esta es la razon de que realmente se convierta) en la
propiedad de otro, y si participa de la razon en la medida en que la
aprehende de otro pero esta desprovista de ella por si mismo.»27

«Tal y como algunos son libres por naturaleza, otros por naturaleza son
esclavos, y para estos ultimos la condicion de la esclavitud es a la vez
benéfica y justa.»28

Aristoteles parece percibir que algo es cuestionable en lo que esta
diciendo, pues rapidamente lo descalifica: «Pero es facil ver que quienes
mantienen un punto de vista contrario tienen también en parte razén».29
Aristoteles, al observar la esclavitud tal y como era en la Atenas de su
tiempo, tenia que admitir que los criticos no andaban del todo
desencaminados. Muchos esclavos se hallaban en esa condicién por una

razon puramente contingente: antes eran individuos libres, pero los habian



capturado en una guerra. Su condicion de esclavos no tenia nada que ver
con que concordaran con ese papel. Para ellos, la esclavitud no era natural,
sino el resultado de la mala suerte. Segun las pautas del propio Aristoteles,
su esclavitud era injusta: «INo todos los que son en la realidad esclavos u
hombres libres son por naturaleza esclavos u hombres libres».30

¢Como se puede decir quién concuerda con ser esclavo?, se pregunta
Aristételes. En principio, habria que ver quién florece como esclavo, si es
que hay alguien, y quién se irrita o intenta huir. La necesidad de la fuerza es
una buena indicacion de que el esclavo en cuestion no concuerda con el
papel.31 Para Aristételes, la coaccién es signo de injusticia, no porque el
consentimiento legitime todo papel, sino porque la necesidad de usar la
fuerza da a entender que no hay una concordancia natural. A aquellos a
quienes les toca un papel congruente con su naturaleza no hace falta
forzarlos.

Para la teoria politica liberal, la esclavitud es injusta porque es coactiva.
Para las teorias teleoldgicas, es injusta porque choca con nuestra naturaleza;
la coaccion es un sintoma de la injusticia, no su fuente. Es perfectamente
posible explicar, dentro de la ética del telos y de la concordancia, la
injusticia de la esclavitud, y Aristoteles recorre parte del camino (pero no
todo) en esa direccion.

La ética del telos y de la concordancia establece en realidad un patron
moral mas exigente para la justicia en el lugar de trabajo que la ética liberal
de la eleccién y el consentimiento.32 Pensemos en un trabajo repetitivo,
peligroso, por ejemplo el de quienes se pasan largas horas en la produccion
en cadena en una planta procesadora de pollos. Esa forma de trabajo, ;es
justa o injusta?

Para el libertario, la respuesta depende de que los trabajadores hayan

intercambiado libremente su trabajo por un salario: si lo han hecho, el



trabajo es justo. Para Rawls, el acuerdo seria justo solo si el libre
intercambio de trabajo tuvo lugar con el trasfondo de unas condiciones
equitativas. Para Aristoteles, ni siquiera basta con el consentimiento con un
trasfondo de condiciones equitativas, pues para que el trabajo sea justo tiene
que concordar con la naturaleza del trabajador que lo realice. Hay trabajos
que no pasan esa prueba. Son tan peligrosos y repetitivos, aturden tanto, que
no concuerdan con un ser humano. En esos casos, la justicia requiere que el
trabajo se reorganice segun nuestra naturaleza. Si no, el trabajo sera injusto

de la misma forma que la esclavitud lo es.

EL COCHECITO DE GOLF DE CASEY MARTIN

Casey Martin era un jugador profesional de golf que tenia una pierna mal.
A causa de un problema de circulacién, andar por el campo de golf hacia
que sufriese bastante dolor y corriese un grave riesgo de sufrir hemorragias
y fracturas. Pese a su discapacidad, Martin siempre habia sido muy bueno
en ese deporte. Formé parte del equipo universitario de golf de Stanford en
sus dias de estudiante y después se hizo profesional.

Martin pidi6 a la PGA (la Asociacion Profesional de Golfistas) permiso
para desplazarse en los torneos con un cochecito de golf. La PGA se lo
nego; dio como razon una de sus reglas, que prohibia esos vehiculos en los
torneos profesionales. Martin llevo el caso a los tribunales. Argumentaba
que la Ley de Estadounidenses con Discapacidades, de 1990, exigia que se
acomodasen las cosas en grado razonable para los discapacitados siempre
que ese cambio «no alterase en lo esencial la naturaleza» de la actividad de
que se tratase.33

Testificaron algunas grandes figuras del golf. Arnold Palmer, Jack

Nicklaus y Ken Venturi defendieron la prohibicion de esos cochecitos.



Sostenian que la fatiga es un factor importante en un torneo de golf y que
montar en un vehiculo en vez de andar le daria a Martin una ventaja injusta.

El caso fue al Tribunal Supremo de Estados Unidos, donde los jueces
hubieron de vérselas con lo que parecia una tonteria, inferior a su dignidad
y al mismo tiempo ajena a sus conocimientos: «Alguien que va de hoyo en
hoyo por el campo de golf con un vehiculo, ¢es de verdad un golfista? ».34

Sin embargo, lo cierto era que el caso suscitaba un problema relativo a la
justicia concebida de un modo puramente aristotélico: para decidir si Martin
tenia derecho a un cochecito de golf, el tribunal tenia que determinar la
naturaleza esencial de la actividad en cuestion. Recorrer andando el campo,
;pertenecia a la esencia del golf o solo le era incidental? Si, como aseveraba
la PGA, caminar era un aspecto esencial de ese deporte, dejarle a Martin
que montase en un vehiculo «alteraria fundamentalmente la naturaleza» del
juego. Para resolver un problema de derechos el tribunal tenia que
determinar el telos, o naturaleza esencial, del juego.

El tribunal sentencio por siete votos contra dos que Martin tenia derecho
a usar un cochecito de golf. El juez John Paul Stevens, que redacto el voto
mayoritario, analizaba la historia del golf y llegaba a la conclusién de que el
uso de vehiculos no era incompatible con el caracter fundamental del juego.
«Desde sus primeros tiempos, la esencia del juego han sido los
lanzamientos, valerse de un palo para que una bola vaya del tee a un hoyo
que esta a cierta distancia por medio del menor nimero de golpes que sea
posible.»35 En cuanto a la afirmacién de que caminar pone a prueba la
resistencia fisica de los jugadores, Stevens cito el testimonio de un profesor
de fisiologia, que habia calculado que solo se gastaban unas quinientas
kilocalorias en recorrer andando los dieciocho hoyos, «nutricionalmente,
menos que las que hay en una Big Mac».35 Como el golf es «una actividad

de baja intensidad, la fatiga es sobre todo un fenomeno psicoldgico en el



que el estrés y la motivacién son los elementos clave».37 El tribunal llegé a
la conclusion de que tener con la discapacidad de Martin la consideracion
de dejarle que montase en un cochecito de golf no alteraria en lo
fundamental el juego ni le daria una ventaja injusta.

El juez Antonin Scalia discrep6. En un brioso voto particular, negd que el
Tribunal Supremo pudiese determinar la naturaleza esencial del golf. No
defendia simplemente que los jueces careciesen de la autoridad o
competencia para dirimir esa cuestion, sino que ponia en entredicho la
premisa aristotélica que se escondia bajo la opinién del tribunal, a saber,

que es posible razonar sobre el telos o naturaleza esencial de un juego:

De ordinario, decir de algo que es «esencial» equivale a decir que es necesario para la
consecucién de un cierto objetivo. Pero como esta en la naturaleza misma de un juego que no tiene
otro objetivo que el entretenimiento (eso es lo que distingue a los juegos de la actividad
productiva), es completamente imposible decir de cualquiera de las arbitrarias reglas de un juego

que es «esencial».38

Como las reglas del golf «son (como en todos los juegos) enteramente
arbitrarias», escribia Scalia, no hay fundamento alguno para evaluar
criticamente las reglas establecidas por la PGA. Si a los aficionados no les
gustan, «pueden retirar su interés». Pero nadie puede decir que tal o cual
regla carece de importancia en lo que se refiere a las habilidades que se
supone que el golf pone a prueba.

El argumento de Scalia es cuestionable por varias razones. En primer
lugar, hace de menos a los deportes. Ningtn aficionado de verdad hablaria
de los deportes de esa forma, como si se rigiesen por reglas completamente
arbitrarias y no tuviesen ningun verdadero objeto o razon de ser. Si la gente
creyese realmente que las reglas de su deporte favorito son arbitrarias, en el
sentido de que no han sido concebidas para que se luzcan y celebren ciertas

habilidades y ciertos tipos de talento que merece la pena admirar, le seria



dificil interesarse por el resultado del juego. El deporte se rebajaria hasta
convertirse en un mero espectaculo, una forma de entretenimiento en vez de
algo que se aprecia.

En segundo lugar, es perfectamente posible discutir sobre el mérito de las
diferentes reglas y preguntarse si mejoran o corrompen el juego. Esas
discusiones tienen lugar todo el tiempo, sea entre quienes llaman a los
programas de radio o entre quienes dirigen el deporte en cuestion.
Fijémonos en el debate sobre una regla del béisbol, la del «bateador
designado». Hay quienes dicen que mejora el juego porque gracias a ella
son los mejores bateadores los que batean y a los que no lo son tanto se les
evita que pasen por un calvario. Otros dicen que perjudica, ya que exagera
el papel del bateo y elimina complejas consideraciones estratégicas. Cada
una de esas posturas se basa en una cierta concepcion del objeto del mejor
béisbol: ¢qué habilidades pone a prueba y qué aptitudes y virtudes celebra y
premia? El debate sobre la regla del bateador designado es, en ultima
instancia, un debate sobre el telos del béisbol, tal y como el debate sobre la
accion afirmativa es un debate sobre el proposito de las universidades.

Por ultimo, Scalia, al negar que el golf tenga un telos, pasa por alto por
completo el aspecto honorifico de la disputa. ¢Cual fue el objeto, al fin y al
cabo, de los cuatro afios que dur6 el caso del cochecito de golf?
Superficialmente, se discutio sobre la equidad. La PGA y los grandes del
golf aseveraban que dejar que Martin se desplazase en un vehiculo le
conferiria una ventaja y no seria equitativo; Martin replicaba que, dada su
discapacidad, el vehiculo solamente igualaria las condiciones.

Si la equidad hubiera sido lo tnico en juego, sin embargo, habria habido
una solucién evidente: que todos los golfistas pudiesen desplazarse por el
campo con un vehiculo. Si todos pudiesen hacerlo, la acusacion de

inequidad desapareceria. Pero esa solucién era un anatema para el golf



profesional, mas inconcebible ain que hacer una excepcion con Casey
Martin. ;Por qué? Porque la disputa no era tanto por la equidad como por el
honor y el reconocimiento, en concreto por el deseo de la PGA y de los
jugadores mas importantes de que su deporte fuese reconocido y respetado
como una actividad atlética.

Déjeseme que lo diga de la manera mas delicada posible: los golfistas
son un tanto susceptibles en lo que se refiere a la naturaleza de su deporte.
En él no hay que correr o saltar, y la bola se queda quieta. Nadie duda de
que el golf requiere de mucha habilidad. Pero el honor y el reconocimiento
que se les concede a los jugadores de golf mas grandes dependen de que se
pueda considerar que su deporte es una competicion fisicamente exigente.
Si ese deporte en el que destacan se pudiese jugar moviéndose con un
vehiculo, se pondria en entredicho o disminuiria su reconocimiento como
atletas. Esto explica quizd la vehemencia con que algunos golfistas
profesionales se opusieron a la peticion de Casey Martin de recorrer el
campo montado en un vehiculo. Tom Kite, que llevaba participando
veinticinco afios en las competiciones de la PGA, escribio lo siguiente en un

articulo publicado por el New York Times:

Me parece que quienes apoyan el derecho de Casey Martin a usar un vehiculo ignoran que
estamos hablando de un deporte de competicion. [...] Estamos hablando de acontecimientos
atléticos. Y quien piense que el golf profesional no es un deporte atlético es que no lo ha visto

nunca o no se ha dedicado a é1.39

Sea cierto lo que sea en cuanto a la naturaleza esencial del golf, el
proceso federal por el vehiculo de Casey Martin ilustra vivamente la teoria
de la justicia enunciada por Aristételes. Los debates sobre la justicia y los
derechos son a menudo, es inevitable, debates sobre el proposito de alguna
institucion social, los bienes que asigna y las virtudes que honra y celebra.

Por mucho que intentemos que la ley sea neutral en esas cuestiones, quiza



no resulte posible decir qué es justo sin someter a discusion la naturaleza de

la vida buena.



9
¢Qué nos debemos los unos a los otros?

Los dilemas de la lealtad

Decir «lo siento» siempre cuesta. Pero decirlo en publico, en nombre de la
propia nacion, puede ser especialmente dificil. En los tltimos decenios han
abundado los debates atormentados sobre si se debe pedir perdén

publicamente por las injusticias histoéricas.

DISCULPAS Y REPARACIONES

Buena parte de la tensa politica del perdon guarda relacion con los horrores
cometidos durante la Segunda Guerra Mundial. Alemania ha pagado miles
de millones de doélares en reparaciones por el Holocausto en forma de
indemnizaciones a los supervivientes y al Estado de Israel.l A lo largo de
los afios, los dirigentes politicos alemanes han expresado sus disculpas y
aceptado la responsabilidad por el pasado nazi en varios grados. En un
discurso ante el Bundestag, el canciller aleman Konrad Adenauer afirmaba
en 1951 que «la abrumadora mayoria del pueblo aleman abominaba de los
crimenes cometidos contra los judios y no participd en ellos». Pero
reconocia que «en nombre del pueblo aleman se han cometido crimenes
inexpresables, que exigen una indemnizacién moral y material».2 En 2000,
el presidente de Alemania, Johannes Rau, se disculp6 por el Holocausto en
un discurso ante la Knesset israeli, y pidié «perdon por lo que los alemanes

hicieron».3



Japon ha sido mas reacio a pedir disculpas por sus atrocidades durante la
guerra. En los afios treinta y cuarenta, decenas de miles de coreanas y de
otras mujeres y jovenes asiaticas fueron llevadas a la fuerza a burdeles
donde, convertidas en esclavas sexuales, los soldados japoneses abusaban
de ellas.4 Desde los afios noventa, Japén esta sujeto a una creciente presién
internacional para que exprese formalmente sus disculpas a las llamadas
«mujeres de consuelo» y las resarza. En esa década, un fondo privado
ofreci6 compensaciones econdmicas a las victimas y algunos dirigentes
japoneses expresaron unas disculpas limitadas.2> Pero hace muy poco, en
2007, el primer ministro japonés Shinzo Abe aseveraba que el ejército de su
nacion no era responsable de haber impuesto a aquellas mujeres la
esclavitud sexual. El Congreso de Estados Unidos reacciond aprobando una
resolucion que instaba al gobierno japonés a reconocer formalmente el
papel del ejército de Japon en la esclavizacion de las mujeres de consuelo y
a que se disculpase por ello.6

Otras polémicas relacionadas con peticiones de perdén son las referidas a
las injusticias historicas cometidas contra los pueblos indigenas. En
Australia ha habido en los ultimos afios un encendido debate sobre las
obligaciones que el Estado tiene con los aborigenes. Desde la década de
1910 hasta principios de los afios setenta, a los nifios aborigenes
racialmente mixtos se los separaba a la fuerza de sus madres y se los
entregaba a familias de acogida blancas o se los llevaba a campamentos (en
la mayor parte de los casos, las madres eran aborigenes, y los padres,
blancos). Esa politica perseguia que los nifios se asimilasen a la sociedad
blanca y se acelerase la desaparicién de la cultura aborigen.” Tales
secuestros, avalados por el gobierno, se describen en la pelicula Generacion

robada, de 2002, que cuenta la historia de tres nifias que se escaparon en



1931 de un campamento y emprendieron un viaje de dos mil kilometros
para volver con sus madres.

En 1997, una comision australiana de derechos humanos document6 las
crueldades sufridas por la «generacion robada» de aborigenes, y recomendo
que todos los afios se celebrase un dia de peticién nacional de perdén.8
John Howard, el primer ministro por entonces, se opuso a que se expresasen
oficialmente disculpas. La peticién de perdén se convirtié en una cuestion
candente de la politica australiana. En 2008, Kevin Rudd, recién elegido
primer ministro, hizo publica una disculpa oficial ante los aborigenes.
Aunque no les ofreci6 compensaciones personales, prometié que se
tomarian medidas para superar la postracion social y economica de la
poblacién indigena australiana.9

También en Estados Unidos han ganado importancia en los dltimos afios
los debates sobre el ofrecimiento publico de disculpas y reparaciones. En
1988, el presidente Ronald Reagan ofrecié disculpas en forma de ley a los
estadounidenses de origen japonés por su confinamiento durante la Segunda
Guerra Mundial en campos de internamiento de la Costa Oeste.10 Ademas
de las disculpas, esa ley concedia una indemnizacién de 20.000 dolares a
los internados que todavia vivian y fondos para la promocion de la cultura
japonesa-americana y el conocimiento de la historia de los estadounidenses
de origen japonés. En 1993, el Congreso pedia perdon por una injusticia
historica mas lejana: el derrocamiento, un siglo antes, del reino
independiente de Hawai.l1

Quiza la mas acuciante de las peticiones de perdon aun pendientes en
Estados Unidos es la que se refiere a la herencia de la esclavitud. La
promesa de la guerra civil, «cuarenta acres y una mula» para los ex
esclavos, nunca se convirtio en realidad. En la década de 1990, el

movimiento en favor de las reparaciones a los negros concit6 un interés



renovado.12 Desde 1989, el congresista John Conyers viene proponiendo
todos los afios iniciativas legislativas para crear una comision que estudie
las reparaciones a los afroamericanos.l3 Aunque son muchas las
organizaciones afroamericanas y los grupos de derechos civiles que apoyan
la idea de las reparaciones, no ha prendido en el ptiblico en general.14 Las
encuestas muestran que una mayoria de los afroamericanos estan a favor de
las reparaciones, mientras que solo un 4 por ciento de los blancos opina lo
mismo.15

Aunque el movimiento a favor de las reparaciones quiza se haya
estancado, en los ultimos afios ha habido una oleada de peticiones oficiales
de perdon. En 2007, Virginia, que fue el mayor estado esclavista, se
convirtié en el primero en disculparse por la esclavitud.16 Algunos otros
estados —Alabama, Maryland, Carolina del Norte, New Jersey, Florida—
lo hicieron a continuacién.1l” Y en 2008, la Cdmara de Representantes
aprobo una resolucion en la que pedia perdén a los afroamericanos por la
esclavitud y por la era de segregacion racial llamada de Jim Crow, que se
extendi6 hasta mediados del siglo xx.18

¢Deben disculparse las naciones por sus injusticias historicas? Para
responder esta pregunta hemos de pensar en algunas arduas cuestiones
relativas a la responsabilidad colectiva y las exigencias comunitarias.

Las principales justificaciones del ofrecimiento publico de disculpas son:
honrar el recuerdo de quienes sufrieron injusticias a manos (o en el nombre)
de la comunidad politica, reconocer los efectos persistentes de la injusticia
en las victimas y sus descendientes, y expiar el mal que hicieron los que
infligian las injusticias o no las impidieron. Al ser gestos publicos, las
peticiones de perdon oficiales pueden servir para restafiar las heridas del
pasado y crear los cimientos de la reconciliacion moral y politica. Las

reparaciones y otras formas de restitucion economica se pueden justificar de



modo parecido, como expresiones tangibles de enmienda y del perdén
pedido. Pueden aliviar también los efectos de la injusticia en las victimas o
en sus descendientes.

Que estas consideraciones tengan fuerza suficiente para justificar una
peticion de perdon depende de las circunstancias. En algunos casos, que se
intente pedir perdén publicamente o reparar el mal infligido puede hacer
mas dafio que otra cosa: inflama viejas animadversiones, consolida las
enemistades histéricas, enraiza el victimismo o genera resentimientos.
Quienes se oponen a las peticiones publicas de perdon suelen expresar este
tipo de inquietudes. Para el juicio politico, supone un complejo problema
determinar la probabilidad de que una peticion de perdon o de que una
restitucion vayan a resultar benéficas para la comunidad politica, una vez
tomados en consideracion todos los factores. La respuesta variara de unos

€asos a otros.

C"DEBEMOS EXPIAR LOS PECADOS DE NUESTROS PREDECESORES?

No obstante, me gustaria centrarme en otro argumento, al que suelen
recurrir quienes se oponen a que se pidan publicamente disculpas por las
injusticias historicas, un argumento de principio que no depende de las
contingencias de la situacion: que los individuos de la generacion presente
no tienen por qué —en realidad, ni siquiera pueden— pedir perdén por lo
que hicieron generaciones anteriores.19 Pedir perdén por una injusticia es,
al fin y al cabo, aceptar cierta responsabilidad al respecto. No puede uno
pedir perdon por algo que no ha hecho. Entonces, ;como podria uno
disculparse por algo que se hizo antes de que naciese?

John Howard, el primer ministro australiano, dio la siguiente razén para

negarse a que se ofreciera una disculpa oficial a los aborigenes: «No creo



que la actual generacién de australianos deba pedir perdon formalmente y
aceptar una responsabilidad por lo que hizo una generacién anterior».20

En el debate estadounidense sobre las reparaciones por la esclavitud se
presentd un argumento parecido. Henry Hyde, congresista republicano,
critico asi la idea de pagar reparaciones: «Yo nunca he tenido un esclavo.
Nunca he oprimido a nadie. No sé por qué tendria que pagar por alguien
que los tuvo varias generaciones antes de que yo naciese».2l Walter E.
Williams, economista afroamericano que se opone a las reparaciones,
expresd una opinion similar: «Si el Estado recibiese el dinero del ratoncito
Pérez o de Santa Claus, me pareceria de perlas. Pero el Estado ha de sacar
el dinero de los ciudadanos, y no vive hoy ninguno que haya sido
responsable de la esclavitud».22

Cobrar impuestos a los ciudadanos de hoy para pagar la reparacion de
una injusticia del pasado parece suscitar un problema especial. Pero la
misma dificultad surge en los debates sobre peticiones de perdon que no
implican compensaciones econdmicas.

En la peticion de perdon, es el pensamiento lo que cuenta, en concreto el
del reconocimiento de la responsabilidad. Todos podemos deplorar una
injusticia. Pero solo alguien que de alguna forma haya participado en la
injusticia pide perdon por ella. Los criticos de las peticiones de perdon
perciben correctamente lo que esta en juego moralmente. Y niegan que la
generacion actual pueda ser moralmente responsable de los pecados de sus
antepasados.

Cuando la Asamblea Legislativa del estado de New Jersey debatio el
asunto de la peticion de perdéon en 2008, un miembro de la asamblea
republicano preguntd: «;Quién que viva hoy es culpable de haber tenido
esclavos y, por lo tanto, esta en condiciones de pedir perdén por la ofensa?

». La repuesta obvia, pensaba, era que nadie: «L.os actuales habitantes de



New Jersey, incluso los que pueden remontar su progenie hasta [...]
poseedores de esclavos, no tienen una culpa o responsabilidad colectiva por
hechos injustos en los que no tuvieron nada que ver personalmente».23
Cuando la Camara de Representantes de Estados Unidos se disponia a
votar una peticion de perdon por la esclavitud y la segregacion, un
republicano que criticaba esa medida la comparé a pedir perdon por lo que

hicieron nuestros «tataratatarabuelos».24

INDIVIDUALISMO MORAL

No es facil desechar la objecién de principio a las peticiones oficiales de
perdon. Se basa en la idea de que somos responsables solo de lo que
nosotros mismos hagamos, no de las acciones de otros o de hechos que
escapen de nuestro control. No hemos de responder por los pecados de
nuestros padres o abuelos o, tanto vale, de nuestros compatriotas.

Pero el asunto se formula asi de manera negativa. La principal objecion a
las peticiones oficiales de disculpas tiene peso porque bebe de una idea
moral atractiva y potente. La podriamos llamar la idea del «individualismo
moral». La doctrina del individualismo moral no es un dar por sentado el
egoismo de los individuos, sino una formulacién de lo que significa ser
libre. Para el individualista moral, ser libre es estar sujeto solo a las
obligaciones que voluntariamente hago mias; lo que les deba a otros, se lo
debo solo en virtud de algin acto de consentimiento: haber optado por algo,
una promesa o un acuerdo que he hecho, tacita o explicitamente.

La idea de que mis responsabilidades se limitan a las que yo mismo me
impongo es liberadora. Presupone la libertad e independencia, en cuanto
agente moral, de lo que cada uno es en si mismo, su carencia de lazos

morales previos, su capacidad de escoger sus propios fines. Ni la costumbre



ni la tradicién ni la condicion social que se hereda: la fuente de las tnicas
obligaciones morales que nos ligan es la libre eleccién de cada individuo.

Puede verse que esta manera de concebir la libertad deja poco espacio
para la responsabilidad colectiva o para un deber de cargar moralmente con
las injusticias historicas perpetradas por nuestros antecesores. Si le prometi
a mi abuelo que pagaria sus deudas o que pediria perdon por sus pecados,
seria otra cosa. Mi deber de pechar con la reparacion seria una obligacion
fundada en el consentimiento, no una obligacion que surja de una identidad
colectiva que se extienda a lo largo de las generaciones. A falta de una
promesa tal, el individualista moral no encuentra sentido alguno en que se
tenga la menor obligacion de pagar por los pecados de los antecesores. Los
pecados, al fin y al cabo, eran suyos, no mios.

Si la manera que tienen los individualistas morales de concebir la libertad
es correcta, quienes critican las peticiones oficiales de disculpas no andan
desencaminados: no tenemos por qué cargar con las culpas de nuestros
predecesores. Pero de lo que se trata es de mucho mas que disculpas y
responsabilidades colectivas. El punto de vista individualista de la libertad
aparece en las teorias de la justicia que mas reconocibles son en la politica
contemporanea. Si esa concepcion de la libertad es deficiente, y yo creo que
lo es, habremos de repensar algunos de los rasgos fundamentales de nuestra
vida publica.

Como hemos visto, las nociones de consentimiento y de libre eleccion
pesan mucho, no solo en la politica contemporanea, sino también en las
teorias modernas de la justicia. Miremos hacia atras y veamos como han
acabado varias concepciones de la elecciébn y el consentimiento por
informar nuestras premisas actuales.

Una version temprana de la idea de que cada uno es en si mismo un ser

que elige se debe a John Locke. Sostenia que el gobierno legitimo debe



basarse en el consentimiento. ;Por qué? Porque somos seres libres e
independientes, que no estan sujetos a la autoridad paterna o al derecho
divino de los reyes. Como somos «por naturaleza todos libres, iguales e
independientes, nadie puede ser expulsado de tal estado y quedar sometido
al poder politico de otro sin su propio consentimiento».25

Un siglo después, Immanuel Kant ofreciéo una version mas poderosa.
Contra los fil6sofos utilitaristas y empiristas, Kant sostenia que debemos
concebirnos a nosotros mismos como algo mas que un haz de preferencias y
deseos. Ser libre es ser autbnomo, y ser autonomo es estar gobernado por
una ley que me doy a mi mismo. La autonomia kantiana es mas exigente
que el consentimiento. Cuando me doy la ley moral, no me limito a escoger
segun mis deseos o adhesiones contingentes, sino que me aparto de mis
intereses y apegos particulares y promulgo como participe de la razén
practica pura.

En el siglo xx, John Rawls adapté la concepcion kantiana de la
autonomia de lo que uno es en si mismo, y su teoria de la justicia bebi6 de
ella. Como Kant, Rawls observaba que lo que escogemos refleja a menudo
contingencias moralmente arbitrarias. Que alguien opte por trabajar en un
taller de confeccion, digamos, del Tercer Mundo, con pésimas condiciones
laborales, reflejara seguramente una necesidad econdmica asfixiante, no
una libre decisién en algun sentido de la expresion digno de ser tenido en
cuenta. Por lo tanto, si queremos que la sociedad consista en una
ordenacion voluntaria, no podremos basarla en el consentimiento real;
deberemos preguntarnos, en cambio, qué principios de la justicia
acordariamos si dejasemos a un lado nuestros intereses y ventajas
particulares, si escogiésemos tras el velo de la ignorancia.

La idea de Kant de una voluntad auténoma y la de Rawls de un acuerdo

hipotético tras el velo de la ignorancia tienen esto en comun: ambas



conciben el agente moral de modo que sea independiente de sus fines y
apegos particulares. Cuando promulgamos la ley moral (Kant) o escogemos
los principios de la justicia (Rawls), lo hacemos sin referencia alguna a los
papeles e identidades que nos sittian en el mundo y hacen de nosotros
quienes en particular somos.

Si al pensar en la justicia hemos de abstraernos de nuestras identidades
particulares, costara defender que los alemanes de hoy tienen alguna
obligacion especial de pagar reparaciones por el Holocausto o que los
estadounidenses de esta generacion la tienen de enmendar la injusticia de la
esclavitud y la segregacion. ¢Por qué? Porque una vez que he dejado aparte
mi identidad de aleman o de estadounidense y concibo que en mi mismo
soy libre e independiente, no hay base alguna para que se diga que mi
obligacion de remediar esas injusticias historicas es mayor que la de
cualquier otro.

Concebir a una persona como un ser que en si mismo es libre e
independiente no solo hace que se vea de manera distinta la responsabilidad
colectiva entre las generaciones. Tiene ademas una derivacion de mayor
alcance: concebir a los agentes morales de esa manera afecta al modo en
que concebimos la justicia mas en general. La idea de que de cada uno es
independiente en si mismo y en si mismo elige libremente respalda otra, la
de que los principios de la justicia que definen nuestros derechos no deben
descansar en ninguna concepcion moral o religiosa particular; por el
contrario, se debe intentar que sean neutrales entre las diferentes visiones de

cual pueda ser la vida buena.

¢DEBE SER EL. ESTADO NEUTRAL MORALMENTE?

La idea de que el Estado debe aspirar a la neutralidad en lo que se refiere al



significado de la vida buena se aparta de las antiguas concepciones de la
politica. Para Aristoteles, el proposito de la politica no consiste solo en
facilitar el intercambio econémico y cuidar de la defensa comun, sino
también en cultivar el buen caracter y formar buenos ciudadanos. Las
discusiones y argumentos sobre la justicia son, pues, inevitablemente
discusiones y argumentos sobre la vida buena. «Antes de que podamos
[investigar] la naturaleza de una constitucion ideal —escribia Aristoteles—,
nos es necesario determinar la naturaleza del modo de vida mas deseable.
Mientras permanezca en la oscuridad, la naturaleza de la constitucion ideal
también seguira siendo oscura.»26

En nuestros dias, la idea de que el objeto de la politica es el cultivo de la
virtud les resulta a muchos chocante, hasta peligrosa. ¢Quién es nadie para
decir en qué consiste la virtud? ;Y si la gente discrepa? Si la ley buscase la
promocion de ciertos ideales morales y religiosos, ¢no abriria el camino a la
intolerancia y la coaccion? Si pensamos en estados que intentan
promocionar la virtud, no se nos vendra primero a la cabeza la polis
ateniense; pensaremos mas bien en los fundamentalismos religiosos, del
pasado y del presente: apedreamientos de adulteras, burkas obligatorios, el
juicio de las brujas de Salem, etcétera.

Para Kant y Rawls, las teorias de la justicia que se basan en una
concepcion determinada de la vida buena, sea religiosa o secular, no se
compadecen con la libertad. Al imponer a unos los valores de otros, estas
teorias no respetan a la persona como a un ser que en si mismo es libre e
independiente, capaz de escoger sus propositos y fines. Por lo tanto, el ser
que elige libremente por lo que en si mismo es y el Estado neutral van de la
mano: precisamente porque cada uno de nosotros es un ser en si mismo
libre e independiente necesitamos un marco legal que sea neutral en lo que

se refiere a los fines, que renuncie a tomar partido en las controversias



morales y religiosas, que deje a los ciudadanos en libertad de escoger sus
valores por si solos.

Algunos podrian objetar que ninguna teoria de la justicia y de los
derechos puede ser moralmente neutral. Hay un nivel en el que esta
afirmacién es manifiestamente cierta. Kant y Rawls no son relativistas
morales. La idea misma de que las personas deben ser libres de escoger sus
fines por si solas es una poderosa idea moral. Pero no le dice a usted cémo
debe vivir su vida. Solo requiere que, sean cuales sean los fines que usted
persiga, lo haga de modo que respete el derecho de los demas a hacer lo
mismo. El atractivo de un marco neutral reside precisamente en que
renuncia a establecer una forma preferida de vida o de concepcion de qué se
tenga por un bien.

Kant y Rawls no niegan que estén proponiendo ciertos ideales de orden
moral. Su lucha es contra las teorias de la justicia que derivan los derechos
de alguna concepcion de qué haya de tenerse por un bien. El utilitarismo es
una de esas teorias. Considera que el bien consiste en maximizar el placer o
el bienestar, y se pregunta cual es el sistema de derechos que mas probable
es que lo consiga. Aristoteles ofrece una teoria muy diferente de qué haya
de tenerse por un bien. No es un bien maximizar el placer, sino realizar
nuestra naturaleza y desarrollar nuestras capacidades humanas distintivas.
El razonamiento de Aristoteles es teleologico en el sentido de que parte de
una concepcién determinada del bien humano.

Ese es el modo de razonar que Kant y Rawls rechazan. Sostienen que lo
que es debido precede a qué se tenga por un bien. Los principios que
especifican nuestros deberes y derechos no deben basarse en ninguna
concepcion de la vida buena. Kant escribe acerca de «la confusion de los
filosofos en lo que concierne al principio supremo de la moral». Los

filosofos antiguos cometieron el error de «dedicar sus investigaciones éticas



por completo a la definicion del concepto de bien supremo», y luego
intentaron hacer de ese bien «el fundamento determinante de la ley
moral».27 Sin embargo, segiin Kant, asi se invertia el orden de las cosas.
Ademas, no se compadece con la libertad. Para que nos concibamos como
seres autonomos, primero tenemos que promulgar la ley moral. Solo
entonces, una vez hayamos llegado al principio que define nuestros deberes
y derechos, podremos preguntarnos qué concepciones de qué se ha de tener
por un bien son compatibles con tal principio.

Rawls expresa algo parecido con respecto al principio de la justicia: «Las
libertades de la ciudadania igual para todos no estan seguras cuando se
fundamentan en principios teleolégicos».28 Es facil ver por qué cimentar
los derechos en calculos utilitarios hace que los derechos sean vulnerables.
Si la Unica razon para respetar mi derecho a la libertad religiosa es la
promocion de la felicidad general, ;qué sucede si un dia una gran mayoria
desprecia mi religion y quiere prohibirla?

Pero las teorias utilitaristas de la justicia no son los unicos blancos de
Rawls y Kant. Si lo que es debido precede a qué se tenga por un bien,
también sera erronea la forma de Aristoteles de concebir la justicia. Para
Aristoteles, razonar sobre la justicia es razonar a partir del telos, o
naturaleza, del bien en cuestion. Para concebir un orden politico justo
hemos de razonar a partir de la naturaleza de la vida buena. No podremos
encontrar las directrices para una constitucion justa mientras no sepamos
cual es la mejor manera de vivir. Rawls discrepa: «La estructura de las
doctrinas teleoldgicas esta radicalmente mal concebida: desde el principio,
relacionan lo que es debido y qué se tenga por un bien de manera
equivocada. No debemos intentar dar forma a nuestra vida fijandonos

primero en lo que, segtin una definicién independiente, sea un bien».29



JUSTICIA Y LIBERTAD

En este debate esta en juego algo mas que el problema abstracto de como
deberiamos razonar sobre la justicia. El debate sobre la prioridad de lo que
es debido sobre qué se tenga por un bien es en ultima instancia un debate
sobre el significado de la libertad humana. Kant y Rawls rechazan la
teleologia de Aristételes porque no parece dejar sitio para que escojamos
nuestro bien. Es facil ver que la teoria de Aristoteles engendra esa
inquietud. Para él, la justicia consiste en que haya una concordancia entre 1o
que se asigna a las personas y los fines o bienes apropiados a su naturaleza.
Pero nos inclinamos a considerar que la justicia tiene que ver con la
eleccién, no con la concordancia.

La defensa de Rawls de la prioridad de lo que es debido sobre qué se
tenga por un bien refleja la conviccion de que «una persona moral es un
sujeto con fines que é] mismo ha escogido».30 En cuanto agentes morales,
estamos definidos no por nuestros fines, sino por nuestra capacidad de
escoger. «No son nuestras metas las que, antes que nada, revelan nuestra
naturaleza», sino el armazon que escogeriamos para los derechos si
pudiésemos abstraernos de nuestras metas. «Pues lo que uno es en si mismo
viene antes que los fines a que se adhiere; hasta un fin dominante habra de
ser escogido entre numerosas posibilidades. [...] Por lo tanto, deberiamos
invertir la relacion entre lo que es debido y qué se tiene por un bien
propuesta por las doctrinas teleoldgicas y considerar que lo que es debido
viene antes.»31

La idea de que la justicia debe ser neutral con respecto a las distintas
concepciones de la vida buena corresponde a una concepcion de la persona
como un ser que en si mismo carece de ataduras morales previas y escoge

con libertad. Estas ideas, tomadas en su conjunto, caracterizan el



pensamiento politico liberal moderno. En Estados Unidos, en el debate
politico, liberal significa lo contrario de conservador. No empleo de ese
modo la palabra cuando hablo del «pensamiento politico liberal». En
realidad, uno de los rasgos distintivos del debate politico en Estados Unidos
es que los ideales del Estado neutral y de quien en si mismo tiene la libertad
de elegir se pueden encontrar a lo largo de todo el espectro politico. Buena
parte de la discusion por el papel del Estado y de los mercados trata de cual
es la mejor manera de capacitar a los individuos para que persigan sus fines
por si mismos.

Los liberales igualitarios estan a favor de las libertades civiles y de los
derechos sociales y econdmicos basicos: el derecho a la atencion sanitaria, a
la educacién, a un puesto de trabajo, a unos ingresos garantizados, y asi
otros muchos. Sostienen que los individuos estaran en condiciones de
perseguir sus propios fines solo si el Estado garantiza las circunstancias
materiales que permitan una eleccion verdaderamente libre. Desde los
tiempos del New Deal, los defensores del Estado del bienestar en Estados
Unidos basan sus argumentos menos en la solidaridad social y las
obligaciones comunitarias que en los derechos individuales y la libertad de
eleccion. Cuando Franklin D. Roosevelt puso en marcha la Seguridad
Social en 1935, no la anunci6 diciendo que expresaba las obligaciones
mutuas que hay entre los ciudadanos, sino que la disefi6 de forma que se
pareciese a un plan privado de pensiones, financiado por «contribuciones»
de la némina y no por los ingresos fiscales generales.32Y cuando, en 1944,
present0 las lineas generales del Estado del bienestar estadounidense, lo
hizo bajo la denominacion de «declaracion de derechos econdmicos». No
ofreci6 una justificacion comunitaria; arguydé que esos derechos eran
esenciales para la «verdadera libertad econdmica», afiadiendo que «un

hombre necesitado no es un hombre libre».33



Por su parte, los libertarios pro libre mercado (a los que se suele llamar
conservadores en la politica estadounidense contemporanea, al menos en
cuestiones economicas) defienden también un Estado neutral que respete lo
que los individuos elijan. (El filésofo libertario pro libre mercado Robert
Nozick escribe que el Estado debe ser «escrupulosamente [...] neutral entre
sus ciudadanos».)34 Pero discrepan de los liberales igualitarios acerca de
las politicas que esos ideales requieren. Los libertarios, partidarios del
laissez-faire y contrarios al Estado del bienestar, defienden los mercados
libres y sostienen que los individuos tienen derecho a quedarse con el
dinero que ganen. «;Como puede un hombre ser realmente libre —se
preguntaba Barry Goldwater, conservador libertario y candidato
republicano a la presidencia en 1964— si no puede contar con los frutos de
su trabajo para disponer de ellos como quiera, si se los trata como si fuesen
parte de un fondo comin de riqueza publica? »3° Para los libertarios, un
Estado neutral requiere libertades civiles y un régimen estricto de derechos
de la propiedad privada. El Estado del bienestar, sostienen, no permite a los
individuos escoger sus propios fines, sino que fuerza a algunos por el bien
de otros.

Las teorias de la justicia que aspiran a la neutralidad, sean igualitarias o
libertarias pro libre mercado, tienen un gran atractivo. Ofrecen la esperanza
de que la politica y la Justicia se libren de quedar empantanadas en las
controversias morales y religiosas que abundan en las sociedades
pluralistas. Y expresan una embriagadora concepcion de la libertad humana,
que nos presenta como los autores de la unica obligacion moral que nos
constrifie.

Pese a su atractivo, sin embargo, esta vision de la libertad es deficiente,
como lo es la aspiracion a encontrar principios de justicia que sean

neutrales entre las concepciones de la vida buena que rivalizan entre si.



Esta es al menos la conclusion a la que me veo arrastrado. Tras lidiar con
los argumentos filoséficos que he expuesto y habiendo observado cémo
resultan en la vida publica, no creo que la libertad de elegir —ni siquiera la
libertad de elegir en condiciones equitativas— sea un fundamento adecuado
para una sociedad justa. Mas aun, el intento de dar con principios neutrales
de la justicia me parece desencaminado. No siempre es posible definir
nuestros derechos y deberes sin abordar cuestiones morales sustantivas; y

cuando es posible, no es deseable. Ahora intentaré explicar por qué.

LLAS EXIGENCIAS DE LA COMUNIDAD

La debilidad de la concepcion liberal de la libertad esta unida a su atractivo.
Si entendemos que cada uno es en si mismo libre e independiente y no esta
sujeto a ataduras morales que no haya escogido, no podremos dar sentido a
una variedad de obligaciones morales y politicas que por lo comun
reconocemos e incluso apreciamos. Entre ellas estan las obligaciones que
dimanan de la solidaridad y de la lealtad, de la memoria histoérica y de la fe
religiosa, esas exigencias morales que surgen de las comunidades y
tradiciones que moldean nuestra identidad. A no ser que pensemos que, aun
en si mismo, cada uno tiene sus ataduras y esta abierto a exigencias morales
que no ha promulgado él mismo, resulta dificil dar sentido a esos aspectos
de nuestra moral y de nuestra experiencia politica.

En los afios ochenta, una década después de que Teoria de la justicia de
Rawls diese al liberalismo igualitario estadounidense su plena expresion
filosofica, fueron varios —entre ellos yo mismo— quienes pusieron en
entredicho el ideal del que esta libre en si mismo de ataduras y elige
libremente, y lo hicieron siguiendo la pauta que acabo de esbozar.

Rechazaban que lo que es debido preceda a qué se tenga por un bien, y



sostenian que no podemos razonar sobre la justicia haciendo abstraccion de
nuestras metas y apegos. A estos criticos del liberalismo contemporaneo se
les llamo6 «comunitaristas».

La mayoria de ellos no se sentia a gusto con esa etiqueta, pues parecia
insinuar una concepcion relativista de la justicia, como si fuese
sencillamente lo que una comunidad concreta definiera que es. Pero esa
inquietud suscita una cuestion de peso: las ataduras comunitarias pueden ser
opresivas. La libertad liberal nacié como antidoto a las teorias politicas que
consignaban a las personas a destinos fijados por la casta o la clase, el lugar
en la vida o el rango, la costumbre, la tradicion o la categoria social
heredada. Entonces, ;como es posible que se reconozca el peso moral de la
comunidad sin coartar la libertad humana? Si la concepcion voluntarista de
la persona es demasiado parca —si no todas nuestras obligaciones son el
producto de nuestra voluntad—, ;cémo podremos vernos a nosotros

mismos con una situacion y a la vez, sin embargo, libres?

SERES QUE CUENTAN HISTORIAS

Alasdair Maclntyre ofrece una poderosa respuesta a esa pregunta. En su
libro Tras la virtud (1981) expone como hacemos nuestros, en cuanto
agentes morales, propositos y fines. Como alternativa a la concepcion
voluntarista de la persona, McIntyre presenta una concepcion narrativa. L.os
seres humanos somos seres que cuentan historias. Vivimos nuestras vidas
como andanzas en un relato. «Solo puedo responder la pregunta “;qué voy
a hacer?” si puedo responder una pregunta previa, “;de qué historia o
historias resulta que formo parte?”.»36

Todas las narraciones vividas, observa Maclntyre, tienen algo de

teleoldgicas. No quiere decir que tengan un fin o proposito fijo establecido



por una autoridad externa. La teleologia y la impredecibilidad coexisten.
«Como los personajes de una narracion ficticia, no sabemos qué pasara a
continuacion, pero no por ello dejan nuestras vidas de tener una cierta
forma que se proyecta hacia nuestro futuro.»37

Vivir una vida es proseguir una andanza narrable que aspira a una cierta
unidad o coherencia. Cuando me encuentro con caminos divergentes intento
saber cual dara mas sentido a mi vida como un todo y a aquello por lo que
me preocupo. La deliberacion moral consiste mas en interpretar la historia
de mi vida que en ejercer mi voluntad. Lleva a elegir, pero la eleccion
deriva de la interpretacién; no es un acto soberano de la voluntad. En
cualquier momento, puede que otros vean con mayor claridad que yo qué
camino de los que hay ante mi concuerda mejor con la trayectoria de mi
vida; tras reflexionar, puede que tenga que decir que mi amigo me conoce
mejor que yo mismo. La concepcion narrativa de la capacidad de actuar en
el orden moral tiene la virtud de permitir esta posibilidad.

Muestra ademas que la deliberacion moral supone una reflexion que tiene
lugar dentro de esas historias mas vastas de las que mi vida forma parte,
historias que son ademas el objeto de esa misma reflexion. Como escribe
Maclntyre, «nunca podré buscar el bien o ejercer las virtudes qua
individuo».38 Puedo dar sentido a la narracién de mi vida solo si llego a
saldar las cuentas con las historias en que me encuentro inmerso. Para
Maclntyre (como para Aristételes), el aspecto narrativo, o teleolégico, de la

reflexién moral esta ligado a la adscripcion y al ser parte de algo.

Todos nos acercamos a nuestras propias circunstancias siendo portadores de una identidad social
particular. Soy el hijo o la hija de alguien, el primo o el tio; soy un ciudadano de esta ciudad o de
tal otra, estoy adscrito a tal o cual gremio o profesion; pertenezco a este clan, a esta tribu, a esta
nacion. Por tanto, bueno para mi tendra que ser lo que lo sea para quien desempefie esos papeles.
Como tal, heredo del pasado de mi familia, de mi ciudad, de mi tribu, de mi nacién, una variedad
de deudas, herencias, expectativas justificadas y obligaciones. Constituyen lo que le ha sido dado a



mi vida, mi punto de partida moral. Esto es lo que, en parte, le da a mi propia vida su

particularidad moral.39

Maclntyre reconoce sin tapujos que la concepcién narrativa choca con el
individualismo moderno. «Desde el punto de vista del individualismo, soy
lo que yo mismo elijo ser.» Segun el punto de vista individualista, la
reflexion moral requiere que deje aparte o que abstraiga mis identidades y
ataduras: «INo se me puede tener por responsable de lo que mi pais hace o
ha hecho a menos que yo haya escogido implicita o explicitamente asumir
tal responsabilidad. Tal individualismo es el que expresan esos
estadounidenses de hoy que niegan cualquier responsabilidad por las
consecuencias de la esclavitud para los americanos negros porque, dicen,
“yo nunca he tenido esclavos”».40 (Debe sefialarse que MacIntyre escribi6
estas lineas casi veinte afios antes de que el congresista Henry Hyde dijese
precisamente eso mismo al oponerse a las reparaciones.)

MaclIntyre ofrece otro ejemplo, el del «joven aleman que, por haber
nacido después de 1945, cree que lo que los nazis les hicieron a los judios
no tiene relevancia moral en su relacion con sus contemporaneos judios».
Maclntyre ve en esta postura una superficialidad moral. Presupone
errOneamente que «lo que cada uno es en si mismo resulta separable de sus

papeles y situaciones sociales e histéricas».41

El contraste con la concepcién narrativa de lo que cada uno es en si mismo esta claro, ya que la
historia de mi vida esta siempre inmersa en la historia de las comunidades de las que derivo mi
identidad. Naci con un pasado, e intentar desligarme de ese pasado, al modo individualista, es

deformar mis relaciones presentes.42

La concepcion de la persona de MaclIntyre, la concepcion narrativa,
ofrece un claro contraste con la concepcion voluntarista; esta entiende que,

en si misma, en su meollo, una persona es un ser sin ataduras que elige



libremente. ¢ Como decidiremos entre ambas? Podriamos preguntarnos cual
capta mejor la experiencia de la deliberacion moral, pero esa es una
pregunta que resulta dificil de contestar en abstracto. Otra forma de evaluar
las dos perspectivas consiste en preguntarse cual ofrece una explicacion
mas convincente de la obligacion moral y politica. ¢Nos ata algin lazo
moral que no hemos escogido y del que no cabe pensar que derive de un

contrato social?

OBLIGACIONES MAS ALLA DEL CONSENTIMIENTO

Rawls responderia que no. Segun la concepcion liberal, solo puede surgir
una obligacion de dos maneras: como un deber natural ante los seres
humanos en cuanto tales y como obligaciones voluntarias que contraemos
por consentimiento.43 Los deberes naturales son universales. Los tenemos
ante las personas porque son personas, porque son racionales. Entre ellos
estan los deberes de tratar a las personas con respeto, de hacer justicia, de
evitar la crueldad, y otros de ese tipo. Como surgen de una voluntad
autonoma (Kant) o de un hipotético contrato social (Rawls), no se requiere
un acto de consentimiento. Nadie diria que tengo el deber de no matarte
solo porque he prometido que no lo haria.

Al contrario que los deberes naturales, las obligaciones voluntarias son
particulares, no universales, y surgen del consentimiento. Si acuerdo que le
pintaré la casa (a cambio de un jornal, digamos, o para pagar un favor),
tendré la obligacion de hacerlo. Pero no tendré la obligacion de pintarle la
casa a todo el mundo. Segun la concepcion liberal, debemos respetar la
dignidad de las personas, pero mas alla de eso, habremos de cumplir solo lo
que hayamos acordado cumplir. La justicia liberal requiere que respetemos

los derechos de las personas (tal y como los defina el marco neutral), no que



fomentemos lo que para ellas sea un bien. Que debamos ocuparnos del bien
de otros dependera de que hayamos acordado hacerlo asi y de con quién lo
hayamos acordado.

Una consecuencia llamativa de este punto de vista es la idea de que «para
los ciudadanos en general, no hay obligaciones politicas, estrictamente
hablando». Aunque quienes se presentan voluntariamente para desempefiar
un cargo contraen una obligacion politica (es decir, servir a su pais si se les
elige), los ciudadanos corrientes no la contraen. Como escribe Rawls: «No
esta claro cual es el acto requerido para fundar esa ligaz6n ni quién lo ha
realizado».44 Si la concepcién liberal de las obligaciones es correcta, el
ciudadano medio no tendra obligaciones especiales para con sus
conciudadanos mas alla del deber universal y natural de no cometer
injusticias.

Desde el punto de vista de la concepcion narrativa de la persona, la
formulacion liberal de las obligaciones es demasiado superficial. No puede
explicar las responsabilidades especiales que unos tenemos con los otros en
cuanto conciudadanos. Mas aun, ni siquiera abarca esas lealtades y
responsabilidades a las que la fuerza moral les viene, en parte, de que
atenerse a ellas en la vida es inseparable de que nos concibamos como las
personas que en particular somos, como miembros de esta familia o de esta
nacion o de este pueblo, como portadores de esta historia, como ciudadanos
de esta republica. Segun la concepcion narrativa, esas identidades no son
contingencias que debamos dejar aparte cuando deliberemos sobre la moral
y la justicia; son parte de lo que somos, y deben, pues, conformar nuestras
responsabilidades morales.

Por lo tanto, una manera de decidir entre la concepcion voluntarista y la
concepcion narrativa de la persona consiste en preguntarse si hay una

tercera categoria de obligaciones —Illamémoslas obligaciones de la



solidaridad o de la adscripcion— que no se pueden explicar refiriéndose a
un contrato. Al contrario que los deberes naturales, las obligaciones de la
solidaridad son particulares, no universales; comprenden responsabilidades
morales que tenemos, no ante los seres racionales en cuanto tales, sino ante
aquellos con quienes compartimos cierta historia. Pero al contrario que las
obligaciones voluntarias, no dependen de que se preste un consentimiento.
Su peso moral deriva, en cambio, de los aspectos de la reflexion moral que
responden a la situacion, de que se reconozca que la historia de mi vida se

entrelaza con la vida de otros.

Tres categorias de la responsabilidad moral

1. Deberes morales: universales; no requieren consentimiento.
2. Obligaciones voluntarias: particulares; requieren consentimiento.
3. Obligaciones de la solidaridad: particulares; no requieren consentimiento.

LA SOLIDARIDAD Y EL SENTIMIENTO DE SER PARTE DE UNA COMUNIDAD

A continuaciéon se van a exponer algunos ejemplos elementales de
obligaciones de la solidaridad o de la adscripcion. Vea usted si le parece que
tienen peso moral y si, en caso de que lo tengan, esa fuerza moral se puede

explicar refiriéndose a un contrato.

Las obligaciones familiares

El ejemplo mas elemental es la obligacion especial que los miembros de
una familia tienen los unos con los otros. Suponga que dos nifios se estan

ahogando y que a usted solo le da tiempo a salvar a uno. Uno de ellos es



hijo suyo, el otro es hijo de un extrafio. ¢ Estaria mal que rescatase a su hijo?
;Seria mejor echar una moneda al aire? L.a mayoria dira que no habria nada
de malo en que rescatase a su hijo; les pareceria extrafio que se pensase que
la equidad exige que se arrojase una moneda al aire. Tras esa reaccion se
esconde la idea de que los padres tienen responsabilidades especiales
respecto al bienestar de sus hijos. Algunos arguyen que esa responsabilidad
nace del consentimiento; cuando eligen tener hijos, acuerdan
voluntariamente que velaran por ellos con especial atencién.

Para dejar aparte el consentimiento, pensemos en la responsabilidad de
los hijos para con sus padres. Supongamos que unas progenitoras ancianas
necesitan cuidados. Se trata de dos madres, una es la mia, la otra es la
madre de otro. La mayoria estara de acuerdo en que, si bien seria admirable
que pudiese atender a ambas, tengo una responsabilidad especial de cuidar
de mi madre. En este caso, no esta claro que el consentimiento pueda
explicar la razon de que sea asi: no escogi a mis padres.

Se puede argiiir que la responsabilidad moral de atender a mi madre
deriva de que ella me cuidé cuando yo era pequeiio. Como me cri6 y me
atendio, tengo la obligacion de devolverle lo que hizo por mi. Al aceptar los
beneficios que me reportd, consenti implicitamente en devolvérselos
cuando tuviese necesidad de ello. Habrd a quienes este calculo de
consentimientos y beneficios mutuos les parezca una forma demasiado fria
de ver las obligaciones familiares. Pero supongamos que usted la acepta.
¢Qué diria usted de una persona cuyos padres fueron negligentes o
indiferentes? ¢Diria que la calidad de la crianza determina en qué grado son
los hijos responsables de ayudar a los padres cuando estos lo necesiten? En
la medida en que los hijos estén obligados a ayudar incluso a unos malos
padres, la exigencia moral sobrepasara seguramente lo que pide la ética

liberal de la reciprocidad y el consentimiento.



La Resistencia francesa

Pasemos de las obligaciones familiares a las comunitarias. Durante la
Segunda Guerra Mundial, miembros de la Resistencia francesa pilotaron
bombarderos sobre la Francia ocupada por los nazis. Aunque descargaban
las bombas sobre fabricas y otros blancos militares, no podian evitar que
hubiese bajas civiles. Un dia, el piloto de un bombardero ve, al recibir las
ordenes, que el blanco era su pueblo natal. (Esta historia quiza sea apdcrifa,
pero suscita interesantes cuestiones morales.) Pide que se le retire de esa
mision. Esta de acuerdo en que bombardear su pueblo es tan necesario para
el objetivo de liberar a Francia como la mision que llevé a cabo ayer, y sabe
que si €l no lo hace, lo hara otro. Pero se resiste porque €l no puede ser el
que lo bombardee y mate quiza a algunos de sus convecinos, a su gente.
Aunque sea por una causa justa, piensa que estaria mal que fuera él quien
efectuase el bombardeo, conforme a un modo especial y no universal de
estar mal.

¢Qué le parece la postura del piloto? ¢L.a admira o cree mas bien que fue
una forma de debilidad? Deje aparte la cuestion mas amplia de cuantas
bajas civiles justificaba la causa de liberar Francia. El piloto no cuestionaba
la necesidad de la mision o el nimero de vidas que se perderian. El
problema lo veia en que no podia ser €l quien acabara con esas vidas en
concreto. La renuencia del piloto, ;no era mas que un mero escrupulo o, por
el contrario, refleja algo que tiene importancia moral? Si admiramos al
piloto, sera porque veamos en su postura un reconocimiento de las ataduras
que su propia identidad tenia por ser miembro de su pueblo y admiremos

entonces el caracter que su renuencia refleja.

El rescate de los judios etiopes



A principios de los afios ochenta, una hambruna en Etiopia hizo que unas
cuatrocientas mil personas huyeran al vecino Sudan, donde malvivian en
campos de refugiados. En 1984, el gobierno de Israel llevo a cabo una
operacion aérea encubierta, la operacion Moisés, para rescatar a los judios
etiopes, llamados falashas, y traérselos a Israel.4> Antes de que el plan se
suspendiese —Ilos gobiernos arabes presionaron a Sudan para que no
cooperase con Israel en la evacuacion—, se habia rescatado a unos siete mil
judios etiopes. Shimon Peres, el entonces primer ministro israeli, dijo: «No
descansaremos hasta que todos nuestros hermanos y hermanas de Etiopia
hayan vuelto sanos y salvos a casa».46 En 1991, cuando la guerra civil y el
hambre amenazaron a los demas judios etiopes, Israel organizé un puente
aéreo de mayor magnitud ain, que llevé a catorce mil falashas a Israel.47

¢Hizo bien Israel rescatando a los judios etiopes? Cuesta no ver en la
operacion una accion heroica. Los falashas estaban en circunstancias
desesperadas y querian ir a Israel. E Israel, Estado judio fundado tras el
Holocausto, se cred para darles a los judios una tierra que fuese su tierra.
Pero supongamos que alguien pusiera la siguiente pega: cientos de miles de
refugiados etiopes pasaban hambre. Si, habida cuenta de sus recursos
limitados, Israel solo podia rescatar a una pequefia parte de ellos, ;por qué
no eligio mediante un sorteo a los siete mil etiopes a los que iba a salvar?
¢Por qué no se considera el rescate de los judios etiopes, en vez de los
etiopes en general, un acto de injusta discriminacion?

Si aceptamos las obligaciones de la solidaridad y del ser parte de algo, la
repuesta esta clara: Israel tiene una responsabilidad especial de rescatar a
los judios etiopes que va mas alla de su deber (y el deber de las demas
naciones) de ayudar a los refugiados en general. Todas las naciones tienen
el deber de respetar los derechos humanos, lo que requiere que ayuden,

segun su capacidad, a los seres humanos alla donde estén sufriendo hambre



o persecucion o hayan tenido que desplazarse de sus casas. Es un deber
universal que se puede justificar con razones kantianas, como un deber que
tenemos hacia las personas en cuanto personas, en cuanto seres humanos
como nosotros (categoria 1). Lo que estamos intentando determinar es si las
naciones tienen una responsabilidad adicional de ayudar a su gente. Al
llamar a los judios etiopes «nuestros hermanos y hermanas», el primer
ministro israeli recurri6 a una metafora familiar para expresar la
solidaridad. A menos que aceptemos una nocion de ese tipo, nos costara
explicar por qué Israel no realizd6 un sorteo en su rescate aéreo. Costara

también defender el patriotismo.

EL PATRIOTISMO, ¢ES UNA VIRTUD?

El patriotismo es un sentimiento moral muy criticado. Hay quienes creen
que el amor al propio pais es una virtud mas alla de toda duda, mientras que
otros consideran que lleva a la obediencia ciega, al chovinismo y a la
guerra. Nuestro problema es mas concreto: los ciudadanos, ¢tienen
obligaciones los unos con los otros que van mas alla de los deberes que
tienen con las demas personas del mundo? Y si es asi, ;pueden basarse esas
obligaciones solo en el consentimiento?

Jean-Jacques Rousseau, ardiente defensor del patriotismo, sostiene que el
apego y las identidades comunitarias son complementos necesarios de
nuestra humanidad universal. «Parece que el sentimiento de humanidad se
evapora y debilita en cuanto se extiende al mundo entero, y que no nos
afectarian las calamidades de Tartaria o Japon como las de un pueblo de
Europa. Hay que acotar y comprimir en cierta manera el interés y la
conmiseracion para que sean activos.» El patriotismo, propone, es un

principio limitador que intensifica el sentimiento de compafierismo: «... es



bueno que la humanidad concentrada en los conciudadanos tome en ellos
nuevas fuerzas gracias al habito de verse y al interés comtn que les une».48
Pero si los conciudadanos estan ligados por lazos de lealtad y comunidad,

querra decir que se deben mas los unos a los otros que a los de fuera.

¢Queremos que los pueblos sean virtuosos? Empecemos por hacer que amen a la patria. Pero
;como van a amarla, si la patria no es para ellos mas de lo que es para los extranjeros y si ella solo

les reconoce lo que no puede negar a nadie? 49

Los paises dan mas a su pueblo que a los extranjeros. L.os ciudadanos de
Estados Unidos, por ejemplo, pueden optar a muchas prestaciones publicas
—1la educacién publica, el seguro de desempleo, la formacién profesional,
las pensiones de la Seguridad Social, Medicare (la sanidad para jubilados),
cupones de alimentos, etc. — y los extranjeros no. A quienes se oponen a
una politica de inmigracion mas generosa les preocupa que los recién
llegados se beneficien de los programas sociales que pagan los
contribuyentes estadounidenses. Pero esto lleva a preguntarse por qué los
contribuyentes estadounidenses son mas responsables de sus conciudadanos
necesitados que de quienes viven en otras partes.

A algunos les desagrada toda forma de asistencia publica y querrian
reducir el Estado del bienestar. Otros creen que deberiamos ser mas
generosos a la hora de prestar ayuda a los paises en vias de desarrollo. Pero
casi todo el mundo distingue entre el Estado del bienestar y la ayuda
exterior. Y la mayoria acepta que tenemos una responsabilidad especial de
satisfacer las necesidades de nuestros conciudadanos que no se extiende a
todo el que viva en el mundo. Esta distincion, ;es moralmente defendible o
es un mero favoritismo, un prejuicio a favor de los que son de la misma
cepa? ;Cual es, realmente, el significado moral de las fronteras nacionales?

En lo que se refiere a la pura necesidad, los mil millones de personas que



viven en el mundo con menos de un doélar al dia estan peor que nuestros
pobres.

Laredo, de Texas, y Juarez, de México, son dos ciudades contiguas,
separadas por el Rio Grande. Un nifio que nazca en Laredo podra disfrutar
de todos los beneficios sociales y econémicos del Estado del bienestar
estadounidense y tendra derecho a buscar en su dia un puesto de trabajo en
cualquier parte de Estados Unidos. Un nifio que nazca al otro lado del rio no
tendrd derecho a nada de eso. Tampoco tendra derecho a cruzar el rio.
Aunque no sera por razones atribuibles al uno o al otro, lo que les esperara
en la vida a los dos nifios sera muy diferente por el mero hecho de haber
nacido donde han nacido.

La desigualdad de las naciones complica la defensa de la primacia de la
comunidad nacional. Si todos los paises tuviesen una riqueza comparable y
si todas las personas fuesen ciudadanas de un pais o de otro, la obligacion
de atender en especial a la propia gente no plantearia problemas, al menos
no desde el punto de vista de la justicia. Pero en un mundo con vastas
disparidades entre los paises ricos y los pobres, lo que la comunidad
demanda puede entrar en tension con lo que demanda la igualdad. La

explosiva cuestion de la inmigracion refleja esa tension.

Patrullas fronterizas

La reforma de la inmigracion es un campo de minas politico. Solo hay, casi,
un aspecto de la politica de inmigracion que concite un apoyo politico
amplio: fortalecer la frontera de Estados Unidos para limitar el flujo ilegal
de inmigrantes. Los sheriffs de Texas inventaron hace poco un nuevo uso de
internet que les sirve para vigilar la frontera. Instalaron caAmaras de video en

lugares por los que se sabe que se cruza ilegalmente la frontera e hicieron



que sus imagenes se pudiesen ver en directo en un sitio de la red. Los
ciudadanos que quieran ayudar a vigilar la frontera pueden entrar en esa
pagina y hacer de «ayudantes de policia virtuales de Texas». Cuando ven
que alguien cruza la frontera, envian un informe a la oficina del sheriff, que
actia en consecuencia, a veces con la ayuda de la policia de fronteras de
Estados Unidos.

Cuando oi en la Radio Publica Nacional hablar de ese sitio de la red, me
pregunté qué podia mover a alguien a sentarse ante la pantalla de su
ordenador y quedarse mirandola. Debe de ser una tarea bastante tediosa,
con largos periodos de inactividad y sin remuneracion alguna. El periodista
entrevisté a un camionero del sur de Texas, una de las decenas de miles de
personas que se han inscrito. Tras un largo dia de trabajo, el camionero
«llega a casa, sienta su metro noventa y cinco y sus cien kilos ante el
ordenador, abre un Red Bull [...] y se pone a proteger a su pais». «;Por qué
lo hace? », le pregunté el periodista. «Me hace sentir algo dentro —contesto
el camionero—, como que estoy haciendo algo por que se cumpla la ley y
por nuestro pais.»>0

Quiza sea una expresion de patriotismo un tanto extrafia, pero remite a
una pregunta de importancia basica en el debate sobre la inmigracion: ;qué
justificacion puede tener que las naciones impidan a los extranjeros
incorporarse a ellas?

El mejor argumento en favor de limitar la inmigracion es comunitario.
Como escribe Michael Walzer, la potestad de regular las condiciones de la
adscripcion, de establecer las clausulas de admision y exclusion, «esta en la
raiz de la independencia comunitaria». Si no, «no podria haber
comunidades de cardcter, estables historicamente, asociaciones que se
prolongan en el tiempo de hombres y mujeres con cierto compromiso

especial entre si y cierta sensacién especial de una vida en comtin».>1



Sin embargo, en las naciones ricas las politicas de inmigracion
restrictivas  sirven también para proteger privilegios. Muchos
estadounidenses se temen que si se permitiese que inmigrara a Estados
Unidos un numero mayor de mexicanos, los servicios sociales se
sobrecargarian y se reduciria el bienestar econémico de quienes hoy son
ciudadanos. No esta claro que ese temor esté justificado. Pero supongamos,
por mor del argumento, que la inmigracion libre redujese el nivel de vida
estadounidense. ¢Seria una razon suficiente para restringirla? Solo si usted
cree que los nacidos en el lado rico del Rio Grande tienen derecho a su
buena suerte. Pero como el accidente de donde se haya nacido no es
fundamento para un derecho, cuesta ver como se podrian justificar las
restricciones a la inmigracion por la razon de que preservan la prosperidad.

Un argumento mas poderoso para limitar la inmigracion es el de que asi
se protegen los puestos de trabajo y niveles salariales de los trabajadores
estadounidenses poco cualificados, los mas vulnerables cuando entra un
flujo de inmigrantes dispuestos a trabajar por menos. Pero este argumento
nos devuelve al problema que intentamos resolver: ;por qué debemos
proteger a nuestros trabajadores mas vulnerables si ello significa negar
oportunidades de trabajo a gentes que vienen de México y estan todavia
peor?

Desde el punto de vista de la ayuda a los mas desfavorecidos, cabe
argumentar en favor de la inmigracion libre. Y, sin embargo, incluso
quienes simpatizan con el igualitarismo vacilan antes de aceptarla.>2 Esta
renuencia, ;tiene algin fundamento moral? Si, pero solo si se admite que
tenemos una obligacion especial hacia el bienestar de nuestros
conciudadanos en virtud de la vida en comin y de la historia que
compartimos. Y eso a su vez depende de que se acepte una concepcion

narrativa de en qué consiste ser persona, segun la cual nuestra identidad



como agentes morales esta ligada a las comunidades en que vivimos. Como
escribe Walzer: «Solo si el sentimiento patridtico tiene algin fundamento
moral, solo si la cohesién comunitaria conduce a obligaciones y
significados compartidos, solo si hay miembros y hay extrafios, tendran
alguna razon las autoridades del Estado para ocuparse en especial del
bienestar de su propio pueblo [...] y del éxito de su propia cultura y su

propia politica».23

¢Es injusto «comprar americano»?

La inmigracién no es la unica forma en que los puestos de trabajo de los
estadounidenses pueden ir a parar a gente de fuera. En estos dias, el capital
y las mercancias cruzan las fronteras nacionales con mayor facilidad que las
personas. Esa circulacion también suscita cuestiones acerca de la condicién
moral del patriotismo. Piénsese en el conocido lema «compra americano».
¢Es patriotico comprarse un Ford en vez de un Toyota? Como los coches y
otros bienes fabricados se producen cada vez mas por medio de cadenas de
suministros globales, cada dia resulta mas dificil saber qué quiere decir que
un coche esta fabricado en Estados Unidos. Pero supongamos que podemos
saber qué productos crean puestos de trabajo para estadounidenses. ;Es una
buena razon para comprarlos? ;Por qué debe interesarnos mas la creacion
de puestos de trabajo para los trabajadores estadounidenses que para los
japoneses, los indios o los chinos?

A principios de 2009, el Congreso de Estados Unidos aprobo y el
presidente Obama firm6 un plan de estimulo econdémico por 787.000
millones de dolares. La ley contenia un requisito: que las obras publicas
costeadas por el plan —carreteras, puentes, escuelas y edificios publicos—

usasen hierro y acero fabricados en Estados Unidos. «Es natural que,



cuando sea posible, intentemos estimular nuestra economia en vez de la de
otros paises», explico el senador Byron Dorgan, democrata de Dakota del
Norte y defensor de la cldusula de «comprar americano».24 Los que se
oponian a la clausula temian que desencadenase represalias contra los
productos americanos por parte de otros paises, lo que empeoraria la crisis
econémica y acabarfa costando puestos de trabajo en Estados Unidos.22
Pero nadie puso en entredicho la premisa de que el propésito del estimulo
era crear puestos de trabajo en Estados Unidos y no en ultramar. Esta
premisa encontraba viva expresion en la palabra que los economistas
empezaron a usar para describir el riesgo de que el gasto federal
estadounidense pagase puestos de trabajo afuera: fuga. Un articulo de
portada de Business Week se centraba en ese problema de la fuga: «¢Qué
parte del mastodontico estimulo fiscal de Obama se “fugara” y creara
puestos de trabajo en China, Alemania o México en vez de en Estados
Unidos? ».56

En una época en que los trabajadores se quedan en todas partes en paro,
es comprensible que los politicos estadounidenses tengan como prioridad la
proteccion de los puestos de trabajo en Estados Unidos. Pero que se hable
de fugas nos devuelve a la condicién moral del patriotismo. Cuando se
adopta exclusivamente el punto de vista de la necesidad, cuesta defender
que se ayude a los desempleados de Estados Unidos antes que a los
trabajadores chinos. Y, sin embargo, pocos le pondran un pero a la idea de
que los estadounidenses tienen una obligacion especial de ayudar a sus
conciudadanos a que salgan adelante en tiempos dificiles.

Es dificil explicar esa obligacion remitiéndose al consentimiento. Yo no
he acordado nunca que se ayude a los trabajadores del metal de Indiana o a
los trabajadores agricolas de California. Algunos dirian que lo he acordado

implicitamente; ya que me beneficio del complejo entramado de



interdependencias de una economia nacional, tengo una obligacion de
reciprocidad con los demas que participan de esa economia, aunque no los
conozca de nada, aunque nunca haya intercambiado realmente ningun bien
o servicio con la mayor parte de ellos. Si intentasemos seguir la larga
madeja de intercambios economicos del mundo contemporaneo,
seguramente nos encontrariamos con que no dependemos menos de quienes
viven en el otro lado del mundo que de quienes viven en Indiana.

Por lo tanto, si usted cree que el patriotismo tiene un fundamento moral,
si usted cree que tiene responsabilidades especiales con el bienestar de sus
conciudadanos, debera aceptar la tercera categoria de obligaciones: las
obligaciones de la solidaridad, o de ser parte de algo, que no se pueden

reducir a un consentimiento.

LA SOLIDARIDAD CON LOS CONGENERES, ;ES UN PREJUICIO?

Claro esta, no todo el mundo acepta que tengamos obligaciones especiales
con nuestra familia, nuestros camaradas o nuestros conciudadanos. Algunos
sostienen que las llamadas obligaciones de la solidaridad son en realidad
meros ejemplos de egoismo colectivo, un prejuicio a favor de los
congéneres. Quienes hacen esta critica reconocen que de ordinario nos
preocupamos mas por la familia, los amigos y los compafieros que por los
demas. Pero, se preguntan, ¢;no es ese preocuparse con creces por la propia
gente una actitud localista, una introversion que deberiamos superar en vez
de valorarla en el nombre del patriotismo y de la fraternidad?

No, no necesariamente. Las obligaciones de la solidaridad y de ser parte
de algo apuntan tanto hacia fuera como hacia dentro. Algunas de las
responsabilidades especiales que dimanan de las comunidades donde en

particular habito puede que las tenga ante quienes son miembros de ellas



como yo. Pero otras las tengo ante aquellos con los que la historia de mi
comunidad ha sido moralmente insufrible, como ocurre con la relacién de
los alemanes con los judios y de los estadounidenses blancos con los
afroamericanos. Las peticiones de perdén y las reparaciones colectivas por
las injusticias histéricas son buenos ejemplos del modo en que Ila
solidaridad puede crear responsabilidades morales hacia comunidades que
no son la mia. Enmendar las malas acciones que mi pais cometio en el
pasado es una manera de reafirmar mi vinculacién con él.

A veces la solidaridad puede darnos razones especiales para criticar a
nuestra propia gente o las acciones de nuestro gobierno. El patriotismo
puede conducir al disenso. Consideremos, por ejemplo, dos razones
distintas que llevaban a oponerse a la guerra de Vietnam y a protestar contra
ella. Una era la creencia en que la guerra era injusta; la otra, la creencia en
que era indigna de nosotros y contradictoria con lo que somos como pueblo.
La primera razon podran compartirla quienes se opongan a la guerra, sean
quienes sean y vivan donde vivan. La segunda, en cambio, solo la pueden
sentir y expresar los ciudadanos del pais responsable de la guerra. Un sueco
pudo oponerse a la guerra de Vietnam y considerarla injusta, pero solo a un
estadounidense pudo avergonzarle.

El orgullo y la verglienza son sentimientos morales que presuponen una
identidad compartida. A los estadounidenses que viajan al extranjero puede
resultarles embarazoso el comportamiento grosero de unos turistas
americanos aunque no los conozcan personalmente. A quienes no sean
estadounidenses quiza les parezca también poco decoroso ese mismo
comportamiento, pero no podra resultarles embarazoso.

La facultad de sentir orgullo y vergiienza por los actos de los parientes y
de los conciudadanos guarda relacion con la facultad de sentir una

responsabilidad colectiva. Ambas requieren que se vea que lo que uno



mismo es tiene una situacion, que esta sometido a las exigencias de lazos
morales que no ha escogido, que forma parte de las narraciones que
moldean nuestra identidad en cuanto agentes morales.

Dada la estrecha conexién entre una ética del orgullo y la vergiienza y
una ética de la responsabilidad colectiva, es desconcertante que los
politicamente conservadores rechacen por razones individualistas las
peticiones colectivas de perdon (como hicieron Henry Hyde, John Howard
y otros mencionados anteriormente). Cuando se insiste en que, como
individuos, somos responsables solo de lo que nosotros mismos hayamos
elegido y hecho, resulta dificil que se pueda sentir orgullo por la historia y
las tradiciones del propio pais. Cualquiera, en cualquier parte, podra
admirar la Declaracion de Independencia, la Constitucion, el discurso de
Lincoln en Gettysburg, los caidos a los que se honra en el Cementerio
Nacional de Arlington, etcétera. Pero el orgullo patriotico requiere que se
sienta que se pertenece a una comunidad que se extiende en el tiempo.

Con el sentimiento de ser parte de la comunidad viene la responsabilidad.
No podra sentirse realmente orgulloso de su pais y de su pasado si no esta
dispuesto a reconocer responsabilidad alguna en proyectar su historia hasta

el presente y descargar el fardo moral que pueda arrastrar consigo.

LA LEALTAD, ;PUEDE IMPONERSE A LOS PRINCIPIOS MORALES UNIVERSALES?

En la mayor parte de los casos que hemos considerado, lo que la solidaridad
demanda parece que complementa los derechos naturales o los derechos
humanos; no rivaliza con ellos. Podria sostenerse, pues, que estos casos
ponen de manifiesto algo que los filosofos liberales reconocen
gustosamente: mientras no violemos los derechos de nadie, podremos

cumplir con el deber general de ayudar a los demas ayudando a quienes



tenemos mas a mano, los parientes o los conciudadanos. No hay nada de
malo en que un padre rescate a su hijo en vez de al hijo de otro, con tal de
que no atropelle al hijo de un desconocido de camino a rescatar al suyo. De
modo semejante, no hay nada de malo en que un pais rico cree un Estado
del bienestar generoso con sus ciudadanos con tal de que respete los
derechos humanos de las personas de otras partes. Las obligaciones de la
solidaridad son criticables solo si nos conducen a violar un derecho natural.

Pero si la concepcion narrativa de la persona es correcta, las obligaciones
de la solidaridad pueden ser mas exigentes de lo que se desprende de la

liberal, tanto que hasta rivalicen con los derechos naturales.

Robert E. Lee

Pensemos en Robert E. Lee, comandante en jefe del ejército confederado.
Antes de la guerra civil, Lee era oficial del ejército de la Union. Se opuso a
la secesion; mas aun: la consider6 una traicion. Cuando la guerra se
avecinaba, el presidente Lincoln le pidi6 que dirigiese las fuerzas de la
Union. Lee rehus6. Habia llegado a la conclusion de que sus obligaciones
con Virginia pesaban mas que sus obligaciones con la Union y que la
postura que mantenia contra la esclavitud. Explico su decision en una carta

a sus hijos:

Pese a toda mi devocion por la Union, no he sido capaz de hacerme a la idea de levantar la mano
contra mis parientes, mis hijos, mi casa. [...] Si la Unién se disuelve y el gobierno se desmorona,
volveré a mi estado natal y compartiré las miserias de los mios. Salvo en su defensa, no empufiaré

més la espada.>”

Como el piloto de la Resistencia francesa, Lee no podia concebir que

tuviese que hacer dafio a sus parientes, a sus hijos, a su casa. Pero su lealtad



fue auin mas lejos, hasta el punto de dirigir a su gente en una causa a la que
se oponia.

Como la causa de la Confederacion no solo incluia la secesion, sino la
esclavitud, cuesta defender la decision de Lee. Con todo, cuesta también no
admirar la lealtad que dio lugar a ese dilema. Pero ;por qué debemos
admirar la lealtad a una causa injusta? Es muy posible que usted se pregunte
si a la lealtad, en semejantes circunstancias, se le debe dar peso moral
alguno. ¢Por qué, se preguntara usted quiza, es la lealtad una virtud y no un
mero sentimiento, una sensacion, una atraccion emocional que nubla
nuestro juicio moral y estorba el hacer lo que se debe?

Esta es la razon: a menos que nos tomemos la lealtad en serio, como una
exigencia con relevancia moral, no podremos entender el dilema de Lee
como un dilema moral en absoluto. Si la lealtad es un sentimiento sin
auténtico peso moral, el dilema de Lee sera solo un conflicto entre la
moralidad y un mero sentimiento o prejuicio. Pero si lo concebimos de esa
manera, malinterpretaremos lo que moralmente esté en juego.>8

La lectura exclusivamente psicologica del dilema de Lee deja escapar el
hecho de que no solo simpatizamos con personas como é€él, sino que las
admiramos, no necesariamente por lo que deciden hacer, sino por la calidad
de su caracter, reflejada en lo consciente que es su actuacion. Lo que
admiramos es la disposicion a ver y padecer las circunstancias de la propia
vida como un ser que reflexivamente tiene una situacion, un ser al que
reclama una historia que le implica en una vida particular, pero que es
consciente de esa particularidad de su condicién y, por ello, esta abierto a
otros llamados y horizontes mas amplios. Tener caracter es vivir

reconociendo las propias ataduras, a veces contradictorias.

Los que velan por sus hermanos I: Los hermanos Bulger



Una piedra de toque mas reciente del peso moral de la lealtad la ofrecen dos
historias de hermanos: la primera es la de William y James «Whitey»
Bulger. Bill y Whitey se criaron en una familia de nueve hermanos en un
complejo de viviendas sociales del sur de Boston. Bill era un estudiante
concienzudo; se ley6 los clasicos y se licenciéo en Derecho en el Boston
College. Su hermano mayor, Whitey, abandond los estudios sin haber
acabado el bachillerato y se pasaba el tiempo en las calles cometiendo
hurtos y otros delitos.

Ambos llegaron al poder en sus respectivos mundos. William Bulger se
dedico6 a la politica, lleg6 a presidir el Senado del estado de Massachusetts
(1978-1996) y fue luego el rector de la Universidad de Massachusetts
durante siete afios. Whitey paso tiempo en una prision federal por robo a
bancos y luego se convertiria en el jefe de la despiadada banda de Winter
Hill, un grupo criminal organizado que controlaba en Boston la extorsion, el
trafico de drogas y otras actividades ilegales. Acusado de haber cometido
diecinueve asesinatos, se escap6 en 1995 para que no lo arrestasen. Todavia
sigue desaparecido y es uno de los «diez més buscados» del FBI.59

Aunque William Bulger hablaba con su hermano fugitivo por teléfono,
decia que no sabia cual era su paradero y se negdé a colaborar con las
autoridades para que lo encontrasen. Cuando testific6 ante un gran jurado
en 2001, un fiscal federal le conminé sin éxito a que aportase informacion
sobre su hermano: «Asi que, para ser claros, justed siente mas lealtad hacia
su hermano que hacia el pueblo del estado de Massachusetts? ».

«Nunca lo he visto de ese modo —contesto Bulger—. Pero soy
francamente leal a mi hermano y me preocupo por él. [...] Tengo la
esperanza de que nunca ayudaré a nadie en contra suya. [...] No tengo
obligacién alguna de ayudar a nadie a que lo capture.»60

En los bares del sur de Boston, los clientes expresaban su admiracion por



la lealtad de Bulger. «No le culpo por no decir nada de su hermano —le
decia un vecino de alli al periddico Boston Globe—. L.os hermanos son los
hermanos. ;Va uno a cantar sobre su propia familia? »61 Editorialistas e
informadores eran mas criticos. «En vez de seguir el buen camino —
escribia un columnista—, prefiri6 la ley de la calle.»62 Bulger, ante la
presion publica que se ejercia sobre él por haberse negado a ayudar en la
busqueda de su hermano, dimiti6 como rector de la Universidad de
Massachusetts en 2003, si bien no se le acus6 de obstruir la
investigacién.63

En la mayor parte de las circunstancias, se debe ayudar a que se lleve a
un sospechoso ante la justicia. La lealtad familiar, ;puede imponerse a este
deber? William Bulger parece que pensaba que si. Pero unos afos antes,

otro personaje con un hermano desviado tomo una decision diferente.

Los que velan por sus hermanos II: Unabomber

Durante mas de diecisiete anos, las autoridades estadounidenses intentaron
dar con el terrorista nacional que envio varios paquetes bomba y mato a tres
personas e hirio a veintitrés. Como se los mandaba a cientificos y otros
universitarios, se le llam6 Unabomber. Para explicar la razon de que actuase
de esa manera, colgé un manifiesto antitecnolégico de treinta y cinco mil
palabras en internet y prometio que dejaria de mandar bombas si el New
York Times y el Washington Post lo publicaban, cosa que hicieron.64
Cuando David Kaczynski, un asistente social de Schenectady, Nueva
York, que por entonces tenia cuarenta y seis afios, leyo el manifiesto, le
result6 misteriosamente familiar. Habia frases y opiniones que Ile
recordaban mucho a las de su hermano mayor, Ted, de cincuenta y cuatro

aflos, matematico formado en Harvard que se habia convertido en ermitafio.



Ted despreciaba la civilizacion industrial moderna y vivia en una cabafia en
Montana. Hacia diez afios que David no lo vefa.65

Tras una gran agonia, David informé en 1996 al FBI de su sospecha de
que Unabomber era su hermano. Agentes federales vigilaron la cabafia de
Ted Kaczynski y lo arrestaron. Aunque a David se le dio a entender que los
fiscales no pedirian la pena de muerte, lo hicieron. La idea de que quiza
habia llevado a su hermano a la muerte le atormentaba. Al final, los fiscales
permitieron que Ted Kaczynski se declarase culpable a cambio de la cadena
perpetua sin libertad condicional.66

Ted Kaczynski se negd a reconocer a su hermano en el juicio y en el
manuscrito de un libro que escribi6 en prision le llamaba «otro Judas
Iscariote».67 David Kaczynski intent6 reconstruir su vida, indeleblemente
marcada por lo sucedido. Tras esforzarse en librar a su hermano de la pena
de muerte, se convirti6 en portavoz de un grupo opuesto a la pena de
muerte. «Se supone que los hermanos han de protegerse entre si —dijo ante
un publico al que describia su dilema—, y hete aqui que lo mismo estaba
mandando al mio a la muerte.»68 Acept6 la recompensa de un millén de
ddlares que ofrecia el Departamento de Justicia a quien ayudase a prender a
Unabomber, pero don6 la mayor parte a las familias de los asesinados y
heridos por su hermano. Y en nombre de la suya, pidi6 perdon por los
crimenes de su hermano.69

¢Qué cabe pensar de como actuaron William Bulger y David Kaczynski
con sus hermanos? Para Bulger, la lealtad familiar podia mas que el deber
de llevar un criminal ante la justicia; para Kaczynski, fue al revés. Quiza
haya una diferencia moral en que el hermano al que no se encuentra siga
suponiendo una amenaza. Parece que eso contd mucho para David

Kaczynski. «Supongo que cabe decir que me sentia obligado. Que muriera



otra persona cuando yo tenia la posibilidad de impedirlo... no podia vivir
con esa idea.»”0

Juzgue como juzgue las decisiones que tomaron estos hermanos, cuesta
leer ambas historias sin llegar a la siguiente conclusion: los dilemas que
tuvieron que encarar solo pueden entenderse como dilemas morales si se
acepta que las exigencias de la lealtad y la solidaridad pueden contrapesar
otras exigencias morales, incluido el deber de llevar los criminales ante la
justicia. Si todas nuestras obligaciones se fundamentasen en el
consentimiento o en deberes universales ante las personas en cuanto tales,

costaria explicar estas encrucijadas fraternas.

LA JUSTICIA Y LA VIDA BUENA

Hemos estado viendo una variedad de ejemplos con los que se pretendia
poner en entredicho la idea, ligada a la de contrato, de que somos nosotros
mismos los autores de las unicas obligaciones morales que nos atan: las
peticiones de perdon y las reparaciones publicas; la responsabilidad
colectiva por las injusticias histdricas; las responsabilidades especiales de
los miembros de una familia y de los conciudadanos entre si; la solidaridad
con los compafieros; la vinculacion con la localidad, la comunidad o el pais
de uno; el patriotismo; el orgullo y la vergiienza por la propia nacion o la
propia gente; las lealtades fraternas y filiales. Las exigencias de la
solidaridad que hemos visto en los ejemplos precedentes son rasgos de
nuestra experiencia moral y politica que nos resultan familiares. Seria dificil
vivir, o dar sentido a nuestra vida, sin ellas. Pero no es menos dificil dar
razon de ellas en el lenguaje del individualismo moral. Una ética del
consentimiento no las capta. De ahi les viene a esas exigencias, al menos en

parte, su fuerza moral. Se alimentan de nuestras ataduras. Reflejan nuestra



naturaleza de seres que cuentan historias, de seres que hasta en si mismos
tienen una situacién especifica.

¢Qué tiene todo esto que ver, se preguntara, con la justicia? Para
responder, recordemos las cuestiones que nos llevaron por este camino.
Hemos intentado determinar si todos nuestros deberes y obligaciones se
remontan a un acto de la voluntad o a una eleccién. He sostenido que no
puede ser asi; las obligaciones de la solidaridad o la adscripcion nos
plantean exigencias que no estan relacionadas con una eleccién, sino que
dimanan de razones ligadas a las narraciones con las que interpretamos
nuestras vidas y las comunidades en que vivimos.

¢Qué esta de verdad en juego en este debate entre la formulacion
narrativa de la capacidad de actuar en el orden moral y la que pone en
primer plano el papel de la voluntad y del consentimiento? Una cuestion en
juego es la de como se concibe la libertad humana. Al ponderar los
ejemplos que pretendian ilustrar las obligaciones de la solidaridad y de la
adscripcion, quiza usted se haya resistido a ellos. Si usted es como muchos
de mis alumnos, seguramente le habra disgustado la idea, o habra
desconfiado de ella, de que estamos atados por lazos morales que no hemos
escogido. Ese desagrado quiza le conduzca a rechazar las pretensiones del
patriotismo, de la solidaridad, de la responsabilidad colectiva y demas
responsabilidades por el estilo; o las habra reformulado de modo que surjan
de alguna forma de consentimiento. Tienta rechazar o reformular esas
exigencias para que asi no estorben a una idea de la libertad que nos es
familiar, la idea de que no nos ata lazo moral alguno que no hayamos
escogido, de que ser libre es ser el autor de las inicas obligaciones que nos
constrifien.

Estoy intentando dar a entender, con esos ejemplos y otros que hemos

visto a lo largo del libro, que esa concepcion de la libertad es deficiente.



Pero la libertad no es lo tnico que esta en juego aqui. También lo esta la
manera en que hayamos de concebir la justicia.

Recuerde las dos formas de concebir la justicia que hemos tenido en
cuenta. Para Kant y Rawls, lo que es debido precede a qué se tenga por un
bien. Los principios de la justicia que definen nuestros deberes y derechos
han de ser neutrales con respecto a las diversas y contrapuestas maneras de
concebir la vida buena. Para llegar a la ley moral, sostiene Kant, debemos
abstraernos de nuestros intereses y fines contingentes. Para deliberar sobre
la justicia, mantiene Rawls, debemos dejar aparte nuestras metas, apegos y
maneras particulares de concebir qué cuenta como un bien. Ese es el motivo
de que se conciba la justicia tras el velo de la ignorancia.

Esta manera de concebir la justicia choca con la de Aristételes, quien no
creia que los principios de la justicia puedan o deban ser neutrales con
respecto a la vida buena. Muy al contrario, mantiene que uno de los
propositos de una constitucion justa es formar buenos ciudadanos y cultivar
un caracter bueno. No cree que sea posible deliberar sobre la justicia sin
deliberar sobre el significado de los bienes —cargos, honores, derechos y
oportunidades— que la sociedad asigna.

Una de las razones por las que Kant y Rawls rechazan la manera de
pensar en la justicia propuesta por Aristoteles es que no les parece que deje
lugar para la libertad. Una constitucion que intente cultivar el caracter
bueno o que haga suya una concepcién particular de qué cuenta como un
bien corre el riesgo de imponer a algunos los valores de otros. No respeta a
la persona en cuanto ser que en si mismo es libre e independiente, capaz de
escoger sus fines.

Si Kant y Rawls tienen razén en concebir la libertad de esa forma,
también la tendran en lo que se refiere a la justicia. Si cada uno es en si

mismo independiente y capaz de elegir libremente, sin ataduras morales que



precedan a lo que elija, necesitaremos un marco de derechos que sea neutral
con respecto a los fines. Si lo que uno es en si mismo precede a sus fines, lo
que es debido tendra que preceder a lo que se tenga por un bien.

Si, en cambio, resulta mas persuasiva la concepcion narrativa de la
capacidad de actuar en el orden moral, merecera seguramente la pena
reconsiderar la manera de concebir la justicia propuesta por Aristételes. Si
deliberar sobre lo que es un bien para mi implica reflexionar sobre lo que es
un bien para las comunidades a las que mi identidad esta ligada, la
aspiracion a la neutralidad quiza sea un error. Quiza no sea posible, ni
siquiera deseable, deliberar sobre la justicia sin deliberar sobre la vida
buena.

La perspectiva de introducir formas concretas de concebir la vida buena
en el discurso publico sobre la justicia y los derechos quiza le resulte muy
poco atractiva, temible incluso. Al fin y al cabo, en las sociedades
pluralistas las personas discrepan acerca de cual es la mejor manera de
vivir. La teoria politica liberal naci6é de un intento de ahorrarles a la politica
y el derecho los embrollos de las controversias morales y religiosas. Las
filosofias de Kant y Rawls representan la expresion mas plena y clara de esa
ambicion.

Pero tal ambicion no puede llegar a realizarse. No se puede debatir sobre
muchos de los problemas de justicia y de derechos por los que mas
ardientemente se discute sin abordar cuestiones morales y religiosas sujetas
a polémica. Para decidir como se definen los derechos y los deberes de los
ciudadanos, no siempre es posible dejar aparte las maneras contrapuestas de
concebir la vida buena. Y cuando es posible, quiza no sea deseable.

Puede que parezca que pedir a los ciudadanos democraticos que dejen sus
convicciones morales y religiosas a un lado cuando entran en la esfera

publica es una forma de garantizar la tolerancia y el respeto mutuo. En la



practica, sin embargo, lo cierto puede ser lo contrario. Decidir sobre
importantes cuestiones publicas pretendiendo una neutralidad inasequible es
una receta para el resentimiento y las reacciones viscerales en sentido
contrario. Una politica vaciada de un compromiso moral sustantivo conduce
a una vida civil empobrecida. Ademas, brinda una invitaciéon a los
moralismos estrechos de miras e intolerantes. Los fundamentalistas vuelan
donde los liberales no osan ni pisar.

Si al debatir sobre la justicia hemos de enredarnos inevitablemente en
cuestiones morales sustantivas, habra ain que ver como procederian los
debates asi conformados. ¢Es posible razonar en publico sobre qué debe
tenerse por un bien sin caer en las guerras de religion? ;Como seria una
conversacion publica mas comprometida moralmente y en qué se
diferenciaria del tipo de argumentacion politica al que nos hemos
acostumbrado? No se trata de cuestiones meramente filoséficas. Se
encuentran en la raiz misma de todo intento de dar nuevo vigor al discurso

politico y de renovar nuestra vida civil.



10

La justicia y el bien comun

El 12 de septiembre de 1960, John F. Kennedy, el candidato demdcrata a la
presidencia, dio un discurso en Houston, Texas, sobre el papel de la religion
en la politica. La «cuestion religiosa» habia estado asediando su campafia.
Kennedy era catdlico, y nunca se habia elegido presidente a un catolico.
Algunos votantes albergaban un callado prejuicio; otros expresaban el
miedo de que Kennedy se sometiese al Vaticano en el desempefio de su
cargo o que impusiese la doctrina catdlica en las decisiones ptiblicas.1 Con
la esperanza de calmar esos miedos, acepté hablar ante una reunion de
pastores protestantes sobre el papel que la religion en que creia
representaria en su presidencia en caso de que fuera elegido. Su respuesta
era bien simple: ninguno. La fe religiosa era un asunto privado y no tendria
ningun peso en sus responsabilidades publicas.

«Creo en un presidente cuyas opiniones religiosas sean un asunto privado
—afirmo—. Sean cuales sean las cuestiones que puedan llegar ante mi
como presidente (el control de la natalidad, el divorcio, la censura, el juego
o cualquier otro problema), tomaré mi decision [...] de acuerdo con lo que
mi conciencia me diga que es el interés nacional y sin prestar consideracion
a presiones o dictados externos de indole religiosa.»2

Kennedy no dijo si su conciencia no podia acaso estar moldeada por sus
convicciones religiosas y, si lo estaba, de qué forma. Pero parecia dar a
entender que sus creencias acerca del interés nacional tenian poco o nada
que ver con la religion, que €l asociaba a «presiones o dictados externos».

Quiso dejarles claro a los pastores protestantes, y al pueblo americano, que



podian estar seguros de que no impondria sus creencias religiosas,
cualesquiera que fuesen.

Por lo comun, se consider6 que el discurso fue un éxito politico.
Kennedy acabd ganando la presidencia. Theodore H. White, el gran cronista
de las campaflas presidenciales, alab6 el discurso porque definia «la
doctrina personal de un catélico moderno en una sociedad democratica».3

Cuarenta y seis afios después, el 28 de junio de 2006, Barack Obama, que
pronto se convertiria en candidato a la nominacion a la presidencia por su
partido, dio un discurso muy diferente sobre el papel de la religion en la
politica. Primero recordé como habia abordado la cuestion religiosa en su
campafia al Senado de Estados Unidos dos afios antes. El contrincante de
Obama, un conservador religioso bastante estridente, habia atacado el
apoyo de Obama a los derechos de los gays y al derecho a abortar
afirmando que Obama no era un buen cristiano y que Jesucristo no habria
votado por é€l.

«Le respondi con la que ha venido a ser la respuesta liberal tipica en
debates asi —record6 Obama—. Le dije que viviamos en una sociedad
pluralista y que yo no podia imponer mis opiniones religiosas a otros, que
estaba haciendo campafia para ser el senador de Illinois y no el pastor de
Illinois.»4

Aunque gand facilmente la eleccion al Senado, Obama pensaba ahora
que su respuesta fue inadecuada, que «no recogia adecuadamente el papel
que la fe ha tenido de guia de mis valores y mis creencias».2

A continuacion describio su fe cristiana y defendié la relevancia de la
religion en el debate politico. Era un error, pensaba, que los progresistas
abandonasen «el terreno del discurso religioso» en la politica. «La
incomodidad que sienten algunos progresistas ante el menor atisbo de

religién nos ha impedido a menudo abordar con eficiencia los problemas en



términos morales.» Si los progresistas, al expresarse politicamente,
prescinden de todo contenido religioso, «renunciaran a las imagenes y la
terminologia por medio de las cuales millones de americanos entienden
tanto su moral personal como la justicia social».6

La religion no era solo una fuente de sonora retorica politica. La solucion
a ciertos problemas sociales requeria una transformacion moral. «El miedo
a que parezca que “hablamos como un cura” puede [...] llevarnos a olvidar
el papel que los valores y la cultura desempefian en algunos de nuestros
problemas sociales mas urgentes», dijo Obama. Encarar problemas como
«la pobreza y el racismo, o que haya quienes no tienen seguro médico o un
trabajo», requerira «que cambiemos en nuestro corazon y en nuestra
cabeza».” Fue un error, pues, haberse empefiado en que a las convicciones

morales y religiosas no les toca ningin papel en la politica y el derecho.

Los laicistas se equivocan cuando les piden a los creyentes que dejen su religiéon en la puerta
antes de entrar en la plaza publica. A Frederick Douglass, Abraham Lincoln, William Jennings
Bryan, Dorothy Day, Martin Luther King —en realidad, a la mayoria de los grandes reformadores
de la historia americana— no solo les movia la fe, sino que repetidamente usaban el lenguaje
religioso para defender su causa. Asi pues, decir que hombres y mujeres no deberian insertar su
«moral personal» en los debates sobre asuntos publicos es absurdo en la practica. Nuestras leyes

son, por definicion, una codificacién de la moral, buena parte de la cual se fundamenta en la

tradicién judeocristiana.8

Muchos han sefialado las semejanzas entre John F. Kennedy y Barack
Obama. Ambos eran politicos jovenes, elocuentes, inspiradores, cuya
eleccion supuso el advenimiento de una nueva generacion de lideres. Y
ambos perseguian movilizar a los estadounidenses en una nueva era de
compromiso civico. Pero sus opiniones sobre el papel de la religion en la

politica no podian ser mas diferentes.



LA ASPIRACION A LA NEUTRALIDAD

La manera en que Kennedy veia la religion, no como un asunto publico,
sino como uno privado, correspondia a algo mas que la necesidad de
desarmar el prejuicio anticatolico. Reflejaba una filosofia ptblica que
llegaria a su plena expresion en los afios sesenta y setenta, una filosofia que
mantenia que el Estado tenia que ser neutral en las cuestiones morales y
religiosas para que asi los individuos pudieran ser libres de escoger su
propia manera de concebir la vida buena.

Los dos grandes partidos politicos de Estados Unidos apelaban a la
neutralidad, pero de modo distinto. Los republicanos, en términos
generales, 1o hacian en la politica econdmica, mientras que los democratas
la aplicaban a las cuestiones sociales y culturales.9 Los republicanos
argiilan en contra de la intervencion del Estado en los mercados libres
basandose en que los individuos deben ser libres de elegir econdmicamente
lo que quieran y de gastar su dinero como les apetezca; que el gobierno
gaste el dinero de los contribuyentes o regule la actividad economica para
fines publicos equivalia a imponer, con el sello del Estado, una idea del bien
comin que no todos aceptaban. Las reducciones de impuestos eran
preferibles al gasto del Estado, ya que daban a los individuos la libertad de
decidir los fines que querian perseguir y como gastarse su dinero.

Los democratas rechazaban la idea de que los mercados libres eran
neutrales con respecto a los fines y defendian una intervencién mayor del
Estado en la economia. Pero cuando se trataba de cuestiones sociales y
culturales, también ellos sacaban a colacion la neutralidad. El Estado no
debia «legislar sobre la moral» en lo que se referia al comportamiento
sexual o las decisiones reproductivas, mantenian, ya que cuando lo hace

impone a algunos las convicciones morales y religiosas de otros. En vez de



restringir el aborto o las relaciones homosexuales, el Estado debia ser
neutral en esas cuestiones morales que suscitaban fuertes emociones. Debia
dejar a los individuos que escogiesen.

En 1971, John Rawls ofrecia con Teoria de la justicia una defensa
filosofica de esa concepcion liberal de la neutralidad que se trasluce en el
discurso de Kennedy.10 En los afios ochenta, los criticos comunitaristas de
la neutralidad liberal cuestionaron la premisa en que parecia basarse la
teoria de Rawls: que lo que uno es en si mismo carece de ataduras y tiene la
capacidad de elegir libremente. Defendian no solo unas nociones de
comunidad y solidaridad mas fuertes, sino también una implicacion publica
més firme en las cuestiones morales y religiosas.11

En 1993, Rawls publico un libro titulado Liberalismo politico que
remodelaba su teoria en algunos aspectos. Reconocia que las personas, en
sus vidas privadas, a menudo tenian «afectos, devociones y lealtades que,
creen, no dejarian aparte, mas auin, que no podrian y no deberian dejar
aparte. [...] Quiza les parezca sencillamente impensable la posibilidad de
dejar aparte ciertas convicciones religiosas, filosoficas y morales, o ciertos
apegos v lealtades duraderos».12 Hasta ahi, Rawls aceptaba la posibilidad
de que tenga un espesor, de que tenga ataduras morales lo que cada uno es
en si mismo. Pero seguia insistiendo en que esas lealtades y apegos no
debian contar en nuestra identidad en cuanto ciudadanos. Al debatir sobre la
justicia y los derechos, debemos dejar aparte nuestras convicciones morales
y religiosas, y hemos de argumentar desde el punto de vista de «una
concepcion politica de la persona», independiente de las lealtades, apegos o
maneras de concebir la vida buena que se tengan personalmente.13

¢Por qué no debemos llevar nuestras convicciones morales y religiosas a
la conversacion publica sobre la justicia y los derechos? ¢Por qué hemos de

separar nuestra identidad en cuanto ciudadanos de nuestra identidad en



cuanto personas morales (en un sentido mas amplio)? Rawls sostiene que
debemos proceder asi para respetar «el hecho de que existe [en el mundo
moderno] un pluralismo razonable» en lo que se refiere a la vida buena. En
las sociedades democraticas modernas se discrepa por cuestiones morales y
religiosas; ademas, esas discrepancias son razonables. «No cabe esperar que
personas conscientes, con pleno uso de su razén, aun tras una discusion
libre, lleguen a la misma conclusién.» 14

Seglin este argumento, la neutralidad liberal debe defenderse por la
necesidad de la tolerancia ante el desacuerdo moral y religioso. «Qué
juicios morales son verdaderos, una vez considerados todos los aspectos, no
es asunto del que se ocupe el liberalismo politico», escribe Rawls. Para
mantener la imparcialidad entre doctrinas morales y religiosas
contrapuestas, el liberalismo politico no «encara las cuestiones morales que
dividen a esas doctrinas».15

La exigencia de que separemos nuestra identidad de ciudadanos de
nuestras convicciones morales y religiosas significa que, al implicarnos en
la conversacion publica sobre la justicia y los derechos, hemos de atenernos
a los limites de la razon publica liberal. No solo no debe el Estado hacer
suya ninguna concepcion particular de lo bueno; ni siquiera los ciudadanos
deben introducir sus convicciones religiosas y morales en el debate publico
sobre la libertad y los derechos, 16 pues si lo hacen, y sus argumentos
prevalecen, estaran imponiendo a todos los efectos a sus conciudadanos una
ley que se basa en una doctrina moral o religiosa particular.

¢Como podremos saber que la argumentacion en nuestros debates
publicos esta a la altura de lo que la razon publica requiere, adecuadamente
despojada de toda dependencia de puntos de vista morales o religiosos?
Rawls sugiere un nuevo criterio para determinarlo. «Para comprobar que

nos atenemos a la razon publica —escribe—, podriamos preguntarnos: ¢qué



impresion nos causarian nuestros argumentos si se presentasen en la forma
de una sentencia de un Tribunal Supremo? »17 Como explica Rawls, esta
comprobacién es una manera de garantizar que nuestros argumentos son
neutrales en el sentido que la razon publica liberal exige: «Los jueces del
Tribunal Supremo no pueden, claro esta, referirse a sus propios criterios
morales, ni a los ideales y virtudes morales en general. Deberan tenerlos por
irrelevantes. Igualmente, no pueden referirse a sus propios puntos de vista
religiosos o filoséficos, 0 a los de otros».18 Cuando participemos como
ciudadanos en un debate publico, deberiamos observar una contencion
semejante. Como los jueces del Tribunal Supremo, deberiamos dejar aparte
nuestras convicciones morales o religiosas, y limitarnos a esgrimir
argumentos de los que quepa esperar razonablemente que puedan ser
aceptados por todos los ciudadanos.

Este es el ideal de neutralidad liberal que John Kennedy invoco y que
Barack Obama rechazé. Desde los anos sesenta hasta los ochenta, los
democratas fueron derivando hacia el ideal de la neutralidad; en muy buena
medida suprimieron los argumentos morales y religiosos de su discurso
politico. Hubo algunas excepciones notables: Martin Luther King Jr.
recurrio a argumentos morales y religiosos para promover la causa de los
derechos civiles, el discurso moral y religioso dio impulso al movimiento
contra la guerra de Vietnam, y Robert F. Kennedy, en pos de la nominacion
presidencial en 1968, intenté convocar a la nacion para que adoptase ideales
morales y civicos mas exigentes. Pero para los afios setenta el
centroizquierda habia hecho suyo el lenguaje de la neutralidad y la eleccion,
y cedid el discurso moral y religioso a la emergente derecha cristiana.

Con la eleccion de Reagan en 1980, los conservadores cristianos se
convirtieron en una voz prominente de la politica republicana. L.a Mayoria

Moral de Jerry Falwell y la Coalicion Cristiana de Pat Robertson perseguian



vestir «la desnuda plaza ptblica» 19 y combatir la permisividad moral que le
velan a la vida estadounidense. Apoyaban la oracion en las escuelas, las
exhibiciones de simbolos religiosos en lugares publicos y las restricciones
legales a la pornografia, el aborto y la homosexualidad. Por su parte, los
progresistas se oponian a esas medidas, pero no criticando los
correspondientes juicios morales caso a caso, sino con el argumento de que
los juicios morales y religiosos no tienen lugar en la politica.

Esta manera de argumentar les vino bien a los cristianos conservadores y
desprestigio a los progresistas. En los afios noventa y a principios de la
década siguiente, los progresistas sostuvieron, un tanto defensivamente, que
también ellos estaban a favor de los «valores», y con esa palabra se referian
por lo comun a los valores de tolerancia, equidad y libertad de eleccion. (En
un torpe intento de resultar mas solemne, John Kerry, el candidato
presidencial por el partido democrata en 2004, se valio de las palabras valor
y valores treinta y dos veces en su discurso de aceptacion ante la
Convencion Demodcrata.) Pero se trataba de los valores asociados a la
neutralidad liberal y a las restricciones que la razén publica liberal impone.
No conectaban con los anhelos morales y espirituales comunes en la calle ni
respondian a la aspiracién a una vida ptiblica més prefiada de significado.20

Al contrario que otros demdcratas, Barack Obama comprendio esos
anhelos y les dio voz politica. Asi, su politica se apartaba del progresismo
de sus dias. La clave de su elocuencia no estribaba solo en que fuese habil
con las palabras, sino también en que su lenguaje politico estaba
impregnado de una dimension moral y espiritual que apuntaba mas alla de

la neutralidad liberal.

Cada dia, parece, miles de americanos salen a su trasiego diario —dejar a los nifios en el
colegio, ir a la oficina, volar a una reunién de negocios, comprar en un centro comercial, seguir la

dieta o intentarlo—, y a la vuelta comprenden que falta algo. Van llegando a la conclusién de que



su trabajo, sus bienes, sus diversiones, su mero estar ocupados, no bastan. Quieren sentir que hay
un proposito, que su vida sigue el hilo de una narracioén. [...] Si de verdad esperamos hablar a la
gente alli donde se encuentra, comunicarles nuestras esperanzas y nuestros valores de modo que

les resulten afines, no podremos, como progresistas, abandonar el terreno del discurso religioso.21

Que Obama dijese que los progresistas deben abrazar una forma de razén
ptublica mas abarcadora y mas amistosa con la fe refleja un instinto
politicamente sensato. También es una buena filosofia politica. El intento de
desligar los argumentos sobre la justicia y los derechos de los argumentos
sobre la vida buena es un error por dos razones: en primer lugar, no siempre
se pueden zanjar las cuestiones referentes a la justicia y a los derechos sin
resolver cuestiones morales sustantivas; y en segundo lugar, incluso cuando

es posible, puede que no sea deseable.

EL DEBATE DEL ABORTO Y EL DE LAS CELULAS MADRE

Fijémonos en dos problemas de politica familiar que no se pueden resolver
sin tomar partido sobre una controversia moral y religiosa de fondo: el
aborto y la investigacion con células madre embrionarias. Algunos creen
que habria que prohibir el aborto porque supone eliminar una vida humana
inocente. Otros discrepan; sostienen que la ley no debe tomar partido en una
controversia moral y teol6gica sobre el momento en que empieza la vida
humana; como la condiciéon del feto en desarrollo desde un punto de vista
moral es un problema moral y religioso que despierta fuertes emociones,
sostienen, el Estado debe ser neutral al respecto y dejar a las mujeres que
decidan si van a abortar.

La segunda posicion se corresponde con el bien conocido argumento
liberal acerca del derecho a abortar. Dice que resuelve el problema del

aborto basandose en la neutralidad y la libertad de eleccién, sin entrar en la



controversia moral y religiosa. Pero no lo resuelve. Pues, si es cierto que el
feto en desarrollo es moralmente equivalente a un nifio, el aborto sera
moralmente equivalente al infanticidio. Y pocos sostendran que el Estado
tiene que dejar a los padres que decidan si van a matar o no a sus hijos. Asi,
la postura «a favor de la libertad de eleccion» en el debate del aborto no es
en realidad neutral en lo tocante a la cuestién moral y teolégica de fondo;
implicitamente, descansa en la premisa de que la ensefanza de la Iglesia
catOlica sobre la condicion del feto desde el punto de vista moral —que es
una persona desde el primer momento de la concepcion— es falsa.

Reconocer esa premisa no equivale a defender la prohibicion del aborto.
Es, sencillamente, reconocer que la neutralidad y la libertad de eleccion no
son razones suficientes para aceptar el derecho a abortar. Quienes defienden
el derecho de las mujeres a decidir el fin de su embarazo deben enzarzarse
con el argumento de que el feto en desarrollo es equivalente a una persona e
intentar refutarlo. No basta con decir que la ley debe ser neutral en lo que se
refiere a las cuestiones morales y religiosas. El argumento a favor de
permitir el aborto no es mas neutral que el argumento a favor de prohibirlo.
Ambas posiciones presuponen una respuesta u otra a la controversia moral
y religiosa de fondo.

Lo mismo vale para el debate sobre la investigacion con células madre.
Quienes quieren prohibir la investigacion con células madre embrionarias
sostienen que, sean cuales sean las expectativas clinicas, una investigacion
que ha de destruir embriones humanos no es moralmente permisible.
Muchos de los que mantienen esta postura creen que la persona empieza en
la concepcién, de modo que destruir un embrion, por poco desarrollado que
esté, es moralmente equiparable a matar a un nifio.

La réplica de los partidarios de la investigacion con células madre

embrionarias consiste en sefialar los beneficios médicos que esa



investigacion podria reportar, entre los que se contarian posibles
tratamientos y curas de la diabetes, la enfermedad de Parkinson y las
lesiones de la médula espinal. Y argumentan que la ciencia no deberia verse
estorbada por interferencias religiosas o ideolégicas; a quienes plantean
objeciones religiosas no se les deberia permitir que impusiesen sus puntos
de vista por medio de leyes que prohiban investigaciones cientificas
prometedoras.

Sin embargo, como ocurre con el debate del aborto, no se puede defender
que se permita la investigacion con células madre embrionarias sin tomar
partido en la controversia moral y religiosa acerca de cuando empieza la
persona. Si el embrion, por poco desarrollado que esté, es equivalente
moralmente a una persona, los que se oponen a la investigacion con células
madre embrionarias tienen donde sustentar su postura: ni siquiera una
investigacion médica muy prometedora puede justificar que se desmiembre
a una persona. Pocos diran que tendria que ser legal extraer organos de
nifios de cinco afios para que se prosiga con investigaciones que podrian
salvar vidas. Por lo tanto, el argumento a favor de que se permita la
investigacion con células madre embrionarias no es neutral en lo tocante a
la controversia moral y religiosa acerca de cuando empieza la persona.
Presupone una respuesta a esa controversia, a saber, que el embrion ain no
implantado que se destruye en el curso de la investigacion con células
madre embrionarias no es todavia un ser humano.22

En lo que se refiere al aborto y a la investigacién con células madre
embrionarias, no es posible resolver la cuestion legal sin abordar la cuestion
moral y religiosa de fondo. En ambos casos, la neutralidad es imposible
porque el problema estriba en si el acto en cuestién supone quitarle la vida a
un ser humano. Claro esta, la mayoria de las controversias morales y

politicas no tienen que ver con cuestiones de vida y muerte. Por lo tanto, los



partidarios de la neutralidad liberal podrian replicar que los debates del
aborto y de las células madre son casos especiales; salvo cuando esta en
juego la definicibn de la persona humana, podremos resolver las
discusiones sobre la justicia y los derechos sin tener que tomar partido en

las controversias morales y religiosas.

EL MATRIMONIO ENTRE PERSONAS DEL MISMO SEXO

Pero tampoco eso es verdad. Pensemos en el debate sobre el matrimonio
entre personas del mismo sexo. ;Se puede decidir si el Estado debe o no
reconocer el matrimonio entre personas del mismo sexo sin entrar en las
controversias morales y religiosas sobre el proposito del matrimonio y
sobre la condicion moral de la homosexualidad? Algunos dicen que si, y
argumentan a favor del matrimonio entre personas del mismo sexo
basandose en razones liberales, sin enjuiciar: apruebe uno o no
personalmente las relaciones de gays y lesbianas, los individuos deben tener
libertad para escoger a sus parejas maritales. Que solo puedan casarse las
parejas heterosexuales y se les impida hacerlo a las homosexuales
discrimina indebidamente a gays y lesbianas y les niega la igualdad ante la
ley.

Si este argumento ofreciese fundamento suficiente para acordar que el
Estado reconozca el matrimonio entre personas del mismo sexo, la cuestion
se podria resolver dentro de los limites de la razon publica liberal, sin tener
que recurrir a ideas controvertidas acerca del proposito del matrimonio y de
los bienes que honra. Pero el matrimonio entre individuos del mismo sexo
no puede defenderse por razones que no enjuicien. Su defensa depende de
cierta concepcion del telos del matrimonio, de su propdésito o razén de ser.

Y, como nos recuerda Aristoteles, discutir sobre el proposito de una



institucion social equivale a discutir sobre las virtudes que honra y
recompensa. El debate sobre el matrimonio entre personas del mismo sexo
es, fundamentalmente, un debate sobre si las uniones entre gays o entre
lesbianas son dignas del honor y el reconocimiento que en nuestra sociedad
confiere el matrimonio sancionado por el Estado. La cuestion moral de
fondo es ineludible, pues.

Para ver por qué, debe tenerse presente que un Estado puede adoptar tres
politicas distintas en lo que se refiere al matrimonio, no solo dos. Puede
adoptar la politica tradicional y reconocer solo los matrimonios entre un
hombre y una mujer; o puede hacer lo que han hecho varios estados y
reconocer el matrimonio entre personas del mismo sexo tal y como
reconoce el matrimonio entre un hombre y una mujer; o puede renunciar a
reconocer el matrimonio, del tipo que sea, y dejar ese papel a asociaciones
privadas.

Estas tres politicas se pueden resumir como sigue:

1. Reconocer solo los matrimonios entre un hombre y una mujer.
2. Reconocer los matrimonios entre personas del mismo y de distinto sexo.
3. No reconocer el matrimonio de ningun tipo, y dejar esa funcion a asociaciones privadas.

Aparte de las leyes del matrimonio, los estados pueden adoptar leyes para
las uniones civiles, por las que concedan proteccion legal, el derecho a
heredar, derechos de visita en hospitales y la custodia infantil a parejas que
no se hayan casado pero que vivan juntas y adopten un arreglo legal.
Diversos estados han puesto en Estados Unidos esos arreglos a disposicion
de las parejas de gays y lesbianas. En 2003, Massachusetts, conforme a una
sentencia de su Tribunal Supremo, se convirtio en el primer estado de
Estados Unidos que concedia reconocimiento legal al matrimonio entre
personas del mismo sexo (politica 2). En 2008, el Tribunal Supremo de

California también sentencid a favor del derecho al matrimonio entre



personas del mismo sexo, pero unos meses después una mayoria del
electorado californiano revocé la decision en un referéndum convocado por
iniciativa popular en ese estado. En 2009, Vermont se convirtio en el primer
estado de Estados Unidos que legalizaba el matrimonio gay por medio de la
legislacién en vez de mediante una decisién judicial.23

La politica 3 es puramente hipotética, al menos en Estados Unidos;
ninguno de sus estados ha dejado por ahora de reconocer que oficiar
matrimonios sea una de sus funciones. Pero merece, no obstante, que se la
examine, ya que arroja luz sobre los argumentos a favor y en contra del
matrimonio entre personas del mismo sexo.

La politica 3 es la solucion libertaria ideal al debate del matrimonio. No
pide la abolicion del matrimonio, pero si del matrimonio en cuanto
institucién sancionada por el Estado. La mejor forma de definirla seria
diciendo que «desoficializa» el matrimonio.24 Asi como desoficializar la
religion significa prescindir de una Iglesia oficial del Estado (mientras se
deja que haya Iglesias independientes del Estado), desoficializar el
matrimonio significaria prescindir del matrimonio como funcion oficial del
Estado.

El periodista Michael Kinsley defiende esta politica como forma de salir
de lo que a él le parece un conflicto sobre el matrimonio del que no cabe
esperar que se zanje. Los que abogan por el matrimonio gay alegan que
restringir el matrimonio a los heterosexuales es una forma de
discriminacion. Los que se oponen aseveran que si el Estado avala el
matrimonio gay, de tolerar la homosexualidad pasara a apoyarla y a darle
«un marchamo de aprobacion por el Estado». La solucidn, escribe Kinsley,
consiste en «acabar con la institucion del matrimonio sancionado por el
Estado» y «privatizar el matrimonio».25> Que la gente se case como le

apetezca, sin que el Estado haya de sancionarlo o de interferir.



Que las Iglesias y otras instituciones religiosas sigan celebrando ceremonias matrimoniales. Que
los grandes almacenes y los casinos lo hagan también si quieren. [...] Que las parejas celebren su
unién como les parezca y se consideren casadas cuando quieran. [...] Y si, que tres quieren
casarse, 0 uno quiere casarse consigo mismo, y hay alguien que quiere oficiar una ceremonia y

declarar que se han casado, pues déjeseles.26

«Si el matrimonio fuese un asunto enteramente privado —razona Kinsley
—, todas las disputas sobre el matrimonio gay serian irrelevantes. El
matrimonio gay no tendria la sancion oficial del Estado, pero tampoco la
tendria el matrimonio de heterosexuales.» Kinsley sugiere que las leyes de
uniones civiles podrian encargarse de los problemas econdmicos, de
seguros, de herencias y de mantenimiento de los hijos que se producen
cuando las personas cohabitan y crian nifios juntas. Propone, pues, que se
sustituyan todos los matrimonios sancionados por el Estado, de gays o de
heterosexuales, por uniones civiles.27

Desde el punto de vista de la neutralidad liberal, la propuesta de Kinsley
tiene una clara ventaja sobre las otras dos posibilidades (las politicas 1 y 2)
mas comunes: no requiere que los jueces o los ciudadanos se enreden en la
polémica religiosa y moral acerca del propésito del matrimonio y de la
moralidad de la homosexualidad. Como el Estado ya no conferiria a ningin
tipo de unidad familiar el titulo honorifico de matrimonio, los ciudadanos se
librarian de participar en los debates sobre el telos del matrimonio y sobre si
gays y lesbianas pueden llevarlo a su cumplimiento.

No son muchos quienes, a un lado o al otro del debate sobre los
matrimonios entre personas del mismo sexo, han abrazado la idea de la
desoficializacion. Pero arroja luz sobre lo que se juega en tal debate; nos
ayuda a comprender que tanto quienes abogan por los matrimonios entre
personas del mismo sexo como quienes se oponen a ellos tienen que

vérselas con la controversia sustantiva, moral y religiosa, acerca del



proposito del matrimonio y de los bienes que lo definen. Ninguna de las dos
posturas mas comunes se puede defender dentro de los limites de la razon
publica liberal.

Claro esta, quienes rechazan el matrimonio entre personas del mismo
sexo porque avala el pecado y deshonra el verdadero significado del
matrimonio no es que sean precisamente reacios a reconocer que estan
defendiendo una postura moral o religiosa. Pero quienes defienden el
derecho de dos personas del mismo sexo a casarse entre si a menudo se
basan en razones neutrales y evitan juzgar el significado moral del
matrimonio. El intento de encontrar una defensa del matrimonio entre
personas del mismo sexo que no lo juzgue recurre sobre todo a las ideas de
no discriminacion y de libertad de eleccion. Pero esas ideas no pueden
justificar por si mismas el matrimonio entre personas del mismo sexo. Para
ver por qué, fijémonos en la reflexiva y matizada sentencia escrita por
Margaret Marshall, presidenta del Tribunal Supremo de Massachusetts, en
el caso Goodridge contra el Departamento de Salud Publica, de 2003, el
caso del matrimonio entre personas del mismo sexo.28

Marshall empieza por reconocer el profundo desacuerdo moral y
religioso que el asunto provoca, e indica que el tribunal no puede tomar

partido en el debate:

Muchos poseen convicciones religiosas, morales y éticas muy arraigadas por las cuales
consideran que el matrimonio deberia limitarse a la unién de un hombre y una mujer, y que la
conducta homosexual es inmoral. Muchos poseen convicciones religiosas, morales y éticas
igualmente arraigadas por las cuales consideran que las parejas de personas del mismo sexo tienen
derecho a casarse y que a los homosexuales no se les debe tratar de modo diferente que a sus
vecinos heterosexuales. Ninguna de estas formas de ver las cosas responde la cuestion a que nos
enfrentamos. «Nuestra obligacion es definir la libertad de todos, no imponer nuestro cddigo

moral.»29

Como si no quisiera entrar en la controversia moral y religiosa sobre la



homosexualidad, Marshall describe a la manera liberal el problema moral
presentado ante el tribunal: como una cuestién de autonomia y libertad de
eleccion. Excluir del matrimonio a las parejas de personas del mismo sexo
es incompatible con «el respeto a la autonomia individual y la igualdad ante
la ley», escribe.30 La libertad de «escoger con quién y cudndo casarse no
valdria nada» si el Estado pudiese «impedirle a una persona escoger con
libertad la persona con quien compartird un compromiso exclusivo».31 El
problema, mantiene Marshall, no es el valor moral de la eleccion, sino el
derecho del individuo a elegir, es decir, el derecho de los demandantes a
«casarse con quien ellos han elegido».32

Pero la autonomia y la libertad de eleccién no bastan para justificar el
derecho a casarse con alguien del mismo sexo. Si el Estado fuese neutral de
verdad en lo que se refiere al valor moral de toda relacion intima voluntaria,
no habria razén alguna para que limitase el matrimonio a dos personas; las
uniones poligamas con libre consentimiento de los contrayentes valdrian
también. Mas aun, si el Estado de verdad quisiera ser neutral y respetar
cualquier eleccion que los individuos hiciesen, tendria que adoptar la
propuesta de Michael Kinsley y dejar de conferir reconocimiento a los
matrimonios, sean CoOmo sean.

El verdadero meollo del debate del matrimonio gay no es la libertad de
eleccion, sino la cuestion de si las uniones entre personas del mismo sexo
merecen que la comunidad las honre y reconozca; es decir, si cumplen el
proposito de la institucion social del matrimonio. Tal y como diria
Aristoteles, de lo que se trata es de la justa distribucion de cargos y honores.
De lo que se trata es del reconocimiento social.

Pese a que pusiera en primer plano la libertad de eleccion, el tribunal de
Massachusetts dejé claro que no pretendia abrir la puerta al matrimonio

poligamo. No ponia en duda que el Estado puede conferir reconocimiento



social a ciertas uniones intimas y a otras no. Tampoco pedia la abolicion, o
la desoficializacion, del matrimonio.

Muy al contrario, la opinion de la jueza Marshall elogia el matrimonio
por ser «una de las instituciones sociales de nuestra comunidad mas
queridas y satisfactorias».33 Sostiene que eliminar la validacién estatal del
matrimonio «desmantelaria un principio organizador de nuestra sociedad
que es vital».34

En vez de abolir la validacion del matrimonio por el Estado, Marshall
defiende que se extienda su definicion tradicional para que incluya a
contrayentes del mismo sexo. De ese modo, abandona la neutralidad liberal,
afirma que las uniones de personas del mismo sexo tienen valor moral y
ofrece una vision del propoésito del matrimonio, propiamente concebido.
Mas que un arreglo privado entre dos adultos que dan su consentimiento,
observa, el matrimonio es una forma de reconocimiento y aprobacién
publicos. «En verdad, hay tres contrayentes en todo matrimonio civil: los
conyuges que actian conforme a su voluntad y el Estado que lo
aprueba.»35 De este modo, el matrimonio adquiere un aspecto honorifico:
«El matrimonio civil es, a la vez, un compromiso hondamente personal con
otro ser humano y una celebracion muy publica de los ideales de
reciprocidad, compaiierismo, intimidad, fidelidad y familia».36

Si el matrimonio es una institucion honorifica, ;qué virtudes honra?
Preguntar esto es preguntar por el propdsito, o telos, del matrimonio en
cuanto institucion social. Muchos de los que se oponen al matrimonio entre
personas del mismo sexo alegan que el proposito primario del matrimonio
es la procreacion. Segun este argumento, como las parejas de personas del
mismo sexo no pueden procrear por si mismas, no tienen derecho a casarse.
Les falta, por asi decirlo, la virtud pertinente.

Esta linea teleologica de razonamiento esta en la raiz misma del



argumento en contra de los matrimonios entre personas del mismo sexo.
Marshall lo aborda directamente. No pretende ser neutral en lo que se
refiere al proposito del matrimonio: ofrece una interpretacion opuesta. La
esencia del matrimonio, mantiene, no es la procreacion, sino el
compromiso, exclusivo, amoroso, entre los dos contrayentes, sean
heterosexuales o gays.

Ahora bien, ;como, cabria preguntarse, es posible dirimir la pugna entre
distintas descripciones del propésito, o esencia, del matrimonio? ;O es,
simplemente, un choque frontal de meras aserciones —unos dicen que
consiste en la reproduccion, los otros en el compromiso amoroso— y no
hay forma de demostrar que una es mas aceptable que la otra?

La sentencia de Marshall ilustra bien el modo en que pueden discurrir los
argumentos al respecto. En primer lugar, pone en entredicho que la
procreacion sea el propoésito primario. Lo hace mostrando que el
matrimonio, tal y como hoy se realiza bajo la regulacion del Estado, no
requiere que se pueda procrear. A las parejas heterosexuales que piden una
licencia matrimonial no se les pregunta si «pueden concebir hijos, o si
piensan concebirlos, por medio del coito. La fertilidad no es una condicion
del matrimonio ni motivo de divorcio. Se puede estar casado sin haber
consumado el matrimonio y seguir estandolo aun sin tener la intencion de
hacerlo. Puede casarse hasta alguien que no puede moverse de su lecho de
muerte». Aunque «muchas, quiza la mayoria, de las parejas casadas tienen
hijos (con ayuda clinica 0 no) —concluye Marshall—, el sine qua non del
matrimonio no es el engendrar hijos, sino el compromiso exclusivo y
permanente de cada contrayente con el otro».37

Parte del argumento de Marshall, pues, consiste en una interpretacion del
proposito o esencia del matrimonio tal y como hoy existe. Ante las

interpretaciones contrapuestas de esta practica social —el matrimonio para



la procreacién frente al matrimonio como compromiso exclusivo y
permanente—, ;de qué forma podremos determinar cual es mas aceptable?
Un modo de hacerlo es preguntarse a la luz de cual de ellas tienen mas
sentido las actuales leyes del matrimonio como un todo. Otra es preguntarse
cual celebra virtudes dignas de que se las honre. El proposito que se
entienda que tiene el matrimonio dependera en parte de las cualidades que
creamos que el matrimonio deberia celebrar y hacer suyas. Por eso es
ineludible la controversia moral y religiosa de fondo: ¢cual es la condicion
moral de las relaciones de gays y lesbianas?

Marshall no es neutral en esa cuestion. Sostiene que las relaciones entre
personas del mismo sexo son tan dignas de respeto como las
heterosexuales. Restringir el matrimonio a los heterosexuales «confiere un
sello oficial de aprobacion al destructivo topico que dice que las relaciones
entre personas del mismo sexo son inestables en si mismas e inferiores a las
relaciones entre sexos opuestos, y no son dignas de respeto».38

Asi que, cuando observamos de cerca el argumento a favor del
matrimonio entre personas del mismo sexo, vemos que no descansa en las
ideas de no discriminacion y libertad de eleccion. Para decidir quiénes
deben poder optar al matrimonio, hemos de pensar en el propésito del
matrimonio y las virtudes que honra. Y esto nos lleva a un terreno moral
disputado, donde no podemos permanecer neutrales entre concepciones

contrapuestas de la vida buena.

LA JUSTICIA Y LA VIDA BUENA

En el curso de este viaje hemos explorado tres maneras de enfocar la
justicia. Una dice que la justicia consiste en maximizar la utilidad o el

bienestar (la mayor felicidad para el mayor nimero). La segunda dice que la



justicia consiste en respetar la libertad de elegir, se trate de lo que realmente
se elige en un mercado libre (el punto de vista libertario) o de las elecciones
hipotéticas que se harian en una situacion de partida caracterizada por la
igualdad (el punto de vista igualitario liberal). La tercera dice que la justicia
supone cultivar la virtud y razonar acerca del bien comtn. Como ya habra
imaginado llegados a este punto, me inclino por una version del tercer
enfoque. Déjeme que intente explicar por qué.

El enfoque utilitarista tiene dos defectos: en primer lugar, hace de la
justicia y de los derechos cosa de calculos, no de principios; en segundo, al
intentar traducir todos los bienes humanos a una medida simple y uniforme
de valor los allana sin tener en cuenta las diferencias cualitativas que hay
entre ellos.

Las teorias basadas en la libertad resuelven el primer problema pero no el
segundo. Se toman los derechos en serio e insisten en que la justicia es mas
que un mero calculo. Aunque discrepan entre si sobre qué derechos deben
pesar mas que las consideraciones utilitaristas, coinciden en que ciertos
derechos son fundamentales y deben ser respetados. Pero mas alla de
singularizar ciertos derechos como dignos de respeto, aceptan las
preferencias, tal y como son, de las personas. No nos exigen que
cuestionemos las preferencias y deseos con los que participamos en la vida
publica o que les plantemos cara. Segun estas teorias, la dignidad moral de
los fines que perseguimos, el significado y la importancia de nuestras vidas,
y la calidad y caracter de la vida en comun que todos compartimos caen
mas alla de lo que a la justicia le corresponde.

Me parece un error. No se llega a una sociedad justa solo con maximizar
la utilidad o garantizar la libertad de eleccion. Para llegar a una sociedad

justa hemos de razonar juntos sobre el significado de la vida buena y crear



una cultura publica que acoja las discrepancias que inevitablemente
surgiran.

Tienta buscar un principio o procedimiento que pueda justificar, de una
vez por todas, cualquier distribucién de la renta, o del poder, o de las
oportunidades, que resulte de su aplicacién. Con un principio de esa indole,
si pudiésemos encontrarlo, nos evitariamos el tumulto y las disputas que el
intercambio de argumentos sobre la vida buena inevitablemente crea.

Pero tales discusiones no se pueden evitar. La justicia, no hay mas
remedio, enjuicia. En nuestras discusiones —traten de los rescates
financieros o los Corazones Purpura, los vientres de alquiler o el
matrimonio entre personas del mismo sexo, la acciéon afirmativa o el
servicio militar, los ingresos de los consejeros delegados o el derecho a usar
un cochecito de golf—, las cuestiones relativas a la justicia se ligan a ideas
contrapuestas sobre el honor y la virtud, el orgullo y el reconocimiento. La
justicia no solo trata de la manera debida de distribuir las cosas. Trata

también de la manera debida de valorarlas.

UNA POLITICA DEL BIEN COMUN

Si una sociedad justa implica que se razone sobre la vida buena, quedara
por preguntarse qué tipo de discurso politico nos orientaria hacia esa
direccion. No tengo una respuesta completamente elaborada, pero puedo
ofrecer unas cuantas sugerencias. En primer lugar, una constatacion: en su
mayor parte, la discusion politica gira hoy alrededor del bienestar y de la
libertad, de aumentar la produccion economica y de respetar los derechos
de las personas. A muchos, hablar de virtud en politica les recuerda a los
conservadores religiosos que le dicen a la gente como debe vivir. Pero ese

no es el unico modo en que una concepcion de la virtud y el bien comtn



pueden informar la politica. El problema estriba en imaginar una politica
que se tome las cuestiones morales y espirituales en serio, pero las aplique a
las dificultades econémicas y civicas en general, no solo al sexo y el aborto.

En mi vida, la voz mas prometedora en esa direccion fue la de Robert F.
Kennedy cuando perseguia la nominacion presidencial por los democratas
en 1968. Para él, la justicia suponia mas que el volumen y la distribucion
del producto nacional; tocaba también propdsitos morales superiores. En un
discurso que dio en la Universidad de Kansas el 18 de marzo de 1968 hablo
de la guerra de Vietnam, de los motines en las ciudades de Estados Unidos,
de la desigualdad racial y de la pobreza abrumadora que habia visto en
Mississippi y los Apalaches. A continuacion, pas6 de esas explicitas
cuestiones de justicia a argumentar que los estadounidenses habian acabado
valorando lo que no debian. «Aunque actuemos para borrar la pobreza
material —dijo—, hay otra gran tarea: enfrentarnos a la pobreza de
satisfaccion [...] que nos aflige a todos.» Los estadounidenses se habian

dado a «la mera acumulacion de cosasy».39

Nuestro producto nacional bruto es ahora de mas de 800.000 millones de délares al afio. Pero el
producto nacional bruto cuenta la contaminacion del aire, la publicidad de cigarrillos y las
ambulancias que limpian la carniceria de las carreteras. Cuenta las cerraduras de seguridad de
nuestras puertas y las carceles para quienes las descerrajan. Cuenta la destruccion de las secuoyas
y la pérdida de las maravillas de nuestra naturaleza por la cattica dispersion urbana. Cuenta el
napalm y las cabezas nucleares, y los vehiculos blindados de la policia que combate los motines de
nuestras ciudades. Cuenta [...] los programas de televisién que glorifican la violencia para vender
juguetes a nuestros hijos. Sin embargo, el producto nacional bruto no tiene sitio para la salud de
nuestros hijos, la calidad de su educacion o la alegria de sus juegos. No incluye la belleza de
nuestra poesia o la solidez de nuestros matrimonios, la inteligencia de nuestros debates publicos o
la integridad de nuestros cargos publicos. No mide ni nuestro ingenio ni nuestro valor, ni nuestra
sabiduria ni nuestra cultura, ni nuestra compasién ni la devocion que sentimos por nuestro pais. Lo

mide todo, en pocas palabras, menos lo que hace que la vida merezca ser vivida. Y puede decirnos

todo sobre América salvo por qué estamos orgullosos de ser americanos.40



Al escuchar a Kennedy, o al leer este pasaje, quiza cabria decir que la
critica moral que dirigia contra la autosatisfaccién y las preocupaciones
materiales de su tiempo era independiente de lo que afirmaba sobre las
injusticias de la pobreza, de la guerra de Vietnam y de la discriminacion
racial. Pero, para él, lo uno iba con lo otro. Para acabar con esas injusticias,
Kennedy pensaba que era necesario poner en entredicho el complaciente
modo de vida que veia a su alrededor. No dudaba en enjuiciar. Y, sin
embargo, al invocar el orgullo de los americanos por su pais, apelaba al
mismo tiempo a un sentimiento comunitario.

Le asesinaron menos de tres meses después. Solo podemos hacer cabalas
sobre esa politica con resonancias morales que daba a entender que habria
llevado a cabo si hubiese vivido.

Cuarenta afios después, en la campafia presidencial de 2008, también
Barack Obama explot6 el hambre de los estadounidenses por una vida
publica guiada por propositos de mayor calado, y propuso una politica de
aspiraciones morales y espirituales. Esta por ver si la necesidad de atajar
una crisis financiera y una profunda recesion no le impedira convertir el
impetu moral y civico de su campafia en una nueva politica del bien comun.

¢Como seria una nueva politica del bien comun? Veamos algunos de sus

posibles puntos.

1. Ciudadania, sacrificio y servicio

Si una sociedad justa requiere un intenso sentimiento comunitario, tendra
que encontrar una forma de cultivar en los ciudadanos una preocupacion
por el conjunto, una dedicacion al bien comun. No puede ser indiferente a
las actitudes y disposiciones, a los «habitos del corazén», que los

ciudadanos llevan consigo a la vida publica. Debe encontrar una forma de



apartarse de las nociones puramente privatizadas de la vida buena y cultivar
la virtud civica.

Tradicionalmente, la escuela publica ha sido un lugar para la educacion
civica. En algunas generaciones otro fue el ejército. No me refiero
principalmente a la ensefianza explicita de la virtud civica, sino a la
educacion civica practica, a menudo inadvertida, que se produce cuando
jovenes de diferentes clases econdmicas, contextos religiosos y
comunidades étnicas se juntan en instituciones comunes.

Cuando tantos colegios publicos estan en penosas condiciones y cuando
solo una pequefia parte de los estadounidenses sirve en las fuerzas armadas,
es un problema grave el de como va una sociedad democratica tan vasta y
dispar como la nuestra a tener la esperanza de cultivar la solidaridad y el
sentimiento de mutua responsabilidad que una sociedad justa requiere. Esta
cuestion ha reaparecido hace poco en nuestro discurso politico, al menos en
cierta medida.

Durante la campafia de 2008, Barack Obama afirmé que los
acontecimientos del 11 de septiembre de 2001 excitaron en los americanos
un sentimiento patridtico, un orgullo, una nueva disposicion a servir a su
pais. Y critic al presidente George W. Bush por no convocarlos a alguna
forma de sacrificio compartido. «En vez de que se nos llamara a prestar un
servicio —dijo Obama—, se nos pidié que nos fuésemos de compras. En
vez de que se nos llamase a un sacrificio compartido, se nos dio por
primerisima vez en nuestra historia una reduccion de impuestos en tiempo
de guerra para los americanos més ricos.»41

Obama propuso que se alentase el servicio nacional ofreciendo a los
estudiantes una ayuda para pagar la universidad a cambio de cien horas de
servicio publico. «Inviertes en América y América invierte en ti», les decia

a los jovenes mientras hacia campafia por el pais. Esta seria una de sus



propuestas mas populares, y en abril de 2009 firmaba una ley que extendia
AmeriCorps, un servicio civil voluntario, y subvencionaba la carrera a los
estudiantes que se ofreciesen como voluntarios en sus municipios. Pese a la
resonancia de la llamada de Obama al servicio nacional, sin embargo, no se
han abierto paso politicamente propuestas mas ambiciosas de establecer un

servicio nacional obligatorio.

2. Los limites morales de los mercados

Una de las tendencias mas llamativas de nuestro tiempo es la expansion de
los mercados y del razonamiento orientado por el mercado en esferas de la
vida que tradicionalmente se gobernaban por normas que no tenian que ver
con ellos. En capitulos anteriores hemos reflexionado sobre las cuestiones
morales que surgen, por ejemplo, cuando los paises encargan el servicio
militar y el interrogatorio de los prisioneros a mercenarios o al personal de
contratas privadas; o cuando los padres dejan el embarazo y el parto a
trabajadoras del mundo en desarrollo a las que pagan por ello; o cuando se
compran y venden rifiones en un mercado abierto. Abundan los ejemplos: a
los alumnos de un centro de ensefianza que tiene resultados inferiores a la
media, ;se les puede dar dinero si sacan una nota buena en un examen
estandarizado? ;Y primas a los maestros que mejoren los resultados de sus
alumnos en esos examenes? Los estados de Estados Unidos, ¢deben recurrir
a empresas para encarcelar a sus presos? Estados Unidos, ¢debe simplificar
su politica de inmigracion aplicando la propuesta de un economista de la
Universidad de Chicago de vender la ciudadania estadounidense por cien
mil délares? 42

Estas preguntas no plantean solo problemas relativos a la utilidad y el

consentimiento. También se refieren al modo debido de valorar practicas



sociales clave: el servicio militar, tener hijos, ensefiar y aprender, el castigo
de los crimenes, la admisién de nuevos ciudadanos, etcétera. Como llevar
una actividad social al mercado puede corromper o degradar las normas que
la definen, tenemos que preguntarnos qué normas ajenas al mercado
queremos proteger de la intromision de este. Esta es una cuestion que
requiere un debate publico acerca de las maneras contrapuestas de concebir
el modo debido de valorar los bienes. L.os mercados son instrumentos utiles
para organizar la actividad productiva. Pero a no ser que queramos que el
mercado reescriba las normas que gobiernan las instituciones sociales,

necesitaremos un debate publico sobre los limites morales del mercado.

3. Desigualdad, solidaridad y virtudes civicas

En Estados Unidos, la brecha entre ricos y pobres ha crecido en los ultimos
decenios y alcanzado niveles desconocidos desde los afios treinta. Sin
embargo, la desigualdad no ha tenido mucho peso como problema politico.
Hasta la modesta propuesta de Barack Obama de devolver los tipos del
impuesto de la renta adonde estaban en los afios noventa hizo que sus
contrincantes republicanos de 2008 le llamasen socialista que quiere repartir
la riqueza.

La poca atencion que la politica contemporanea le presta a la desigualdad
no refleja un desinterés al respecto entre los filosofos politicos. La justa
distribucion de la renta y del patrimonio es uno de los aspectos principales
del debate en la filosofia politica desde los afios setenta hasta hoy. Pero la
tendencia de los fildsofos a abordar la cuestion desde el punto de vista de la
utilidad o del consentimiento les lleva a pasar por alto el argumento contra

la desigualdad al que mas probable es que se haga caso politicamente, un



argumento que se encuentra en el ndcleo mismo del proyecto de una
renovacion moral y civica.

Algunos filésofos cobrarian impuestos a los ricos para ayudar a los
pobres en aras de la mayor utilidad; tomar cien ddlares de un rico y darselos
a un pobre apenas disminuira la felicidad del rico, conjeturan, pero
aumentard mucho la felicidad del pobre. John Rawls también defiende la
redistribucion, pero basandose en un consentimiento hipotético. Argumenta
que, a la hora de crear un hipotético contrato social en una imaginada
situacion originaria de igualdad, todos acordarian un principio que
respaldase alguna forma de redistribucién.

Pero hay una tercera razon, y mas importante, para preocuparse por la
creciente desigualdad de la vida en Estados Unidos: una brecha excesiva
entre ricos y pobres socava la solidaridad que la ciudadania democratica
requiere. Por lo siguiente: a medida que aumenta la desigualdad, ricos y
pobres viven vidas cada vez mas separadas. Quienes tienen dinero mandan
a sus hijos a colegios privados (o a los colegios publicos de las
urbanizaciones de gente pudiente) y dejan las escuelas publicas de los
barrios a los nifios de las familias a las que no les queda otro remedio que
llevarlos a ellas. Una tendencia similar conduce a la secesion de los
privilegiados de los demés centros e instituciones ptblicas.43 Los clubes
privados sustituyen a los polideportivos y las piscinas municipales. Las
zonas residenciales de alto nivel econémico contratan guardas de seguridad
y dependen menos de la proteccion de la policia. Un segundo o tercer coche
elimina la necesidad del transporte publico. Y asi sucesivamente. Los que
tienen dinero se apartan de los lugares y servicios publicos, que quedan solo
para los que no pueden pagar otra cosa.

Esto tiene dos efectos nocivos, uno fiscal y otro civico. En primer lugar,

los servicios publicos se deterioran, ya que quienes ya no los usan estan



menos dispuestos a costearlos con sus impuestos. En segundo lugar, las
instalaciones publicas —escuelas, parques, areas de juegos infantiles,
centros civicos— dejan de ser lugares donde se encuentran ciudadanos que
siguen caminos diferentes en la vida. Los centros publicos que antes
reunian a la gente y hacian las veces de escuela informal de virtudes civicas
ahora abundan menos y estan mas lejos los unos de los otros. El vaciado de
la esfera publica dificulta que se cultiven la solidaridad y el sentimiento
comunitario de los que depende la ciudadania democratica.

Asi pues, aparte de sus efectos en la utilidad o en el consenso publico, la
desigualdad puede corroer las virtudes civicas. Los conservadores
enamorados de los mercados y los liberales igualitarios partidarios de la
redistribucién pasan por alto esa pérdida.

Si la erosion de la esfera publica es el problema, ¢cual es la solucion?
Una politica del bien comutn tomaria como una de sus primeras metas la
reconstruccién de la infraestructura de la vida civica. En vez de centrarse en
la redistribucién con la intencion de ampliar el acceso al consumo privado,
gravaria a las personas de posibles para reconstruir los servicios e
instituciones publicos, a fin de que, asi, ricos y pobres disfruten de ellas por
igual.

Una generacién anterior hizo inversiones masivas en el programa federal
de carreteras que, si bien dio a los estadounidenses una movilidad y libertad
individuales sin precedentes, contribuy6 también a que se dependiese del
automovil privado, a la dispersion de las urbanizaciones alrededor de las
ciudades, a la degradacion medioambiental y a unas pautas de vida que
corroen la comunidad. La generacion presente podria comprometerse a
invertir, las consecuencias no serian menores, en infraestructuras para la
renovacion civica: escuelas publicas a las que tanto ricos como pobres

quieran enviar a sus hijos, sistemas de transporte publico lo suficientemente



fiables para atraer a quienes, para ir a trabajar, han de desplazarse desde las
afueras acomodadas al centro, y hospitales, areas de juegos infantiles,
parques, polideportivos, bibliotecas y museos que, al menos idealmente,
saquen a la gente de sus urbanizaciones cerradas y la lleven a los espacios
comunes de una ciudadania democratica compartida.

Centrarse en las consecuencias civicas de la desigualdad, y en las formas
de deshacerlas, podria generar un impetu politico que los argumentos sobre
la distribucién de la riqueza en cuanto tal no son capaces de crear. Serviria

ademas para resaltar el nexo entre la justicia distributiva y el bien comun.

4. Una politica del compromiso moral

Algunos piensan que la implicacion publica en los problemas de la vida
buena es una transgresion civica, un viaje mas alla de los limites de la razon
publica liberal. La politica y el derecho no deberian enredarse en disputas
morales y religiosas, solemos pensar, pues si lo hiciesen se abriria el camino
hacia la coercion y la intolerancia. Es una preocupacion legitima. Los
ciudadanos de las sociedades pluralistas discrepan sobre la moralidad y la
religion. Pero si, como he defendido, no es posible que el Estado sea neutral
en esas discrepancias, ¢sera posible, no obstante, guiar nuestra politica por
la via del respeto mutuo?

La respuesta, creo, es afirmativa. Pero necesitamos una vida civica mas
robusta y comprometida que esta a la que nos hemos acostumbrado. En los
ultimos decenios hemos llegado a dar por sentado que respetar las
convicciones morales y religiosas de nuestros conciudadanos significa
ignorarlas (al menos para fines politicos), dejarlas en paz y llevar nuestra
vida publica sin referirnos —en la medida de lo posible— a ellas. Pero

eludirlas de esta manera no consiste sino en un respeto espurio. A menudo,



consiste mas en suprimir la discrepancia moral que en eludirla. Ello puede
provocar una reaccion en contra y mucho resentimiento. Puede también
conducir a un discurso publico empobrecido, que se precipita de las noticias
del dia a las del siguiente atento a lo escandaloso, lo sensacionalista y lo
trivial.

Una mas decidida implicacion publica en nuestras discrepancias morales
proporcionaria un fundamento mas sélido, no mas débil, al respeto mutuo.
En vez de hacer caso omiso de las convicciones morales y religiosas que
nuestros conciudadanos llevan consigo a la vida publica, deberiamos
tratarlas mas directamente, a veces poniéndolas en entredicho vy
plantandoles cara, a veces escuchandolas y aprendiendo de ellas. No hay
garantia alguna de que la deliberacion publica sobre arduas cuestiones
morales conduzca en toda situacién a un acuerdo, o siquiera a que se
aprecien los puntos de vista morales y religiosos de los otros. Siempre es
posible que conocer mejor una doctrina moral o religiosa haga que nos
guste menos. Pero no lo sabremos si no lo intentamos.

Una politica basada en el compromiso moral no solo es un ideal que
entusiasma mas que una politica de la elusion. Es también un fundamento

mas prometedor de una sociedad justa.
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