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1. Premisa. Estamos llamados a discutir sobre las dificultades de 
acceso a la justicia de los sujetos débiles —en pocas palabras, sobre la 
desigualdad, de hecho, en la tutela y en la garantía de los derechos—; 
a discutir entre operadores y estudiosos, los defensores públicos, 
quienes por su experiencia y competencia profesional, por sus especí-
ficas funciones y, sobre todo, por la absoluta originalidad, respecto de 
la experiencia europea, del instituto de la “Defensa Pública”, conocen 
más y mejor que cualquier otro los enormes problemas de desigual-
dad y discriminación que integran el objeto de nuestro Congreso; 
problemas a los cuales la Defensa Pública, en tanto que institución 
de garantía del derecho a la defensa, representa una de las principa-
les y esenciales respuestas. Volveré más adelante sobre esta cuestión, 
pero quiero subrayar en este momento la enorme importancia de este 
instituto, desconocido en la experiencia procesal italiana y europea, 
y que constituye uno de los grandes méritos de la experiencia jurídica 
latinoamericana y una extraordinaria lección de civilidad que pro-
viene de vuestro continente.

2. Desigualdades penales. Para tratar nuestro tema debemos par-
tir de un dato de la realidad: la extrema desigualdad de las personas 
frente a la justicia. Hablaré, sobre todo, de la desigualdad generada 
por la pobreza, que es, ciertamente, entre todos los factores de debili-
dad y vulnerabilidad mencionados en las Reglas de Brasilia, la fuente 
más grave y vistosa de discriminación. Este es un fenómeno absolu-
tamente evidente en lo que se refiere a la justicia civil, cuyos tiempos 
larguísimos y costos excesivos se resuelven, para las personas más 
pobres, en una denegación de justicia. Sin embargo, hoy más que 
nunca, ello es un rasgo característico también de la justicia penal. Se 
trata de una desigualdad odiosa, pues ataca el terreno de las liberta-
des fundamentales en todos los momentos decisivos de la interven-
ción penal: desigualdad en la exposición a la intervención punitiva, 
desigualdad de derechos en el proceso, desigualdad de tratamiento 
en la ejecución penal.
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Distinguiré dos tipos de “desigualdad penal”: a) las desigualdades 
que tienen su origen inmediato en el derecho penal, y b) las desigual-
dades que tienen orígenes extrapenales, de tipo económico y social.

Ante todo, están las discriminaciones de los pobres originadas 
directamente por el derecho penal: son todas aquellas generadas por 
la estructura normativa, antigarantista y discriminatoria de la legis-
lación, de la jurisdicción y de la ejecución penal, y que se manifiestan 
en las diversas formas de subjetivización de los presupuestos de la 
pena: ya no el tipo de acción sino el tipo de autor o de imputado o 
de detenido. Piénsese en los aumentos de pena para los reincidentes, 
más que nada en lo referente a los delitos patrimoniales de la calle o 
de subsistencia. Piénsese también en el desarrollo de los ritos alter-
nativos, en virtud de los cuales el debate se ha convertido en un lujo 
reservado para aquellos que disponen de costosas defensas. En fin, 
piénsese, en cuanto a la ejecución de la pena, en las desigualdades 
en la concesión de beneficios —desde el trabajo externo a la semili-
bertad, desde la suspensión de la condena a prueba a la libertad con-
dicional— ligada, inevitablemente, más que a la buena conducta, a 
criterios tales como las posibilidades de ocupación, la familia, el nivel 
de educación y similares, que ciertamente excluyen, por ejemplo, a 
los inmigrantes clandestinos, y que reproducen y acentúan las des-
igualdades sociales y de oportunidad.

Luego, están las desigualdades penales que son consecuencia de 
las desigualdades económicas y sociales. Piénsese sólo en las des-
igualdades en el derecho de defensa, que en Italia y, más en general, 
en todos los países privados del instituto de la defensa pública, es el 
único derecho fundamental costoso para quien es su titular. Piénsese 
también, por otro lado, en la actitud burocrática de la jurisdicción: 
rápida y severamente represiva cada vez que debe tratar la pequeña 
criminalidad de subsistencia; lenta e ineficiente frente a las grandes 
investigaciones sobre la criminalidad organizada y los delitos econó-
micos, frecuentemente destinados a la prescripción. También en los 
procesos contra el crimen organizado —desde la criminalidad ma-
fiosa del narcotráfico a la criminalidad terrorista— la represión penal 
generalmente termina golpeando, únicamente, la mano de obra que 
es reclutada por las organizaciones criminales entre los sujetos dé-
biles y marginados, cuyas condiciones de miseria y necesidad, de ig-
norancia y fanatismo, son aprovechadas por aquellas organizaciones. 
En efecto, también la criminalidad organizada presenta una estrati-
ficación de clase, siendo la pequeña criminalidad empleada y explo-
tada por la gran criminalidad, la cual, a su vez, se halla integrada por 
grupos dirigentes históricamente inmunes a la intervención penal.

Agrego que las dos desigualdades —aquella de derivación di-
rectamente penal y aquella de origen extrapenal y social— influyen 
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sobre las mismas categorías de sujetos, aquellos socialmente más 
débiles, y son determinadas por un mismo factor: la ausencia o la de-
bilidad —en el primer caso, sobre el plano directamente normativo; 
en el segundo, sobre el plano de la práctica efectiva— de las garantías 
penales y procesales y, más en general, la desigualdad en las garan-
tías de todos los demás derechos fundamentales.

El resultado de semejante y creciente desigualdad es el carácter 
cada vez más clasista de la justicia penal en todos los países occi-
dentales: desde Italia hasta la Argentina y Brasil y a los otros países 
latinoamericanos; desde Estados Unidos hasta los demás países eu-
ropeos. Prueba de ello es la composición social de la población car-
celaria, formada, si no únicamente, al menos en su mayor parte —tal 
como muestran las estadísticas judiciales de estos países— por suje-
tos pobres y marginados: inmigrantes, negros, tóxico—dependientes, 
detenidos por pequeños delitos contra el patrimonio. En todo el mun-
do asistimos a un crecimiento exponencial del fenómeno de la prisio-
nización. El fenómeno, como se sabe, ha adquirido dimensiones sin 
precedentes en los Estados Unidos, donde el número de detenidos es 
de alrededor de dos millones y medio: uno cada cien habitantes; diez 
veces mayor que en Europa, ocho veces más que en los Estados Unidos 
de hace treinta años. Pero la tasa de presos ha crecido también, si bien 
en medida incomparablemente inferior, en Europa y América Latina. 
Se trata, como ha sido observado, de una prisionización en masa de la 
pobreza, generada por una degeneración clasista de la justicia penal 
y sostenida por una ideología de la exclusión que criminaliza a los 
pobres, los marginales, o peor aún, a los que son considerados “dife-
rentes” —el extranjero, el islámico, el inmigrante clandestino— bajo 
la insignia de una antropología racista de la desigualdad.

3. Criminalización y prisionización en masa de la pobreza. Im-
punidad de los crímenes del poder. Evidentemente, en el origen de es-
tos procesos se hallan políticas penales que son tan indiferentes a las 
causas estructurales de los fenómenos criminales como promotoras 
de un derecho penal máximo y desigual, que desconoce las garan-
tías. Se trata de políticas interesadas solamente en reflejar y secundar, 
y por ello mismo en alimentar, los miedos y los humores represivos 
presentes en la sociedad. El lugar privilegiado de esta política es el 
de la seguridad. Las estadísticas históricas sobre la criminalidad de-
muestran que el número de los delitos, especialmente en contra de 
las personas —homicidios, violencias, violaciones, lesiones— ha dis-
minuido, en proporción a la población, respecto a décadas pasadas y 
más aún respecto a un siglo atrás. En Italia, por ejemplo, el número 
de los homicidios, que en la segunda mitad del siglo XIX llegaba a 
cinco mil al año, y en los años cincuenta a dos mil al año, bajó el año 
pasado a 601, siendo que la población italiana es casi el doble respecto 
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al siglo pasado. También las lesiones disminuyeron, en dos tercios, en 
los últimos cincuenta años, y lo mismo ocurrió con los delitos sexua-
les, aun cuando en la actualidad seguramente ha disminuido la cifra 
negra de los ataques sexuales no denunciados. Finalmente, los robos 
y los hurtos, en Italia, han disminuido radicalmente.

Sin embargo en Italia, como creo también, en Argentina y en los 
demás países occidentales, creció la percepción de inseguridad y se 
desarrolló una demanda drogada de seguridad, enfatizada y propa-
gada por los medios de comunicación, en particular por esa fábrica 
del miedo en que se ha convertido la televisión. Se trata de un miedo 
que, en gran parte, es construido. En contraste con la disminución 
objetiva de la criminalidad, las estadísticas nos revelan, de hecho, 
que el tiempo dedicado por los noticieros a la crónica de los delitos, se 
ha más que duplicado en los últimos cuatro años, y que la mayor parte 
de los noticieros comienzan justamente con las crónicas negras. Es-
tos datos crecieron de modo exponencial durante la campaña electo-
ral, ganada no casualmente por la derecha, que cabalgó sin frenos la 
política del miedo, prometiendo un recrudecimiento de los castigos, 
orientados únicamente contra la que he denominado “criminalidad 
de subsistencia”. 

El mensaje expresado por esta política demagógica es doble. El 
primer mensaje, en sintonía con los intereses de la criminalidad del 
poder, es el clasista, según el cual la verdadera criminalidad —la ver-
dadera criminalidad que atenta contra la “seguridad” y que es ne-
cesario prevenir y perseguir— es únicamente la criminalidad de la 
calle; es decir, no las infracciones delictivas cometidas por los pode-
rosos —la corrupción, los balances falsos, los fondos negros y ocultos, 
los fraudes fiscales, el lavado de dinero, y mucho menos las guerras, 
los crímenes de guerra, las devastaciones del medio ambiente y los 
atentados a la salud—, sino solamente las rapiñas, los robos de autos 
o en propiedades, el menudeo de drogas, cometidos por inmigrantes, 
desocupados y marginados, identificados todavía hoy en día como las 
únicas “clases peligrosas”. Es un mensaje que tiende a inocular en la 
opinión pública la concepción clasista y racista de la equiparación de 
los pobres, de los negros o de los inmigrantes, a los delincuentes y, por 
lo tanto, a deformar el imaginario colectivo sobre la desviación y el 
derecho penal: para que la justicia penal deje de perseguir los delitos 
de las “personas de bien” y se ocupe —cosa además muy fácil— sólo 
de los delitos que atentan contra “su” seguridad.

Luego, hay un segundo mensaje, aún más regresivo, transmitido 
por las campañas sobre la seguridad. Este mensaje apunta a cambiar, 
en el sentido común, el significado mismo de la palabra “seguridad”: 
que no quiere decir más, en el léxico político, “seguridad social” —es 
decir, garantía de los derechos sociales y, por lo tanto, seguridad en el 
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trabajo, en la salud, en la previsión social y en la supervivencia—, ni 
muchos menos seguridad en las libertades individuales frente a las 
arbitrariedades policiales, sino, solamente, “seguridad pública”, rea-
lizada únicamente en las formas del orden público de policía, antes 
que en las formas del Estado de derecho, sea liberal o social. 

Habiendo sido agredida la seguridad social por obra de las políti-
cas de reducción del Estado social y de desmantelamiento del derecho 
del trabajo, las campañas de seguridad sirven para satisfacer el senti-
miento difuso de la inseguridad social, con su movilización contra el 
desviado y el diferente, preferiblemente de color o extracomunitario. 
Se trata del viejo mecanismo del chivo expiatorio, que permite des-
cargar, sobre el pequeño delincuente, los miedos, las frustraciones 
y las tensiones sociales irresolutas. Ello, con un doble efecto: por un 
lado, la identificación ilusoria, en el sentido común, entre seguridad y 
derecho penal, como si la intervención penal pudiera, mágicamente, 
eliminar la microdelincuencia, y, por el otro lado, la remoción, del ho-
rizonte de la política, de las políticas sociales de inclusión, que cier-
tamente son más costosas y comprometedoras pero que también son 
las únicas en condiciones de atacar y reducir las causas estructurales 
de aquella microdelincuencia. 

Este es el doble significado de la palabra de orden “tolerancia 
cero”: expresión insensata, que expresa una utopía reaccionaria, pues 
la eliminación de los delitos es imposible y sólo puede provocar una 
involución totalitaria del sistema político. Sobre la base de esta pa-
labra de orden absurda, se promovió, en estos últimos veinte años, 
el crecimiento exponencial de la prisionización, que afectó exclusi-
vamente a los sectores pobres y marginales. De este modo, el dere-
cho penal —que en su modelo normativo es, al menos, el lugar de la 
igualdad formal ante la ley— se convirtió en el lugar de la máxima 
desigualdad y discriminación. No sólo reproduce las desigualdades 
presentes en la sociedad, introyectando sus estereotipos clasistas y 
racistas del delincuente “social”, además de “natural”, sino que ya ha 
codificado discriminaciones y privilegios jurídicos con políticas le-
gislativas tan severas con la delincuencia de la calle como indulgentes 
con aquella del poder. Piénsese sólo, en el caso de Italia, en la edifica-
ción de un entero corpus iuris ad personam, dirigido a paralizar los 
varios procesos existentes contra el presidente del consejo, en forma 
simultánea a una campaña de denigración de los jueces, acusados de 
politización justamente cuando, tomando el principio de la igualdad 
ante la ley, habían dejado de estar condicionados por la política.

De este modo, se está produciendo, de un modo mucho más mar-
cado que en el pasado, una duplicación del derecho penal: derecho 
mínimo y tolerante para los ricos y poderosos, derecho máximo e 
inflexible para los pobres y los marginados. Mientras que, frente a 
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la delincuencia de cuello blanco, la justicia es muy frecuentemente 
impotente —piénsese sólo en la prescripción perseguida sistemáti-
camente en estos procesos por aguerridos defensores—, frente a la 
delincuencia de la calle y de subsistencia la justicia penal está infor-
mada únicamente por la finalidad de exclusión.

El modelo es aquel estadounidense del three strikes and you’re 
out, en virtud del cual se aplica un enorme incremento de pena al ter-
cer delito, junto con varias medidas dirigidas a impedir reducciones 
de pena o el acceso a medidas alternativas. Piénsese, en el caso de 
Italia, en los grandes aumentos de pena para los reincidentes previs-
tos por la ley Cirielli, sobre la base del ejemplo de los Estados Unidos; 
simultáneamente, piénsese en la reducción de los plazos de prescrip-
ción para los delitos societarios, destinados así a que aquélla ocurra. 
Piénsese, también, en las penas severísimas —que van de 1 a 4 años 
de reclusión— para el extranjero que contraviene la orden de expul-
sión; además, y sobre todo, piénsese en las propuestas actuales del 
gobierno italiano de derecha, de introducir el delito de inmigración 
clandestina, lo cual producirá la condición de delincuente en quien-
quiera que entre ilegalmente al país y que, en su formulación inicial, 
concebida con referencia a los actuales setecientos mil inmigrantes 
clandestinos, era directamente concebido como un monstruoso de-
lito de status; no obstante que por el principio de irretroactividad no 
podría aplicarse a quienes ya ingresaron a Italia con anterioridad a 
la ley.

En todos estos casos tenemos, evidentemente, una subjetiviza-
ción del derecho penal, mucho más como derecho de autor que como 
derecho de acto: reincidentes, inmigrantes clandestinos, responsa-
bles de delitos societarios camino a la prescripción, corresponden 
claramente a otros tantos tipos de autor, reconocibles por sus con-
notaciones inconfundiblemente clasistas. De ello se sigue un fracaso 
de la racionalidad penal en las dos funciones que forman las razones 
y justificaciones del derecho penal: ya sea en las funciones de pre-
vención y defensa social en los procedimientos contra los crímenes 
del poder, ya sea en las funciones de garantía individual en los pro-
cedimientos —generalmente sumarios— contra la delincuencia de 
subsistencia.

Existe, en efecto, un principio teórico elemental en materia de ca-
pacidad de prevención del derecho penal, que es convalidado por la 
experiencia. El efecto disuasorio de las penas y su recrudecimiento es 
directamente proporcional al grado de exigibilidad de la observan-
cia de las normas violadas: ello es máximo para los delitos como el 
homicidio, o de violencia contra las personas, o la corrupción y los 
delitos del poder, mientras que es nulo o casi nulo para los delitos 
contra el patrimonio, sobre todo si están ligados a la indigencia, a la 
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tóxico-dependencia o a la marginación. Ad impossibilia nemo tene-
tur: en cuanto más se origina la criminalidad en la miseria, menos 
resulta ella prevenible con las penas. Por ello, la eficacia disuasoria 
del derecho penal, mientras que es máxima frente a la criminalidad 
no necesitada de los “cuellos blancos”, que prospera exactamente en 
la medida de su impunidad, es nula frente a la criminalidad de sub-
sistencia. Este tipo de delincuencia, en la medida en que se origina en 
la miseria, en la inseguridad de las condiciones de vida o, peor aún, 
en la tóxico-dependencia, no es seriamente prevenible con las penas, 
que aun cuando severas tienen un valor poco más que simbólico. 
Obviamente, la respuesta penal es necesaria, al menos para evitar la 
venganza privada. Pero es ilusorio confiar a ella la prevención de los 
delitos que atentan contra la seguridad individual, en vez de confiar 
tal tarea a políticas sociales dirigidas a reducir las causas de la des-
viación.

4. Dos indicaciones garantistas. Se revelan, de este modo, sobre 
el terreno del derecho penal, la complementariedad y la convergencia 
que se dan entre garantismo liberal y garantismo social, entre las ga-
rantías penales y procesales y las garantías de los derechos sociales, 
entre seguridad penal y seguridad social. La ausencia de las garantías 
sociales de la ocupación y de la subsistencia, es la causa principal de 
la que he llamado “delincuencia de subsistencia”. Por ello, la preven-
ción de este tipo de delincuencia requiere de políticas sociales, antes 
que políticas penales: políticas de inclusión, antes que políticas de ex-
clusión. Requiere, precisamente, que se desarrollen efectivas garan-
tías del trabajo, de la educación, de la previsión y, más en general, una 
política dirigida a “destruir” aquello que Carlos Marx denominó “los 
lugares antisociales de nacimiento del delito” y a asegurar “a cada 
uno el espacio social para la manifestación social de su vida”. Allí 
donde no existe garantía de los mínimos vitales, no hay integración, 
sino más bien exclusión y marginación, y toda forma de exclusión im-
pide la formación y el desarrollo del sentimiento cívico de pertenen-
cia y la comprensión misma, antes que el acuerdo, en torno al valor 
de la legalidad, que forman los primeros e indispensables factores de 
prevención de la delincuencia.

Esta es la primera indicación que puede derivarse del análisis de 
las formas actuales de la criminalidad y del estado actual de la justi-
cia penal en nuestros países. Una política racional, no demagógica, 
que sinceramente aspire a la prevención de los delitos y, a la vez, a la 
garantía de los derechos fundamentales de todos, debe considerar la 
justicia penal como una extrema ratio. La verdadera prevención de la 
delincuencia es una prevención pre-penal, antes que penal. Se pro-
duce con el desarrollo de la educación elemental, con la satisfacción 
de los mínimos vitales, con la construcción —en breve— del entero 
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sistema de las garantías del cual depende la efectividad de la demo-
cracia. De hecho, existe una correlación biunívoca entre garantismo 
y democracia. El garantismo, como tantas otras veces he sostenido, es 
la otra cara del constitucionalismo y de la democracia, cuya máxima 
efectividad asegura. Todos los derechos fundamentales constitucio-
nalmente establecidos —los derechos políticos, los derechos civiles, 
los derechos de libertad y los derechos sociales, correspondientes a 
otras tantas dimensiones de la democracia (la dimensión política, la 
civil, la liberal y la social)— requieren, para ser efectivos, leyes de ac-
tuación que introduzcan las respectivas garantías, en ausencia de las 
cuales aquéllos permanecen en el papel, como derechos de papel. Los 
derechos sociales a la educación y a la salud serían meros flatus vocis 
si no estuviesen garantizados por la institución obligatoria de escue-
las y hospitales. Hasta el derecho a la vida quedaría inefectivo si no 
fuesen introducidas la garantía primaria de la prohibición del homi-
cidio y la garantía secundaria de la punición. Por eso, la entera demo-
cracia —nuestras democracias nacionales, pero también una posible 
democracia cosmopolítica— puede ser concebida como una larga, 
laboriosa, compleja y siempre imperfecta construcción jurídica, ade-
más de política y social: una construcción cuyo diseño y proyecto es 
proporcionado por los derechos fundamentales constitucionalmente 
establecidos, pero cuya estructura y muros maestros son proporcio-
nados por el conjunto de las garantías, de funciones y de instituciones 
de garantía que aseguran el máximo grado posible de efectividad de 
aquellos derechos.

Todo esto vale también para el derecho penal, que forma una 
parte importante, esencial, de la democracia constitucional y, preci-
samente, de su dimensión liberal. Arribo así a la segunda indicación 
que surge del análisis desarrollado hasta aquí: el nexo entre garan-
tismo penal, igualdad y democracia. Igualdad penal y garantismo 
penal son valores no sólo conectados entre sí, sino en gran parte 
equivalentes, en el sentido que se implican mutuamente. Ello vale 
para todo el garantismo, que generalmente es conjugado con los de-
rechos fundamentales y, en particular, con los derechos de libertad, 
pero que se conjuga también con el principio de igualdad, que no 
es otra cosa que la afirmación de la igualdad en droits —no sólo en 
los derechos de libertad, sino también en los derechos sociales—; 
precisamente, aquellos derechos fundamentales son, a diferencia 
de los patrimoniales, derechos universales reconocidos a todos en 
igual forma y medida. Esto vale, en particular, para el derecho pe-
nal, donde todas las garantías, sean penales o procesales, pueden 
ser expresadas en términos de igualdad: precisamente, como ga-
rantías de la no punición del inocente y del igual tratamiento del 
culpable, contra el arbitrio punitivo, que por naturaleza es selectivo 
y discriminatorio.
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Este nexo entre igualdad y garantismo puede ser hallado en los 
tres elementos de la fenomenología del derecho penal —el delito, el 
proceso y la pena— y en los tres momentos de la intervención puniti-
va: el de la legislación, el de la jurisdicción y el de la ejecución penal. 
Aquél se funda sobre lo que podemos considerar el fundamento del 
garantismo penal: el principio de “estricta legalidad”, en virtud del 
cual culpabilidad, juicio y pena pueden referirse sólo a lo que se hizo 
y no a lo que se es; sólo a los hechos cometidos por la persona y taxa-
tivamente previstos como delitos, y no a las identidades desviadas, 
criminales o peligrosas de sus autores. En suma, todas las personas 
son iguales penalmente en la medida en que sólo aquello que hacen, 
y no aquello que son, se halle previsto por la ley y sea comprobado y 
castigado por el juez como delito. Así, pueden configurarse, en fun-
ción de este paradigma, sólo acciones a-normales, pero no personas 
a-normales, sólo tipos penales de acto, y no tipos penales de autor. 
Sólo de este modo el juicio asume el carácter de un procedimiento 
cognoscitivo antes que dispositivo, en condiciones de arribar a una 
verificación o a una refutación de la hipótesis acusatoria.

5. El rol garantista de la defensa pública. Si esto es verdad, se en-
tiende el rol esencial, como condición de credibilidad del derecho pe-
nal, que tiene el derecho de defensa a la refutación de la acusación. Y 
se entiende, consiguientemente, el valor de la garantía de tal derecho, 
constituida por la “defensa pública” de vuestro modelo, experimen-
tado en Argentina y en los demás países de América Latina. Identi-
ficaré, brevemente, tres fundamentos teóricos y axiológicos de este 
instituto.

El primer fundamento es el carácter de derecho fundamental y, 
por ello, universal del derecho de defensa, cuya actuación, justamen-
te porque se trata de un derecho fundamental, no puede ser confia-
da a las lógicas del mercado como si se tratase de un derecho patri-
monial, sino que requiere estar garantizada por la esfera pública. En 
suma, debe ser asegurada por el Estado, cada vez que el imputado no 
decida elegir un defensor de confianza. 

El segundo fundamento es el interés público, que no es sólo el in-
terés en la condena de los culpables, sino también en la protección 
de los inocentes. Es más, justamente porque el acusado goza de la 
presunción constitucional de no culpabilidad, es esta presunción la 
que, hasta prueba en contrario, debe ser garantizada por la esfera pú-
blica.

El tercer fundamento reside en la naturaleza cognoscitiva, antes 
que potestativa, del proceso penal, como fundamento de legitima-
ción del poder judicial: la legitimidad de una sentencia, a diferencia 
de lo que ocurre con respecto a cualquier otro proveído, depende úni-
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camente de la verdad procesal de sus presupuestos. Pero la garantía 
de esta naturaleza cognoscitiva —en breve, la garantía de la correcta 
comprobación de una verdad semejante— depende de la paridad de 
las partes en el contradictorio, es decir, de la puesta a prueba de las 
hipótesis acusatorias, a través de su efectiva exposición a confutacio-
nes y a contrapruebas, producidas por una defensa dotada de poderes 
análogos a aquellos de la acusación pública.

Es cierto que este instituto tiene un costo para las arcas del Esta-
do. Pero todos los derechos fundamentales cuestan, y es en su tutela 
que reside la razón social de la esfera pública en la democracia cons-
titucional. Diría que ello vale, todavía más, para los costos requeridos 
por la garantía de ese especial derecho de todos que es el derecho de 
defensa, puesto que es el Estado, a través del ministerio público fiscal, el 
que lleva a un ciudadano a juicio. Por ello, es doblemente inicuo que el 
ciudadano acusado, y sin embargo presunto inocente, deba no sólo su-
frir las penas de un proceso —las incomodidades materiales y morales, 
la ofensa a la propia reputación— sino que deba además, no obstante 
su derecho fundamental de defensa, solventar los gastos del juicio, que 
bien podría concluirse con un pronunciamiento de absolución.

Pues bien, si reconocemos que la defensa de confianza es, de he-
cho, un lujo reservado a quienes pueden pagar costosos abogados, 
mientas que la defensa de oficio es inidónea para garantizar efec-
tividad al derecho de defensa, debemos reconocer entonces que la 
ausencia de la garantía de tal derecho equivale a una laguna insos-
tenible de nuestro sistema procesal. Y debemos reconocer, además, 
que esta laguna, es decir la falta de defensa, termina por volver vanas 
todas las otras garantías del correcto proceso. Ello así pues sólo la de-
fensa permite no sólo contradecir las pruebas de la acusación y aducir 
contrapruebas, sino también denunciar e impedir las incorrecciones 
y abusos de aquélla, plantear nulidades e irregularidades procesales, 
en fin, defender al ciudadano de aquel terrible poder, tal como lo lla-
mó Montesquieu, que es el poder judicial. En suma, es en el terreno 
de la defensa que se mide, más que en cualquier otro, la vigencia de 
las garantías penales y procesales y, por otro lado, la desigualdad de 
los ciudadanos frente a la ley penal. Esta es la desigualdad más odio-
sa, porque se suma a las desigualdades económicas y materiales, por-
que es un multiplicador de las características clasistas de la justicia 
penal, orientada, sobre todo, únicamente contra la criminalidad de 
la calle y de subsistencia. Finalmente, es la desigualdad más odiosa 
porque se resuelve en una desigualdad en las libertades fundamen-
tales y, por ello, en una discriminación y en una ofensa a la dignidad 
del ciudadano.

De este modo, se entiende cómo la defensa pública —la presencia 
de un magistrado del ministerio público de la defensa— representa 
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una garantía fundamental del correcto proceso, idónea para reducir 
la desigualdad penal ante la ley, así como para remover la total inefec-
tividad para los pobres del derecho fundamental de defensa y para 
asegurar lo más posible la paridad entre defensa y acusación y, por 
ello, el derecho a la refutación, es decir, aquella refutabilidad de la 
hipótesis acusatoria que representa una condición necesaria del ca-
rácter cognoscitivo del juicio.

6. El futuro del garantismo y del constitucionalismo democrático. 
Si todo esto es verdad, debemos reconocer que desde vuestros países 
—desde Argentina, Brasil, Guatemala, República Dominicana y los de-
más países latinoamericanos en los que existe el instituto de la defensa 
pública— llega a Europa una gran lección de civilidad jurídica. En Ita-
lia, como en muchos otros países europeos, la garantía de la defensa se 
limita —para los carenciados por encima del nivel de pobreza que no 
tienen derecho al “patrocino gratuito”— a aquel simulacro de defensa 
que es la asistencia de un “defensor de oficio”, designado por la oficina 
judicial y, generalmente, no comprometido y cansadamente dispuesto 
sólo a una defensa ritual y burocrática, pues no tiene interés alguno 
en el destino de su defendido. Hacer conocer en Europa el instituto 
latinoamericano de la defensa pública, documentar su eficiencia y el 
rol de garantía, sobre la base de vuestra experiencia, representa, creo 
yo, una de las principales tareas que deben cumplir los penalistas y los 
procesalistas penalistas europeos. Bajo esta perspectiva, hace dos años 
organizamos en Roma, junto con Alberto Filippi y María Fernanda Ló-
pez Puleio, un congreso ítalo-argentino sobre el instituto de la defensa 
pública, en el cual participaron Stella Maris Martínez, Daniel Erbetta, 
Joaquín Da Rocha, Luis Niño y el diputado Remo Carlotto, a quienes 
deseo agradecer. Mi esperanza es que la lucha común por el derecho y 
por los derechos, llevada a cabo por la cultura jurídica progresista tanto 
europea como latinoamericana, pueda servir para defender y reforzar, 
también en materia penal, los edificios, todavía muy frágiles e incom-
pletos, de nuestras democracias constitucionales.

La cultura jurídica —de los juristas y de los operadores del dere-
cho— tiene, en efecto, un rol mucho más grande de lo que parece en 
la construcción de la democracia: un rol, por así decir, preformativo 
frente al derecho mismo, pues el derecho es un mundo artificial de 
signos y significados. Es el lenguaje necesario para tematizar los pro-
blemas políticos y sociales: para nombrarlos, clarificarlos y precisar 
sus términos, articular sus múltiples aspectos y proyectar las solucio-
nes concretas y posibles. Y, por ello, el derecho es tal como lo pensa-
mos, lo teorizamos, lo proyectamos, lo interpretamos, lo aplicamos, 
lo defendemos y lo transformamos, de modo que todos —y nosotros 
los juristas en primer lugar— llevamos una parte de la responsabili-
dad por cómo es. Hay una paradoja epistemológica que caracteriza 
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las disciplinas jurídicas: el horizonte del jurista no es el del simple 
espectador, formamos parte del universo que describimos y contri-
buimos a construirlo con nuestras mismas teorías y con nuestras 
mismas operaciones: con nuestros análisis, con las interpretaciones y 
las aplicaciones que realizamos de las normas jurídicas, con nuestras 
críticas y nuestras propuestas.

Todo esto vale hoy no sólo para las democracias nacionales, sino 
también para la perspectiva de una democracia supranacional y cos-
mopolita, respecto a la cual es más que fecundo el intercambio y el 
compromiso común de juristas de diversos países. Por ello, quiero 
concluir hablando de un último orden de problemas que nuestro 
Congreso, dedicado a las desigualdades en la garantía de los derechos 
de las que son víctimas los sujetos débiles, no puede ignorar: las enor-
mes, crecientes, intolerables desigualdades y discriminaciones que 
se desarrollaron a nivel global, en contraste con aquel embrión de 
constitución del mundo que está constituido por la Carta de la ONU 
y las tantas cartas y convenciones sobre derechos humanos. Muchos 
teóricos y filósofos del derecho y de la política que se autodefinen 
como “realistas”, piensan que estas desigualdades son inevitables e 
insuperables, que el proyecto de una democracia cosmopolita funda-
da sobre la igualdad de todos los seres humanos y sobre la garantía de 
los derechos fundamentales establecidos en tantas cartas internacio-
nales, es una utopía irrealizable.

Yo creo, en cambio, contra el realismo representado por estos fi-
lósofos del derecho y de la política, que la verdadera oposición que 
hoy nos divide no es aquella entre realismo y utopismo, sino entre 
realismo de los tiempos breves y realismo de los tiempos largos. Esta-
mos frente al desarrollo de una desigualdad que no tiene precedentes 
en la historia: se ha calculado que la diferencia de riqueza entre paí-
ses pobres y países ricos, que era de 1 a 3 en 1820 y de 1 a 11 en 1913, se 
convirtió en 1 a 72 en 1992, y que menos de 300 millonarios en dólares 
son más ricos que la mitad de la población mundial, es decir, que tres 
mil millones de personas. Por otro lado, la humanidad es hoy, en su 
conjunto, enormemente más rica que en el pasado, pero también es 
mucho más pobre si consideramos masas inmensas y en constante 
aumento de seres humanos. Por cierto, en el plano jurídico y abstrac-
to los hombres son incomparablemente más iguales que en cualquier 
otra época, en virtud de las tantas cartas de derechos; pero también 
son incomparablemente más desiguales en los hechos. El “tiempo de 
los derechos” —para usar la conocida expresión de Norberto Bob-
bio— es también el tiempo de su violación masiva y de la desigualdad 
más profunda e intolerable.

Por ello, la hipótesis más irrealista es que la realidad pueda con-
tinuar indefinidamente así como está: que el Occidente rico pueda 
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continuar indefinidamente basando sus confortables y despreocupa-
dos estilos de vida sobre el hambre y la miseria del resto del mundo, 
que la presión de los excluidos en sus fronteras pueda ser enfrentada 
con leyes discriminatorias y racistas sin que con ello resulten descali-
ficadas y corrompidas nuestras democracias; que se puede continuar 
declarando decentemente como “valores del Occidente” los prin-
cipios indivisibles de la igualdad, de la dignidad de la persona y de 
los derechos humanos, mientras estos principios continúan siendo 
clamorosamente violados en gran parte del mundo, de acuerdo a las 
estadísticas sobre los millones de muertos que se producen por año 
por falta de agua y de alimentación de base o de fármacos banales 
salvavidas.

De modo realista, todo esto no puede durar. Aun cuando irrea-
lista en los tiempos breves, como demuestran los tantos fracasos de 
la ONU en estos últimos años, el proyecto jurídico de un constitucio-
nalismo global, delineado por la Carta de la ONU y las tantas Decla-
raciones y cartas sobre derechos humanos, representa, a largo plazo, 
la única alternativa realista a un futuro de guerras, destrucciones 
ecológicas, fundamentalismos, conflictos interétnicos, atentados te-
rroristas, crecimiento del hambre y de la miseria, que se producirían 
en caso de que aquel fracasara. Luego de la frustración de las grandes 
esperanzas y utopías revolucionarias del siglo pasado, fundadas so-
bre la desvaloración “realista” del derecho, debemos reconocer que 
no existen alternativas realistas al derecho. Es la misma Declaración 
de 1948 la que, desde su preámbulo, identifica, de manera realista, en 
la violación de los derechos humanos, el principal peligro de guerra, 
terrorismo y violencia.

De ello se deriva una gran responsabilidad para la cultura jurídi-
ca y política. De la cultura jurídica depende también el “cómo es” y el 
“cómo será” del derecho y, sobre todo, que el derecho —tanto el cons-
titucional como el internacional— sea tomado en serio. Por lo demás, 
la ciencia jurídica jamás se limitó a conocer y comentar el derecho 
vigente, sino que siempre ha proyectado su desarrollo y diseñado sus 
estructuras. Así ha sido para el Estado nacional soberano y, luego, para 
el Estado de derecho y para nuestras aún frágiles democracias. No hay 
razón para pensar que no será así para el derecho y para las relaciones 
internacionales: tanto más cuando el paradigma de una democracia 
cosmopolita, garante de la paz y de los derechos humanos, inscripto 
en las tantas cartas constitucionales e internacionales, corresponde ya 
a las expectativas y al sentido común que cada vez se afirman más a 
medida que crecen las interdependencias del mundo.

u




