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La gran paradoja del Exodo, y de todas las lu-
chas por la liberacién que lo sucedieron, es la
dualidad del deseo del pueblo, que quiere y no
quiere abandonar Egipto. Anhela ser libre, y
anhela escapar de esa nueva libertad. Quiere
leyes pero no demasiadas; acepta y rechaza la
disciplina de la marcha. El relato biblico con-
signa esta paradoja con una franqueza poco fre-
cuente en la literatura de liberacién. Hasta
ahora he sefialado un solo aspecto de la parado-
ja: el del rechazo, manifestado por medio de las
murmuraciones contra Dios y contra Moisés
que comienzan en Egipto y que no cesan du-
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rante los anos del desierto. Esta resistencia po
pular estd fundada, se nos dice, en el espirit
servil de los israelitas, y también en su orgullo
obstinacién. Después de todo, el Exodo habri
sido muy distinto si el pueblo hubiera transferi
do a Dios el servilismo que sentia respecto de
faraén. Pero el servicio de Dios es radicalment
distinto a la esclavitud que imponia el faraén
(aunque en hebreo ambos vinculos se designan
con la misma palabra). La diferencia es ésta: la
esclavitud es establecida y sostenida por la
coercion, en tanto el servicio se establece y se
sostiene por medio del pacto.

El pacto es la invencién politica del Libro
del Exodo. Los eruditos modernos han explo-
rado en detalle las similitudes verbales y estruc-
turales existentes entre el pacto del Sinai y el
antiguo ‘“‘tratado de soberania”, por el cual un
gobernante vasallo reconocia la supremacia de
un rey!. Las investigaciones son muy ilumina-
doras, sitdan al Exodo en su tiempo. Pero sé6lo
se ocupan de la estructura y del vocabulario;
poco nos dicen acerca de los agentes del pacto o
de su tema central. No hay precedentes de un
tratado entre Dios y todo un pueblo, ni de un
pacto cuyas condiciones sean, literalmente, las
leyes de moralidad. El pacto permitira explicar
por qué la resistencia popular y las iniciativas
de vanguardia, las purgas y las murmuracio-
nes, son so6lo una parte del Exodo. Resulta cru-
cial, sin duda, en la estrategia narrativa del au- .
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tor (o del editor definitivo) el que las purgas
se produzcan después del pacto, aunque las
murmuraciones hayan comenzado antes. La
justificacién @ltima de las purgas —si es que la
hay— debe buscarse en la disposicién del pue-
blo, y no en la voluntad divina.

Existe una tradicién, a la que alude el profeta
Ezequiel (20:8), que sostiene que los castigos de
Dios empezaron en Egipto al mismo tiempo
que las primeras murmuraciones?. Pero esta
tradicién no tiene lugar en el relato biblico,
pues haria que Dios resultara demasiado pare-
cido al faraén. Moisés libera a los israelitas con
el consentimiento de éstos (Exod. 4:29-31), pe-
ro el consentimiento de los esclavos no implica
una atadura moral, y cuando atemorizados y
descorazonados, reniegan, Dios no los hace res-
ponsables. No se los castiga por sus quejas en
Egipto ni porque hayan deseado regresar ni
tampoco por las primeras rebeliones en el de-
sierto, pues aiin no se habfan comprometido
con Dios ni con Sus mandamientos. El pacto
s6lo se concreta cuando ya han saboreado la li-

\ bertad y marchado hasta la montafia sagrada.

Alli estan entre Egipto y la tierra prometida;
tienen que elegir. Spinoza sefiala que, en ese
momento de libertad, el pueblo se halla en esta-
do natural®. La libertad natural es la conse-
cuencia inmediata de la liberacién —no sélo de
los israelitas, sino de cualquier pueblo recien-
temente liberado. Como la libertad natural es
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practicamente insoportable, aparece inevita-
blemente la necesidad de un pacto. Dada la or-
ganizaci6n tribal de los israelitas, que conferia
la autoridad a los ancianos, esta argumentacion
no es plausible en términos sociolégicos, pero
tiene sentido moral, pues no son los ancianos
quienes aceptan el pacto, sino el pueblo mismo.
““Y todo el pueblo respondié, y dijeron: “Todo
lo que el Sefior ha dicho haremos” (Exod. 19:8).
Entonces se interrumpen las viejas jerarquias;
el pacto es un solemne compromiso que asumen
hombres libres.

También por las mujeres: de acuerdo con el
Midrash, en el Sinai Dios recordd el error que
habia cometido al impartir sélo a Adén la or-
den acerca del arbol del conocimiento. “Si no
convocamos primero a las mujeres, éstas anula-
ran la Tora”*. El pacto del Sinai es, sin duda,
radi¢almente incluyente. El Exodo 19 sélo dice:
“todo el pueblo respondié”, pero el Deuterono-
mio 29 contiene mas detalles:

Todos vosotros estis hoy ante el Senor
vuestro Dios; los capitanes de tribus, los
ancianos, los funcionarios, todos los
hombres de Israel, los nifos, las esposas
y los extranjeros de vuestro campamen-
to, desde los lefiadores hasta los aguate-
ros, para hacer un pacto con el Senor
vuestro Dios . .. Desde hoy El os hard
Su pueblo . .. (29:10-13).
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El pacto es un hecho fundacional, que con-
vierte a la antigua asociaci6n de tribus en una
nacién compuesta de miembros voluntarios. En
Egipto, los israelitas son un “pueblo” en tanto
y en cuanto comparten la memoria tribal —o,
més importante, en tanto comparten la expe-
riencia de la opresién. (El faradn es el primero
que usa la palabra “pueblo” para referirse a
ellos.) Su identidad, tal como la de todos los
hombres y las mujeres antes de la liberacién, es
algo que les ha ocurrido. Sélo con el pacto se
convierten por si mismos en un pueblo propia-
mente dicho, capaz de sostener una historia
moral y politica, capaz de obedecer y también
de resistirse obstinadamente, de marchar hacia
adelante y de retroceder. De alli la gran impor-
tancia del pacto, y la necesidad de reflexionar
acerca de su preciso significado.

En los relatos tradicionales y folkléricos que
han surgido en racimo alrededor del Exodo, el
pacto se suele describir como una especie de
transaccién, y Dios como una especie de ven-
dedor que pregona sus mandamientos por el
mundo, y que llega a los israelitas después que
lo han rechazado en todas partes’. Si bien el
pueblo de Israel, en una version, acepta rapida-
mente los mandamientos, otra sostiene que de-
bié ser persuadido —y no solo con promesas.
(Por qué, pregunta un antiguo Midrash, no
empez6 Dios la Tord proclamando su ley? La
respuesta se da bajo la forma de una parabola
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politica. La situacién puede compararse a

un rey que llega a una provincia y le di-
ce a la gente: ;Puedo ser vuestro rey? Pe-
ro el pueblo le responde: ¢Qué has he-
cho por nosotros para poder gobernar-
nos? Entonces él les construy6 una mu-
ralla rodeando la ciudad, los proveyd de
agua y luché en las batallas. Luego vol-
vi6 a preguntarles: ;Puedo ser vuestro
rey? Y ellos le dijeron: Si, si. Al igual
que Dios, que sac a los israelitas de
Egipto, para ellos dividi6 las aguas del
mar . .. (y) por ellos luché contra Ama-
lek. Luego El les dijo: Seré vuestro rey.
Y ellos respondieron: Si, si®

El autor no se permite poner en boca de Dios
la pregunta que hace el rey. Pero su relato cap-
ta la forma de los tratados antiguos, que siem-
pre comenzaban con una lista de los beneficios
que se conferian, y también el espiritu del pre-
4mbulo de los mandamientos: “Soy el Seror tu
Dios, quien . . . te saco de Egipto, de la casa de
la servidumbre” (Exod. 20:2). En un sermén
pronunciado ante la Camara de los Comunes,
en 1642, encontramos la misma acentuacion de
los beneficios divinos, enumerados para instar
a un nuevo pacto:

La experiencia de Israel esta registrada
en las Santas Escrituras para que nos

sirva de estimulo. En este reino también
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tenemos pruebas de la generosidad de
Dios. ¢Quién, en el afio Ochenta y ocho,
hundi6 y disperso a la armada espafiola,
llamada invencible? ;Quién dio cuenta
de la confabulacién del poder papista? . ..
(Quién, hace muy poco, zanj6 las peli-
grosas diferencias suscitadas entre Esco-
cia e Inglaterra?

Fstas enumeraciones, sin embargo, omiten la
real condicionalidad del pacto, que depende
mas de lo que el pueblo haga en el futuro que
de 1o que Dios ha hecho en el pasado.

Debemos distinguir el pacto del Sinai y sus
ulteriores repeticiones de los pactos con Noé y
Abraham (y también del pacto con David, que
tiene como modelo a estos dos altimos)®. Los
pactos antiguos tienen la forma de una promesa
divina absoluta e incondicional. Asi, a Abra-
ham se le promete: “Te haré muy prolifico . ..
Y ati, y a tu simiente, daré la tierra en la que
eres extranjero, toda la tierra de Canaéan...”
(Gén. 17:6,8). Por contraste, € el Sinai la pro-
mesa de Dios es por entero contingente: ““Si
obedecéis mi voz y cumplis con el pacto, seréis
para mi un gran tesoro. . > (Exod. 19:5). Las
promesas absolutas inciden tanto sobre el pen-
samiento mesidnico como sobre el monarquico.
Son consoladoras pero no energizantes; nstan
solamente a los representantes de Dios —lo que

creen ser los reyes y los mesias autoproclama-
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dos— a tomar cartas en la accién politica. El
rol de Moisés como mensajero divino tiene sus
raices en el pacto de Abraham; antes de convo-
carlo desde la zarza ardiente, Dios recuerda ‘‘su
pacto con Abraham, con Isaac, con Jacob”
(Exod. 2:24). La liberacién de Egipto es incon-
dicional; no depende de la conducta moral de
los esclavos. Pero es muy importante para el re-
lato del\Exodo el hecho de que esta liberacion
lleve a Israel al desierto, al Sinai, donde se le
revelaran las condiciones exigidas para seguir
avanzando. “Mas aun”, escribe Saadya Gaon,
“nuestro maestro Moisés sintié que no era su-
ficiente plantear el caso en términos de ““Si os
comprometéis” o “Si escuchdis”, y luego dejar
al pueblo que se planteara lo contrario, de mo-
do que les dijo que si no cumplian con las con-
diciones, Dios no cumpliria las promesas. Al
invertir los términos, puso en claro que. .. “Si
olvidais al Setnor vuestro Dios . . . pereceréis co-
mo las naciones que el Senor hizo perecer ante
vosotros” (Deut. 8:19-20) ...” Por contraste,
prosigue Saadya, “Dios no ha puesto condicio-
nes (a las promesas mesidnicas), ni tampoco ha
invertido los términos™? La liberacién mesia-
nica omitird la etapa del desierto y la de la
montana.

Esta distincién tiene relevancia en la historia
revolucionaria moderna. Entre los puritanos
ingleses, por ejemplo, se puede distinguir dos
tipos de ministros religiosos: los que estan com-
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prometidos con lo que yo llamo politica del
Exodo, que explica el pacto del Sinai; y los que
estin comprometidos (o que por lo menos ex-
perimentan) con la politica apocaliptica y mile-
narista, basada en el pacto con Abraham. “En
el primer grupo’, escribe John Wilson en un
estudio sobre los sermones politicos de la déca-
da de 1640, ‘“los agentes humanos deben res-
ponder a los propdsitos divinos; en el otro, se
celebra la independencia de la iniciativa divina
con respecto a la actividad humana”!'?. El ca-
racter politico de la teologia de la liberacién en
la América Latina de hoy esta determinado por
un contraste similar. Se acentda la instancia
practica de la politica del Exodo, relativizando
la importancia de la celebracién milenarista, a
pesar de la conviccién cristiana de los tedlogos
de la liberacién. En el préximo capitulo, asi co-
mo en la conclusidn, volveré a ocuparme de es-
te tema. Ahora me interesa analizar la natura-
leza de los agentes humanos de que depende la
respuesta a los propésitos divinos.

¢De quién es el pacto? Cuando los levitas se
retinen alrededor de Moisés al pie del Sinai, re-
claman que el pacto les pertenece. Y, sin duda,
el pedido de voluntarios —*“¢Quién esta del la-
do del Sefior?”’— es un rasgo comin de la poli-
tica de pactos y alianzas. Al principio de la re-
belién de los macabeos, Matatias repite cons-
cientemente el Exodo 32: “jQue todos los que
guardan la Tord y que respetan el pacto, mar-
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chen conmigo!” (1 Mac. 2:97). Pero los levitas
sélo son los que hacen cumplir la alianza y los
macabeos solo son los que la defienden. El pac-
to en si mismo descansa sobre una base mas
sélida; en caso contrario jamés se lo hubiera
podido cumplir y defender. Todo el pueblo se
comprometié en el Sinai, cada uno con su pro-
pia voz, sin representantes ni delegados. Cuan-
do el pacto vuelve a repetirse en Siquén, el
texto sugiere que son los jefes de familia, no los
individuos, quienes se rednen. Josué dice al
pueblo: “Y si ante vuestros ojos no estd bien
servir al Sefior, elegid este dia a quién servi-
réis . . . pero en cuanto a miy mi casa, servire-
mos al Sefior”” (Jos. 24:15). Sin embargo, en los
comentarios sobre Exodo 19y 24, los rabinos
insisten de manera sorprendente sobre el carac-
ter individual y la manifestacién explicita del
consentimiento popular. El pacto reflejaba lo
que podriamos llamar la voluntad general de
los israelitas, pero esta voluntad general, al me-
jor estilo rousseauniano, estaba compuesta de
las voluntades de individuos independientes.

Y todo el pueblo respondid (Exod. 19:8). No
dieron esa respuesta con hipocresia, ni
por mutua influencia, sino que todos
fueron de la misma opinién y dijeron:
“Todo lo que el Sefior ha dicho hare-
mos” 1.
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Es claro que el pueblo comprendié las exi-
gencias del pacto; su consentimiento no fue
irresponsable: “Todo lo que el Sefior ha di-
cho .. .” Los rabinos también acentiian este

unto. Antes del pacto, dice uno de ellos, Moi-
sés “ley6 al pueblo la Tora completa (no sélo
los Diez Mandamientos sino los Cinco Libros),
para que todos supieran exactamente a qué se
estaban comprometiendo”'?.

El pueblo podria haber elegido otra cosa,
aunque es de suponer que Dios hubiera queda-
do aténito si asi hubiera ocurrido. El pacto in-
troduce en la historia del Exodo un voluntaris-
mo radical, que no se ajusta al relato de la li-
beracién original, donde Dios, absoluto y todo-

oderoso, toma todas las decisiones, y €l pue-
blo, al decir de Hegel, se queda sin hacer nada.
Pero esta combinacién de voluntad divina y
eleccién popular, de la providencia y el pacto,
del determinismo y la libertad, es caracteristica
de la politica del Exodo y también de todas las
versiones ulteriores de la politica revoluciona-
ria. Donde se la ve con mayor claridad es entre
los puritanos, cuya teologia de alianza, modela-
da a partir del Exodo, no es coherente con la
teologia de la predestinacién; sin embargo, am-
bas coexistieron durante un largo periodo 3. La
idea de la eleccién divina (odela inevitabilidad
histérica) suministra, tal vez, un cimiento que
la politica radical necesita irremediablemente.
(Quién correria los riesgos inevitables, quien

115

T o L i I LR

] =




A e e M

4.¢8 una invencién del Rousseau del Con-
Mbetal, sino un rasgo duradero de la teolo-
{# la alianza. La transicién de la versién
i a la politica puede mostrarse median-
iscurso pronunciado por John Winthrop
%és norteamericano, segin Cotton Mat-
. Winthrop ataca a unos opositores
n haber parecido, a sus ojos, murmu-
¢¢8 del Nuevo Mundo, y en el curso de su
#nuncia una teoria de libertad y obliga-

gla:rcharia en el desierto, quién desa
gigantes” de Canadn, sin el sentimi
ner el futuro asegurado? Al mismo.
experiencia de elegir y de aceptar log
nera las ideas de compromiso y conse:
En cualquier caso, en el Sinai el puebl
y eso implica que ya posee aquello;
recia en Egipto: capacidad de decisiét
ademas de libertad natural, libre alby

. “Todo estd en manos de Dios”, dic
xima talmidica que se repite con fpe
| “salvo el temor a Dios”!*. La vida mo
‘ humanidad, y por lo tanto también sy
. litica, esta por entero en manos de los h
En el momento de responsabilizarse.d
das, los israelitas ya no son cobardes
abatidos: tienen valor. En el Sinai ene:
excelencia humana. Saadya dice, citan
lato deuteronémico del pacto: “Dios
a.l hombre la capacidad de obedecerle,
116 poder y libre albedrio y le ordend’
que es bueno...”!5. El poder y el lily
drio son dones de Dios, diferentes-del d
particular de la liberacién, dones que ¢
ten cooperar, si no en la liberacién al me
el trabajo de largo aliento que es necesa
que la liberacién resulte permanente.;
hubiera dicho, por supuesto, que el ho

[.a clase de libertad que yo llamo civil o
federal también puede ser llamada mo-
fal, en referencia al pacto entre Dios y el
hambre, en las leyes morales y en los
sactos politicos entre los hombres mis-
imos. Fsta libertad es el fin y el objeto
atlecuado de la autoridad, que no puede
subsistir sin ella; y se trata de una liber-
tacl s6lo para lo que es bueno, justo y
henesto's.

inos quedar desconcertados ante la alti-
. Pero tal vez significa que aquellos
mujeres que, enfrentados a la opcién
sndmica (“Os he ofrecido la vida y la
" (30:19) ), eligieron la muerte, no que-
castigo. El castigo tiene sentido porque
. wn libremente; por esto resulta obvio que
llbre-solamente cuando coopera, pues re; i una libertad para lo que es malo, aunque
a Egipto es esclavizarse. Otra vez, enest wrin una libertad duradera. Pero el punto
to, aparece la doctrina de la libertad post g tante aqui, al igual que en la historia del
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Exodo, en el comentario filoséfico de Saadya y
en el discurso politico de Winthrop, es la con-
viccién de que las personas son capaces de ele-
gir, por si mismas, la vida, sin dejar de cumplir
con la ley moral. Pueden prometer y cumplir
sus promesas. En realidad, por supuesto que
los israelitas no cumplen su promesa, o al me-
nos muchos no lo hacen; la historia posterior de
Israel es un cuento donde siempre “se hace el
mal’”* y-luego se recibe el castigo divino. Lo que
hace legitimo el castigo y lo vuelve comprensi-
ble, sin embargo, es la creencia compartida de
que el pueblo es capaz de hacer el bien. Los
agentes humanos del pacto son, en el lenguaje
filoséfico contemporaneo, agentes morales.

I1

El pacto, en si mismo, ocupa poco espacio en el
Libro del Exodo. Se lo describe brevemente, de
modo que se da lugar a la imaginacién teolégi-
ca, en primer término, y en segundo a la imagi-
nacién politica. Pero el texto impone también
ciertos problemas, por lo que no resulta casual
que los comentarios rabinicos anticipen, en su
propio idioma, los puntos centrales de la moder-
na teoria del consentimiento. Los pactos guber-
namentales y sociales de los siglos XVI y XVII
se originan en la literatura del Exodo, que es
donde aparece por primera vez la idea de que la
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obligacién y la lealtad sélo pueden afirmarse
correctamente gracias al consentimiento de hom-
bres y mujeres individuales. También se podria
consignar la gran influencia ejercida por el ju-
ramento feudal y por el complicado sistema de
vasallaje. Muchos historiadores se han ocupa-
do del tema!’, pero la linea mas fuerte, la que
més a menudo aparece en los tratados y panfle-
tos de la politica radical, va desde el pacto hasta
los tratados. Esto no significa que los revolucio-
narios del siglo XVII conocieran las interpreta-
ciones rabinicas —tal vez algunos las conocie-
ran—, sino que los mismos textos biblicos gene-
raron ideas politicas y religiosas similares. Con-
sideremos, por ejemplo, el debate sostenido por
los rabinos con respecto al nimero de pactos
que se sellaron en el Sinai. Un rabino dijo que
fueron 603.550, ya que cada adulto varén (en este
caso se deja de lado a las mujeres) se adhirié a
Dios. Pero otro alegd que esos 603.550 pactos de-
bieron cumplirse 603.550 veces, pues los hombres
no sélo juraron fidelidad a Dios sino también
entre ellos. “;Y a qué se comprometieron entre
si?”, pregunta el rabino Mesharsheya. “Se com-
prometieron a hacerse responsables de si mis-
mos y de cada uno de los demas” '8, ;El indivi-
duo esta obligado sélo a observar la ley, o tam-
bién debe ocuparse de que se campla colectiva-
mente? ;Esta obligado a actuar de manera justa
o también debe ocuparse de que se haga justi-
cia? La segunda opcidn tiene connotaciones mas

119

AL <




radicales, y en nuestro pensamiento politico secu
lar es ése el enfoque que predomina. La férmula .
victoriosa combina las dos posiciones rabinicas,
sustituyendo al pueblo por Dios. Asi, en el
predmbulo de la constitucién de Massachusetts |
de 1780, se dice: “El cuerpo politico est4 forma-
do por una asociacién voluntaria de individuos:
es un complejo social por medio del cual todo el
pueblo pacta con cada ciudadano, y cada ciu-
dadano pacta con todo el pueblo. . .”!9. Cada
ciudadano, entonces, tiene el derecho —y tal
vez el deber— de ocuparse de lo que hace “todo
el pueblo™.

De un pacto de esta naturaleza se desprende
que todos los individuos comprometidos son
moralmente iguales. Para decirlo con palabras
de un erudito biblico moderno. “En lo que res-
pecta a Yaveh, hay una fundamental igualdad
de status o, invirtiendo los términos, igualdad
de responsabilidades™.20

En el préximo capitulo me ocuparé de las
consecuencias de esta igualdad, reflexionando
sobre el significado de la expresién “un reino de
sacerdotes y una naci6n santa”. Aqui sélo quie-
ro sefialar que todos los individuos que partici-
paron del pacto —y no la casta de los sacerdo-
tes— reemplazaron a Moisés en su funcién de
maestro de la ley, haciéndose asi responsables
de la continuidad de la alianza. La continuidad
es esencial para la teoria del consentimiento, y
también lo es para la literatura del Exodo a
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partir del primer comentario, el relato deutero-
némico del pacto. El éxito de Moisés se funda
en haber hallado muchos sucesores y no unos
pocos. La misma capacidad que les permite a
los individuos aceptar el pacto, les hace posible
luego transmitir este pacto a sus hijos. Lo que
hacen es “recordar” la historia del Exodo.

Y cuando en tiempos por venir tu hijo te
pregunte: ;Qué significan los testimo-
nios (en hebreo edot, literalmente “pac-
t0”’), y los estatutos y los juicios que el
Sefior nuestro Dios te ha ordenado cum-
plir? Entonces le diras: En Egipto éra-
mos esclavos del faradn, y el Sefior con
su brazo poderoso nos sacé de alli...”
(Deut. 6:20-21).

En este punto hay una dificultad filoséfica,
manifiesta en los pronombres. El hijo pregunta
por las leyes que “Dios t¢ ha ordenado cum-
plir”) excluyéndose de la responsabilidad de
obedecer. El padre responde: “FEramos escla-
vos ...”, Incluyendo a su hijo en la historia.
¢C6mo pasa el consentimiento de padre a hijo?
¢Como se sostiene el voluntarismo radical de
un periodo revolucionario? No sélo relatando el
Exodo a los hijos, sino estimuldndolos para que
los revivan imaginariamente. El estimulo estd
explicito en la Haggadah: “Que en cada gene-
racién cada hombre se imagine que es él quien
ha salido de Egipto”?!. La argumentacién de
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Moisés en el Deuteronomio es mas directa; elu-
de lo “imaginario’: “El Senor no hizo este pac-
to con nuestros padres sino con nosotros, con
los que hoy estamos vivos™ (5:3). Y otra vez, en
un pasaje muy comentado: “No sélo con voso-
tros hago este pacto... sino con el que estd
aqui hoy ...y también con el que no estd aqui
hoy”’ (29:14-15). Pero esto supone que el hecho
imaginario de revivir la experiencia del Exodo
sera siempre efectivo, que provocard la renova-
cién del compromiso en cada nueva generacién.
¢Y si no funciona? Moisés se ocupa del tema en
su tltimo sermén deuteronémico. {Qué sucede-
ra si aparece entre el pueblo “un hombre, mu-
jer, familia o tribu cuyo corazén se aleje del Se-
nor nuestro Dios?”’ La respuesta es muy simple:
““El Sefior no lo perdonara . . . la furia del Sefior
y Su celo arderan contra ese hombre .. .” (29:
18,20). En Espana, durante los afios que prece-
dieron a la Expulsién, cuando muchos judios
“traicionaron” el pacto, se debatié con mucho
calor acerca de estos pasajes del Exodo, y se
formuld la pregunta més obvia: “;Quién le dio
a la generacion del desierto, a la que estuvo al
pie del monte Sinai, la potestad para obligar
a todos aquellos que la sucederian en el curso
del tiempo? . . . Seguramente esa obligacién no
es legitima”?.

El filésofo judeo-espafiol Don Isaac Abrava-
nel responde a esta pregunta con un argumento
que se acerca mucho a la teoria del consenti-
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miento tacito. El servicio de Dios es un compro-
miso permanente, dice Abravanel, porque los
judios disfrutan permanentemente de sus fru-
tos: estdn libres de la opresién egipcia, tienen
ley moral y la tierra prometida?®. Es un extrafio
argumento para convencer a un pueblo que vi-
ve en el exilio y ademas cruelmente perseguido.
Supongo que Abravanel creia, y tal vez no estu-
viera desacertado, que la vida familiar y comu-
nal de los judios preservaba de algiin modo los
tres dones divinos, y que la experiencia de esa
vida sostenia el compromiso del pacto. “Nues-
tro exilio no puede compararse con la opresién
egipcia”, escribe un comentarista de la Hagga-
dah. “La liberacién de la esclavitud faraénica
fue definitiva y conseguimos. .. una libertad
eterna, sellada por la Tora”?. La participacién
en lo que un erudito moderno llama la demo-
cracia religiosa descentralizada de Israel, don-
de cada adulto (o al menos cada varén adulto)
interpreta la Tora dentro de su propia familia,
constituye una renovacién implicita de la alian-
za®. Pero alin no queda claro por qué Dios
puede tener razones morales —ya que el celo
no es en si mismo una razén moral— para cas-
tigar a un “hijo malo” que, digamos, abandona
la vida de familia. El consentimiento tacito s6lo
funciona con aquellos hombres y mujeres que
verdaderamente se deleitan con los dones divi-
nos, aquellos que saben con certeza que han
sido liberados.
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Pero tal vez deberiamos leer los pasajes del
Deuteronomio como evidencias de un consenti-
miento mds hipotético que tacito. El padre invi-
ta al hijo a preguntarse qué hubiera hecho él si
hubiera estado al pie del Monte Sinai, y, luego,
a vivir a la luz de su propia respuesta. También,
por supuesto, debe imaginar que acaba de ser
liberado de la opresién egipcia y que ha sido
alimentado con mani y ha experimentado la
teofania. (Cémo él, que no sélo es libre sino
también moral y racionalmente competente,
hubiera podido decir “no’’? Yo tiendo a preferir
un argumento que dependa mas del presente
que del pasado, pero me parece que ésta es una
versién bastante plausible del texto deuteroné-
mico (o de la Haggadah de Pascua). En su pun-
to mas importante, ademas, estd de acuerdo
con la versién mas antigua: sea como fuere que
se resuelva el problema de la continuidad, debe
ser resuelto por individuos libres e iguales, que
sostengan el pacto, y los textos del pacto, con
sus propias manos. Cuando Moisés baja de la
montana con las tablas (por segunda vez), se
las entrega al pueblo y no, vale la pena repetir-
lo, a la casta sacerdotal. Ese es el significado del
pasaje que cité al final del altimo capitulo:

Y estas palabras que te impongo este
dia, quedardn en tu corazén: y diligente-
mente se las ensefiaras a tus hijos, y de
ellas hablaras cuando estés sentado en
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tu casa, y cuando camines, y cuando te
acuestes, y cuando te levantes (Deut.
6:6-7).

Tal vez deberiamos decir, simplemente, que
el pacto se sostiene por medio de un flujo de
charla: argumentaciones y analisis, expansién
folklérica, interpretaciones y reinterpretaciones.

Pero también se lo renueva colectivamente
de manera periédica. El voluntarismo radical
del relato biblico no puede caber en las doctri-
nas acerca del consentimiento tcito o hipotéti-
co. En momentos de crisis, el pueblo debe
reafirmar su compromiso. Estas reafirmaciones
no tienen un caracter meramente ritual, como
si su propésito fuera recobrar la eficacia magica
del pacto original. Son actos morales: su prop6-
sito es mantener una obligacién personal y co-
lectiva (la eficacia mégica no existe). Ya me he
referido al pacto de Siquén, que marca la lle-
gada definitiva de Israel a la tierra prometida.
Unos cuatrocientos afios mas tarde, la reforma
religiosa del Rey Josias —reforma para la que
el Deuteronomio es un manifiesto programa-
tico— empieza con otro compromiso publico y
explicito: “Todo el pueblo, grandes y peque-
flos”, se reunieron en Jerusalén, y el joven rey
“les ley6 las palabras del libro de la alianza. . .
y todo el pueblo las suscribié” (2 Reyes 23:2-3).
Y una vez mas en la nueva fundacién de la na-
cién judia, tras el exilio babil6nico: durante
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L e b o i

siete dias Ezra, el escriba, junto con otros sacer-
dotes y levitas, leyeron y explicaron la ley “ante
hombres y mujeres y todos los que pudieran
comprender, y la gente presté oidos al libro de
la ley”. Al octavo dia hubo una “solemne reu-
nién”’, y un sermdn histérico acerca del Exodo,
y luego se redacté y se sellé una “‘segura alian- |
za”. (Neh. 8:3,18; 9:38). '

Estas alianzas no responden a un simple sen-
tido de continuidad, sino que justifican in-
terrupciones y nuevos comienzos —reformas
tras una recaida; regresos al cabo de los exi-
lios. Los hechos del Sinai no se reactualizan
con palabras sino en la prictica. En la politica
protestante, y también en la politica sectlar, se
han dado hechos similares. El primer ejemplo
protestante es una reiteracién literal del pacto
del Sinai. En Ginebra, en 1537, el triunfo de
Calvino y de sus seguidores fue celebrado me-
diante una ceremonia publica durante la cual
los ciudadanos juraron obedecer los Diez Man-
damientos junto con las leyes de la ciudad. Tal
vez Calvino no haya reconocido la importancia
de la voluntad popular; segun un historiador
moderno, el proceso no parece haber sido muy
gozoso: “‘grupos de personas dieron su adhesion
tras haber sido convocados por la policia”%.
A pesar de todo esto, el propésito es el mismo
que el de los escritores biblicos. Calvino desea-
ba convertir la ciudad en una comunidad, reem-
plazar todos los hibitos, las costumbres y las
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formas de facil aquiescencia por un consenti-
miento explicito.
Sin duda, ésta es la tarea de los reformadores
y de los revolucionarios, y el pacto de G_inebr.a
se repetird pronto —aungue con menos literali-
dad biblica— en el pacto del Mayflower, en el
Pacto Nacional Escocés, en la Solemne Liga y
el pacto de 1643, en el Acuerdo del Pueblo del
ejército puritano, en las constituciones nortea-
mericanas de la década de 1780. Todos éstos
son pactos genuinos, cuya fuerza depende del
consentimiento de un pueblo libre (reciente-
mente liberado), y todos ellos parten del mo-
mento en que los israelitas dijeron si, si. No
comparto del todo el enfoque de un tedlogo la-
tinoamericano de la liberacién que escribe que
el Exodo ¢‘sélo tiene significado para mi si estoy
comprometido en un proceso actual de libera-
cién”? . Es cierto que la historia cobra un nue-
vo significado para gente en esa situacion (o esa
gente comprende el nuevo significado que ya
estaba implicito en el texto original). Pero el
Sinai es siempre un modelo. El estudio de la
Biblia lleva a considerar la accién politica como
una tarea comunal: lo que sucedi6 en Egiptoy
en el Sinai suministra un excelente precedente
a los esfuerzos modernos (y actuales) que hom-
bres y mujeres emprenden para concretar una
politica sin precedentes en su propia experiencia.
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El pacto insta a la responsabilidad y es, por lo
tanto, una razén para la accién politica. En el
pensamiento judio, la responsabilidad mas im-
portante que asumen los individuos es la de vi-
vir c-ie acuerdo con la ley divina. Juran obedecer
a Dios pero también —al menos en una de las
Intepretaciones— ocuparse de que Dios sea
obedecido. Esta tltima responsabilidad explica
el papel desempefiado por los profetas biblicos
y también la aceptacién que tuvieron entre el
pueblo (aunque la aceptacién fuera menos fer-
vorosa entre los reyes de Israel y de Juda).
Después del incidente del becerro de oro, él
compromiso revolucionario se institucionaliza
por medio del sacerdocio de los levitas y los
aaronitas. Los sacerdotes no sélo conducen las
ceremgnias, ofrecen los sacrificios y recitan las
plegarias, sino que también llevan una vida de
pureza ritual, mantienen, en fin, un grado de
santidad que es el adecuado para una “nacién
santa” y que ya no esti al alcance de la gran
mayoria de los israelitas. Los profetas también
sustituyen a la multitud —Moisés esperaba, co-
mo veremos, que la profecia fuera universal—
pero lo hacen de manera diferente que los sa-
cerdotes. En tanto éstos actdan por la gente, los
profetas instan a actuar; y en tanto los sacerdo-
tes representan los requerimientos rituales del
pacto, los profetas, que niegan la importancia
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capital del ritual, representan los requerimien-
tos éticos. Los sacerdotes son la vanguardia
envejecida, la vanguardia atrincherada, privile-
giada, conservadora (esto no significa que algu-
nos individuos no consiguieran recobrar a veces
el radicalismo original de los levitas: Matatias
era sacerdote de Modi’in). Los profetas mantie-
nen el rol pedagdgico de Moisés, aunque sus
ensefianzas suelen adquirir la forma de una sal-
vaje denuncia. Permanecen junto a los hombres
y mujeres comunes para ensefarles la ley: los
profetas le ensefian la ley a la naci6n. Su de-
nuncia alcanza a reyes y sacerdotes, artesanos y
granjeros: defienden la idea de la responsabili-
dad colectiva.

Ser un agente moral no implica actuar co-
rrectamente, sino ser capaz de actuar correcta-
mente. Los israelitas son capaces, pero a ve-
ces no llegan a cumplir todos los requerimien-
tos de la ley. Y entonces los profetas deben re-
cordarles sus compromisos. Es un error pensar
en los profetas como innovadores religiosos, ni
tampoco conviene demasiado calificarlos de vi-
sionarios (aunque algunas veces tengan visio-
nes) que fracturaron el modelo religioso de los
israelitas. Son reformadores religiosos que mol-
dearon sus argumentaciones en un estilo acorde
con la linealidad del Exodo y de su politica:
miran hacia atras rescatando la liberacién y el
pacto, y miran hacia adelante en cuanto se re-
fiere a las promesas. Gustavo Gutiérrez capta el
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caracter de sus mensajes religiosos y politicos
cuando escribe: “Los profetas . . . herederos del
ideal Mosaico, buscaban en el pasado... Alk
encontraban inspiraci6n para construir una so-
ciedad justa. Aceptar la pobreza y la servidum-
bre significa volver a caerenla . . . servidumbre
que existia antes de liberarnos de Egipto”?.
Podemos ver claramente a qué se refiere la pro-
fecia en uno de los mds caracteristicos ejemplos
de argumentacién profética: el juicio divino.
Este es un ejemplo de Miqueas (6:2-8):

Escuchad, Oh montaiias, la controver-
sia del Sefior, y vosotros, cimientos de la
tierra: pues el Sefior tuvo una controver-
sia con Su pueblo, y dijo a Israel: Oh,
pueblo mio, ;qué te he hecho? ¢En qué
te he danado? Testificad en mi contra.
Pues os saqué de la tierra de Egipto y os
redimi de la casa de la servidumbre. ..
éAcaso el Seiior puede complacerse con
miles de carneros, o con diez mil rios de
aceite? ;Deberé entregar mi primogénito
por el pecado de mi alma? El te ha ense-
fiado, Oh hombre, lo que es bueno; y
iqué otra cosa pide de ti el Sefior? Sélo
que hagas lo justo, y que ames la miseri-
cordia (en hebreo, hesed, mejor traduci-
do como fidelidad al pacto y piedad), y
que camines humildemente con tu Dios.
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Aunque el pacto no se men'ciona de manera
explicita, la controversia de Dios con Israel
pende de €l, y la historia y las imagenes lo ¢
can? . Fl litigio necesita de la ley y del comg
miso del pueblo. Y la esencia de la ley-es ética,
no ceremonial. “Pues yo deseaba misericordi
(otra vez hesed), y no sacrificio; y el conocim
to de Dios mas que quemar ofrendas” (Os

El juicio divino alcanza a todo el pueblo. Auns
que algunos son pecadores y otros no, unos rlt;}si
oprimidos y otros los opresores, los .profmzm no
pretenden reunir a los fieles y organizar un pars
tido. No piden voluntarios, como lo hizo Moi#
sés en la montafia, para hacer cumplir ¢l pa¢
En su teologia, Dios es el inico que puede exigi
su cumplimiento, y usa agentes externos == 08
asirios, los babilonios— para castigar a Su pues.

blo. Pero el pedido de voluntarios es parte de la
historia, y juega un papel importante en ¢
nacimiento protestante de la politica del Ex
También alli el juicio divino desempeiia ur
pel, aunque a veces no sea exacto. “El pacu
que se ofreci6 al creyente”, escribi6 el calvini
Samuel Rutherford en su Lex, Rex, en 167
“una especie de accién legal . .. los fieles
de defenderse ante Dios . . .” Lo que Ruther
quiere decir es claro: los fieles tienen derechodt
los dones concedidos por un Dios fiel. En este
caso se juega sin embargo “una especie de acs
ci6n legal”, aplicacion metaférica de la teologia
del pacto. Mis alla de eso, Rutherford apunta &
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una aplicacién practica: ‘Y mucho mas de un
pacto ha dado lugar a acciones civiles y a que
un pueblo reclame a su rey...”%.

El autor de Vindiciae Contra Tyrannos esboz6 el
argumento teolégico que respalda esta ‘“‘accién
y reclamo’ unos setenta afios antes que Ruther-
ford, durante las guerras de religién en Francia.
En el Vindiciae se despliega un esfuerzo sistema-
tico destinado a vincular el pacto del Exodo con
los pactos reales posteriores que figuran en el
Segundo Libro de los Reyes. El pacto de Dios
con David (2 Sam. 7:1-17) es ignorado, pues
tiene la forma de una promesa divina unilateral,
que sigue el modelo de la promesa a Abraham y
que constituye, como ya he dicho, una pieza
central de la ideologia monarquica. Pero algu-
nos reyes posteriores, particularmente en el rei-
no del norte, buscaron (o tal vez necesitaron)
otra clase de legitimidad en los pactos: “Y Je-
hoiada (el sumo sacerdote) hizo un pacto entre
el Senor y el rey y el pueblo, para que fueran el
pueblo de Dios, y también lo hizo entre el pue-
bloy el rey” (2 Reyes 11:17). Aparentemente,
este hecho significa tan s6lo que el rey se incor-
poraba al pacto del Sinai, y asi se lo interpreta

en el Vindiciae. En lo que concierne a las obli- .

gaciones del pueblo, esta ultima alianza, que
incluye al rey, no introduce ninguna variante
con respecto al pacto original, dondé no se con-
sidera a los reyes. “Son el mismo pacto, las mis-
mas condiciones, los mismos castigos’3!. A par-
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tir de estas similitudes el autor defiende, tal co-
mo lo han hecho los comentadores judios, la
competencia moral del pueblo, y luego empren-
de una nueva argumentacién politica (entera-
mente coherente con la teologia del pacto):

Es absolutamente cierto que Dios no hu-
biera (pactado) en vano, y si el pueblo
no hubiera tenido autoridad para pro-
meter y cumplir con su promesa, hubie-
ra sido tiempo perdido el intento de pac-
tar con ellos ... (Asi que) todo el pue-
blo ... voluntaria y colectivamente se
compromete y se obliga. ..y si alguno
de ambos (pueblo o rey) fuera negligen-
te, Dios puede castigar a cualquiera de
los dos, pero mas probablemente al pue-
blo . . . pues muchos no pueden escapar
con la misma facilidad que uno solo.*

La obligacién de oponerse a reyes iddlatras o
malvados se desprende del hecho de que Dios
exigira cuentas a aquellos que no lo hagan. El
argumento es bastante similar al de los solda-
dos de nuestra época, que se niegan a obe(.iecer
érdenes militares alegando que si obedecieran
podrian ser acusados de criminales conforme a
las leyes internacionales. Del mismo modo, los
siibditos que permiten que su rey “los arrastre
tras dioses extrafios”, merecen ser castigados
por el Dios con quien se han compron}eti::,lo. (Es
ese compromiso el que hace “‘extranos™ a los
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otros dioses. En cualquier caso son falsos, pero
adorar a un dios falso no es un crimen sino un
error). El pacto entre el rey y el pueblo puede
justificar la oposicién, del mismo modo que el
caracter de algunas 6rdenes militares puede
justificar la desobediencia. Pero el pacto con
Dios da a los verdaderos creyentes el motivo
mas poderoso e incuestionable.
Sin embargo, tras haber reconocido esta lti-
ma motivacion, el autor del Vindiciae no puede
aceptar los actos que se producirian como con-
secuencias. Sélo los magistrados menores, afir-
ma, pueden oponerse a un rey idélatra y malva-
do, lo que implica una calificacién social, jerar-
quica, dentro del pacto. Los hombres y mujeres
comunes son sélo subditos y vasallos, y sus se-
niores feudales son quienes hablan por ellos.
Pero es fundamental a la idea del pacto el que
cada persona hable por si misma. Moisés es un
intermediario sélo en el sentido fisico, no en el
moral ni en el espiritual, y en el momento de la
concreciéon de la alianza no hay jerarquias so-
ciales ni eclesidsticas. La responsabilidad
corresponde a todos por igual. Alegando que
debian esperar al magistrado, dice el puritano
radical Christopher- Goodman, los hombres y
mujeres comunes ‘“‘eludieron el yugo”. Pero el
yugo es el pacto, el servicio de Dios, no del
faradn, y es ineludible. En dltima instancia, la
responsabilidad conduce al pueblo al terreno
—hasta entonces vedado— de la accién politi-
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ca. “Y aunque al principio parezca un gran
caos”, escribe Goodman, “que el .pueblo se h(z;—
ga cargo de castigar las transgresiones, cuanb 0
los magistrados . .. no cumplen con su dE] er
Dios deja la espada en manos del p,l,13€3b10 y El se
convierte en conductor directo ...
Pero este argumento nos vuelye a llevar al
punto que ya consigné en el capitulo ante;r;i)r.
{Quién esgrime verdaderamente la espada? Los
puritanos radicales como Goodman y su C(g‘n—
pafiero de exilio, John Knox,, no parecian dis-
puestos a esperar al “‘pueblo” nia los r,naglstr;t-
dos. Apelaron a los fieles: “c"gulen esta del 1.a' 0
del Sefior? Que venga a mi”. Y los fieles hicie-
ron curnplir el pacto, en contra .del pueblo y en
su nombre. En este momento, Sin emba}fgo, de-
beria resultar claro que la argumentacion acer-
ca de la alianza tendria que dar origen a una
politica mas democratica: compromiso puablico,
instruccién, queja profética y un nuevo com-
promiso puablico. Todo el proceso se funda en la
competencia moral de los hombres y mujeres
comunes, y constituye un lento avance ’(a pesar
de las recaidas populares y la corrupcion de los
reyes). Ademas, la vanguar(':ha. de los fieles dte;:)c
esperar siempre el consentimiento (’i(’:l pueblo.
La reforma de Josias es un modelo til, pues la
lectura de la ley y la renovacién del pacto se
producen en primer térxﬁinq, y lueg(’)’ v1en(ei la
“represion de los sacerdotes idélatras Y la des-
truccién ritual de los “lugares altos” (2 Re-
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yes 23:2-14). La reforma estd inspirada por
individuos 1integros, comprometidos con la
alianza; pero su mismo compromiso les exige
que esperen el consentimiento del pueblo antes
de marchar a la batalla guiados por Dios. Tal
como dicen los tedlogos de la liberacién con-
temporaneos, el pacto (y también las Escrituras,
agregarian) no sélo requiere que nos oponga-
mos a la opresién, sino que lo hagamos en
“auténtica solidaridad” con los oprimidos.**

IV

El pacto es un acontecimiento situado en el
contexto mas amplio del proceso de liberacién,
un rasgo crucial de la estructura del Exodo. Al
igual que la estructura completa, vuelve a ad-
quirir vigencia con cada generaci6n de lectores
de la Biblia. Mas que cualquier otro aconteci-
miento, es una explicita incitacién a la accion.
“Estais comprometidos: haced ahora lo que
Dios requiere”. Sin duda, los hombres y muje-
res que jamas se han imaginado al pie del Mon-
te Sinaf (ni en ningtn lugar parecido), podran
sorprenderse al escuchar que llevan el yugo del
Sefor. Este enfoque se ajusta mejor a una argu-
mentacién determinista que a una voluntarista.
Pero cuando el pueblo vuelve a comprometerse
—no importa si estd repitiendo un aconteci-
miento de su propia historia o de la de otro—
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se convierte en hombres y mujeres libres. Por
cierto que en algiin sentido no son libres cuan-
do se comprometen: estdn obligados a cumplir
la ley. Sin embargo, se han comprometido por
propia voluntad, estin libremente sujetos.

Tampoco es imposible transgredir la ley, co-
mo van a advertir muy pronto. Los capataces
de Dios no son los del faraén: dan mayor liber-
tad. Y los “lideres” convencionales del pueblo
son mas capaces de desobedecer los manda-
mientos y de estimular (o incluso exigir) la
desobediencia que de imitar a Moisés. Los ricos
y poderosos se corrompen, el pueblo es débil;
muy pronto empiezan a recaer en la esclavitud
decadente de Egipto. Asi se relata la historia
del Exodo en el Libro de Nehemias:

Ni nuestros reyes, ni nuestros principes,
ni nuestros sacerdotes, ni nuestros pa-
dres han respetado la ley, ni han presta-
do atencién a Tus mandamientos o a
Tus testimonios (en hebreo ‘edoth, pac-
to) . . . Puedes ver que hoy somos siervos
(esclavos) . ..y en la tierra que T diste
a nuestros padres. (9:34,36).

Pero esos esclavos son también hombres y
mujeres atados a Dios, por lo que se los puede
someter al trabajo pesado de la liberacién de un
modo imposible para los esclavos originales de
Egipto. En la época de Ezra y Nehemias, el
proceso implicaba renovar el pacto y luego re-
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construir la comunidad politica y religiosa. En
€pocas mas recientes, el pesado trabajo de la
liberacién se ha ampliado € incluido la politica
radical, aunque se trata de una politica dirigida
contra los reyes, principes, sacerdotes y padres.

Esa politica no es en absoluto desinteresada.
El pueblo no cumplia con el pacto por el pacto
mismo, ni las cosas se hacian porque debieran
hacerse. Cumplian a causa de la promesa de
Dios. Cuando decidieron retomar la marcha, lo
hicieron porque marchaban hacia la tierra pro-
metida. Ahora debemos preguntarnos qué es la
tierra prometida, y dénde esta.
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