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NEGOCIACIÓN MORAL

M.E. Orellana Benado605

in memoriam
sir P. F. Strawson (1919-2006), primero de entre mis maestros en 
el “Home of lost causes”, y como expresión de gratitud a la Uni-
versidad de Talca, mi primer claustro académico (1986-87)

1. LA PREGUNTA FUNDAMENTAL

Según el filósofo e historiador de las ciencias chileno Roberto Torretti, a raíz de “la efectiva uni-
ficación del planeta bajo la civilización tecnológica originada en lo que llaman el Atlántico Nor-
te”, acaecida durante el último cuarto del siglo xx, correspondería a la reflexión ética del siglo 
xxi abordar con carácter prioritario la siguiente interrogante, que denominaré aquí la pregunta 
fundamental:

¿Será posible establecer un sistema coherente de principios morales y normas de conducta 
aceptable, al menos en teoría, para todos, en el marco del cual los diversos grupos religiosos y 
culturales puedan cultivar sus respectivas creencias y valoraciones sin amenazar la libertad de 
los demás?606

605. Leí por primera vez en público una versión de estas ideas en el segundo encuentro argentino-chileno de filosofía 
jurídica y social, organizado por la Sociedad Chilena de Filosofía Jurídica y Social, celebrado en la Universidad 
Diego Portales en Santiago de Chile en 2006. Antes y después de esa fecha, presenté otras versiones al seminario 
asociado al proyecto de investigación “Pluralismo, igualdad jurídica y diversidad valorativa”, proyecto que tuve el 
privilegio de dirigir gracias al financiamiento del Fondo Nacional de Desarrollo Científico y Tecnológico de Chile, 
que cumplo con reconocer y agradecer aquí (Proyecto Fondecyt 1050348). Agradezco también los comentarios 
que realizaron a borradores del presente trabajo mis amigos Lucy Oporto, Juan Ormeño y Roberto Torretti así 
como también mis alumnos ayudantes ad honorem en la Facultad de Derecho de la Universidad de Chile: Marcos 
Andrade Moreno, Cristóbal Astorga Sepúlveda y Ernesto Riffo Elgueta. Una versión anterior del presente texto 
debió haber sido publicada en 2008 en Universum, pero me vi obligado a retirar el artículo al descubrir en él errores 
que aquí han sido expurgados.

606. Torretti (2006), p. 321. Además de en los dos casos habituales (esto es, para expresiones en lenguas extranjeras y 
títulos de libros o publicaciones periódicas), en lo que sigue ocupo cursivas también para conferir a una expresión 
la fuerza comunicativa que el matemático y filósofo alemán Frege llamó “coloración y foco”; es decir, un impacto 
diferencial en el entendimiento de las afirmaciones que hacemos con ellas y que es independiente de su sentido; esto es, 
las condiciones cuyo conocimiento importa para determinar cuándo ellas son verdaderas y cuándo falsas. Este último 
caso comprende cuando, con las cursivas, destaco que aparece por primera vez un término para el cual he diseñado 
un entendimiento teórico propio. Más sobre las distinciones entre sentido y coloración, así como entre sentido y 
referencia en Frege (s.f.). Esta traducción, a pesar de sus muchos méritos, vierte “Färbungen und Beleuchtungen” 
como “matices y énfasis” con lo cual, me temo, se pierde la raigambre visual de estas expresiones en el original 
alemán. En la filosofía de los lenguajes lógicos y matemáticos, usar el mismo símbolo o la misma convención (en 
este caso, cursivas) con tres propósitos diferentes constituiría, por lo menos, una imperfección: el defecto que los 
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Ahora bien, la pregunta fundamental es más que una tarea prioritaria de la ética en el siglo 
xxi. En mi concepto, se trata del más urgente y radical problema teórico y práctico de nuestros 
tiempos, aquel cuya solución contaría como una revolución, en el sentido moderno de la voz, que 
apunta a lo inédito –esto es, lo que nunca ha existido, pero que bien podría existir– y no a ciclos 
que se repiten hasta la eternidad. Más allá de los adjetivos, el corazón del desafío es encontrar 
un lenguaje que permita expresar y promover la actitud pluralista –a saber, una disposición del 
ánimo que, en principio, valora la existencia de un rango abierto pero acotado de diversidad 
humana– y que, además, permita iniciar, conducir y mantener una negociación moral entre las 
distintas formas de vivir o identidades humanas con el objeto de delimitar el ámbito de prácticas 
tanto propias como ajenas que merece respeto, sean estas de la vida cotidiana de las personas o 
bien de su vida política, nacional o internacional.607 Como si tal desafío no fuera suficiente, dicho 
lenguaje tendrá además que desempeñarse en un mundo que continuará abriendo nuevas opcio-
nes a la conducta humana, entre otras muchas razones, por el flujo de novedad que, con caudal 
siempre creciente, viene de las ciencias y las tecnologías modernas.

Luego de enunciar la pregunta fundamental, Torretti consigna con desazón no creer que 
tenga una “solución positiva”. Veremos en un momento, para beneficio de quienes lo desconoz-
can o lo hayan olvidado, cuán amplio y desolador es el respaldo que la historia otorga a dicho 
pesimismo. Sin embargo, me propongo aquí refutarlo. Mostraré que sí es posible diseñar un 
lenguaje o “sistema coherente de principios morales y normas de conducta” para convivir de ma-
nera respetuosa en la diversidad legítima, y sin caer en el relativismo. Sostendré por último que 
la clave de su puesta en marcha es que cada vez más personas en “los diversos grupos religiosos y 
culturales”, se esfuercen por vivir y tratarse unos a otros como prójimos lejanos.

Mi estrategia argumentativa será simple y frontal. En la siguiente sección ofreceré un boceto 
del respaldo que dan el siglo xx y lo que va del xxi a Torretti y quienes creen que el cultivo de las 
creencias y valoraciones asociadas con unos grupos amenaza, y de manera necesaria, la libertad 
de los demás grupos. En la tercera sección presentaré la versión más reciente de mi pluralismo, 

matemáticos llaman mala notación. Sin embargo, los casos para los cuales utilizo aquí cursivas son tan diferentes 
entre sí que espero nunca confundir al lector. Introducciones a Torretti en Carrasco (2006); Orellana Benado (2006).

607. Las cursivas en esta oración destacan la introducción en el texto de cuatro términos que tienen sentidos técnicos 
propios en mi propuesta. Por el momento, dilucidaré solo el primero de ellos. Hablar de un rango abierto pero 
acotado es una manera de articular la actitud pluralista, que está detrás del esfuerzo por identificar, proteger y 
promover el florecimiento de la diversidad humana que es por igual digna de respeto. Quedará pendiente construir 
un modelo pluralista de la búsqueda de la verdad en los asuntos humanos en general (esto es, los que incluyen, por 
lo menos, algunas preguntas históricas, económicas, filosóficas, jurídicas, sicológicas y sociológicas) basado en este 
término. Lejos de constituir un “escándalo”, como creyó Kant, dicho modelo mostrará que el peculiar encanto de 
las preguntas humanas es la persistencia en la historia del desacuerdo acotado respecto a cuáles sean sus respuestas; 
Kant (1978), pp. 34. En general, cada pregunta humana tiene un rango abierto pero acotado de respuestas que son 
dignas de ser conocidas, tratadas con respeto o como verdaderas. Su transformación de este rango en el tiempo (que 
se abra para incluir respuestas inéditas o que se cierre, dejando fuera del mismo respuestas que antes estuvieron en 
él) permite observar el cambiante rostro de las sociedades en las cuales dicho proceso ocurre, reflejado en el espejo 
de la filosofía. ¿Por qué son dignas de respeto por igual las respuestas que, en un período dado, pertenecen a dicho 
rango? Hay cuatro razones. Son por igual inteligibles. Están desarrolladas en grados comparables de extensión. 
Tienen relaciones de presuposición mutua; es decir, solo podemos entender mejor una de ellas entendiendo mejor 
las demás. Y, en cuarto lugar, porque están por igual vivas en la discusión. Por cierto, la tesis según la cual en general 
las preguntas humanas tienen un rango abierto pero acotado de respuestas por igual dignas de ser tratadas con 
respeto o como verdaderas es compatible con reconocer que, en algunos casos de la vida cotidiana, de las ciencias 
naturales y de las humanidades, el rango puede estar abierto solo de forma mínima (o, lo que es lo mismo, cerrado 
de manera casi máxima); es decir, puede contener solo una respuesta digna de ser tratada con respeto o, lo que es 
lo mismo, como verdad. Espero poder desarrollar este tema en otro momento.
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la ética del bien poder o del buen trato; esto es, la versión que tiene su foco en preguntas acerca de 
cómo bien podemos tanto vivir como tratarnos entre prójimos lejanos para promover el encuentro 
respetuoso y con humor en la diversidad. Se trata de un lenguaje para responder la pregunta fun-
damental y hacer posible una negociación moral entre las distintas formas de vivir o identidades 
humanas, basado en la distinción entre respetar lo que nosotros bien podemos practicar con 
reverencia o vivir como valores y respetar a otros, cuyas prácticas nos son ajenas, pero que bien 
podemos tratar como valores.

Por último, en la cuarta sección, distinguiré tres maneras de hablar por un lado acerca de lo 
que somos en tanto seres humanos y, por el otro, acerca de lo que hacemos. De esta manera y en 
los términos que allí expondré con mayor detalle, se abre un camino para abordar la pregunta 
fundamental en un mundo globalizado. A saber, interrogarnos acerca de cómo bien podemos 
vivir y tratarnos entre prójimos lejanos para promover el buen trato o encuentro respetuoso y 
con humor en la diversidad legítima.

Tengo para mí que una ventaja de esta respuesta a la pregunta fundamental es no presupo-
ner la validez universal, para todas las culturas, tiempos y clases sociales, del lenguaje de raigam-
bre occidental y liberal de los derechos humanos. Más bien, este enfoque sugiere que la doctrina 
de los derechos humanos es un caso particular del lenguaje de la ética del bien poder o del 
buen trato, cuya historia es tan respetable como otras articulaciones de la misma que pudieran 
también existir hoy, o surgir mañana, en identidades humanas con trayectorias históricas y cul-
turales diferentes. Concluyo así el resumen de mi estrategia argumentativa y, según lo anunciado, 
paso de inmediato a ofrecer un boceto de la evidencia histórica que respalda al pesimismo y la 
duda respecto a que la pregunta fundamental tenga una respuesta (“positiva”, en el adjetivo de 
Torretti). Por cierto, lectores que no requieran refrescar la memoria respecto a cuán salvaje ha 
sido la historia de la encarnación “animal” de lo humano en sentido filosófico pueden sin pérdida 
continuar la lectura en la tercera sección.

2. RAÍCES DEL PESIMISMO CONTEMPORÁNEO

Ya en la segunda década del siglo xx encontramos el conflicto que en sus comienzos fuera deno-
minado “Gran Guerra” y en sus postrimerías “guerra para terminar con todas las guerras”. Esta 
última descripción fue invocada en 1917 por Woodrow Wilson, antiguo profesor de filosofía del 
derecho y ex-rector de la Universidad Princeton, a la sazón, presidente de los Estados Unidos de 
América, para justificar su decisión de entrar en el conflicto iniciado en 1914 en Europa, la cual 
precipitó su fin solo año y medio más tarde, en 1918. Se movilizaron setenta millones de soldados 
y el total de muertes alcanzó, entre civiles y militares, los quince millones. Casi simultáneo fue el 
genocidio de un millón de armenios por el Imperio Otomano entre 1915 y 1917.

Veinte años más tarde llegarían los momentos estelares de la barbarie en el siglo xx. A sa-
ber, el conjunto de conflictos desencadenados por la invasión de Polonia por Alemania en 1939 
y la declaración de guerra a esta última potencia por el Imperio Británico. Entonces se volvió 
necesario rebautizar la Gran Guerra como mera “Primera Guerra Mundial”. A partir de 1941, 
cuando los Estados Unidos de América y la Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas comenza-
ron también a luchar en Europa, África, el Medio y el Lejano Oriente contra las potencias del Eje 
(Alemania, Italia y el Imperio Nipón), apareció el término “Segunda Guerra Mundial”, al menos 
en los países angloparlantes y los de su esfera de influencia.

Siguiendo a Iosif Stalin, la propaganda y la historiografía soviética, tomaron un camino 
distinto y denominaron su esfuerzo bélico “Gran Guerra Patria”, expresión que continuó siendo 
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usada por los historiadores rusos luego del desplome del Imperio Soviético en 1989, mientras 
la región que por algo más de cuarenta años fuera denominada “Europa del Este”, recobraba el 
nombre que tuvo por siglos y hasta el mencionado conflicto: “Europa Central”. La Segunda Gue-
rra Mundial movilizó cien millones de soldados y el total de sus muertos, en su inmensa mayoría 
civiles, se estima entre sesenta y setenta millones de personas.

Hasta entonces, la civilización “occidental” podía ufanarse de ser la heredera en Europa 
de una tradición surgida en Atenas y Roma y que, ya en el siglo xix, tendría su cuartel general 
en Londres. Por este motivo, Europa se consideraba a sí misma la garante de que la civiliza-
ción (es decir, su civilización) terminaría por imponerse también en África, Asia, China e India. 
Un poeta inglés denominó a tal tarea “la carga del hombre blanco” (White man’s burden, en el 
original inglés).608 Sin embargo, entre 1942 y 1945 la civilización europea se remeció con el rit-
mo macabro de la Shoa (hebreo para “catástrofe” y que es usual, aunque erróneo, traducir por 
“holocausto”).609 Por este término, en rigor, corresponde entender el asesinato de tres de cada 
cuatro judíos europeos, según la definición que adoptó el ordenamiento jurídico alemán, bajo el 
régimen del nacional socialismo que lideró Adolf Hitler (1889-1945); a saber, personas que prac-
ticaban el judaísmo, que tenían padres o, incluso, más de dos abuelos que hubieran practicado 
esta forma de vida minoritaria pero que había estado presente en Europa por ya más de dos mil 
años. La Shoa significó el exterminio de entre cinco y siete, con toda probabilidad, seis millones 
de niños, jóvenes, hombres, mujeres y ancianos judíos indefensos.

Al sumar a la Shoa los casi tres millones de polacos de religión católica apostólica romana, 
decenas (quizás, cientos) de miles de gitanos, homosexuales, protestantes, Testigos de Jehová 
y personas con discapacidades varias, incluido el retardo de aprendizaje (aún si, en los térmi-
nos jurídicos recién mencionados, ellas y ellos contaban como “arios puros”) que también logró 
asesinar dicho régimen (en parte, por cierto, gracias a la colaboración por omisión de quienes 
luchaban en su contra), tenemos lo que, en rigor, corresponde llamar el “Holocausto”. Para quie-
nes confían en el potencial de la educación para contribuir al progreso moral de la humanidad 

608. Es el título de un poema de Rudyard Kipling, escritor victoriano nacido en la Bombay del Imperio Británico. En él 
celebra la expulsión de España del archipiélago de Filipinas por los Estados Unidos de América en 1899. La “carga” 
consistía en la responsabilidad de extender la civilización occidental a todos los pueblos del mundo. Para una 
elucidación inicial del término tradición con foco en el caso de la filosofía, véase Orellana Benado (1999). Presento 
mis objeciones y una opción alternativa a la tesis según la cual en filosofía existiría una única tradición occidental, 
que ligaría a Atenas y Roma con la Europa de la baja edad media, luego con aquella de la modernidad y, por último, 
con la actual “civilización tecnológica” en Orellana Benado (por aparecer).

609. Niewyk (2000). Múltiples motivos teóricos y políticos aconsejan reservar el término Shoa para el genocidio de 
los judíos y usar “Holocausto” para el exterminio (muy superior en número) que resulta de sumar a la Shoa las 
matanzas de otras identidades humanas. Sin los dos milenios de difamación, persecusión y matanza antisemita de 
raigambre cristiana en Europa, la “catástrofe” de los judíos o Shoa resulta difícil de concebir. Este factor merece 
ser tenido en cuenta dado el papel insoslayable del cristianismo en la generación de la cultura occidental. Aunque 
sean contemporáneos con la Shoa y hayan sido perpetrados en las mismas instalaciones (los campos de esclavos, 
que es habitual denominar con los eufemismos “campos de concentración” o “de trabajo forzado”, y en los campos 
de exterminio), esos exterminios tienen otras raíces históricas. Aún así, el término Holocausto sigue siendo 
desafortunado por partida doble. Sugiere una connotación religiosa que es inapropiada: las víctimas serían, en 
algún sentido, sacrificios a la divinidad. Pero al judaísmo (desde luego, no solo a dicha identidad humana) le 
repugna la idea del sacrificio humano ritual de individuos inocentes. Tal fue la lección que extrajo el pensamiento 
rabínico del relato sobre la atadura de Yitzjak, que los cristianos llaman “el sacrificio de Isaac”. Usar “Holocausto” 
también distorsiona la justificación que los propios nazis daban para sus políticas de exterminio, que pretendía ser 
de corte científico y no religioso. En este sentido y sin ser un “negacionista” vale la pena tener presente cuán poco 
idóneo es el término “Holocausto” para hablar ya sea del genocidio de los judíos o bien de las distintas minorías 
asesinadas por el régimen nacional socialista alemán que encabezó Hitler.



265

resulta enervante constatar que la barbarie triunfó en el país europeo que, en toda probabilidad, 
tenía a la sazón el mejor desempeño en ese frente. No me sorprendería que, en 1939, Alemania 
haya sido, por ejemplo, el país del mundo con más doctores en filosofía, amén de contar con 
pléyades de artistas, científicos, escritores, músicos y millones de amantes de las obras surgidas 
de las bellas artes, las letras, las ciencias y las tecnologías.

Fuera de Europa las cosas no marcharon mejor durante el siglo xx. Así lo atestiguan, por 
nombrar solo algunos casos, las decenas de millones de víctimas del Gulag, el sistema de campos 
de esclavos organizado en Siberia por la Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas en el inicio 
de dicha centuria; las decenas de miles de víctimas de la Operación Cóndor, una conspiración 
de gobiernos sudamericanos encabezados por militares organizada por Chile para exterminar 
adversarios políticos en América y en Europa durante el último tercio del siglo xx, esfuerzo que 
contó con respaldo argentino, boliviano, paraguayo y uruguayo; por último en esta lista sin pre-
tensión de ser exhaustiva, en las postrimerías del siglo xx, encontramos el genocidio perpetrado 
en África por facciones extremistas hutus en la República de Ruanda.610

En solo tres meses de 1994 se asesinó ahí el 75% de la etnia tutsi y un gran número de hutus 
moderados; en total, alrededor de un millón de personas. Así quedó demostrada la incapacidad, 
tal vez el desinterés, de las actuales instituciones internacionales por impedir el triunfo de la 
barbarie, incluso en países débiles y pequeños. Los vistosos asesinatos masivos de personas ino-
centes en Nueva York, Madrid y Bagdad durante el primer lustro del siglo xxi también respaldan 
la posición de quienes dudan que sea posible dar una “solución positiva” a la pregunta funda-
mental. Sin embargo, tal es la tarea que emprendo en la siguiente sección.

3. LA ÉTICA DEL BIEN PODER Y DEL BUEN TRATO

Comienzo esta presentación de mi respuesta a la pregunta fundamental señalando que sus fuen-
tes son las filosofías del “Russian Jew” avecindado en Oxford Sir Isaiah Berlin y de cuatro de 
mis maestros en Inglaterra: Hornsby, O’Shaugnessy, Strawson y Wiggins.611 En 1994 denominé 
pluralismo a la primera versión de estas ideas. Desde hace algunos años, prefiero referirme a ella 
en términos de ética del bien poder o del buen trato; ética para prójimos lejanos; y, también, ética 
para la negociación moral.612 El paso del tiempo me mostró el atractivo de presentar la ética en 
términos una pregunta acerca de cómo bien podemos conducirnos los seres humanos unos con 
otros, comenzando por los prójimos lejanos. Entremos en materia. ¿Quiénes son estas personas?

Son todos quienes se suman al esfuerzo por promover el buen trato o, lo que es equivalente, 
el encuentro respetuoso en la diversidad legítima de lo humano valorando tanto la igualdad hu-
mana como su diversidad. Los prójimos lejanos no reclaman para sí mismos el monopolio del 
bien, la virtud y la bondad. Tampoco atribuyen a otros el monopolio del mal, el vicio y el accionar 
torpe. Buscan identificar, en asociación con los demás prójimos lejanos, el rango abierto pero 
acotado de diversidad en las prácticas humanas que corresponde respetar. Para lograrlo practi-
can la distinción entre lo que uno vive y lo que uno trata como valores.

Y, lo hacen, he aquí la clave, sin perder de vista cuán paradojal es la situación de lo humano 
en el lenguaje, y en todo lo que de él depende. Porque, en un sentido lógico, filosófico o igualita-

610. Applebaum (2003); Prunier (1995); Dinges (2004); Paredes (2004).
611. Berlin (1988); Hornsby (1980); O’Shaughnessy (1980); Strawson (1995c); Wiggins (1987) y (1980). Berlin se 

definió así en una conversación que tuvimos a mediados de los años ochenta del siglo XX en el Atheneum Club de 
Londres. La frase completa fue: “I came to this country when I was a child. But I am, of course, a Russian Jew”. 

612. Orellana Benado (1996) y (2004b).
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rio que es básico para delimitar cuáles son los seres que interesan a la ética, hablamos de nosotros 
mismos como iguales. Pero en muchos otros sentidos, distintos del anterior aunque igual de bá-
sicos (como los jurídicos y políticos), hablamos acerca de lo humano de maneras que reconocen 
la diversidad de identidades humanas; es decir, que somos diferentes unos de otros, tanto en el 
nivel grupal o social como en el nivel individual.

¿Por qué hemos debatido de manera estéril hasta aquí acerca de la legitimidad de lo que 
hacemos los seres humanos, sin esperanza de convergencia ni en la vida cotidiana, ni en la vida 
comunitaria al interior de un estado, ni mucho menos en la vida de la sociedad internacional, 
que es anárquica pero no caótica?613 Responder la pregunta fundamental supone contar con un 
diagnóstico acerca de qué ha marchado mal hasta aquí en el mundo real y concreto. Porque solo 
así podremos aspirar a mejorar el incierto futuro de la convivencia humana de comienzos del 
siglo xxi, que es el más poblado y mejor conectado, el más rico, desigual y, sobre todo, el más 
peligroso que jamás haya existido en la historia. La pregunta fundamental es una cadena de vol-
canes activos en la vida cotidiana y en la dilatada frontera que comparten dominios abstractos, 
como la filosofía y la historia, con otros que son más bien de carácter práctico, como la política 
y el derecho.614

Señalaré solo dos factores detrás del fracaso en el intento volver fértiles nuestros desacuer-
dos respecto de asuntos tan complejos como la pregunta fundamental. Por un lado está el haber 
usado un equipamiento conceptual inadecuado, un lenguaje cuya simplicidad seduce pero que es 
incapaz de ofrecer genuinas explicaciones de lo que somos, de nuestras conductas y de las causas 
de nuestros conflictos. Por el otro lado, está nuestra incapacidad de reconocer que podemos 
vivir y tratarnos con respeto, cooperar e incluso florecer, sin estar de acuerdo respecto a cómo 
corresponde conducir nuestras vidas; esto es, las propias, que son únicas e irrepetibles y, también, 
las que compartimos con las demás personas que integran las identidades humanas a las cuales 
pertenecemos. Desde luego, a medida que aumenta la riqueza material que está disponible para 
los individuos, este segundo factor pierde importancia. En los estados más ricos del mundo, y 
desde hace ya siglos, la productividad material florece sin que sea obstáculo la diversidad valo-
rativa de sus sociedades.

Con la respuesta que aquí esbozo a la pregunta fundamental pretendo superar la primera 
causa de la esterilidad recién aludida, el inadecuado equipamiento intelectual (lo que Wiggins 
llamaría “condominio intelectual común”; “common intellectual property”, en inglés) con el cual 
los más distintos bandos creen entender y explicar todos los conflictos. Sin pretender hacer jus-
ticia a la posición religioso-política de la cual tomo prestada la etiqueta, denominaré maniquea 
a esta intuición. A saber, la intuición según la cual el conflicto humano, la lucha entre el bien y el 
mal en la historia, consistiría en la lucha entre el bando de los buenos y el bando de los malos. Los 
primeros solo obrarían bien y las consecuencias de sus acciones o actos serían todas buenas; de ahí 
su denominación, los buenos. Los segundos, en cambio, solo obrarían mal y las consecuencias de 
sus actos serían todas malas; por tal motivo correspondería llamarlos así: los malos.

¿Qué explica la popularidad del maniqueísmo? Una mitad de su éxito lo debe a su arroba-
dora simplicidad. No exige pensar de manera documentada, ni tampoco con rigor o con ima-
ginación. El origen del conflicto y los males del mundo son ellos (incluidas, por supuesto, ellas): 
los malos. La otra mitad del atractivo del maniqueísmo radica en que nos hace “una oferta que 

613. Bull (1977), pp. 46-51.
614. En “política” incluyo la política internacional la cual, como señalaba con acierto el politólogo australiano Hedley 

Bull, solo los hipócritas prefieren denominar “relaciones internacionales”. 
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es difícil rehusar”, para decirlo con Hollywood. Ofrece absolver de toda responsabilidad en los 
males del mundo a quienes creen en él, pidiendo a cambio solo que se reconozcan a sí mismos 
como… ¡el bando de los buenos!

Sin embargo, a pesar de su poder de seducción, la teoría maniquea sufre de un defecto in-
superable. Es el mismo defecto que condena a otras teorías simples, como el geocentrismo, que 
fueron también propuestas en etapas tempranas del intento humano por explicar y hacer sentido 
del mundo en que vivimos: sus premisas son falsas. Ahora bien, si sus premisas hubieran sido 
verdaderas, entonces dichas teorías explicarían lo que muestra la experiencia. Pero el Sol no gira 
en torno a la Tierra y, por esa razón, la teoría geocéntrica no explica que el Sol parezca girar en 
torno a la Tierra. También es falsa la premisa maniquea. Los seres humanos no nos dividimos 
en buenos y malos.

No niego, desde luego, que pudieran existir los santos, personas que fueran por completo 
buenas, que obraran siempre bien. Las más diversas culturas reconocen tal calidad a algunos de 
los suyos. Tampoco niego que pudieran existir demonios, personas que fueran por completo 
malas o que obraran siempre mal. Pero la moral, la política y el derecho jamás han pretendido 
normar la conducta ni de santos ni de demonios. La pregunta fundamental de Torretti no apunta 
a si es posible la convivencia pacífica entre santos y demonios.

Los santos no necesitan reglas morales, ni políticas, ni jurídicas. Tampoco sería razonable 
esperar que los demonios las acataran. Las normas morales, políticas o jurídicas tienen por obje-
to la vasta mayoría de las personas, que no somos ni santos ni demonios (es decir, personas que 
no somos por completo buenas ni por completo malas). Tales normas permiten ordenar el des-
empeño de las personas de peor a mejor en los distintos dominios de prácticas. Y, también hacen 
posible ofrecer incentivos para recompensar a quienes sigan ciertas prácticas y para castigar a 
quienes sigan otras. La intuición maniquea, a pesar de su simplicidad y su popularidad, resulta 
inconducente para explicar el conflicto humano y la presencia en la historia de males como los 
que reseñé en la segunda sección. Produce la engañosa sensación de explicar el origen del mal. 
Pero solo logra tal resultado gracias a la desidia intelectual y la vanidad moral que nos caracteri-
zan. Resumiré mi conclusión con la regla de tres de la aritmética sosteniendo que el geocentrismo 
es al maniqueísmo como el heliocentrismo es… ¡al pluralismo!

Ahora bien, para que la moral, la política y el derecho puedan jugar un papel cada vez más 
efectivo en la prevención, regulación y disminución de los conflictos, se requiere establecer un 
proceso continuo de negociación moral mediante el cual los prójimos lejanos diriman dónde 
están (y, también, por qué están ahí) las fronteras del rango abierto pero acotado de maneras 
de actuar que son por igual dignas de respeto. Solo así se tendrá claridad acerca de cuáles son 
indignas de respeto. Nos incumbe dirimir qué bien podemos vivir como valores siempre y, tam-
bién, cuáles maneras de actuar ajenas bien podemos siempre tratar como valores. A cada prójimo 
lejano le corresponde determinar cuáles prácticas es su deber seguir siempre con reverencia y 
también cuáles es su deber respetar (porque son legítimas y vividas como valores por otros) de 
maneras peculiares a su forma de vivir o identidad humana. En suma, cuáles maneras de actuar 
debemos vivir como valores y cuáles debemos tratar como valores.

Más allá de ese rango abierto pero acotado están las maneras de actuar que bien podemos 
nunca ni vivir como valores ni tratar como valores; es decir, las prácticas reales y concretas que 
es nuestro deber combatir, tanto en el ámbito propio como en los ámbitos ajenos. Por cierto, hay 
una diversidad de maneras de combatir una práctica que va desde oponerse a ella con la mofa 
en público y hasta actuar en persona o por delegación (enviando a la policía o el ejército) para 
discontinuarla. En todo caso, entre estos límites está la fértil provincia de prácticas distintas pero 
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por igual legítimas, que unos bien pueden tratar como valores porque otros, pertenecientes a for-
mas de vivir distintas, las viven como valores. Si las consideraciones anteriores van encaminadas 
en la dirección correcta se sigue que la noción de lo que bien podemos hacer es más básica que 
la noción de deber. Porque esta puede ser construida a partir de aquella: el deber es aquello que 
siempre bien podemos hacer.

Paso ahora a precisar los demás términos teóricos que he introducido hasta aquí. Uso for-
ma de vivir e identidad humana como sinónimos. Entiendo por lo que nombran conjuntos de 
individuos pasados, presentes y futuros que, con sus prácticas, heredan, generan, mantienen y 
proyectan la identidad que comparten y que los separa de quienes tienen otras identidades. Lla-
mo negociación moral a una manera de hablar y ponerse de acuerdo mediante el diálogo, con una 
actitud de apertura hacia formas de vivir distintas de la propia (y de hacerlo, esto es básico, sin 
violencia), respecto a dónde están y cuáles son las fronteras la diversidad humana legítima; esto 
es, cómo es legítimo vivir o qué es legítimo hacer.

El propósito de la negociación moral es definir el rango abierto pero acotado de costumbres, 
prácticas y acciones que son dignas de respeto tanto en el ámbito propio como en el ajeno, y más 
allá del cual se encuentra lo que no es digno de respeto, ni en el ámbito propio ni en el ajeno. 
¿Cuáles son esas costumbres y prácticas? Todas las que expresan de manera legítima lo humano. 
Es decir, que reconocen el valor de la igualdad y de la diversidad humana, y que no impiden ni di-
ficultan el buen trato o encuentro respetuoso y con humor de los seres humanos en la diversidad.

Según la propuesta que aquí defiendo, bien podemos practicar con reverencia (esto es, vivir 
como valores) las prácticas de la propia forma de vivir que son legítimas y, cuando estas perte-
necen a una identidad humana ajena, bien podemos respetar a quienes las practican (es decir, 
tratar sus prácticas como valores). Por el otro lado, ¿cuáles prácticas son ilegítimas e indignas de 
respeto, tanto si pertenecen a la forma de vida propia como si identifican a las que son ajenas? La 
respuesta es análoga a la anterior. Todas las prácticas que niegan el valor de la igualdad, de la di-
versidad o del encuentro de los seres humanos. Bien podemos oponernos siempre a ellas, incluso 
combatirlas. Según la presente propuesta, corresponde abordar estas tareas en un cierto orden.

Para comenzar, lo más urgente: buscar qué sea indigno de ser vivido como valores. Es decir, 
cuáles de las prácticas propias no merecen la reverencia con la cual hasta aquí las hemos ejecu-
tado y que, por el contrario, urge que sean corregidas o, incluso, descontinuadas. Dado que es en 
el ámbito propio donde los individuos tenemos más poder, la tarea inaugural es discernir cuáles 
de mis prácticas en tanto miembro de un cierto grupo constituyen, por decirlo desarrollando una 
imagen del Evangelio, vigas que están en nuestros propios ojos (Mt 7, 3). Al corregir tales prácticas 
(y, en el caso extremo, al descontinuarlas) intentamos proyectar una versión purificada de la 
identidad propia; es decir, una versión que haya eliminado las prácticas que dificultan o impiden 
el encuentro respetuoso y con humor en la diversidad por igual legítima. A continuación corres-
pondería a los prójimos lejanos discernir qué sí es digno de ser vivido como valor; es decir, de ser 
practicado con reverencia en la propia forma de vivir.

Enfrentando ya las identidades humanas distintas de la propia, corresponde primero buscar 
cuáles de sus prácticas merecen respeto: cuáles de ellas bien podemos tratar como valores. Y, 
solo en último lugar, con la energía que pudiera aún restar después de tan extenuantes esfuerzos, 
llega la hora de ocuparse de precisar cuáles prácticas ajenas no merecen nuestro respeto, incluido 
el subconjunto de las prácticas que bien podemos nunca tratar como valores; esto es, a las que 
debemos oponernos, incluso combatirlas. Muchos moralistas, políticos y juristas, me temo, han 
hecho carrera hasta aquí de incitar a las multitudes a seguir el orden inverso: gastar las mejores 
energías en combatir el supuesto vicio en las conductas ajenas.
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Mi respuesta a la pregunta fundamental de Torretti, desde luego, no pretende que sea posi-
ble eliminar el conflicto y la pugna valorativa entre las distintas identidades humanas. Los próji-
mos lejanos pretenden algo distinto. Buscan dar sentido a sus vidas individuales en términos de 
proyectar al futuro versiones mejoradas de sus respectivas identidades humanas. Por así decirlo, 
que la identidad heredada de sus mayores florezca en las vidas de sus descendientes y en el en-
cuentro respetuoso con las demás formas de vivir. Así cada prójimo lejano, con independencia 
de la forma de vivir a la cual pertenece, y desde ella, confiere sentido a su existencia individual 
en tanto miembro de ciertas formas de vivir particulares. Porque, ¿cómo pudiera sostenerse que 
vivió en vano quien se esforzó por promover el encuentro respetuoso entre los seres humanos?

Por prójimos lejanos, en suma, entiendo personas que intentan orientar sus vidas valorando 
con la misma intensidad la igualdad y la diversidad humana, el encuentro y la distinción entre 
vivir y tratar como valores. Según el primer principio orientador, el rango abierto pero acotado 
de maneras de hablar acerca de lo humano supone que, para ciertos propósitos, hablamos como 
si fuéramos seres todos por completo iguales, que comparten una humanidad común. La impronta 
de esta manera igualitaria pero vacía de hablar es, para comenzar, lógica y filosófica; es decir, 
busca delimitar el ámbito respecto del cual versa la ética.

Para tales propósitos lógicos es indiferente con qué ruidos o formas de palabras se reconoce 
que todo pronunciamiento normativo presupone que se ha delimitado el ámbito de lo humano. 
Importa solo que dicho reconocimiento sea explícito. Da lo mismo si se lo expresa hablando de 
una “condición humana” que es la misma para todos (con André Malraux y Hanna Arendt), o 
de una “naturaleza humana” (con Aristóteles, Maimónides y Tomás de Aquino), o de la “unidad 
inteligible de la naturaleza humana” o, por fin y en la versión que en la primera década del siglo 
xxi pareciera ser la que tiene mayor vigencia, “fundamento” de los derechos humanos.615 Solo 
una vez que se ha reconocido el valor de la igualdad (esto es, de la manera igualitaria o filosófica 
de hablar acerca de lo humano como “humanidad común”, “naturaleza humana”, “condición hu-
mana” o fundamento de los “derechos humanos”), podemos ocuparnos de las maneras de hablar 
que apuntan a la diversidad de relaciones morales, políticas y jurídicas entre personas reales y 
concretas.

Varios miles de millones de musulmanes y cristianos (así como la mayoría de los quince 
millones de judíos que aún hoy sobreviven en el mundo), más allá de sus diferencias, reconocen 
el valor de la igualdad humana, el primer principio orientador para la conducta de los prójimos 
lejanos. Porque todos ellos creen que somos por igual criaturas hechas a imagen y semejanza del 
Autor Único del Mundo (o, lo que es equivalente, porque creen que cada persona tiene un alma). 
Varios centenares de millones más, tal vez otros mil millones de seres humanos, comparten tam-
bién dicho principio sin apelar a creencias monoteístas. Su fundamento es que consideran mani-
fiesta la existencia de un conjunto único de derechos “fundamentales” o “humanos” que rige para 
todos, en todos los tiempos y para todas las clases sociales.

615. Estoy de acuerdo con un autor reciente quien, argumentando a favor de la necesidad de admitir una naturaleza 
humana sostiene: “Aquí no importan demasiado las palabras con las que nos referimos a estas realidades”, García-
Huidobro (2005), p. 197. Para una reconstrucción de la noción aristotélica de naturaleza humana en términos de 
las clases naturales como se las entendió en los debates analíticos del último cuarto del siglo XX véase, Wiggins 
(1980), p. 173. Sobre la “unidad inteligible de la naturaleza humana” véase, Orellana Benado (1996), p. 27 y sobre 
el “fundamento de los derechos humanos”, Spector (2001), y Muguerza et al. (1989). Respecto de si el consenso 
o el disenso sirve mejor como fundamento de los mismos, véase Muguerza (1998). Para una introducción 
iberoamericana al pensamiento del competidor principal en la tradición analítica por los laureles respecto del 
fundamento de la regulación, véase Peña González (2008).
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Además del nivel igualitario o filosófico, el rango abierto pero acotado de maneras de hablar 
acerca de lo humano contempla el ámbito de abstracción variable o de las identidades humanas. 
Decimos ahora que somos diferentes y que estamos separados unos de otros; que pertenecemos 
a formas de vivir que solo se comparten entre algunos individuos o que estamos separados por 
tener identidades humanas diferentes. Por último, más allá de este ámbito, está el nivel real y 
concreto de los individuos o personas que son únicas e irrepetibles. En suma, según el primer 
principio que orienta a los prójimos lejanos, bien podemos esforzarnos por discernir el ámbito 
de prácticas propias y ajenas que valoran por igual tanto la igualdad o humanidad común como 
la diversidad legítima de las identidades humanas o formas de vivir. Solo esas prácticas merecen 
nuestro respeto; es decir, ser tratadas como valores por el ordenamiento jurídico nacional e in-
ternacional.

La segunda orientación por la cual guían su conducta los prójimos lejanos es la valoración 
del buen trato o encuentro respetuoso en la diversidad legítima de las distintas formas de vivir o 
identidades humanas con sus respectivas prácticas; es decir, en el nivel real y concreto, el encuen-
tro respetuoso y con humor de las personas individuales que comparten en tiempos y espacios 
determinados. Este es, según ellos (incluidas, desde luego, ellas), un camino privilegiado para el 
auto-conocimiento así como para la purificación de la identidad propia y su proyección al futuro 
basada en el buen trato; esto es, cómo bien podemos vivir y tratarnos entre prójimos lejanos. 
Porque, para tales personas, que seamos distintos, que podamos hablar y concebirnos como dis-
tintos, es valioso porque da sentido a tal encuentro. Solo tratando con respeto, ahí donde corres-
ponde hacerlo, a nuestros prójimos lejanos ganamos acceso a la manera de hablar e imaginar lo 
humano el nivel filosófico o igualitario, que antes denominé “lógico”.

Ahora bien, la valoración de la diversidad de las identidades humanas, la existencia de ma-
neras de hablar acerca de lo humano que apuntan a su diversidad, no desconoce que algunas 
costumbres humanas, algunas prácticas de determinadas identidades humanas y, en la cruda 
realidad empírica y concreta, algunos actos de individuos reales y concretos (y que ocurren cerca 
de nuestras propias casas) son por completo repugnantes, merecedores de rechazo, combate y 
sanción, incluso mediante la violencia. Ningún pluralismo es un relativismo. Para ser digna del 
título una posición está obligada a declarar no solo qué propone respetar (y por qué), sino tam-
bién qué propone combatir (y por qué), en el ámbito de la propia vida cotidiana y en los ámbitos 
ajenos, tanto nacional como internacional.

La tercera y última orientación por la cual guían su conducta los prójimos lejanos suma a 
la valoración de la humanidad común que todos compartimos y de la diversidad de identidades 
que nos separa, el valor de practicar la distinción entre lo que bien podemos vivir como valo-
res (esto es, practicar de manera reverente para la proyección purificada al futuro de la propia 
forma de vivir) y, del otro lado, lo que bien podemos tratar como valores (esto es, respetar en 
tanto práctica ajena para contribuir al encuentro respetuoso). A continuación vuelvo sobre estos 
puntos por última vez.

La manera de hablar acerca de lo humano propia del nivel filosófico o igualitario es aque-
lla en la cual somos todos iguales, y punto. En él nos concebimos solo como seres humanos en 
sentido filosófico. Hablamos, es un hecho, acerca de lo humano de maneras que ilustran que lo 
que somos en sentido filosófico (que, como es evidente, en nosotros se encarna en un mamífero) 
pudiera también realizarse en otros seres corpóreos, aunque no fueran animales de ese tipo).616 

616. Un ejemplo que muestra que tal posibilidad era imaginable o concebible ya en el siglo XVI, es el relato acerca del 
“golem” que habría creado el rabino Ieudáh Loew, el Marajal de Praga, para descargarse de tareas prohibidas en 
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Salimos del nivel abstracto cuando entramos en el ámbito de abstracción variable (de maneras 
de hablar sobre lo humano), cuando resulta indispensable, por diversos y particulares motivos, 
aludir a las distintas identidades humanas.

En este ámbito hablamos también de las personas o los individuos como iguales, aunque 
ahora decimos que son iguales solo a esos otros, con los cuales comparten una y la misma forma 
de vivir o identidades. Ejemplos son las identidades que comparten, digamos, los graduados 
de algún antiguo colegio básico, medio o universitario, aunque solo vuelvan a encontrarse con 
ocasión de aniversarios del egreso, en mérito a que comparten un trozo de historia (que está 
lejano, pero que fue definitorio). También son formas de vivir en este sentido técnico las bandas 
de partidarios de tal o cual equipo deportivo, que se reúnen cada vez que este juega y solo con 
motivo de tales partidos. Y, por último, lo son las comunidades pequeñas y aisladas, en las cuales 
las personas comparten la cotidianeidad en lugares remotos, como las veinte comunidades mo-
násticas del Monte Athos, o las de las Islas Hébridas, frente a la costa Este de Escocia, o la comu-
nidad de las Islas Falklands, a cientos de kilómetros de la costa de Argentina, cuyas poblaciones 
oscilan entre las veinte mil y las cincuenta personas. Antes de seguir adelante vale la pena hacer 
dos precisiones en relación con el ámbito de abstracción variable.

En general, esta manera de hablar y entender las cosas reconoce que los individuos per-
tenecemos a una multiplicidad de formas de vivir o identidades humanas. Como observó con 
precisión un autor balliolense judío del Canadá hace ya un cuarto de siglo:

Cada uno de nosotros transita por un número indefinido de comunidades, unas más inclu-
sivas que otras, cada una de las cuales reclama nuestra lealtad para propósitos diversos, y no 
hay forma de determinar con anticipación cuál es la sociedad o comunidad”.617

Incluso cuando pertenecen a una y la misma forma de vivir, las personas pueden distan-
ciarse unas de otras, si siguen variantes peculiares de las prácticas con las cuales se construye esa 
identidad. Así ocurrió durante centenares de años (y hasta su exterminio en la primera mitad 
del siglo xx), con los judíos bálticos askenazí y los balcánicos sefarditas. Para ciertos propósitos 
se podía hablar de ellos como siendo todos por igual judíos. Sin embargo, para otros propósitos, 
lo opuesto era lo correcto; es decir, correspondía hablar de ellos como personas con identidades 
distintas. Respecto nada menos que de la pregunta acerca de cuándo corresponde alzar la Torah 
durante el oficio religioso matutino, los sefarditas respondían que corresponde hacerlo antes de 
iniciar su lectura, mientras los askenazí que luego de concluida la misma (que es la variante que 
sigue hasta hoy el catolicismo apostólico romano).618

shabat. Frankenstein, la novela que Mary Shelley publicó en 1818 es otro ejemplo. Y aún otro es “Blade Runner”, 
el filme que Ridley Scott presentó en 1982. Una discusión certera de este último ejemplo de seres que contarían 
como humanos en sentido filosófico, aunque no en sentido zoológico en Mulhall (2002), pp. 33-52. Estos ejercicios 
imaginativos contribuyen a elucidar, en la formulación feliz de Wiggins, “la complejidad natural de aquello que 
hace a las personas ser los sujetos de la conciencia como nosotros la conocemos, y los objetos de reciprocidad e 
interpretación”, Wiggins (1980), p. 173 (la traducción y el énfasis son míos). También arroja luz sobre este punto 
darnos cuenta que no pareciera tener sentido hablar de otros animales en sentido filosófico. ¿Podríamos hablar de 
seres que fueran leones en sentido filosófico pero que no pertenecieran a la especie que conocemos? 

617. Sandel (1982), p. 146 (la traducción es mía).
618. Tanto importaban estas y las demás diferencias a ambos grupos que, entre los judíos y hasta la Shoa, los 

matrimonios entre judíos sefaraditas y askenazí era descritos como “matrimonios mixtos”. En la segunda mitad del 
siglo XX, cuando luego de la Shoa y la creación del Estado de Israel tales alianzas se volvieron frecuentes, se usó 
dicha expresión para hablar de matrimonios entre judíos y gentiles.
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Salimos del ámbito de abstracción variable cuando hablamos acerca de lo humano en el ni-
vel real y concreto; es decir, en términos de personas, individuos o, si se lo prefiere, de identidades 
humanas individuales que se diferencian unas de otras de manera máxima. Hablamos ahora de 
cada individuo como solo igual a sí mismo; es decir, lo humano se vuelve ahora algo único, irrepe-
tible o por completo situado, feliz expresión que, me parece, fue introducida por Charles Taylor, 
filósofo balliolense católico de Quebec. De ahí también la costumbre de marcar el nacimiento y 
la muerte de los individuos con diversas prácticas, que varían de una forma de vivir a otra, pero 
que reconocen por igual ese inicio y ese fin como el inicio y el fin de algo único e irrepetible.

Distinguir entre hablar acerca de lo humano como humanidad (en el nivel filosófico o igua-
litario), como identidades (en el ámbito de abstracción variable), y como individuos o personas 
(en el nivel real y concreto) permite reconocer que, aún si el impulso agresivo caracteriza a la 
humanidad, por lo mismo, bien podemos luchar por dominar esta pulsión al interior de las distin-
tas identidades humanas; es decir, esforzarnos, no por eliminarla, sino por refinarnos y pulirnos 
gracias a dicha pulsión en la vida y al trato entre prójimos lejanos. En la medida en que aborda-
mos con éxito tal desafío, hacemos de la vida y del trato entre verdaderos y legítimos iguales una 
fuente de creatividad y generosidad superior en las relaciones humanas, como en otro lugar he 
argumentado es el papel del humor.619

Mi respuesta a la pregunta fundamental de Torretti acepta que el conflicto nunca podrá ser 
eliminado de las relaciones entre los individuos, ni tampoco entre las formas de vivir o identida-
des grupales sobre las cuales hablamos en el ámbito de abstracción variable.620 La ética del bien 
poder y del buen trato solo pretende transformar el impulso agresivo. Hacer de él algo distinto 
del mero ejercicio de la fuerza bruta de unos individuos sobre otros, o de unas formas de vivir 
sobre otras. El valor del encuentro entre prójimos lejanos no reside en el placer de maltratar a los 
demás o de ser maltratado por ellos, por real que tal experiencia pudiera resultar para sádicos 
y masoquistas por igual. Por el contrario, su valor surge de que tales encuentros ofrecen una 
manera de acceder al nivel igualitario y conocernos en tanto seres humanos en sentido filosófico.

Antes de presentar la distinción entre costumbres, prácticas y acciones humanas, tarea que 
ocupa la siguiente sección, concluiré la presente contrastando mi propuesta con tres opciones 
clásicas, que han sido formuladas en la tradición filosófica occidental.621 Para comenzar, la ética 
para prójimos lejanos no concibe el objeto de su búsqueda como la identificación del curso de 
acción que nos haría más felices, ni en los términos de la gimnasia del carácter que propone 
Aristóteles (aquella que permite a cada individuo, según sus peculiaridades, adquirir la fortaleza 
o virtud que permite permanecer en el justo medio entre los vicios del exceso y de la insuficien-
cia), ni tampoco en los términos sicológicos del utilitarismo que J. S. Mill elaboró a partir de 

619. Orellana Benado (2004a).
620. Un filósofo francés en la última década del siglo XX preguntó con agudeza: “¿Cómo reencontrar el sentido de la 

historia, la sensibilidad de la historia, una capacidad de orientación sin matar el miedo, sin aplastar torpemente 
las formas primarias de la vida social, en tanto signos de una fragilidad que se incrementa en las sociedades 
democráticas? Solo otorgando una visibilidad a los conflictos, a esas pasiones cuya tendencia es ir a perderse 
en el horizonte de lo infinito […] armando una escena donde los hombres puedan rivalizar, entrar en conflicto, 
armando una vida política acorde a las pasiones y pulsiones contemporáneas”. Mongin (1993), pp. 212-3.

621. Un análisis de la noción de tradición filosófica que apunta a elucidarla en términos de un dominio de prácticas 
filosóficas, que tiene dimensiones conceptuales, institucionales y políticas, y que transita en la historia en Orellana 
Benado (1999), pp. xxiii-iv. Según esta tesis metafilosófica la mejor aproximación inicial a la filosofía del siglo XX 
es concebirla en términos de una familia de tradiciones filosóficas, cada una de las cuales contiene racimos de 
concepciones rivales, anclados en una institucionalidad común. Dicha tesis es compatible con sostener que en 
períodos anteriores existió una sola tradición filosófica.
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Bentham y Hume (esto es, la sensación de placer que experimentaría el mayor número posible 
de individuos). La ética del bien poder evita también encarar la reflexión acerca de cómo actuar 
en términos de la opción antagónica a las anteriores: el imperativo categórico de Immanuel Kant, 
la sola obediencia racional al deber.

Mi propuesta es más amistosa para los propósitos de la vida cotidiana que las de Aristóteles, 
Kant y Mill. Porque la ética para prójimos lejanos solo se pregunta cómo bien podemos vivir y 
tratarnos entre seres humanos que buscamos el encuentro respetuoso en el rango abierto pero 
acotado de las formas de vivir a las cuales pertenecemos y que resulten ser por igual legítimas. 
Esta es la pregunta que incumbe a cada uno responder frente a las distintas situaciones o accio-
nes propias y ajenas, tanto en la vida cotidiana como en aquella que compartimos con otros en 
los ámbitos nacionales e internacionales. Mi propuesta admite que, más allá de ambos extremos 
del rango abierto pero acotado de prácticas que son por igual legítimas o dignas de respeto hay 
otras a las cuales corresponde que nos opongamos, incluso algunas que es nuestro deber combatir.622 
Pero niega que la reflexión acerca de los asuntos valorativos tenga que ser siempre conducida en 
términos de deberes y los derechos correlativos.

En la vida cotidiana de las personas, la pregunta ética versa por excelencia sobre cómo bien 
podemos conducirnos para contribuir al buen trato o encuentro respetuoso en la diversidad 
legítima. Ahí tenemos una fuente inagotable de sentido para las distintas vidas individuales en 
el contexto de sus respectivas identidades humanas. En este marco, la tarea de vivir y tratarnos 
como bien podemos hacerlo asigna a cada forma de vivir y a cada persona en su interior, a la luz 
de su identidad y su historia, una misión en el contexto superior que constituye junto a todas 
las demás.

Un ejemplo de una costumbre que bien podemos siempre vivir como valores, reconoci-
da como tal desde el comienzo de la historia por chinos, hindúes y sumerios, es la norma que 
ordena la hospitalidad para con los desconocidos, que ya en el judaísmo adquiere una versión 
fuerte con el mandato de (intentar siempre) amar al prójimo “como a ti mismo” (Levítico 18: 19). 
De ahí también que bien podamos cuando y donde corresponda respetar siempre las prácticas 
gastronómicas ajenas, sin importar si tales restricciones o predilecciones surgen de una reli-
gión, de una recomendación médica o, más simple, de una mera preferencia individual. Dado 
que todos estamos obligados a alimentarnos, los prójimos lejanos entienden que respetando las 
prácticas gastronómicas ajenas contribuimos al encuentro respetuoso en la diversidad legítima. 
En términos de acciones o actos, cuando invitamos a personas desconocidas a comer a nuestras 
casas, bien podemos preocuparnos de averiguar si respecto de su alimentación ellas tienen o no 
restricciones o preferencias, y diseñar la comida de suerte de tratarlas como valores.

Por el otro lado, una costumbre que bien podemos nunca tratar como valores es el sacrificio 
humano ritual. Esto es, el asesinato de una persona inocente que, al momento de morir, no puede 
defenderse y que se intenta justificar mencionando las más elevadas consideraciones antropoló-
gicas, científicas, jurídicas, morales, políticas o religiosas. Su repudio más antiguo en las fuentes 
de la literatura occidental es el relato acerca de Abraham, cuya fidelidad el Creador del Mundo 
probó pidiéndole que sacrificara a su hijo Yitzjak en “el lugar que Yo te mostraré” (Génesis 22 
1-19). Él obedece. Con su hijo, unos sirvientes y un burro camina durante tres días y llega al 
lugar. Ahí ata a su hijo y lo deposita en el altar, sobre las ramas en las que arderá luego de ser 
sacrificado. En ese momento, cuando ya ha alzado su mano con el puñal para cumplir la orden 

622. Una defensa de la posibilidad de normas morales universales dentro de un marco pluralista en Williams (2005c).
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divina (dictada por quien todo lo ha creado y que es, por esta razón, dueño de todo), se revela 
que el Creador es también misericordioso. No pide de los padres sus primogénitos en sacrificio.

La anterior elucidación de la forma lógica del sacrificio humano ritual permitiría argumen-
tar (aunque, por razones de espacio, no lo haré aquí) que fueron tales el genocidio de los arme-
nios; la Shoa y el Holocausto; las decenas de miles de víctimas sudamericanas de la Operación 
Cóndor; los genocidios de hutus y tutsis, los asesinatos masivos en Nueva York, Madrid y Bagdad 
a comienzos del siglo xxi y, también, la pena de muerte. Porque en todos los casos anteriores, 
invocando las más elevadas consideraciones, se tomó la vida de personas inocentes y que al mo-
mento de morir no podían defenderse. Entre los extremos de lo que estamos siempre obligados 
a hacer (“mandado”, dirán los juristas y abogados) y lo que está siempre prohibido hacer (y que, 
en los casos extremos, está mandado combatir), nuestros deberes de comisión y de omisión, 
se extiende una fértil provincia, el rango abierto pero acotado de formas de vivir, costumbres 
y prácticas que unos bien pueden vivir como valores y otros bien pueden tratar como valores.

4. COSTUMBRES, PRÁCTICAS Y ACCIONES O ACTOS

Hasta aquí hemos examinado el rango abierto pero acotado de las maneras de hablar y de pensar 
acerca de lo que somos los seres humanos asociadas con la ética del bien poder y del buen trato. 
Este surge de la conjunción del nivel filosófico o igualitario con el ámbito de abstracción variable 
o de las identidades y con el nivel real y concreto, en el cual hablamos acerca de la conducta de 
personas individuales. Resumo a continuación la distinción tripartita correlativa entre maneras 
de hablar acerca de lo que hacemos los seres humanos reales y concretos, que están relacionadas 
pero que conviene mantener separadas para propósitos teóricos, y con la cual propongo respon-
der la pregunta fundamental. A saber, hablar de: 1. las costumbres humanas en el nivel abstracto 
o filosófico. 2. las prácticas humanas en el ámbito de abstracción variable o de las identidades 
humanas; y, por último, 3. los actos o las acciones de las personas o individuos en el nivel real y 
concreto.623

Más de alguno negará que tal distinción sea necesaria, sosteniendo que es suficiente con esta 
última manera de hablar, aquella que apunta a los actos o las acciones de individuos concretos. 
Distintos sistemas jurídicos contemporáneos parecieran compartir este supuesto: que los actos o 
acciones de los seres humanos muestran su significado, por así decirlo, en términos de los meros 
movimientos que realizan sus cuerpos. Todo lo que hacemos los seres humanos, según esta po-
sición, es lo que hizo tal o cual individuo en tal o cual momento, mientras se encontraba en tal 
o cual lugar. No habría necesidad teórica de hablar más que de acciones humanas individuales, 
que ocurren en momentos y lugares determinados. Dado que dicha tesis tiene carácter universal, 
para refutarla será suficiente con dar un contraejemplo.

Sin querer ofender a nadie, utilizaré para este propósito un relato tomado del filósofo ale-
mán Arthur Schopenhauer conservando los términos que él utilizó a comienzos del siglo xix. 
Un “hombre blanco” contempla a un “piel roja” mientras deposita comida junto a la tumba de 
un antepasado y le pregunta si en realidad cree que este volverá de la muerte para consumirla. El 
“piel roja” asiente en silencio. Luego añade en voz alta y con rictus irónico que lo hará el mismo 

623. Una discusión relevante de la noción de acción o acto en Anscombe (1979); también Davidson (1980). Para la 
distinción entre lo que hacemos en sentido intencional y en sentido transitivo, amén de una precisa elucidación 
del concepto de acciones básicas, véase Hornsby (1980). Respecto a la elucidación de la noción de práctica, véase 
Heller (1994).
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día en que los antepasados del “hombre blanco” saldrán de sus tumbas para contemplar las flores 
que él les lleva.

El “hombre blanco” conceptuó la acción del “piel roja” bajo lo que sería una práctica absur-
da: llevar comida a los muertos creyendo que la consumirán. Su respuesta del “piel roja” muestra 
cuán errada es tal opción interpretativa. Él no ha llevado manjares al cementerio porque entre 
los suyos se crea que los muertos pueden comer. Se trata, por el contrario, de la presentación de 
una ofrenda culinaria para honrar la memoria de un antepasado. Es decir, estamos frente a otra 
práctica, distinta de la variante cristiana de presentar ofrendas florales, pero que también ejem-
plifica una y la misma costumbre humana: honrar la memoria de los muertos. Los “piel roja” la 
practican mediante actos o acciones que presentan ofrendas culinarias y no florales. Ahora bien, 
si solo contáramos con la manera de hablar acerca de lo que hacemos los seres humanos aquí 
denominada actos o acciones la anterior explicación no sería inteligible. Pero lo es. Luego, existen 
más formas de hablar acerca de lo que hacemos que hablar de los actos o acciones.

Volvamos ahora al contraste general entre estas tres maneras de hablar acerca de lo que 
hacemos los seres humanos. Propuse usar costumbre en el nivel abstracto o filosófico; práctica 
cuando estamos en el ámbito de abstracción variable o político; y, por último, acto o acción en el 
nivel real y concreto, que es aquel al cual está dirigida la regulación jurídica. Comenzando con 
esta última manera de hablar, aquella de máxima especificidad, están los actos o acciones. Ellos 
son irrepetibles y están asociados a individuos determinados, que las realizan en tales o cuales 
lugares y momentos. Respecto de actos o acciones tiene sentido preguntar, entre otros puntos, 
quiénes los ejecutaron, cuánto tiempo se tomó en hacerlos, dónde ocurrieron, quiénes fueron 
testigos de su ocurrencia, con qué intención se los llevó a cabo, cuáles fueron sus consecuencias, 
si resultaron de ordenes emitidas por otros, de un compromiso contractual o de la espontanei-
dad de un individuo. En este último nivel, me parece, se ubica el objeto final al cual apunta la 
regulación jurídica, aquello que se pretende en unos casos inhibir, en otros fomentar, mediante 
premios y castigos.

Ahora bien, reservo el término “práctica” para hablar acerca de tipos determinados de ac-
ciones, las cuales son ejecutadas por individuos que pertenecen a una forma de vivir o identidad 
humana específica, que es el contexto en el cual adquieren su peculiar significado.624 Según el 
filósofo moral escocés Alasdair MacIntyre, una práctica es:

cualquier forma coherente y compleja de actividad humana cooperativa, establecida so-
cialmente, mediante la cual se realizan los bienes inherentes a la misma mientras se intenta 
lograr los estándares de excelencia que le son apropiados a esa forma de actividad y la de-
finen parcialmente, con el resultado de que la capacidad humana de lograr la excelencia y 
los conceptos humanos de los fines y bienes que conlleva se extienden sistemáticamente.625

Así, por ejemplo, cuando este “hombre blanco” lleva flores a la tumba de su antepasado en 
tanto práctica está haciendo lo mismo que hace este otro “hombre blanco” cuando lleva flores 
a la del suyo. Para ese propósito no importa que las flores sean de distintos tipos, distintas las 
tumbas, distintos los cementerios y los días en los cuales esas dos acciones ocurren. Cuando 
hablamos acerca de lo que hacemos los individuos en el contexto de una forma de vivir específica 

624. Más exacto sería decir que una práctica es una clase de equivalencia de ciertos tipos de acciones; para una 
elucidación de este último término técnico, véase Mosterín y Torretti (2002), p. 192.

625. MacIntyre (2001), p. 233.
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entonces, según la propuesta que estoy esbozando, corresponde llamarlas prácticas. Desde luego, 
una elucidación cabal del concepto de práctica requeriría matizar el entendimiento de talante 
conservador que ofrece MacIntyre con otras consideraciones, comenzando por la que aduce Ta-
manaha cuando sostiene que:

Si bien las prácticas se basan en un conjunto compartido de reglas organizativas y de están-
dares ellas son, sin embargo, internamente heterogéneas. Algunas prácticas son más cohe-
rentes internamente que otras, pero todas las prácticas contienen normas que, en potencia, 
están en conflicto o pueden inclinarnos en direcciones distintas.626

Ahora bien, hablar de costumbres es una manera de hablar acerca de lo que hacemos que, 
más allá de las distintas formas de vivir o identidades humanas, apunta a la humanidad que com-
partimos. Honrar la memoria de los muertos es una costumbre que caracteriza a la humanidad, 
o si se lo prefiere a la “naturaleza” humana, la “condición” humana o la “igualdad” humana. Ella 
se expresa mediante un rango abierto pero acotado de prácticas distintas y que están asociadas 
con las diferentes identidades humanas. Cuando los cristianos llevan ofrendas florales a las tum-
bas de los suyos están haciendo lo mismo en tanto costumbre que cuando los “piel roja” llevan 
ofrendas culinarias a las de los suyos. Así entendida, su práctica ratifica su humanidad en vez de 
desmentirla.

Reconocer la importancia teórica de distinguir estas tres formas de hablar acerca de lo que 
hacemos los seres humanos supone adoptar una actitud pluralista respecto de la diversidad huma-
na y valorar su contribución a la discusión teórica. Pretender que sea posible decirlo todo acerca 
de lo que somos los seres humanos recurriendo solo al nivel filosófico o igualitario alimenta la 
ilusión según la cual es posible discernir de manera transparente lo que hacemos apelando de 
manera exclusiva al nivel real y concreto; es decir, aquel de las acciones. Aunque no tengo espa-
cio para desarrollar aquí esta idea, denominaré a la posición anterior la “ilusión del liberalismo”. 
Según esta tesis, que fue criticada por el filósofo balliolense inglés Bernard Williams, para la 
adecuada elucidación filosófica de lo humano, bastaría con pensar acerca de nosotros mismos 
en términos de seres racionales y capaces de elegir con libertad (sobre todo, entre bienes que se 
transan en el mercado, incluidas por cierto las oportunidades de negocios).627

En el siguiente cuadro resumo la posición acerca de lo humano que propone la ética del 
bien poder:

Maneras de hablar sobre lo humano
Nivel / ámbito Acerca de lo que somos Acerca de lo que hacemos

igualitario o filosófico igualdad / naturaleza / condición costumbres
de abstracción variable diversidad / identidades / formas de vivir prácticas

real y concreto individuo / persona / alma acción / acto

Concluyo con algunas palabras acerca de cómo abordar la negociación moral entre próji-
mos lejanos equipados con mi “respuesta positiva” a la pregunta fundamental de Torretti. El más 
urgente problema teórico y práctico de inicios del siglo xxi es elucidar y precisar el rango abierto 

626. Tamanaha (1999), p. 170.
627. Williams (1981b), pp. 1-19.
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pero acotado de costumbres y de prácticas que unos bien pueden vivir como valores mientras 
otros bien pueden tratar como valores. Este es un paso indispensable para potenciar el papel de 
lo moral, lo político y lo jurídico tanto en la vida cotidiana como en el ámbito internacional y, 
también, para orientar el perfeccionamiento de los sistemas jurídicos propios de los distintos 
estados-nación.

Hay que dilucidar al inicio cuál es la extensión de dicho rango abierto pero acotado en tér-
minos de costumbres. Esto es, con relación a la manera más abstracta de hablar acerca de lo que 
somos y del ámbito en el cual se producirá el encuentro respetuoso en la diversidad legítima de 
los prójimos lejanos, corresponde identificar el ámbito que se extiende entre las costumbres que 
están mandadas para todos y las que están prohibidas a todos, es decir, las que todos debemos 
combatir.

Un ejemplo de las primeras, como ya lo señalé y que ha sido reconocido como tal desde el 
comienzo de la historia por chinos, hindúes y sumerios, es la norma que ordena la hospitalidad 
para con los desconocidos. Por el otro lado, como ya lo señalé, una costumbre que bien podemos 
nunca tratar como valores (en otras palabras, que es nuestro deber combatir) es el sacrificio hu-
mano ritual. Una vez que hayamos avanzado en esta tarea, discernir el rango abierto pero acota-
do de costumbres por igual legítimas aunque diversas, podremos preguntarnos acerca de cuáles 
son las prácticas que las ejemplifican. Así, como mencioné en la sección anterior, bien podemos 
siempre practicar la costumbre de la hospitalidad y respetar las prácticas gastronómicas ajenas, 
sin importar si tales prácticas están dictadas por el mero gusto individual, por una prescripción 
médica o por una disposición de carácter religioso. Entre prójimos lejanos es un deber el tratar 
como valores o con respeto las prácticas gastronómicas ajenas aunque no tengamos el menor 
interés en seguir tales prácticas de manera reverente en la vida propia (es decir, vivirlas como 
valores), ni conozcamos tampoco en detalle su fundamento, porque así promovemos el buen 
trato, es decir, el encuentro respetuoso en la diversidad legítima.

Por otra parte, el genocidio es una práctica que ejemplifica la costumbre del sacrificio huma-
no ritual. De ahí que combatirlo sea un deber para los prójimos lejanos. He aquí un fundamento 
para su regulación internacional penal. La manera más abstracta de conceptuar el propósito del 
derecho en relación con una moral para prójimos lejanos es delimitar las prácticas que todos nos 
obligaremos y de forma libre a tratar como valores a la luz de la discusión anterior. Hasta aquí llega 
mi refutación del pesimismo de quienes creen que la pregunta fundamental no tiene respuesta.

Concluyo con dos asuntos prácticos. Uno de ellos surge con la reserva que Torretti expresa 
respecto a que la respuesta a su pregunta fundamental sea aceptable “al menos en teoría, para 
todos” (he añadido el énfasis). El otro, con si mi respuesta será alguna vez puesta en marcha. La 
motivación de la referida reserva (“al menos en teoría”), supongo, es rodear una diversidad de 
personas para quienes ningún “sistema coherente de principios morales y normas de conducta” 
resultará aceptable, y con los cuales nunca será posible conducir negociación moral alguna. Entre 
otros, integran este grupo polimorfo quienes padecen de impedimentos emocionales o cogni-
tivos severos; los niños y otras personas que no han madurado aún; quienes han sido dañados 
de manera irreparable por la pobreza o la riqueza excesivas; y, por terminar aquí, los fanáticos 
educados en delirios de corte variopinto, y que consideran legítimo asesinar civiles inocentes 
mediante su auto-inmolación.

La ética del bien poder no está dirigida a personas como esas. Los prójimos lejanos no se 
interesan en tener encuentros respetuosos con Hitler, ni con Stalin, ni con los generales Pinochet, 
Videla y Stroessner, tampoco con Osama bin Laden, mucho menos con sus seguidores, en espe-
cial si están agrupados y armados. Ellos están más allá de las fronteras de la diversidad legítima. 
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No hay ninguna razón para pensar que pudiera existir una respuesta a la pregunta fundamental, 
una manera de pensar acerca de asuntos valorativos que, en principio, fuera aceptable para ellos. 
Pedir eso sería poner una exigencia irreal.

Por el contrario, será suficiente con que una respuesta a la pregunta fundamental tenga 
visos de contribuir, ya no a la eliminación del conflicto entre los individuos y las comunidades, 
sino al control y la reducción de las más violentas formas de maltrato, como aquellas asociadas 
con el recurso a la fuerza bruta en la vida cotidiana, al terrorismo de Estado y, también, al de 
organizaciones no gubernamentales en la esfera internacional. Será suficiente atractivo el que la 
respuesta señale cómo promover nuestro refinamiento mutuo mediante el encuentro respetuoso 
en la diversidad legítima. Se trata de pulir a quienes participan del conflicto, no de eliminarlos.

No me avergüenza confesar que con mi propuesta aspiro a contribuir desde la encrucijada 
de las filosofías jurídica, política y moral a la construcción de un otro mundo mejor que el ac-
tual “aquí y ahora”, como chillan los pájaros en la novela postrera del escritor balliolense inglés 
Aldous Huxley. Tal será, espero, la consecuencia de la difusión, adopción y promoción de esta 
ética que, con las solas excepciones recién mencionadas, a todos llama por igual al buen trato o 
encuentro respetuoso, así como a valorar, cuidar y proyectar al futuro las respectivas formas de 
vivir a las cuales pertenecemos, pensando acerca de nosotros mismos y en relación con los demás 
como prójimos lejanos.

Concluyo con el segundo asunto práctico antes mencionado. ¿Tendrá lugar alguna vez una 
negociación moral que proceda en los términos aquí propuestos? Mi propuesta pudiera parecer 
inviable a la luz de la objeción que, con franqueza y humor, formuló a su versión inicial el filósofo 
español Javier Muguerza: “El problema con tu ética, y te lo diré en inglés para que me entiendas, 
es que ella es too good to be true (demasiado buena para que sea verdadera)”. ¿Cuántos seres 
humanos tendrán interés en concebirse a sí mismos y conducirse en la vida cotidiana en relación 
con los demás en términos de prójimos lejanos? ¿Cuál será el impacto de que lo hagan en el 
mundo real y concreto del siglo xxi, en sus vidas cotidianas y en las esferas que norman el orde-
namiento jurídico de los distintos estados-nación? Estas preguntas presentan desafíos distintos 
de la pregunta fundamental de Torretti. Y, como estoy seguro él, junto con Muguerza, serían los 
primeros en reconocer, se trata de preguntas que no sería razonable responder solo mediante la 
argumentación filosófica.
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