DWORKIN, Ronald. “El post scriptum de Hart y el caracter de la filosofia politica”
(traduccion de Ernesto Riffo Elgueta) En: M. E. Orellana Benado (compilador).
Causas Perdidas. Ensayos de filosofia juridica, politica y moral. Catalonia:
Santiago. 2010. pp. 23-56.



EL POST SCRIPTUM DE HART Y EL. CARACTER
DE LA FILOSOFIA POLITICA!

Ronald Dworkin®

1. ARQUIMEDIANOS
A. El proyecto de Hart

Cuando el profesor H.L.A. Hart murid, sus papeles contenian el borrador de un extenso comen-
tario sobre mi propio trabajo en teoria del derecho, el que aparentemente planeaba publicar, una
vez terminado, como epilogo a una nueva edicion de su libro mas conocido, The Concept of Law.
No tengo idea de cuan satisfecho estaba con este borrador; contiene mucho que él bien podria no
haber encontrado completamente satisfactorio. Sin embargo el borrador fue en efecto publicado
como un post scriptum a una nueva edicion del libro. En esta conferencia discuto la acusacion
central y mas importante del post scriptum. En The Concept of Law, Hart se dispuso a decir lo
que el derecho es y como el derecho valido ha de ser identificado, y reclamo, para ese proyecto,
dos importantes caracteristicas. Primero, afirmd, se trata de un proyecto descriptivo mas bien
que de uno moral o éticamente evaluativo: aspira a comprender pero no a evaluar las extendidas
y elaboradas practicas sociales del derecho. Segundo, se trata de un proyecto filoséfico antes que
de uno juridico. Es asunto de los abogados el intentar descubrir cual es el derecho en materias
particulares -si acaso es contrario al derecho inglés exhibir un leén en Picadilly, por ejemplo-.
Pero identificar lo que el derecho es en general no es solo un ejercicio juridico particularmente
ambicioso, sino uno filoséfico, que requiere de métodos enteramente diferentes de aquellos que
los abogados utilizan dia a difa.

Impugné ambas pretensiones. Sostuve que una teorfa general acerca de como ha de ser
identificado el derecho valido, como la propia teorfa de Hart, no es una descripcion neutral de
la practica juridica, sino una interpretacion de ella que aspira no solo a describirla sino a justifi-
carla: a mostrar por qué la practica es valiosa y como deberia ser dirigida de manera de proteger
y realzar ese valor.” Si ello es asi, entonces una teoria juridica descansa ella misma sobre juicios y
convicciones morales y éticos. También sostuve que la argumentacion juridica ordinaria tiene el
mismo cardcter: un juez o ciudadano que ha de decidir lo que el derecho es en algun complicado
asunto debe interpretar el derecho pasado para ver qué principios lo justifican mejor, y luego de-
cidir lo que esos principios requieren en el nuevo caso. De manera que el cardcter de la teorfa del

1. Publicado originalmente en Oxford Journal of Legal Studies, Vol. 24, No. 1 (2004), pp. 1-37. Con autorizacién de
Oxford University Press. Traduccion de Ernesto Riffo Elgueta.

2. Profesor de la catedra Frank Henry Sommer de Derecho y Filosoffa, Escuela de Derecho, Universidad Nueva York,
y de la citedra Quain de Filosofia del Derecho, University College, Londres. Este es un texto revisado de la Confe-
rencia Hart, impartida bajo los auspicios de la Fundacion Tanner en la Universidad de Oxford en febrero de 2001.

3. Véase milibro, Law’s Empire (Cambridge: Harvard University Press, 1986).
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derecho de un fildsofo no es distinto del de las pretensiones juridicas ordinarias que los abogados
hacen caso a caso, aunque desde luego es mucho mas abstracto.

Hart insiste, en el post scriptum, en que yo estaba equivocado en ambas acusaciones: yo no
tenia derecho, afirmo, a negarle a su proyecto el especial caracter filosofico y descriptivo que €l
le atribufa. Mis propias reflexiones acerca de cémo los jueces deberian decidir los casos dificiles
son morales y comprometidas, dijo, porque estoy criticando y evaluando sus actividades. Pero
él, por el contrario, simplemente describe estas actividades de una forma general y filosofica, y
las describe desde afuera, no como un participante activo en las guerras juridicas sino como un
estudioso desvinculado de esas guerras. Hay espacio en la filosofia del derecho para ambos pro-
yectos, dijo, pero son diferentes proyectos.

La opinion de Hart sobre su propia metodologia es tipica de gran parte de la filosofia con-
tempordnea. Areas filosoficas de especialistas como la meta-ética y la filosoffa del derecho flo-
recen, cada una supuestamente alrededor de, pero sin participar en, algtn tipo o drea particular
de la practica social. Los filsofos examinan, desde afuera y por sobre ellas, la moral, la politica,
el derecho, la ciencia y el arte. Ellos distinguen el discurso de primer orden de la practica que
estudian —el discurso de los no-fildsofos que reflexionan y discuten acerca de lo que es correcto
o incorrecto, legal o ilegal, verdadero o falso, bello 0 mundano- desde sus propias plataformas
de “meta” discurso de segundo orden, en el cual se definen y exploran los conceptos de primer
orden, y las afirmaciones de primer orden son clasificadas y asignadas a categorias filosoficas.
He llamado a este entendimiento de la filosofia “arquimediano’, y esta es la época dorada del
arquimedianismo.

La mas conocida de estas filosofias de especialistas es la asi llamada “meta-ética”. Ella dis-
cute el estatus logico de los juicios de valor que las personas comunes hacen cuando dicen, por
ejemplo, que el aborto es moralmente incorrecto, o que la discriminacion racial es perversa o
que es mejor traicionar al propio pais que a un amigo. Algunos fildsofos meta-éticos dicen que
estos juicios de valor son o verdaderos o falsos, y que cuando son verdaderos entonces reportan
correctamente algiin hecho moral independiente de nuestros estados mentales. Otros niegan
esto: dicen que los juicios de valor no son reportes acerca de una realidad independiente, sino
que son mas bien expresiones de emocidn o gusto personal, o recomendaciones de conducta, o
algo subjetivo de ese tipo. Pero los fildsofos en ambos grupos insisten en que sus propias teorias
-la teoria de que los juicios de valor son objetivamente verdaderos asi como la teoria rival de
que solo expresan una emocion- no son ellas mismas juicios de valor. Las teorias filosoficas de
segundo orden acerca de los juicios de valor, insisten los fildsofos, son neutrales, filosoficas, 0 no
comprometidas. Ellas no toman posicion acerca de la moralidad del aborto o la discriminacion
o la amistad o el patriotismo. Son conceptuales o descriptivas, no sustantivas y comprometidas.

Argumenté contra este entendimiento de la meta-ética en un trabajo anterior: creo que
las teorfas filosoficas acerca de la objetividad o subjetividad de las opiniones morales solo son
inteligibles entendiéndolas a ellas mismas como juicios de valor muy generales o abstractos.* Las
afirmaciones de Hart acerca de sus propios métodos ilustran una forma de arquimedianismo
distinta, si bien relacionada, la cual es mas prominente en la filosofia politica (incluyendo la filo-
soffa del derecho) que en la filosofia moral. La distincion clave, una vez mas, es entre niveles de
discurso: en este caso entre los juicios de valor sustantivos, de primer orden, de la gente comtn
acerca de la libertad, la igualdad, la democracia, la justicia, la legalidad y otros ideales politicos, y

4. Véase miarticulo “Objectivity and Truth: Youd Better Believe It’, Philosophy and Public Affairs, Vol 25, Numero 2
(primavera, 1996) (en lo que sigue citado como “Objectivity and Truth”).

24



los analisis filosoficos, neutrales, de segundo orden, de estos conceptos de los fildsofos politicos.
La gente comun -politicos y periodistas, ciudadanos y presidentes- discute acerca de la impor-
tancia relativa de estos ideales. Debaten acerca de si la legalidad deberia en ocasiones ceder para
asegurar la justicia, o si acaso la libertad deberia en ocasiones ser limitada para lograr la igualdad
o preservar la comunidad. Los filésofos, por el contrario, intentan proveer explicaciones de lo
que la legalidad o la libertad o la igualdad o la democracia o la justicia o la comunidad realmente
son, esto es, aquello acerca de lo cual la gente ordinaria discute y estd en desacuerdo. Una vez
més el trabajo de los filosofos, en su opinion, es neutral entre las controversias. Es una cuestion
descriptiva o conceptual qué son la libertad o la igualdad, y por qué el conflicto entre ellas es
inevitable, y cualquier teoria filosofica que responda esas preguntas de segundo orden es neutral
respecto de cudl de estos valores es mas importante que los otros, y cudl deberia preferirse y cual
ser sacrificado en cuales circunstancias.

Esta version del arquimedianismo es errénea también. Sostendré aqui que las definiciones o
andlisis de los conceptos de igualdad, libertad, derecho y los demas son tan sustantivos, norma-
tivos y comprometidos como cualquiera de las opiniones en disputa en las batallas politicas que
persisten en torno de esos ideales. La ambicion de Hart por una solucion puramente descriptiva
a los problemas centrales de la filosofia del derecho estd mal concebida, como lo estan también
las pretensiones comparables de muchos destacados filosofos politicos.

B. El caso de Sorenson

Debo describir la version del arquimedianismo de Hart en mds detalle, y sera ttil para ese propo-
sito tener ante nosotros un ejemplo de un complejo problema juridico.’ La Sra. Sorenson sufria
de artritis reumatoide y por muchos afios tomé un medicamento genérico -inventum- para
aliviar su sufrimiento. Durante ese periodo el inventum era fabricado y comercializado bajo
distintas marcas comerciales por 11 compaiias farmacéuticas diferentes. El medicamento tenia
serios efectos colaterales no revelados, que los fabricantes deberfan hacer conocido, y la Sra.
Sorenson sufri dafio cardiaco permanente por tomarlo. Ella fue incapaz de probar cual pildora
de cual de los fabricantes habia tomado efectivamente, o cuando, y desde luego que fue incapaz
de probar cudl pildora de cual fabricante la habia lesionado. Ella demandé conjuntamente a las
compaiias que habian fabricado el inventum, y sus abogados sostuvieron que cada una de ellas
debia responderle en proporcion a su cuota del mercado del medicamento durante los afios de su
tratamiento. Las farmacéuticas replicaron que la peticion de la demandante era completamente
novedosa y contradecia la premisa largamente establecida del derecho de dafios de que nadie
es responsable por perjuicios que no se puedan demostrar haber sido causados por él. Dijeron
que dado que la Sra. Sorenson no podia mostrar que alguna de las demandadas en particular
la hubiese perjudicado o siquiera fabricado algo del inventum que toméd, ella no podia obtener
compensacion de ninguno de ellos.

;Como deberian los abogados y jueces decidir cudl de las partes -la Sra. Sorenson o las far-
macéuticas- est en lo correcto en sus pretensiones acerca de lo que el derecho en efecto exige?
En mi opini6n, como dije antes, deberfan tratar de identificar los principios generales que subya-
cen y justifican el derecho establecido de la responsabilidad por productos, y luego aplicar esos
principios a este caso. Podrian encontrar, como insistian las farmacéuticas, que el principio de

5. Mi ejemplo es inventado. Para casos reales que involucran la responsabilidad por cuota de mercado, véase, e.g.
Sindell v Abbott Labs., 607 P.2d 924, pp. 935-38 (1980), y los casos ahi citados.
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que nadie es responsable por un dafio del cual no pueda mostrarse que ni él ni nadie por quien €l
sea responsable haya causado estd tan firmemente consolidado en los precedentes que la deman-
da de la Sra. Sorenson debe por lo tanto ser desestimada sin compensacion. O podrian encontrar,
por el contrario, apoyo considerable para un principio rival -que quienes se han beneficiado de
alguna empresa deben soportar asimismo los costos de tal empresa, por ejemplo- que justificaria
la novedosa compensacion por cuota de mercado. De manera que, en la opinion que yo prefiero,
la Sra. Sorenson podria tener, pero no necesariamente tiene, el mejor argumento juridico. Todo
depende de la mejor respuesta a la dificil pregunta sobre cual conjunto de principios provee la
mejor justificacion del derecho en esta drea como un todo.

La respuesta de Hart a casos como el de Sorenson era bastante distinta. El resumid esa res-
puesta en el post scriptum al que me referi en estas palabras:

De acuerdo a mi teoria, la existencia y el contenido del derecho puede ser identificado por
referencia a las fuentes sociales del derecho (e.g. la legislacion, las decisiones judiciales, las cos-
tumbres sociales) sin referencia a la moral excepto donde el derecho asi identificado ha él mismo
incorporado criterios morales para la identificacion del derecho.”

Llamaré a esta opinion —acerca de como el derecho ha de ser identificado en casos dificiles
como el de Sorenson- la “tesis de las fuentes” de Hart. Hart y yo discordamos, entonces, acerca
de en qué medida y de qué maneras los abogados y los jueces deben hacer sus propios “juicios de
valor” para identificar el derecho en casos particulares. En mi opinion, la argumentacion juridica
es de modo caracteristico y generalizado argumentacion moral. Los abogados deben decidir cudl
de los conjuntos de principios en competencia provee la mejor ~la moralmente mas convincen-
te- justificacion de la practica juridica como un todo. De acuerdo a la tesis de las fuentes de Hart,
por otro lado, la argumentacion juridica es normativa solo cuando las fuentes sociales hacen a
los estandares morales parte del derecho. Ninguna legislatura o decision judicial pasada ha hecho
a la moral pertinente en el caso de la Sra. Sorenson de manera que, en opinion de Hart, ningtin
juicio o deliberacion moral tiene lugar en la cuestion si acaso ella tiene derecho a lo que pidid. En
lo que al derecho concierne, habria dicho, ella debe perder.

En vista de que Hart y yo mantenemos opiniones opuestas acerca del mismo asunto -cémo
decidir si acaso la Sra. Sorenson tenia una pretension juridicamente valida- es dificil dar crédito
a su afirmacion de que no estamos realmente en desacuerdo o de que no estamos tratando de
responder las mismas preguntas. Pero persiste el asunto sobre como deberia caracterizarse el
proyecto que compartimos. Su explicacion, declaré en el post scriptum “es descriptiva en que no
busca justificar o recomendar basado en fundamentos morales, o en otros, las formas o estruc-
turas que aparecen en mi descripcion general del derecho”® Afirmé que era concebible que yo
estuviera en lo correcto y €él equivocado acerca de como ha de identificarse el derecho. Quizas
tengo razon en que los abogados y jueces deben hacer juicios de valor para descubrir el derecho
en todos los casos dificiles. Pero si yo estuviera en lo correcto sobre eso, insistio €, seria solo por-
que mi explicacion de la practica juridica de primer orden es una mejor descripcion de segundo
orden de esa practica que la suya. De manera que estamos en desacuerdo no solo acerca de como
el derecho ha de ser identificado, sino también acerca de qué tipo de teoria es una respuesta
general a esa pregunta. El crefa que tal teorfa es pura y solamente una descripcién de la practica

6. Véase Ira S Bushey & Sons Inc. v United States 398 F.2d 167 (1968).
7. H.L.A.Hart, The Concept of Law (Oxford: Oxford University Press, 1994), p. 269.
8. Ibid,p.240.
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juridica. Yo creo que tal teorfa es una interpretacion de la practica juridica que entabla y descansa
sobre pretensiones morales y éticas.

En un respecto, sin embargo, estamos en el mismo barco. Ambos creemos que entendere-
mos de mejor manera la practica y los fenomenos juridicos si nos empeniamos en estudiar, no
el derecho en alguna manifestacion particular, como el derecho de la responsabilidad por pro-
ductos en Escocia, sino el concepto mismo de derecho. Nuestras distintas afirmaciones acerca de
la naturaleza y los métodos adecuados de ese estudio conceptual, sin embargo, pueden parecer
misteriosas, aunque por razones distintas. Las investigaciones conceptuales generalmente son
contrastadas con las empiricas. ;Como puede Hart pensar que su estudio conceptual es “des-
criptivo™? ;Qué sentido de “descriptivo” puede tener en mente? Las investigaciones conceptuales
también son contrastadas normalmente con las evaluativas. ;Como puedo yo pensar que un
estudio es ambos, conceptual y evaluativo? ;De qué manera puede el decidir sobre como deberia
ser el derecho ayudarnos a ver lo que, en su naturaleza misma, en efecto es? Estas son preguntas
suficientemente importantes como para justificar cambiar el tema por varias paginas.

2. CONCEPTOS POLITICOS

Los filosofos politicos construyen definiciones o analisis de conceptos politicos claves: justicia,
libertad, igualdad, democracia y los demas. John Stuart Mill e Isaiah Berlin, por ejemplo, definie-
ron la libertad (toscamente) como la habilidad de hacer lo que quisieras hacer libre de los cons-
trefimientos o la coercidn de otros, y esa definicion ha sido popular entre otros filésofos. En esa
explicacion, las leyes que prohiben el crimen violento son una invasion de la libertad de todos.
Casi todos los filosofos que aceptan esta propuesta agregan rapidamente que, si bien tales leyes
invaden la libertad, son plenamente justificables -la libertad, insisten, debe a veces ceder ante
otros valores-. Ese juicio ulterior es un juicio de valor: toma posicion respecto de la importancia
relativa de la libertad y la seguridad, y algunos libertarios extremos podrian de hecho rechazarlo.
Pero, insistio Berlin, la definicion misma, de acuerdo a la cual las leyes contra la violencia com-
prometen la libertad, no es un juicio de valor: no es una aprobacion, una critica, o una califica-
cion de la importancia relativa de la libertad, sino solo un enunciado politicamente neutro de lo
que la libertad, entendida adecuadamente, realmente es. Algunas conclusiones muy importantes
se siguen de esa afirmacion supuestamente neutral: en particular, que las virtudes politicas de la
libertad y la igualdad deben inevitablemente entrar en conflicto en la practica. La eleccién entre
estas, cuando entran en conflicto, dijo Berlin, es una cuestion respecto de la cual las personas
diferiran. Pero que deben entrar en conflicto, de manera que alguna eleccion es necesaria, no era
en si mismo un asunto de juicio moral o politico para él, sino un hecho conceptual de algun tipo.

Berlin era, entonces, un arquimediano respecto de la filosoffa politica: el proyecto de ana-
lizar lo que la libertad realmente significa, pensd, debe ser llevado a cabo por medio de alguna
forma de analisis conceptual que no involucre un juicio, supuestos, 0 razonamientos normativos.
Otros filosofos insisten en que la libertad es, entre otras cosas, una funcion del dinero, de manera
que los impuestos a los ricos disminuyen su libertad. Esa definicion, insisten, deja plenamente
abierta la cuestion sobre si los impuestos estan en principio justificados a pesar de su impacto so-
bre la libertad. Permite el juicio de valor que los impuestos son perversos, pero también el juicio
de valor opuesto de que los impuestos, como hacer de la violencia un crimen, son un compromi-
so justificable de la libertad. Otros fildsofos politicos han tratado otros valores politicos de forma
paralela. Es una idea muy popular, por ejemplo, que la democracia significa la regla de la mayo-
rfa. Se dice que esa definicion deja abiertas a la decision y discusion sustantivas preguntas tales
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como si acaso la democracia es buena o mala, y si acaso deberia ser comprometida dando cabida
a limites a la regla de la mayoria que podrian incluir, por ejemplo, un sistema constitucional de
derechos individuales frente a la mayoria hechos valer por medio de la revision judicial. Estas
tltimas preguntas, de acuerdo a la opinion arquimediana, son sustantivas y normativas, pero la
pregunta de entrada, sobre lo que la democracia es, es conceptual y descriptiva. Estas diversas
explicaciones de la libertad y la democracia son arquimedianas porque si bien son teorias acerca
de una practica social normativa -la practica politica cotidiana de discutir acerca de la libertad
y la democracia- afirman no ser ellas mismas teorfas normativas. Afirman, mas bien, ser teorfas
filosoficas o conceptuales meramente descriptivas de una practica social y neutrales entre las
controversias que componen esa practica.

Esa afirmacion es puesta en duda, sin embargo, por dos dificultades conexas. Primero, la
discusion politica cotidiana a menudo incluye, no solo como una entrada neutral a las contro-
versias sustantivas sino como un elemento central en esas controversias, la discusion acerca de
los asuntos conceptuales mismos que los filésofos estudian. Segundo, el término “descriptivo” es
ambiguo: hay muchas maneras o dimensiones en las cuales una practica puede ser “descrita”. De
manera que los arquimedianos deben elegir un sentido de descripcion mas preciso para hacer
defendible su posicion. Pero no pueden hacer esto: cada sentido de “descripcion’, considerados
uno a la vez, prueba estar patentemente fuera de lugar. Debemos examinar estas objeciones,
fatales de manera independiente, sucesivamente.

A. Controversia sobre conceptos

Las controversias de los filosofos a menudo son también controversias politicas. Justo ahora exis-
te una vigorosa discusion no solo en Estados Unidos sino en todo el mundo, acerca de si acaso
la revision judicial es o no inconsistente con la democracia. Los abogados y los politicos que
discuten sobre esto no asumen simplemente que la democracia significa la regla de la mayoria,
de manera que la revision judicial sea por definicion no democratica y que la iinica pregunta que
quede por ser decidida sea si acaso pese a ello esta justificada. Por el contrario, los abogados y
politicos discuten acerca de lo que la democracia realmente es: algunos de ellos insisten en que
la revision judicial no es inconsistente con la democracia porque la democracia no significa solo
la regla de la mayoria, sino la regla de la mayoria sujeta a aquellas condiciones que hacen justa a
la regla de la mayoria.’ La mayor parte de quienes se oponen a la revision judicial rechazan esta
definicion mas compleja de democracia e insisten en que democracia solo significa la regla de la
mayorfa, o, tal vez, la regla de la mayoria limitada solo por unos pocos y restringidos derechos
procedimentales, incluyendo la libertad de expresion, antes que por el conjunto completo de de-
rechos que son ahora tipicamente protegidos en las constituciones nacionales e internacionales.
Los politicos que defienden los impuestos no admiten que los impuestos invaden la libertad. Por
el contrario, niegan esto e insisten que los impuestos, en si mismos, no tienen impacto alguno
sobre la libertad. Algunos politicos y polemistas, estoy de acuerdo, declaran que los impuestos
defraudan la libertad, pero, al menos en Estados Unidos, estos son todos politicos que odian
los impuestos y desean ponerles fin. Si la definicion de democracia o libertad es realmente un
asunto neutral —de entrada- sin consecuencias para la discusion y decision sustantivas, enton-
ces, spor qué habrian los politicos y los ciudadanos de perder el tiempo discutiendo sobre ello?

9. Véase mi libro, Freedom’s Law: The Moral Reading of the American Constitution (Cambridge: Harvard University
Press, 1996), particularmente la introduccion.
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;Por qué no le ha ensenado el sentido comun a la gente corriente a converger en una definicion
estandar de estos conceptos -que democracia significa regla de la mayoria, por ejemplo- de
manera que puedan ahorrar sus energias para los asuntos genuinamente sustantivos, como el
problema si acaso la democracia deberia en ocasiones ceder ante otros valores? Podria afirmarse,
en respuesta, que la gente es atraida a las definiciones que parecen apoyar de manera mas na-
tural sus propias posiciones sustantivas. Pero esa réplica concede la objecion: si las definiciones
realmente son neutrales, ;por qué habria de entenderse alguna definicién particular como una
ventaja argumentativa?

El relato arquimediano ignora la forma en que los conceptos politicos realmente funcionan
en la discusion politica. Sirven como abstractas mesetas de acuerdo. Casi todos estan de acuerdo
en que los valores en cuestion son al menos de alguna importancia, y quizds de gran importan-
cia, pero ese acuerdo deja abiertos asuntos sustantivos acerca de lo que mas precisamente estos
valores son o significan. Vemos esto de la forma mas dramatica en el caso del concepto politico
mas abstracto de todos: justicia. La gente no disputa mucho la importancia de la justicia: nor-
malmente es una objecion decisiva a una decision politica el que sea injusta. Las disputas sobre la
justicia casi siempre toman la forma de desacuerdos, no sobre cuan importante es la justicia o so-
bre cuando deberia ser sacrificada ante otros valores, sino sobre qué es. Ahi es, podriamos decir,
donde estd la accion. Seria, entonces, de lo mas implausible tratar una teorfa filosofica de ese con-
cepto como arquimediana: esto es, serfa implausible suponer que una teoria informativa acerca
de la naturaleza de la justicia podria ser neutral respecto de asuntos de discusion politica sustan-
tiva. Es verdad, los fildsofos escépticos de la justicia -quienes argumentan que la justicia esta solo
en el ojo del observador, o que los reclamos de justicia son solo proyecciones de emociones- a
menudo suponen que sus propias teorias son neutrales. Pero serfa muy sorprendente encontrar
un filésofo defendiendo una concepcion positiva de la justicia —que la justicia politica consiste en
los arreglos que maximizan la riqueza de una comunidad, por ejemplo- que creyera que su teorfa
no sea ella misma una teorfa normativa. Los fildsofos de la justicia entienden que ellos estan to-
mando partido, que sus teorfas son tan normativas como las afirmaciones acerca de la justicia y la
injusticia que los politicos, editorialistas y ciudadanos hacen. Los conceptos politicos mds densos
de libertad, igualdad y democracia cumplen el mismo rol en la discusion politica, y las teorias
acerca de la naturaleza de esos conceptos también son normativas. Estamos de acuerdo en que
la democracia es de gran importancia, pero estamos en desacuerdo sobre cudl concepcion de la
democracia da cuenta y expresa de mejor manera esa importancia. Ninguno de quienes discuten
acerca de si acaso la revision judicial es inconsistente con la democracia aceptaria que la cuestion
sobre lo que la democracia realmente es, adecuadamente entendida, es un asunto descriptivo que
ha de ser establecido estudiando, por ejemplo, cdmo la mayoria de la gente usa la palabra “demo-
cracia” Ellos entienden que su disputa es profunda, esencialmente sustantiva."

Deberia enfatizar la diferencia entre la posicion que ahora defiendo yla opinion mas familiar
de varios filosofos, que es que los conceptos politicos mas destacados son conceptos descriptivos
y normativos “mixtos”. De acuerdo a esta familiar opinion los conceptos de democracia, libertad
y los demas tienen componentes emotivos y descriptivos, y los filésofos pueden desenredarlos el
uno del otro. El significado emotivo es una cuestion de practica social y expectativas: en nues-
tra cultura politica declarar alguna practica como no democratica se hace casi inevitablemente

10.  Alguien bien podria decir, apuntando a lo que considera ser un caso claro -China, por ejemplo- “No llamarias a
eso una democracia, ;1o harfas?”. Pero esta es una movida estratégica, y la respuesta, “Si lo haria, y lo mismo haria
la mayoria de la gente’, serfa decepcionante pero no en si misma, incluso si fuera verdadera, una refutacion.
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con intencion de, y es entendido como, critica, y algtin extrafio que no entendiera eso habria
pasado por alto algo crucial sobre el concepto. Pero, de acuerdo a esta opinion, la democracia
no obstante tiene un sentido completamente separable y descriptivo: significa (de acuerdo a una
explicacion) gobierno de acuerdo a la voluntad mayoritaria, y no habria contradiccion, a pesar
de la sorpresa que ocasionarfa, en que alguien dijera que Estados Unidos es una democracia y
tanto peor por ello. Los fildsofos politicos arquimedianos, quienes insisten en que sus teorias
de los valores politicos centrales son neutrales, no estan, por lo tanto, de acuerdo a esta teoria,
cometiendo error alguno. Desde luego estan conscientes de la fuerza o carga politica que estos
conceptos llevan, pero ignoran esa carga al dejar expuesto el significado descriptivo subyacente,
en si mismo neutral.

La verdad, sostengo, es diferente. Los conceptos de libertad, democracia y los demas fun-
cionan en el pensamiento y habla cotidiana como conceptos interpretativos de valor: su sentido
descriptivo es disputado, y la disputa gira en torno a cual asignacion de un sentido descriptivo
captura o presenta de mejor manera ese valor. El significado descriptivo no puede ser despren-
dido de la fuerza evaluativa porque aquel depende de esta de esa manera. Desde luego es posible
que un filésofo o un ciudadano insistan en que, después de todo, no hay valor alguno en la de-
mocracia o en la libertad o en la igualdad o en la legalidad. Pero no puede defender esa postura
simplemente eligiendo una entre las muchas explicaciones en disputa de libertad, por ejemplo, y
luego insistir en que, asi entendida, la libertad no tiene valor. Debe afirmar, no simplemente que
la libertad de acuerdo a alguna concepcion carece de valor, sino que carece de valor en la mejor
concepcion defendible, y esa es una empresa mucho mds ambiciosa que no separa los significa-
dos descriptivos y evaluativos sino que explota la interconexion entre ellos.

B. sDescriptivo de qué manera?

La segunda dificultad que mencioné se vuelve severa cuando preguntamos en qué sentido de
“descriptivo” el proyecto filosofico supuestamente de segundo orden de identificar un valor des-
criptivo es un proyecto descriptivo mas bien que normativo. ;Es el supuesto proyecto un analisis
semantico dirigido a descubrir los criterios que la gente comitin de hecho usa, tal vez todos sin
saberlo, cuando describen algo como una invasion de la libertad o como no igualitario o no de-
mocratico o ilegal? ;O es un proyecto estructural que apunta a descubrir la verdadera esencia de
lo que la gente describe de esa forma, algo como el proyecto cientifico de identificar la verdadera
naturaleza de un tigre en su estructura genética o la verdadera naturaleza del oro en su estructura
atémica? ;O es una busqueda de una impresionante generalizacion estadistica de algtn tipo, qui-
zas una ambiciosa que dependa del descubrimiento de alguna ley sobre la naturaleza o conducta
humanas que guia a la gente a denunciar el mismo acto como no liberal, por ejemplo, o quizas de
un tipo de generalizacion menos ambicioso que solo afirma que, de hecho, la mayoria de la gente
considera un tipo particular de decision politica como no liberal?

Deberfamos revisar este breve catdlogo de posibilidades. La sugerencia semdntica asume
un cierto trasfondo factico. Asume que el uso de “libertad”, “democracia’, y los otros nombres de
conceptos politicos esta gobernado —en nuestro lenguaje- por criterios compartidos que deter-
minan si acaso un uso es correcto o incorrecto, o cae en alguna area limitrofe entre los dos. Puede
no ser obvio en un comienzo cuales son estos criterios. En efecto, si el proyecto filosofico vale la
pena, eso no sera obvio. Pero la atencion cuidadosa, ayudada por experimentos mentales acerca
de lo que pareceria correcto decir en situaciones particulares, traerd esos criterios escondidos a
la superficie. Estas suposiciones semdnticas son plausibles en algunos casos: cuando estudiamos
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el concepto de un artefacto, por ejemplo. Si describiese una sola hoja de papel con impresiones
sobre ella como un libro, estarfa cometiendo un error porque existen criterios compartidos para
la aplicacion del concepto de libro, y estos excluyen la aplicacion del concepto a una sola hoja. Si
acaso uso “libro” correctamente depende de como la palabra es usada usualmente, y si digo que
una sola pagina de texto es un libro excelente he dicho algo falso.

Algunos filosofos han cometido el error, creo, de suponer que todos los conceptos son go-
bernados por criterios compartidos de ese modo, o al menos de asumir de manera no critica que
los conceptos que estudian son gobernados de ese modo." Pero muchos conceptos, incluyendo
aquellos de mayor importancia para los fildsofos politicos, simplemente no lo son. El trasfondo
de criterios compartidos no se sostiene —para volver a nuestro caso mas sencillo- en el caso de
justicia. De seguro, podemos imaginar afirmaciones sobre la justicia o la injusticia que parecerian
estar descartadas por razones semanticas. Cometeria un error conceptual si insistiera, y quisiera
decir literalmente, que siete es el mas injusto de los nimeros primos."* Pero no podemos imaginar
afirmaciones sobre la justicia de siquiera la menor importancia siendo descartadas de esa forma.

Eso es verdadero también, como hemos visto ya, respecto de los conceptos mas densos
de igualdad, libertad, democracia, patriotismo, comunidad y los demas. Una vez mas podemos
construir ejemplos ridiculos de errores lingiiisticos que involucren estos conceptos: la afirma-
cion, por ejemplo, de que un pais se vuelve automaticamente menos democratico cuando su
pluviosidad anual aumenta. Pero no existen criterios estindar de uso a partir de los cuales se
siga, en uno u otro sentido, si acaso la revision judicial pone en riesgo la democracia, o si acaso
todas las leyes penales invaden la libertad de las personas, o si acaso los impuestos ponen en
riesgo la libertad. Tampoco nadie cree que el uso estandar pueda resolver tales controversias. Si
acaso la revision judicial es inconsistente con la democracia no depende de lo que la mayoria de
las personas piense o de como hable la mayoria de la gente, y las personas tienen desacuerdos
genuinos acerca de la democracia, libertad, e igualdad, a pesar del hecho de que cada uno usa
una concepcion algo diferente de estos valores politicos. En efecto, los desacuerdos politicos de la
gente son particularmente profundos cuando estdn en desacuerdo acerca de lo que la democracia
o la libertad realmente son.

Deberiamos entonces pasar a la segunda posibilidad en nuestro catalogo. Algunos de nues-
tros conceptos son gobernados no por los supuestos de trasfondo acerca de criterios comparti-
dos que acabo de describir, sino por un conjunto completamente distinto de supuestos: que la
atribucion correcta de un concepto es fijada por una cierta clase de hechos acerca de los objetos
en cuestion, hechos que pueden ser objeto de un error muy generalizado. Lo que los fildsofos
llaman “clases naturales” proveen ejemplos claros. La gente usa la palabra “tigre” para describir
una cierta clase de animal. Pero los zodlogos pueden descubrir, a través del analisis genético
adecuado, que solo algunos de los que la gente llama tigres son realmente tigres; algunos de ellos
pueden ser un animal diferente, con una composicion genética muy distinta, que se ven exac-
tamente como tigres. De esta forma, al identificar el ADN distintivo de los tigres, los cientificos
pueden mejorar nuestro entendimiento de la naturaleza o esencia de los tigres. Podemos contar
una historia paralela acerca de otras clases naturales incluyendo, por ejemplo, el oro. Un analisis
quimico sofisticado puede mostrar que parte de, o de hecho todo, lo que la mayoria de la gente
ahora llama oro no es realmente oro en absoluto sino oro de tontos.

11.  Véase mi discusion sobre el “aguijon semantico” en Law’s Empire.
12. No pretendo descartar una afirmacion poética de este estilo: si Abril es el mes mds cruel, entonces siete podria ser
llamado, en el contexto apropiado, el nimero mas injusto.
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;Son los conceptos politicos de democracia, libertad, igualdad y los demas como eso?
;Describen estos conceptos, si no clases naturales, al menos clases politicas que como las clases
naturales puede entenderse que tienen una estructura fisica o esencia arraigada? ;O al menos
alguna estructura que sea susceptible de ser descubierta por parte de algun proceso enteramente
cientifico, descriptivo, no normativo? ;Pueden los fildsofos esperar descubrir lo que la igualdad o
la legalidad realmente son por medio de algo como un analisis quimico o de ADN? No. Eso es un
sinsentido. Podriamos hacer como que lo creemos. Podriamos compilar una lista de todos los or-
denamientos del poder politico, pasados y presentes, respecto de los cuales estariamos de acuer-
do que son ordenamientos democréticos, y entonces preguntar cudles de las caracteristicas que
todas esas instancias comparten son esenciales para que cuenten como democracia y cuales son
solo accidentales o prescindibles. Pero esta reformulacion pseudocientifica de nuestra pregunta
no nos ayudaria, porque atin necesitarfamos una explicacion de lo que hace a una caracteristica
de un ordenamiento social o politico esencial a su caracter democratico, y a otra caracteristica
solo contingente, y una vez que hemos rechazado la idea de que la reflexion sobre el significado
de la palabra “democracia” nos proveera esa distincion, nada mas lo hara.

Eso es verdadero no solo de los conceptos politicos sino de todos los conceptos de diferentes
clases de ordenamientos o instituciones sociales. Supongase que un grupo de trabajo fuera reu-
nido para compilar una larga lista de las distintas clases de ordenamientos juridicos y sociales, a
lo largo de los siglos que ahora describirfamos como todas instancias del matrimonio, a pesar de
sus enormes diferencias institucionales y de otro tipo. Supdngase que encontraramos que en cada
caso en nuestra enormemente larga lista ha estado involucrada alguna determinada ceremonia
y que en ningun caso esta ceremonia fue llevada a cabo para unir a dos personas del mismo
sexo. Ahora surge la pregunta -imaginemos que por primera vez- si acaso un matrimonio del
common law es realmente un matrimonio o si acaso los homosexuales pueden, como cuestion
conceptual, casarse. ;No seria acaso una locura suponer que estas preguntas acerca de la natu-
raleza del matrimonio podrian ser resueltas mirando, tan largamente como fuera, la lista que
hemos compilado?

De manera que no puede mostrarse que el analisis filoséfico de conceptos sea descriptivo
sobre el modelo de la investigacion cientifica de las clases naturales. La libertad no tiene ADN.
Ahora pasemos a la tercera posibilidad en nuestra lista. Suponemos que la filosofia politica
arquimediana es cientifica en un sentido mas informal. Aspira solo a generalizaciones histori-
cas, de manera que, tal como podriamos decir que de hecho ningtin matrimonio homosexual
ha sido reconocido en ningun lugar en el pasado, también podriamos decir, si la evidencia
apoyara esta proposicion, que en el pasado la gente siempre ha considerado la revision judicial
como inconsistente con la democracia. Pero esto parece no solo mas débil que las afirmaciones
conceptuales que los filésofos politicos hacen, sino demasiado débil para distinguir la filosofia
politica de la historia social o la antropologia politica. Isaiah Berlin dijo no solo que a menudo
se ha pensado que la libertad y la igualdad entran en conflicto sino que dijo que entran en
conflicto en su naturaleza, y no podria haber apoyado esa ambiciosa afirmacion simplemente
destacando (incluso si esto fuera cierto) que casi nadie lo habia dudado jamas. Es verdad, po-
driamos reforzar el interés de tales generalizaciones antropoldgicas intentando explicarlas en
términos de la biologia, la teoria cultural, econdmica o juridica. Pero eso no serfa de mucha
ayuda. No provee ningtin argumento efectivo a favor de la proposicion que el matrimonio esta
por su misma naturaleza o esencia limitado a parejas heterosexuales el insistir que hay bue-
nas explicaciones darwinianas o econdémicas de por qué el matrimonio homosexual ha sido
rechazado en todas partes.
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C. sConceptual y normativo?

Aun asi, tal como simplemente hay algo diferente entre el argumento de un abogado respecto
de si la Sra. Sorenson deberia ganar su caso y el argumento de un filésofo acerca de lo que el
derecho es, asimismo hay algo diferente entre la forma en que un politico apela a la libertad o la
democracia o la igualdad y la estudiada concepcion de estos ideales de un filésofo. Si no podemos
distinguir entre los dos suponiendo que la empresa del fildsofo es descriptiva, neutral y desvin-
culada, entonces, ;como podemos identificar la diferencia? ;Podemos decir que el compromiso
del fildsofo es conceptual de alguna forma en la que el del politico no lo es? ;Cémo puede un
argumento normativo ser ademas conceptual? Y si puede, ;por qué no es el argumento del poli-
tico conceptual también?

Volvamos por un momento al argumento que di sobre las clases naturales: de hecho existen
semejanzas instructivas entre las clases naturales y los conceptos politicos que ignoré en ese
argumento. Las clases naturales tienen las siguientes importantes propiedades. Son reales: ni su
existencia ni sus caracteristicas dependen de la inventiva o creencia o decision de nadie. Tienen
una estructura profunda -su perfil genético o caracter molecular- que explica el resto de sus
caracteristicas, incluyendo las caracteristicas superficiales a través de las cuales las reconocemos
sea 0 no que estemos conscientes de esa estructura profunda. Reconocemos el agua en parte
porque es transparente y liquida a temperatura ambiente, por ejemplo, y la estructura profunda
del agua -su composicién molecular- explica por qué tiene esas caracteristicas. Los valores poli-
ticos y otros valores son en casi todos esos respectos como las clases naturales. En primer lugar,
los valores politicos, también, son reales: la existencia y el caracter de la libertad como valor no
depende de la inventiva o creencia o decision de nadie. Esa es, lo sé, una afirmacion controversial:
muchos filosofos la disputan. Pero asumiré que es verdadera.” En segundo lugar, los valores poli-
ticos tienen una estructura profunda que explica sus manifestaciones concretas. Si los impuestos
progresivos son injustos, son injustos en virtud de alguna propiedad mds general, fundamental,
de las instituciones justas de la cual los impuestos progresivos carecen. Esa, también, es una
afirmacion controversial: seria rechazada por los “intuicionistas’, quienes creen que los hechos
morales concretos son simplemente verdaderos por si solos, tal como son, en su opinion, apre-
hendidos como verdaderos. Pero una vez mas asumiré que es verdadera.

La diferencia entre clases naturales y valores politicos que enfaticé, desde luego, persiste
tras notar estas semejanzas. La estructura profunda de las clases naturales es fisica. La estructura
profunda de los valores politicos no es fisica: es normativa. Pero tal como un cientifico puede
apuntar, como un tipo particular de proyecto, a revelar la naturaleza misma de un tigre o del
oro revelando la estructura fisica basica de estas entidades, asimismo un filésofo politico puede
aspirar a revelar la naturaleza misma de la libertad revelando su nucleo normativo. En cada
caso podemos describir la empresa, si lo deseamos, como conceptual. El fisico nos ayuda a ver
la esencia del agua; el filosofo nos ayuda a ver la esencia de la libertad. La diferencia entre estos
proyectos, tan grandiosamente descritos, y proyectos mas mundanos -entre descubrir la esencia
del agua y descubrir la temperatura a la cual se congela, o entre identificar la naturaleza de la
libertad y decidir si acaso los impuestos la ponen en riesgo- es finalmente solo una cuestion de
grados. Pero la amplitud y el caracter fundamental del estudio mas ambicioso —su aspiracién
autoconsciente de descubrir algo que sea explicativamente fundamental- justifica reservarle el
nombre de conceptual. No podemos afirmar sensatamente que un analisis filosofico de un valor

13, Véase “Objectivity and Truth”.
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sea conceptual, neutral y desvinculado. Pero podemos afirmar sensatamente que es normativo,
comprometido, y conceptual.

D. sQué tiene de bueno? I

Una afirmacién conceptual acerca de un valor politico aspira a mostrar, como dije, el valor que
hay en él: aspira a proveer alguna explicacion de su valor que sea fundamentalmente explicativa
de manera comparable con la estructura molecular de un metal. De manera que una teorfa ge-
neral sobre la justicia intentara capturar, a un nivel adecuadamente fundamental, el valor de la
justicia: intentard mostrar la justicia, podriamos decir, en su mejor luz. ;Pero como podemos ha-
cer eso sin prejuzgar la cuestion? ;No serfa eso como tratar de explicar el color rojo sin referirse a
su rojez? Podemos decir que la justicia es indispensable porque solo la justicia evita la injusticia,
o que la democracia es valiosa porque le da al pueblo autogobierno, o que la libertad tiene valor
porque hace libre a las personas, o que la igualdad es buena porque trata a las personas como
igualmente importantes. Pero estas proposiciones no ayudan, porque usan la idea que se preten-
de que expliquen. ;Como podriamos esperar hacer algo mejor que eso? Podriamos intentar una
justificacion instrumental -la justicia es buena porque la injusticia hace a la gente miserable, o la
democracia es buena porque generalmente promueve la prosperidad, por ejemplo-, pero estas
afirmaciones instrumentales no dan respuesta: queremos saber qué es distintivamente bueno
acerca de la justicia y la democracia, no qué otras clases de bien proveen. La explicacion “mixta”
de los valores politicos que mencioné antes tiene la esperanza de evadir esa dificultad: permite a
los fildsofos reconocer la parte de “valor” del significado de la democracia, como una especie de
hecho bruto, y luego concentrarse en explicar la parte puramente “descriptiva”. Pero, como dije,
eso tampoco servird: si queremos entender lo que la libertad o la democracia o el derecho o la
justicia realmente son, debemos enfrentar la dificil pregunta acerca de como identificar el valor
de un valor. Solo podemos esperar hacer esto -sostendré- situando el lugar de ese valor en una
red de conviccidn mayor. No puedo comenzar ese argumento, sin embargo, sin introducir otra
importante distincion.

E. Valores desvinculados e integrados

Queremos entender mejor lo que la justicia, la democracia y la libertad son porque creemos que
podemos vivir mejor juntos si entendemos y estamos de acuerdo sobre esto. Pero existen dos
posiciones que podriamos tomar respecto de la conexion entre entender un valor y vivir mejor
en consecuencia. Podriamos, primero, tratar el valor como desvinculado y fijado independien-
temente de nuestra preocupacion por vivir bien: debemos respetarlo simplemente porque es, en
s mismo, algo de valor que hacemos mal en no reconocer. O, segundo, podriamos tratar el valor
como integrado con nuestro interés por vivir bien: podriamos suponer que es un valor, y que
tiene el caracter que tiene porque aceptarlo como un valor con ese caracter realza nuestra vida
de algin modo.

La religiones ortodoxas adoptan el primero de estos entendimientos respecto de los va-
lores centrales de la fe: los tratan como desvinculados. Insisten en que vivir bien requiere de-
vocion a uno o mas dioses, pero niegan que la naturaleza de estos dioses, o su posicion como
dioses, derive en modo alguno del hecho de que una vida buena consista en respetarlos, o de
que podamos mejorar nuestro entendimiento de su naturaleza preguntando como, mas pre-
cisamente, tendrian que ser para hacer que el respetarlo fuese bueno o mejor para nosotros.
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Adoptamos el mismo entendimiento respecto de la importancia del conocimiento cientifico.
Pensamos que es mejor para nosotros entender la estructura fundamental del universo, pero no
pensamos —a menos que seamos crudos pragmatistas o locos- que esa estructura dependa de lo
que seria de algiin modo bueno para nosotros que fuera. Somos, podriamos decir, afiadidos de
un mundo fisico que tenia ya y de manera independiente la estructura fisica que sea que tenga
ahora cuando llegamos. De manera que si bien nuestros intereses practicos son estimulos o
guias en nuestra ciencia -ellos nos ayudan a decidir qué investigar y cudndo descansar satisfe-
chos con alguna afirmacion o justificacion- no contribuyen a la verdad de una afirmacion o la
pertinencia de la justificacion.

Mucha gente adopta el mismo entendimiento respecto del valor del arte. Somos afiadidos,
dicen, al mundo de ese valor: somos responsables de descubrir lo que es maravilloso en el arte, y
de respetar su maravilla, pero debemos cuidar no cometer la falacia de suponer que algo es her-
moso porque apreciarlo hace nuestra vida mejor, o que podemos identificar y analizar su belleza
considerando lo que habria sido de otra forma bueno para nosotros admirar en la forma en que
admiramos el arte. G.E. Moore sostuvo una forma muy fuerte de la opinion segun la cual el valor
del arte es desvinculado: afirmd que el arte retendria todo su valor incluso si todas las criaturas
que pudieran apreciarla perecieran para nunca volver. No necesitamos ir tan lejos para suponer
que el valor del arte es desvinculado, sin embargo, podemos decir que una pintura no tendria
valor si pudiera no tener significado para o impacto en alguna sensibilidad sin suponer también
que su valor depende del impacto que de hecho tiene, o del valor independiente de ese impacto
para cualquier criatura.

Por otro lado, serfa severamente implausible tratar las virtudes y logros personales que con-
forman una vida encomiable como si tuvieran solo valor desvinculado. Ser entretenido o inte-
resante son virtudes que se han de cultivar y admirar, pero solo por la contribucion que hacen
al goce de nuestra propia vida y la de otros. Es mas dificil identificar la contribucion de virtudes
mas complejas, como la sensibilidad y la imaginacion, por ejemplo, pero es igualmente implau-
sible que nuestro reconocimiento de estas como virtudes sobreviviera un entendimiento general
de que no hacen ninguna contribucion independiente en absoluto. La mayoria de las personas
aprecia la amistad: creen que una vida sin conexiones cercanas a otros es una vida empobrecida.
Pero no pensamos que la amistad es simplemente lo que es, como un planeta, y que su tnica
conexion con una vida deseable es que una vida deseable es una que la reconoce, como fuere que
esa vida resultase ser. No quiero decir, desde luego, que relaciones como la amistad son valiosas
solo por los estrechos beneficios que traen a quienes son amigos, como la cooperacion en el logro
de metas. Pero su valor no es independiente de la manera en que realzan la vida de otras formas;
podemos no estar de acuerdo acerca de cuales son exactamente esas formas -la amistad es un
concepto interpretativo-'* pero nadie piensa que la amistad seguiria siendo algo de importancia
si resultara no hacer nada en la vida de los amigos, excepto el hacerlos amigos.

Pero aunque serfa implausible suponer que alguna cualidad personal o logro solo tenga
valor desvinculado, a menudo es dificil, como sugieren algunos de estos ejemplos, identificar la
forma en que el valor de esa virtud o logro estd asociado en la idea mas amplia de una vida buena.
Contamos la integridad, el estilo, la independencia, la responsabilidad, la modestia, la humildad
y la sensibilidad como virtudes, por ejemplo, y la amistad, el conocimiento tedrico y el autorespe-
to como logros importantes. Algtn resuelto darwinista social podria un dia mostrar que aquellos
rasgos y ambiciones tenian valor de supervivencia en las sabanas ancestrales. Pero no es asi como

14.  Véase Law’s Empire.
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nos parecen a nosotros: no creemos que la sensibilidad o la integridad personal o el lograr algin
entendimiento de la ciencia del dia sea importante porque una comunidad seria menos prospera
o tendria mas riesgo de ser invadida por enemigos si sus ciudadanos no lo consideraran una
virtud o una meta. Mds bien, consideramos estos valores como aspectos o componentes de, y no
medios instrumentales hacia, una vida atractiva, plenamente exitosa.

Tendria tan poco sentido tratar a los valores politicos que hemos estado discutiendo, como
la justicia, la libertad, la legalidad y la democracia, como valores desvinculados. La justicia no
es un dios o un icono: la valoramos, si lo hacemos, por sus consecuencias para las vidas que
llevamos como individuos y juntos. Es verdad, la tradicion arquimediana a veces parece suponer
que la libertad, por ejemplo, como el gran arte, simplemente es lo que es, y que si bien debemos
quizds consultar nuestras propias necesidades e intereses al decidir cuan importante es la liber-
tad, esas necesidades e intereses no son relevantes al decidir lo que es. O lo que la democracia o la
igualdad o la legalidad realmente significan. Nada sino ese supuesto podria explicar la confiada
declaracion de Berlin, por ejemplo, de que libertad y la igualdad, simplemente por la naturaleza
del asunto, son valores en conflicto, o la afirmacion de otro fildsofo de que la libertad, adecua-
damente entendida, se ve comprometida incluso por impuestos imparciales. Pero aun asi pare-
ce profundamente contraintuitivo que los valores politicos importantes, que casi todos deben
alguna vez hacer un sacrificio para proteger, tengan solo valor desvinculado, y ninguno de los
arquimedianos politicos, hasta donde sé, ha hecho efectivamente esa afirmacion.

E ;Qué tiene de bueno? IT

Ese hecho aparentemente irresistible —~que los valores politicos son integrados mas bien que
desvinculados- nos lleva directamente de vuelta a la dificultad que encontramos antes. ;Cémo
podemos explicar lo que es bueno acerca de estos valores sin prejuzgar la cuestion? La exigencia
es menos amenazante en el caso de los valores desvinculados que en el de los integrados. Bien
podemos creer que es una locura siquiera imaginar, por ejemplo, que la pregunta sobre por qué
el gran arte tiene valor pudiera ser respondida sin prejuzgar la cuestion. Si el valor del arte sim-
plemente yace en su propio valor desvinculado, entonces realmente serfa tan extrafio pedir una
explicacion de ese valor en otros términos como lo serfa preguntar por una descripcion del color
rojo en otros términos. Desde luego podriamos poner en duda si acaso el arte de hecho tiene
valor después de todo. Pero no podriamos sensatamente insistir, como evidencia de que no lo
tiene, en que es imposible especificar ese valor de alguna manera no circular. No podemos tratar
la dificultad tan facilmente en el caso de los valores integrados, sin embargo, pues suponemos no
solo que la existencia de un valor integrado depende de alguna contribucion que haga a otra clase
de valor determinable de manera independiente, como la bondad de las vidas que las personas
pueden llevar, sino que la caracterizacion mas precisa de un valor integrado -la explicacion mas
precisa de lo que, por ejemplo, la libertad de hecho es- depende de identificar esa contribucion.
Imaginese una discusion acerca de alguna virtud: la modestia, por ejemplo. Preguntamos si acaso
la modestia es, después de todo, una virtud, y, si asi es, cudl es la linea entra esa virtud y el vicio
dela negacion de uno mismo. Serfa perfectamente apropiado esperar que resulte, del curso de esa
reflexion, alguna explicacion de los beneficios de la modestia y, si ninguno pudiera ser provisto,
excepto que la modestia es su propia recompensa, seria apropiado contar ese hecho como fatal
para las pretensiones de la virtud.

De manera que no podemos evitar, sino que ahora debemos enfrentar, la pregunta sobre
como el valor de los valores integrados (incluidos los valores politicos) puede ser identificado.
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Algunos valores integrados, como el encanto, pueden entenderse como completamente instru-
mentales. Pero los mds interesantes, como la amistad, la modestia y los valores politicos, no son
obviamente instrumentales. No valoramos la amistad solo por las estrechas ventajas que pueda
traer, o la democracia solo porque sea buena para el comercio. Si pudiéramos ordenar estos dis-
tintos valores integrados en una estructura jerarquica, podriamos ser capaces de explicar la con-
tribucion de aquellos situados mas abajo en la jerarquia mostrando como contribuyen a realzar
aquellos situados mas arriba. Podriamos ser capaces de mostrar, por ejemplo, que la modestia es
una virtud porque contribuye de alguna forma a una capacidad para el amor o la amistad. Pero
este proyecto parece desesperado, pues, si bien es posible ver algunos valores éticos como dando
apoyo a otros de alguna forma, el apoyo parece mas mutuo que jerarquico. Una persona modesta
podria por esa razon tener una capacidad mayor para el amor o la amistad, pero el amor profun-
do y la amistad podrian también contribuir a hacer modestas a las personas. Ningtin aspecto de
lo que consideramos una vida atractiva y lograda parece suficientemente dominante por si solo
como para hacer plausible que todas las demas virtudes y metas que reconocemos solo sean ser-
viciales a él. Podemos, pienso, especular acerca del caracter general de una vida buena. En otros
lugares he argumentado, por ejemplo, que deberiamos adoptar un modelo ético del desafio -vi-
vir bien significa desempefarse bien en respuesta a un desafio que puede ser enfrentado de buen
modo sin afectar de otro modo la historia humana- mas bien que un modelo que mida el éxito
de una vida preguntando cuanto ha mejorado la historia humana." Pero ningtin modelo general
para la ética puede servir como criterio de evaluacion wltimo de virtudes o metas subordinadas.
Podemos aceptar que vivir bien significa responder bien a una clase distintiva de desafio sin de-
cidir a partir de ahi si acaso vivir con distincion es responder bien o solo vanagloria, o si acaso la
humildad en ciertas circunstancias es realmente servilismo, o si acaso la nobleza es ensuciada por
un interés en el comercio, o si acaso la democracia es solo la regla de la mayoria.

Si hemos de entender mejor los valores integrados no instrumentales de la ética, debemos
tratar de entenderlos de manera holistica e interpretativa, cada uno a la luz de los otros, orga-
nizados no en jerarquia sino en la forma de un domo geodésico. Debemos tratar de decidir lo
que la amistad o la integridad o el estilo son, y cudn importante son estos valores, viendo cual
concepcion de cada uno y qué asignacion de importancia se ajusta mejor a nuestro sentido de
las otras dimensiones de vivir bien, de hacer un éxito del desafio de vivir una vida. La ética es
una estructura compleja de distintas metas, logros y virtudes, y la parte que cada uno de estos
juega en esa compleja estructura solo puede ser entendido desarrollando el papel que cumple
en un diseflo general fijado por otros. Mientras no podamos ver cémo nuestros valores éticos
forman un todo de esa forma, de manera que cada uno pueda ser evaluado en relacion con nues-
tra explicacion provisional de los otros, no entendemos ninguno de ellos. Dos de las imagenes
filoséficas mas abusadas son, sin embargo, pertinentes aqui. En los valores, como en la ciencia,
reconstruimos nuestro bote un tablon a la vez, en alta mar. O, si lo prefieren, la luz amanece
lentamente sobre el todo.

La filosofia politica que aspira a entender mejor los valores politicos debe incorporar su
propio trabajo en esa gran estructura. Debe aspirar, en primer lugar, a construir concepciones o
interpretaciones de cada uno de estos valores que refuercen los otros: una concepcion de la de-
mocracia, por ejemplo, que sirva a la igualdad y la libertad, y concepciones de cada uno de estos
valores que sirvan a la democracia asi entendida. Debe aspirar a construir esas concepciones
politicas, mas atin, como parte de una estructura de valor incluso mas incluyente que conecte la

15.  Véase mi libro, Sovereign Virtue (Cambridge: Harvard University Press, 2001), cap. 6.
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estructura politica no solo con la moral de manera mds general, sino con la ética también. Todo
esto suena, sin duda, imposible y quizas hasta desagradablemente holista. Pero no veo otra forma
en la cual los filosofos pudieran abordar la tarea de comprender criticamente todo cuanto sea
posible de cualquier parte de, mucho menos de toda, esta vasta estructura humanista. Si entende-
mos que esa es la responsabilidad colectiva de los fildsofos, a lo largo del tiempo, tendremos cada
uno una mejor percepcion de nuestros propios roles individuales marginales e incrementales.

Debo conceder que esta concepcion de la filosofia politica se encuentra en oposicion con
dos de los mas notorios ejemplos de trabajo contemporaneo en ese campo: El liberalismo “po-
litico” de John Rawls y el pluralismo politico asociado con Isaiah Berlin. Mi recomendacion es
similar al método de Rawls del equilibrio reflexivo, el cual apunta a poner nuestras intuiciones y
teorfas en linea unas con otras. La diferencia con la metodologia de Rawls es mas llamativa que
las similitudes, sin embargo, porque el equilibrio que creo que la filosofia debe buscar no esta
limitado, como lo esta el de €], a los elementos constitucionales esenciales de la politica, sino
que comprende lo que €l llama una teorfa “comprensiva” que incluye la moral personal y la ética
también. Si la filosofia politica no es comprensiva en su ambicion falla en rescatar la idea crucial
de que los valores politicos son integrados, no desvinculados.

No puedo describir la filosofia politica asi concebida en mayor detalle aqui. Pero ofrezco
mi reciente libro, Sovereign Virtue, como un ejemplo de un trabajo que esta al menos de manera
autoconsciente en ese espiritu.'® Deberia enfatizar que este proyecto comprensivo no esta basado
en la absurda premisa de que la verdad en la filosofia politica, o en la teoria del valor mas gene-
ralmente, es un asunto de coherencia. Teorias sobre la moral politica elegantes y exquisitamente
coherentes pueden ser falsas, incluso repulsivas. Apuntamos no a la coherencia por su propio
bien, sino a la conviccion y a cuanta coherencia podamos lograr. Esos dos objetivos pueden (en
efecto, creo que a menudo deben) reforzarse el uno al otro. Es mas facil encontrar un profundo
sentido de lo correcto en un conjunto de valores unificado, integrado, que en una lista de com-
pras. Pero los dos objetivos pueden, debemos recordar también, causarse problemas el uno al
otro. Pueden hacerlo, por ejemplo, cuando nuestro sentido inicial del caracter de dos valores el
patriotismo y la amistad en el celebrado ejemplo de E.M. Forster, por ejemplo, o la libertad y
la igualdad en la forma en que Berlin los explica- muestra que estos valores estan en conflicto.
Podemos ser capaces de construir concepciones del patriotismo y la amistad, o de la libertad y
la igualdad, que eliminen el conflicto. Pero estas concepciones pueden no cautivar nuestra alma:
pueden sentirse artificiales o ajenas o simplemente incorrectas. Deberfamos reflexionar mas, si
tenemos mundo suficiente y tiempo, e imaginacion suficiente y habilidad: deberiamos tratar de
hallar una concepcion convincente de la amistad y el patriotismo, por ejemplo, que muestre que
no estan en conflicto. Puede que no podamos hacer esto, sin embargo."” Debemos creer entonces
lo que sea que no podamos sino creer —que el patriotismo y la amistad son ambos esenciales pero
que no podemos tener ambos en la medida plena o siquiera adecuada, quizas-. Pero no podemos
entonces pensar que nuestra reflexion ha sido un éxito, que hemos ganado el derecho a detener-
nos. Estamos simplemente atascados, que es distinto.

16.  “Justice for Hedgehogs’, las Conferencias Dewey en Columbia University que mencioné en la introduccion a
Sovereign Virtue, es un intento mds explicito de ilustrar este tipo de filosofia.

17. Véase mi articulo “Do Liberal Values Conflict?” en Dworkin, Lilla y Silvers (eds.), The Legacy of Isaiah Berlin (New
York: New York Review of Books, 2001).
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3. ELDERECHO
A. La defensa de Hart

El derecho es un concepto politico: las personas lo usan para formar pretensiones de derecho,
esto es, pretensiones de que el derecho de uno u otro lugar prohibe o permite o requiere ciertas
acciones, 0 provee ciertas asignaciones, o tiene otras consecuencias. Una enorme practica so-
cial estd construida alrededor de hacer, disputar, defender y decidir respecto de tales pretensio-
nes. Pero su caricter es elusivo. ;Qué quiere decir realmente la afirmacion de que “el derecho”
requiere algo? ;Qué en el mundo hace verdadera esa afirmacion cuando es verdadera, y falsa
cuando es falsa? El derecho inglés requiere que las personas paguen impuestos periodicamen-
te, y que paguen compensacion si incumplen sus contratos, excepto en ciertas circunstancias.
Estas proposiciones son verdaderas, les diran los abogados ingleses, por lo que el Parlamento
ha legislado y lo que los jueces ingleses han decidido en el pasado. ;Pero por qué tienen estas
instituciones particulares (antes que, por ejemplo, una asamblea de los rectores de las universi-
dades mas importantes) el poder de hacer verdaderas las proposiciones juridicas? Mds atn, los
abogados a menudo afirman que alguna proposicion juridica es verdadera —por ejemplo, que la
Sra. Sorenson tiene derecho a recibir una cuota de compensacion de cada una de las compaiiias
farmacéuticas- cuando ninguna legislatura o jueces precedentes lo han declarado o decidido
asi. ;Qué mas, aparte de estas fuentes institucionales, puede hacer verdadera una proposicion
juridica? Los abogados a menudo estan en desacuerdo acerca de si alguna pretension juridica,
incluyendo aquella, es verdadera, incluso cuando conocen todos los hechos sobre lo que las ins-
tituciones han decidido en el pasado. ;Sobre qué en el mundo estan en desacuerdo? Queremos,
ademas, responder estas preguntas no solo para un sistema juridico particular, como el derecho
inglés, sino para el derecho en general, ya sea en Alabama o Afganistdn, o en cualquier otra
parte. ;Podemos decir algo, en general, acerca de lo que hace verdadera a una pretension juridica
donde sea que es verdadera? ;Puede haber proposiciones juridicas verdaderas en lugares con
tipos de instituciones politicas muy diferentes de las que nosotros tenemos? ;O sin ninguna ins-
titucion politica reconocible del todo? ;Existe una diferencia, en Inglaterra o en cualquier otro
lugar, entre la afirmacion de que el derecho requiere a alguien cumplir los contratos que firmé
y la prediccion de que los funcionarios lo castigaran si no lo hace? ;O entre esa afirmacion y la
afirmacion aparentemente diferente de que estd moralmente obligado a cumplir sus contratos? Si
una afirmacion juridica es diferente de ambas, una prediccion de consecuencias y la afirmacion
de una obligacién moral, ;cémo, exactamente, es diferente?

Hart se dispuso a responder estas antiguas preguntas en The Concept of Law. Cité su propio
resumen de su respuesta -la tesis de las fuentes— antes. Los detalles de esa tesis son bien cono-
cidos entre filosofos del derecho. Hart creyo que en cada comunidad en que se entablen pre-
tensiones juridicas la mayor parte de los funcionarios de la comunidad acepta, como una clase
de convencion, alguna regla maestra de reconocimiento que identifica qué hechos, historicos u
otros, o eventos hacen verdaderas las pretensiones juridicas. Estas convenciones podrian ser muy
diferentes de un sistema juridico a otro: en un lugar la convencién maestra podria identificar las
legislaturas y decisiones judiciales pasadas como la fuente de pretensiones juridicas verdade-
ras, mientras que en otro la convencion podria identificar la costumbre o incluso la correccion
moral como la fuente. Qué forma tome la convencion, en cualquier comunidad particular, es
una cuestion de hecho social: todo depende de lo que la mayor parte de los funcionarios en esa
comunidad resulta haber acordado como el criterio maestro. Pero es parte del concepto mismo
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de derecho que en cada comunidad alguna convencion maestra existe y selecciona lo que cuenta
como derecho para esa comunidad.

La tesis de las fuentes de Hart es controversial: mi propia opinion de lo que hace a las pre-
tensiones juridicas verdaderas cuando son verdaderas es muy diferente, como dije. Lo que im-
porta ahora, sin embargo, no es la adecuacion de la teorfa de Hart sino su caracter. La practica
juridica cotidiana de primer orden puede consistir en juicios de valor en competencia: asi sera,
dijo Hart en el post scriptum, si la regla de reconocimiento maestra de la comunidad utiliza
estandares morales como parte de lo criterios de evaluacion de las pretensiones juridicas validas.
Pero su propia teorfa, insiste él, la cual describe la argumentacion juridica cotidiana, no es una
teorfa normativa o evaluativa, no es un juicio de valor de ninguna clase. Es mas bien una teoria
empirica o descriptiva que elucida los conceptos que esa argumentacion juridica despliega. La
posicion de Hart es un caso especial de la opinion arquimediana estindar de que existe una
division logica entre el uso cotidiano de conceptos politicos y la elucidacion filosofica de ellos.

Su posicion esta por lo tanto abierta a las mismas objeciones que revisamos contra el arqui-
medianismo en general. En primer lugar, es imposible distinguir las dos clases de afirmaciones
-distinguir las afirmaciones de primer orden de los abogados en la practica juridica de afirma-
ciones de segundo orden de filsofos acerca de como las afirmaciones de primer orden han de ser
identificadas y evaluadas— de manera suficiente para asignarlas a categorfas logicas distintas. La
tesis de las fuentes de Hart estd lejos de ser neutral entre las partes en el caso de la Sra. Sorenson,
por ejemplo. Ninguna “fuente” del tipo que Hart tenia en mente habia provisto que las personas
en la posicion de la Sra. Sorenson tuvieran derecho a reclamar compensacion sobre la base de
cuotas de mercado, o estipulado un estandar moral que pudiera haber tenido ese resultado o
consecuencia. De manera que si Hart estd en lo correcto la Sra. Sorenson no puede afirmar que
el derecho esta de su lado. En efecto, los abogados de las farmacéuticas dieron en el tribunal
exactamente el mismo argumento que Hart habia dado en su libro. Dijeron que su pretension
fracasa porque nada en el derecho explicito del Estado, identificado segtin las convenciones ju-
ridicas establecidas, apoya esa pretension. Los abogados de la Sra. Sorenson argumentaron en
sentido contrario. Negaron la tesis de las fuentes: dijeron que los principios generales inherentes
en el derecho le daban a su cliente el derecho a ganar. De manera que la opinion de Hart no es
neutral en el debate: toma parte. Toma parte, de hecho, en cada disputa juridica dificil, a favor de
quienes insisten que los derechos de las partes han de ser establecidos enteramente consultando
las fuentes tradicionales del derecho.

De manera que la primera dificultad del arquimedianismo politico vale también para la
version juridica de Hart. Asimismo la segunda dificultad. ;En qué sentido se supone que la te-
sis de las fuentes de Hart es “descriptiva’? Desde luego, como €l y sus defensores reconocen, la
descripcion siempre es ella misma una empresa normativa en algiin sentido: cualquier teoria
descriptiva selecciona una explicacion de algunos fendmenos como mas reveladores o notables
o utiles o algo de ese tipo. Hart acept6 que su analisis del derecho era normativo en el sentido en
que cualquier explicacion de cualquier cosa es normativa: queria decir que su teoria es descripti-
va por oposicion a moral o éticamente evaluativa. Pero como notamos en el caso de la libertad, la
igualdad y lo demds, existen varios modos de descripcion, y debemos preguntar en cual de esos
modos pretendia ¢l que su teoria fuera descriptiva. Si bien él y sus seguidores han protestado
enérgicamente que mis criticas de su trabajo se basan en malentendidos sobre sus métodos y
sus ambiciones, es dificil encontrar alguna enunciacion positiva de cudles son esos métodos y
ambiciones, mucho menos una que explique su pretension de estatus descriptivo. En una frase
famosamente desconcertante en la version original de The Concept of Law, €l dijo que el libro de-

40



beria ser entendido como un “ejercicio en sociologia descriptiva’. Pero no desarroll6 esa escueta
afirmacion, y esta lejos de ser obvio, como veremos, lo que podria haber querido decir con ello.

Debemos, una vez mads, ejercitar nuestra propia imaginacion. Antes distingui tres formas
en las cuales alguien podria pensar que un analisis conceptual de un concepto politico es una
empresa descriptiva, y debemos considerar cada una de ellas nuevamente, en este contexto. ;Es la
tesis de las fuentes una afirmacion semantica: aspira a traer a la superficie lingiiistica los criterios
que los abogados en todas partes, o al menos gran parte de ellos, de hecho siguen cuando hacen
y juzgan pretensiones juridicas? Hart no pretendio, desde luego, ofrecer una simple definicion
de diccionario o conjunto de sinénimos de alguna palabra o frase particular. Pero me parece
plausible que pretendiera hacer una afirmacion filoséfica mas ambiciosa: elucidar los criterios de
aplicacion que los abogados y otros pudieran reconocer, después de que €l los hubiera indicado,
como las reglas que de hecho siguen al hablar acerca de lo que el derecho requiere o permite.
Yo propuse ese entendimiento de su empresa en Law’s Empire; dije que si mi entendimiento era
correcto su empresa estaba condenada porque no existen criterios compartidos, incluso escon-
didos, para aprobar o rechazar pretensiones juridicas, incluso entre abogados en jurisdicciones
particulares, mucho menos en cualquier parte. En su post scriptum, Hart niega vigorosamente
que el pretendiera tal cosa; dice que malentendi profundamente su proyecto. Estoy golpeado pero
no abatido: atin creo que mi entendimiento de su empresa en The Concept of Law es el mejor dis-
ponible."® Aun asi, ya que Hart ridiculizo este entendimiento de su proyecto en el post scriptum,
debemos buscar en otra parte.

;Podria haber pensado que las proposiciones juridicas forman una clase de clase natural,
como los tigres y el oro, de manera que podrian hacerse descubrimientos acerca de ellos que
contradirian lo que la mayoria de las personas piensa acerca de su verdad o falsedad? Tal como
podriamos descubrir que muchos animales etiquetados “tigre” en los zooldgicos no son en rea-
lidad tigres, asimismo, de acuerdo a esta opinion, podriamos descubrir que, lo que sea que las
personas piensen, nada que no se conforme a la tesis de las fuentes es derecho. Los profundos
descubrimientos acerca de las clases naturales parecen a la vez conceptuales —el ADN de tigre
puede plausiblemente ser llamado la esencia de la “tigreidad”™ y descriptivos. De manera que
esta hipotesis, si pudiéramos aceptarla, explicaria la aparente creencia de Hart de que una in-
vestigacion conceptual del derecho podria ser descriptiva pero no semantica. No necesitamos
continuar esto, sin embargo, porque Hart no podria haber pensado que las pretensiones juridicas
verdaderas formaran una clase natural. Si la libertad no tiene ADN, tampoco lo tiene el derecho.

Nos queda la tercera posibilidad que distingui: que la tesis de las fuentes de Hart pretendie-
ra ser descriptiva a la manera de una generalizacion empirica de algtn tipo. Algtn ejército de
antropologos juridicos podria concebiblemente reunir toda la informacion que la historia puede
proveer acerca de las multiples ocasiones en que las personas han hecho, aceptado o rechazado lo
que consideramos como pretensiones juridicas. Algiin sociélogo con un computador del tamafo
de una habitacion y un enorme presupuesto podria esperar analizar ese “Everest” de informa-
cién, no para encontrar la esencia o naturaleza del derecho, sino simplemente para descubrir
patrones y repeticiones en el gran relato. Podria, de manera mas ambiciosa, aspirar a identifi-
car leyes de la naturaleza humana: si encuentra que la gente acepta proposiciones juridicas solo
cuando la tesis de las fuentes las aprueba, por ejemplo, podria esperar explicar ese hecho por
medio de principios darwinianos, quizds, o ecuaciones econdmicas o algo de ese tipo. O podria

18.  Otros estan de acuerdo. Véase, e.g. N. Stavropoulos, “Hart’s Semantics” en J. Coleman (ed.), Hart’s Postscript
(Oxford: Oxford University Press, 2001), p. 59.
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ser mucho menos ambicioso: podria simplemente indicar la regularidad, lo que seria por cierto
suficientemente interesante por si mismo, y no tratar de explicarla.

;Habremos de entender que el arquimedianismo de Hart es empirico en el mds o en el
menos ambicioso de estos sentidos? Existe una objecion de entrada insuperable: ni Hart ni sus
descendientes han siquiera comenzado los estudios empiricos (que agotarian el tiempo de una
vida) que serfan necesarios. No han producido ni un monticulo, mucho menos un “Everest” de
informacion. Existe una ulterior objecion de entrada, al menos en el caso de Hart. Seria excesi-
vamente raro referirse a cualquier estudio empirico o generalizacion tal como orientada a descu-
brir el concepto o la naturaleza o la idea misma de derecho, y tan extrafio llamar a un libro que
supuestamente dé cuenta de esos descubrimientos The Concept of Law. Imaginen un economista
diciendo que las leyes de Ricardo exponen el concepto mismo de renta o ganancia, por ejemplo.

Tras estas dificultades de entrada yace una dificultad incluso més grande. Si concebimos las
teorfas de Hart -o las de sus descendientes- como generalizaciones empiricas, debemos conce-
der de una vez que son ademas fracasos espectaculares. Seria necesaria, dije, una montafa de
informacion dar apoyo a la tesis de las fuentes como generalizacion empirica, pero bastan solo
unos pocos contraejemplos para refutarla, y estos estan por todas partes. Existe ahora un vigo-
roso debate en Estados Unidos acerca de si la pena de muerte es constitucional. El argumento
depende de si acaso la Octava Enmienda a la Constitucion, la cual prohibe “castigos crueles
e inusuales”, incorpora algin estindar moral para determinar las penas apropiadas, el cual la
pena de muerte bien podria pensarse que incumple, o si, por el contrario, no incorpora ningtin
estandar moral sino que en cambio prohibe solo penas que los estadistas y politicos que hicieron
la enmienda -o el publico general al cual estaba dirigida- creyeran crueles. Si asumimos que
la pena de muerte es de hecho inaceptablemente cruel, pero que casi nadie lo creyo asi en el
siglo xvi11, entonces los abogados que aceptan la primera de estas interpretaciones creeran que
el derecho constitucional prohibe la pena de muerte y quienes aceptan la segunda creeran que
permite la pena de muerte. Quienes argumentan a favor de la primera lectura (o lectura moral)
obviamente contradicen la tesis de las fuentes, ya que ninguna fuente social ha ordenado que
la Octava Enmienda sea leida de manera que incorpore la moral. Pero como ninguna fuente
ha resuelto que la moral no es relevante, quienes argumentan contra la lectura moral también
contradicen la tesis de las fuentes.

Hart dijo que la moral se vuelve relevante para identificar el derecho cuando alguna “fuente”
ha decretado que la moral deberia tener ese rol, y dio las abstractas cldusulas de la Constitucion
estadounidense como ejemplos. Pero malentendio el estado del derecho constitucional esta-
dounidense. No existe un consenso a favor o en contra de la lectura moral de la Constitucion: por
el contrario, es una cuestion de feroz desacuerdo. Yo, entre otros, apruebo la lectura moral que
Hart aparentemente tiene en mente." Pero otros, incluyendo el Juez Antonin Scalia de la Corte
Suprema de los Estados Unidos, y un conocido ex juez, Robert Bork, acusan a la lectura moral de
ser profundamente errénea.” No existe ninguna convencion a favor o en contra de ella, ninguna
regla de reconocimiento basica a partir de la cual uno de los lados pudiera esperar apoyar las
proposiciones de derecho constitucional que sin embargo afirman ser verdaderas.

19.  Véase Freedom’s Law.

20.  Véase el debate entre el Juez Scalia y yo mismo en A. Scalia, A Matter of Interpretation (Princeton: Princeton
University Press, 1997), p. 117. Véase también mi articulo “The Arduous Virtue of Fidelity: Orginialism, Scalia,
Tribe and Berve’, 65 Fordham L Review 1249, Marzo, 1997.
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4. EL VALOR DE LA LEGALIDAD
A. La legalidad

;Un nuevo comienzo? Afirmé antes que los conceptos politicos son conceptos de valor, y que los
fildsofos politicos deberian apuntar a mostrar mas precisamente, en cada uno de ello, donde yace
su valor. Afirmé que ya que los valores politicos son integrados mas bien que desvinculados, este
proyecto debe encontrar el lugar de cada valor en una red de conviccién mayor y mutuamente
apoyada que muestre las conexiones de apoyo entre los valores morales y politicos en general y
luego las sitte en el contexto aun mayor de la ética. Esta imagen de la filosofia politica no solo
es enormemente ambiciosa (solo puede imaginarse de forma cooperativa), sino que es también,
como he concedido, muy contraria a la moda contemporanea. No estd en el espiritu del modesto
pluralismo de valores. Aspira, en cambio, a un objetivo utdpico y nunca hecho realidad: la unidad
del valor de Platon.

Deberfamos tratar de acercarnos a los antiguos problemas del derecho de esa forma. Ne-
cesitamos encontrar, sin embargo, un valor politico que esté vinculado con esos problemas de
la manera correcta. Debe ser un valor real, como la libertad, la democracia y los demas, y debe
ser ampliamente aceptado como un valor real, al menos si nuestro proyecto ha de tener alguna
oportunidad de influencia. El valor debe, sin embargo, funcionar, dentro de nuestra comunidad,
como un valor interpretativo: quienes lo aceptan como un valor deben sin embargo estar en
desacuerdo acerca de qué valor es precisamente, y deben estar en desacuerdo, en consecuencia,
al menos hasta cierto punto, acerca de cuales arreglos politicos lo satisfacen, o cuales lo satisfacen
mejor y cudles peor. Debe ser un valor distintivamente juridico tan fundamental a la practica
juridica que comprender mejor el valor nos ayudara a entender mejor lo que las pretensiones
juridicas significan y qué las hace verdaderas o falsas. Debemos ser capaces de ver, por ejemplo,
como una concepcion especifica del valor generaria la tesis de las fuentes, y como otras concep-
ciones generarian las muy distintas teorfas del derecho que son parte también de la literatura de
la filosofia del derecho. Debemos ser capaces de ver como el abrazar una concepcion del valor
antes que otra significarfa alcanzar una decision antes que otra en el caso de la Sra. Sorenson.

Deberia ser claro ahora cual es ese valor: es el valor de la legalidad, o, como es mas grandio-
samente llamada a veces, el gobierno de la ley. La legalidad es un valor real, y es un valor distin-
tivamente juridico. Muchas personas piensan, por ejemplo, que los juicios de Nuremberg en los
cuales los lideres nazis fueron enjuiciados y sentenciados después de la Segunda Guerra Mundial
ofendieron la legalidad aunque estaban justificados por otros valores politicos -la justicia o la
eficiencia, por ejemplo-. La legalidad es, mas atn, un valor muy popular. Ha sido abrazada mu-
cho mas ampliamente, y a lo largo de muchos mas siglos, que otros valores que discuti antes, y
es ampliamente considerada de importancia atin mas fundamental que aquellos lo son. Los fil6-
sofos clasicos y medievales analizaron y celebraron la legalidad mucho antes que otros filosofos
celebraran la libertad, mucho menos la igualdad.

Desde el principio, ademas, la legalidad fue un ideal interpretativo, y lo sigue siendo para
nosotros. Existen varias formas de enunciar el valor abstractamente. La legalidad entra en juego
podriamos decir, cuando los funcionarios politicos despliegan el poder coactivo del estado direc-
tamente contra personas o cuerpos o grupos particulares —arrestando o castigandoles, por ejem-
plo, o forzandoles a pagar multas o indemnizaciones-. La legalidad insiste en que el poder sea
ejercido solo de acuerdo a estandares establecidos en la manera correcta antes de ese ejercicio.
Pero esa formulacion abstracta es, por si sola, casi completamente vacia: resta ser especificado
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qué tipo de estandares satisfacen las exigencias de la legalidad, y qué cuenta como el estableci-
miento correcto y anticipado de un estandar. Las personas estan notablemente en desacuerdo
en torno a estos asuntos. Algunos afirman, como acabo de notar, que los juicios de Nuremberg
ofendieron la legalidad, sea o no que estuvieran finalmente justificados por algtin otro valor.
Pero otros afirman que los juicios protegieron o realzaron los verdaderos ideales de la legalidad.
Las personas estan en desacuerdo ahora, de manera similar, acerca de los juicios a dictadores
depuestos por actos inhumanos no condenados por el derecho local cuando actuaron, y acerca
delos juicios a los maleantes de los Balcanes en tribunales penales internacionales. Estas distintas
visiones representan una adherencia comun al valor de la legalidad, pero distintas concepciones
de lo que la legalidad es.

Tampoco puede haber mucha duda acerca de la conexion entre el valor de la legalidad y
el problema de identificar pretensiones juridicas verdades o validas. Las concepciones de la le-
galidad difieren, como dije, respecto a qué tipo de estandares son suficientes para satisfacer la
legalidad y de qué forma estos estandares deben ser establecidos anticipadamente; las pretensio-
nes juridicas son afirmaciones acerca de cudles estindares del tipo correcto han sido de hecho
establecidos de la forma correcta. Una concepcion de la legalidad es, por lo tanto, una explicacién
general sobre como decidir cuales pretensiones juridicas particulares son verdaderas: la tesis de
las fuentes de Hart es una concepcion de la legalidad. No lograriamos entender mucho la lega-
lidad o el derecho si negaramos esta intima conexion entre las concepciones de la legalidad y la
identificacion de pretensiones juridicas verdaderas. Podemos pensar sensatamente que si bien el
derecho rechaza las pretensiones de la Sra. Sorenson de ser indemnizada de acuerdo a las cuotas
de mercado, la justicia apoya su pretension. O (de manera menos plausible) al revés: que si bien
el derecho le concede la pretension, la justicia la condena. Pero serfa un sinsentido suponer que
si bien el derecho, adecuadamente entendido, le concede el derecho a ser compensada, el valor
de la legalidad da razones en contra de ello. O que si bien el derecho, adecuadamente entendido,
le niega el derecho a ser compensada, se cumpliria con la legalidad, sin embargo, haciendo que
las compailias pagaran.

Podemos rescatar las preguntas importantes de la filosofia del derecho del oscurantismo
arquimediano atacandolas de esta forma distinta. Entendemos mejor la practica juridica, y ha-
cemos mas inteligible el sentido de las proposiciones juridicas, llevando a cabo una empresa
explicitamente normativa y politica: refinando y defendiendo concepciones de la legalidad y
formulando criterios de evaluacion de pretensiones juridicas concretas a partir de las concep-
ciones preferidas. Esta fuera de lugar entender que las teorias del derecho asi construidas sean
meramente “descriptivas”. Son conceptuales, pero solo en el sentido normativo, interpretativo,
en el cual las teorias de la justicia, asi como las teorias de la democracia, la libertad, y la igualdad
son conceptuales. Pueden ser, como tales teorias, mas o menos ambiciosas. Las mds ambiciosas
tratan de encontrar apoyo para sus concepciones de la legalidad en otros valores politicos, 0 mas
bien -porque el proceso no se mueve en solo una direccion- tratan de encontrar apoyo para una
concepcion de la legalidad en un conjunto de otros valores politicos relacionados, entendidos
cada uno de estos a su vez de manera que refleja y es apoyada por esa concepcion de la legalidad.

Ofrezco mi propio libro, Law’s Empire, como un ejemplo mas elaborado de lo que tengo
en mente. No enfaticé ahi la palabra “legalidad’, pero si apelé a ese valor: afirmé que una teoria
filosofica del derecho debe comenzar en algun entendimiento del sentido de la practica juridica
como un todo. No estaba entonces tan preocupado de aislar y refinar los otros valores que cual-
quier explicacion persuasiva del sentido del derecho implicarfa. Pero la descripcion mas ambi-
ciosa de la filosofia del derecho que he descrito ahora me ayuda a entender mejor, y espero que a
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desarrollar de mejor manera, asuntos que no fueron desarrollados suficientemente o que fueron
ignorados en el libro. Afirmé ahi, por ejemplo, que identificar proposiciones juridicas verdaderas
es una cuestion de interpretar la informacion juridica constructivamente, y que la interpretacion
constructiva aspira a ajustarse a la informacion tanto como a justificarla. Adverti que “ajuste” y
“justificacion” son solo nombres para dos dimensiones aproximadas de la interpretacion, y que
un refinamiento ulterior requeriria un analisis mas cuidadoso de otros valores politicos distintos
a través de los cuales entender esas dimensiones mds minuciosamente, de manera que pudiéra-
mos ver, por ejemplo, como integrarlos en un juicio general de superioridad interpretativa cuan-
do halan en direcciones opuestas. Los conceptos politicos claves que deben ser explorados de
esta forma, me parece ahora, son aquellos de imparcialidad procedimental, el cual es el corazon
de la dimension de ajuste, y de justicia sustantiva, el cual es el corazon de la justificacion politica.
Entender mejor el concepto de legalidad, en otras palabras, conlleva extender la discusion sobre
la adjudicacion hasta incluir un estudio de estos valores ulteriores, y aunque seria sorprendente
si ese estudio mds profundo no alterara nuestro entendimiento del derecho de alguna forma,
seria también sorprendente si nuestro entendimiento del derecho no produjera entendimientos
al menos algo diferentes de la imparcialidad y la justicia también. Una reinterpretacion de amplio
alcance de los valores politicos no deja nada enteramente como estaba.

B. La filosofia del derecho reconsiderada

;Podemos interpretar las principales tradiciones o escuelas de la filosofia del derecho como refle-
jando (y por lo tanto como diferentes entre si en relacion a) distintas concepciones de la legali-
dad? Ese valor insiste en que el poder coactivo de una comunidad politica deberia ser desplegado
en contra de sus ciudadanos solo de acuerdo a estandares establecidos con anticipacion a ese
despliegue. ;Qué tipo de estindares? ;Establecidos de qué manera? Atacamos estas preguntas
proponiendo alguna lectura del valor de la legalidad -algtin supuesto propésito que es promovi-
do por medio de restringir de esa forma el uso del poder politico- y esta lectura debe involucrar,
como he afirmado varias veces ya, otro valores que reconozcamos. Si es suficientemente ambicio-
sa, involucrard un gran numero de ellos en lo que antes llamé una red de conviccion. Sin embar-
go, distintas concepciones seleccionaran distintos valores conectados como mas importantes en
esa mezcla: las concepciones diferiran, podriamos decir, en la importancia que cada una asigna a
los distintos valores al crear el campo magnético local en el cual sitta la legalidad.

Las escuelas o tradiciones de la filosofia del derecho estan formadas por grandes diferen-
cias en el caracter de estas elecciones. Tres importantes tradiciones, de hecho, se han formado
por sus elecciones rivales de los valores politicos de la precision, la eficiencia, y la imparcialidad
como valores localmente influyentes. Exploraré cada una de estas tres tradiciones bajo esa luz,
pero quiero enfatizar particularmente, con anticipacion, que no estoy sugiriendo que alguna de
las tradiciones que describo haya elegido uno de estos tres valores como la clave exclusiva de la
legalidad, y menospreciara o descuidara todos los otros. Sostengo que la tradicion iuspositivista
enfatiza la relacion entre la legalidad y la eficiencia, por ejemplo, pero no quiero decir que los
positivistas hayan sido insensibles al gobierno bueno o equitativo. Los positivistas difieren entre
ellos, no solo porque sostienen entendimientos algo distintos de lo que la eficiencia politica sig-
nifica, y por qué es valiosa, sino también porque sostienen entendimientos distintos, reflejados
en los detalles de sus posiciones, acerca del caracter y la fuerza de muchos otros ideales politicos,
y mencionaré algunos de esos otros valores a los cuales distintos positivistas han apelado para
dar forma y reforzar la confianza dominante en la eficiencia. Mi division tripartita distingue los
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centros de gravedad de grupos o escuelas tedricas distintas; no tiene la intencion de agotar la
complejidad o explicar los detalles de ninguna de estas teorias.

Precisién. Con precision me refiero al poder de los funcionarios politicos para ejercer el
poder coactivo del estado de una manera sustantivamente justa y prudente. La legalidad promue-
ve la precision si es mas probable que los actos oficiales sean prudentes o justos si son regidos
por estandares determinados que si solamente representan el juicio actual de algtin funcionario
acerca de lo que seria justo o prudente. No es inmediatamente evidente que eso sera siempre,
o siquiera usualmente, el caso. Platon afirm¢ que la legalidad entorpeceria la precision si los
funcionarios cuyo poder controla fueran personas de gran conocimiento, perspicacia y caracter,
porque sabrian mds acerca del caso inmediato que quienes habian establecido las leyes en el
pasado, y serfan sensibles a los aspectos particulares del caso que pudieran exigir o justificar un
trato distinto. Pero existen al menos dos razones posibles para pensar que sin embargo la legali-
dad aumenta la precisién. La primera apela a razones contingentes, institucionales, historicas, u
otras, para pensar que es sin embargo probable que el juicio de los legisladores pasados, a pesar
de su distancia respecto de algun problema o asunto inmediato, sea mejor que el instinto o la
decision de los funcionarios contemporaneos. Platon aprobaba la legalidad, a pesar de la reserva
que acabo de relatar, por ese tipo de razon. Los filosofos reyes rara vez estan en el poder, afirmé,
y, particularmente en una democracia, las personas que estan efectivamente a cargo estan mal in-
formadas, son incompetentes, corruptas, auto-interesadas o todo eso. En esas desafortunadas cir-
cunstancias, afirmo, es mejor que los funcionarios estén obligados a seguir lo que fue establecido
en el pasado, porque no puede confiarse en que tomaran una buena decision contemporanea
por si solos. Los conservadores, como Burke o Blackstone, a menudo defendieron la legalidad
de manera muy similar. Pensaban que el derecho establecido era un depdsito de sabiduria acu-
mulada y pensamiento claro, y era por tanto mas confiable que las decisiones, particularmente
aquellas tomadas en el fervor de algin momento, de individuos de caracter, conocimiento, y
habilidad limitados.

La segunda razon para suponer que la legalidad aumenta la precision es muy distinta: para
suponer que los estandares establecidos son mds prudentes o mds justos que las decisiones caso
a caso depende, no de alguna razon contingente, sino de una concepcion de la legalidad que per-
mite que los criterios para identificar los estindares establecidos promuevan o incluso garanticen
ese resultado. Los tedricos medievales de la ley natural pensaban que buen gobierno significaba
gobierno en acuerdo con la voluntad de Dios, que la voluntad de Dios estaba expresada en leyes
de la naturaleza morales, y que los sacerdotes y gobernantes divinamente inspirados eran guias
confiables hacia esa ley. Se sentfan naturalmente atraidos, entonces, hacia una concepcion de la
legalidad que enfatizaba esas afortunadas conexiones entre la legalidad y la virtud politica, y, por
tanto, se sentian atraidos hacia criterios de identificacion del derecho que inclufan una exigencia
de valor o aceptabilidad morales. No hay nada en el concepto abstracto de legalidad que excluya
esa conexion, y si el verdadero valor de la legalidad es identificado solo por medio una concep-
cion que la formaliza, entonces esa concepcion parecera, a quienes acepten los conjuntos de
entendimientos en los cuales calza, irresistible. La tradicion de la ley natural, en sus varias formas
y manifestaciones, supone esa forma de entender por qué la legalidad tiene el valor que tiene.

Eficiencia. Jeremy Bentham, el fundador de al menos la forma britanica del positivismo
juridico, no se sentia, sin embargo, atraido hacia ninguno de estos dos conjuntos de supuestos.
No supuso que estandares viejos fuesen buenos estandares; por el contrario, era un inquieto
innovador, incluso radical. No crefa que la ley moral fuese evidente en la naturaleza de Dios:
pensaba, por el contrario, que la idea misma de derechos naturales es un sinsentido sobre zancos.
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Su concepcion de la virtud de la legalidad descansaba no en la precision sino en la eficiencia. La
moral politica, pensaba, se halla en el mayor bien del mayor numero, y eso puede asegurarse de
mejor manera, no por medio de distintas decisiones coactivas o politicas tomadas por distin-
tos funcionarios apoyados en sus propios, inmediatos y diversos juicios, sino por medio de un
detallado esquema de politicas cuyas complejas consecuencias pueden ser estimadas cuidado-
samente con anticipacion, y las cuales pueden ser establecidas en detalle, preferentemente en
minuciosos cdigos, y hechos cumplir al pie de la letra. Solo de esa forma pueden ser resueltos
los enormes problemas de coordinacion que el gobierno de una sociedad compleja enfrenta. El
positivismo juridico es un resultado natural de ese entendimiento del verdadero sentido y valor
de la legalidad. La eficiencia se ve comprometida o es socavada por entero, pensaba, cuando se
incluyen criterios morales entre los criterios de identificacion del derecho, porque los criterios
morales permiten que los ciudadanos y funcionarios (que estan en desacuerdo, a menudo vigo-
rosamente, acerca de lo que la moral exige) introduzcan sus propios juicios acerca de qué estan-
dares han sido establecidos: la consiguiente desorganizacion no producira utilidad sino caos. De
manera que Bentham y sus seguidores insistian en que el derecho es lo que sea que, y solo lo que,
el gobernante soberano o el parlamento ha decretado: el derecho se detiene donde termina el
decreto. Solo ese entendimiento puede proteger la eficiencia del derecho.

Los positivistas posteriores han sido fieles a esa fe: todos ellos enfatizan el papel del derecho
en poner una gufa precisa en lugar de las incertidumbres de las imprecaciones consuetudinarias
o morales. Hart escribid, muy en el espiritu de Thomas Hobbes, un positivista de una época mas
temprana, que la legalidad cura las ineficiencias de un mitico estado de naturaleza o consuetu-
dinario anterior al derecho. Joseph Raz sostiene que el corazon de la legalidad es la autoridad, y
que la autoridad es dafiada o socavada a menos que sus instrucciones puedan ser identificadas
sin recurrir al tipo de razones para la accion que los ciudadanos tienen antes de que la autoridad
haya hablado. La autoridad no puede servir a su propdsito, insiste, a menos que las instrucciones
reemplacen mas bien que solo se sumen a las razones que las personas ya tienen.

Como afirmé, la eficiencia no es el tinico valor que los positivistas toman en cuenta al for-
mar sus concepciones de la legalidad, y vale la pena notar algunos de los otros. Bentham, por
ejemplo, pensaba que era importante que el ptblico retuviera un saludable sentido de la sospecha
e incluso escepticismo respecto del valor moral de sus leyes: deberian entender la diferencia entre
el derecho como es y el derecho como deberia ser. Le preocupaba que si los jueces pudieran con
propiedad apelar a la moral al decidir lo que el derecho es, entonces esta crucial linea seria des-
dibujada: las personas podrian asumir que lo que fuera que los jueces declararan ser derecho no
podia ser muy malo porque ha aprobado ese examen moral. Liam Murphy, entre los positivistas
contemporaneos, ha apelado a la importancia de la alerta publica al defender su propio entendi-
miento positivista del valor de la legalidad.”’ Hart estaba interesado, no solo en la eficiencia, sino
en un aspecto independiente de la imparcialidad politica. Si el derecho de una comunidad puede
ser determinado simplemente descubriendo lo que las fuentes sociales pertinentes -la legislatu-
ra, por ejemplo- han declarado, entonces los ciudadanos se encuentran claramente advertidos
respecto de cudndo el estado intervendra en sus asuntos para ayudar, obstruir o castigarlos. Si,
por otro lado, las decisiones de esas fuentes pueden ser complementadas o calificadas por consi-
deraciones y principios morales, los ciudadanos no pueden saber tan facilmente o con la misma
seguridad en qué posicion se encuentran. En Estados Unidos, algunos abogados constitucio-
nalistas son atraidos a una version del positivismo por una razén completamente distinta. Si se

21.  Véase L. Murphy “The Political Question of the Concept of Law’, en Hart’s Postscript.
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reconoce que la moral esta entre los criterios de identificacion del derecho, entonces los jueces
cuyas propias opiniones morales son decisivas en casos constitucionales tienen un poder mucho
mayor sobre los ciudadanos comunes que si se entiende que la moral es irrelevante para su labor.
Particularmente cuando los jueces son designados en vez de elegidos, y no pueden ser depuestos
por voluntad popular, este agrandamiento de su poder es antidemocratico.”

De manera que los positivistas pueden defender su concepcion de la legalidad, la cual insiste
en que la moral no es pertinente para la identificacion del derecho, por medio de mostrar cuan
bien la legalidad asi entendida sirve a la eficiencia, y también a estos otros valores. Esa defensa
supone, desde luego, concepciones particulares de esos otros valores, y esas concepciones pueden
ser y han sido cuestionadas. Podria sostenerse que eficiencia politica significa coordinar el com-
portamiento de una poblacién hacia objetivos buenos, por ejemplo, en vez de simplemente cual-
quier objetivo, que se da suficiente clara advertencia, al menos en algunos contextos, por medio
de la promesa o amenaza de que se aplicaran estandares morales al juzgar comportamientos par-
ticulares, que el juicio critico de una poblacion es aguzado, no disminuido, por un entendimiento
“protestante” del derecho que le permite estar en desacuerdo, en parte por razones morales, con
las declaraciones oficiales de lo que el derecho exige, y que la democracia significa no solo la regla
de la mayoria sino la regla de la mayoria sujeta a las condiciones, que son condiciones morales,
que hacen justa a la regla de la mayoria. El positivismo rechaza este entendimiento, y otros alter-
nativos, esto es, no solo selecciona cudles valores politicos enfatizar al construir una explicacion
de la legalidad, sino que ademas interpreta esos otros valores, de manera controversial a la luz de
su propia concepcion de la legalidad. No hay nada que arriesgue circularidad en esta compleja
interaccion conceptual; por el contrario, es exactamente lo que el proyecto filosofico de situar un
valor politico como la legalidad en una red mayor requiere.

Integridad. La eficiencia del gobierno, en cualquier concepcion plausible de lo que eso signi-
fica, es claramente un importante producto de la legalidad, y cualquier explicacion plausible del
valor de la legalidad debe enfatizar ese hecho. Ningtin gobernante, incluso un tirano, sobrevive
por mucho tiempo o alcanza sus objetivos, incluso objetivos muy malos, si abandona por com-
pleto la legalidad por el capricho o el terror. Pero existe otro importante valor, uno que no estd
en competencia con la eficiencia, sino que es suficientemente independiente de ella como para
proveer, para quienes lo consideran de gran importancia, una concepcion distintiva de para qué
sirve la legalidad. Esta es la integridad politica, lo que significa igualdad ante la ley, no solo en el
sentido de que el derecho sea hecho valer tal como esté escrito, sino en el sentido mas trascen-
dente de que el gobierno debe gobernar bajo un conjunto de principios que sean en principio
aplicables a todos. La coaccion o el castigo arbitrario viola esa dimension crucial de la igualdad
politica, incluso si, de vez en cuando, hace mas eficiente al gobierno.

La integridad ha sido un ideal popular entre los filsofos politicos por siglos, y su conexién
con la legalidad ha sido destacada a menudo. La conexion se expresa a veces bajo la ribrica de
que para el gobierno de la ley, ningtin hombre esta sobre la ley; pero la fuerza de esa afirmacion,
como las variadas discusiones ponen en claro, no se agota en la idea de que cada ley deberia ser
hecha valer para todos de acuerdo a sus términos. Esa estipulacion serfa satisfecha por leyes que,
en sus términos, se aplicaran solo a los pobres, o eximieran a los privilegiados, y los filésofos
que describen la legalidad de esta forma tienen en mente la igualdad ante la ley sustantiva y no
solo formal. A.V. Dicey, por ejemplo, en su clasico estudio de la Constitucion britanica, traza la
siguiente distincion:

22. Elaboro y critico este argumento que va de la democracia al positivismo en Freedom’s Law.

48



Queremos decir, en segundo lugar, cuando hablamos del gobierno de laley [...] no solo que
con nosotros ningtn hombre esta sobre la ley, sino (lo que es distinto) que aqui cada hom-
bre, cualquiera sea su rango o condicion, estd sujeto a la ley ordinaria del reino.

Luego se refiere a esto como “la idea de igualdad juridica’® EA. Hayek hace aproximada-
mente la misma afirmacion aunque, lo que no sorprende, la asocia con la libertad antes que con
la igualdad. Escribi6 en un trabajo cldsico:

La concepcion de la libertad bajo el derecho que es la principal preocupacion de este libro
descansa sobre la opinion de que cuando obedecemos las leyes, en el sentido de reglas abs-
tractas generales establecidas sin consideracion de su aplicacién a nosotros, no estamos
sujetos a la voluntad de otro hombre y somos por lo tanto libres [...] Esto, sin embargo,
es verdadero solo si con “ley” queremos decir las reglas generales que se aplican a todos
por igual. Esta generalidad es probablemente el aspecto mas importante de ese atributo del
derecho al cual hemos llamado su “abstraccion”. Tal como una verdadera ley no deberia
nombrar ninglin particular, asi especialmente no deberia distinguir ninguna persona espe-
cifica o grupo de personas.”

Si asociamos la legalidad con la integridad de esta forma, entonces favoreceremos una con-
cepcion de aquella que refleje y realce esa asociacion. Preferimos una explicacion de lo que el
derecho es, y de como ha de ser identificado, que incorpora el valor -la integridad- cuya perti-
nencia e importancia reconocemos. Si una forma de decidir el caso de la Sra. Sorenson la tratara
como igual ante la ley, en el sentido que la integridad supone, y otra no lo hard, entonces pre-
ferimos una concepcion de la legalidad que alienta la primera decision y desalienta la segunda.
Traté de construir un concepcion tal del derecho en Law’s Empire; la describi brevemente antes en
este ensayo y no extenderé esa descripcion ahora. Quiero enfatizar, en cambio, que Law’s Empire
presenta solo una forma en la cual integridad y legalidad pueden ser entendidas una en términos
dela otra, y los lectores que estén insatisfechos con mi propia construccion no deberian rechazar
por esa razon el proyecto general.

Supongo que deberia, sin embargo, prevenir una objecion distinta que alguien podria que-
rer hacer en este punto. Podria objetar que la decision correcta en el caso de la Sra. Sorenson
depende de lo que el derecho realmente es, no de lo que nos gustaria que el derecho fuera por-
que nos sentimos atraidos hacia algtin otro ideal, como la integridad. Pero, como he tratado de
argumentar a lo largo de muchas paginas, no podemos identificar los criterios correctos para
decidir lo que el derecho realmente es sin desplegar y defender una concepcion de la legalidad,
y no podemos hacer eso sin decidir qué es realmente bueno, si algo lo es, sobre la legalidad.
La filosofia del derecho es un ejercicio de moral politica sustantiva. Desde luego, no podemos
proponer exitosamente un analisis de la legalidad que no tenga relacion con la practica juridica:
una explicacion exitosa de cualquier valor debe ser capaz de ser visto como una explicacion de
ese valor como este existe y funciona en un esquema de valores que compartimos. Tal como
una afirmacion sobre los derechos de la Sra. Sorenson debe ajustarse a la practica juridica de la
jurisdiccion en la cual el caso surge, asimismo cualquier afirmacion acerca de lo que la legalidad
es debe ajustarse a la practica juridica de manera mds general. Pero mas de una concepcion

23. AV Dicey, Introduction to the Study of the Law of the Constitution (8va ed., 1915), p. 114.
24.  EA. Hayek, The Constitution of Liberty (London: Routledge, 1960), p. 153.
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de la legalidad se ajustara suficientemente bien; por eso tenemos diferentes filosofias judiciales
representadas incluso en el mismo estrado. El borde filoso de un argumento iusfiloséfico es su
borde moral.

C. Positivismo interpretativo

Las dificultades que he estado describiendo en la metodologia proclamada por Hart, la cual in-
siste en que las teorfas del derecho son descriptivas y neutrales, pueden todas ser curadas refun-
diendo sus argumentos de la manera interpretativa que he estado sugiriendo. Nos esforzamos
por entender la legalidad por medio de entender qué es distintivamente importante y valioso en
ella, y nos sentimos tentados, inicialmente, por la idea de que la legalidad es importante porque
provee autoridad en circunstancias en las cuales se necesita de la autoridad. Pero esa afirmacion
sugiere una pregunta conceptual ulterior. La autoridad, también, es un concepto controvertido:
necesitamos una explicacion de la autoridad que muestre cudl es el valor en ella. La clave para
esa pregunta ulterior se halla en la mezcla de otros valores que los positivistas juridicos han ce-
lebrado, y, particularmente, en la eficiencia que la autoridad trae. Como positivistas de Hobbes
a Hart han sefialado, y como la historia ha confirmado ampliamente, la autoridad politica hace
posible las politicas y la coordinacion, y si bien las politicas y la coordinacion pueden no fun-
cionar en beneficio de todos, a menudo, quizas incluso usualmente, si lo hacen. Somos guiados
por esta matriz de ideas mayor cuando nos decidimos por concepciones de los distintos concep-
tos que involucra: los conceptos de legalidad, eficiencia y autoridad. Debemos decidirnos por
concepciones de cada uno que les permitan cumplir su papel en el relato mayor.

De manera que adoptamos una concepcion positivista “excluyente” de la legalidad, la cual
insiste en que la moral no juega papel alguno en la identificacion de pretensiones juridicas ver-
daderas, y también adoptamos lo que Joseph Raz llama una concepcion de la autoridad como
“servicio’, la cual insiste en que no existe un ejercicio de autoridad sino cuando lo que ha sido
instruido puede ser identificado sin recurrir a razones respecto de las cuales la instruccion tiene
el propdsito de resolver y reemplazar.” Ya no suponemos que estas afirmaciones conceptuales
sean excavaciones neutrales, arquimedianas, de reglas enterradas en los conceptos que cualquie-
ra con una comprension plena del concepto o un conocimiento pleno del lenguaje reconocera.
Atin podemos afirmar, como han hecho los positivistas, que hemos identificado los aspectos so-
bresalientes de nuestros conceptos que nos ayudan a entendernos a nosotros mismos o a nuestra
practica o a nuestro mundo de la mejor forma. Pero ahora hacemos explicito lo que es oscuro en
esas poco Utiles afirmaciones: nos entendemos mejor a nosotros mismos y a nuestras practicas
de una forma particular; disefiando concepciones de nuestros valores que muestran lo que, tras
reflexionar, hallamos mas valioso en ellos, en cada uno y en el todo. No tenemos la pretension de
que nuestras conclusiones no sean controversiales o estén desvinculadas de la decision politica
concreta. Si nuestras construcciones muestran que la mayor parte de lo que la mayoria de la gente
piensa sobre el derecho es un error -si muestran que las pretensiones juridicas que ambas partes
en el caso de la Sra. Sorenson entablan estan equivocadas porque ninguna de ellas respeta la tesis
de las fuentes- entonces eso no es un bochorno para nosotros, no mas de lo que serfa si nues-
tras conclusiones acerca de la igualdad mostraran que la mayoria de la gente ha malentendido
constantemente lo que la igualdad realmente es.

25. Véase J. Raz, Ethics in the Public Domain: Essays in the Morality of Law and Politics (Oxford: Oxford University
Press, 1994).
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Esto es, pienso, lo mejor que podemos hacer por las afirmaciones centrales del positivismo
juridico. Suena vacio y artificial, lo sé, porque de hecho no volveria nuestro derecho mas deter-
minado o predecible o nuestro gobierno mas eficiente o eficaz si nuestros jueces se convirtieran
stbitamente al positivismo juridico e hicieran valer explicita y rigurosamente la tesis de las fuen-
tes. Por el contrario, los jueces se apoyarian entonces mucho menos en afirmaciones juridicas
de lo que lo hacen ahora. Si estoy en lo correcto, los jueces estadounidenses se verian forzados
a declarar que no hay derecho alguno en Estados Unidos, excepto las palabras desnudas y sin
interpretar de la Constitucion.” Incluso si de alguna forma evitaran esa aterradora conclusion,
se verian forzados a subvertir mas bien que a promover la legalidad, incluso sobre la base de la
concepcion positivista de esa virtud, porque se verfan forzados a declarar muy a menudo que el
derecho no dice nada acerca del asunto controvertido, o que el derecho es demasiado injusto o
imprudente o ineficaz para ser hecho valer. Los jueces que consideraran intolerable que Sorenson
no fuese indemnizada, por ejemplo, se verian obligados a declarar que, a pesar del hecho de que
el derecho favorezca a los demandados, ignorarian el derecho e ignorarian por tanto la legalidad
y le concederfan una compensacion. Anunciarian que tenfan “discrecion” para cambiar el de-
recho (o, lo que resulta ser lo mismo, para llenar las lagunas juridicas que habian descubierto)
mediante el ejercicio de un nuevo poder legislativo que contradice el entendimiento mas basico
de lo que la legalidad requiere.

De manera que puede parecer perverso, o al menos mezquino, que atribuya a los positi-
vistas un argumento tan contraproducente a favor de su posicion. Pero deberiamos notar que
cuando el positivismo fue propuesto por primera vez, y cuando era una real fuerza entre los
abogados y jueces mas que solo una posicion académica, la situacion politica era muy diferente.
Bentham, por ejemplo, escribié en una época con un comercio mas sencillo y estable y una
cultura moral mas homogénea: podia esperar plausiblemente, como hizo, que rara vez las codifi-
caciones dejarian lagunas o necesitarfan interpretacion controversial. En esas circunstancias, los
jueces que esgrimieran criterios morales de identificacion del derecho suponian una particular
amenaza a la eficiencia utilitarista que podia ser evitada de la manera mas sencilla negandoles
cualquier poder tal. Incluso en los afios tempranos del ultimo siglo, los abogados progresistas
compartian las opiniones de Bentham: el progreso, pensaban, podia lograrse por medio de agen-
cias administrativas, que actuaran bajo amplios mandatos parlamentarios, y emitieran detalladas
regulaciones que pudieran ser aplicadas y hechas valer por técnicos. O, en los Estados Unidos,
por medio de detallados cddigos uniformes compilados por un instituto juridico nacional guiado
por abogados académicos y propuestos para ser adoptados por los varios estados. Una vez mas,
en esta atmosfera, los jueces que reclamaban el poder para destilar principios morales a partir de
un antiguo e inadecuado derecho comun parecian arcaicos, conservadores, y cadticos. El peligro
de tal pretension fue ilustrado brillantemente por la decision de 1904 de la Corte Suprema sobre
el caso Lochner, la que sostuvo que la concepcion de la libertad contenida en la Decimocuarta
Enmienda hacia inconstitucional la legislacion progresista que limitaba el nimero de horas que
podia pedirse a los panaderos que trabajaran cada dia. El positivismo juridico, pensaban los
progresistas, salvaba al derecho de tal moral reaccionaria.

El positivismo de Oliver Wendell Holmes era una doctrina juridica operante: él invoco el
positivismo al disentir de las decisiones de la Corte Suprema en las cuales, en su opinion, los

26.  Véase mi articulo “Thirty Years On’, 116 Harvard L Rev 1655, p. 1675 (2002). Ese articulo, escrito algiin tiempo
después de que la conferencia aqui publicada fuera dada, resume brevemente parte del material de los parrafos
siguientes de este texto. Véase ibid., p. 1677.
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jueces habian asumido un poder ilegitimo para crear su propio derecho pretendiendo hallar
principios contenidos en el derecho como un todo. “El derecho comiin no es una omnipresencia
meditativa en el cielo’, declaré en un famoso disenso, “sino la elocuente voz de algun soberano
o cuasi soberano que puede ser identificada; aunque algunas de las decisiones con las cuales
he estado en desacuerdo parecen haber olvidado este hecho’”” El debate iusfilosofico entre el
positivismo y las teorfas del derecho mas antiguas estuvo en el centro de una larga controver-
sia acerca de si los jueces federales, cuando tenfan jurisdiccion solo porque las partes eran de
distintos estados, estaban obligados a hacer valer el derecho comun de uno de esos estados tal
como ese derecho habia sido declarado por las propias cortes del estado, o si les estaba permitido
decidir de manera distinta por medio de encontrar y aplicar principios de derecho “general” no
reconocidos por ningun tribunal estatal. En Erie Railroad v Tompkins, la Corte Suprema decidio
finalmente que no habia tal cosa como derecho “general™: solo existia el derecho como este habia
sido declarado por los estados particulares. El Juez Brandeis, escribiendo para la Corte, cité otro
famoso pasaje de Holmes:

El derecho en el sentido en el cual los tribunales hablan de é] hoy no existe sin alguna auto-
ridad determinada detras [...] la autoridad y sola autoridad es el Estado, y si eso fuera asi, la
voz adoptada por el Estado como propia [sea esta de su Legislatura o de su Corte Suprema]
deberfa pronunciar la tltima palabra.

Brandeis puso en claro la importancia practica de este entendimiento del derecho: la opi-
nion contraria, seguida por largo tiempo por los tribunales federales, destruy la uniformidad
porque producia resultados diferentes en los mismos asuntos en tribunales estatales y federales,
alentando a que demandantes de fuera del estado iniciaran pleitos en los tribunales federales
cuando eso les convenia. Desde luego, la Corte podria haber alcanzado el mismo resultado -
por esas razones practicas- sin abrazar el positivismo, pero la vigorosa retérica de esa doctrina
juridica tuvo gran atractivo porque permitié a Holmes, Brandeis, Learned Hand* y otros “pro-
gresistas” pintar a sus oponentes mas conservadores como victimas de una metafisica incohe-
rente. Los cambios en las expectativas de la sociedad respecto del derecho y los jueces estaban
cambiando, sin embargo, incluso en la década de 1930 cuando escribian, y con velocidad en
aumento en las décadas que siguieron, lo que hizo a la concepcion general de la legalidad del
positivismo constantemente mds implausible y contraproducente. Elaborados esquemas legis-
lados se convirtieron en fuentes de derecho cada vez mas importantes, pero estos esquemas no
eran (no podian ser) codigos detallados. Eran construidos cada vez mas a partir de enunciados
generales de principios y politicas que necesitaban ser desarrollados en decisiones administrati-
vas y judiciales concretas; si los jueces hubiesen continuado afirmando que el derecho se detenia
donde se agotaba la instruccidn soberana explicita, ellos habrian tenido que declarar constante-
mente, como afirmé, que la legalidad o era irrelevante para sus juicios o se vefa comprometida
en ellos.

En la década de 1950, mas aun, varios jueces de la Corte Suprema dieron comienzo a un
nuevo giro en el derecho constitucional estadounidense que convirtié a la filosofia del derecho
en un fascinante asunto de politica nacional. Comenzaron a interpretar las abstractas clausulas
de la Constitucion, incluyendo las clausulas sobre debido proceso e igual proteccion, estable-

27. Southern Pacific Co. v Jensen, 244 U.S. 205, p. 222 (disenso de Holmes).
28.  Véase Freedom’s Law, cap. 17.
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ciendo principios morales que dan a los ciudadanos individuales importantes derechos frente a
los gobiernos nacional y estatales, derechos cuya existencia presuponia que el derecho no estaba
limitado a las declaraciones deliberadas, y cuyos contornos solo podian ser identificados por
medio del juicio moral y politico sustantivo. Aquella iniciativa revirtio subitamente el valor po-
litico de la discusion iusfilosofica: los conservadores se volvieron positivistas y sostenian que la
Corte estaba inventando nuevos derechos constitucionales de igualdad racial y libertad en las
decisiones reproductivas, por ejemplo, y por lo tanto estaba subvirtiendo la legalidad. Algunos de
los liberales que aprobaban el rumbo tomado por la Corte se movieron entonces desde el positi-
vismo hacia una concepcion diferente de la legalidad que enfatizaba la integridad de principios
del acuerdo constitucional estadounidense. En las ultimas décadas, los jueces mas conservadores
de la Corte Suprema han tramado un cambio de valor ulterior: sus iniciativas les exigen cada vez
mas que ignoren gran parte de los precedentes de la Corte Suprema, y por lo tanto encuentran
una mejor justificacion en los principios politicos conservadores que en cualquier version orto-
doxa del positivismo juridico.

Cuando Hart escribio The Concept of Law ya no podia apoyarse, como podian Bentham
y Holmes, en el atractivo contemporaneo de la concepcion positivista de la legalidad. La expli-
cacion de Hart de la eficiencia del positivismo es un relato de lo que podria haber sido en un
antiguo pasado imaginario: una supuesta transicion prehistorica desde el caos de la ineficiencia
tribal de las reglas primarias a la definida autoridad de las reglas secundarias adoptadas en una
explosion de consenso liberadora y casi uniforme. Quienes siguieron su guia han continuado
escribiendo acerca de la autoridad, la eficiencia y la coordinacion. Pero no pueden confirmar sus
afirmaciones en la practica politica real, y eso puede explicar por qué se apoyan, como hizo Hart,
en autodescripciones que parecen aislar sus teorias de tal practica. Afirman que estan exploran-
do el concepto mismo o la naturaleza del derecho, la cual sigue siendo la misma a pesar de las
cambiantes caracteristicas de la practica o estructura politicas, o que, en cualquier caso, ofrecen
solo explicaciones de lo que esa practica es, guardandose cualquier juicio acerca de lo que deberia
ser o llegar a ser. Ese es el camuflaje metodoldgico que he desafiado en este ensayo. Si, como he
sostenido, la autodescripcion no puede ser a la vez inteligible y defendible, entonces debemos
concentrarnos en la justificacion mas comprensible que he tratado de poner en su lugar: la expli-
cacion positivista sustantiva del valor de la legalidad que he descrito ahora. Es una virtud de esa
descripcion, pienso, el que trae a la superficie el atractivo que el positivismo tuvo para abogados
y jueces, y para académicos en areas sustantivas del derecho, en el pasado, cuando su concepcion
de la legalidad parecia mas plausible de lo que parece ahora.

D. Pensamientos finales

He enfatizado las similitudes entre el concepto de legalidad —~como una base para la filosofia
del derecho- y otros conceptos politicos, y cerraré observando una importante diferencia. La
legalidad es sensible en su aplicacion, en un grado mucho mayor que la libertad, la igualdad o la
democracia, a la historia y a las practicas establecidas de la comunidad que aspira a respetar el
valor, porque una comunidad politica exhibe legalidad, entre otros requisitos, siendo fiel a su pa-
sado de ciertas maneras. Es central a la legalidad que las decisiones ejecutivas del gobierno sean
guiadas y justificadas por estandares ya establecidos, antes que por estandares nuevos creados ex
post facto, y estos estandares deben incluir no solo leyes sustantivas, sino también los estandares
institucionales que dan autoridad a varios funcionarios para crear, hacer valer y adjudicar tales
estandares para el futuro. La revolucion puede ser consistente con la libertad, la igualdad y la
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democracia. Puede, y a menudo lo ha sido, ser necesaria para lograr un nivel siquiera decente de
esos valores. Pero la revolucidn, incluso cuando promete mejorar la legalidad en el futuro, casi
siempre involucra un atentado inmediato contra ella.

De manera que cualquier explicacion siquiera moderadamente detallada de lo que la legali-
dad requiere en términos concretos en alguna jurisdiccion particular debe prestar atencion muy
cuidadosamente a las practicas institucionales especiales y a la historia de esas jurisdicciones, e
incluso una explicacion moderadamente detallada de lo que requiere en un lugar sera diferente,
y quizas muy diferente, de una explicacion paralela de lo que requiere en otro lugar (debatir y
decidir sobre estos requisitos particulares en una comunidad particular es el trabajo cotidiano
de los abogados practicantes de esa comunidad, en un nivel, y de los abogados académicos, en
otro). Eso es verdad también, con alcance mas limitado, respecto de otros valores: los arreglos
institucionales concretos que cuentan como mejoramiento de la democracia o promocion de la
igualdad o mejor proteccion de la libertad en un pais con una demografia e historia politicas bien
pueden ser diferentes de aquellos que cuentan asi en otro.

Pero si bien la legalidad es evidentemente mas sensible, en detalle, a los aspectos especiales
de la practica politica y la historia que estas otras virtudes, no se sigue, para la legalidad mas
que para las otras, que nada de importancia pueda o deba ser hecho para explorar el valor a un
nivel filosofico que trascienda la mayoria de los detalles locales. Pues tal como podemos explo-
rar el concepto general de democracia desarrollando una atractiva concepcion abstracta de ese
concepto, asimismo podemos aspirar a una concepcion de la legalidad de igual abstraccion, y
luego ver que se sigue, en cuanto a proposiciones juridicas concretas, mas localmente. No hay
una diferencia conceptual o légica clara del tipo que los arquimedianos quieren entre la filosofia
del derecho asi concebida y las preocupaciones mas cotidianas, del dia a dia, de los abogados
y estudiosos del derecho que acabo de mencionar. Pero hay sin embargo suficiente diferencia
en nivel de abstraccion y en habilidades relevantes para explicar por qué los asuntos filosoficos
parecen distintos, y estin cominmente en manos de personas con entrenamiento algo distinto,
de aquellos mds concretos.

Cualquier intento de lograr una concepcion ecuménica de la legalidad enfrenta presion des-
de dos direcciones. Debe aspirar a tener suficiente contenido para evitar ser vacia pero también
suficiente abstraccion para evitar el localismo.” Traté de navegar la ruta necesaria entre estos
peligros en Law’s Empire: dije que la legalidad es mejor promovida por medio de un proceso de
interpretacion constructiva que siga estas lineas, y que responda a las dos dimensiones mencio-
nadas arriba. Mis opiniones han sido lo suficientemente controversiales como para sugerir que
me salvé del vacio, pero no es claro cuanto me salvé del localismo. Es una objecion frecuente
entre los criticos britanicos que mi proyecto o es localista en su inspiracion -que aspira a no
mas que explicar la practica juridica de mi propio pais- u obviamente localista en su resultado,

29.  Existen ulteriores condiciones de éxito. Cualquier concepcion exitosa de la legalidad debe preservar lo distintivo de
ese concepto respecto de otros valores politicos, incluyendo la imparcialidad procedimental y la justicia sustantiva,
sin importar cudn estrechamente relacionados e interdependientes declaren nuestras teorfas que estos conceptos
deben ser. Si creemos que incluso arreglos politicos bastante injustos pueden sin embargo exhibir la virtud de la
legalidad, como hace la mayoria de nosotros, entonces nuestra explicacion de la legalidad debe dar cabida a y
explicar ese juicio. Como ha de hacerse esto es el corazén de un viejo cuento iusfilosofico: ;pueden tener derecho
lugares muy perversos? Sostuve, nuevamente en Law’s Empire, que podemos responder esta pregunta de distintas
formas siempre que rodeemos la respuesta lo suficiente con una explicacion de la legalidad como para capturar las
distinciones y discriminaciones necesarias. Hart afirmo, en su post scriptum, que mis afirmaciones a este respecto
le conceden al positivismo todo lo que estd en disputa. Pero entendié mal.
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porque podemos ver de algiin modo, sin mucha reflexion o investigacion, que se ajusta solo
a esa unica practica.” De hecho, mi explicacion aspira a una gran generalidad, y cuanto éxito
alcance respecto de esa aspiracion solo puede ser evaluado por un ejercicio de interpretacion
juridica comparada mucho mas dificultoso que el que estos criticos han emprendido. Dije antes,
al discutir otros valores politicos, que no podemos decir de antemano cudnto éxito podriamos
tener en encontrar concepciones plausibles de estos que los reconcilien el uno con el otro antes
que dejarlos, como tan a menudo se afirma que estan, en conflicto. Debemos hacer nuestro mejor
esfuerzo, y luego ver cudnto éxito hemos tenido. Debemos adoptar la misma opinion respecto
de la pregunta distinta sobre cudnta abstraccion puede lograr una explicacion informativa de la
legalidad. Debemos esperar y ver.

Eso me lleva a una historia final. Hace unas pocas semanas, hablando con el profesor
John Gardner de la Universidad de Oxford, dije que pensaba que la filosofia del derecho de-
berfa ser interesante. Se me abalanzo. “sNo lo ves?”, me respondid. “Ese es tu problema”. Soy
culpable de su acusacion. Pero déjenme decirles lo que quiero decir con “interesante”. Creo
que la filosofia del derecho deberia ser de interés para disciplinas mas y menos abstractas que
ella misma. Deberia ser de interés a otros departamentos de la filosofia -la filosofia politica,
desde luego, pero también otros departamentos- y deberia ser interesante para los abogados
y los jueces. Buena parte de la filosofia del derecho ha demostrado en efecto ser de gran in-
terés para abogados y jueces. Existe, justo ahora, una explosion de interés en la filosofia del
derecho no solo en Estados Unidos, sino en Europa, Sudéfrica y China, por ejemplo. Pero esta
explosion estd teniendo lugar no en los cursos llamados “filosofia del derecho”, los cuales me
temo siguen siendo mds bien desmotivantes, sino en dreas sustantivas del derecho: derecho
constitucional, desde luego, el cual ha sido conducido por la teoria por un largo tiempo, pero
también el derecho de dafos, contratos, conflictos de derecho, jurisdiccion federal e incluso,
mas recientemente, derecho tributario. No quiero decir solo que estos cursos involucran tanto
asuntos tedricos como practicos: involucran exactamente los asuntos que he estado discutien-
do: acerca del contenido de la legalidad y sus consecuencias para el contenido del derecho.
Pero los filésofos del derecho que consideran su trabajo como descriptivo o conceptual por
oposicidn a uno normativo, han perdido, en mi opinion, una oportunidad de unirse a estas
discusiones y debates, y en algunas universidades el terreno de la filosofia del derecho se ha
encogido en consecuencia.

En ocasiones como esta es dificil resistirse a hablar directamente a los jovenes académicos
que no se han unido atn a un ejército doctrinario. De manera que cierro con esta apelacion a
aquellos de ustedes que planean dedicarse a la filosofia del derecho. Cuando lo hagan, asuman las
legitimas responsabilidades de la filosofia y abandonen el manto de neutralidad. Hablen por la
Sra. Sorenson y por todos los otros cuyos destinos dependen de afirmaciones novedosas sobre lo
que el derecho ya es. O, si no pueden hablan por ellos, al menos hablenles a ellos, y expliquenles
por qué no tienen derecho a lo que piden. Hablenles a los abogados y jueces que deben tratar
de resolver qué hacer con la nueva Ley de Derechos Humanos. No les digan a los jueces que
deberian ejercer su discrecion como mejor crean. Ellos quieren saber como entender la Ley en
cuanto derecho, como decidir, y a partir de qué registro, como es que la libertad y la igualdad

30. La critica no esta confinada a los criticos britanicos: le resultd atractiva al Juez Richard Posner en su Conferencia
Clarendon en Oxford, aunque quizds mds como una observacion que como una critica, porque afiadio que la
filosofia del derecho de Hart es igualmente localista. Véase Posner, Law and Legal Theory in England and America
(Oxford: Clarendon Press, 1997).
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han sido hechos, no solo ideales politicos sino derechos. Si les ayudan, si hablan al mundo de
esta forma, entonces se mantendran mas fieles al genio y la pasion de Herbert Hart que si siguen
sus ideas mas estrechas acerca del caracter y los limites de la filosofia analitica del derecho. Les
advierto, sin embargo, que si emprenden por este camino estan en grave peligro de ser, bueno,
interesantes.
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