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1. ¢Qué es el derecho?

;Por qué importa? |

Importa la forma en que los jueces deciden los casos. Importa mas a todas
las personas sin suerte o litigiosas o perversas o lo suficientemente santas como
para encontrarse en una corte. Learned Hand, que fue uno de los mejores y més.
famosos jueces norteamericanos, dijo que le temia mas a un juicio que a la
muerte o a los impuestos. Los casos criminales son los mas aterradores de to-
dos, pero también son los que al piblico mas fascinan. Sin embargo, los juicios
civiles, donde una persona pide una compensacién o algun tipo de proteccion a
otra por alguna lesion anterior 0 amenazante son los mas consecuentes de to-
dos excepto los juicios criminales mas graves. La diferencia entre dignidad y
ruina puede revertir un argumento que pudo no haber golpeado con la misma
fuerza a otro juez, o incluso al mismo juez, otro dia. Las personas pueden ganar
o perder mas por el asentimiento de un juez que por cualquier acto general del
Congreso o Parlamento.

Los juicios son también importantes en otro aspecto que no puede medirse
en dinero, ni siquiera en libertad. Es inevitable la dimension moral de una ac-
cion ante la justicia y por lo tanto, el riesgo de alguna forma distintiva de injusti-
cia publica. Un juez no debe sélo decidir quién recibira qué, sino quién se ha
comportado bien, quién ha cumplido con sus responsabilidades de ciudadano, y
quién, en forma intencional, o por codicia o insensibilidad ha ignorado sus pro-
pias responsabilidades con respecto a los demds, o exagerado las de los demas
con respecto a si mismo. Si este juicio no es justo, entonces la comunidad ha in-
fligido un dafio moral a uno de sus miembros porque en cierto grado o cierta di-

. mensién lo ha signado como un proscrito. El dafio es aun mayor cuando se con-
dena por un crimen a una persona inocente, pero es bastante sustancial cuando
un demandante con un reclamo justo es echado de la corte, 0 un acusado sale
con un estigma que no merece.

Estos son los efectos directos de un juicio sobre las partes y sus dependien-
tes. En Inglaterra y Estados Unidos, entre otros lugares, las decisiones judicia-
les afectan también a muchas otras personas porque la ley a menudo se convier-
te en lo que el juez sostiene que es. Las decisiones de la Corte Suprema de los
Estados Unidos, por ejemplo, son muy conocidas y tienen gran importancia en
este sentido. Dicha Corte tiene el poder de denegar hasta las decisiones mas de--
liberadas y populares de otros departamentos del gobierno si cree que se opo-
nen a la Constitucién y por lo tanto, tiene la tltima palabra sobre si los Estados
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deben o no y en qué forma ejecutar a los asesinos, o prohibir el aborto, o exigir
que se rece en las escuelas publicas, o si el Congreso debe reclutar soldados -
para pelear una guerra o forzar al presidente a hacer ptiblicos los secretos de su
funcién, Cuando en 1954 la Corte decidié que ningiin Estado tenia el derecho de
segregar las escuelas publicas por raza, llevé a la nacién a una revolucién social
gla? I)Jrofunda que cualquier otra institucion politica haya o pudo haber causa-
o.(1

La Corte Suprema es el testigo més dramatico para el poder judicial, pero las
decisiones de otras cortes suelen ser también importantes. He aqui dos ejem-
plos, elegidos casi al azar, de la historia legal de Inglaterra. En el siglo XIX, los
jueces ingleses declararon que el obrero de una fabrica no podia demandar a su
empleador por una compensacién si resultaba herido por el descuido de otro
empleado. (2) Dijeron que el trabajador “asume el riesgo” de que sus “compaiie-
ros” puedan ser descuidados y, de todas formas, el trabajador sabe mejor que el
empleador cudl de sus compaiieros es descuidado y tal vez posee mas influencia
sobre ellos. Esta resolucién (que parecia menos tonta cuando las imagenes dar-
winistas del capitalismo eran mas populares) ejerci6 una fuerte influencia sobre
el derecho de compensacién por accidentes industriales hasta que finalmente
fue abandonada. (3) En 1975, Lord Widgery, un juez muy influyente de Inglate-
rra, establecid disposiciones que estipulaban cuanto tiempo un funcionario del
gabinete debia aguardar después de retirarse para publicar descripciones de
reuniones confidenciales del gabinete. (4) Esa decision fijo los registros oficia-
les disponibles para los periodistas e historiadores contemporaneos que critican
al gobierno, y por lo tanto afecté el comportamiento del gobierno.

Desacuerdo sobre el derecho

Es importante los distintos modos en que los jueces deciden sus casos, asi
como también lo que creen que es el derecho, y cuandono estin de acuerdo con
el mismo, es importante saber qué tipo de desacuerdo tienen. ¢Existe algin mis-
terio sobre ello? Si, pero necesitamos hacer unas distinciones para ver de qué se
trata. Los juicios suelen plantear, al menos en principio, tres tipos diferentes de
cuestiones: cuestiones de hecho, cuestiones de derecho y las cuestiones entrela-
zadas de moralidad y fidelidad politicas. En primer lugar, ¢qué sucedié? ¢El hom-
bre del torno arrojo realmente la llave sobre el pie de su compafiero? Segundo,
cual es la ley pertinente? ¢La ley establece que el empleador pague dafios y per-
juicios al trabajador lastimado por ese tipo de lesién? Tercero, si la ley niega
compensacion, ¢es eso injusto? De ser asi, ¢los jueces deberian ignorar la ley y
otorgar una compensacion de todas formas?

La primera de estas cuestiones, la cuestion de hecho, parece lo suficiente-
mente clara, Si los jueces no estdn de acuerdo sobre los sucesos reales, histori-
cos en controversia, sabemos sobre qué no estan de acuerdo y qué tipo de evi-
dencia resolveria la cuestion si estuviera disponible, La tercera cuestién, de mo-
ralidad y fidelidad, es diferente pero también conocida. La gente suele estar en
desacuerdo sobre lo correcto y lo incorrecto desde el punto de vista moral, y el
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desacuerdo moral no presenta ningun problema especial cuando surge en una
corte. ¢Pero qué sucede con la segunda cuestion, la cuestion de derecho? Abo-
gados y jueces parecen estar con frecuencia en desacuerdo sobre el derecho
que gobierna un caso; parecen no coincidir ni siquiera en las pruebas correctas
que deben utilizar. Un juez, que propone una serie de pruebas, sostiene que el
derecho favorece al distrito escolar o al empleador, y otro, que propone una se-
rie distinta, sostiene que favorece a los alumnos o al empleado. Si éste es en rea-
lidad un tercer y claro tipo de argumento, diferente de los argumentos sobre el
hecho histérico y de los argumentos morales, ¢qué tipo de argumento es? ¢So-
bre qué es el desacuerdo?

Denominemos “propuestas de ley” las distintas declaraciones que hace la
gente sobre lo que la ley les permite, prohibe o autoriza tener. Las propuestas
de ley pueden ser muy generales: “la ley prohibe a los estados negar a cualquier
persona igual proteccion dentro del sentido de la decimocuarta enmienda” o,
mucho menos general, “la ley no proporciona compensacién por las lesiones
causadas por la negligencia de otro compafiero de trabajo” o, en forma bien con-
creta, “la ley determina que Acme Corporation compense a John Smith por el
daiio sufrido en su empleo el mes de febrero pasado”. Abogados, jueces y gen-
te corriente piensan por lo general que algunas propuestas de ley pueden ser,
por lo menos, verdaderas o falsas. (5) Pero ninguno piensa que pueden dar par-
te de las declaraciones de alguna figura fantasmal: no tratan sobre lo que la Ley
les susurré alos planetas. Es cierto que los abogados hablan sobre lo que “dice”
laley o sobre sila ley es “silenciosa” con respecto a una cuestion u otra. Pero és-
tas no son mas que formas de expresion. :

Todos piensan que las propuestas de ley son verdaderas o falsas (0 ninguna
de las dos cosas) en virtud de otros tipos de propuestas, mas conocidas, donde
estas propuestas de ley son (por asi decirlo) parasitas. Estas propuestas mas co-
nocidas proporcionan lo que denominaré la “base” de la ley. La mayoria de la
gente cree que la propuesta de no manejar a mas de 88 kilometros por hora en
California es verdadera porque la mayoria de legisladores de dicho Estado dijo
“si” 0 alz6 la mano cuando un texto a dicho efecto aparecié en sus escritorios.
No podria ser verdadero si nada de eso hubiese ocurrido; entonces, no podria
ser verdad solo en virtudo de lo que alguna figura fantasmal haya dicho o de lo
que se encontrd en tablas trascendentales en el cielo.

Podemos distinguir dos tipos de desacuerdo que podria existir entre aboga-
dos y jueces acerca de una propuesta de ley. Pueden estar de acuerdo sobre el
fundamento del derecho (sobre cuando la verdad o falsedad de otras propues-
tas mas conocidas hacen que una propuesta de ley en particular sea verdadera o
falsa), pero no sobre el hecho de si estos fundamentos se ven satisfechos en al-
gun caso en particular. Abogados y jueces pueden estar de acuerdo, por ejem-
plo, en que el limite de velocidad en California es de 88 km por hora si el cédigo
de leyes oficial de California contiene una ley a dicho efecto, pero no sobre si
ése es el limite de velocidad porque no estan de acuerdo en si en realidad el cé-
digo contiene dicha ley. O bien pueden disentir sobre el fundamento del dere-
cho, sobre qué otros tipos de propuestas, cuando son verdaderas, hacen que
una propuesta particular sea verdadera. En un sentido empirico, pueden estar
de acuerdo sobre lo que el cédigo de leyes y las decisiones judiciales del pasado
tienen que decir sobre la compensacién por lesiones a un compaiiero, pero dis-
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crepan sobre qué es en realidad el derecho de compensacién porque discrepan
sobre si los cdigos de leyes y decisiones judiciales agotan los campos pertinen-
tes del derecho. A esto podriamos denominarlo un desacuerdo “teérico” sobre
el derecho. '

El desacuerdo empirico sobre el derecho no es para nada misterioso. Las
personas pueden disentir sobre qué son las palabras en los cédigos de leyes de
la misma forma en que pueden disentir sobre cualquier otro hecho. Sin embar-
go, el desacuerdo tedrico en derecho, el desacuerdo sobre el fundamento del de-
recho, es mas problemético. Mas adelante en este capitulo, veremos que jueces ;
y abogados disienten de manera tedrica. Su desacuerdo versa sobre qué esel de-
recho en realidad, sobre la cuestion de la segregacion racial o accidentes indus-
triales, por ejemplo, incluso cuando estin de acuerdo-en qué estatutos han sido
promulgados y qué han dicho y pensado los funcionarios legales en el pasado.
:Qué tipo de desacuerdo es éste? ¢Como podriamos juzgar quién tiene el mejor
argumento? - :

El piblico en general parece no darse cuenta del problema; de hecho parece
no darse cuenta del desacuerdo teorico sobre el derécho. El publico esta mas
ocupado con la cuestién de la fidelidad. Politicos, escritores de editoriales y los
ciudadanos comunes discuten, a veces con gran pasion, sobre si los jueces en
los grandes casos que llaman la atencién del publico “descubren” el derecho que
anuncian o lo “inventan” v si el “inventar” el derecho es una habilidad de estadis-
ta o una tirania. Sin embargo, la cuestion de la fidelidad no llega nunca a ser una
cuestion candente en las cortes anglo-norteamericanas; nuestros jueces rara vez
consideran si deberian seguir la ley una vez que han determinado qué es en rea-
lidad y el debate publico es un ejemplo, a pesar de estar bastante disimulado, de
desacuerdo tedrico sobre el derecho.

En un sentido trivial, los jueces “crean una nueva ley” cada vez que deciden
un caso importante. Anuncian una disposicidn, principio; calificacién o elabora-
cién (que la segregacién es inconstitucional o que los trabajadores no pueden
cobrar por lesiones a compaiieros, por ejemplo) que nunca habia sido declarada {
antes en forma oficial. Pero por lo general, ofrecen estas nuevas declaraciones :
de derecho como informes mejorados de aquello que el derecho, bien compren-
dido, ya es. En otras palabras, sostienen que la nueva declaracién es requerida
para una correcta percepcion de los verdaderos fundamentos del derecho a pe-
sar de que esto no haya sido reconocido antes e incluso haya sido negado. De
modo que el debate ptiblico sobre si los jueces “descubren” o “inventan” laleyes
en realidad sobre si ese reclamo es verdadero y cuando lo es. Si alguien dice que
los jueces descubrieron la ilegalidad de la segregacidn escolar, cree en realidad
que la segregacion era ilegal antes de la decision que dice que lo es, a pesar de
que ninguna corte lo habia dicho antes. Si dice que inventaron esa ley, se refiere
a que la segregacion no era ilegal antes, que los jueces cambiaron la ley por de-
cision propia. Este debate seria bastante claro, y podria solucionarse con facili-
dad, al menos caso por caso, si todos estuvieran de acuerdo sobre quéeslaley, si
no existiera un desacuerdo teérico sobre los fundamentos del derecho. Enton-
ces, seria facil verificar si la ley antes de la decisién de la Corte Suprema era en
realidad lo que dicha decisién dijo que era. Pero dado que abogados y jueces
disienten en forma teérica, el debate sobre si los jueces hacen o encuentran la
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ley es parte de dicho desacuerdo, a pesar de que no contribuye en nada a sureso-
lucién porque la verdadera cuestion nunca sale a la superficie.

La perspectiva del hecho evidente

Por increible que parezca, la jurisprudencia norteamericana no tiene ningu-
na teoria plausible sobre el desacuerdo teérico en derecho. Es obvio que los fi-
l6sofos del derecho son conscientes de que el desacuerdo teérico es problema-
tico, y que no resulta claro en forma inmediata saber de qué tipo de desacuerdo
se trata. Sin embargo, 1a mayoria de ellos han acordado lo que pronto veremos
es mas una evasion que una respuesta. Sostienen que el desacuerdo tedrico es
una ilusion, que en realidad, abogados y jueces estan de acuerdo sobre los fun-
damentos del derecho.

Denominaré a esto el punto de vista “evidente” de los fundamentos del de-
recho; he aqui una declaracion preliminar de sus principales postulados. El de-
recho es sélo aquello que las instituciones legales, tales como legislaturas, con-
cejos municipales y cortes, han decidido en el pasado. Si alguna persona dentro
de dichas categorias ha decidido que los trabajadores pueden cobrar compen-
sacion por lesiones ocasionadas por la negligencia de un compafiero de trabajo,
entonces, ésa es la ley. Si ha decidido lo contrario, ésa es la ley entonces. Es asi
como siempre pueden responderse las preguntas sobre el derecho, buscando
en los libros donde se registran las decisiones institucionales. Por supuesto que
requiere un entrenamiento especial saber dénde buscar y cémo comprender el
arcano vocabulario con que estin escritas las decisiones. El lego no posee este
entrenamiento ni este vocabulario, pero si los abogados y por lo tanto, no puede
existir una controversia entre ellos sobre si la ley otorga una compensacién por
lesiones ocasionadas por un compaiiero, por ejemplo, a menos que algunos de
ellosdhayan cometido un error empirico sobre lo que se ha decidido en el
pasado.

“El derecho existe como un hecho evidente, en otras palabras, y lo que es el
derecho de ninguna forma depende de lo que deberia ser. ¢Entonces por qué a
veces abogados y jueces parecen tener un desacuerdo tedrico sobre el dere-
cho? Porque cuando parecen disentir en forma teérica sobre lo que es el dere-
cho, en realidad disienten sobre lo que deberia ser. Su desacuerdo es sobre
cuestiones de moralidad y fidelidad y no sobre derecho.”

La popularidad de este punto de vista entre teéricos del derecho ayuda a ex-
plicar por qué los legos, cuando piensan en las cortes, se preocupan mas por la
fidelidad a la ley que por lo que la ley es en realidad. Si los jueces se dividen en
un gran caso y su desacuerdo no puede ser sobre cuestiones de derecho por-
que el derecho es una cuestion de hecho evidente arreglado con facilidad entre
abogados bien informados, una de las partes debe estar desobedeciendo o igno-
rando la ley, y éste debe ser el lado que apoya una decisién que es nueva en el
sentido trivial. De modo que la cuestion de fidelidad es la cuestion que requiere
discusion publica y 1a atencién del ciudadano observador. La opinién mas popu-
lar, tanto en Inglaterra como en los Estados Unidos, insiste en que los jueces
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siempre deberian seguir la ley, en cualquier decision, en lugar de tratar de mejo-
rarla. Puede suceder que no les guste la ley que encuentran, puede obligarlos a
desalojar una viuda en Navidad incluso en medio de una tormenta, pero sin em-
bargo la hacen cumplir. Lamentablemente, segun esta opinién popular, algunos
jueces no aceptan esa sabia compulsién; en forma encubierta e incluso al desnu-
do, tuercen la ley para servir a sus propios propdsitos o politica. Estos son los
malos jueces, los usurpadores, los destructores de la democracia.

Esa es la respuesta mas popular a la cuestién de la fidelidad, pero no es la
{inica. Algunas personas, toman un punto de vista diferente: que los jueces debe-
rian tratar de mejorar la ley cada vez que puedan, que siempre deben ser politi-
cos en la forma que deplora 1a primera respuesta. El mal juez, desde el punto de
vista minoritario, es el juez rigido y “mecanico” que hace cumplir la ley para be-
neficio de ésta, sin importarle la miseria, la injusticia o la ineficiencia que provo-
que. El buen juez prefiere 1a justicia a la ley. :

Ambas versiones del punto de vista del lego, la “conservadora” y la “progre-
sista”, giran sobre la tesis académica de que el derecho es una cuestion de he-
cho evidente, pero en ciertos sentidos la tesis académica es mds sofisticada. La

mayoria de los legos asumen que los libros contienen una ley decisiva sobre ca- -

da uno de los casos que pueden presentarse ante un juez. La versién académica
del punto de vista del hecho evidente lo niega. Insiste en que la ley puede no de-
cir nada sobre la cuestién en juego porque ninguna decisién institucional del pa-
sado habla de ello en ninguna forma. Tal vez, ninguna institucion competente
haya decidido jamas si los trabajadores pueden o no cobrar por lesiones sufridas
a causa de la negligencia de algtin compafiero. Ahora bien, la ley puede no decir
nada porque la decision institucional pertinente sélo estipulaba pautas vagas al
declarar, por ejemplo, que un propietario debe otorgar a una viuda un tiempo
“razonable” para pagar su renta. En estas circunstancias, segun la version acade-
mica, ningun tipo de decisién puede actuar con tal imposicion en lugar de cam-
biar la ley. Entonces, al juez no le queda ninguna otra opcion que ejercitar la dis-
creciéon de hacer una nueva ley llenando los vacios alli donde la ley permanece
en silencio y haciéndola mas precisa alli donde es vaga.

Nada de esto habilita al punto de vista del hecho evidente, que el derecho es
siempre una cuestién de hecho histérico y nunca depende de la moralidad. Sélo
agrega que en algunas ocasiones, abogados preparados pueden descubrir que
no existe ningdn derecho. Toda pregunta sobre qué es la ley sigue teniendo una
respuesta histérica, a pesar de algunas respuestas negativas. Luego, se reempla-
za la cuestion de la fidelidad con una cuestién diferente, también diferente de la
cuestién del derecho, a la que podemos llamar la cuestién de enmienda. ¢Qué
deben hacer los jueces ante la ausencia de ley? Esta nueva pregunta politica da
lugar a una divisién de opiniones muy parecida a la divisién original sobre la
cuestion de la fidelidad. Los jueces que no tienen mas-eleccion que hacer una
nueva ley pueden llevar diferentes ambiciones a dicha empresa. ¢Deben llenar
los espacios con cautela, tratando de conservar lo mas posible el espiritu del de-
recho vecino? ¢O deben hacerlo en forma democratica, tratando de llegar al re-
sultado que creen representa la voluntad del pueblo? ¢O aventurera, tratando de
que la nueva ley sea tan justa y precisa como sea posible, segiin su opinion? Ca-
da una de estas diferentes actitudes tiene sus partidarios en las aulas de la fa-
cultad de derecho y en los discursos en las reuniones de las organizaciones pro-
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fesionales. Estos son los estandartes, desgastados con el servicio, de las cruza-
das de la jurisprudencia.

Algunos abogados académicos llegan a conclusiones radicales acerca de la
sofisticada versién del punto de vista del hecho evidente del derecho. (6) Afir-
man que las decisiones institucionales son muy raras, ambiguas o incompletas,
pero a menudo, inconsistentes e incluso incoherentes. Concluyen que nunca
hay una ley sobre cualquier tdpico o cuestion, sino que los jueces retéricos sue-
len disfrazar decisiones dictadas en realidad por preferencias ideoldgicas o de
clase. La carrera que he descrito, desde la creencia del lego de que el derecho
estd en todas partes hasta el descubrimiento burlén del cinico de que no est4 en
ninguna, es el curso natural de la conviccién una vez que aceptamos el punto
devista del hecho evidente y su reclamo evidente de que el desacuerdo teéri-
co no es mas que politica disfrazada. Cuanto mas aprendemos sobre el dere-
cho,bmés nos convencemos de que nada importante sobre él es del todo indis-
cutible.

Debo agregar que no todos aceptan el punto de vista del hecho evidente. Es
muy popular entre los legos y escritores académicos cuya especialidad es la filo-
sofia del derecho. Pero esrechazado entre abogados y jueces precavidos. Cuan-
do se les pregunta en un tono grave qué es el derecho, pueden respaldar el cua-
dro del hecho evidente como una parte de la jurisprudencia formal. Pero cuan-
do no estan en guardia cuentan una historia diferente y mas romantica. Afirman
que el derecho es instintivo mas que explicito en doctrina, que puede ser iden-

ificado sélo por técnicas especiales, mejor descritas en forma impresionista e

incluso, misteriosa. Dicen que juzgar es un arte y no una ciencia, que el buen
juez mezcla analogia, habilidad, sabiduria politica y el sentido de su rol en una
decision intuitiva, que “comprende” mejor el derecho de lo que puede explicar-
lo, de modo que su opinién escrita, por cuidadosamente razonada que esté, ja-
mas capta toda su perspicacia. (7)

A menudo agregan lo que creen es una modesta renuncia. Sostienen que
no hay respuestas correctas sino respuestas diferentes a las dificiles preguntas
del derecho, que la perspicacia es al fin subjetiva, que es sélo lo que parece co-
rrecto, para mejor o para peor, al juez de turno. Sin embargo, esta modestia con-
tradice de hecho lo que dijeron en primer lugar, porque cuando por fin los jue-
ces se deciden por una u otra cosa, Creen que sus argumentos Son mejores y no
solo diferentes de los argumentos contrarios; a pesar de que puedan pensarlo
con humildad, mientras desean que su confianza fuese mayor o el tiempo para
tomar una decision, mas largo, esto es, sin embargo, lo que creen. En ésta y
otras formas, el romantico punto de vista de la “habilidad” resulta insatisfacto-
rio; le falta estructura y se contenta demasiado con los misterios de los que go-
za como para contar como cualquier teoria desarrollada sobre qué trata el argu-
mento legal. Necesitamos disciplinar la idea del derecho como una habilidad,
para ver cdmo la estructura del instinto judicial es diferente de otras conviccio-
nes que la gente tiene sobre el gobierno y la justicia.

Todavia no he ofrecido las razones por las que sostengo que el punto de vis-
ta del hecho evidente dominante desde la perspectiva académica del derecho es
mas una evasién que una teoria. Necesitamos ejemplos reales sobre el desa-
cuerdo tedrico, y pronto los proporcionaré. Pero si tengo razén, estamos en una
mala situacion. Silegos; profesores de jurisprudencia, abogados laborales y jue-
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ces no poseen una buena respuesta a la pregunta de como es posible el desa-
cuerdo teérico y de qué se trata, nos falta lo esencial para una critica inteligente
sobre lo que hacen nuestros jueces. Ningtin departamento de Estado es mas im-
portante que nuestras cortes, y ninguno es tan mal comprendido por los gober-
nados. La mayoria de las personas tienen opiniones claras sobre como los con-
gresales, 0 primeros ministros, o presidentes, o secretarios de relaciones exte-
riores deberian cumplir con sus funciones y conjéturas perspicaces sobre cémo
se comporta la mayoria de estos funcionarios. Sin embargo, la opinién popular
sobre los jueces y los juicios es una triste historia de lemas vacios, e incluso la
opinién de muchos abogados laborales y jueces cuando escriben o hablan sobre
lo que hacen. Todo esto es una vergiienza y es sélo-parte del dafio. Porque nos
interesamos en el derecho, no sélo porque lo utilizamos para nuestros propési-
tos, egoistas o nobles, sino porque el derecho es nuestra institucion social mas
estructurada y reveladora. Si comprendemos mejor la naturaleza de nuestro ar-
gumento legal, conocemos mejor qué clase de personas somos.

Una objecidn inicial

Este libro trata sobre el desacuerdo teérico en derecho. Su objetivo es com-
prender qué tipo de desacuerdo es y luego interpretar y defender una teoria en
particular sobre los fundamentos apropiados del derecho. Pero por supuesto
que la practica legal es mucho més que argumentos sobre derecho, y este libro
deja de lado una gran parte que también estudia la teoria del derecho. Hay muy

poco sobre cuestiones de derecho, por ejemplo. Es.importante como los jueces

deciden si un operario tiene el derecho legal de cobrar dafios y perjuicios cuan-
do a uno de sus compafieros se le cae una llave sobre un- pie, pero también es itn-
portante cémo un juez o un jurado decide si el operario (segtin afirma su emple-
ador) se tir6 1a llave solo en el pie. Tampoco discuto las politicas practicas de ad-
judicacién, los compromisos que a veces deben aceptar los jueces, formulando
la ley en forma diferente de lo que piensan para atraer los votos de otros jueces,
por ejemplo. Me preocupa la cuestién de derechoy no las razones que puedan
tener los jueces para templar sus declaraciones de lo que es. Mi proyecto es es-
trecho también desde otra perspectiva. Se concentra enla adjudicacién formal,
en los jueces de tiinica negra, pero éstos no son los tinicos ni incluso los actores
mads importantes del drama legal. Un estudio mds completo de la préctica legal
incluiria a legisladores, policias, abogados de distrito, funcionarios de bienestar
social, presidentes de consejos escolares, una gran variedad de otros funciona-
rios y personas como banqueros, empresarios y trabajadores sindicalistas, que
no reciben el nombre de funcionarios ptblicos pero-cuyas decisiones también
afectan los derechos legales de sus conciudadanos.

Algunos criticos se sentiran ansiosos por afirmar, a esta altura, que nuestro
proyecto no es sélo parcial en varios aspectos sino también erréneo, que no com-
prenderemos bien el proceso legal si prestamos especial atencién a los argu-
mentos doctrinales de los abogados sobre qué es el derecho. Sostienen que es-
tos argumentos oscurecen (tal vez ellos quieren oscurecer) la importante fun-
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cién social del derecho como fuerza y testigo ideolégico. Una correcta com-
prension del derecho como fenémeno social requiere, segtin sostienen estos
criticos, un enfoque mds cientifico, sociolégico o histérico que no preste aten-
cién, o muy poca, a los enigmas jurisprudenciales sobre la caracterizacién co-
rrecta del argumento legal. Ellos creen que deberfamos hacernos distintas pre-
guntas: ¢En qué grado y en qué forma los jueces sufren la influencia de la con-
ciencia social o la circunstancia econémica? ¢Las decisiones judiciales de Norte-
ameérica en el siglo XIX jugaron un papel importante en la formacién de la ver-
sién norteamericana diferente del capitalismo? ;O esas decisiones sélo fueron
espejos que reflejaban cambio y conflicto, pero sin adelantar uno ni resolver el
otro? Los criticos nos advierten que nos apartaremos de estas preguntas serias
si nos dejamos llevar por argumentos filoséficos sobre si las propuestas de ley
pueden ser polémicasy por qué, como los antropélogos que se ven envueltos en
disputas teoldgicas sobre alguna cultura antigua y primitiva.

Esta objecion fracasa por sus propias normas. Pide realismo social, pero el
tipo de teoria que recomienda es incapaz de proporcionarlo. Por supuesto que
el derecho es un fendmeno social. Pero su complejidad, su funcién y su conse-
cuencia, todo depende de una caracteristica especial de su estructura. La practi-
ca legal, a diferencia de muchos otros fenémenos sociales, es argumentativa.
Cada actor en la préctica comprende que aquello que ésta permite o requiere
depende de laverdad de ciertas propuestas que tienen sentido sélo dentro de la
practica y por ella; a practica consiste en gran parte en desplegar y argumentar
sobre estas propuestas. Las personas que tienen derecho hacen y debaten re-
clamos sobre aquello que el derecho permite o prohibe que seria imposible
(por carecer de sentido) sin derecho, y buena parte de lo que su derecho reve-
la sobre ellos no puede ser descubierto sino notando cémo fundamentan y de-
fienden estos reclamos. Este aspecto argumentativo y crucial de la practica le-
gal puede ser estudiado en dos formas diferentes o desde dos perspectivas. Una
es la perspectiva externa del sociélogo o del historiador que pregunta por qué
algunas pautas del argumento legal se desarrollan més en ciertos periodos o ba-
jo ciertas circunstancias que en otras, por ejemplo. La otra es la perspectiva in-
terna de aquellos que hacen el reclamo. Su interés no es histérico, aunque pue-
den creerlo pertinente a la historia; es practico, en la misma forma que la pre-
sente objecidn ridiculiza. No desean predicciones de los reclamos legales que
haran sino argumentos sobre cudles de estos reclamos son acertados y por qué;
no desean teorias sobre c6mo la historia y la economia han moldeado sus cor-
ciencias sino el lugar de estas disciplinas en el argumento sobre qué es lo queel
derecho requiere que hagan o tengan.

Ambas perspectivas sobre el derecho, la externa y la interna, son
esenciales y cada una debe abarcar o tomar en cuenta a 1a otra. El punto de vista
del participante envuelve al historiador cuando algin reclamo de derecho
depende de una cuestion histérica: cuando la pregunta, por ejemplo, sobre si la
segregacion es ilegal, se vuelve contra los motivos de los hombres de Estado
que escribieron la Constitucion o de aquellos que segregaron las escuelas. (8)
La perspectiva del historiador incluye la del participante en forma mas pene-
trante, porque el historiador no puede comprender el derecho como una
practica social argumentativa, incluso como para rechazarla por enganosa,
hasta que obtiene la comprension del participante, hasta que posee su propio
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sentido sobre lo que cuenta como buen o mal argumento dentro de dicha prac-
tica. Necesitamos una teoria social del derecho, pero debe ser de jurisprudencia
por dicha razén. Las teorias que ignoran la estructura del argumento legal por
cuestiones supuestamente mayores de historia y'sociédad son por consiguiente
perversas. Ignoran preguntas acerca del caricter interno del argumento legal,
de modo que sus explicaciones son pobres y defectuosas, al igual que innumera-
bles historias de matematica, estén escritas en el lenguaje de Hegel o en el de
Skinner. Pienso que fue Oliver Wendell Holmes quien argumenté en forma mas
influyente por este tipo de teoria del derecho “externa” (9); la desalentadora his-
toria de la jurisprudencia socio-teérica de nuestro siglo nos demuestra que esta-
ba equivocado. Seguimos aguardando una iluminacién, y mientras lo hacemos,
las teorias se van tornando mas programaticas y menos esenciales, mas radica-
les en teoria y menos criticas en la practica.

Este libro toma el punto de vista interno, el de los participantes; trata de
captar el cardcter argumentativo de nuestra practica legal uniéndose a la
practica y luchando con las cuestiones de entereza y verdad que enfrentan los
participantes. Estudiaremos el argumento legal formal desde el punto de vista
de los jueces, no porque sélo los jueces son importantes o porque
comprendemos todo sobre ellos al observar lo que dicen, sino porque el
argumento judicial sobre reclamos de derecho es un paradigma util para
investigar el aspecto central, con cardcter de propuesta de la practica legal.
Ciudadanos, politicos y profesores de derecho también se preocupan y discuten
sobre qué es el derecho, y podria haber tomado sus argumentos como nuestros
paradigmas en lugar del de los jueces. Pero la estructura del argumento judicial
es tipicamente mas explicita, y el razonamiento judicial tiene una influencia so-
bre otras formas del discurso legal que no es totalmente reciproco.

El mundo real

Necesitamos un descanso de la intimidadora abstraccion de estos comenta-
rios introductorios. Ahora trataré de demostrar cémo la tesis del hecho evidente
distorsiona la practica legal, y comienzo describiendo algunos casos reales deci-
didos por jueces en los Estados Unidos e Inglaterra.

Todos son casos famosos, al menos entre los estudiantes de derecho, y si-
guen tratandose en las clases. Los expongo aqui, todos juntos, por varias razo-
nes. Introducen varios términos juridicos para los lectores que no poseen un en-
trenamiento legal. Proporcionan amplios ejemplos para los distintos argumen-
tos y discusiones de futuros capitulos. Y espero que proporcionen también, en
una forma mads general, algiin sentido al tono y la textura reales del argumento
legal. Esta tltima razén es la mds importante, porque al fin todos mis argumen-
tos son rehenes del sentido de cada lector sobre lo que sucede y puede suceder
en una corte,
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El caso Elmer

Elmer asesin6 a su abuelo (lo envenend), en Nueva York en 1882. (10)
Sabia que el testamento de su abuelo le dejaba la mayor parte de su fortuna pero
sospechaba que el anciano, que acababa de volver a casarse, cambiaria el
testamento y no le dejaria nada. El crimen de Elmer fue descubierto; Elmer fue
condenado y sentenciado a un término de afios en prision. ¢Tenia derecho a la
herencia que el dltimo testamento de su abuelo le proporcionaba? Los
herederos universales bajo el testamento, aquellos con derecho a la herencia si
Elmer moria antes que su abuelo, eran las hijas del abuelo. Sus nombres no
fueron registrados de modo que las llamaré Gonerily Regan. Ellas iniciaron una
demanda al albacea del testamento pidiendo que la propiedad pasara entonces
al poder de ellas en lugar de Elmer. Afirmaban que como Elmer habia matado al
testador, el padre de ellas, 1a ley no le otorgaba nada a Elmer.

El derecho sobre los testamentos figura, en su mayor parte, en estatutos
especiales, llamados a menudo estatutos de testamentos, que estipulan la forma
que debe tener un testamento para ser considerado valido ante la ley: cudntos y
qué tipos de testigos deben firmar, cual debe ser el estado mental del testador,
como puede el testador revocar o cambiar un testamento una vez otorgado,
etcétera. El estatuto de testamentos de Nueva York, al igual que la mayoria de
estatutos en vigor en aquella época, no contenia nada explicito sobre si una
persona instituida en el testamento podia heredar segtin sus términos si ésta
habia asesinado al testador. El abogado de Elmer sostenia que como el
testamento no violaba ninguna de las cldusulas explicitas del estatuto, éste era
valido y como Elmer era instituido heredero en un testamento valido, debia he-
redar. Declaré que si la corte fallaba a favor de Goneril y Regan estaria
cambiando el testamento y sustituyendo sus propias convicciones morales por
la ley. Todos los jueces del Tribunal Superior convinieron en que su decisién
debia estar de acuerdo con la ley. Ninguno negé el hecho que que si el estatuto
de testamentos, correctamente interpretado, otorgaba la herencia a Elmer,
debian ordenarle al albacea que se la entregara. Ninguno dijo que en ese caso
se debia reformar la ley en el interés de la justicia. No estaban de acuerdo sobre
la solucidn correcta del caso, pero su desacuerdo (0 al menos eso parece al leer
sus opiniones) era sobre cuél era la ley en realidad y sobre qué requeria el
estatuto cuando se lo leia como correspondia.

¢Como se puede tener el texto del estatuto delante de si y estar en
desacuerdo sobre lo que en realidad significa, sobre qué ley ha hecho?
Debemos distinguir los dos sentidos de la palabra “estatuto”. Puede describir
una entidad fisica de un cierto tipo, un documento con palabras impresas, las
mismas palabras que los congresales o miembros del Parlamento tuvieron
delante de si cuando votaron para sancionar ese documento. Pero también se la
puede utilizar para describir 1a ley creada por la sancién de dicho documento, lo
que puede ser un asunto mas complejo. Consideren la diferencia entre un
poema concebido como una serie de palabras que pueden ser habladas o
escritas y un poema concebido como la expresion de una teoria metafisica o
punto de vista en particular. Todos los criticos literarios estan de acuerdo sobre
lo que es el poema “Sailing to Byzantium”, en el primer sentido. Est4n de acuer-
do en que es una serie de palabras designadas como dicho poema por W. B.
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Yeats. Sin embargo, disienten sobre lo que el poemaesenel segundo sentido, es
decir, sobre lo que el poema significa o quiere decir. Disienten en como interpre-
tar el poema “real”, el poema en el segundo sentldo, a partir del texto, el poema
enel pnmer sentido.

Del mismo modo, los jueces ante un estatuto nece31tan interpretar el “verda-
dero” estatuto, una declaracion de cudl es la diferencia que establece el estatuto
conrespecto a los derechos legales de varias personas, a partir del texto en el c6-
digo de leyes. Aligual que los criticos literarios nécesitan una teoria adecuada, o
al imenos un estilo de interpretacién para poder interpretar el poema detras del
texto, los jueces necesitan algo asi como una teoria de legislacion para hacer lo
mismo con los estatutos. Esto puede parecer evidente cuando las palabras en los
codigos de leyes sufren de algiin defecto semantico; cuando son ambiguas o va-
gas, por ejemplo. Sin embargo, una teoria de leglslacmn también resulta necesa-
ria cuando las palabras son, desde el punto de vista lingtiistico, impecables. Las
palabras del estatuto de testamentos que figuraban en el caso Elmer no eran ni
vagas ni ambiguas. Los jueces no estuvieron de acuerdo sobre el impacto de
estas palabras en los derechos legales de Elmer, Goneril y Regan porque no
estaban de acuerdo en como interpretar el verdadero estatuto en las circunstan-
cias especiales del caso.

La opinién disidente, escrita por el juez Gray, argumentaba en favor de una
teoria de legislacién mas popular entonces de lo que es ahora. A veces, esta
teoria se denomina de interpretacion “literal”, a pesar de que ésta no-es una des-
cripcion muy clarificadora. Propone que se dé a las palabras de un estatuto lo
que podnamos llamar su sngmﬁcado fuera de contexto, es decir, el significado
que les asignariamos si no supiéramos nada sobre el contexto de su uso o de las
intenciones de su autor. Este método de interpretacion requiere que no se haga
ninguna aclaracién con respecto al contexto en el lenguaje general, de modo que
el juez Gray insistio en que el verdadero estatuto, construido correctamente, no
contenia ninguna excepcién para asesinos. Votd a favor de Elmer.

Los estudiantes de derecho que en la actualidad leen su opinidn sienten un
desprecio por esa forma de interpretar un estatuto a partir de un texto; dicen que
es un ejemplo de jurisprudencia mecdnica. Pero el argumento del juez Gray no
tenia nada de mecanico. Hay mucho que decir (parte de lo cual si lo dijo) sobre
su método para interpretar un estatuto, al menos en el caso de un estatuto de tes-
tamentos. Los testadores deben saber el tratamiento que recibiran sus testa-
mentos cuando ya no tengan vida para poder ofrecer nuevas instrucciones. Tal
vez, el abuelo de Elmer hubiera preferido que su propiedad pasara a Goneril y
Regan en el caso de que Elmer lo envenenara. O quiza no: podna haber pensado
que Elmer, a pesar del asesinato, seguia siendo un mejor objeto para su
generosidad que sus hijas. Seria aconsejable que en el futuro los jueces
aseguraran a sus testadores que el estatuto de testamentos serd interpretado en
la llamada forma literal, de modo que los testadores puedan efectuar los arreglos
que deseen, con la confianza de que sus disposiciones, por divertidas que parez-
can, seran respetadas Ademas, si Elmer pierde su herencia solo porque es un
asesino, es un castigo mas, ademas de la carcel, por su crimen. Un principio im-
portante de la justicia es que el castigo por un crimen determinado debe ser es-
tablecido con anterioridad por la legislatura y no aumentado por los jueces una
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vez cometido el crimen. Todo esto (y mucho mds) puede decirse a favor de la
teoria del juez Gray sobre cémo leer un estatuto de testamentos.

Sin embargo, el juez Earl, que escribia por la mayoria, utilizé una teoria de
legislacion diferente, que otorga a las intenciones de los legisladores una
influencia importante sobre el estatuto real. “Es un canon familiar de cons.
truccion”, escribié Earl, “que una cosa que se halla dentro de la intencién de los
hacedores de un estatuto esté dentro del estatuto como si estuviera dentro de la
carta; y una cosa que esta dentro de la carta del estatuto no ests dentro del es-
tatuto, a menos que esté dentro de las intenciones de los hacedores. (11)
(Noten como se apoya en la distincién entre el texto que denomina “carta” del
estatuto y el estatuto verdadero, al que denomina “estatuto” en si.) Pensé que
seria absurdo suponer que los legisladores de Nueva York que originariamente
promulgaron el estatuto de testamentos hayan querido que los asesinos
heredarany, por esa razén, el estatuto verdadero que promulgaron no contenia
esa consecuencia. A

Debemos tener cuidado al plantear lo que el juez Earl queria decir sobre el
rol que la intencién debe jugar en la construccién de estatutos. No quiere decir
que un estatuto no pueda tener una consecuencia que a los legisladores no se
les haya ocurrido. Esto es demasiado fuerte como para ser una regla general:
ningun legislador puede tener en mente todas las consecuencias de cualquier
estatuto por el que vota. Los legisladores de Nueva York no podian haber
contemplado que las personas podrian legar computadoras, pero seria absurdo
pensar que el estatuto no cubre tales legados. Tampoco quiso decir sélo que un
estatuto no puede contener nada que los legisladores no querian que
contuviera. Esto parece mas plausible, pero sigue siendo demasiado débil como
para poder ser utilizado en el caso Elmer. Porque parece probable que los legis-
ladores de Nueva York no tenian en mente el caso de los asesinos. No tenian el
proposito de que los asesinos heredaran, pero tampoco que no lo hicieran. No
tenian ninguna intencidn activa en ninguno de los dos sentidos. Earl queria ba-
sarse en un principio que podriamos llamar intermedio entre estos principios
en extremo fuertes y débiles: tenia el propésito de que un estatuto no tuviera
ninguna consecuencia que los legisladores habrian rechazado si la hubiesen
contemplado. (12)

El juez Earl tampoco se basé sélo en este principio sobre la intencién
legislativa; su teoria de legislacién contenia otro principio relevante. Declaré
que los estatutos deberian construirse a partir de textos, no en un aislamiento
histérico sino contra los antecedentes de lo que él denominaba principios
generales de derecho: queria decir que los jueces deberian interpretar un
estatuto que se acercara lo maximo posible a los principios de justicia asumidos
en otra parte dentro del derecho. Ofrecié dos razones. La primera, es sensato
asumir que los legisladores tienen la intencién general y difusa de respetar los
principios tradicionales de justicia a menos que indiquen claramente lo
contrario. La segunda, dado que un estatuto forma parte de un sistema
intelectual mayor, deberia construirse el derecho como un todo para que ese
sisterna mayor sea coherente en principio. Earl sostuvo que la ley en otra parte
respeta el principio de que nadie debe aprovecharse de sus propios errores, de
modo que el estatuto de testamentos tendria que leerse para negar la herencia a
alguien que ha matado para obtenerla.
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Prevalecié el punto de vista del juez Earl. Este atrajo a otros cuatro jueces a
su lado, mientras que el juez Gray s6lo pudo hallar un solo aliado. De modo que
Elmer no recibié su hereuncia. Utilizaré este caso para ilustrar varios puntos
diferentes en el argumento que sigue, pero lo mas importante es lo siguiente: la
disputa sobre Elmer no se trataba de si los jueces-deben seguir la ley o ajustarla
alos intereses de la justicia. Por lo menos no lo era si tomamos las opiniones que
describi en valor nominal y (tal como lo presentaré mas adelante), no tenemos
justificacién alguna para tomarlos de otro modo. Fue una disputa sobre qué era
el derecho, qué decia en realidad el estatuto verdadero que los legisladores pro-
mulgaron. :

El caso del snail darter* oL

Ahora paso a describir un caso mas reciente, a pesar de que lo haré en forma
mas concreta, para poder demostrar que este tipo de disputa sigue ocupando a
los jueces. (13) En 1973, durante un periodo de gran preocupacién nacional por
la conservacion, el Congreso de los Estados Unidos promulgé el Acta de las
Especies en Peligro. Faculta al secretario del interior para designar las especies
que, en su opinidn, se verian en peligro por la destruccion de un habitat que
considera crucial para su supervivencia y luego pide a todas las agencias y
departamentos gubernamentales que consideren “necesaria dicha accion para
asegurar que las acciones autorizadas, solventadas o llevadas a cabo por ellos no
pongan en peligro la existencia de dichas especies en peligro.” (14)

Un grupo de conservacionistas con base en Tennessee estuvieron oponi€n-
dose a los proyectos de construccion de diques de la Tennessee Valley Author-
ity, no porque representara una amenaza para las especies sino porque estos
proyectos alteraban la geografia de la zona, convirtiendo fluidos cursos de agua
en presas angostas y desagradables para producir un aumento innecesario (o al
menos eso creen los conservacionistas) de energia hidroeléctrica. Los conser-
vacionistas descubrieron que uno de los diques de la TVA que estaba casi
terminado y cuyo costo superaba los cien millones de délares, podia destruir el
unico habitat del snail darter, un pez de ocho centimetros sin una belleza particu-
lar, un interés bioldgico o una importancia ecoldgica general. Convencieron al
secretario para que designara al snail darter como una especie en peligro y si-
guiera los procedimientos para impedir que el dique fuera terminado y utilizado.

La autoridad sostuvo que el estatuto no debia ser interpretado para evitar la
terminacién u operacién de cualquier proyecto sustancialmente terminado
cuando el secretario presento la orden. Dijo que la frase “acciones autorizadas,
solventadas o llevadas a cabo” tenia que ser considerada con referencia al
comienzo de un proyecto y no a la terminacién de un proyecto ya empezado de
antes. Apoyaba su reclamo sefialando varios actos del Congreso, todos tomados
después de que el secretario habia declarado que la terminacidn del dique
destruiria al snail darter, lo que sugeria que el Congreso deseaba que se
terminara el dique a pesar de la declaracion. El Congreso habia autorizado en
forma especifica fondos para continuar con el proyecto después de la
designacion del secretario y varios de sus comités declararon de manera
especifica y reiterada que no estaban de acuerdo con el secretario, que

* Variedad de perca norteamericana.
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aceptaban la interpretacion de la autoridad con respecto al estatuto y deseaban
que el proyecto continuara.

Sin embargo, la Corte Suprema ordend que se detuviera la construccion del
dique, a pesar del inmenso gasto de los fondos piiblicos. (E! Congreso entonces
promulgé un nuevo estatuto que establecia un procedimiento general para la
exencion del acta, basado en los descubrimientos de una junta de revision.)
(15) El presidente de la Corte Suprema, Warren Burger, escribié su opinién
para la mayoria de los magistrados. Dijo, en palabras que recuerdan la opinién
del juez Gray en el caso Elmer, que cuando el texto es claro, la Corte no tiene
derecho a negarse a aplicarlo sélo porque considere tonto su resultado. Sin
embargo, los tiempos cambian y la opinién del presidente de la Corte Suprema
tenia una gran diferencia con respecto a la del juez Gray. Burger reconocia la
importancia de la intencion delCongreso sobre la decisién sobre qué estatuto
habia hecho el Congreso. Pero no aceptaba el principio de Earl sobre la forma
en que la intencion del Congreso es relevante. Se negé a considerar la prueba
contrafactica que el anlisis de Earl tornaba decisiva. “No nos corresponde”,
dijo, “especular y mucho menos actuar, sobre si el Congreso habria alterado su
posicion si se hubieran anticipado los sucesos especificos de este caso.” (16)

En lugar de ello, adopté lo que denominé, al discutir la opinién de Earl, la
version excesivamente débil de la idea de que los jueces que construyen un es-
tatuto deben respetar las intenciones de la legislatura. Esa version dice lo
siguiente: si el significado fuera de contexto de las palabras en el texto es claro,
si las palabras “llevar a cabo” incluyeran normalmente tanto la continuacion
como el comienzo de un proyecto, entonces la Corte debe asignar a dichas
palabras ese significado 2 menos que se demuestre que la legislatura queria en
realidad el resultado opuesto. La historia legislativa que llevé a la promulgacion
del Acta de las Especies en Peligro no garantizaba dicha conclusién porque,
segtin dijo, el Congreso deseaba otorgar a las especies en peligro una orden de
proteccion, incluso al alto costo de otros objetivos sociales, y es por cierto posi-
ble, aunque no probable, que los legisladores con ese objetivo general querran
salvar al snail darter incluso al increible costo de un dique. Rechazé la evidencia
de los informes que luego presenté al comité y de las acciones del Congreso al
aprobar los fondos para la continuacién del dique, lo que podria haberse consi-
derado como una real intencién de no sacrificar el dique por esta especie en par-
ticular. Los comités que presentaron informes a favor del dique no eran los mis-
mos que habian patrocinado el acta en primer lugar y los congresistas suelen
votar asignaciones sin considerar a fondo si los gastos propuestos son legales
bajo las decisiones del Congreso en el pasado.

El juez Lewis Powell escribié un disenso por él y otro juez. Dijo que la
decision de la mayoria habia construido un absurdo estatuto verdadero a partir
del texto del Acta de las Especies en Peligro. “No es nuestra juridiccion”,
declaré, “modificar la politica o los juicios politicos del Poder Legislativo, por
mucho que merezcan el interés del publico. Pero si no se necesitara interpretar
la historia estatutaria y legislativa, como en este caso, para llegar a un resultado,
considero es deber de esta Corte adoptar una interpretacién permisible que
esté de acuerdo con algiin 4pice de sentido comin y bienestar puablico.” (17)
Esto plantea a su vez otra teoria de legislacién, otra teoria de cémo las intencio-
nes de la legislatura afectan el estatuto detras del texto, y es muy diferente de la

29



teoria de Burger. Burger dijo que se debia hacer cumplir el significado fuera de
contexto del texto, sin importar lo extrafias o absurdas que fueran las conse-
cuencias, a menos que la corte descubriera fuertes evidencias de que el Congre-
so pensaba lo contrario. Powell dijo que las cortes-debian aceptar un resultado
absurdo sélo si hallaban evidencias apremiantes. de que dicho resultado era in-
tencional. La teoria de Burger es igual a 1a de Gray, a pesar de que en una forma
menos rigida que la que le otorga algtin rol a la‘inténcion legislativa. La teoria de
Powell es igual a la de Earl, a pesar de que en este caso sustituye el sentido
comin con los principios de justicia hallados en otra parte del derecho.

Por ultimo, si tomamos las opiniones de estos dos jueces en su valor
nominal, no disentian sobre ninguna cuestién de hecho histérico. No disentian
sobre el estado mental de los distintos congresales que participaron de:la
sancién del Acta de las Especies en Peligro. Ambos jueces supusieron que la ma-
yoria de los congresales nunca habia tomado en consideracion si el acta podia
ser utilizada para detener la construccion de un costoso dique que ya estaba casi
terminado. Tampoco discrepaban sobre la cuestion:de Ia fidelidad. Ambos acep-
taron que la Corte debia seguir la ley. Discreparon sobre la cuestion de derecho;
sobre como los jueces debian decidir qué ley queda estipulada por un texto en
particular sancionado por el Congreso cuando:los congresales tenian el tipo de
creencias y convicciones que ambos jueces acordaron tener en esta instancia.

McLoughlin _

El caso de Elmer y del snail darter surgieron bajo un estatuto. La decisiéon en
cada caso dependia de la mejor interpretacién de un estatuto real a partir de un
texto legislativo en particular. Sin embargo, en muchos juicios, el demandante
no apela a ningtn estatuto sino a decisiones anteriores de otras cortes. Declara
que el juez en su caso debe seg'uir las disposiciones establecidas en estos casos
anteriores, lo que requiere; segin su reclamo, un veredncto para €l. McLoughlin
era de este tipo.

El esposo de la sefiora McLoughlin y sus cuatro huos resultaron heridos en
un accidente automovilistico en Inglaterra, alrededor de las dieciséis horas del
19 de octubre de 1973. Ella se enteré del accidente estando en su casa gracias a
un vecino, cerca de las dieciocho horas y se dirigié de inmediato al hospital,
donde se entero de que su hija habia muerto y de que el'estado de su esposo y de
sus otros tres hijos era grave. Sufrié un colapso nervioso y luego inicio juicio al
conductor acusado, cuya negligencia habia causado €l accidente, asi como a
otras partes comprometidas en €l hecho en distintas formas, en compensacion
de sus dafios emocionales. Su abogado séiiald varias decisiones anteriores de
cortes inglesas que otorgaban compensacién a personas que habian sufrido
dafios emocionales al ver los graves dafios causados a un familiar cercano. Pero
en todos estos casos, el demandante habia estado presente en la escena del acci-
dente o llegado alli a los pocos minutos. En un caso de 1972, por ejemplo, una es-
posa cobro (gano una compensacion) por dafios emocionales; ella habia estado
junto al cadaver de su marido inmediatamente despues del fatal accidente. (19)
En 1967 un hombre, que no estaba relacionado con ninguna de las victimas de
un choque de trenes, trabaj6 durante varias horas tratando de rescatar a las vic-
timas y sufrié un colapso nervioso a raiz de la experiencia. Le fue otorgada una
reivindicacion. (20) El abogado de la sefiora McLoughlin se apoyé en estos
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casos como precedentes, decisiones que habian formado parte de la ley de que
personas en su posicion tienen derecho a recibir una compensacion.

Los abogados ingleses y norteamericanos hablan de la doctrina del prece-
dente; se refieren a la doctrina en la que las decisiones de casos anteriores 1o su-
ficientemente parecidos a un nuevo caso deben ser repetidas en el nuevo caso.
Sin embargo, hacen la distincién entre lo que llamariamos una doctrina de pre-
, cedente estricta y una moderada. La doctrina estricta obliga a los jueces a se-
: guir las decisiones anteriores de otras cortes (por lo general, cortes por encima
j de ellos, aunque a veces, en el mismo nivel en la jerarquia de cortes de su juris-
' diccion), aun si creen que dichas decisiones no fueron correctas. La forma exac-
ta de la doctrina estricta varia de un lugar a otro; es diferente en los Estados Uni-
dosy en Inglaterra y también difiere de un Estado a otro en el primero de estos
dos paises. Segtn la opinién de la mayoria de los abogados de la doctrina estric-
ta en Inglaterra, el Tribunal de Apelacién, que se encuentra justo debajo de la
Cémara delos Lores en autoridad, no tiene otra eleccion que seguir sus propias
decisiones anteriores, pero los abogados norteamericanos niegan que las cor-
tes comparables en su jerarquia sufran estas restricciones. Los abogados den-
tro de una jurisdiccién en particular disienten a veces sobre los detalles, por lo
menos, de la doctrina estricta tal como les corresponde a ellos: la mayoria de los
abogados norteamericanos cree que las cortes federales inferiores deben se-
guir en forma absoluta las decisiones anteriores de la Corte Suprema, pero algu-
nos discuten esta opinién. (21)

Por otra parte, la doctrina moderada del precedente sélo exige que un juez
otorgue alguna importancia a las decisiones del pasado sobre 1a misma cues-
tién, y que las siga a menos que las crea bastante erréneas como para valer mas
que la presuncion inicial a favor de las mismas. Esta doctrina moderada puede
4 abarcar decisiones del pasado no sélo de las cortes superiores o en el mismo
: nivel dentro de su jurisdiccién, sino también de cortes de otros Estados o pai-
ses. Es obvio que todo depende de lo fuerte que se considere la presuncién ini-
cial. Una vez mas las opiniones varian entre los abogados de una jurisdiccion a
otra pero también puede darse que varie dentro de una misma jurisdiccién en
mayor medida que la opinién sobre las dimensiones de la doctrina estricta,
Cualquier juez puede otorgar mas importancia a decisiones del pasado de cor-
tes superiores que de cortes inferiores en su misma jurisdiccién y a decisiones
del pasado de estas cortes que a cortes de otras jurisdicciones. Puede darle ma-
yor importancia a decisiones recientes de cualquier Corte que a decisiones mas
antiguas, mayor importancia a decisiones escritas por jueces famosos o podero-
sos que aquellas escritas por jueces mediocres, etcétera. Hace dos décadas, la
Cémara de los Lores declaré que no es necesario que la estricta doctrina del
precedente siga sus propias decisiones del pasado (22) (antes de esa declara-
cion los abogados ingleses habian pensado que la estricta doctrina si lo reque-
ria), sin embargo la Cidmara le otorga gran importancia a sus propias decisiones
anteriores, mas que a las decisiones inferiores en la jerarquia inglesa, y mucho
mas que a las decisiones de las cortes norteamericanas,

Las diferencias de opinién acerca del caracter de la doctrina estricta y la
fuerza de la doctrina moderada explican por qué algunos pleitos son polémicos.
Diferentes jueces asignados a un mismo caso difieren sobre si estan obligados a
seguir alguna decision anterior sobre la misma cuestién de derecho a la que
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hacen frente ahora. De todas maneras, ése no fue el punto mas polémico del
caso McLoughlin. Sea cual fuere la opinién de los-abogados acerca del caracter
y la fuerza del precedente, la doctrina se aplica sélo a decisiones anteriores lo
suficientemente parecidas a la nueva situacién como-para ser, tal como dicen los
abogados, “al caso”. A veces, una de las partes'sostiene que ciertas decisiones
anteriores vienen perfectamente al caso, mientras que la otra responde que
estas decisiones son “distinguibles”, lo que significa que son diferentes del
presente caso en alguna forma que las exceptua de la doctrina. El primer juez a
quien la sefiora McLoughlin presentd el pleito, el juez procesal, decidié que los
precedentes que citaba su abogado sobre otras personas que habian recibido
compensacién por dafios emocionales sufridos cuando vieron a las victimas de
un accidente eran distinguibles porque en todos: esos casos el colapso habia
ocurrido en la escena del accidente, mientras que ella lo sufrié dos horas
después y en otro lugar. Por supuesto que no cualquier diferencia en los hechos
de dos casos hace que el primero sea mas distinguible: nadie podia pensar que
fuera importante el hecho de que la sefiora McLoughlin era mas joven que los
demandantes de los casos anteriores.

El juez procesal consideré que sufrir el dafio lejos de la escena del crimen
era una diferencia importante porque significaba que el dafio de la sefiora
McLoughlin no era “previsible” en la forma que lo habia sido para las demas
personas. Los jueces de Inglaterra y de los Estados Unidos siguen el principio
del derecho comiin: las personas que actian sin cuidado son responsables sélo
por dafios razonablemente previsibles hacia otros, dafios que una persona
razonable anticiparia si reflexionara sobre el asunto. El juez procesal se veia
obligado por la doctrina del precedente a reconocer que el dafo emocional
causado a familiares cercanos en la escena del accidente es razonablemente
previsible, pero dijo que el dafio a una madre que vio los resultados del accidente
més tarde no lo es. De modo que pensé que podia distinguir los precedentes
putativos de esa forma y fall en contra del reclamo de la sefiora McLoughlin.

Ella apel6 la decisién en la corte que le seguia en la jerarquia inglesa, el
Tribunal de Apelacién. (23) Esa corte confirmé la decision del juez procesal
(rechazé el reclamo de la sefiora McLoughlin y sostuvo la decisién del juez
procesal) pero no basada en el argumento que habia utilizado. El Tribunal de
Apelacion dijo que era razonablemente previsible que una madre corriera al
hospital para ver a su familia herida y que sufriera un colapso emocional al verlos
en la condicién que los habia hallado. Esa Corte distingui6 los precedentes no
sobre esa base sino por una razén muy diferente de que aquello que denomi-
naba “politica” justificaba una distincién. Los precedentes habian establecido
responsabilidad por dafios emocionales en algunas circunstancias restringidas,
pero el Tribunal de Apelacion dijo que al reconocer un campo de responsabili-
dad mas amplio que incluia los dafios a familiares no presentes en la escena, ten-
dria una variedad de consecuencias adversas para la comunidad en su conjunto.
Esto daria lugar a muchos mas juicios por dafios emocionales y exacerbaria el
problema de la congestién en las cortes. Abriria nuevas oportunidades para
reclamos fraudulentos de personas que no habian sufrido ningtin dafio emocio-
nal pero que habian hallado médicos que testificaran lo contrario. Aumentaria el
costo del seguro de responsabilidad civil, haciendo asi que el conducir fuese
mas costoso y tal vez impidiendo por ello que las personas menos pudientes
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puedan conducir un automévil. Los reclamos de aquellos que habian sufrido
verdaderos dafios emocionales fuera de 1a escena del accidente serian dificiles
de probar y las incertidumbres del litigio podrian complicar su condicién y
retrasar su recuperacion.

La sefiora McLoughlin volvié a apelar la decisién una vez mds, ante la
Camara de los Lores, 1a que revoc el fallo del Tribunal de Apelacién y ordend
un nuevo juicio. (24) La decisidn fue unanime, pero sus sefiorias no estuvieron
de acuerdo en lo que llamaron el verdadero estado de 1a ley. Muchos de ellos
dijeron que las razones politicas, del tipo que habia descrito el Tribunal de
Apelacion, podrian en algunas circunstancias ser suficientes como para
distinguir una linea de precedentes y justificar asi el rechazo de un juez para
extender el principio de aquellos casos a un area de responsabilidad mas
extenso. Pero no pensaron que estas razones politicas tuvieran el mérito
suficiente en el caso de la sefiora McLoughlin. No creian que el riesgo de una
“inundacién” de litigios fuera tan grave y dijeron que las cortes deberfan poder
distinguir los reclamos legitimos de los fraudulentos, incluso entre aquellos
que sufrian un dafio putativo varias horas después del accidente. No dijeron
cuando los argumentos con buena politica podrian limitar el cobro por dafios
emocionales; dejaron, por ejemplo, abierta la cuestion de si la hermana de la
sefiora McLoughlin en Australia (si la tenia) podia cobrar por el colapso que
podria sufrir al enterarse por carta sobre el accidente semanas o meses después
del mismo.

Dos de sus sefiorias adoptaron un punto de vista muy diferente del
derecho. Dijeron que serfa un error que las cortes negaran el cobro a un
demandante meritorio por los #ipos de razones que habia mencionado el
Tribunal de Apelacion y que las otras sefiorias judiciales habian reconocido
como suficientes en tales circunstancias. Afirmaron que los precedentes deben
ser considerados como distinguibles sdlo si los principios morales asumidos en
casos anteriores por alguna razén no se aplicaban al demandante de la misma
forma. Y una vez aceptado que el dafio causado a una madre en el hospital varias
horas después del accidente es razonablemente previsible para un conductor
descuidado, no hay ninguna diferencia moral entre ambos casos. La congestién
en las cortes o un aumento del precio del seguro de responsabilidad civil de los
automotores, por inconvenientes que puedan ser para toda la comunidad, no
pueden justificar que se rechace el cumplimiento de los derechos y deberes
individuales que han sido reconocidos y cumplidos antes. Explicaron que éstos
eran los argumentos erréneos para presentar ante los jueces como argumentos
de derecho, por muy persuasivos que sean al ser dirigidos a los legisladores
para obtener un cambio en la ley. (La opinién de lord Scarman fue muy clara y
fuerte en este punto.) El argumento entre sus sefiorias reveld una diferencia de
opinidn importante sobre el rol apropiado de las consideraciones de politica al
decidir el resultado que las partes pueden obtener de un juicio.

Brown :

Después de la Guerra Civil Norteamericana el Norte victorioso enmendé la
Constitucion para terminar con la esclavitud y muchos de sus incidentes y
consecuencias. Una de estas enmiendas, la decimocuarta, declaraba que nin-
gun Estado podia negar a una persona la “proteccién equitativa de las leyes”.
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Después de la Reconstruccién, los Estados surefios, una vez mads en control de
sus propias politicas, segregaron las escuelas con' otros negros. En el famoso
caso de Plessy vs. Ferguson el acusado argumento, (25) en el tiltimo caso ante la
Corte Suprema, que estas practicas de segregacién violaban en forma automati-
ca la cléusula de proteccion equitativa. La Corte rechazé su reclamo; declard
que las demandas de esa cldusula eran cumplidas si los Estados proporcio-
~ naban instalaciones separadas pero que fueran ‘iguales, y que el solo hecho de
la slegregacién' no hacia que las instalaciones fueran automaticamente desi-
guales. : o

En 1954, un grupo de estudiantes negros de Topeka, Kansas, volvi6 a
plantear el problema. (26) En el interin, habian sucedido muchas cosas en los
Estados Unidos (muchos negros habian muerto por ese pais en una guerra
reciente, por ejemplo) y la segregacion parecia ahora mas incorrecta a un mayor
nimero de personas de lo que habia sido cuando se dict6 la sentencia en el caso
Plessy. Sin embargo, los Estados que practicaban la segregacion se resistianala
integracién con violencia, en particular en las escuelas. Sus abogados sostenian
que como Plessy era un fallo de la Corte Suprema, se debia respetar el
precedente. Esta vez, la Corte fallé a favor de los demandantes negros. Su
decisién fue inesperadamente undnime, a pesar de que dicha unanimidad se
debio a una opinion, escrita por el presidente de la Corte Earl Warren, que en
muchos aspectos era un compromiso. No rechazo la formula “separados pero
iguales” por completo; en lugar de’ello, se apoy6 en la polémica evidencia
sociolégica para demostrar que las escuelas con segregacion racial no podian
ser equitativas, por. esa sola razén. Tampoco dijo abiertamente que la Corte
invalidaba el fallo de Plessy. Sélo dijo que si el actual fallo era inconsistente con
el de Plessy, entonces se invalidaba el fallo anterior. El.compromiso mas
importante, por razones practicas, estaba en el remedio que la opinién ofrecia a
los demandantes. No le ordend a las escuelas de los Estados surefios que
terminaran con la segregacion de inmediato sino, en una frase que se convirtio
en emblema de hipocresia y dilacién, “con rapidez deliberada”. @27

La decisién fue muy polémica, el proceso de integracion que sigui6 fue len-
to y un avance significativo requeria muchas mas batallas legales, politicas e in-
cluso fisicas. Los criticos declararon que la segregacion, por muy deplorable que
sea como una cuestion de moralidad politica, no es inconstitucional. (28) Seiiala-
ron que la frase “proteccion equitativa” no decide en'si misma si la segregacion
esta prohibida o no, que los congresales y funcionarios estatales que redactaron,
sancionaron y ratificaron la Decimocuarta Enmienda no eran conscientes de la
educacion segregada y al parecer pensaron que su enmienda lo hacia perfecta-
mente legal y que la decision de la Corte en el caso Plessy fue un precedente im-
portante de un linaje casi antiguo y no podia ser dejado de lado tan a la ligera.
Estos eran argumentos sobre los fundamentos apropiados del derecho constitu-
cional, no argumentos de moralidad o de enmienda: muchos de los que los
sostuvieron estaban de acuerdo en que la segregacion era inmoral y que la
Constitucion seria un mejor documento si la prohibiera. Los argumentos de
aquellos que estaban de acuerdo con la Corte tampoco eran de moralidad o de
enmienda. Si la Constitucién no prohibia la segregacién racial oficial, 1a decision
en el caso Brown fue una enmienda constitucional-ilicita y pocos de los que
apoyaron la decisién pensaron que estaban apoyando también eso. Este caso, al
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igual que los otros casos citados como ejemplos, se luchd sobre la cuestiéon de
derecho. O eso es lo que le parece a la opinién piiblica o a aquellos que lo
lucharon.

‘Teorias semanticas del derecho

Propuestas y fundamentos del derecho

Anteriormente en este capitulo he descrito lo que denomino el punto de
vista del hecho evidente del derecho. El mismo sostiene que el derecho sélo
depende de hechos histéricos evidentes, que el tinico desacuerdo sensato
sobre el derécho es un desacuerdo empirico sobre qué decidieron en el pasado
las instituciones legales, que aquello que denomino desacuerdo teérico es
ilusorio y mejor entendido como un argumento no sobre el derecho sino sobre
lo que éste deberia ser. Los casos citados en los ejemplos parecen contraejem-
plos del punto de vista del hecho evidente: los argumentos en estos casos pare-
cen ser sobre el derecho y no sobre la moralidad, fidelidad o enmienda. Por lo
tanto, debemos plantearle un desafio al punto de vista del hecho evidente: ¢por
qué insiste en que la apariencia aqui es una ilusién? Algunos filésofos del dere-
cho ofrecen una respuesta sorprendente. Sostienen que el desacuerdo tedrico
sobre los fundamentos del derecho deben de ser una pretensién porque el sig-
nificado mismo de la palabra “derecho” hace que el derecho dependa de ciertos
criterios especificos y que cualquier abogado que rechazara o desafiara dichos
criterios estaria diciendo una contradiccidn sin sentido. ‘

Los fildsofos del derecho sostienen que seguimos reglas compartidas al
utilizar cualquier palabra: estas reglas establecen criterios que proporcionan el
significado de la palabra. Nuestras reglas para utilizar el “derecho” unen el
mismo al hecho histérico evidente. Ello no quiere decir que todos los abogados
conocen estas reglas en el sentido de poder formularlas en una forma
comprensiva. Todos seguimos reglas fijadas por nuestro lenguaje comun de las
cuales no somos del todo conscientes. Por ejemplo, todos utilizamos la palabra
“causa” en lo que aparenta ser el mismo sentido (estamos de acuerdo en cudles
son los sucesos fisicos que han causado otros una vez que conocemos los
hechos pertinentes), sin embargo, la mayoria de nosotros no tiene idea de los
criterios que usamos al formular estos juicios, o incluso del sentido con que
utilizamos los criterios. Le corresponde a la filosoffa explicarlo por nosotros.
Esta cuestion puede presentar dificultades, y los filosofos pueden muy bien
disentir. Tal vez ningiin conjunto de criterios para utilizar la palabra “causa” se
ajuste a la perfeccion dentro de la practica ordinaria, entonces la pregunta sera
qué conjunto es el que mejor se ajusta a las causas centrales del proceso
causativo. La consideracién de un filésofo del concepto de causalidad no sélo
debe ajustarse sino que debe ademas ser respetable y atractiva desde el punto
de vista filoséfico. No debe explicar nuestro uso del proceso causativo en una
forma de pregunta-ruego, utilizando ese mismo concepto en su descripcién de
como lo utilizamos y debe ademas usar una ontologia sensata. No aceptariamos
una consideracion del concepto de causalidad que apelara a dioses causales
residentes en objetos. Del mismo modo, segiin el punto de vista que estoy
describiendo, sucede lo mismo con el concepto de derecho. Todos usamos los
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mismos criterios objetivos al concebir, aceptar y rechazar declaraciones sobre
qué es el derecho, pero no sabemos de qué criterios se trata. Los filésofos del
derecho deben elucidarlos por nosotros a través de un estudio profundo sobre
c6mo hablamos. Pueden disentir entre si, pero eso solo no deja ninguna duda
sobre su suposiciéon comun, y es que todos compartimos un conjunto de normas
sobre como debe ser utilizado el “derecho”.

Los filésofos que insisten en que todos los abogados siguen ciertos princi-
pios lingiiisticos para juzgar propuestas de ley y tal vez en forma inconsciente,
han elaborado teorias para identificar estos criterios. Denominaré a estas teorias
en forma colectiva teorias seménticas de derecho, péro el nombre en si requiere
cierta elaboracion. Durante mucho tiempo, los filésofos del derecho entregaban
sus productos como definiciones de derecho: John Austin, por ejemplo, cuya
teotia describiré més adelante, dijo que explicaba el “significado” del derecho.
Cuando los filésofos del lenguaje desarrollaron teorias as sofisticadas de signi-
ficado, los filésofos del derecho se cansaron de 1as definiciones y dijeron en lu-
gar de ello que describian el “uso” de los conceptosjuridicos, y ello significa, en
nuestro idoma, las circunstancias bajo las cuales las propuestas de ley se consk
deran verdaderas o falsas. Creo que esto fue algo mas que un cambio de envolto-
rio; de todas formas, piensq incluir las teorias de “uso”-en €l grupo de teorias

semanticas del derecho, asi como también las primeras teorias que eran mas
precisas y candidas. (29)

El positivismo legal

Las teorfas semanticas suponen que abogados y jueces utilicen principal-
mente los mismos criterios (a pesar de que éstos estén ocultos e irreconocibles)
al decidir cuando las propuestas de ley son verdaderas o falsas; suponen que los
abogados estan de acuerdo sobre los fundamentos del derecho. Estas teorias di-
sienten sobre cual es el criterio que comparten los abogados y qué fundamentos
estipulan estos criterios. A los estudiantes de derecho se les ensefia a clasificar
las teorias semanticas segtn el siguiente esquema. Las teorias semanticas mas
influyentes sostienen que los criterios compartidos-hacen que la verdad de las
propuestas de ley se vuelquen en algunos hechos historicos. Estas teorias positi-
vistas, tal como las denominan, difierenuna de otra sobre qué hechos histdricos
son cruciales y dos versiones han tenido particular importancia en la jurispru-
dencia inglesa. .

John Austin, un abogado y orador del siglo diecinueve, dijo que una
propuesta de ley es verdadera dentro de una sociedad politica en particular si
registra en forma correcta una orden del pasado de alguna persona o grupo que
haya ocupado la posicion de soberano de dicha sociedad. Definié a un soberano
como aquella persona o grupo cuyas ¢rdenes son obedecidas y que no esta
acostumbrada a obedecer a nadie mas. (30). Esta teoria se convirtié en objeto de
debates intensos y a menudo escolasticos. Los fildsofos del derecho discutian
sobre si ciertas propuestas de ley, obviamente ciertas, propuestas sobre el nu-
mero de firmas necesarias para que un testamento sea valido desde el punto de
vista legal, por ejemplo, podian ser consideradas verdaderas en virtud de una
orden de una persona. (Después de todo, nadie le ha encomendado austed 0 a

36




mi redactar un testamento, y mucho menos uno valido.) También discutieron si
otro grupo podia ser considerado soberano austiniano en una democracia,
como sucede en los Estados Unidos, donde el pueblo retiene el poder de alterar
la forma de gobierno en forma radical, enmendando la Constitucion. Pero a
pesar de que se hallaron varios defectos en la teoria de Austin, y se sugirieron
muchas enmiendas y mejoras, su idea principal, que el derecho es una cuestion
de decisiones histéricas tomadas por personas en posicién de poder politico,
nunca ha perdido su fuerza en el campo de la jurisprudencia.

La nueva exposicion mds importante y fundamental de dicha idea es el libro
de H. L. A. Hart, The Concept of Law publicado por primera vez en 1961. (31)
Hart rechazaba la justificacion de Austin de la autoridad legal como un hecho
bruto de orden y obediencia habituales. Dijo que los verdaderos fundamentos
del derecho yacen en la aceptacién de la comunidad de una regla principal
fundamental (¢l la denomind “regla de reconocimiento”) que asigna a personas
o grupos en particular la autoridad para hacer la ley. De modo que las
propuestas de ley son verdaderas no sélo en virtud de las 6rdenes de las
personas que por lo general son obedecidas, sino en virtud de convenciones
sociales que representan la aceptacion de la comunidad de un esquema de
reglas que permiten a dichas personas o grupos crear leyes validas. Para
Austin, la propuesta de la velocidad méaxima de 88 km por hora en California es
verdadera solo porque los legisladores que sancionaron dicha disposicion
estaban en control alli; para Hart es verdadera porque el pueblo de California ha
aceptado y sigue aceptando ese esquema de autoridad desplegado en las
constituciones nacionales y estatales. Para Austin, la propuesta de que los
conductores descuidados deben compensar a las madres que sufren dafios
emocionales en la escena de un accidente es verdadera en Inglaterra porque las
personas con poder politico han convertido a los jueces en sus lugartenientes y
adoptan en forma ticita sus 6rdenes como si fueran propias. Para Hart, dicha
propuesta es verdadera porque la disposicién de reconocimiento que acepto el
pueblo inglés hace que las declaraciones de los jueces estén sujetas al poder de
otros funcionarios (legisladores) que pueden anular dicha ley si lo desean.

La teoria de Hart, al igual que la de Austin, ha generado un intenso debate
entre aquellos que se sienten atraidos por su idea bésica. ¢En qué consiste la
“aceptacion” de una disposicién de reconocimiento? Muchos oficiales de la
Alemania nazi obedecieron las érdenes de Hitler como si fueran la ley, pero sélo
por temor. ¢Ello significa que aceptaban una disposicién de reconocimiento que
le permitia hacer la ley? De ser asi, la diferencia entre la teoria de Hart y la de
Austin seria evasiva, porque entonces no habria diferencia entre un grupo de
personas que aceptan una disposicién de reconocimiento y el hecho de caer en
una norma provista de obediencia debido al temor. De lo contrario, si la
aceptacion requiere algo més que la mera obediencia, podria decirse que en la
Alemania nazi no habia jurisprudencia, que ninguna propuesta de ley era
verdadera alli ni en muchos otros lugares dende la mayoria de las personas
afirmaria que existe un derecho, a pesar de que sea malo o poco popular. Y
entonces, la teoria de Hart no captaria como todos los abogados utilizan la
palabra “derecho”. Muchos estudiosos se han preocupado por éste y otros
aspectos de la teoria de Hart, pero una vez mds, su idea basica, que laverdad de
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las propuestas de ley dependen forma substancialde las normas convencionales
de reconocimiento del derecho, ha logrado un vasto apoyo.

Otras teorias semdnticas

Las teorias positivistas no son indiscutibles ‘en-la literatura cldsica de la
jurisprudencia; deberia mencionar otros dos grupos de teorias que generalmen-
te se consideran sus rivales. La primera se- denomina escuela de derecho natu-
ral, a pesar de que las distintas teorias agrupadas bajo ese nombre son muy dife-
rentes entre si, y el nombre no es apropiado para ninguna de ellas. (32) Silas tra-
tamos como teorias semdanticas (en el Capitulo 3 describo una forma mejor de
entenderlas), tienen esto en comtun: sostienen que los abogados siguen criterios
que no son totalmente reales, pero por 1o menos son morales hasta cierto punto,
para decidir qué propuestas de ley son verdaderas. La teorfa mds extrema de
este tipo insiste en que el derechoy la justicia son cosas idénticas, de modo que

ninguna propuesta de ley injusta puede ser verdadera. Esta teoria extrema es
bastante poco probable como teoria semantica porque los abogados suelen ha-
blar de manera tal que la contradice. Varios abogados, tanto en los Estados Uni-
dos como en Inglaterra, creen que el impuesto a las ganancias progresivo es in-
justo, por ejemplo, pero ninguno de ellos duda de que la ley de estos paises im-
pone el impuesto a una tasa progresiva. Algunas teorias menos extremas de “de-
recho natural” sostienen que la moralidad es a veces relevante en lo referente a
la verdad de las propuestas de ley. Sugieren, por ejemplo, que cuando un
estatuto esta abierto a distintas interpretaciones, como en el caso Elmer, o
cuando los precedentes no son decisivos, como en el caso de la sefiora
McLoughlin, cualquier interpretacion que sea moralmente superior es la mani-
festacion mas precisa del derecho. Sin embargo, hasta esta version mas débil del
derecho natural no es persuasiva si la consideramos una teoria semantica sobre
cémo los abogados utilizan la palabra “derecho’; el juez Gray parece haber
estado de acuerdo con el juez Earl acerca del hecho de que la ley seria mejor si
le negara a Elmer su herencia, pero no en que la ley sela negara.

A los estudiantes se les ensefia que el segundo rival del positivismo es la
escuela de realismo juridico. Las teorias realistas fueron desarrolladas a comien-
zos de este siglo, en particular en las escuelas de derecho norteamericanas, a pe-
sar de que el movimiento tuvo ramificaciones en otros lugares. Si las tratamos
como teorias semanticas, sostienen que las reglas lingiiisticas que siguen los
abogados convierten a las propuestas de ley en instrumentales y proféticas. La
mejor version sugiere que el significado exacto de una propuesta de ley (las
condiciones bajo las cuales un abogado considera dicha proposicion como
verdadera) depende del contexto. Si un abogado instruye a su cliente que laley
permite que los asesinos hereden, por ejemplo, debe entenderse que estd
prediciendo que eso es lo que decidiran los jueces cuando el asunto llegue a la
Corte. Si un juez dice esto en el curso de su opinién est4 haciendo un tipo
diferente de hipétesis de prediccion sobre el curso general 0 “camino” que Sin
duda tomari la ley an el drea general de su decisién. (33) Algunos realistas
expresaron estas ideas en un lenguaje dramético y escéptico. Dijeron que la ley

no existe 0 que es sélo una cuestion de lo que el juez haya tomado en el
desayuno. Se referian a que no puede haber algo como la ley fuera de estos tipos
diferentes de predicciones. Pero aun entendido de este modo, el realismo sigue
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siendo profundamente improbable como teoria semantica, Porque dificilmente
es contradictorio (de hecho es bastante comun) que los abogados predigan que
los jueces cometeran un error con respecto a laley o que los jueces declaren sus
opiniones sobre la ley y luego agréguen que esperan que la ley sea cambiada.

En defensa del positivismo

Me concentraré en el positivismo juridico porque, tal como acabo de decir,
ésta es una teoria semantica que apoya el punto de vista del hecho evidente yel
postulado de que el argumento genuino sobre el derecho debe ser empirico en
lugar de teérico. Si el positivismo est4 en lo cierto, entonces la aparicion de un
desacuerdo tedrico sobre los fundamentos del derecho, en el caso de Elmer, de
la sefiora McLoughlin, del snail darter y en el de Brown, es en cierta forma
engafioso. En estos casos, las instituciones legales anteriores no se decidieron
en forma expresa por ninguna teoria, de modo que los abogados al utilizar la
palabra “derecho” en forma correcta segiin el positivismo habrian acordado
que no hay ningtin derecho por descubrir. Su argumento debié entonces haber
sido un argumento disfrazado sobre lo que deberia ser en realidad el derecho.
Pero podemos volver a formular esa deduccién como un argumento contra el
positivismo. ¢Por qué entonces abogados y jueces deben pretender un
desacuerdo tedrico en casos como éstos? Algunos positivistas tienen una res-
puesta pronta: los jueces pretenden no estar de acuerdo sobre qué es el dere-
cho porque el piblico cree que siempre hay unaley y que los jueces siempre de-
berian seguirla. En este punto, abogados y jueces se confabulan en forma siste-
matica para mantener oculta la verdad y no desilusionar al publico ni despertar
su ira ignorante.

La respuesta pronta no es persuasiva. Es un misterio saber por qué seria
necesaria una simulacién o cémo podria tener éxito. Si los abogados estan
todos de acuerdo en que no existe una ley decisiva en casos como los citados en
nuestros ejemplos, ¢por qué entonces esta perspectiva se volvié parte de
nuestra cultura politica popular hace tiempo? Y si no lo ha hecho (si la gente
sigue creyendo que los jueces siempre tienen una ley que seguir), ¢por qué la
profesion debe temer corregir su error en provecho de una practica judicial més
honesta? ¢De cualquier forma, cémo puede funcionar una simulacién? ¢No
seria facil que la parte desilusionada pudiera demostrar que en realidad no
existe ninguna ley segin los fundamentos que todos consideran ser los
fundamentos correctos? Y si esta simulacién puede quedar expuesta con tanta
facilidad, ¢para qué molestarse con la charada? Tampoco existe una evidencia
en ninguno de los casos que citamos como ejemplos de que cualquiera de los
abogados o de los jueces crefa en realidad en lo que esta defensa les atribuye.
Muchos de sus argumentos serian totalmente inapropiados como argumentos
para una enmienda o el mejoramiento de la ley; sélo tienen sentido como
argumentos sobre lo que deben hacer los jueces en virtud de su
responsabilidad para hacer cumplir 1a ley tal como es. Parece extraiio describir
a Gray o a Burger a favor de una reforma o mejora, porque cada uno acepté que -
aquello que consideraba la ley estaba abierto a serias objeciones de
imparcialidad y sabiduria. Declararon que el estatuto en cuestién debia ser
interpretado en cierta forma en particular a pesar de sus defectos evidentes.

Pero una vez que el positivista acepta que Gray trataba de formular qué es
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el derecho en lugar de qué deberia ser, también -debe aceptar que los puntos de
vista de Gray sobre los fundamentos del derecho-eran polémicos dentro de su
propia Corte. La posicién rival de Earl también-debe considerarse como un
reclamo sobre 1o que requiere la ley (un reclamo que Gray estaba equivocado)
no una maniobra oculta para revisar o reformar la ley. En el caso McLoughlin,
los jueces del Tribunal de Apelacién parecian pensar que dado que los
precedentes se limitaban a los dafios emocionales en la escena del accidente, no
exista ninguna ley sobre los dafios emocionales fuera de la escena del
accidente, y que por lo tanto su tarea consistia en enmendar, en desarrollar la ley
de 1a mejor manera posible, tomando todo en cuenta. Sin embargo, ésa no erala
opinién de la Cdmara de los Lores y mucho menosla de lord Scarman, quien
creia estar limitado por los principios pertenecientes a los precedentes. Por lo
que sabemos, lord Scarman acordé con los jueces del Tribunal de Apelacién que
la comunidad estaria peor si se permitiera el cobro en dichas circunstancias. Los
jueces que fallaron en el caso de la sefiora McLoughlin no estaban de acuerdo
sobre la fuerza y el caracter del precedente como fuente de ley, y a pesar de que
el desacuerdo era sutil no dejaba de ser un desacuerdo sobre qué es el derecho
y no sobre qué deberia hacerse en ausencia de una ley.

De hecho, no existe ninguna evidencia positiva de que cuando abogados y
jueces parecen tener un desacuerdo sobre el derecho mantienen los dedos
cruzados. No hay ningtin argumento para esa perspectiva del problema excepto
el argumento de preguntaruego de que si la tesis del hecho evidente es
correcta, pueden estar simulando. Sin embargo, una defensa mas sofisticada del
positivismo es aquella que concede que los abogados y los jueces de nuestros
ejemplos hayan pensado que tenian un desacuerdo sobre el derecho pero
sostiene que por una razén diferente, no deberia tomarse esta autodescripcion
segun su significado literal. Este nuevo argumento destaca la importancia de
distinguir entre los usos comunes de la palabra “derecho” y los usos limites o
indefinidos de dicha palabra. Declara que abogados y jueces siguen lo que es
principalmente la misma regla para utilizar el “derecho” y por lo tanto, todos
estan de acuerdo, por ejemplo, en el limite de velocidad de Californiay en la tasa
basica de impuestos en Inglaterra. Pero como las reglas para el uso de las
palabras no son precisas ni exactas, permiten casos dudosos o indefinidos
donde las personas hablan en forma diferente unas de otras. De modo que los
abogados pueden utilizar la palabra “derecho” de una manera distinta en los
casos marginales cuando algunos fundamentos y no todos estan especificados
como regla principal, y las diferencias se hacen manifiestas en estos casos
especiales. (34) El argumento continia con respecto a esto, nuestro uso del
“derecho” no difiere de nuestro uso de muchas otras palabras que no plantean
problemas. Por ejemplo, todos estamos de acuerdo en el significado corriente de
la palabra “casa”. Si alguien niega que las residencias independientes para una
familia que se hallan en las calles suburbanas comunes son casas, entonces no
entiende el idioma castellano. Sin embargo, existen los casos dudosos. No todos
siguen con exactitud las mismas reglas; alguien diria que el Palacio de
Buckingham es una casa mientras que las otras no lo son.

Esta defensa mas sofisticada del positivismo relata una historia diferente de
aquella de los “dedos cruzados” sobre nuestros casos citados como ejemplos.
Segiin esta nueva historia, Earl y Gray y los demds abogados y jueces no
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simulaban ni trataban de engaiar al piiblico. No estaban de acuerdo sobre el
planteamiento del derecho, pero su desacuerdo era “meramente verbal”, como
un desacuerdo sobre si el Palacio de Buckingham es 0 no una casa. Desde
nuestra perspectiva como criticos , segtin esta defensa, es mejor considerar su
argumento como uno sobre la enmienda, sobre qué deberia ser el derecho,
porque comprenderemos mejor el proceso legal si utilizamos la palabra
“derecho” s6lo para describir lo que yace dentro del corazén de dicho concepto,
si lo utilizamos sélo para cubrir propuestas de ley verdaderas segun la regla
principal o central para utilizar “derecho” que todos aceptan, como las
propuestas del cédigo de autopistas. Serfa mejor si abogados y jueces utilizaran
el “derecho” en esa forma, asi como seria mejor si nadie discutiera sobre la
correcta clasificacion del Palacio de Buckingham y acordaran utilizar “casa” de
la misma forma cada vez que pudieran. De modo que el positivismo, defendido
de este modo diferente, tiene un caracter tanto reformador como descriptivo.
De cualquier forma, 1a defensa protege la tesis del hecho evidente. Trata cada
una de las cuestiones de nuestros ejemplos como una cuestién de enmienda, a
pesar de que los mismos jueces no la hayan concebido en esa forma, y nos
alienta para evaluar su actuacién preguntando en qué forma deberian los jueces
desarollar una nueva ley cuando no se puede resolver un caso aplicando las
disposiciones sobre los fundamentos del derecho que todos los abogados
aceptan.

La nueva historia es en cierto modo igual a la historia de los dedos
cruzados, sin embargo: deja sin explicacién la pregunta de por qué la profesion
legal habria actuado durante tanto tiempo en la forma que sostiene la historia.
Las personas sensatas no discuten sobre si el Palacio de Buckinghan es en
realidad una casa o no; comprenden de inmediato que no se trata de una
cuestion genuina sino de como se elige utilizar una palabra cuyo significado no
esta bien delimitado. Si “derecho” es igual que “casa”, ¢por qué los abogados
tienen que discutir durante tanto tiempo si la ley le ofrece realmente al secreta-
rio del Interior el poder como para detener un dique casi terminado para salvar
un pez sin mayor importancia o si la ley prohibe la segregacién racial en las es-
cuelas? ¢Cémo pudieron pensar que tenian los argumentos necesarios para to-
mar una decision arbitraria sobre el uso de una palabra de una forma u otra?
¢Cémo pudieron pensar que las decisiones importantes sobre el uso del poder
estatal podian convertirse en un equivoco? De nada sirve decir que abogadosy
jueces pueden engafiarse a si mismos porque en realidad discuten sobre una
cuestion diferente, la cuestién politica sobre si el secretario debe tener dicho
poder o si se deberia prohibir a los Estados la segregacion racial en las
escuelas. Ya hemos visto que varios de los argumentos que utilizan los jueces
para apoyar sus polémicos postulados de derecho no son apropiados a esas
cuestiones politicas. De modo que la nueva defensa del positivismo es una
critica mds radical de la préctica profesional de lo que podia parecer en un
principio. La defensa de los dedos cruzados muestra a los jueces como
mentirosos bienintencionados; la defensa de los casos dudosos los muestra, en
cambio, como simplones.

La defensa limite es peor que un insulto, més atn, porque ignora una
importante distincién entre casos dudosos y casos de prueba o esenciales. A
veces se habla con propésitos cruzados tal como describe 1a defensa limite.

41



Estan de acuerdo sobre las pruebas correctas para aplicar una palabra en lo que
consideran casos normales pero la utilizan de una forma diferente en lo que
todos reconocen como casos marginales, como el caso de un palacio. Sin
embargo, a veces discuten sobre si una palabra o descripcion es apropiada
porque disienten sobre las pruebas correctas para utilizar la palabra o frase en
cualquier ocasion. Podemos ver la diferencia al imaginar dos discusiones entre
criticos de arte sobre si debe considerarse la: fotografia una forma o una
ramificacién del arte. Pueden estar de acuerdo acerca:de las formas en las que la
fotografia es igual o diferente de las actividades que todos reconocen como
ejemplos “corrientes”, indiscutibles, del arte como 1a pintura y la escultura.
Pueden estar de acuerdo en que la fotografia no es total o especialmente una
forma de arte en la misma forma que lo son estas otras actividades; pueden estar
de acuerdo en que la fotografia es a lo sumo un caso dudoso de arte. Luego,
seguramente estarian de acuerdo en que la decisién sobre si situar a la fotografia
dentro o fuera de dicha categoria es arbitraria, que deberia ser considerada de
uno u otro modo para conveniencia o facilidad de exposicidn, pero que de lo
contrario no existe ninguna cuestiéon genuina que debatir sobre si la fotografia
es “en realidad” un arte. Ahora piensen en un debate diferente. Un grupo
sostiene que (sea cual fuere la opinién de los demads) la fotografia es un ejemplo
central de una forma de arte, que cualquier otra perspectiva no comprenderia
bien la naturaleza esencial del arte. El otro, adopta la posicién opuesta de que
cualquier comprension razonable del caracter del arte excluye la fotografia por
ser las técnicas fotogréficas totalmente ajenas al objetivo del arte. En estas
circunstancias seria erréneo describir la discusién como una sobre dénde debe
trazarse el limite. La discusion seria sobre qué es en realidad el arte propiamen-
te dicho; revelaria que los dos grupos tenian ideas muy diferentes sobre por qué
hasta las formas de arte més corrientes que ambos reconocen (la pintura y la es-
cultura) pueden reclamar dicho titulo.

Pueden pensar que la segunda discusion que acabo de describir es tonta,
una corrupcién de la erudicion. Sin embargo, piensen lo que piensen, discusio-
nes de ese tipo suceden y son diferente de las del primer tipo. (35) Seria un
grave error fusionar las dos o decir que una es sélo un caso especial delaotra. La
defensa “sofisticada” del positivismo confunde de ese modo l1a practica judicial.
Los distintos abogados y jueces que discutieron nuestros ejemplos no pensaron
que defendian casos marginales o dudosos. Sus desacuerdos sobre la legisla-
ciény los precedentes eran fundamentales; sus discusiones demostraron que no
solo disentian sobre si Elmer debia o no recibir su herencia sino también sobre
por qué cualquier acto legislativo, hasta los cddigos de transito y las tasas
impositivas, imponen los derechos y obligaciones que todos aceptan como tales;
no sélo sobre si la sefiora McLoughlin debe cobrar por dafios sino sobre como y
por qué decisiones anteriores cambian la ley del lugar. Discreparon sobre qué
es lo que convierte una propuesta de ley verdadera, no sélo en el margen sino
también en su parte central. Aquellos que discutieron nuestro ejemplos en las
cortes y salones de clases los entendieron y la ley revé los casos cruciales pro-
bando los principios fundamentales, no como casos dudosos que necesitan que
se trace un limite mas o menos arbitrario.
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El verdadero debate sobre las teorias semanticas

Si el debate legal es principalmente o en parte sobre casos cruciales,
entonces todos los abogados no pueden estar utilizando los mismos criterios
objetivos para decidir cuando las propuestas de ley son verdaderas o falsas. Sus
debates serian principalmente o en parte sobre qué criterio deberian usar. De
modo que el proyecto de las teorias semanticas, el proyecto de extraer reglas
compartidas de un cuidadoso estudio sobre qué dicen y hacen los abogados,
estaria destinado al fracaso. El desafio latente ha madurado, ¢Por qué los
positivistas estdn tan seguros de que el debate legal no es lo que parece ser?
¢Por qué estan tan seguros, aunque las apariencias digan lo contrario, de que lo
abogados siguen reglas en comtin para utilizar el “derecho” No puede ser la
experiencia la que los convenza de esto, porque la experiencia ensefia lo con-
trario. Dicen que la practica legal y judicial no es lo que aparenta ser. ¢Pero, por
qué no? Los sintomas son clasicos y mi diagnéstico, familiar, Los filésofos de la
teoria semantica sufren algtin tipo de bloqueo. ¢Pero de qué bloqueo se trata?

Noten el siguiente debate. Si dos abogados siguen realmente reglas
diferentes al hacer uso de la palabra “derecho”, utilizando criterios objetivos
diferentes para decidir cuando una propuesta de ley es verdadera o falsa,
entonces cada uno debe querer decir algo diferente cuando explica qué es el
derecho. Earl y Gray deben referirse a cosas diferentes cuando afirman o
niegan que la ley permite que los asesinos hereden: Earl se refiere a que sus
fundamentos para el derecho se ven o no satisfechos, y Gray est4 concentrado
en sus propios fundamentos y no en los de Earl. De modo que en realidad,
ambos jueces no disienten sobre nada cuando uno de ellos niegay el otro afirma
esta propuesta. Sélo hablan por encima del otro. Sus discusiones no tienen
sentido en la forma més trivial e irritante, como una discusién sobre bancos;
cuando una persona tiene en mente bancos de ahorro y la otra, bancos para
sentarse. Peor aun, incluso cuando los abogados parecen estar de acuerdo
sobre qué es el derecho, su discusién termina siendo también un engafio, como
si las dos personas que acabo de inventar pensaran haber acordado que existen
muchos bancos en Norteamérica.

Estas extrafias conclusiones deben ser erréneas. El derecho es una
practica floreciente y a pesar de poseer errores, aunque sean fundamentales, no
es una broma grotesca. Tiene importancia decir que los jueces deberian hacer
cumplir la ley en lugar de ignorarla, que los ciudadanos deben obedecerla salvo
en raras ocasiones, que los funcionarios deben actuar de acuerdo con sus
disposiciones. Parece obtuso negar todo esto sélo porque a veces disentimos
sobre qué es el derecho en realidad. Asi que nuestros filésofos del derecho tra-
tan de salvar lo que pueden. Sé aferran a un cabello: dicen que los jueces en los
casos dificiles sélo simulan disentir sobre qué es el derecho, o que los casos
dificiles no son mas que disputas confusas al margen de lo que es claro y
compartido. Creen que de lo contrario deben aceptar alguna forma de nihilismo
sobre el derecho. La légica que se desprende de este estrago es la logica que
acabamos de describir, la discusién de que a menos que abogados y jueces
compartan criterios objetivos sobre los fundamentos del derecho, no puede
haber un debate 0 una idea significativos sobre qué es el derecho. No nos queda
mds que hacer frente a la discusién. Es un debate filosdfico, de modo que la
siguiente etapa de nuestro proyecto debe ser también filosofica. ’
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2. Conceptos interpretativos

El aguijon semantico

Denominaré el argumento que acabo de describir, que ha causado tanto
dafio en filosofia del derecho, el aguijon semantico. Las personas que tienen
una cierta imagen de como es el desacuerdo y cudndo es posible, son su presa.
Creen que pueden discutir con sensatez uno con otro si, y sélo si, todos acepta-
mos y seguimos los mismos criterios para decidir cuando nuestros reclamos
tienen fundamento, incluso si no podemos formular con exactitud, tal como es-
peraria hacerlo un fildsofo sobre qué son estos criterios. Usted y yo podemos
discutir sobre cuantos libros tengo, por ejemplo, en mi biblioteca, sélo si ambos
estamos de acuerdo, al menos a grandes rasgos sobre qué es un libro. Podemos
disentir en los casos dudosos: para mi un libro delgado puede ser lo que para us-
ted es un panfleto. Pero no podemos disentir sobre lo que denomino casos cru-
ciales. Si no consideran a mi copia de Moby Dick como un libro porque a su pa-
recer las novelas no son libros, cualquier desacuerdo no tendra sentido. Si este
pequeiio ejemplo acerca de cuando es posible un desacuerdo verdadero, agota
todas las posibilidades, debe aplicarse a conceptos juridicos, incluyendo el con-
cepto de derecho. Luego, se plantea el siguiente dilema. A pesar de las primeras
apariencias, en realidad, todos los abogados aceptan a grandes rasgos los mis-
mos criterios para decidir cudndo un postulado sobre la ley es verdadero o no
puede haber un acuerdo o desacuerdo genuino sobre el derecho, sino sélo la es-
tupidez de la gente que ¢see que disiente porque otorga significados diferentes
al mismo sonido. La segunda parte de este dilema parece absurda. De modo
que los fildsofos tratan de concentrarse en la primera y de identificar algunas re-
glas ocultas que deben estar alli, incrustadas a pesar de que no se las reconozca,
en la practica legal. Producen y debaten teorias semanticas de derecho.

Lamentablemente para estas teorias, este cuadro sobre qué es lo que hace
posible el desacuerdo no encaja bien con los tipos de desacuerdo que los aboga-
dos tienen en realidad. Es comin que abogados y jueces disientan sobre he-
chos histdricos o sociales, sobre qué palabras se hallaran en el texto de alguna
estatua o qué hechos estuvieron presentes en alguna decision judicial prece-
dente. Pero tal desacuerdo sobre el derecho es mas teérico que empirico. Los fi-
16s6fos del derecho que creen que debe haber reglas comunes a todos tratan de
explicar el desacuerdo teérico. Dicen que abogados y jueces sélo estan simu-
lando, o disienten sélo porque el caso ante ellos cae dentro de una zona confusa
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y gris de los derechos consuetudinarios. De cualquier manera, segun dicen, es
mejor ignorar las palabras que utilizan los jueces y tratarlos como si discrepa-
ran sobre 1a fidelidad o la enmienda, pero no sobre el derecho. Alli esta el agui-
jon: estamos marcados como su objetivo. Estamos marcados como su objetivo
por un cuadro muy crudo sobre qué tipo de desacuerdo es o debe ser.

Un ejemplo imaginario

La actitud interpretativa

Tal vez este cuadro sobre lo que hace posible el desacuerdo es demasiado
crudo como para causar cualquier desacuerdo, incluso uno sobre libros. Pero
solo diré que esto no es exhaustivo y, en particular, que no es aplicable en un
conjunto importante de circunstancias que incluye el debate teorico en dere-
cho. Tampoco es aplicable cuando los miembros de una comunidad en particu-
lar, que comparten practicas y tradiciones, hacen y discuten postulados sobre
la mejor interpretacion de éstos; cuando disienten sobre lo que requiere alguna
tradicién o practica en circunstancias concretas. Estos postulados suelen ser
polémicos, y el desacuerdo es genuino a pesar de que las personas usen
diferentes criterios para la formacion de estas interpretaciones; es genuino por-
que las interpretaciones que rivalizan estan dirigidas hacia los mismos objetos o
sucesos de interpretacion. Trataré de demostrar cémo este modelo nos ayudaa
comprender mejor el debate legal y a ver el rol del derecho dentro del contexto
mayor de la cultura, con mayor claridad. Pero primero seria util ver como el mo-
delo se aplica a una institucién mucho mas simple.

Imaginen la siguiente historia de una comunidad imaginaria. Sus miem-
bros siguen un conjunto de reglas, las que denominan “reglas de cortesia”, en
un cierto tipo de ocasiones sociales. Afirman: “la cortesia requiere que los cam-
pesinos se quiten el sombrero ante la nobleza”, por ejemplo, y propugnan y
aceptan otras propuestas de ese tipo. Por un tiempo, esta practica tiene el carac-
ter de un tabu: las reglas estan alli, sin que nadie las cuestione o varie. Pero en-
tonces, tal vez con lentitud, todo cambia. Cada uno desarrolla una compleja acti-
tud “interpretativa” hacia las reglas de cortesia, una actitud que posee dos com-
ponentes. El primero es la suposicién de que la prictica de la cortesia no solo
existe sino que también tiene valor, que sirve algun proposito o interés o hace
cumplir algiin principio (es decir, que tiene un sentido) que puede ser formula-
do independiente del solo hecho de describir las reglas que conforman la prac-
tica. El segundo, es la suposicién de que los requisitos de cortesia (el comporta-
miento que exige o los juicios que garantiza) no son necesaria o exclusivamen-
te lo que siempre han sido considerados ser sino que son sensibles a su sentido,
de modo que las estrictas reglas deben ser entendidas, aplicadas, extendidas,
modificadas, calificadas o limitadas por dicho sentido. Una vez que persiste es-
ta actitud interpretativa, la institucién de la cortesia deja de ser mecanica; ya no
es una deferencia ignorante a una orden gobernante. Ahora se esta tratando de
imponer el significado en la institucion (para verlo bajo su mejor angulo) y lue-
go para reestructurarlo a la luz de dicho significado.
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Los dos componentes de la actitud interpretativa son independientes entre
si; podemos tomar el primer componente de la actitud hacia alguna institucién
sin tomar también el segundo. Eso se hace en el caso de juegos y competencias.
Apelamos al sentido de estas practicas al discutir sobre cémo deberian cambiar-
se sus reglas, pero no (excepto en casos muy limitados) sobre cudles son sus
reglas ahora. (1) Eso esta fijado por la historia y las convenciones. Por lo tanto,
la interpretacion desempeifia sélo un papel externo en juegos y competencias.
Sin embargo, es crucial para mi historia sobre la cortesia que los ciudadanos
adopten tanto el segundo componente de la actitud como el primero. Para ellos,
la interpretacion decide no sélo por qué existe la cortesia sino también qué es lo
que ahora requiere. El valor y la alegria se han entrelazado.

Cémo cambia la cortesia

Piensen que antes de que la actitud interpretativa se afirme en sus dos com-
ponentes, todos suponen que el sentido de la cortesia yace en la oportunidad
que porporciona para demostrar respeto a los superiores sociales. No se plan-
tea ninguna pregunta sobre si las formas tradicionales de respeto son realmen-
te aquellas que requiere la practica. Estas son las formas de deferenciay las op-
ciones disponibles son: conformidad o rebelidn. Sin embargo, cuando se desa-
rrolla la actitud interpretativa, este sentido supuesto adquiere un poder critico y
las personas comienzan a exigir, bajo el titulo de cortesia, formas de deferencia
previamente desconocidas o a rechazar formas que antes honraban, sin sentido
de rebelion, afirmando que el verdadero respeto se brinda mejor a través de lo
que hacen que a través de lo que otros hicieron. La interpretacién se pliega a la
practica, alterando su forma y la nueva forma alienta a una nueva reinterpreta-
cion, de modo que la practica cambia en forma dramatica, a pesar de que cada
paso que se avanza es interpretativo de lo que el iltimo logro.

La perspectiva de la gente sobre los fundamentos correctos del respeto
puede por ejemplo cambiar de rango a edad o género o alguna otra cualidad.
Los principales beneficiarios del respeto serian entonces superiores sociales en
un periodo, las personas mayores en otro, las mujeres en un tercero, y asi suce-
sivamente. Las opiniones pueden cambiar acerca de la naturaleza o cualidad del
respeto, desde un punto de vista donde la demostracion externa constituye un
respeto para el punto de vista opuesto, ese respeto es solo una cuestion de sen-
timientos. O bien, las opiniones pueden cambiar en una dimension diferente,
sobre si el respeto tiene algin valor cuando esta dirigido a grupos o por propie-
dades naturales mas que a individuos por logros individuales. Si el respeto nom-
brado en primer lugar ya no parece importante, o incluso parece equivoco, seré
necesaria una interpretacion diferente de la practica. Las personas llegaran a
ver el sentido de la cortesia como casi lo opuesto de su sentido original, como
formas impersonales de relacion social que, debido a su impersonalidad, no re-
quieren ni niegan una mayor importancia. La cortesia ocupara entonces un lu-
gar diferente y mas pequeiio en la vida social, y el final de 1a historia est4 a la vis-
ta: la actitud interpretativa languidecera y la practica volvera al estado estatico y
mecanico del comienzo.
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Una primera mirada a la interpretacion

Eso es a vista de pajaro, desde la perspeciiva de la historia de cémo la tragadi-
cién de la cortesia cambia a través del tiempo. Ahora debemos considerar las 5 di-
namicas de la transformacién desde mds cerca, al notar los tipos de juicios, o de-
cisiones y discusiones que produce la respuesta de cada individuo con respegr=cto
a la tradicion, las respuestas que en forma clectiva y durante largos periododos
producen los grandes cambios que notamosen primer lugar. Necesitamos ¢ Co-
nocer cémo la actitud que denomino interpretativa funciona desde su interidaor,
desde el punto de vista de los intérpretes. Lanentablemente, hasta una estinrima-
cion inicial sera polémica porque si una comunidad utiliza conceptos interpreseta-
tivos, el concepto de interpretacion en si seri uno de ellos: una teoria de int#f ter-
pretacion es una interpretacién de la practicaque pertenece a una orden mas s al-
ta que utiliza conceptos interpretativos. (De modo que cualquier estimaciiz10n
adecuada de la interpretacién debe permanecer verdadera por si misma.) En«1es-
te capitulo, ofrezco una estimacion tedrica especialmente designada a explicicar
la interpretacion de las practicas y estructuras sociales como la cortesia, y ¢ de-
fiendo esa estimacion contra objeciones fundamentales y al parecer poderos&sas.
Me temo que la discusion nos llevara bastante lejos del der echo, a controviver-
sias sobre la interpretacion que han ocupado principalmente a los estudiosogxs li
terarios, cientificos sociales y filosofos. Pero si el derecho es un concepto intfiter-
pretativo, cualquier jurisprudencia digna de tener debe ser construida sobre= ?1'
gun punto de vista sobre qué es 1a interpretacion y el analisis de interpretaci:Zion
que elaboro y defiendo en este capitulo es la base para el resto del libro. E<Zste
desvio es esencial.

Interpretar una préctica social es solo una forma u ocasion de interpreseta-
cion. Las personas interpretan en muchos contextos diferentes, y deberianmmos
comenzar tratando de hallar algun sentido sobre la manera en que estos contftex-
tos difieren. La ocasién més familiar de interpretacion, tan familiar que casi i1 no
la reconocemos como tal, es la conversacién. Interpetamos los sonidosws 0
marcas que hace otra persona para decidir lo que ésta ha dicho. Lallamadam in-
terpretacion cientifica tiene otro contexto: decimos que un cientifico primesero
recoge datosy luego los interpreta. La interpetacién artistica tiene también oti#tro:
los criticos interpretan poemas, obras de teatro, pinturas para defender algagun
proposito de su significado, tema o sentido. La forma de interpretacion que : €s-
tudiamos, la interpretacion de la préctica social, es como la interpretacion armrtis-
lica en el siguiente sentido: ambas apuntan a interpretar algo creado por persgrso-
nas como una entidad distinta de ellas, en lugar de lo que las personas dicen, .. CO-
mo en la interpretacion de la conversacion o los sucesos no creados por las prper-
sonas, como en la interpretacion cientifica. Sacaré provecho de dicha similul.nmgi
entre la interpretacion artistica y 1a interpretacién de la practica social; denoomi-
naré ambas formas como formas de interpretacion “creativa” para distinguirmrlas
de la interpretacion cientifica y de la conversacion.

La interpretacion de la conversacion es intencional mas que causal en tsuna
forma mas mecanica. Su objetivo no es explicar los sonidos que produce wuna
persona de la misma manera que un bidlogo explica el croar de una rana. A¢asig-
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na significados ala luz de los motivos, propdsitos y prescupaciones que supone
tiene el orador, e informa acerca de sus conclusiones como declaraciones sobre
su “intencion” al explicar lo que dijo. s Podemos decir que todas las formas de in-
terpretacion apuntan a una explicacién intencional en esa forma y que es este
objetvo lo que distingue la interpretacién, como un tipo de explicacion, de la ex-
plicacion causal en forma mads general? A primera vista, esta descripcion no pa-
rece adecuarse a la interpretacion cientifica y podriamos sentirnos obligados a
decir, si nos atrae la idea de que toda interpretacion genuina es intencional, que
la interpretacion cientifica no es una interpretacion. Podriamos decir que la fra-
se “interpretacion cientifica” es s6lo una metafora, la metafora de datos que le
“hablan” al cientifico de la misma manera que una persona le habla a otra; mues-
tra al cientifico esforzandose por comprender lo que los datos tratan de decirle.
Podemos pensar en la posibilidad de anular la metafora y hablar con precision,
eliminando la idea de proposito de nuestra descripcion final del proceso cien-
tifico.

¢La interpretacion creativa es entonces también un caso de interpretacion
metafdrica? Podriamos decir (para usar la misma metafora) que al hablar de la
interpretacion de poemas o practicas sociales imaginamos que éstas nos ha-
blan, que quieren decirnos algo en la misma forma que lo haria una persona. Pe-
ro entonces, no podemos anular la metafora como en el caso de la interpreta-
cion cientifica, explicando que en realidad tenemos en mente una explicacion
casual comun y que la metafora de propdsito y significado es s6lo decorativa.
La interpretacion de las practicas sociales y las obras de arte se ocupan esen-
cialmente de los propositos y no de meras causas. Los ciudadanos de cortesia
no desean hallar, cuando interpretan su practica, los distintos determinantes
economicos, psicolégicos o fisiologicos de su conducta convergente. Tampo-
co un critico desea una explicacion fisiolégica de cdmo fue escrito un poema.
De modo que debemos hallar la forma de reemplazar la metifora de las prac-
ticas y los cuadros que hablan por voz propia que reconozca el lugar fundamen-
tal del propdsito en la interpretacion creativa.

Una solucion es muy popular. Anula la metédfora de los poemas y los cua-
dros que nos hablan insistiendo en que la interpetacion creativa no es mas que
un caso de interpretacion de la conversacion. No escuchamos a las obras de ar-
te en si, tal como sugiere la metéfora, sino a sus verdaderos autores humanos.
El objetivo de la interpetacion creativa es descifrar las intenciones o propositos
de los autores al escribir una novela en particular o al mantener una tradicion
social en particular, al igual que en una conversacion intentamos captar las in-
tenciones del amigo que nos esta hablando. (2) Defenderé una solucion diferen-
te: que la interpretacion creativa no es una de conversacion sino de construc-
cidn. Diré que la interpretacion de las obras de arte y las précticas sociales se in-
teresa en el proposito y no en la causa. Pero los propdsitos en juego no son (fun-
damentalmente) aquellos de algin autor sino del intérprete. A grandes rasgos,
la interpretacion constructiva es una cuestion de un propdsito impuesto a un ob-
jeto o prdctica para hacer del mismo el mejor ejemplo posible de la forma o gé
nero al cual pertenece. A pesar de esta corta explicacion, ello no quiere decir
que un intérprete pueda hacer de una préctica o una obra de arte algo que ha-
bria querido que fuera, como por ejemplo, que un ciudadano de cortesia subyu-
gado por la igualdad, pueda en buena fe sostener que la cortesia supone en re-
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alidad que se comparta la riqueza. La historia o forma de una practica u objeto
restringe las interpretaciones disponibles de la misma, a pesar de que el carac-
ter de dicha restriccién debe tener buenos fundamentos, tal come lo veremos
mas adelante. La interpretacion creativa, bajo la perspectiva constructiva es
una cuestion de interaccién entre proposito y objeto.

Un participante que interpreta una practica social, segin ese punto de vista,
propone un valor para dicha préctica al describir un esquema de intereses, obje-
tivos o principios que dicha préactica puede servir, expresar o ejemplificar. Muy
a menudo, tal vez en forma tipica, los datos sin elaboracion de la practica (queé
hace 1a gente bajo qué circunstancias) no determinara como corresponde la
atribucion del valor: esos datos serdn compatibles con atribuciones diferentes y
rivales. Una persona podria ver en la practica de la cortesia un medio para ase-
gurar que se presta el debido respeto a aquellos que lo merecen por rango so-
cial u otra categoria. Otro podria ver, con la misma intensidad, un medio para
que el intercambio social sea mas convencional y por lo tanto, menos indicativo
de distintos juicios de respeto. Si los datos sin elaboracion no discriminan entre
estas interpretaciones rivales, la eleccion de cada intérprete debe reflejar su opi-
nion sobre cual de las interpretaciones propone el mayor valor para la practica,
cual la muestra mejor, tomando todo en cuenta.

Ofrezco esta descripcién constructiva solo como andlisis de la interpreta-
cion creativa. Pero también debemos notar como la descripcion constructiva
puede ser elaborada en forma tal que se adapte a los otros dos conceptos inter-
pretativos que mencioné anteriormente, y mostrar asi una profunda conexion
entre todas las formas de interpretacion. Comprender la conversacion de otra
persona requiere el uso de modelos y presunciones, como el llamado principio
de claridad, que en circunstancias normales tiene el efecto de hacer de lo que
dice el mejor rendimiento de comunicacion que pueda. (3) Y la interprefacion
de datos en la ciencia utiliza en gran medida las normas de constiticcion de teo-
rias como la simpleza, 1a elegancia y la verificacion que reflejan suposiciones
cambiantes y discutibles sobre paradigmas de explicacion, es decir, sobre cua-
les son las caracteristicas que hacen que una forma de explicacién sea superior
a otra. (4) Por lo tanto, la descripcion constructiva de la interpretacion creativa
podria tal vez proporcionar una descripcion mas general de todas las formas de
interpretacion. Diriamos entonces que cada interpretacion lucha por hacer de
un objeto lo mejor que puede ser, como un ejemplo de una empresa supuesta, y
esa interpretacion adquiere formas diferentes en contextos diferentes sélo por-
que distintas empresas adoptan distintas normas de valor o de éxito. | a inter-
pretacion artistica se diferencia de la interpetacion cientifica solo porque juzga-
mos el éxito de las obras de arte con normas diferentes de las que usamos para
juzgar una explicacion de los fendmenos fisicos.

Ia interpretacion y la intencion del autor

Muchos lectores consideraran que la descripcion constructiva de la inter-
pretacion es extrana, a pesar de estar limitada a la intepretacion creativa, o
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mejor aun, a la intepretacidén de las practicas sociales como la cortesia. Se opon-
dran porque prefieren la descripciéon popular de la interpretacion creativa que
mencioné: que la interpretacion creativa no es mds que la interpretacion de la
conversacion dirigida a un autor. He aqui una declaracidn representativa de su
gueja. “Sin duda, la gente puede hacer el tipo de reclamos que usted describe
que hacen los ciudadanos de cortesia sobre las practicas sociales que compar-
ten; sin duda, pueden proponer y oponerse a opiniones sobre como deberian
comprenderse y continuarse estas practicas. Pero es una seria confusion deno-
minar a esto una interpretacion, o sugerir que en cierta forma le da sentido a la
prdctica en si. Esos conceptos pueden conducir a graves errores: Primero, la in-
terpretacion significa tratar de comprender algo (por ejemplo una afirmacion,
un gesto, un texto, un poema, una pintura) de una manera especial y particular.
Significa tratar de descubrir los motivos o intenciones del autor al hablar, ac-
tuar, escribir o dibujar tal como lo hizo. De modo que la interpretacion de una
practica social como la practica de la cortesia, sélo puede sugerir el discerni-
miento de las intenciones de sus miembros, uno por uno. Segundo, la intepreta-
cion trata de demostrar el objeto de interpretacion (la conducta, el poema, la
pintura o el texto en cuestion) en forma precisa, tal como es en realidad, y no co-
mo se sugiere a través de lentes coloreados de color rosa o bajo su mejor pers-
pectiva. Ello significa recuperar las intenciones verdaderas, historicas de sus
autores y no imponer los valores del intérprete aquello que los autores han
creado”.

Confrontaré esta objecion en etapas y la siguiente resefia de mi argumento
podria llegar a ser de utilidad a pesar de estar necesariamente condensada. En
primer lugar diré que, a pesar de que consideramos que el objetivo de la inter-
pretacion artistica es recuperar la intencion del autor, tal como recomienda la
objecion, no podemos escapar al uso de estrategias de la interpretacion cons-
tructiva que condena la objecion. Consideramos que no podemos evitar tratar
de hacer del objeto artistico, lo mejor que pueda ser. A continuacién trataré de
demostrar que si consideramos que el objetivo de la interpretacion artistica es
descubrir las intenciones del autor, esto debe ser una consecuencia de haber
aplicado métodos de interpretacion constructiva al arte, y no de haber rechaza-
do dichos métodos. Por tiltimo, diré que las técnicas de interpretacion de la
conversacion comun, donde el intérprete trata de descubrir las intenciones o
significados de otra persona, serian inapropiadas para la intepretacién de una
practica social como la cortesia-porque es esencial para la estructura de dicha
practica que la interpretacion de la practica sea tratada como algo diferente de
la comprension de lo que quieren decir otros participantes con las declaracio-
nes que realizan en su operacion. Es por ello que un cientifico social debe parti-
cipar de una practica social si desea comprenderla, independientemente de
comprender a sus miembros.

El arte y la naturaleza de la intencidn

¢La interpretacion artistica es inevitablemente el descubrimiento de las in-




tenciones de un autor? ;El descubrimiento de las intenciones de un autor es un
proceso objetivo independiente de los propios valores del intérprete? Comenza-
remos con la primera de estas preguntas y con un reclamo mesurado. La inter-
pretacion artistica no es solo el hecho de recuperar la intencion de un autor si
entendemos que “intencién” significa un estado mental consciente, no si consi-
deramos que el reclamo significa que el objetivo de la interpretacion artistica
siempre es el de identificar alguna idea consciente en particular en la mente del
autor cuando dijo, escribio o hizo lo que hizo. La intencion es siempre un asun-
to mucho mas complejo y problematico que eso. De modo que debemos volver
a formular nuestra primera pregunta. Si alguien desea considerar la interpreta-
cion dentro del arte como la recuperacion de la intencion del autor, ;qué debe
entender por intencién? Esta primera pregunta modificada, afectara también la
segunda. ¢Existe una distincion tan marcada, tal como supone la objecion, entre
descubrir la intencion del artista y encontrar un valor en lo que ha hecho?

En primer lugar, debemos notar el primer punto crucial de Gadamer, que la
interpretacion debe aplicar una intencion (5.) El teatro proporciona un buen
ejemplo. Alguien que produce El Mercader de Venecia hoy en dia debe hallar
una concepcion de Shylock que evoque para una audiencia contemporanea el
complejo sentido que tenia la figura de un judio para Shakespeare y su audien-
cia, de modo que su interpretacion debe, en cierto sentido, unificar dos perio-
dos de “conciencia” adaptando las intenciones de Shakespeare a una cultura
muy diferente situada al final de una historia distinta. (6) Si logra hacerlo, su in-
terpretacion de Shylock sera probablemente muy diferente de la vision concre-
ta que Shakespeare tenia de ese personaje. En algunos aspectos puede ser
opuesta, reemplazando el desprecio o la ironia por la compasion, por ejemplo, 0
puede cambiar el énfasis, considerando tal vez la relacion de Shylock con Jessi-
ca como algo mucho mas importante de lo que Shakespeare, como director, lo
habria considerado. (7) la intencion artistica es compleja y estructurada: dis-
tintos aspectos o niveles de intencion pueden crear conflictos de la siguiente
manera. La fidelidad hacia las opiniones mas discretas y concretas de Shakes-
peare sobre Shylock, ignorando el efecto que su vision de dicho personaje ha-
bria tenido en una audiencia contemporanea, puede ser una traicion a su propé-
silo artistico mas abstracto. (8) Y la “aplicacion” de dicho propdsito abstracto a
nuestra situacion esta muy lejos de ser un ejercicio histérico y neutral sobre la
reconstrucion de un estado mental del pasado. Es inevitable que comprometa
las opiniones artisticas del intérprete en la misma forma que sugiere la descrip-
¢ion constructiva de la interpretacion creativa, porque desea encontrar los me-
jores medios de expresar, con el texto en mano, las grandes ambiciones artisti-
cas que Shakespeare jamas declaro o tal vez, incluso conscientemente, definio
pero que produce el hecho de preguntarnos como la obra que escribié habria si-
do mas esclarecedora o poderosa para su época.

Stanley Cavell agrega una complejidad mas al demostrar como hasta las in-
tenciones concretas y detalladas de un artista pueden ser problematicas. (9)
Hace notar que un personaje de la pelicula de Fellini La Strada puede verse co-
mo una referencia a la leyenda de Filomena y pregunta qué necesitamos saber
acerca de Fellini para poder decir que dicha referencia es intencional (o contra-
rnamente, no intencional). Imagina una conversacion con Fellini donde el cine-
asta dice que a pesar de que nunca antes habia oido 1a historia, capta el senti-
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miento que tenia sobre ese personaje mientras filmaba, es decir, que ahora lo
acepta como parte de la pelicula realizada. Cavell sostiene que en estas circuns-
tancias se siente inclinado a tratar la referencia como intencional. El andlisis de
Cavell es importante para nosotros, no porque todo ahora dependa de si tiene
los detalles correctos, sino porque sugiere una concepcién de intencién diferen-
te de la cruda concepcion del estado mental consciente. Bajo este punto de vis-
ta, el discernimiento pertenece a la intencion del artista cuando corresponde e
ilumina sus propdsitos artisticos en una forma que reconoceria y aprobaria a pe-
sar de no haberlo hecho todavia. (De modo que la prueba de la conversacién
imaginaria puede aplicarse a autores muertos desde hace tiempo, si se 1a utiliza-
ra para la critica general.) Esto lleva el sentido de valor artistico del intérprete a
su reconstruccion de la intencion del artista en por lo menos una forma indicati-
va, puesto que el juicio del intérprete sobre lo que habria aceptado un autor se
guiara de su sentido sobre lo que el autor habria aceptado, es decir, su sentido
de cuales son las interpretaciones que mejorardn el trabajo y cuales lo empeo-
raran.

La conversacion imaginaria de Cavell con Fellini comienza cuando Cavell
encuentra que la pelicula es mejor si se la interpreta incluyendo la referencia a
Filomena y con la suposicién de que Fellini podria llegar a compartir ese punto
de vista, de querer que la pelicula sea interpretada en esa forma, de ver que sus
ambiciones se realizan mejor al aceptar esa intencién. La mayoria de las razo-
nes que Cavell puede tener para suponer esto son sus razones por preferir su
propia interpretacion. No quiero decir que este uso de la intencion artistica sea
un tipo de fraude, un disfraz para las opiniones del intérprete. La conversacion
imaginada tiene un importante rol negativo: en algunas circunstancias, el intér-
prete tendria una buena razén para suponer que el artista rechazaria una inter-
pretacion que atrae al intérprete. Tampoco me refiero a que debemos aceptar el
reclamo general de que lainterpretacion es larecuperacion o reconstruccion de
una intencién particular del autor, una vez que abandonamos la cruda intencion
del estado mental consciente. Muchos criticos rechazan ahora el reclamo gene-
ral aun en una forma mucho mads sutil, y en la siguiente seccién tendremos que
considerar cdmo debe entenderse esta lucha que ain continda. A lo que hago
referencia ahora es sélo que el reclamo sobre la intencidn del autor, cuando se
convierte en un método o un estilo de interpretacién, compromete las convic-
ciones artisticas del intérprete: a menudo, éstas seran cruciales para establecer
cudl es en realidad la intencion artistica desarrollada para ese intérprete.

Silo deseamos, podemos utilizar la declaracién de Cavell para elaborar una
nueva descripcion sobre qué estan haciendo los ciudadanos de mi comunidad
de cortesia imaginaria para interpetar su préctica social, una descripcion que
podria haber parecido ridicula antes de esta discusion. Podriamos decir que ca-
da ciudadano trata de descubrir su propia intencion al mantener y participar en
dicha practica (no en el sentido de recuperar su estado mental cuando se quité
el sombrero por tltima vez en presencia de una dama sino en el sentido de ha-
llar una descripcion con sentido del comportamiento que se atribuye con como-
didad.) Esta nueva descripcién de la interpretacion social como una conversa-
cién con uno mismo, como critico y autor a la vez, sugiere la importancia en la
interpretacion social del golpe del reconocimiento que desempena un papel tan
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importante en las conversaciones que Cavell imagina con los artistas. (“Si, eso
tiene sentido acerca del hecho de quitarme el sombrero: esta de acuerdo con el
sentido que tengo de cuando no estaria bien hacer esto, un sentido que no habia
podido describir antes pero que ahora puedo”. O “No, no tiene sentido”.) Por
otra parte, la nueva descripcion no agrega nada a mi descripcidn original que
nos resultara util. S6lo demuestra que el lenguaje de intencion, y por lo menos
parte del sentido en la idea de que la interpretacion es una cuestion de inten-
cion, estd disponible para una interpretacion tanto artistica como social, si asi lo
queremos. [a idea de intencion no tiene nada que divida necesariamente los
dos tipos de interpretacion creativa.

Pero ahora llegamos a un punto mas importante: esa idea tiene algo que
necesariamente las une. Aunque rechacemos la tesis de que el objetivo de 1a in-
terpretacion creativa es descubrir alguna intencion histdrica real, el concepto
de intencidn proporciona la estructura formal para todos los reclamos interpre-
tativos. Me refiero a que una interpretacion es por naturaleza el informe de un
propdsito; propone una manera de ver aquello que se esta interpretando —tan-
to una practica social o tradicién como un texto o una pintura— como si esto
fuera el producto de la decision de buscar un conjunto de temas, visiones o pro-
positos, un “sentido” en lugar de otro. Una interpretacion requiere esta estruc-
tura aun cuando el material a interpretar sea una practica social y aun cuando no
haya un autor histérico a quien pueda sondearsele la mente histérica. Una inter-
pretacion de cortesia, en nuestra historia imaginaria, tendra un aire intencional
a pesar de que la intencién no pertenezca a nadie en particular o al ptiblico en
general. Este requisito estructural, considerado independiente de cualquier
otro requisito que relacione la interpretacion con la intencion de un autor en
particular, constituye un excitante desafio, del cual nos ocuparemos mas ade-
lante, en el Capitulo 6 en particular. ; Cudl seria el sentido de insistir en la estruc-
tura formal del propdsito, en la forma que explicamos textos o instituciones le-
gales, mas alla del objetivo de recuperar una intencidn histdrica real?

La intencion y el valor del arte

Acabo de decir que el método de la intencion del autor en la interpretacion
artistica es discutido hasta en su forma mas plausible. Muchos criticos sostie-
nen que la interpretacion literaria deberia ser sensible a los aspectos de la litera-
tura (los efectos emocionales que tiene sobre el lector o la forma en que su len-
guaje escapa a cualquier reduccion a un conjunto particular de significados o la
posibilidad que crea de didlogo entre el artista y la audiencia, por ejemplo) sean
0 no éstos parte de la intencidn de su autor hasta en el sentido complejo que he-
mos sefialado. Y aun aquellos que insisten en que la intencion del artista debe
ser decisiva en como es el trabajo “real”, disienten sobre cémo deberia recons-
truirse dicha intencion. Estos distintos desacuerdos sobre la intencion y el arte
son importantes para nosotros no porque vayamos a adoptar una posicion (que
aqui no es necesaria) sino porque deberiamos tratar de comprender el caracter
de la discusion y saber sobre qué son en realidad los desacuerdos.

He aqui una respuesta a dicha pregunta. Las obras de arte se presentan an-
tle nosotros poseyendo, o por lo menos pretendiendo poseer, un valor del tipo
que denominamos estético: esa forma de presentacion forma parte de la misma
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idea de tradicion artistica. Sin embargo, sigue siendo una especie de pregunta
abierta, en particular dentro de la tradicién critica general que denominamos
“modernista”, saber dénde yace ese valor v hasta dénde se ha realizado. Los es-
tilos generales de interpretacion son, o por lo menos presuponen, respuestas
generales a la pregunta que ha quedado abierta. Sugiero entonces que la discu-
sidn académica sobre la intencién del autor debe ser considerada como una dis-
cusion abstracta y teérica sobre donde yace el valor en el arte. Esta discusion
juega su papel en esta forma, junto con discusiones mas concretas y valiosas di-
rigidas mds bien hacia objetos en particular, dentro de las practicas que nos pro-
porcionan la experiencia estética.

La manera en que los criticos consideran este debate explica por qué algu-
nos periodos de la practica literaria se han preocupado mas de la intencién artis-
tica que otros: su cultura intelectual une con mas firmeza el valor en el arte al
proceso de creacion artistica. Cavell sefiala que en el “arte modernista la cues-
tion de la intencion del artista... ha asumido un rol mas abierto en nuestra acep-
tacion de sus trabajos que en periodos anteriores”, y que “la practica de la poe-
sia cambia en los siglos XIX y XX en forma tal que el poema mismo fuerza las
cuestiones de intencidn... sobre el lector”. (10) Ese cambio refleja y contribuye
al crecimiento en dichos periodos de la romantica conviccion de que el arte tie-
ne el valor que tiene y reconoce dicho valor en objetos y sucesos en particular,
porque y cuando personifica el genio creativo individual. El dominio de esa
perspectiva sobre el valor artistico en nuestra cultura explica no sélo nuestra
preocupacidén por la intencion y la sinceridad sino también muchas otras cosas
como por ejemplo, nuestra obsesion por la originalidad. De modo que nuestro
estilo dominante de interpretacion determina una intencién de autoria y discu-
siones dentro de ese estilo sobre qué es la intencion artistica, refleja una duda y
un desacuerdo mas sutiles sobre el caracter del genio creativo, sobre el rol de la
conciencia, el inconsciente y lo institntivo en su composicion y expresion. Algu-
nos criticos que disienten acerca del estilo de autoria con mayor firmeza, por-
que enfatizan valores de tradicion y continuidad donde el sitio de un autor cam-
bia a medida que se construye la tradicion, apoyan una interpretacion retros-
pectiva que hace que la mejor interpretacion de su trabajo dependa de lo que
que fue escrito un siglo después. (11) A pesar de ello, desafios mas radicales,
que insisten en la importancia de las consecuencias politicas y sociales del arte
o de la semantica estructuralista o destruccionista, o insisten en la narrativa
construida entre el autor y el lector, o parecen rechazar la empresa de la inter-
pretacion por completo, muestran distintas concepciones acerca de dénde se
halla en realidad el valor conceptualmente presupuesto del arte.

Esta es una descripcion demasiado simplista de la compleja interaccion en-
tre la interpretacion y otros aspectos de la cultura; sélo quiero sugerir cémo el
debate sobre la intencion en la interpretacion, situada dentro de la practica
social mas amplia de disputar la forma de valor del arte, asume por si mismo el
objetivo mds abstracto de la interpretacién constructiva que apunta a hacer lo
mejor de aquello que se interpreta. Debo ser cuidadoso para que no me malen-
tiendan. No estoy diciendo que la teoria de la intencion del autor de la inter-
pretacion artistica esta equivocada (o es correcta), sino que si es correcta o in-
correcta y lo que significa (mientras podamos pensar sobre estas cuestiones
dentro de nuestra propia tradicion de critica) debe abrir la posibilidad de una
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suposicién mds fundamental sobre por qué las obras de arte tiene el valor que
presupone su presentaciéon. Tampoco me refiero a que un critico preocupado
por reconstruir las intenciones de Fellini al realizar su pelicula La Strada debe
tener en mente, mientras trabaja, una teoria que relacione la intencion con el va-
lor estético: 1a intencién critica no es mds un estado mental que la intencién ar-
tistica. Tampoco, que si registra dicha intencion incluyendo una adaptacion de
Filomena, a pesar de no haber sido reconocida nunca por Fellini, debe ser cons-
ciente de pensar que la pelicula es mejor si se la interpreta de ese modo. Lo que
quiero decir es solo que en las circunstancias criticas usuales debemos poder
atribuirle un punto de vista asi, de la misma forma que solemos atribuir convic-
ciones a diferentes personas, si entendemos que sus afirmaciones son interpre-
tativas en lugar de burlonas o enganosas. (12) No niego aquello que es obvio,
que los intérpretes piensan dentro de una tradicién interpretativa de la que no
pueden escapar por completo. La situacion interpretativa no es un principio de
Arquimedes, tampoco es lo sugerido en laidea de que el objetivo de la interpre-
tacion es hacer parecer de la mejor manera posible aquello que se interpreta.
Una vez mas apelo a Gadamer, cuya descripcion de la interpretacion que reco-
noce, a pesar de luchar en contra las restricciones de la historia, da en la nota
exacta. (13)

Intenciones y practicas

En respuesta a la objecion planteada al comienzo de esta discusion, declaro
que la interpretacion artistica en nuestra cultura es una interpretacién construc-
tiva. La pregunta de hasta donde la mejor interpretacion de una obra de arte de-
be ser leal a la intencion del autor da lugar a la pregunta constructiva sobre si el
hecho de aceptar ese requisito permite que la interpretacion que se haga del ob-
jeto o de la experiencia artistica sea la mejor posible. Aquellos que asi lo creen,
porque piensan que el genio es el nervio del arte o por alguna otra razén, deben
elaborar juicios de valor artistico al decidir cual es en realidad la intencion per-
tinente del autor. Debemos ahora considerar la objecidn en su aplicacién espe-
cifica a la otra forma de interpretacion creativa, la interpretacion de las estructu-
ras y practicas sociales. ; Como puede esa forma de interpretacion tratar de des-
cubrir algo como la intencion de un autor? Hemos seflalado un sentido donde al-
guien podria pensar que es posible. Un miembro de una prictica social podria
pensar que la interpretacion de su practica significa descubrir sus propias inten-
ciones en el sentido que he descrito. Sin embargo esa hipétesis no alivia la obje-
cion, porque la objecion sostiene que la interpretacion debe ser neutral y por lo
tanto,que el intérprete debe tratar de descubrir los motivos y propositos de otra
persona. /Qué sentido podemos darle a esa sugerencia en el contexto de la in-
terpretacion social?

Existen dos posibilidades. Alguien podria decir que la interpretacion de
una practica social significa descubrir los propdsitos o intenciones de otros par-
ticipantes de dicha practica, por ejemplo, los ciudadanos de cortesia. O que sig-
nifica descubrir los propositos de la comunidad que alberga la practica, concebt




da como si tuviera en si misma una forma de vida menial o conciencia grupal. La
primera de las sugerencias parece mas atractiva porque es menos misteriosa.
Pero queda anulada por la estructura interna de una practica social argumenta-
tiva, porque dentro de dichas practicas, un reclamo interpretativo no es solo un
reclamo sobre lo que piensan otros intérpretes. Por supuesto que las practicas
sociales estan compuestas por actos individuales. El objetivo de muchos de es-
tos actos es la comunicacion y por lo tanto, invitan a preguntar: “;Qué quisieron
decir con eso?” 0 “;Por qué dijo tal cosa en este preciso momento?”. Si una per-
sona de la comunidad de cortesia le dice a otra que la institucion requiere que
uno se quite el sombrero ante sus superiores, tiene sentido hacer estas pregun-
tas, y el responderlas significaria tratar de comprenderlo en la forma familiar de
la interpretacion de la conversacion. Pero una practica social crea y asume una
distincion esencial entre la interpretacion de los actos e ideas de los participan-
tes, uno por uno, en ese sentido y la interpretacion de la practica en si, es decir
la interpretacion de lo que hacen colectivamente. Supone dicha distincion por-
que los reclamos y discusiones que sostienen los participantes, permitidos y
alentados por la practica, se refieren a lo que dicha practica significa y no a lo
que ellos quieren decir.

Esa distincion careceria de importancia para fines practicos si los partici-
pantes de una practica estuvieran siempre de acuerdo sobre su mejor interpre-
tacion. Pero no lo estan, al menos en detalle, cuando la actitud interpretativa es
enérgica. Para estar seguros, deben estar de acuerdo sobre muchas cosas para
poder compartir una practica social. Deben compartir un vocabulario: deben te-
ner en mente la misma cosa cuando mencionan sombreros o requisitos. Deben
tener una comprension del mundo en formas similares y tener intereses y con-
vicciones bastantes semejantes para reconocer el sentido en los reclamos de ca-
da uno, y para tratarlos como reclamos en lugar de meros ruidos. Eso no signi-
fica solo utilizar el mismo diccionario, sino compartir lo que Wittgenstein llamd
una forma de vida lo suficientemente concreta como para que nadie pueda reco-
nocer un sentido o un proposito en lo que dice y hace el otro y ver qué tipos de
creencias y motivos tendrian sentido a proposito de su diccion, gesto, tono, et-
cetera. Todos deben “hablar el mismo idioma” en los dos sentidos de la frase.
Sin embargo, esta similitud de intereses y convicciones necesitan aferrarse a un
solo punto: debe ser lo bastante denso como para permitir un genuino desa-
cuerdo, aunque no demasiado en forma tal que no pueda producirse el desa-
cuerdo.

De modo que cada uno de los participantes de una practica social debe dis-
tinguir entre tratar de distinguir lo que otros miembros de su comunidad pien-
san que necesita la practicay tratar de decidir, por si mismo, qué es lo que dicha
practica necesita en realidad. Dado que estas son preguntas diferentes, los mé-
todos interpretativos que utiliza para responder a la ultima pregunta no pueden
ser los métodos de la interpretacion de la conversacion, dirigidos a los indivi-
duos uno por uno, que utilizaria para responder la primera de ellas. Un cientifi-
co social que ofrece interpretar la practica debe hacer la misma distincion. Silo
desea, puede solo registrar las distintas opiniones que los diferentes individuos
de la comunidad tienen sobre lo que requiere la practica. Pero ello no constitui-
ria una interpretacion de la practica en si; si se aboca a ese proyecto diferente
debe renunciar al individualismo metodolégico y utilizar los métodos que usan
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sus sujetos en la formacion de sus propias opiniones sobre lo que en realidad re-
quiere la cortesia. Debe abrazar la practica que propone para entenderla; sus
conclusiones no son entonces informes neutrales sobre lo que piensan los ciu-
dadanos de cortesia sino postulados sobre la cortesia que compiten con los de
ellos. (14)

:Qué pasa con la sugerencia mas ambiciosa de que la interpretacion de una
préctica social es una interpretacion de conversacion dirigida a una comunidad
concebida en un todo como una superentidad? Los filosofos han explorado la
idea de una conciencia colectiva o grupal por muchas razones y en diferentes
contextos, algunos de ellos pertinentes a la interpretacion; discuto algunos de
ellos en una nota.(15) Aun si aceptamos la dificil ontologia de esta sugerencia,
la vence el mismo argumento que es fatal para la otra, menos ambiciosa. La in-
terpretacion de la conversacion es inadecuada porque la practica que se inter-
preta establece las condiciones de la interpretacion: la cortesia insiste en que la
interpretacion de la cortesia no es s6lo cuestion de descubrir lo que cualquier
persona piensa sobre ella. De modo que a pesar de asumir que la comunidad es
una persona definida, con opiniones y convicciones propias, una especie de con-
ciencia grupal, esa suposicion sélo agrega a la historia una persona inas cuyas
opiniones deben ser juzgadas y debatidas por un intérprete y no simplemente
descubiertas y registradas. Pero aun debe distinguir, entre la opinion que la
conciencia grupal tiene sobre lo que requiere la cortesia, qué cree que puede
descubrir al reflejar sus distintos motivos y propésitos y qué piensa €l, como in-
térprete, que requiere en realidad la cortesia. De todas formas necesita un tipo
de método interpretativo para poner a prueba el juicio de la entidad una vez des-
cubierto, y este método no puede ser una cuestion de conversacion con €sa en-
tidad o alguna otra.

Comenzamos esta larga discusién a partir de una objecion: que la descrip-
cion constructiva de la interpretacion creativa es erronea porque la interpreta-
cion creativa siempre es una interpretacion de la conversacion. Feia objecion
fracasa en forma mas dramatica en la interpretacion de practicas sociales que
en la interpretacién artistica. L.a descripcion constructiva debe hacer frente a
otras objeciones: en especial la objecion que trato mas adelante en este capitulo,
que la interpretacion constructiva no puede ser objetiva. Pero deberiamos estu-
giar con mayor profundidad ese tipo de interpretacion antes de volver a pro-

arla.

Etapas de la interpretacion

Debemos comenzar a pulir la interpretacion constructiva paia adecuarla al
estudio del derecho como una practica social. Necesitaremos una distincion
analitica entre las siguientes tres etapas de la interpretacion, seialando como se
necesitan distintos grados de consenso dentro de una comunidad para cada eta-
pa si alli debe florecer una actitud interpretativa. En primer lugar, debe haber
una etapa “preinterpretativa” donde se identifican las reglas v normas que pro-
porcionan el contenido provisorio de la practica. (I.a etapa equivaleiite en la in-




lerpretacion literaria es aquella donde se identifican en forma textual novelas
discretas, obras de teatro, etcétera: es decir, la etapa donde se identifica y
distingue el texto de Moby Dick del texto de otras novelas.}) Coloco la palabra
“preinterpretativa” entre comillas porque hasta en esta etapa es necesaria algu-
na forma de interpretacién. Las reglas sociales no llevan etiquetas de identifica-
cion. Sin embargo, se necesita un gran grado de consenso (tal vez una comuni-
dad interpretativa estd (tilmente definida con el requerimiento de un consenso
en esta etapa) si la actitud interpretativa serd fructifera y por lo tanto, podemos
abstraernos de esta etapa de nuestro analisis presuponiendo que las clasifica-
ciones que produce son tratadas como una reflexion y una discusion diarias,

Segundo, debe haber una etapa interpretativa donde el intérprete establece
una justificacion general para los principales elementos de la practica identifica-
da en la etapa preinterpretativa. Esto consistira en un debate de por qué vale la
pena buscar una prictica con esa forma general. La justificacion no necesita
adaptarse a cada uno de los aspectos o caracteristicas de la practica permanen-
te, pero si los suficientes para que el intérprete pueda verse a si mismo interpre-
tando dicha practica y no inventando una nueva. (16) Por tltimo, debe haber
una etapa posinterpretativa o reformadora donde ajusta su sentido sobre qué
necesita “en realidad” la practica para adecuarse mejor a la justificacion que
acepta en la etapa interpretativa. Un intérprete de cortesia, por ejemplo, puede
llegar a pensar que una imposicién consistente de la mejor justificacién de esa
practica requiriria que la gente diera un golpecito al sombrero tanto ante los sol-
dados que regresan de una guerra crucial como ante los nobles. O que necesita
una nueva excepcion a una norma establecida de deferencia: eximir de demos-
traciones de cortesia a los soldados que regresan de una guerra, por ejemplo. O
tal vez que toda regla que estipule deferencia a todo un grupo, clase social o per-
sonas sea considerada un error a la luz de dicha justificacion. (17)

La presente interpretacion en mi sociedad imaginaria seria mucho menos
deliberaday estructurada de lo que sugiere esta estructura analitica. Los juicios
interpretativos de las personas serian mas una cuestion de “ver” en forma inme-
diata las dimensiones de su practica, un propdsito u objetivo en dicha practicay
la consecuencia posinterpretativa de dicho propdsito. Y este hecho de “ver’no
seria mas perspicaz que acceder a una interpretacion entonces popular en al-
gun grupo donde el intérprete adopte su punto de vista en forma mds o menos
automadtica. Sin embargo, se plantearan inevitables controversias, aun entre los
contemporaneos, sobre las dimensiones exactas de la practica que todos ellos
interpretan, y éstas seran aun mayores en lo que se refiere a la mejor justifica-
cion de dicha practica. En nuestra descripcién preliminar sobre qué es la inter-
pretacion ya hemos definido varias maneras de estar en desacuerdo.

Ahora podemos revisar nuestra descripcion analitica para componer un in-
ventario del tipo de las convicciones, creencias o suposiciones que alguien ne-
cesita para interpretar algo. Necesita suposiciones o convicciones sobre qué es
lo que cuenta como parte de la practica para definir los datos sin elaborar de su
interpretacion en la etapa interpretativa; la actitud interpretativa no puede so-
brevivir a menos que los miembros de la misma comunidad interpretativa com-
partan, por lo menos en forma somera, las mismas suposiciones sobre esto. El
intérprete también necesita convicciones sobre la medida en que la justificacién
que propone en la etapa interpretativa debe adaptarse a las caracteristicas per-
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manentes de la practica para que sea una interpretacién de la misma en lugar de
la invencion de algo nuevo. ¢La mejor justificacion de las practicas de cortesia,
que todos consideran principalmente, como una muestra de deferencia hacia
los superiores en rango social, puede ser en realidad una que en la etapa refor-
madora no requiera ninguna distincion de rango social? ¢Seria ésta una reforma
demasiado radical, sin que se adapte muy bien a una justificacién como para ser
considerada una interpretaciéon? Una vez mas, no puede haber muchas dispari-
dades en las distintas convicciones de la gente sobre la adaptacion; sélo 1a histo-
ria puede ensefarnos cuanta diferencia es demasiado. Por ultimo, necesitare-
mos convicciones mas positivas sobre qué tipos de justificacion mostrarian la
practica en su mejor perspectiva, juicios sobre si los rangos sociales son desea-
bles o deplorables, por ejemplo. Estas convicciones positivas deben ser inde-
pendientes de las convicciones sobre la adaptacion que acabamos de describir,
de lo contrario, esta iltima no podria restringir la primera, y después de todo, el
intérprete no podria distinguir la interpretacion de la invencién. Pero para que
florezcala actitud interpretativa, como su sentido de limites preinterpretativos o
incluso sus convicciones sobre el grado de adaptacién necesario no necesitan
ser tan compartidas dentro de su comunidad.

Los filosofos de cortesia

ldentidad institucional

En el Capitulo |, revisamos teorias o filosofias clasicas de derecho y declaré
que, interpretadas en la forma usual, estas teorias no son de gran ayuda porque
se encuentran paralizadas por el aguijon semdntico. Ahora podemos preguntar
queé tipo de teorias filoséficas serian de utilidad para aquellas personas que
adoptan la actitud interpretativa que he descrito con respecto a una tradicién so-
cial. Supongan que nuestra comunidad de cortesia imaginaria hace alarde de un
filos6fo a quien se lo pide, en los dias de la actitud interpretativa, que prepare
una descripcion filoséfica de la cortesia. Le entregan las siguientes instruccio-
nes: “No queremos sus propios puntos de vista sustantivos, que no representan
un interés mayor que los de cualquier otra persona, sobre qué requiere en rea-
lidad la cortesia. Deseamos una teoria mas conceptual sobre la naturaleza de la
cortesia, sobre qué es la cortesia en virtud del significado mismo de la palabra.
Su teoria debe ser neutral acerca de nuestras controversias diarias; debe pro-
porcionar los antecedentes o reglas conceptuales que gobiernan estas contro-
versias en lugar de tomar una posicion.” ;Qué puede él hacer o decir en res-
puesta a ello? Se halla en posicion similar a la del cientifico social antes mencio-
nado, que debe abrazar las practicas que describe. No puede ofrecer un conjun-
to de reglas semanticas para el uso correcto de la palabra “cortesia” como las re-
glas que podria ofrecer para el uso de “libro”. No puede afirmar que quitarse el
sombrero ante una dama es por definicién un caso de cortesia, del mismo modo
que podria decirse que Moby Dick es un libro por definicion. O que enviar una
nota de agradecimiento es un caso dudoso que puede bien ser considerado co-
mo un caso de cortesia o no, al igual que un gran panfleto puede o no ser consi-




derado un libro. Cualquier paso que diera en dicha direccion cruzaria de inme-
diato la linea que la comunidad trazo alrededor de su tarea; habria proporciona-
do su propia interpretacion positiva y no un analisis neutral de antecedentes. Es
como un hombre en el Polo Norte a quien le dicen que puede ir adonde quiera
excepto hacia el Sur.

Se queja de su tarea y le dan nuevas instrucciones: “Por lo menos puede
responder esta pregunta. Nuestras practicas son ahora muy diferentes de lo
que eran varias generaciones atras, y diferentes también de las practicas de cor-
tesia de sociedades vecinas y distantes. Sin embargo, sabemos que nuestra
practica es del mismo tipo que aquellas. Por lo tanto, debe de haber alguna ca-
racteristica que todas estas practicas diferentes tienen en comun en virtud de
que todas son versiones de la cortesia. Esta caracteristica es sin duda neutral en
la forma que queremos, dado que la comparten personas con ideas tan diferen-
tes acerca de aquello que en realidad requiere la cortesia. Por favor, diganos
cuadl es.” De hecho, puede responder a esta pregunta, aunque no en la forma
que sugieren las instrucciones.

Su explicacion acerca del sentido en que la cortesia sigue siendo la misma
institucion a través de su carrera de cambios y adaptaciones y a través de distin-
tas comunidades con diferentes reglas, no apelara a ninguna “caracteristica de-
finitoria” comun a todas las instancias o ejemplos de esa institucion. (18) Por hi-
potesis, dicha caracteristica no existe: la cortesia, en una etapa, es vista como
una cuestion de respeto, y en otra, como algo muy diferente. Su explicacion se-
ra historica: la institucion tiene la continuidad (para utilizar la familiar figura de
Wittgenstein) de una soga compuesta por numerosas hebras ninguna de las
cuales cubre todo el largo o el ancho de la misma. Es sélo un hecho historico
que la actual institucion descienda, a través de adaptaciones interpretativas co-
mo las que hemos seiialado, de otras anteriores y que las instituciones extranje-
ras desciendan de ejemplos similares anteriores. Los cambios de un periodo a
otro, o las diferencias de una sociedad a otra pueden ser lo suficientemente
grandes como para que se niegue dicha continuidad. ;Qué cambios son lo bas-
tante grandes como para cortar el hilo de la continuidad? Esta pregunta es en si
interpretativa y la respuesta dependeria de por qué se plantea la pregunta sobre
la continuidad. (19) No hay ninguna caracteristica que cualquier etapa o instan-
cia de la practica deba tener, en virtud del significado de la palabra “cortesia”, y
la busqueda de dicha caracteristica seria otro ejemplo de la infeccion persisten-
te del aguijon semantico.

Concepto y concepcion

¢Elfildsofo puede ser menos negativo y mas util? ¢Puede proporcionar algo
en el espiritu que desean sus clientes: una descripcion de la cortesia que sea
mas conceptual y menos positiva que las teorias que ya poseen y utilizan? Qui-
zas. Es posible que los debates corrientes sobre cortesia en la comunidad imagi-
naria tendran la siguiente estructura de arbol. El publico esta de acuerdo sobre
las proposiciones mas generales y abstractas de cortesia, que conforman el tron-
co del arbol, pero disienten acerca de los refinamientos o subinterpretaciones
mas concretos de estas proposiciones abstractas, es decir, acerca de las ramas
del arbol. Por ejemplo, en una etapa determinada del desarrollo de la prictica,
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todos estan de acuerdo en que la cortesia, descrita de la forma mas abstracta, es
una cuestién de respeto. Un grupo piensa que deberia mostrarse respeto a las
personas de un cierto rango o grupo en forma mas o menos automatica, mien-
tras que el otro sostiene que cada persona en particular debe ganarse ese respe-
to. El primero de los dos grupos hace mas subdivisiones sobre los rangos o gru-
pos con derecho a ese respeto; el segundo hace subdivisiones sobre cuales son
los actos que merecen respeto. Y asi sucesivamente en mas subdivisiones de
opinion.

En estas circunstancias, el tronco inicial del arbol (el lazo indiscutible entre
cortesia y respeto) actuaria, tanto en el debate publico como en discusiones pri-
vadas, como una especie de base donde se construyen nuevas ideas y discusio-
nes. Por 1o tanto, seria natural que las personas consideraran especial dicho la-
zo y en un sentido conceptual, como por ejemplo, que el respeto es parte del
“significado mismo” de la cortesia. Ellos no se refieren a que cualquiera que nie-
gue esto sea culpable de autocontradiccion o que no sepa como utilizar la pala-
bra “cortesia”, sino a que aquello que esta persona diga lo deja fuera de la comu-
nidad del discurso 1til o al menos corriente sobre la institucion. Nuestro filoso-
fo servira a su comunidad si puede revelar esta estructuray aislar esta conexion
“conceptual” entre cortesia y respeto. Puede capturarlo en la siguiente proposi-
cion; que, para esta comunidad, el respeto proporciona el concepto de cortesiay
que las distintas posiciones sobre lo que el respeto requiere en realidad son con-
cepciones de dicho concepto. El contraste entre concepto y concepcion es aqui
un contraste entre niveles de abstraccion en los que puede ser estudiada la in-
terpretacion de dicha practica. En el primer nivel, el acuerdo se concentra alre-
dedor de ideas discretas utilizadas indiscutiblemente en todas las interpretacio-
nes; en el segundo, se identifica y asume la controversia latente en esta abstrac-
cién. La exposicion de esta estructura puede ayudar a agudizar la discusion y,
de cualquier forma, mejorara la comprensién de la comunidad de su medio inte-
lectual.

La distincion entre concepto y concepcion, entendida en este espiritu y rea-
lizada para estos propositos, es muy diferente de la distincion mas familiar entre
el significado de una palabra y su extensién. Suponemos que nuestro filésofo ha
logrado imponer una cierta estructura en la practica de su comunidad en forma
tal que las teorias positivas particulares pueden ser identificadas y entendidas
como subinterpretaciones de una idea mas abstracta. En cierta forma, su anali-
sis, si tiene éxito, debe ser también indiscutible porque su reclamo (que el res-
peto proporciona el concepto de la cortesia) fracasa a menos que todos estuvie-
ran de acuerdo en que la cortesia es una cuestion de respeto. Pero a pesar de
ser indiscutible en este sentido, su reclamo es interpretativo y no semantico; no
es un reclamo sobre reglas lingiiisticas que todos deben seguir para lograr un
sentido. Tampoco es un reclamo eterno: su validez depende de una norma de
acuerdo y desacuerdo que podria desaparecer el dia de manana, tal como suce-
de en la historia que les relaté anteriormente. Y cualquiera puede desafiar su re-
clamo en cualquier momento; el desafiante parecera excéntrico pero sera muy
bien comprendido. Su desafio marcara una profundizacion en el desacuerdo y
no su superficialidad como en el caso de una persona que sostiene que Moby
Dick no es un libro.
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Paradigmas :

Existe una tarea mas (menos desafiante pero no por ello menos importan-
te) que el filésofo podria realizar para sus constituyentes, En cada etapa histori-
ca de desarrollo de la institucion ciertos requisitos concretos de cortesia apare-
ceran, para casi todos, como paradigmas; es decir, como requisitos de cortesia.
La regla de que los hombres se ponen de pie cuando una mujer entra en un lu-
gar, por ejemplo, puede ser considerada un paradigma en una cierta temporada.
Elrol que jueguen estos paradigmas en el razonamiento vy la discusién serd aun
mas crucial que cualquier acuerdo abstracto sobre un concepto. Ello se debe a
que los paradigmas seran considerados como ejemplos concretos que pueden
adaptarse a cualquier interpretacion plausible, y el argumento contra una inter-
pretacion tomard la forma —cada vez que sea posible— de demostrar que no lo-
gra incluir o justificar un caso de paradigma.

La relacion entre la institucién y los paradigmas de la época sera tan intima,
en virtud de este rol especial, que podra proporcionar otro tipo de cualidad con-
ceptual. Una persona que rechace un paradigma parecera estar cometiendo un
error extraordinario. Pero una vez mds, existe una diferencia importante entre
estos paradigmas de verdad interpretativa y los casos en que, tal como sostie-
nen los fildsofos, un concepto es vélido “por definicion”, tal como la solteria lo es
para los hombres no casados. Los paradigmas aseguran las interpretaciones,
pero ningun paradigma esta seguro del desafio de una nueva interpretacion que
explica mejor otros paradigmasy deja a aquél aislado como si fuera un error. En
nuestra comunidad imaginaria, el paradigma del género podria haber sobrevivi-
do a otras transformaciones durante un largo tiempo, sélo porque parecia fijado
con tanta firmeza, hasta que se convirtié en un anacronismo no reconocido.
Mas adelante, un dia las mujeres objetarian que los hombre se pusieran de pie
ante ellas; podrian decir que ese acto es la descortesia mas grande. El paradig-
ma del ayer se convertiria en el chauvinismo del mafana.

Una digresion: la justicia

Las distinciones y el vocabulario presentados hasta el momento nos seran
de utilidad cuando, en el siguiente capitulo, pasemos a analizar el derecho como
concepto interpretativo. Sin embargo, vale la pena hacer una pausa para ver
hasta dénde nuestra descripcion de los conceptos interpretativos sustenta otras
ideas politicas y morales, y en particular la idea de justicia. El duro cuadro de cé-
mo funciona la lengua, el cuadro que nos hace vulnerables al aguijon semantico
no se aplica en lo que se refiere a la justicia, al igual que a la cortesia. No segui-
mos criterios lingiiisticos compartidos para decidir cudles son los factores que
hacen que una situacién sea justa o injusta. Nuestras disputas mds intensas so-
bre la justicia (sobre el impuesto a las ganancias, por ejemplo, o sobre progra-
mas de accién afirmativa) son acerca de las pruebas correctas para la justicia y
no sobre si los factores satisfacen alguna prueba ya acordada en un caso parti-
cular. Un liberal piensa que el impuesto a las ganancias es injusto porque se
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apoderan de los bienes sin el consentimiento de su duefio. De modo que si apli
caramos a la justicia el cuadro de desacuerdo que rechazamos para la cortesia,
llegariamos a la conclusién de que el liberal y el utilitarista no pueden alcanzar
un acuerdo ni estar en desacuerdo sobre cualquier cuestion de justicia.

Eso seria un error porque la justicia es una instituciéon que interpretamos.
(20) Al igual que la cortesia, tiene una historia; cada uno de nosotros abraza
dicha historia cuando aprendemos a tomar una actitud interpretativa hacia los
pedidos, justificaciones y excusas que encontramos hacen otras personas en
nombre de la justicia. Muy pocos de nosotros interpretamos conscientemente
esta historia en la forma que imaginé que las personas de mi historia interpreta-
ban la cortesia. Sin embargo, cada uno de nosotros (algunos en forma mas refle-
xiva que otros) se forma un sentido de la justicia que no deja de ser una interpre-
{acion, e incluso, algunos revisamos de vez en cuando nuestra interpretacion.
Tal vez, la institucién de la justicia comenzé tal como imaginé el comienzo de la
cortesia: con reglas simplesy directas sobre crimen, castigo y deuda. Pero laac-
titud interpretativa florecié en la época en que fue escrita la primera filosofia po-
litica y se ha desarrollado desde entonces. Las reinterpretaciones y las transfor-
maciones progresivas han sido mucho més complejas que las descritas para el
caso de la cortesia, pero cada una de ellas se basa en el reordenamiento de la
practica y la actitud lograda por esta ultima.

Los filésofos politicos pueden desempefar los distintos roles que imaginé
para el filésofo de cortesia. No pueden desarrollar teorias semanticas que pro-
porcionan reglas para la “justicia” como las reglas que estudiamos para el caso
de “libro”. Sin embargo, pueden tratar de captar la base de donde surgen la ma-
yor parte de las discusiones sobre justicia y describirlo en alguna proposicion
abstracta elegida para definir el “concepto” de justicia para su comunidad, de
modo que los debates sobre justicia pueden ser entendidos como debates sobre
la mejor concepcién de ese concepto. Nuestros propios fildsofos de justiciarara
vez lo intentan, porque resulta dificil hallar una enunciacion del concepto que
sea a la vez lo suficientemente abstracta como para que no podamos discutirlay
1o suficientemente concreta como para que sea de utilidad. Nuestras controver-
sias sobre justicia son demasiado ricas, y ahora hay en este campo demasiados
tipos de teorias diferentes. Supongan que un fildsofo propone, por ejemplo, la si-
¢uiente enunciacién del concepto: la justicia es diferente de otras virtudes poli-
licas y morales porque es una cuestion de derecho, una cuestion sobre qué tie-
nen derecho a esperar aquellos que se veran afectados por los actos de indivi-
duos o instituciones. Esto no parece ser de gran utilidad porque el concepto de
derecho en si esta demasiado cerca del de justicia como para ser de gran ayuda
y porque en cierta forma es demasiado discutible como para contar como con-
ceptual en este caso, porque algunas teorias prominentes de justicia (la teoria
marxista, si es que existe (21) e incluso el utilitarismo) la rechazarian a pesar de
todo. Tal vez, no exista ninguna enunciacion util del concepto de justicia. De ser
asi, esto no pone en duda el sentido de los debates sobre justicia sino que testi-
fica la imaginacion de las personas tratando de ser justo.

De todas formas, tenemos algo mds importante que una enunciacion util
del concepto. Compartimos un sentido preinterpretativo de los limites desigua-
les de la préctica sobre la que nuestra imaginacion debe estar entrenada. Usa-
mos esto para distinguir concepciones de justicia que rechazamos, incluso de-
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Ploramos, a pactin de posictones que no considerariamos concepciones de justi-
Claaun situeran presentadas bajo ese titulo. La ética liberal es, para muchos de
nosolros, una teoria nada atractiva sobre la justicia. Pero 1a tesis de que el arte
abstracto es injusto ni siquiera flega a no ser atractiva; es incomprensible como
teoria sobre la justicia porque ninguna descripcion preinterpretativa competen-
te acerca de la praciica de la justicia abarca la critica y lleva a la evaluacion del
arte. (22)

Los fildsofos, o tal vez los sociélogos, de la justicia también pueden realizar
un trabajo util al identificar los paradigmas que desempeian el rol que describi
desempeiiarian en los debates sobre cortesia y en los debates sobre justicia.
Ahora nos resulta paradigmatico que el castigo a personas inocentes sea injus-
to, que la esclavitud sea injusta, que robarle a los pobres para darle a los ricos
sea injusto. La mayoria de nosotros rechazaria de lleno cualquier concepcion
que pareciera requerir o permitir el castigo al inocente. Es un argumento per-
manente en contra del utilitarismo y por lo tanto, no puede proporcionar una
buena descripcién o justificacion de estos paradigmas centrales; los utilitaristas
1o ignoran esa acusacién como si fuera irrelevante sino que por el contrario, uti-
lizan una ingenuidad heroica para tratar de rebatirla. Algunas teorias de justicia
discuten mucho aquello que sus contemporaneos consideran paradigmatico;
sin embargo, y esto no sélo explica por qué estas teorias (las de Nietzsche, por
ejemplo, o las ideas aparentemente contradictorias de Marx sobre la justicia)
han parecido radicales sino porque tal vez no han parecido teorias de justicia en
lo absoluto. A pesar de ello, la mayoria de los filosofos de la justicia respetan y
utilizan los paradigmas de su época. Su principal tarea no consiste en tratar de
enunciar el concepto de justicia ni en volver a definir paradigmas sino en desa-
rrollar y defender legitimas concepciones de justicia, teorias polémicas que van
mucho mas alld de los paradigmas para entrar en la politica. El fildsofo liberal se
opone al impuesto a las ganancias y el filosofo igualitarista pide una mayor re-
distribucion porque sus concepciones de justicia difieren. Son interpretativos
pero estan comprometidos y su valor para nosotros surge de dicho compromiso.

Escepticismo sobre la interpretacién

Una objecion

Mi exposicién acerca de la interpretacion ha sido hasta el momento subjeti-
va en uno de los sentidos de esa problematica palabra. He descrito qué es para
los intérpretes la interpretacion creativa, qué debe pensar una persona para
adoptar una interpretacion y no otra. Pero la actitud interpretativa que describi,
la actitud que segun dije, asumen los intérpretes, parece mas objetiva. Piensan
que las interpretaciones que adoptan son mejoresy no solo diferentes, de aque-
llas que rechazan. ¢ Tiene sentido esta actitud? Cuando dos personas disienten
sobre la correcta interpretacién de algo —un poema, una obra de teatro o una
practica social como la cortesia o la justicia— ¢puede una pensar que tiene
razony que todos los demas estéin equivocados? Debemos ser cuidadosos y dis-
tinguir esta pregunta de una diferente acerca de la complejidad de La interpreta-
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-10n. Parece dogmatico, y por lo general es un error, suponer que una compleja
+bra de arte (Hamlet, por ejemplo) es “sobre” una cosa cualquiera y no otra, de
modo que una sola produccion de dicha obra seria correcta o precisa, mientras
que cualquier otra que acentuara otro aspecto o dimension seria incorrecta. De-
se0 hacer una pregunta acerca de la objecion y no acerca de la complejidad.
;Puede un punto de vista interpretativo ser objetivamente mejor que otro cuan-
do no son solo diferentes y hacen resaltar aspectos diferentes y complementa-
rios de un trabajo complejo, sino contradictorios, cuando el contenido de uno in-
cluye el reclamo de que el otro es incorrecto?

La mayoria de las personas piensa que puede, que algunas interpretaciones
son mejores que otras. Alguien que ha descubierto una nueva interpretacion de
Parafso perdido , temblando con 1a emocion del descubrimiento, piensa que su
nueva interpretacion es correcta, que es mejor que la que ha dejado atras y que
aquellos que aun no la descubrieron han perdido algo genuino e importante,
que no entienden el poema tal como es en realidad. Piensa que ha sido guiado
por la verdad y no que ha elegido una interpretacion para usar un dia porque la
ve como si fuera una corbata. Cree que tiene buenas, genuinas razones para
aceptar su nueva interpretacion y que los demas, que se aferran a la perspectiva
anterior que ahora considera equivocada, tienen buenas, genuinas razones para
cambiar de opinidn. Sin embargo, algunos criticos literarios creen que todo es-
to es una gran confusion; sostienen que es un error pensar que una opinion in-
terpretativa puede en realidad ser mejor que otra. (23) En el Capitulo 7, vere-
mos que muchos eruditos legales sostienen lo mismo sobre las decisiones que
toman los jueces en casos dificiles como el de nuestros ejemplos en el Capitulo
I: afirman que en los casos dificiles no puede haber una respuesta correcta sino
respuestas diferentes.

Se podria pensar que gran parte de lo que dije acerca de la interpretacion a
lo largo de este capitulo apoya esta escéptica critica del punto de vista correcto-
incorrecto. He ofrecido esta caracterizacion general y muy abstracta de la inter-
pretacion: su objetivo es hacer que el objeto o practica que se interpreta sea lo
mejor posible. De modo que una interpretacion de Hamlet trata de hacer del
texto la mejor obra posible, y una interpretacion de cortesia trata de hacer de las
distintas practicas de cortesia la mejor institucion social que estas practicas pue-
dan ser. Esta caracterizacion de la interpretacion parece hostil a cualquier recla-
mo de singularidad de significado, dado que insiste en que distintas personas,
con gustos y valores diferentes, “veran” distintos significados gracias a esa ra-
zon en aquello que interpretan. Parece apoyar el escepticismo porque laidea de
que pueda haber una respuesta “correcta” a las preguntas sobre el valor estéti-
co, moral o social, para muchos es mas extrano que el hecho de que pueda ha-
ber una respuesta correcta a preguntas sobre significados de textos y practicas.
Ne modo que mi descripcion abstracta acerca del objetivo mas general de la in-
terpretacion podria también reforzar, para muchos lectores, la tesis escéptica
de que suponer que las interpretaciones pueden ser correctas o incorrectas,ver-
daderas o falsas constituye un error filosofico.

I'scepticismo interno y externn
En lo que resta de este capitulo medimos el alcance y la fuerza de este desa-
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fio escéptico y comenzamos haciendo una distincion crucial: entre el escepticis-
mo dentro de la empresa de la interpretacion, como una posicion positiva sobre
la mejor interpretacion de una practica o de una obra de arte, y el escepticismo
sobre y fuera de dicha empresa. Supongan que alguien dice que Hamlet se en-
tiende mejor como pieza de teatro al explorar la oblicuidad, los artificios y la
postergacion; sostiene que la obra tiene una mayor integridad artistica, que une
mejor los temas lexicales, reloricos y narrativos si se la interpreta con estas
ideas en mente. Un escéptlico “interno” podria decir: “Se equivocan. Hamlet es
una obra demasiado confusay desordenada como para tener algin tema: es una
mezcolanza incoherente.” Un escéptico externo podria decir: “Estoy de acuer-
do con usted. Yo también pienso que es la mejor interpretacion de la obra. Por
supuesto, que compartimos sélo una opinién: no podemos suponer que el he-
cho de que Hamlet trate sobre la postergacion es un hecho objetivo que hemos
descubierto escondido en la naturaleza de la realidad ‘alli afuera’ en un mundo
trascendental y metafisico donde subsisten los significados de la obra”.

Estos son distintos tipos de escepticismo. El escepticismo interno se dirige
a la sustancia de los reclamos que desalia; insiste que es un completo error de-
cir que Hamlet trata sobre la postergacion y la ambigiiedad, un error suponer
que la obra es mejor si se la interpeta de ese modo. O de hecho, en cualquier
otra forma particular. No porque un punto de vista de lo que hace que una obra
sea mejor pueda ser “realmente correcto” sino porque un punto de vista es co-
rrecto: que una buena interpretacion debe proporcionar el tipo de unidad que,
segun su opinion, ninguna de las interpretaciones de Hamlet pueden proporcio-
nar. El escepticismo interno se basa en la solidez de una actitud interpretativa
general que cuestiona todas las interpretaciones posibles de un objeto de inter-
pretacion en particular. Se puede ser escéptico en esta forma no sélo sobre una
obra de teatro sino en forma mas general, también sobre una empresa. Supon-
gan que un ciudadano hace una encuesta acerca de las practicas de cortesia que
sus vecinos consideran valiosas y decide que esta suposicién compartida es
también un error compartido. Posee convicciones acerca de qué tipo de institu-
ciones sociales pueden ser dtiles o valiosas para una comunidad; concluye que
las practicas de la cortesia, raiz y rama, no sirven a ningin buen propésito o,
peor aun, que sirven a un proposito maligno. De modo que condena por perver-
sas todas las distintas interpretaciones que sus colegas construyen y defienden
unos contra otros: su escepticismo interno es con respecto a la cortesia global.
Una vez mds, en vez de despreciarla se apoya en la idea de que algunas practi-
cas sociales son mejores que otras; se apoya en una actitud general sobre el va-
lor social para condenar todas las interpretaciones de cortesia que ofrecen sus
iguales. Asume que sus actitudes generales tienen solidez y que las contrarias
estan equivocadas.

El escepticismo interno y global de este tipo, si fuera posible aplicarlo al de-
recho y no sélo a la cortesia, amenazaria nuestra propia empresa. Pues desea-
mos desarrollar una descripcion tedrica, positiva, de los fundamentos del dere-
cho, un programa de adjudicacion que podamos recomendar a jueces y utilizar-
lo para criticar lo que hacen. De modo que no podemos ignorar la posibilidad de
que un punto de vista globalmente escéptico sobre el valor de las instituciones
legales es el punto de vista més poderoso y persuasivo; no podemos afirmar que
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esta posibilidad es irrelevante para la teoria legal. Volveremos sobre este tema
en el Capitulo 7. Nuestro actual interés se basa en la otra forma de escepticismo,
el escepticismo externo.

El escepticismo externo es una teoria metafisica, no una posicion interpre-
tativa o moral. El escéptico externo no objeta ningun reclamo moral o interpre-
tativo. No sostiene que es un error pensar que Hamlet trata sobre la posterga-
cion o que la cortesia es una cuestion de respeto, o que la esclavitud es algo
erroneo. Su teoria es mas bien una teoria de segundo nivel sobre la posicion o
clasificacion filosofica de estos reclamos. Insiste en que no son descripciones
que puedan ser probadas como en fisica: niega que los valores estéticos o0 mora-
les sean parte de lo que denomina (en una de las exasperantes metaforas que
parecen cruciales para cualquier enunciacion de su punto de vista) la “fabrica”
del universo. Su escepticismo es externo porque no esta comprometido: sostie-
ne que sus conclusiones no tocan la verdadera conducta de la interpetacion. El
escéptico externo tiene sus propias opiniones sobre Hamlet y la esclavitud y
puede explicar sus razones por preferir estas opiniones a las que rechaza. Solo
insiste en que todas estas opiniones estan proyectadas en la “realidad” vy no que
son descubiertas en ella.

Existe un antiguo y floreciente debate filosofico sobre si el escepticismo ex-
terno, en particular el escepticismo externo dirigido a la moralidad es una teoria
significativa y si llega a serlo, si es correcta. (24) No entraré ahora en dicho de-
bate, excepto para considerar si el escepticismo externo, si tiene solidez, conde-
naria de alguna manera la creencia que suelen tener los intérpretes: que una in-
terpretacion de un texto o practica social puede ser mejor que otras, que puede
haber una “respuesta correcta” para la pregunta sobre cudl es mejor cuando sa-
ber cual es la respuesta correcta es poléemico. (25) Ello depende de como estas
creencias “objetivas” (como podriamos llamarlas) deben ser entendidas. Su-
pongan que digo que la esclavitud es incorrecta. Hago una pausa y luego agre-
go una segunda declaracion: digo que la esclavitud es “real” u “objetivamente”
incorrecta, que esto no es s6lo una cuestion de opinion, que seria verdad a pesar
de que yo (o cualquier otro) pensara lo contrario, que da la “respuesta correcta”
a la pregunta sobre si la esclavitud es incorrecta, que la respuesta contraria no
es solo diferente sino que es errénea. ¢Cual es la relacion entre mi opinion origi-
nal que la esclavitud es incorrecta y estos distintos juicios “objetivos” que he
agregado?

He aqui una sugerencia. El objetivo de las declaraciones objetivas que agre-
gué es el de proporcionar un tipo de evidencia especial para mi opinion original
o alguna justificacion para influir sobre ella. Su objetivo es sugerir que puedo
probar que la esclavitud es erronea del mismo modo que podria probar un
enunciado en fisica, a través de argumentos de hecho o logica que cualquier
persona racional debe aceptar: demostrando que las vibraciones morales at-
mosféricas confirman mi opinion, por ejemplo, o que iguala un hecho metafisi-
co. Si ésta fuera la forma correcta de entender mis reclamos objetivos, entonces
éstos afirmarian lo que niega el escepticismo externo: que los juicios morales
son descripciones de un reino moral, metafisico especial. Sin embargo, no es la
forma correcta de entenderlos. Nadie que sostiene que la esclavitud es “real-
mente” incorrecta piensa que con ello ha dado, o incluso sugerido, un argumer-
to de por qué lo es. ((Como podrian las vibraciones o las entidades noumenas
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proporcionar cualquier argumento para las convicciones morales?) El unico ti-
po de evidencia que podria tener para mi punto de vista de que la esclavitud es
incorrecta, el unico tipo de justificativo que podria tener por guiarme por dicho
punto de vista, es un argumento moral positivo del tipo que los reclamos “obje-
tivos™ ni siquiera aparentan proporcionar.

La verdadera conexion entre mi juicio original sobre la esclavitud y mis co-
mentarios “objetivos” es muy diferente. Utilizamos el lenguaje de la objetividad,
no para darle a nuestros corrientes reclamos interpretativos o morales una rara
base meltafisica, sino para repetirlos, tal vez de una manera mas precisa, para
enfatizar o calificar su contenido. Por ejemplo, utilizamos ese lenguaje para dis-
tinguir los verdaderos reclamos morales (o interpretativos, o estéticos) de me-
ros informes de gustos. No creo (a pesar de que muchos si lo hacen) que los sa-
bores del helado tienen un genuino valor estético, de modo que sélo diria que
prefiero el chocolate con pasas y rhum y no (a pesar de que otros sf) que este
gusto es “real” u “objetivamente” el mejor gusto. (26) También usamos el len-
guaje de la objetividad para distinguir entre reclamos aplicables a personas con
creencias, conexiones, intereses o necesidades particulares (tal vez solo para el
orador) y aquellos que abarcan en forma impersonal a cualquiera. Supongan
que digo que debo dedicar mivida a reducir la amenaza de una guerra nuclear.
Tiene sentido preguntar si pienso que este deber es “objetivamente” valido para
cualquiera o sélo para aquellos que, al igual que yo, sienten esta necesidad es-
pecial. He combinado estos dos usos del lenguaje objetivo en la conversacion
que acabo de imaginar con respecto a la esclavitud. Dije que la esclavitud era
“realmente” algo erroneo y todo lo demas, para dejar bien en claro que mi opi-
nion era un juicio moral y que pensaba que la esclavitud era incorrecta en todas
partes no solo en aquellas comunidades cuyas tradiciones la condenaban. De
modo que si alguien dice que mi juicio es equivocado y nuestro desacuerdo es
genuino, debe querer expresar la opinion de que la esclavitud no es incorrecta
en todas partes, o tal vez que no es incorrecta en absoluto. Esa es una version de
escepticismo interno: solo podria ser defendida por algun tipo de argumento
moral, como por ejemplo, apelar a una forma de relativismo moral que sostiene
que la verdadera moralidad consiste en seguir solo las tradiciones de una comu-
nidad.

Por lo tanto, no existe una diferencia significativa en la categoria o posicion
filosofica entre afirmar que la esclavitud es erronea y afirmar que hay una res-
puesta correcta a la esclavitud, es decir que es errénea. No puedo considerar la
primera opinion como una opinion moral sin considerar también la segunda.
Dado que el escepticismo externo no ofrece ninguna razon para retractar o mo-
dificar la primera, tampoco ofrece ninguna razon para retractar o modificar la
segunda. Ambas son enunciaciones dentro de la empresa de moralidad mas
que sobre ella. Contrario a la forma global de escpeticismo externo, el genuino
escepticismo externo no puede amenazar cualquier proyecto interpretativo. A
pesar de que creamos comprender y aceptar esa forma de escepticismo, ello no
proporciona ninguna razon de por qué no deberiamos también pensar que la es-
clavitud es erronea, que el tema de Hamlet es la ambigiiedad y que la cortesia
ignora el rango, o lo que en definitiva es la misma cosa, que dada una de estas
posiciones es mejor (0 es “realmente” mejor) que sus rivales. Si fuéramos es-
cépticos externos, en un momento de calma filosofica, alejados de las guerras
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morales o interpretativas, podriamos adoptar un punto de vista escéptico exter-
no de la postura filosofica de todas estas opiniones. Las clasificariamos como
proyecciones en lugar de descubrimientos. Pero no discriminariamos entre
ellas suponiendo que solo las iltimas eran erroneas. Me apresuro a agregar que
el reconocimiento del punto crucial que he sefialado (que las creencias “objeti-
vas” que tiene la mayoria de nosotros son creencias morales y no metafisicas,
que solo repiten y califican otras creencias) de ninguna manera debilita dichas
creencias o las hace afirmar algo menos o incluso diferente de aquello que se
podria pensar que afirman. No podemos atribuirles ningtin sentido, leales al rol
que desempefian en realidad en nuestras vidas, que no las convierte en recla-
mos morales. Si dicho punto le resta importancia a algo, es al escepticismo ex-
terno y no a nuestras convicciones.

;Qué forma de escepticismo?

¢Coémo deberiamos entonces entender al escéptico que declara que no pue-
de haber respuestas correctas en el campo de la moral o de la interpretacién?
Utiliza 1a retérica metaférica del escepticismo externo; sostiene que ataca el
punto de vista que declara que los significados interpretativos estan “alli afuera”
en el universo o que las decisones legales correctas se situan dentro de una
“realidad trascendental”. Utiliza argumentos familiares a los escépticos exter-
nos: sostiene que como las personas de culturas diferentes tienen opiniones di-
ferentes sobre la belleza y la justicia, estas virtudes no pueden ser propiedades
del mundo independientes de la actitud. Sin embargo, esta convencido de que
su ataque tiene la fuerza del escepticismo interno: insiste en que las personas
que interpretan poemas o que deciden casos dificiles no deberian hablar o ac-
tuar como si un punto de vista pudiera ser correcto y otros erroneos. No puede
tener ambas cosas a la vez.

Ataca nuestras creencias corrientes porque nos atribuye reclamos absur-
dos que no hacemos. No decimos (ni podemos entender a alguien que lo haga)
que la interpretacion es como la fisica o que los valores morales estan “alli afue-
ra” o que se los puede comprobar. Lo tinico que decimos, con distintos énfasis,
es que el tema de Hamlet es la postergacion y que la esclavitud es algo incorrec-
to. Las practicas de interpretacion y moralidad dan a estos reclamos todo el sig-
nificado que necesitan o pueden tener. Si piensa que son errores (actuaciones
pobres dentro de las précticas propiamente dichas) necesita igualar nuestras
razones y argumentos, nuestra descripcion de nosotros mismos como partici-
pantes, con razones contrarias y argumentos propios. Por lo tanto, lo mejor pa-
ra esta critica es que veamos hasta donde podemos reconstruir sus argumentos
como argumentos pertenecientes al escepticismo interno. ;Podemos entender
que esta acusandonos de errores morales mas que metafisicos? Podria afirmar
que: “Como las personas no estan de acuerdo acerca de la injusticia del rango
social, y como es posible que crean que el rango es injusto sélo si nacen en cul-
turas de un cierto tipo, es injusto sostener que todos deben despreciar y renun-
ciar al rango. Lo maximo que podriamos decir es que aquellos que lo creen in-
justo deberian despreciarlo y rechazarlo, o que aquellos que viven en comuni-
dades con esa opinion deberian hacerlo.” Ahora bien: “El hecho de que otras
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personas, de culturas diferentes, rechazan nuestros puntos de vista morales de-
muestra que tenemos dichas opiniones debido a la educacién moral que hemos
recibido y eso crea dudas sobre dichos puntos de vista.” (27)

Estos son argumentos internamente escépticos porque asumen una posi-
cién general y abstracta: que los reclamos morales poseen una fuerza moral ge
nuina sélo cuando proviener: de las costumbres de una comunidad en particular,
por ejemplo, o que las creencias morales son falsas a menos que puedan ser acep-
tadas en cualquier cultura, como base para rechazar reclamos morales mas con-
cretos. Los argumentos morales positivos como los que hemos hecho, y su atrac-
cién latente, podrian explicar por qué el escepticismo, disfrazado de escepticis-
mo externo, ha sido tan popular en la interpretacién y el derecho. Pueden pare-
cerle que no son buenos argumentos una vez que abandonan el disfraz, pero su-
giero que eso se debe a que creen que el escepticismo global interno sobre mora-
lidad es improbable.

La metamorfosis que describo tiene su costo, porque los argumentos del
escéptico, reconstruidos como argumentos de escepticismo interno, no pueden
seguir siendo perentorios o a priori. Necesita argumentos que se parezcan a ar-
gumentos morales (o estéticos o interpretativos); si no, por lo menos, conviccio-
nes del tipo apropiado. No puede reservar su escepticismo para algun momento
filosdfico tranquilo y forzar sus propias opiniones sobre la moralidad de la escla-
vitud, por ejemplo, o la relacion entre cortesia y respeto, cuando esta fuera de ser-
vicio y actua en la forma corriente. Ha abandonado su distincion entre las opinio-
nes corrientes y las objetivas; si en realidad cree en la forma internamente escép-
tica, que ningtin juicio moral es en verdad mejor que otro, no puede entonces
agregar que en su opinion la esclavitud es injusta.

Conclusiones y programa

Concluyo esta larga seccién con una disculpa y un consejo. Hemos subido
una empinada ladera y luego, vuelto a bajar. No sabemos mds acerca de interpre-
tacion, moralidad, cortesia, justicia o derecho que lo que sabiamos cuando co-
menzamos a considerar la objecion del escepticismo. Mi argumento ha sido por
completo defensivo. Los escépticos reconocen un grave error en la actitud inter-
pretativa tal como la he descrito; sostienen que es un error suponer que una in-
terpretacion de una practica social, o de cualquier otra cosa, pueda ser correcta o
incorrecta o mejor que otra. Si analizamos dicha queja sobre el modelo del escep-
ticismo externo, entonces, por las razones que he dado, la queja es confusa. Si lo
analizamos con mayor naturalidad, como parte del escepticismo global interno,
entonces todo el debate aguarda ser hecho. Estamos en el mismo lugar que an-
tes, solo que ahora conocemos la posible amenaza de esta ultima forma de argu-
mento, potecialmente muy danina.

He subido la ladera y he vuelto a descenderla porque la objecion escéptica,
considerada como la objecion del escepticismo externo, ejerce una fuerte in-
fluencia sobre los abogados. Sobre cualquier tesis acerca de Ia mejor descripcion
de la préctica legal en un departamento de derecho, dicen: “Esa es tu opinion”, lo
que es verdad, aunque inutil. O preguntan: “;Cémo lo sabes?” o “De donde pro-
viene ese reclamo?” pidiendo no un caso que puedan aceptar o rechazar sino una
demostracion metafisica que nadie que pueda comprender pueda resistir. Y
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cuando se dan cuenta de que no encuentran ningin argumento que posea dicho
poder, rezongan que la jurisprudencia es algo subjetivo. Luego, por ultimo,
regresan a su tejido (hacer-aceptar-combatir-rechazar) de argumentos en la for-
ma usual, consultando, revisando y desplegando convicciones pertinentes para
decidir cual de las descripciones de la practica legal porporciona la mejor justifi-
cacion de dicha practica. Mi consejo es directo: esta danza preliminar del escep-
ticismo es tonta e inutil: no agrega ni sustrae nada al asunto entre manos. El tini-
co escepticismo que vale algo es el escepticismo interno, y éste debe ganarse con
argumentos del mismo caracter rival que los argumentos a los que se opone, y
no ser reclamado de antemano por alguna pretension de una dificil metafisica
empirica.

Debemos proseguir nuestro estudio de la interpretacién y del derecho en di-
cho espiritu. Daré argumentos sobre aquello que hace que una interpretacion
sea mejor que otray sobre cual es la descripcion sobre el derecho que proporcio-
na la interpretacién mads satisfactoria sobre esa practica tan compleja y crucial.
Estos argumentos no seran (no pueden serlo) demostraciones. Invitan al desa-
cuerdo, y a pesar de que no estara mal decir: “pero ésa es s6lo su opinién”, tampo-
co servird de mucho. Por lo tanto, después de reflexionar, debe preguntarse si
esa es también su opinion. Si lo es, pensarad que mis argumentos y conclusiones
son solidos y que los demas, los conflictivos, estan equivocados. Si piensa de otra
manera, entonces sera usted quien explique por qué no, y podra igualar mis argu-
mentos o convicciones con las suyas. Este ejercicio es de descubrimiento, por lo
menos, en este sentido: al descubrir cual es el punto de vista del soberano que
importa, discutimos mejor los distintos tipos con la conviccion de que cada uno
de nosotros tiene y retiene sobre la mejor descripcion de nuestras practicas co-
munes.
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