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PROLOGO



George Edward Moore es un clasico de la filosofia contempora-
nea, lo que bastaria por si solo para justificar la empresa —cual-
quier cosa, por cierto, menos facil (y acaso no muy acorde con la
sensibilidad filos6fica del momento, siquiera sea en nuestro
pais)— de traducir al castellano sus Philosophical Papers.

Aun si la prosa de Moore ha sido justamente celebrada por su
simplicidad y lucidez, su lectura no es lo que se dice amena. Y es
dudoso que todos los lectores se sientan igualmente compensados
del esfuerzo de lidiar con su estilo literario por el prolijo trata-
miento de cuestiones tales como la de si la frase «Juzgo ahora que
César fue asesinado» expresa un hecho ademas de una proposi-
ciéon o la de en qué medida doy a entender que es cierto lo que
digo cuando digo: «En este momento me encuentro en una habita-
cién; estoy de pie; voy vestido; hablo en voz alta; tengo en mi
mano algunas hojas escritas; hay muchas otras personas en la mis-
ma habitacién; y, ademas, en aquella pared hay ventanas y una
puerta en esta otra» ante el auditorio —mas o menos estupefac-
to— de una sala de conferencias de esas caracteristicas. Nada de
ello afecta, sin embargo, a la oportunidad de la publicacion de un
libro como éste. Los filésofos no escriben de ordinario con el pro-
posito de servir de pasatiempo a sus semejantes, por mas que mu-
chos de ellos lo consigan —incluso sin necesidad de proponérse-
lo— tanto en el bueno como en el mal sentido. En cuanto a la pa-
sion por las minucias filoséficas, quiza sea tan tediosa como el de-
lirio de grandeza de los filésofos de opuestas aficiones; pero el
examen pacienzudo y riguroso de pequenas cuestiones parece, en
cualquier caso, preferible al apresurado y superficial de las de
mas envergadura, resultando por lo demas harto dificil calibrar en
razén de su tamano los problemas de que se ocupa la filosofia.
Problemas técnicos y hasta en apariencia superferoliticos, como el
de si la existencia es o no un predicado, han conseguido desde
Kant apasionar a una amplia gama de filésofos, fuesen cultivado-
res de la logica o de la teologia. Y no menos ilustres son, en dicho

sentido, otros problemas —desde el de los universales al del es-
cepticismo— de que también se ocupa nuestro autor en su libro.

No es por ahi, por consiguiente, por donde se suscitan mis rece-
los sobre la posible acogida de este ultimo en nuestro medio filo-
sofico. Las coordenadas de nuestro medio filoséfico, segiin es bien
sabido, se dilatan por una parte hasta el siglo trece y por otra has-
ta el veintitantos, lo que acaso no propicie la aclimataciéon en su
interior de la filosofia simplemente contemporanea. Eso es lo que
pudiera suceder, por poner un ejemplo, con la filosofia analitica,
que tiene a Moore por uno de sus fundadores y principales anima-
dores. Aun si la importacion de tal filosofia al mundo de habla cas-
tellana es de fecha relativamente reciente, el analisis filosofico
cuenta ya casi con tres cuartos de siglo de existencia Los reparos
de quienes vean en €l un tipo de pensamiento excesivamente nove-
doso no deben preocuparnos, pues, gran cosa, salvo por lo que se
refiere a su alarmante falta de informacion. Mas preocupantes son,
en cambio, los reparos de quienes consideren obsoleto ese tipo de
pensamiento, aun sin por lo demas tomarse siempre la molestia de
estudiarlo previamente. La filosofia analitica no es, desde luego,
«cosa de hace setenta y pico afios». La misma diversidad casi protei-
ca de sus manifestaciones —que con frecuencia hace dificil agrupar
bajo un rétulo comun tendencias filoséficas tan dispares como el
atomismo logico, el neopositivismo, las distintas etapas del influjo
wittgensteiniano o las plurales direcciones del analisis actual— es,
por lo menos, un indicio de su vitalidad. Y nada hay, en principio,
que obligue a dar aquella historia por concluida. Pero seria de ma-
ravillar que, al cabo de esos anos, la filosofia analitica —que fue,
desde sus origenes, una filosofia académica— no se haya converti-
do en «filosofia establecida» dentro del mundo anglosajén que la
viera nacer y desarrollarse hasta conquistar posiciones de indiscuti-
ble hegemonia intelectual. Ello tal vez haga recomendable, si es que
en filosofia se precisa de recomendaciones al respecto, la adopciéon
ante la misma de una actitud mas critica que escolastica. Pero seria
de lamentar que confundiésemos la critica de lo que se conoce mas
o menos a fondo con el desprecio de lo que supinamente se ignora.
Pues ello nos privaria, entre otras cosas, de tomar contacto con la
importante obra de Moore.

Como acabo de recordar, Moore pasa por ser una de las gran-
des figuras del movimiento analitico, comparable por su talla a las
de Russell o Wittgenstein. El horizonte de sus intereses es bastan-
te mas reducido que el de aquél y la profundidad de su penetra-
cién en la tematica que realmente le interesé es sin duda menor
que la de éste, segiin se ha puesto de relieve con frecuencia y él



mismo fue el primero en reconocer!. Pero la seriedad con que asu-
mi6 su oficio filoséfico —una seriedad candorosa y hasta ingenua,
mas bien que solemne o pedantesca— es superior, si cabe, a la de
ambos. Si en nuestro siglo ha habido un filésofo «puro», ése ha
sido indudablemente Moore. Semejante pureza, a la que Moore
debe su mayor fama, acaso sea también lo que hoy mas le distan-
cie de nosotros, pues a decir verdad vivimos tiempos en los que
no parece haber lugar para filosofias demasiado puras. Algo de
esto reflejan las palabras del economista J. M. Keynes, condiscipu-
lo de Moore en Cambridge, cuando escribe —con nostalgia cier-
tamente mas facil de comprender que de compartir— acerca de
un pasaje de su obra: «Este capitulo transmite todo el encanto de
su presencia de animo para tomar las cosas al pie de la letra, toda
la pura y penetrante intensidad de su vision de cuanto nos rodea,
ingenua y desvestida de todo aditamento extrafio. Moore sufrié un
dia una pesadilla en que le era imposible distinguir a las proposi-
ciones de las mesas. Pero, en rigor, ni aun despierto podia hacer
diferencias entre el amor, la belleza o la verdad y el mobiliario.
Todas aquellas cosas revestian para Moore unos perfiles no menos
acusados que este ultimo, idéntica firmeza y solidez en su caracter
de cualidades objetivas, la misma realidad de sentido comun. No
veo razéon para que arrumbemos hoy sus intuiciones basicas..., por
mas que éstas se nos revelen de todo punto insuficientes para dar
cuenta de la experiencia real de nuestros dias. Que provean una
justificacién de una experiencia completamente independiente de
los acontecimientos externos entrana un aliciente adicional, aun si
ya no es posible vivir confortablemente instalados en el impertur-
bable individualismo que fue el gran sueno hecho realidad en
nuestros viejos tiempos eduardianos»2. Pero no es de extrafar que
un autor contemporaneo como Alasdair Maclntyre concluya de-
clarando que los valores de que se hace eco Keynes son, en defini-
tiva, «los valores del ocio protegido, por mas que el caracter estre-
cho y clasista de las actitudes que los respaldan no aparezca tanto
en lo que Moore valora cuanto en lo que excluye»3.

Alguien podria pensar que semejantes consideraciones sociol6-
gicas son absolutamente impertinentes a la hora de emitir un jui-
cio sobre la obra de Moore o cualesquiera otros filésofos. Perso-
nalmente no lo creo, aunque no fuera mas que porque nos permi-

1. Cf. G. E MOORE, «An bi hy», en The Phi of G. E. Moore, ed.
Schilpp, Nueva York, 1942, pags. 140.

2. J. M. KEYNES, TWO Memoirs, Londres, 1949, pag. 94.

3. A. MACINTYRE, A Short History of Ethics, Nueva York, 1966 (hay trad. cast, de R. J.
Walton, Historia de la ética, Paidos, Buenos Aires, 1970), pag. 256.

ten matizar la diversa adscripcion a la clase ociosa de los filosofos
antiguos y los modernos fil6sofos universitarios. Pero, concentran-
donos exclusivamente en el caso de estos ultimos, no cabe duda
de que el caracter profesionalizado de la actividad filosofica de
Moore —lo mismo que el de sus maestros o sus discipulos— ha te-
nido por fuerza que dejar alguna huella en su produccién. Moore
fue, en cualquier caso, un tipico espécimen de filésofo universita-
rio. A lo largo de veintiocho afos (1911-1939) profeso trimestre
tras trimestre en la Universidad de Cambridge, en la que antes ha-
bia estudiado durante doce y adonde otros profesionales de la fi-
losofia venian —en ocasiones desde allende el Atlantico— a oirle
disertar tres veces por semana sobre filosofia de la naturaleza o de
la mente. Fellow de por vida del Trinity College, miembro activo
de la Aristotelian Society, editor de la revista Mind desde 1921 a
1947, Moore fue todo lo que un filésofo inglés de la época podia
ser sin salir de los apacibles confines del recinto académico. Y ese
academicismo, intelectualmente rentable tras cursos y mas cursos
de tenaz porfia con argumentos tales como los del realismo y el fe-
nomenalismo de la percepcién, contribuiria a angostar un tanto la
mira de sus preocupaciones filoséficas. Cuando, con ocasién de la
Segunda Guerra Mundial, unos discipulos americanos considera-
ron conveniente llevarse al anciano Moore a dictar sus cursos en
los Estados Unidos, éste continué alli sopesando los méritos y de-
méritos del realismo y el fenomenalismo, como si nada hubiera
mas importante de momento en este mundo. Y, al serle reprocha-
das por un critico tales limitaciones de su problematica, todo lo
que se le ocurrié responder es que esos eran los problemas que
mas habian atraido su atencién y para enfrentarse con los cuales
se hallaba probablemente mas capacitado, «de suerte que quizas
no haya motivos para lamentarse de no haber abordado otro gé-
nero de cuestiones, acaso de mayor trascendencia practica, con
los que s6lo me habria sido dado bandearme peor de lo que lo
hice con aquellos de que efectivamente me ocupé»*.

Lo menos que se puede decir de una respuesta semejante es
que es una respuesta honrada. Y el pensamiento filoséfico de
Moore rezuma, en efecto, honradez por todos sus poros. Cuales-
quiera que sean las insuficiencias de la filosofia académica, ésta no
se halla exenta de pequefias virtudes, como la laboriosidad o el
habito del rigor. Moore las reunié posiblemente todas, y en un

4. G. E. MOORE, ‘A Reply to my Critics», en The Philosophy of G. E. Moore, cit., pag.
676. Dentro de las 1 p d los filosofi de Moore fueron, no

obstante, variados, como puede i en The C 1 Book of G. E. Moore
1919-1953, ed. C. Lcwy, Londres, 1962.
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grado eminente. Pero de la honradez, en el sentido en que Moore
la poseia, yo no diria precisamente que se trate de una «pequena
virtud». Esa honradez no es soélo la que impide a un filésofo em-
barcarse en aventuras que considera exceden a sus capacidades
—Ila honradez que distingue al filésofo modesto, mas que del am-
bicioso, del simplemente fatuo—, sino la que le incita, sin retérica,
a buscar la verdad y a poner esa busqueda por encima de todo
otro objetivo. Que la verdad —en la filosofia como en cualquier
otro dominio de la cultura humana— sea mas o meno£ ardua de
lograr, eso es ya harina de otro costal. Al final de su larga carrera
filos6fica, Moore no titubeé en conceder «que habia tenido bas-
tante mas éxito en el planteamiento de los problemas que deseaba
resolver que en el hallazgo de soluciones satisfactorias para los
mismos»®. Lo cual también es una muestra de honradez, tanto
mas estimable cuanto que, por desgracia, tales declaraciones no
son muy usuales en boca de filésofos o lo son sdlo a titulo de mu-
letillas formularias.

A juzgar por la devocién de quienes frecuentaron sus clases de
Cambridge, la influencia de sus casi seis lustros de ininterrumpida
docencia ha debido ser muy grande. Y aun si, segiin las mismas
fuentes, el Moore de dichos cursos estaba por encima de sus pu-
blicaciones®, la presente traducciéon de sus Philosophical Papers
puede ayudar a darnos a conocer su pensamiento de esa etapa,
practicamente inédito para el lector en lengua castellana. En efec-
to, el Moore que éste conoce es el filosofo moral, esto es, el Moore
de los Principia Ethica de 1903 o de la Ethics de 19127, libros am-
bos escritos fuera del ambiente de Cambridge —si bien nunca
desconectados de este ultimo por su espiritu— y anteriores a la
época de su madurez. Aunque estos dos libros han bastado para
asegurar a Moore un puesto privilegiado en la historia de la ética
contemporanea, lo cierto es que Moore no volveria a ocuparse por
escrito de cuestiones de ética —excepcién hecha de un par de tra-
bajos8 y de su participaciéon en un simposio®— hasta la «Reply to

5. G. E. MOORE, op. eil, pag. 677.

6. Una muestra de sus cursos, en Lectures on Philosophy by G. E. Moore, ed. C.

Lewy, Londres, 1966.
7. Cf. Principia Ethica, trad. cast, de A. Garcia Diaz, Centro de Estudios Filoséficos,

Mexico, 1959 y Etica, trad. cast, de M. Cardenal Irach Labor, Barcel B Ai-
res, 1929.
8. Los dos jjos en i6n —«The C ption of Instrinsic Valué» y «The Na-

ture of Moral Philosophy»— figuran en G. E. MOORE, Philosophical Studies, Londres,
1922

9. El simposio de ia es «Is d a Quality?» e intervinieron en el mis-
mo, junto con Moore, los filosofos H. W. B. Joseph y A. E. Taylor (vid. Aristotelian Socie-
ty, Supplementary Vol. 11, 1932, pags. 116-68). La intervenciéon de Moore se halla recogi-
da en este libro.

"

my Critics» con que se cierra el volumen colectivo The Philosophy
ofG. E. Moore de 1942. Para informarnos, pues, sobre su obra du-
rante aquel amplio periodo intermedio de su vida, no tenemos
otro remedio que acudir a libros como el nuestro.

Mas si nos preguntaramos qué es lo que da su prioridad a esta
coleccion de articulos —publicados todos ellos con anterioridad,
pero no editados conjuntamente hasta el afio mismo de su muer-
te— sobre otros libros de Moore, como sus Philosophical Studies
(1922) o Some Main Problems of Philosophy (1953), habria que res-
ponder que la presencia entre los mismos de su célebre trabajo «A
Defence of Common Sense» (1925). Autores de tan diferente orien-
tacion como Alfred C. Ewing, Richard B. Braithwaite o Norman A.
Malcolm no han vacilado en senalarlo como la cumbre de la pro-
duccion filoséfica de Moorel®. Y, sea o no discutible esa valora-
cién, en el mismo se encierra ciertamente la clave toda de la com-
prension de su filosofia

En sus afos de estudiante de filosofia, a finales del siglo pasado,
Moore pudo todavia vivir un capitulo de la historia de esta tltima
muy diferente del que —en compania de Russell y con la decisiva
aportacion ulterior del primer Wittgenstein— iba a contribuir a
inaugurar. De entre sus mentores filoséficos, por ejemplo, ninguno
logré ejercer sobre €l —segin su propia confesién— una suges-
tion comparable a la del neohegeliano McTaggart. Bajo esa su-
gestion dedicé incluso al pensamiento de Bradley uno de sus pri-
meros trabajos, en el que, entre otras cosas, pueden leerse afirma-
ciones como ésta: «El tiempo, tanto en su continuidad como en su

-discrecién, ha de ser totalmente rechazado si hemos de formarnos
una adecuada idea de lo real... Pasado, presente y futuro no exis-
ten, si por existencia queremos dar a entender la asignacién a los
mismos de plena Realidad y no la existencia como mera Aparien-
ciarll, afirmaciones que mas tarde reputaria de «absurdas si las
hay». El hegelianismo de aquellos neohegelianos britanicos era, a
decir verdad, un hegelianismo harto sui generis; y hasta cabria tal
vez dudar de la conveniencia de llamarlos <hegelianos» en algan
sentido!2. Quiza fuese mejor hablar de «metafisicos», y todavia me-

lo. Cf. los trabajos de estos autores incluidos en A. Amb yML itz (eds.),

G-y Mogre RaRapE i £ WBBEAIP) Bok MBBRECH S WH2t sense, if Any, Do Past and
Future Time Exist?», Mind, VI, 1897, pags. 228-240.

12. Como agudamente observa JOHN PASSMORE, A Hundred Years of Philosophy, Lon-
dres, 1957, pag. 59, la dialéctica de estos filésofos mas parece tener que ver con la dia-
léctica parmenidea que con la de Hegel.
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jor apellidarlos de «metafisicos desenfrenados». Pues lo cierto es
que, como Russell (e incluso el primer Wittgenstein), Moore no
dejo de cultivar toda su vida un cierto tipo de metafisica austera-
mente sofrenada. De ahi que filosofos posteriores hayan podido
preguntarse si su obra abria una nueva era o mas bien cerraba
otra.

Entre aquellos analistas para quienes la filosofia analitica co-
mienza justo, y solo, con el Wittgenstein tardio, seria de esperar
que la respuesta se inclinase por la segunda de ambas alternativas.
Mas, en contra de semejante expectativa, lo corriente es que ha-
gan con Moore una excepcion, considerandole como un wittgens-
teiniano avant la lettre. Adelantando algunos acontecimientos de
los que luego habremos de ocuparnos, diremos ahora sélo que esa
interpretacion de Moore —que impone a su filosofia lo que cabria
llamar un «freno analitico de refuerzo» y la convierte en puro y
simple analisis del lenguaje— es una interpretacién abusiva

Donde primeramente se ha denunciado dicho abuso ha sido a
prop6sito de su filosofia moral: la ética de Moore no se interesa
Unicamente por el significado de la palabra «bueno» o cuestiones
lingtiisticas por el estilo, sino asimismo por averiguar qué cosas
son buenas y qué debemos hacer!3. Mas la denuncia podria exten-
derse al resto del pensamiento filoséfico de Moore. En el capitulo
«What is Philosophy?», primero de su libro Some Main Problems of
Philosophy y originariamente redactado en 1910, Moore propone
la siguiente definicién del cometido de la filosofia: «El primero y
mas importante problema filoséfico consiste en proporcionar una
descripcion general de la totalidad del universo»!4. Afios mas tar-
de, en su curso de 1933-1934 recogido en las postumas Lectures on
Philosophy, Moore nos ofrece una definicion lexicografica mas
bien que estipulativa de «filosofia», esto es, una definicién tenden-
te a reproducir el uso del vocablo vigente por esas fechas de auge
del analisis filoso6fico. El curso consiste todo él en una glosa de la
bien conocida distincion de Broad entre «filosofia critica» y «filo-
sofia especulativa»'5. Con detalladas cualificaciones en las que
aqui no nos podemos detener, Moore acaba identificando a la pri-
mera con la filosofia analitica —entendida como el estudio de

13. Cf. M. WARNOCK, Ethics since 1900, Oxford, 1960 (hay trad. cast, de C. Lopez-
Etica dnea, Labor, 1 1968), pags. 16y ss.

14. Cf. G. E. MOORE, Some Main Problems of Philosophy, Londres, 1953, c. L, «What
is Philosophy?», pags. 1-27, pag. 2.

15. Cf. C. D. BROAD, «Critical and Sp ive Phil hy», en J. H. Muirhead (ed.),
C porary British Philosophy. First Series, Londres, 1924. Una exposicion en castella-
no de la citada distincion puede encontrarse en el libro del autor El pensamiento cien-
tifico, trad, de R. L Pérez y C. L Landa, Tecnos, Madrid, 1963, pags. 1524.
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«cuestiones relativas al significado de las palabras, frases y formas
de expresion»— y caracterizando a la segunda, igual que antes,
como el estudio de «cuestiones relativas a la realidad en su con-
junto»16. Y por si hubiera alguna duda acerca de esta su compren-
siva manera de entender la filosofia, todavia en 1942 replicaria a
su caracterizacion como un filésofo analitico por parte de John
Wisdom en los siguientes términos: «(Wisdom) habla... de mi con-
cepcion de la filosofia como analisis', como si alguna vez yo hubie-
ra dicho que la filosofia se reduzca a analisis. Cierto es que un
poco antes... (Wisdom) matizaba un tanto aquella afirmacion al ha-
blar de 'las implicaciones de mi practica en lo tocante al auténtico
cometido de la filosofia', donde pienso que por mi practica' enten-
dia mi costumbre de procurar analizar y por 'implicaciones de la
misma' que tal modo de proceder implicaria la creencia por mi
parte de que el resto de los filésofos debieran hacer otro tanto y
nada mads que eso. Mas no es verdad que yo haya dicho, creido o
dado a entender nunca que el analisis sea el tinico cometido apro-
piado de la filosofia. De mi practica del analisis se puede cierta-
mente desprender que este ultimo es, en mi opinién, uno de los
cometidos de la filosofia. Pero eso es todo lo lejos a que estoy dis-
puesto a llegar en mis concesiones. Y analizar no es, desde luego,
lo Ginico que en realidad he tratado de hacer»17.

El denominador comun de la concepcion de la filosofia susten-
tada por él en todas esas fases de su pensamiento es lo que llama
Moore el «Common Sense view of the world», que tiene mas que
ver —no lo olvidemos— con la filosofia especulativa que con la
propiamente analitica. El sentido comtn ha gozado de decidida-
mente buena reputacién en la tradicién filoséfica de lengua ingle-
sa Dejando a un lado a los autores escoceses de esa invocacion,
los origenes de aquel crédito se remontan por lo menos a Locke,
si no a Francis Bacon. Y hasta el propio Hume, insistentemente
solicitado por las tentaciones escépticas, se incliné con frecuencia
a anteponer el punto de vista «vulgar al «filoséfico». Tan sélo
Berkeley mantuvo sin pestafiear su negativa a condescender con
las vulgaridades del sentido comun. Y Berkeley fue siempre el pa-
radigma de la sofisticacién filoséfica que Moofe se habia propues-
to debelar. «A Defense of Common Sense» constituye el eslabon
central de una trilogia cuya primera pieza vendria a ser «The Ke-

16. G. E. MOORE, Lectures on Philosophy, cit., III, «Sel from a Course of Lec-
tures Given in 1933-34», pags. 153-196.

17. G. E MOORE, «A Reply to My Critics», cit., pags. 675-76. El trabajo de Wisdom al
que alude Moore es su contribucién «Moores Techni a The Phill hy of G. E.
Moore, pags. 419-450.
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futation of Idealism» (1903) y cuya pieza terminal la constituye su
«Proof of an External World» (1939)!8. En el primero de esos tra-
bajos se fustiga la tesis del esse est percipiy en el segundo se de-
muestra la existencia de «cosas exteriores a nosotros» mediante el
famoso procedimiento de levantar las dos manos y decir, acompa-
nandose de sendos gestos con la derecha y con la izquierda, «Aqui
hay una mano y aqui hay otra». Esta demostracién, a la que debe
Moore su imagen publica de un moderno Doctor Johnson sin ne-
cesidad de baston, tiene poco que ver con los refinamientos de los
filésofos analiticos, quienes no han dado muestras de demasiada
estima por la misma. Max Black ha apuntado, probablemente con
razon, que el escéptico consideraria irrelevante la argumentacion
de Moore para sus cuitas filoséficas, mientras que —a efectos prdc-
ticos— esta claro que no habra de ocurrirse le comprar tan sélo un
guante fundado en la sospecha de que su segunda mano pudiera
no existir, lo que acreditaria la irrelevancia del argumento tam-
bién a este respecto!®. Y el comentario mas piadoso que la prueba
de Moore sugiere a Friedrich Waismann es el de que «se trata, a
no dudarlo, de un gran probador ante los ojos del Sefior»20.

Los rasgos fundamentales de la cosmovision mooreana del sen-
tido comun se hallan ya trazados con vigor en el trabajo «What is
Philosophy?» mas arriba citado. El sentido comun admite con cer-
teza la existencia en el Universo de dos tipos de cosas, a saber, ob-
jetos materiales y actos de consciencia. Los primeros, por descon-
tado, podrian existir —y de hecho han existido, existen y presumi-
blemente existiran—, aunque nosotros no seamos conscientes de
que lo hacen, si bien —dadas las adecuadas circunstancias de
tiempo y de lugar— sera posible, al menos en principio, que al-
guien cobre consciencia de los mismos. Sobre la base de este pu-
nado de creencias del sentido comun, que nadie se atreveria a ne-
gar ni acaso a enunciar en virtud de su obvia condicién de pero-
grulladas, se levantan los edificios de las ciencias especiales encar-

18. El trabajo «The Refutation of Idealism», Mind XII, 1903, pags. 433-53, se halla
recogido en los ya dos Philosophi el trabajo «Proof of an External
World», Proceedings of the British Academy, vol. XXV, 1939, pags. 273-300, lo esta en este
libro.

19. M. BLACK, «Linguistic Method in Phil hy», en L and Phily hy, Itha-
ca, Nueva York, 1949, pags. 3-22, p. 11 (este trabajo ha sido traducido al castellano por
C. Solis, en J. Muguerza, ed., Lecturas de filosofia analitica, I, Alianza Universidad,
Madrid).

20. F. WAISMANN, <HOW I See Philosophy», en H. D. Lewis (ed.), Contemporary Bri-
tish Philosophy, Londres, 1956, pags. 447-90, p. 448 (hay traducciones castellanas de C.
Aldama y otros en A. J. Ayer, ed., El positivismo légico, Fondo de Cultura Econémica,
México-Buenos Aires, 1965, y de C. Solis, en J. Muguerza, ed., Lecturas de filosofia anali-
tica, /, cit.).
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gados de incrementar nuestra informacion sobre determinadas
areas de uno u otro de aquellos dos grandes géneros de cosas,
sean fisicas o psiquicas. El conocimiento que las ciencias nos pro-
porcionan de esas cosas es continuo con el conocimiento de senti-
do comun que de ellas poseiamos. Por lo demas, quienes admitan
que esas cosas existen relacionadas entre si en el espacio y en el
tiempo, dificilmente rechazaran la realidad del espacio y el tiempo
mismos, aunque estaran en su derecho de negarles analogo carac-
ter sustancial que el concedido a unas y otras. Con este ultimo
anadido queda, en fin, completa la descripcion general de toda, el
universo que el sentido comun nos facilita. Pero no hay que pen-
sar que los filésofos, que Moore no ignora son dificiles de conten-
tar, se consideren satisfechos con semejante descripcion. Algunos
de entre ellos trataran de ampliarla con la introduccién de nuevos
géneros de entidades de naturaleza asimismo sustancial, tal y
como sucede, por ejemplo, con quienes admiten la existencia de
Dios. Moore opina que la introduccién de dichas entidades va, en
rigor, mds alld del sentido comun, lo que equivale a traspasar a
quienes las admiten el onus probandi de las mismas. Otros fil6so-
fos, en cambio, tratan, mas bien que de ampliarlo, de contradecir
nuestro repertorio de creencias del sentido comun, tal y como su-
cede, por ejemplo, con quienes niegan que podamos conocer to-
das o algunas de las cosas que el sentido comun alega conocer o
quienes niegan sencillamente que las haya. El cometido de Moore
en este punto es meramente expositivo, lo que le excusa de toda
obligacion apologética. Pero es evidente que su filosofia no sé6lo no
pretende llevarle la contraria al sentido comun, sino que se articu-
la en torno al mismo segun las diferentes parcelas problematicas a
que su aceptacion pudiera dar lugar problemas relativos a la exis-
tencia de estos o aquellos géneros de cosas, de la incumbencia de
la metafisica; problemas relativos a la génesis y validez de nuestro
conocimiento de esas cosas, de la incumbencia de una teoria del
conocimiento en estrecha vecindad con la psicologia y con la logi-
ca; problemas, finalmente, relativos a lo que sea bueno o malo ha-
cer con ellas, de la incumbencia de la ética o filosofia moral?!.
Como su titulo indica, «A Defence of Common Sense» no se li-
mita ya a exponer una filosofia del sentido comun, sino intenta de-
fenderla cosmovisién de este tiltimo frente a las criticas filoséficas
que antes se insinuaban en su contra. Los enunciados de indole
un tanto abstracta —como «Existen objetos materiales», «Hay ac-
tos de consciencia» o «El espacio y el tiempo son reales»— que el

21. G. E. MOORE, Some Main Problems if Philosophy, cit., c. I.
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sentido comun patrocinaba en el parrafo precedente se corres-
ponden con conjuntos de enunciados mas concretos que, en lisa y
llana prosa, vendran a decir que se dan realidades como mi cuer-
po y otros cuerpos sobre la superficie de la tierra, que yo y otros
sujetos percibimos, imaginamos y recordamos, que dos o mas co-
sas existentes pueden hallarse unas a la derecha o a la izquier-
da de otras y preceder algunas de ellas a algunas de las restan-
tes, etc., etc., etc. La relacion entre estos enunciados expresados en
roman paladino y aquellos otros mas prosopopéyicos es mas o
menos la siguiente: la denegacion de que existan objetos materia-
les implica la denegacién del correspondiente conjunto de enun-
ciados relativos a la presencia de realidades corporales sobre la
superficie de la tierra, tal y como la denegacion de que haya actos
conscientes implica la denegacion del correspondiente conjunto
de enunciados relativos a nuestra capacidad de percibir, imaginar
o recordar (a la inversa, la afirmacién de que alguien es capaz de
percibir, imaginar o recordar implicaria el rechazo de la afirma-
cién de que no hay actos de consciencia, tal y como la afirmacion
de que hay un cuerpo sobre la superficie de la tierra implicaria el
rechazo de la afirmacion de que no existen objetos materiales).
Ahora bien, Moore se resiste a conceder que nadie en su sano jui-
cio pueda negar que se den realidades corporales sobre la superfi-
cie de la tierra, ni que seamos capaces de percibir, imaginar o re-
cordar, ni que las cosas guarden entre si relaciones espaciales o
temporales. Pese a lo cual no faltan, sin embargo, filésofos sofisti-
cados que —en una u otra version de las mismas— hayan tenido
la ocurrencia de sostener tesis como éstas: «No existen objetos
materiales», «No hay actos de consciencia», «El espacio y el tiem-
po son irreales». Ante cada una de estas sorprendentes aseveracio-
nes, Moore podria siempre responden «Cémo se atreve usted a
decir eso? Aqui hay una mano y aqui hay otra; usted y yo pode-
mos percibirlas por igual; vea usted que una de ellas se halla a mi
derecha y la otra a mi izquierda; y que, si lo deseo, muevo primero
ésta y luego aquélla.» Pero, en rigor, ni tan siquiera necesitaria de-
cir nada de eso, pues se trata de algo que el filésofo sofisticado
sabe de sobra y lo admite sin reservas —como cualquier otro hijo
de vecino— tan pronto se apea de su alto coturno doctoral para
pasear entre la gente a ras del suelo. Lo que equivale a decir que
hace suyas —aunque, a decir verdad, no al mismo tiempo— propo-
siciones evidentemente incompatibles, incoherencia esta ultima
que ningun filésofo, sofisticado o no, debiera permitirse2. Esta es,

22. G. E. MOORE, en esta obra, pags. 47-74.

muy concentrada (y sin duda también empobrecida), la sustancia
de la defensa mooreana del sentido comun.

Segun se ha indicado hace un momento, la premisa de su razo-
namiento no ofrece dudas para Moore. Aunque en broma se diga
que el sentido comun es el menos comun de los sentidos, lo cierto
es que es lo suficientemente comun como para que pueda nadie
eximirse de compartir sus convicciones: «Si... mi posicién filos6fi-
ca... hubiera de ser bautizada con un roétulo, segin se ha hecho
usual entre los filésofos a la hora de clasificar las posiciones de
otros filésofos, pienso que habria que hacerlo asi diciendo que soy
uno de aquellos que sostienen que la 'cosmovisién del sentido co-
mun' es, en algunos de sus aspectos fundamentales, absolutamente
verdadera. Pero se ha de recordar que, en mi opinién, todos los fi-
l6sofos han coincidido sin excepciéon conmigo en este punto, de
suerte que la verdadera divisoria que de ordinario se establece a
este respecto discurriria sencillamente entre los filésofos que asi-
mismo sostienen puntos de vista inconsistentes con aquellos as-
pectos de la cosmovisién del sentido comun' y los que no incu-
rren en tamana inconsistencia»?3. Ahora bien, aun si la premisa re-
sultara de hecho incontestable, cabria atin preguntarse cual sea en
rigor el grado de cogencia del razonamiento de Moore. En su opi-
nion, la posicion de los filésofos que aceptan —cosa que todos
ellos hacen— la cosmovision del sentido comtn y que «asimismo»
sostienen puntos de vista inconsistentes o incompatibles con esta
ultima es una posicién incoherente. Y ciertamente lo es en uno u
otro sentido del vocablo. Pero el problema es, justamente, en qué
sentido. ¢Es su incoherencia tanto como una incoherencia légica?
O, con otras palabras, ¢es la incompatibilidad o inconsistencia en-
tre sus diferentes aserciones tanto como una contradicciéon? Lo se-
ria si el adverbio «asimismo», de que se sirve Moore, quisiera
exactamente decir «al mismo tiempo». Pero antes ya vimos que
éste podia no ser el caso. Al filoésofo sofisticado le seria dado, por
ejemplo, responder que una cosa es escribir libros de filosofia
—como hace, supongamos, de las nueve de la manana a las dos de
la tarde— y otra muy diferente tomar, de cuatro a cinco, café con
los amigos (o, por resucitar un clasico ejemplo, jugar con ellos al
chaquete, si todavia se estila dicho juego).

Pues bien, esta duplicidad es lo que Moore se niega en redondo
a tolerar. Bien miradas las cosas, se trata de una duplicidad sospe-
chosamente parecida a la del esquizofrénico, lo que quizas expli-
que que un seguidor de Moore —o, mas exactamente, un seguidor

23. Ibid., pag. 63.
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del segundo Wittgenstein que fue alumno de Moore— haya acon-
sejado enviar a esos filésofos al psicoanalista?*. Pero Moore no
propuso para ellos ninguna terapéutica de ese u otro género. No
los consideraba como enfermos. Ni tampoco veia en ellos victimas
mas o menos involuntarias de una confusion. Se diria, mas bien,
que creia que obran como lo hacen por mala fe, la mala fe del filis-
teo que halla placer en apabullar al hombre sencillo. Y la misma
incoherencia que les caracteriza es, diriamos, también de orden
moral, ya que no estrictamente 16gico25. Lo que Moore hizo enton-
ces fue pagarles en la misma moneda, tomando sus palabras en
un sentido literal muy diferente del que pomposamente preten-
dian asignarles y convirtiéndolas asi en apabullantes desatinos. Se-
gan cuentan sus biégrafos, Moore se hizo famoso en las discusio-
nes del Moral Science Club de Cambridge por su desarmante ma-
nera de preguntar al interlocutor: «Oh, ¢realmente es eso lo que us-
ted piensa?». Esa es la tactica que aplica ante la campanuda afir-
macion de que no existen objetos materiales: «Oh, irealmente pien-
sa usted que mis dos manos —he aqui una de ellas, he aqui la
otra— son irreales?».

Uno no puede por menos de mirar con simpatia esa admirable
obstinacién de Moore en llamar al pan, pan y al vino, vino. Pero,
por suerte o por desgracia, lo que cuenta a la hora de medir la co-
gencia de un razonamiento filoséfico no son las consideraciones
de orden moral, sino tan sélo consideraciones de orden estricta-
mente logico. Y, desde esta perspectiva, no hay mas remedio que
concluir que el razonamiento de Moore dista de resultar cogente,
produciendo la inevitable sensacioén de dar precisamente por senta-
do lo que trata de demostrar. Silo que se pretende demostrar es la
existencia de objetos materiales, de nada vale, en efecto, aducir la
existencia de dos manos previamente catalogadas como «objetos
materiales». O, con otras palabras, el interlocutor de Moore'siem-
pre podra redarguir: «Yo no niego que existan sus dos manos. Lo
que niego es que sean objetos materiales.»

Esta ultima respuesta nos pone en la pista de un nuevo tipo de
consideraciones, esta vez de orden epistemolégico, que asimismo

24. Cf. MORRIS LAZEROWITZ, The Structure of Metaphysics, Londres, 1955. Para su in-
terpretacion de Moore, véanse asimismo «Moore and Philosophical Analysis», en Stu-
dies in Metaphilosophy, Londres, 1964, pags. 182-213; Philosophy arid Illusion, Londres-
Nueva York, 1968, pags. 99-118 y 167-177; y «Moore and Linguistic Philosophy», en G.
E. Moore. Essays in Retrospect, cit., pags. 102-121.

25. La nocién de «incoherencia» manejada por Moore guarda algin parecido con
la nociéon de «desatino (oddness) descrita por P. H. Nowell-Smith en Ethics, Oxford,
1957, pags. 74 y ss. (por lo demas, el autor habla ahi -sin demasiada propiedad en oca-
siones- de logical oddness).
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podrian esgrimirse frente a Moore. Los teéricos contemporaneos
de la ciencia, al prevenirnos contra las consecuencias de un empi-
rismo demasiado crudo, nos recuerdan con insistencia que no hay
«hechos» sino para «teorias», de suerte que —estando sometidas
estas ultimas a incesante revision— también lo estd incesantemen-
te nuestra visiéon cientifica del mundo26. Lo que reza de las teorias
cientificas reza igualmente —y hasta diriamos a fortiori— de aque-
llas teorias filosoficas que de algin modo aspiren a ser tenidas por
continuas con la ciencia (no reza en cambio, por supuesto, de
aquellas que aspiren a la inamovilidad de los dogmas teologicos).
Ahora bien, comoquiera que deseemos adjetivarla ulteriormente,
la cosmovision del sentido comun es también una teoria. Y lo que
esta por ver es si esa teoria se considera o no se considera revisa-
ble, esto es, si se admite la posibilidad de errar en ella para tener
asi también la posibilidad de que el sentido comun acierte alguna
que otra vez.

Moore parece admitir en ocasiones la posibilidad de errores del
sentido comun, pero los atribuye invariablemente a la vaguedad
de esta ultima nociéon??. Es decir, en un momento dado podrian to-
marse por creencias del sentido comun creencias que un examen
mas a fondo revelara como controvertibles o simplemente falsas.
Pero, dado que a la vez sostiene que las creencias del sentido co-
mun que de veras resultaran ser tales habran de ser eo ipso incon-
trovertiblemente verdaderas?8, hay que pensar que el error estri-
baria, en cualquier caso, en una inadecuada caracterizaciéon de lo
que sea el «sentido comun». Moore no nos suministra, sin embar-
g0, ninguna indicacién precisa para caracterizarlo mas adecuada-
mente, pues ofrecer una lista de creencias del sentido comun es
algo muy distinto que proveernos de un criterio paira identificar a
las creencias de ese género. Y confiar su identificacién a las insti-
tuciones mas o menos certeras del propio sentido comun —como,
en ultimo extremo, da Moore la sensacion de hacer— constituye,
ademas de un circulo vicioso, un procedimiento seguramente
reputable de dogmatico.

La debilidad de la posicién de Moore no ha escapado a los filo-
sofos analiticos de la ultima —o penultima— hornada, esto es, a

26. Cf. sobre este punto mi trabajo «Nuevas perspectivas en la filosofia contempo-
ranea de la ciencia», Teorema, 3, 1971, pags. 25-60.

27. Véase mas adelante, en esta obra, pag. 63.

28. Ibid., loc. cit.
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los llamados «filésofos lingtiisticos», «filésofos del lenguaje ordina-
rio» o, como aqui los llamaremos, «filésofos del lenguaje co-
mun»?°. Eso les ha llevado a intentar robustecerla con argumentos
de su propia cosecha, transformando la defensa mooreana del sen-
tido comiin en una defensa del lenguaje comiin. Como veremos a
continuacién, dicha transformacion da pie a preguntar si no nos
encontramos ante uno de esos casos en los cuales se dice que el
remedio es peor que la enfermedad.

La apropiaciéon de Moore por parte de los filosofos del lenguaje
comun no tiene a su favor el testimonio de la historia, y asi ha
sido sefialado mas de una vez3°. Por nuestra parte ya hemos visto
que Moore no fue tan sélo un analista, pero ahora es el momento
de decir que —en la medida en que lo fue— no fue tampoco un
analista de la ultima, o penultima, hornada Su practica del anali-
sis tiene en todo momento mas que ver con el cultivo clasico del
mismo —el del Russell del atomismo logico, por ejemplo— que
con el de sus practicantes posteriores para los que el lenguaje es
el objeto preferente, cuando no exclusivo, de la pesquisa filoséfica
(el trabajo dedicado a la teoria russelliana de las descripciones
que se recoge en este libro acaso no transmita demasiado fielmen-
te esa impresion, ocupandose como se ocupa de cuestiones relati-
vamente técnicas; mas, si se nos pregunta por los pasajes de su
obra relevantes a este respecto, no hay mas que anadir passim a la
mencién de aquélla en su conjunto). La cualificacion de sus vincu-
laciones con el pensamiento del ultimo Wittgenstein no es, en
cambio, nada facil. Sus apuntes de los cursos de Wittgenstein, re-
cogidos asimismo en el presente volumen, son los de un oyente
fiel y circunspecto, resultando un tanto opacos a la mirada herme-
néutica. Nada hay en ellos, por lo menos, que nos permita ver en
Moore a un precursor, y mucho menos a un secuaz, del pensa-
miento wittgensteiniano del momento. Por lo demas, el propio
Moore se pregunté una vez <hasta qué punto fue positivamente
influido por el mismo alguno de sus escritos»3!, mas su respuesta
—«no sé decirloo— no es muy esclarecedora. Y la opinién mas ex-
tendida entre los estudiosos de su obra —excepcién hecha, claro

29. Sigo en este punto la traduccién de ordinary language por «lenguaje comun»
adoptada por J. R. Capella en V. C. Chappell (ed.), El lenguaje comun, Tecnos, Madrid,
1971. Tal traduccién se ajusta particularmente bien a nuestra intencién de referimos,

en lo que sigue, a la interpretacién lingiiistica de la defe del ido co-
min. Pero, dado que no todos los filésofos lingiiisticos han basado en dicha interpreta-
cién su propia concepciéon de la filosofia, seria notori injusto der a ellos

las criticas que mas abajo se dirigen contra la «filosofia del I

30. Cf. a este respecto A. R. WHITE, G. E. Moore. A Critical Exposition, Oxford, 1958,
cc. MIL

31. G. E. MOORE, «An Autobiography», cit., pag. 33.
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esta, de los wittgensteinianos— es que aquella influencia no es de-
tectable en parte algunas32.

Los detalles histéricos, no obstante, no nos interesan gran cosa
en este punto. Pues la interpretacion de la defensa mooreana del
sentido comin como una defensa del lenguaje comun merece ser
considerada por si misma. Aun si no el unico, el intento que Nor-
man Malcom ha hecho —en diversos trabajos33— por sostener di-
cha interpretacién acaso sea el mas resonante. En lo que sigue,
pues, lo tomaremos como muestra.

Por razones comprensibles en un filésofo poco entusiasta de la
especulacién, aun la morigerada, Malcolm no se interesa para
nada por la cosmovisiéon del sentido comuiin: una persona de senti-
do comun es, simplemente, una persona sensata o de buen juicio,
no una persona que sustente estas o aquellas creencias, cuanto
menos una cosmovision34. Pero, por lo demas, Moore no es un
simple epigono de Thomas Reid que se limite a repetir su apela-
cion al sentido comun asi entendido. Por el contrario, la auténtica
comprension del caracter de su obra nos pone en situacién de
modificar radicalmente nuestra concepcién toda de la filosofia y,
consiguientemente, nuestro ejercicio de la misma. Lo importante,
pues, es conseguir esa «auténtica comprension del caracter de su
obra» y, muy concretamente, de su refutacion de aquellas tesis fi-
loséficas —como «No existen objetos materiales», «No hay actos
de consciencia» o «El espacio y el tiempo son irreales»— que para
Moore constituian el colmo del absurdo. En opinién de Malcolm,
«a esencia de la técnica refutatoria de esas proposiciones filosofi-
cas que Moore pone en practica consiste en hacer ver que las pro-
posiciones en cuestion atenian contra el lenguaje comin»35. Tal in-
terpretacién le obliga, en primer término, a mostrar de qué modo
se produce ese atentado; y, en segundo, a explicar por qué el he-
cho de mostrar que una proposicion filoséfica atenta contra el len-
guaje comun refuta a ésta.

Por lo que hace al primer punto, y para servirnos del ejemplo
favorito del propio Malcolm, si un filésofo dijese «No podemos te-

32. Esta es, por ejemplo, la opinién de R. B. Braithwaite, «George Edward Moore,
1873-1958», en G. E. Moore, Essays in Retrospect, cit., pag. 29, quien no obstante recuer-
da la declaracion de Moore en el ido de que Wi in le hizo «d de
muchas cosas que, de no ser por él, me habria sentido inclinado a admitir sin amba-
ges» (loe. cit.).

33. Cf. NORMAN MALCOLM, «Defending C Sense», Phil hical i LviIIl,
1949, pags. 201-20; «Moore and Ordinary L en The Philosophy of G. E. Moore,
cit., pags. 343-68; «George Edward Moore», en Knowledge and Certainty, Englewood
Cliffs, N. J., 1963 (reproducido en G. E. Moore. Essays in Retrospect, cit., pags. 34-52).

34. N. MALCOLM, «George Edward Moore», cit., pags. 3843.

35. N. MALCOLM, «Moore and Ordinary Language», cit., pag. 349.
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ner por cierta la verdad de ninguna proposicion referente a obje-
tos fisicos», Moore le responderia: «Tanto usted como yo tenemos
por cierto que en esta habitacion hay varias sillas; y cuan absurdo
seria sugerir que no lo sabemos, sino que solamente nos parece
probable y que tal vez no sea el caso que las haya»r. La afirmacién
de nuestro filésofo es lo que llama Malcolm una afirmacién para-
dojica, esto es, se trata de una afirmacién que una persona no ma-
leada por la filosofia consideraria sorprendente36. Esto es tal vez lo
que se quiere dar a entender cuando se dice que va contra el «sen-
tido comun». Pero, en rigor, nuestro filésofo no dejaria de confiar
—como cualquier otra persona— en su certeza de la existencia de
esas sillas a la hora de sentarse o evitar tropezarse con las mismas.
El desacuerdo entre el filésofo y quienes no lo son no versa, pues,
sobre una cuestion de hecho relativa a si tenemos o no conocimien-
to cierto de que existan esas sillas. Lo que al filésofo le pasa es
que, por alguna razén dificil de explicar, considera inapropiado el
modo de hablar de los demas mortales y, en lugar de decir «Tengo
por cierto que P», prefiere decir «Téngo por mas o menos proba-
ble que P» o algo por el estilo (donde «P» representaria, en uno y
otro caso, una proposiciéon referente a objetos fisicos). El desa-
cuerdo entre el filosofo y quienes no lo son versaria, pues, sobre
una cuestién de lenguaje. O, dicho de otro modo, la afirmacién filo-
sofica «No podemos tener por cierta la verdad de ninguna propo-
sicién referente a objetos fisicos» no seria sino un modo equivoca-
do de sostener la afirmacién «La expresién "tener por cierta" no
se aplica con propiedad a las proposiciones referentes a objetos
fisicos». Y, paralelamente, la respuesta de Moore «Tanto usted
como yo tenemos por cierto que en esta habitacion hay varias si-
llas; y cuan absurdo seria sugerir que no lo sabemos, sino que so-
lamente nos parece probable y que tal vez no sea el caso que las
haya» seria un modo equivocado de afirmar «Cuando digo que los
dos tenemos por cierto que en esta habitaciéon hay varias sillas, me
estoy expresando con absoluta propiedad; y seria, en cambio, ina-
propiado decir que s6lo nos parece probable que asi ocurra». Tan-
to la afirmacion del filésofo como la respuesta de Moore son, asi
pues, afirmaciones linglisticas disfrazadas. Y, una vez despojadas
de su disfraz, quedaria en claro que mientras la primera viola el
uso comun de la expresion «tener por cierto», lo que hace la se-
gunda es restaurarlo3”.

Pasando ahora al segundo punto, Malcolm juzga que —una vez

36. Ibid, pags. 348, 361 y ss.
37. Ibid, pags. 351-54.
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convenientemente traducida— la respuesta de Moore consigue
plenamente su objetivo, esto es, refuta de manera concluyente la
tesis filosofica que se proponia refutar. Al contraponer a esta l-
tima nuestra certeza de que existen las sillas que vemos y toca-
mos en una habitacion, lo que hace es ofrecernos un paradigma
de certeza absoluta si la hay38. Y esa instancia ejemplar de lo que
sea estar ciertos de algo nos advierte de lo extravagante que se-
ria, cuando estamos en una habitacion en la que vemos y toca-
mos sillas, decir que «sélo nos parece probable» que las haya. Si,
por ejemplo, un niflo que aprende el lenguaje llegara a decir
—en una habitacion en la que hay sillas— que es «altamente pro-
bable» que las haya, sonreiriamos y corregiriamos su lenguaje. Y,
de analoga manera, todo lo que conseguira el filosofo empefnado
en emplear esa extrana jerga sera hacernos sonreir o soltar una
franca carcajada. Pues el caso es que hay un uso comun de la ex-
presion «tener por cierto» que se aplica a las proposiciones refe-
rentes a objetos fisicos, y toda pretensién de suplantarlo median-
te giros mas o menos alambicados se estrellaria contra nuestro
«sentido del lenguaje». Por descontado, la certeza de que son
acreedoras esas proposiciones no es la misma que la de las pro-
posiciones légicamente verdaderas, como la proposicion «En
esta habitacion hay sillas o no las hay», cuya negacion es contra-
dictoria. Mas, dado que la légica no monopoliza la certeza que
pueda darse en este mundo, seria falso decir que la expresion
«tengo por cierto» no se aplica a las proposiciones referentes a
objetos fisicos. Todo lo que sucede es que proposiciones logicas
y empiricas son ciertas de distinta manera, esto es, que el senti-
do en que aquella expresion se aplica a las segundas es diferente
del sentido en que se aplica a las primeras. Pero basta que tenga
una aplicacién a las proposiciones empiricas para que la refuta-
cién de Moore se cumpla. Por lo demas, Malcolm previene una
objecion posible. Alguien podria, en efecto, reprocharle que el
lenguaje comun es el lenguaje de los hombres corrientes, y éstos
son muchas veces ignorantes, estan mal informados y se equivo-
can, por lo tanto, con mas frecuencia de lo deseable. ¢No decia
todo el mundo en cierta época que la tierra era plana, cuando en

38. Ibid., pags. 354-55. La importancia concedida en este trabajo al llamado «argu-
mento del caso paradigmatico» se halla un tanto mitigada en el ulterior «George Ed-
ward Moore», pag. 49 y nota 1 al pie, donde Malcolm advierte que -en orden a conse-
guir el objetivo refutatorio perseguido- ni tan siquiera seria menester exhibir un caso

digmati de apli i6n actual de la expresion controvertida, bastando con mos-
trar la posibilidad de su uso correcto. (Al parecer, Moore se equivocé una vez en pibli-
co al aplicar por via de ejemplo la expresion «Alla veo una puerta», con el consiguiente
de los adv ios de su posicién que le haban.)
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realidad acontece que es redonda? La réplica de Malcolm consiste
en distinguir entre «errores facticos» —el error de un sefior que
sostuviese que ningiin barco navegando hacia el Oeste podria vol-
ver al punto de partida— y «errores linglisticos» —el error de un
sefior que, convencido de la posibilidad de dar la vuelta al mundo
sin bajarse del barco, se obstinase en llamar «plana» y no «redon-
da» a la tierra—. Del primero de aquellos dos sefiores diriamos
que sufre una «equivocacion acerca de los hechos». Del segundo,
en cambio, habriamos de decir que «hace un mal uso del lengua-
je». En opinién de Malcolm, los filésofos —a diferencia del hom-
bre corriente (o, para nuestro caso, del cientifico)— no yerran
acerca de los hechos, de suerte que bastara una mejor informa-
cién para sacarles de su yerro. Los filésofos yerran en su uso del
lenguaje, y el correctivo que a estos efectos se precisa consiste en
ensenarles a hablar como Dios manda, esto es, como lo hace la co-
munidad3.

La conclusion final de Malcolm es la de que «el lenguaje comuin
es lenguaje corrector, de suerte que el filésofo hara bien en dejar-
lo tal como esta®. Eso no implica, desde luego, que el lenguaje co-
mun sea insusceptible de reforma. Un cientifico, por ejemplo, po-
dria tratar de reformarlo, pues —como Malcolm concede y se des-
prende del ejemplo de la redondez de la tierra— una proposicién
cientifica puede ser paradéjica (esto es, chocar con lo que todo el
mundo o casi todo el mundo considera que son los hechos) y no
ser falsa. Pero, por el contrario, «una proposicién filoséfica no
puede ser paraddjica y no ser falsa...; ...(dado que) si una proposi-
cién filoséfica es paraddjica, ello se debe a que afirma la impropie-
dad de una forma de hablar comun; ...pero no es posible que sea
impropia una forma comun de hablar*l. La afirmacién de que
una proposicién filoséfica no puede ser paraddjica y no ser falsa
tendria que inquietar a los filésofos: a poco perspicaces qué éstos
sean, les sera facil darse cuenta de que condena a la filosofia a la
mas aplastante inanidad; y, si tuvieran el humor un tanto acido,
acaso contraargumentasen admitiendo que efectivamente ése es el
futuro reservado a Malcolm y los demas filosofos del lenguaje co-
mun. Pero este tipo de contraargumentos vale, a decir verdad, de
poco; y lo que habria que hacer, entre filésofos, es indagar si Mal-
colm tiene razén o no.

39. Ibid., pags. 356y ss.

40. Ibid, pag. 362. La rai bre wit ini; de estas afi i no ita-
ria ser recordada, pero en su «George Edward Moore», pag. 52, Malcolm se cuida de
destacarla expresamente.

41. Ibid, loc. cit.
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Volvamos para ello a su argumentacién. La distincion entre
errores fdcticos y lingtisticos, que ocupa en ella prominente lugar,
es, por lo pronto, algo mas problematico de lo que Malcolm da a
entender. Los ejemplos de Malcolm, como el antes citado, se refie-
ren todos ellos al lenguaje descriptivo, donde el uso comun de los
vocablos reviste perfiles relativamente nitidos: si un antropélogo
estuviese aprendiendo el castellano y pronunciase la palabra
«hombre» al ver a un elefante en el zoolégico, seria facil colegir
que hasta la fecha no ha hecho grandes progresos, pues evidente-
mente esta incurriendo en un error lingtistico. La nitidez del uso
comun de los vocablos es, desde luego, harto menor en otros tipos
de contextos linglisticos, como pongamos por caso el del lenguaje
evaluativo: si una persona aplicase el adjetivo «usta» y otra aplica-
se el adjetivo «criminal» a la guerra de los Estados Unidos en el
Vietnam, seria un tanto improcedente preguntarse cual de las dos
esta incurriendo en un error linglistico (no discutamos ahora si
seria también improcedente preguntarse cual de las dos esta incu-
rriendo en un error factico). Pero la nitidez del uso comun de los
vocablos en el propio lenguaje descriptivo sélo es, como se ha di-
cho, relativa. Ello podria deberse en parte a que la misma distin-
cién entre aspectos descriptivos y aspectos evaluativos del lengua-
je no siempre es facil de establecer una persona puede llamar
«milagro» a lo que otra persona llamaria «acaecimiento fortuito»
(el uso comun de «milagro», por lo demas, ha sido muy comtin en
ciertas épocas). Pero en parte se debe a que lo que llamaba Mal-
colm nuestro «sentido del lenguaje» —como lo que llamaba Moo-
re nuestro «sentido comun»— incorpora, le interese a aquél o no,
una cosmovision, esto es, ingredientes teoréticos. Lo que hace el
cientifico cuando propone la reforma del lenguaje comuin no es
solamente modificar nuestro uso comun de los vocablos, sino asi-
mismo la teoria incorporada por dicho uso: la modificacion eins-
teiniana de nuestro uso comun del adjetivo «simultaneo» resulta
inseparable de las modificaciones por él impuestas a la mecanica
clasica, tal y como el nuevo uso que Einstein dispensa a ese adjeti-
vo resulta inseparable de los postulados de la teoria especial de la
relatividad (Lavoisier expresé ya con gran acierto la indisoluble
trabazon entre teoria y lenguaje en el dominio de la ciencia al con-
fesar que su proyecto de reformar la nomenclatura de la quimica
se convirtié, sin casi darse cuenta €l mismo ni poderlo evitar,
en una nueva teoria de los elementos). Ahora bien, si un sefor
se empenara en llamar «simultaneos» a dos sucesos aconteci-
dos el uno en Sirio y el otro en la Tierra, ¢en qué diriamos que in-
curre: en un error linglistico o en un error factico? La decision
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en pro de una u otra de ambas alternativas no seria facil, desde
luego*2.

Digamos, pues, que nuestro hombre incurre en esos dos errores
a la vez, lo que ciertamente no deja bien parada la distincién que
Malcolm deseaba establecer. Para un viejo positivista, cuanto lle-
vamos dicho hasta el momento no seria todavia motivo suficiente
para conceder a los filésofos analogo derecho a la reforma del len-
guaje comun que el concedido a los cientificos. Los cientificos
—diria el positivista— se hallan en situacién de corregir los erro-
res linguisticos de los usuarios del lenguaje comun porque estan
en situacion de corregir sus errores facticos, cosa que los filésofos
nunca podrian hacer, dado que la filosofia (salvo mejor parecer de
los metafisicos desenfrenados) no es de por si capaz de incremen-
tar nuestra informacién acerca del mundo de los hechos. Es dudo-
so que Malcolm hiciera suya —por lo menos conscientemente—
esta linea de defensa, pues los filésofos del lenguaje comuin no
suelen ver con buenos ojos lo que alguno de ellos ha llamado el
grosero cientificismo de los positivistas. Pero, por lo demas, el me-
tafisico sofrenado podria responderles que, aun si el contenido in-
formativo de las cosmovisiones filoséficas no excede al de la suma
de las teorias cientificas existentes (excederia, en cambio, a éstas
en otro género de contenidos, por ejemplo evaluativos), aquéllas
tal vez puedan contribuir en un momento dado a una mejor orde-
nacién de todo ese material que la llevada a cabo por las cosmovi-
siones del lenguaje comun. Para nuestros propoésitos, no obstante,
podremos dejar en paz a la metafisica —desenfrenada o sofrena-
da— y concentrarnos en el ejemplo epistemolégico que Malcolm
proponia de «proposicion filosofica paraddjicar. Para Malcolm, el
uso filoséfico de la expresion «tener por cierto» no era perverso
porque si o gratuitamente: el filésofo deseaba poner de manifiesto
que la certeza de los enunciados empiricos y la de los enunciados
formales no es la misma. Pero, ¢por qué vedarle entonces la posi-
bilidad de que eche mano de expresiones diferentes para servir en
cada caso de vehiculo a dos nociones diferentes? Alguien podria
decir incluso que eso es lo que hay que hacer cuando deseamos
expresar nuestro pensamiento sin equivocos ni ambigliedades
(hasta donde sea posible hacerlo asi, pues no siempre es posible
—por desgracia— en la exacta medida en que ello es necesario).

42. Comparense sobre este punto las obser i de F. i The Princi-
pies of Li istic Phil, hy, Londres-N York, 1965, pags. 11 y ss., y K. R. Popper,
The Open Society, 4.2 ed., Princeton, N. J. (hay trad. cast, de E. Loedel, La sociedad abier-
ta, Paidos, Buenos Aires, 1967), c. 11, II, ad finem Cf. también J. Muguerza, ¢ Mds alld de
la filosofia?, Madrid, Taurus, c. III.
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Obsérvese que aqui no entro ni salgo en cual sea la sustancia de la
reforma del lenguaje comun que el epistemologo de turno haya de
propugnar. Eso dependera, naturalmente, del conjunto de sus opi-
niones filoséficas. Quien sustente, supongamos, la tesis de que los
enunciados empiricos (determinadas leyes, por ejemplo, de la
ciencia natural) puedan ser necesariamente verdaderos en algun
sentido no experimentara tal vez la misma urgencia por reformar
el uso comun de la expresiéon «tener por cierto» que quien juzgue
que no hay verdades necesarias mas que en el dominio de la 16gi-
ca y que —dejando a un lado las leyes o principios de esta ulti-
ma— todos los enunciados verdaderos son sélo contingentemente
verdaderos. Y hasta, a no dudarlo, cabria incluso que un filésofo
considere infundada la tesis de sus colegas que sostienen que el
conocimiento de que hay sillas en una habitacion no pasa de pro-
bable. Por mi parte no estoy defendiendo ninguna tesis filoséfica
en particular, sino s6lo el derecho de los filésofos a filosofar.

Y, por supuesto, si un nino me dijese que sélo considera «alta-
mente probable» la existencia de sillas en esa habitacion, no le
sonreiria indulgentemente, con esa estuipida sonrisa de las perso-
nas mayores que conocen con absoluta seguridad cuanto conocen.
Ni corregiria tampoco su uso del lenguaje, por lo menos hasta ha-
berme cerciorado de que el nifo en cuestion no tiene alguna inte-
resante teoria filosofica que proponer. jQuién sabe las sorpresas
que puede un nino depararnos!

Si, para concluir, tratasemos de establecer una comparacion en-
tre la defensa del sentido comtin que Moore hizo en su dia y la de-
fensa del lenguaje comun de quienes —como Malcolm— lo consi-
deran sacrosanto y adoptan ante el mismo una actitud reverencial,
tal vez cupiera establecerla en los siguientes términos. La defensa
de Moore hacia gala de un jovial y socarrén espiritu critico que se
ha perdido casi por completo entre los defensores del lenguaje co-
mun, viéndose con frecuencia reemplazado por un mostrenco
conformismo intelectual. {No en vano se ha podido comparar a la
filosofia del lenguaje comun con las ideas politicas de un Burke,
pues tanto una como otras tienen por objetivo la preservacién de
algan status quo! La defensa del hombre de la calle frente a la me-
galomania de los fildésofos de su tiempo surti6 en manos de Moore
el saludable efecto de un efluvio de amoniaco tras una noche de
ebriedad. Pero el hombre de la calle es tan capaz de filisteismo
como el filésofo profesional lo pueda ser. Y cuando aquél se sienta
tan satisfecho de su apoltronada instalacién en las convenciones
universalmente compartidas que comience a mirar con descon-
fianza el menor intento filoséfico de cuestionarlas, lo que precisa,
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desde luego, es un buen trago de alguna bebida fuerte. Kant califico
un dia la apelacion al sentido comun de una «apelacién al juicio de
lamuchedumbre» (eine Berufung aufdas Urteil der Menge). Indepen-
dientemente del sentido que Kant le asignara, esa etiqueta admite
tanto connotaciones despectivas cuanto connotaciones encomiasti-
cas. Todo depende, en principio, de qué muchedumbre se trate.
Muchedumbre es tanto la que asalté al Palacio de Invierno cuanto
la que vegeta en ciertas sociedades de consumo en un estado de lac-
tancia a perpetuidad, tanto la que cantara Bertold Brecht cuanto la
que ha estudiado David Riesman. Eso es lo que hace, por ejemplo,
que la denuncia de la «masificacion» pueda ser unas veces oportu-
na y otras inoportuna. Y algo analogo acontece con la oportunidad
o inoportunidad de la defensa del sentido y/o el lenguaje comun.

La determinacion de esa oportunidad o inoportunidad corre,
evidentemente, a cargo de la historia. Alfredo Deafo lo ha recor-
dado recientemente, entre nosotros, a proposito de la metafisica,
cuya consideracion dejabamos a un lado mas arriba: «¢Por cual hi-
potesis metafisica hemos de decidirnos? La pregunta no ha de ser
formulada asi, como si no existiera la historia En cada momento
de la marcha de la historia hay razones poderosas para que nazca
una determinada metafisica y para que haya quienes la acepten y
la practiquen. Quiza se trata de un problema de rendimiento: he-
mos de elegir aquella hipétesis metafisica que, en las condiciones
en que nos encontramos, sea capaz de hacernos inteligible nuestro
contexto y de fundamentar nuestra conducta racional en ese con-
texto»*3. Presumiblemente, tampoco faltaran razones poderosas
para que —en otro momento de la marcha de la historia— haya
quienes arrumben esa determinada metafisica y la olviden. Y la
afirmacion de Deafno podria ser generalizada hasta extenderla a
cualesquiera otras manifestaciones de la actividad filosoéfica.

El reconocimiento de estos hechos no significa abandonarse a
ningin facil relativismo historicista. Lo que la defensa del sentido
y/o el lenguaje comun pueda tener de aceptable, lo seguira te-
niendo en nuestros dias no menos que en los de Moore. Pero,
mientras que en los de Moore era importante y positivo destacar-
lo, en los nuestros pudiera ser trivial y ocioso, cuando no contra-
producente. La diferencia es, pues, de acento; y el acento es lo que
guarda relacion con la historia. A su manera, Moore fue fiel a su
tiempo y por eso merece hoy ser leido todavia.

JAVIER MUGUERZA

43. A. DEANO, «Metafisica y anilisis del lenguaje», en Varios, Teoria y sociedad Ho-
menaje al Prof. Aranguren, Barcelona, Ariel, 1970, pags. 117-128, p. 127.

DEFENSA DEL SENTIDO COMUN

En este articulo intentaré plantear con detalle algunos de los
puntos mas importantes que diferencian mi posicién filoséfica de
las de algunos otros filésofos. Tal vez los aspectos que sehalo no
sean en realidad los mas importantes. Incluso es posible que nin-
gun filésofo haya estado en desacuerdo conmigo por lo que res-
pecta a algunos de estos puntos. Con todo, sigo pensando que esas
discrepancias existen, a pesar de que muchos filésofos estén a me-
nudo totalmente de acuerdo conmigo.

1. El primer punto abarca muchos otros. Por otra parte, dada
su naturaleza, no podré plantearlo con la claridad que seria de de-
sear. Lo expondré mediante el siguiente método: empezaré enu-
merando en el parrafo (1) una lista de proposiciones tan obvias a
primera vista que puede dar la impresién de que no mereceria la
pena enunciarlas. Para mi constituyen un conjunto de proposicio-
nes cuya verdad conozco con toda certeza. A continuacién, en el
parrafo (2), estableceré una sola proposicién referente a todo un
conjunto de clases de proposiciones —entendiendo por «clase» to-
das aquellas proposiciones que se asemejan, segin cierto punto de
vista, a una de las proposiciones de (1)—. Por tanto, la proposicion
(2) no se podra enunciar hasta haber expuesto la lista de proposi-
ciones del parrafo (1) u otra similar. La proposicion (2) puede pa-
recer tan trivialmente verdadera que no merezca la pena enun-
ciarla: creo conocer con toda certeza su verdad. Sin embargo, pien-
so que en este punto muchos filésofos han opinado de otro modo
por diversas razones. Aunque no hayan negado directamente (2),
han sostenido opiniones incompatibles con ella. Puede decirse
que este primer punto consiste en afirmar la verdad de (2) junto
con todas sus implicaciones, algunas de las cuales mencionaré ex-
presamente.
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(1) Empiezo, pues, con mi lista de trivialidades cuya verdad creo
conocer con toda certeza. Las proposiciones a incluir en esta lista
son las siguientes:

En el momento presente hay un cuerpo humano vivo que es
mio. Este cuerpo ha nacido en una época pasada y desde entonces
ha existido con continuidad, aunque no sin cambios subyacentes.
Por ejemplo, al nacer (y algin tiempo después) era mucho mas pe-
queno de lo que es ahora Ademas, desde su nacimiento ha estado
o en contacto o no muy lejos de la superficie de la tierra. Por otra
parte, tras su nacimiento ha habido en todo momento muchas
otras cosas con una forma y tamafo en tres dimensiones (en el
sentido familiar que tiene esto), con las que ha mantenido diversas
relaciones de distancia (en el mismo sentido en que mi cuerpo esta
ahora a cierta distancia de esa chimenea y de esa libreria y, ade-
mas, a mayor distancia de la libreria que de la chimenea). Tam-
bién, muy a menudo y a todos los efectos, ha habido muchas otras
cosas de este tipo con las que estuvo en contacto (del mismo modo
que ahora esta en contacto con la pluma que sostengo en la mano
derecha y con algunas de las ropas que visto). Desde su nacimien-
to, muchos otros cuerpos humanos vivos han contado entre las co-
sas que componian su medio en este sentido; es decir, han estado
en contacto con €l o a cierta distancia mayor o menor. Al igual que
€él, estos cuerpos humanos (a) han nacido en algin momento (b),
han continuado existiendo algin tiempo después del nacimiento
(c), tras su nacimiento, han estado en todo momento en contacto o
no muy lejos de la superficie de la tierra Muchos de esos cuerpos
ya han muerto, dejando asi de existir. Pero también existia la tie-
rra anos antes de que mi cuerpo naciese. Durante bastantes de
esos afnos ha vivido sobre ella continuamente una gran cantidad
de cuerpos humanos. Muchos de esos cuerpos han muerto y han
dejado de existir antes de que naciese el mio. Finalmente (para en-
trar en otra clase distinta de proposiciones) soy un ser humano y
he tenido, en diversas ocasiones tras el nacimiento de mi cuerpo,
diferentes experiencias de muchos tipos distintos: por ejemplo, he
percibido con frecuencia tanto mi propio cuerpo como otras cosas
que formaban parte de su medio incluyendo otros cuerpos huma-
nos. No sdlo he percibido cosas de este tipo, sino que ademas he
observado ciertos hechos relativos a ellas, como por ejemplo que
en este momento estoy observando que esta chimenea esta ahora
mas cerca de mi cuerpo que aquella libreria He sido consciente
de otros hechos que no observaba en aquel mismo momento,
como puede serlo el que ahora soy consciente de que mi cuerpo
existié ayer y estuvo durante algiin tiempo mas cerca de la chime-
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nea que de la libreria He tenido expectaciones cara al futuro y
muchas creencias de otros tipos, fuesen verdaderas o falsas. He
pensado cosas imaginarias, personas o sucesos, en cuya existencia
real no creia He tenido suefos y sentimientos de muy diversa in-
dole. Puede decirse que los demas cuerpos humanos que han vivi-
do sobre la tierra han sido el cuerpo de un ser humano diferente
con distintas experiencias de estos y otros tipos, del mismo modo
que el mio ha sido el cuerpo de un ser humano, yo mismo, que
durante su vida ha tenido muchas experiencias de estos y muchos
otros tipos.

(2) Llegamos ahora a aquella verdad palmaria que, como vere-
mos, no puede ser planteada si no es por referencia a toda la lista
de verdades obvias dadas en (1). Creo saber también con certeza
que este enunciado es verdadero. Es el siguiente:

Es cierto que muchisimos seres humanos (no digo todos) han co-
nocido durante la vida de sus cuerpos una proposicién que luego
explicaré. Estos seres humanos pertenecen a una clase (en la que
me incluyo) definida como la de los seres humanos que han naci-
do y vivido algin tiempo sobre la tierra, y que durante la vida de
sus cuerpos han tenido diversas experiencias de cada uno de los
tipos mencionados en (1). La proposicién que han conocido du-
rante la vida de sus cuerpos se refiere o a si mismos o a sus cuer-
pos, y hace referencia a un momento anterior a cualquiera de los
momentos en que escribi las proposiciones de (1). Esta proposi-
cién corresponde a cada una de las proposiciones de (1), en el sen-
tido de que afirma respecto a si mismo o a su cuerpo y al tiempo
pretérito en cuestion (es decir, el tiempo en que fue conocida en
cada caso) exactamente lo mismo que la proposicion correspon-
diente de (1) afirma de mio de mi cuerpo y del momento en que
escribi esa proposicion.

En otras palabras, lo que afirma (2) es sencillamente que todos
nosotros (entendiendo por «nosotros» muchisimos seres humanos
de la clase definida) hemos sabido a menudo, respecto de nosotros
mismos o de nuestro cuerpo y del momento en que tuvo lugar ese
conocimiento, todo lo que al escribir mi lista de proposiciones en
(1) pretendia saber de mi mismo o de mi cuerpo y del momento
en que escribi la proposiciéon. Es decir, del mismo modo que yo
conocia la verdad del enunciado: «Existe un cuerpo humano vivo,
en el momento presente, que es mio» (cuando lo escribi), asi cada
uno de nosotros ha sabido, de si mismo y de otros momentos, una
proposicién diferente aunque correspondiente. Entonces cualquie-
ra de nosotros la hubiese podido expresar con propiedad dicien-
do: «Hay en el momento presente un cuerpo humano que es el
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mio.» Asi como yo sé que «Muchos otros cuerpos humanos distin-
tos del mio han vivido sobre la tierra antes de este momento», del
mismo modo cada uno de nosotros ha conocido con frecuencia la
proposicién diferente aunque correspondiente: «Muchos cuerpos
humanos diferentes del mio han vivido antes de ahora sobre la tie-
rra.» Al igual que yo sé que «Muchos seres humanos diferentes de
mi han tenido percepciones antes de este momento, han sofiado y
han sentido», asi, cada uno de nosotros ha conocido con frecuen-
cia la proposicion diferente pero correspondiente: «Muchos seres
humanos diferentes de mi mismo han percibido, sofiado y sentido
antes de ahora.» Y asi sucesivamente para cada una de las proposi-
ciones enumeradas en (1).

Espero que no haya dificultad, hasta ahora, en entender lo que
esta proposicién (2) afirma. He intentado clarificar por medio de
ejemplos lo que entiendo por «proposiciones correspondientes a
cada una de las proposiciones de (1)». Lo que (2) afirma es senci-
llamente que cada uno de nosotros ha conocido con frecuencia la
verdad de una proposicion correspondiente (en ese sentido) a cada
una de las proposiciones de (1). Esta proposicion, como es natural,
es diferente en cada uno de los momentos en los que alguien cono-
ce su verdad.

Pero, a mi entender, quedan un par de cuestiones que, en vista
de céomo han usado el lenguaje ciertos fildsofos, han de ser men-
cionadas expresamente para dejar muy claro lo que quiero decir
al afirmar (2).

La primera cuestion es la siguiente: Parece ser que algunos filéso-
fos consideran legitimo emplear la palabra «verdad» de tal manera
que una proposiciéon parcialmente falsa pueda a pesar de ello ser
verdadera. Algunos incluso dirdn que en su opinién son verdaderas
proposiciones como las enumeradas en (1), cuando lo que creen es
que son parcialmente falsas. Quiero, por tanto, dejar completamen-
te claro que no uso «verdad» en tal sentido. Por el contrario (y creo
que éste es el uso ordinario), uso la palabra de tal modo, que si una
proposicién es parcialmente falsa, se sigue que no es verdadera,
aunque naturalmente pueda ser parcialmenteverdadera. En una pa-
labra, mantengo que todas las proposiciones de (1) y muchas pro-
posiciones correspondientes a cada una de ellas son completamente
verdaderas. Esto es lo que mantengo al afirmar (2). Por tanto, cual-
quier filésofo que crea que son parcialmente falsas las proposicio-
nes pertenecientes a todas o algunas de estas clases, estd de hecho
en desacuerdo conmigo y sostiene asi una oposiciéon incompatible
con (2), aunque piense poder decir que cree que son «verdaderas»
algunas proposiciones pertenecientes a todas esas clases.
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La segunda cuestion es la siguiente: Parece ser que algunos fil6-
sofos han considerado licito usar expresiones tales como «La tie-
rra ha existido durante muchos afos en el pasado» como si expre-
sasen algo que ellos creyesen realmente, cuando de hecho consi-
deran que son falsas, siquiera parcialmente, todas las proposicio-
nes que ordinariamente expresa ese enunciado. Lo unico que
creen en realidad es que hay otro conjunto de proposiciones, ex-
presadas realmente por esos enunciados, que mantienen cierta re-
lacion con aquellas otras, de las que se diferencian por ser genui-
namente verdaderas. Es decir, usan la expresion «La tierra ha exis-
tido durante muchos afos» para dar a entender, no lo que se ex-
presa ordinariamente en ella, sino la proposicion de que es verda-
dera alguna otra proposicién con la que ésta mantiene cierta rela-
cion. De todos modos, creen que es falsa, al menos en parte, la
proposicién que expresa ordinariamente este enunciado. Por tan-
to, quiero dejar bien sentado que no usaba las expresiones apare-
cidas en (1) en un sentido tan sutil. Con cada una de ellas quiero
decir precisamente lo que cualquier lector entiende al leerlas.
Cualquier filésofo que sostenga que alguno de esos enunciados,
entendidos de este modo popular, expresa una proposicion que
esconde algiin error también popular esta en desacuerdo conmi-
go. Ademas sostiene un punto de vista incompatible con (2) aun-
que sostenga que hay alguna otra proposicion verdadera expresa-
da legitimamente por el enunciado en cuestion.

En lo que llevo dicho, he supuesto que hay un significado que
constituye el significado popular u ordinario de expresiones tales
como «La tierra ha existido durante muchos anos». Me temo que
muchos filésofos sean capaces de poner en tela de juicio esta su-
posicion. Parecen pensar que la pregunta: «:Cree usted que la Tie-
rra ha existido durante muchos anos? no es lo suficientemente
sencilla como para que pueda ser respondida con un simple «Si»
o «No», o con un sencillo «<No lo sé». Antes bien, para ellos es un
tipo de problema que sé6lo puede ser resuelto con propiedad di-
ciendo: «Todo depende de lo que usted entienda por 'la tierra,
'existe' y 'afios'. Si usted entiende tal y cual, y esto y lo otro, enton-
ces si. Mas si lo que usted quiere decir es aquello y lo otro y lo de
mas alla, entonces no; o al menos considero que es algo muy du-
doso». Creo que esta opinién es en extremo errénea. Una expre-
sién como «a tierra ha existido durante muchos afios» es un au-
téntico caso de expresién sin ambigliedad, cuyo significado todos
entendemos. Me da la impresion de que quien adopta un punto
de vista contrario confunde el problema de si entendemos su sig-
nificado (cosa que realmente nos ocurre a todos) con el problema
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de si sabemos qué quiere decir, en el sentido de ser capaz de hacer
un andlisis correcto de su significado. El problema de cual sea el
analisis correcto de la proposicion expresada en cada ocasion (ya
que, naturalmente, como insisti al definir (2), en cada momento di-
ferente en que se usa una expresion se indica una proposicion di-
ferente) por la expresion «la tierra ha existido durante muchos
afios» es, me parece a mi, un problema que plantea gravéis dificul-
tades que, como expondré a continuacién, nadie sabe cémo resol-
ver. Pero mantener que en cierto sentido no sabemos cual es el
analisis de lo que entendemos por una expresion tal es algo muy
diferente de sostener que no entendemos la expresién. Es obvio
que ni siquiera podemos plantearnos el problema de como ha de
ser analizado lo que por ella entendemos si no la comprendemos
previamente. Por tanto, tan pronto como sepamos que una perso-
na usa tal expresion en su sentido ordinario, entendemos su signi-
ficado. De este modo, cuando dije que utilizaba las expresiones
que aparecen en (1) en su sentido ordinario (las que lo tienen,
cosa que no ocurre con todas), he hecho todo lo necesario para
dejar claro lo que quiero decir.

Ahora bien, aun aceptando que se entiendan los enunciados
usados para expresar (2), sigo creyendo que hay muchos filésofos
que han sostenido opiniones incompatibles con (2). Pueden ser di-
vididos en dos grandes grupos. A) (2) se refiere a un conjunto de
clases de proposiciones, afirmando que todos nosotros hemos co-
nocido frecuentemente la verdad de proposiciones que pertenecen
a cada una de esas clases. Evidentemente una manera de sostener
un punto de vista incompatible con esta proposicion es mantener
que no es verdadera ninguna proposicién perteneciente a una o
mas de las clases en cuestion (que todas ellas son falsas aunque
s6lo sea parcialmente). Es obvio que si no es verdadera ninguna
de las proposiciones perteneciente a alguna de esas clases, enton-
ces nadie puede haber conocido la verdad de cualquier proposi-
cién de esa clase. De ahi que no hayamos podido conocer la ver-
dad de algunas proposiciones pertenecientes a cada una de esas
clases. Mi primer grupo de filésofos estd compuesto por los que
han mantenido puntos de vista incompatibles con (2) por esta ra-
z6n. Han mantenido sencillamente que no es verdadera ninguna
de las proposiciones pertenecientes a alguna de las clases en cues-
tion. Algunos de ellos lo han sostenido respecto de todas las clases.
Otros, s6lo respecto de algunas de ellas. Pero, como es natural, con
que hayan sostenido cualquiera de los dos puntos de vista, han
mantenido posiciones incompatibles con (2). B) por otra parte,
otros filésofos no se han atrevido a negar la verdad de todas las
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proposiciones pertenecientes a alguna de las clases de (2). Por el
contrario, lo que han afirmado es que nadie ha conocido nunca
con certeza la verdad de las proposiciones de alguna de esas cla-
ses. Es decir, difieren profundamente de los filésofos del grupo A
en que sostienen que las proposiciones de todas esas clases pueden
ser verdaderas. Pero, sin embargo, sostienen un punto de vista in-
compatible con (2) desde el momento en que mantienen que nin-
guno de nosotros ha conocido nunca la verdad de una proposicion
perteneciente a alguna de esas clases.

A) He dicho que algunos de los filésofos que pertenecen a este
grupo han sostenido que no es totalmente verdadera ninguna de
las proposiciones pertenecientes a cada una de las clases de (2),
mientras que otros s6lo han sostenido esto por lo que respfecta a
alguna de las clases de (2). Pienso que esta divisién del grupo obe-
dece principalmente a que algunas de las proposiciones de (1) (y
por tanto, naturalmente, todas las proposiciones pertenecientes a
las correspondientes clases de [2]) no son verdaderas a menos
que hayan existido algunas cosas materiales que hayan mantenido
relaciones espaciales entre si. Es decir, son proposiciones que, en
cierto sentido, implican la realidad de cosas materialesy del Espa-
cio. Por ejemplo, la proposicién que afirma que mi cuerpo ha exis-
tido durante muchos anos y que en todo momento durante ese
tiempo ha estado en contacto o no muy lejos de la tierra, es una
proposicién que implica no soélo la realidad de cosas materiales
(suponiendo que «cosas materiales» se use en tal sentido que ne-
gar su realidad implique que no puede ser completamente verda-
dera cualquier proposiciéon que afirme que han existido cuerpos
humanos o que ha existido la tierra), sino también la realidad del
Espacio (suponiendo, también, que se use «Espacio» en tal sentido
que negar su realidad implique que no es completamente verda-
dera ninguna proposicién que afirme que algo ha estado alguna
vez en contacto o a cierta distancia de otra cosa, en el sentido fa-
miliar que en [1] quedé apuntado). Pero otras proposiciones de
(1) (y por tanto proposiciones que pertenecen a las clases corres-
pondientes de [2]) no implican, al menos de una manera obvia, ni
la realidad de cosas materiales, ni la del Espacio, como por ejem-
plo, la proposicién de que a menudo he sonado y a veces he teni-
do algunos sentimientos diversos. Es cierto que las proposiciones
de esta clase implican algo que también implicaban todas las pro-
posiciones de la primera, a saber, que (en cierto sentido) el tiempo
es real Pero implican también una cosa no implicada por las pro-
posiciones del primer tipo; a saber, que (en cierto sentido) es real al
menos un Yo. Sin embargo, creo que hay algunos fildésofos que,
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aunque nieguen el caracter real del Espacio o de las cosas mate-
riales (en los sentidos en cuestion), han estado dispuestos a admi-
tir gustosamente que el Yo y el Tiempo son reales, en el sentido
requerido. Por otra parte, otros filosofos han usado la expresion:
«El Tiempo no es real» para poner de manifiesto ciertos puntos de
vista suyos. Y creo que algunos por lo menos han querido decir
con esa expresion algo incompatible con la verdad de alguna de
las proposiciones de (1). En concreto, han querido decir que eran
falsas, en parte al menos, todas las proposiciones del tipo expresa-
do por el uso de «ahora» o «en el presente» (como por ejemplo,
«Ahora estoy viendo y oyendo» o «Existe en el presente un cuerpo
humano vivo») o por el uso del tiempo pasado (como puede ser,
«He ténido muchas experiencias en el pasado» o «la tierra ha exis-
tido durante muchos afnos»).

Creo que las cuatro expresiones que acabo de introducir (o sea,
«das cosas materiales no son reales», «el espacio no es real», «el
tiempo no es real» y «el Yo no es real») son realmente ambiguas,
en contra de lo que ocurre con las expresiones empleadas en (1).
Es posible que algan filésofo haya empleado estas expresiones
para sostener opiniones compatibles con (2). En este momento
no me interesan tales filésofos, si es que hay alguno. Por el con-
trario me parece que el uso mas propio y natural de estas expre-
siones pone de manifiesto una opinién incompatible con (2). Pien-
so ademas que algunos filésofos han usado realmente todas esas
expresiones para exponer las opiniones mencionadas. Por ello,
todos esos filésofos han sostenido un punto de vista incompati-
ble con (2).

Me parecen falsos, sin duda alguna, todos estos puntos de vista
incompatibles, sea con todas las proposiciones de (1), sea solamen-
te con algunas de ellas. Por lo que respecta a dichos puntos de vis-
ta, creo que merecen especial atencion las siguientes cuestiones:

(a) Si no es verdadera ninguna proposicion perteneciente a
cualquiera de las proposiciones de (2), entonces nunca ha existido
ningun filésofo, y por tanto nadie puede haber sostenido que no
eran verdaderas las proposiciones pertenecientes a esas clases. En
otras palabras, la proposiciéon que afirma que algunas de las pro-
posiciones pertenecientes a cada una de estas clases son verdade-
ras tiene la particularidad de que si algin filésofo la niega, por el
mismo hecho de negarla, se sigue que ha tenido que cometer al-
gun error. Esto es asi porque cuando hablo de «filésofos» me re-
fiero, como es natural (y como todos hacemos), a filésofos que han
sido seres humanos con cuerpos que han vivido sobre la tierra y
que han tenido diversas experiencias en distintos momentos. Por
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tanto, si ha habido filésofos, han existido seres humanos de esta
clase; y si han existido seres humanos de esta clase, todo lo demas
que se afirma en (1) es también verdadero con toda certeza. Por
tanto, una opinién incompatible con la proposicién que afirma la
verdad de muchas proposiciones correspondientes a las que apa-
recen en (1), so6lo podra ser verdadera si se admite la hipdtesis de
que ningun filésofo la ha defendido nunca. De ahi se sigue que si
me paro a considerar si es verdadera esta proposicién, no puedo
aceptar sin contradecirme el hecho de que muchos filésofos que
respeto hayan sostenido opiniones de peso incompatibles con ella,
ya que si sé que han mantenido tales opiniones, ipso jacto sé que
estan equivocados. Mas si no tengo ninguna razén para creer que
sea verdadera esa proposicion, ain tendré menos razones para
pensar que han mantenido opiniones incompatibles con ella. Esto
es asi, porque estoy mas seguro de que han existido y mantenido
algunas opiniones (i. e., que la proposicién en cuestion es verdade-
ra) que de que hayan sostenido opiniones incompatibles con ella.
(b) Naturalmente, ocurre que todos los filésofos que han man-
tenido tales puntos de vista han expresado repetidamente, incluso
en sus obras filosoficas, otras opiniones incompatibles con ellos;
i. e., ningan filésofo ha sido capaz de sostener consistentemente ta-
les puntos de vista Uno de los modos en que se han traicionado,
poniendo al descubierto esta inconsistencia, ha sido aludiendo a
la existencia de otros filésofos. Otro modo consiste en aludir a
la raza humana empleando, en particular, «<nosotros» en el sentido
en que yo lo vengo usando constantemente. En tal sentido, cual-
quier filésofo que afirme que «nosotros» hacemos esto y lo otro
(por ejemplo, que «nosotros creemos a veces proposiciones que
no son verdaderas») no sélo afirma que él mismo ha hecho tal
cosa, sino también que muchos otros seres humanos que han tenido
cuerpos y que han vivido sobre la tierra han hecho lo mismo. El he-
cho es, como es natural, que todos los filésofos han pertenecido a
la clase de los seres humanos, clase que sélo existe si (2) es ver-
dad: es decir, pertenecen a la clase de los seres humanos que fre-
cuentemente han tenido conocimiento de proposiciones correspon-
dientes a cada una de las proposiciones de (1). Al sostener puntos
de vista incompatibles con la proposicion que afirma que las pro-
posiciones de esta clase son verdaderas, han sostenido, por consi-
guiente, opiniones incompatibles con proposiciones que ellos mis-
mos saben que son verdaderas. Por eso era de esperar que alguna
vez se traicionasen descubriendo que conocian tales proposicio-
nes. Lo curioso es que hayan sido capaces de mantener sincera-
mente como parte de su credo filoséfico proposiciones incompati-
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bles con lo que ellos mismos sabian que era verdadero. Pero al pa-
recer realmente esto ha ocurrido muchas veces. Por ello, mi posi-
cién en lo que respecta a este primer punto, difiere de la de los fi-
lésofos pertenecientes al grupo A, no porque yo sostenga algo que
ellos no sostienen, sino tan sélo porque no mantengo como parte
de mi credo filoséfico cosas que ellos mantienen como parte del
suyo. Es decir, proposiciones incompatibles con algo que tanto yo
como ellos sostenemos conjuntamente. Esta diferencia me parece
importante.

(c) Algunos de estos filésofos han esgrimido en favor de su po-
sicion argumentos destinados a mostrar que tal vez todas o al me-
nos algunas de las proposiciones de (1) no puedan ser completa-
mente verdaderas, ya que de cada una de estas proposiciones se
siguen a la vez dos proposiciones incompatibles. Naturalmente,
admito que no podra ser cierta cualquiera de las proposiciones de
(1) si de ella se siguen dos proposiciones incompatibles. Pero creo
estar en posesién de una prueba absolutamente concluyente para
mostrar que de ninguna de ellas se siguen dos proposiciones in-
compatibles. A saber, todas las proposiciones de (1) son verdade-
ras; de ninguna proposicién verdadera se siguen proposiciones in-
compatibles; por tanto, de ninguna de las proposiciones de (1) se
siguen dos proposiciones incompatibles.

(d) Como he precisado, ninguno de los filésofos que afirman
que no son verdaderas las proposiciones pertenecientes a alguno
de estos tipos ha dejado de sostener ademas otros puntos de vista
incompatibles con esta opinién suya. Pero no obstante, no creo
que la tesis de que no es verdadera ninguna de las proposiciones
pertenecientes a todos o a alguno de estos tipos sea en si misma
contradictoria; es decir, que implique dos proposiciones incompa-
tibles. Por el contrario, me parece muy claro que podria haber
ocurrido que el Tiempo no fuese real, asi como el Espacio, las co-
sas materiales o el Yo. Y en pro de mi tesis de que ninguna de es-
tas cosas que podrian haber ocurrido ha ocurrido de hecho, creo
que no tengo mejor argumento que el siguiente; a saber, todas las
proposiciones de (1) son, de hecho, verdaderas.

B) Pienso que este punto de vista, considerado normalmente
como mucho mas modesto que A, tiene por el contrario el defecto
de ser realmente contradictorio. Es decir, lleva a dos proposicio-
nes incompatibles entre si.

Segun creo, la mayoria de los filésofos que han sostenido este
punto de vista han mantenido que, aunque todos nosotros tenga-
mos conocimiento de proposiciones correspondientes a algunas de
las de (1) (a saber, aquellas que afirman simplemente que yo mis-
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mo he tenido en el pasado experiencias de cierto tipo en muchas
ocasiones distintas), sin embargo no conocemos con certeza nin-
guna proposicion, sea del tipo (a) que sostiene la existencia de co-
sas materiales, o del tipo (b) que afirma que ademas de mi existen
otros Yo que han tenido también experiencias. Admiten que, de
hecho, creemos proposiciones de ambos tipos que pueden ser ver-
daderas. Incluso hay quienes han dicho que sabemos que son alta-
mente probables, mas niegan que sepamos con certeza que son
verdaderas. Otros las han denominado «Creencias de Sentido Co-
mun», expresando asi su conviccién de que la gente mantiene co-
munmente creencias de este tipo. Pero estan convencidos de que,
en todo caso, estas cosas no son conocidas con certeza sino sola-
mente creidas. Hay quien ha expresado esta opinién diciendo que
eran cuestiones de Fe y no de Conocimiento.

Lo notable es que en general los que han mantenido este punto
de vista no han prestado la debida atencién —segun creo— al he-
cho de que el filésofo que adopta tal punto de vista hace continua-
mente aserciones acerca de «nosotros». Es decir, no s6lo acerca de
si mismo, sino también acerca de muchos otros seres humanos.
Cuando dicen: «Ningiin ser humano ha conocido nunca la existen-
cia de otros seres humanos», estan diciendo «Ha habido muchos
otros seres humanos, ademés de mi, y ninguno (incluyéndome a
mi) ha conocido nunca la existencia de otros seres humanos». Si
dicen «Estas creencias son creencias de sentido comun, pero no
son objeto de conocimiento», estan diciendo «Ha habido muchos
otros seres humanos, ademas de mi, que han compartido estas
creencias, pero ni yo ni ningin otro las ha conocido nunca como
verdaderas». En otras palabras, afirman confiadamente que estas
creencias son creencias de Sentido Comun, y parecen no darse
cuenta de que silo son, tienen que ser verdaderas, puesto que la
proposiciéon de que son creencias de sentido comun implica logi-
camente proposiciones tanto del tipo de (a) como del tipo 4e (b).
De ello se sigue logicamente la proposiciéon de que muchos seres
humanos, ademas del filésofo mismo, han tenido cuerpos que vi-
vieron sobre la tierra y han tenido varias experiencias, incluyendo
creencias de este tipo. Por eso esta posicion me parece contradic-
toria, cosa que no ocurria con las proposiciones del grupo A. Su
diferencia respecto de A estriba en el hecho de que enuncia una
proposicion acerca del conocimiento humano en general, y por
tanto, en este mismo momento, esta afirmande la existencia de se-
res humanos. Por el contrario los filésofos del grupo A, al sentar
su posicion no hacen tal cosa: contradicen algunas de las otras co-
sas que mantienen. Es cierto que un filésofo que diga «Han existi-
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do muchos seres humanos ademas de mi, y ninguno de nosotros
ha conocido nunca la existencia de ningtin ser humano aparte de
si mismo», s6lo se contradice si lo que sostiene es «Han existido
con certeza muchos seres humanos ademas de mi» o, en otras pa-
labras, «sé que han existido otros seres humanos ademas de mi».
Ahora bien, creo que de hecho es esto lo que en general han esta-
do diciendo tales filésofos. Creo que ponen al descubierto conti-
nuamente el hecho de que consideran la proposicién que afirma
que esas creencias son creencias de Sentido Comun, o de que
ellos no son los Unicos miembros de la raza humana, como si no
fuesen simplemente verdaderas, sino ciertamente verdaderas. Mas
s6lo podran ser verdaderas con toda certeza si un miembro como
minimo de la raza humana (es decir, él) conoce exactamente las
cosas que segun propia declaracion no ha conocido nunca ningiin
ser humano.

Sin embargo, la negacién de mi postura (conozco con toda cer-
teza la verdad de las proposiciones de [1]) no implica dos proposi-
ciones incompatibles. Si sé que todas esas proposiciones son ver-
daderas, entonces considero indudable que también otros seres
humanos han conocido proposiciones correspondientes; es decir,
también (2) es verdadera, y sé que lo es. ¢Pero sé realmente que to-
das las proposiciones de (1) son verdaderas? ¢Acaso no es posible
que las crea simplemente? ¢O que sélo sepa que son muy proba-
bles? En respuesta a esta cuestion creo que lo tnico que puedo
decir es que me parece que las conozco con certeza Ademas es
obvio que en su mayoria no las conozco directamente; es decir, las
conozco porque en el pasado he conocido la verdad de otras pro-
posiciones que suministraban apoyo en su favor. Si, por ejemplo,
sé que la tierra ha existido muchos anos antes de que yo naciese,
como es natural sélo lo sé en virtud de otras cosas que lo eviden-
cian. Ciertamente, no sé con exactitud en qué consiste esa eviden-
cia Con todo, no me parece que haya buenas razones para dudar
de este conocimiento. Creo que todos nos encontramos en esa ex-
trafna situacién consistente en conocer muchas cosas que no estan
totalmente fundadas. Sin embargo, no sabemos cémo las conoce-
mos; es decir, no sabemos en qué consiste ese fundamento. Si exis-
te algin «nosotros», y si sabemos que existe, debe ser porque se
trata de una de esas cosas. Ademas, el hecho de que haya un «no-
sotros», es decir, muchos otros seres humanos con cuerpos que
han vivido sobre la tierra, me parece que es algo que sé con cer-
teza.

Si hay que llamar de algiin modo a este primer punto de mi po-
sicion filosoéfica, es decir, a mi creencia en (2), dandole un nombre

60

que haya sido usado por los filésofos al clarificar la posicién de
otros, habria que expresarlo, segiin creo, diciendo que soy uno de
aquellos que han sostenido que la «vision del mundo del Sentido
Comun» es completamente verdadera en ciertos aspectos funda-
mentales. Pero hay que recordar que, segin mi punto de vista, to-
dos los filosofos sin excepcion han coincidido con esta tesis mia; y
que la diferencia real, que se expresa comunmente de este modo,
se establece solamente entre aquellos filosofos que han mantenido
también puntos de vista incompatibles con estos aspectos de la
«vision del mundo del Sentido Comun» y los que no lo han hecho.
Los aspectos en cuestion (o sea, las proposiciones de cualquiera
de las clases establecidas al definir [2]) son aspectos todos ellos
que tienen esta propiedad particular; a saber, que si sabemos que
son aspectos de la wision del mundo del Sentido Comurn, se sigue de
ello que son verdaderos: es autocontradictorio mantener que noso-
tros sabemos que son aspectos del punto de vista del Sentido Co-
mun y que, sin embargo, no son verdaderos, puesto que decir que
nosotros conocemos esto es decir que son verdaderos. Y muchos
de ellos tienen la ulterior propiedad particular de que si son aspec-
tos de la vision del mundo del Sentido Comun (sepdamoslo «nosotros»
o no), sigtiese de ello que son verdaderos, puesto que decir que hay
una «visiéon del mundo del Sentido Comun» equivale a decir que
son verdaderos. Las expresiones «vision del mundo del Sentido
Comun» o «creencias del Sentido Comun» (tal como las usan los
filésofos) son, como es natural, extraordinariamente vagas. Creo
que muchas proposiciones que no son verdaderas pueden ser lla-
madas con propiedad aspectos de la «vision del mundo del Senti-
do Comumn» o «creencias del Sentido Comun» y merecen ser men-
cionadas con el desprecio con el que algunos filosofos hablan de
las «creencias del Sentido Comun». Pero hablar con desprecio de
aquellas «creencias del Sentido Comun» que he mencionado es,
sin lugar a dudas, el culmen del absurdo. Por otra parte, como es
natural, hay muchos otros aspectos de «la visién del mundo del
Sentido Comun» que son verdaderos si lo son éstos también,
como por ejemplo, que no sélo han vivido sobre la tierra hombres,
sino también diferentes especies de plantas y animales, etc., etc.

II. El siguiente punto importante que diferencia mi posicién
filos6fica de la sostenida por algunos otros filésofos se puede ex-
presar de este modo: sostengo que no hay ninguna buena razén
para suponer sea (A) que todo hecho fisico dependa ldgicamente
de algan hecho mental, o (B) que todo hecho fisico dependa cau-
salmente de algin hecho mental. Al decir esto, no quiero afirmar,
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naturalmente, que haya hechos fisicos completamente indepen-
dientes (i. e.: tanto logica como causalmente) de los hechos menta-
les. De hecho creo que los hay; pero no es eso lo que digo. Sélo
afirmo que no hay ninguna razén vdlida para suponer lo contrario;
es decir, que ninguno de los seres humanos con cuerpos que han
vivido sobre la tierra ha tenido, durante la vida de sus cuerpos,
ninguna buena razén para suponer lo contrario. Opino que mu-
chos filésofos no s6lo han creido que todo hecho fisico es ldgica-
mente dependiente de algiin hecho mental (entendiendo «<hecho
fisico» y «<hecho mental» en el sentido en que uso esos términos),
o que todo hecho fisico depende causalmente de algin hecho men-
tal, o ambas cosas, sino también que tienen buenas razones en fa-
vor de esas creencias. En esto, pues, difiero de ellos.

Solo puedo explicar como uso el término «hecho fisico» ponien-
do ejemplos. Entiendo por «hechos fisicos» hechos como los si-
guientes: «Esta chimenea esta en este momento mas cerca de este
cuerpo que aquella libreria», «La Tierra ha existido durante mu-
chos anos», «Durante muchos afios la Luna ha estado continua-
mente mas cerca de la Tierra que del Sol», «Esta chimenea es de
color claro». Pero cuando digo «<hechos como estos» quiero decir,
como es natural, hechos que se asemejen a ellos bajo un cierto
punto de vista. Pero no puedo definir en qué consiste ese punto de
vista El término «hecho fisico» es, no obstante, de uso comun y
creo que lo empleo en su sentido ordinario. Ademas, no hace falta
ninguna definicion para clarificar lo que quiero decir, puesto que
entre los ejemplos que acabo de poner (me refiero a estos hechos
fisicos particulares) se encuentran algunos de los que sostengo
que no hay ninguna razén para suponerlos dependientes logica o
causalmente de algin hecho mental.

«Hecho mental» es, por otra parte, una expresiéon mucho menos
usual, y por eso la utilizo en un sentido limitado y especial que,
aunque pienso que es bastante natural, necesita ser explicado. El
término se puede usar con propiedad en muchos otros sentidos,
pero como sélo me ocupo de éste, es esencial que explique a cual
me refiero.

Creo que tal vez haya «hechos mentales» de tres tipos diferen-
tes, aunque solo estoy seguro de que existan hechos mentales del
primer tipo. Pero si hubiese algin hecho de alguno de los otros
dos tipos, serian también «<hechos mentales» en el sentido restrin-
gido que empleo y, por tanto, tengo que explicar lo que se quiere
decir con la hipétesis de que hay hechos de estos dos tipos.

fa) El primer tipo es el siguiente: Ahora soy consciente, y ade-
mas estoy viendo algo. Ambos hechos son hechos mentales de mi
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primer tipo. Ademas, mi primer tipo consta exclusivamente de he-
chos que se parecen a uno u otro de estos dos bajo cierto punto
de vista

(a) En cierto sentido el hecho de que yo sea consciente se re-
fiere como es obvio a un individuo y a un tiempo particulares en
el sentido de que aquel individuo es consciente en ese momento.

Todo hecho que se asemeje a éste en ese aspecto ha de ser in-
cluido en mi primer tipo de hechos mentales. Por tanto, el hecho
de que yo haya sido consciente en el dia de ayer no es un hecho
de este tipo, sino que de él se desprende que hay (o, como diria-
mos corrientemente, «<hubo», puesto que los momentos en cues-
tion son pretéritos) muchos otros hechos de este tipo; a saber, to-
dos los hechos que yo hubiera podido expresar con propiedad en
cada uno de los momentos en cuestién diciendo: «Ahora soy cons-
ciente.» Cualquierhecho relativo a un individuo y a un tiempo (sea
yo u otro el individuo, y sea el tiempo presente o pasado), en el
sentido de que tal individuo es consciente en ese momento, ha de
ser incluido en mi primer tipo de hechos mentales. Llamaré a ta-
les hechos, hechos de tipo (a).

() El segundo ejemplo que he puesto, es decir, el hecho de
que ahora estoy viendo algo se relaciona, como es obvio, de un
modo peculiar con el hecho de que ahora soy consciente. No sélo
implica* el hecho de que soy consciente ahora (puesto que del he-
cho de que ahora estoy viendo algo se sigue que soy consciente; en
efecto, no hubiera podido ver nada de no haber sido consciente, si
bien hubiera podido perfectamente haber sido consciente sin ver
nada), sino que ademas es un hecho relativo a un modo especifico
de ser consciente que consiste en ser consciente al modo y en el
sentido en que la proposicién (relativa a alguna cosa particular)
«esto es rojo» implica la proposicién (relativa a la misma cosa)
«esto tiene color», siendo a su vez relativa a un modo especifico de
tener color. De ahi resulta que esta cosa tiene color de esa mane-
ra. Cualquier hecho que se relacione de este modo peculiar con
cualquiera de los hechos de la clase (a) ha de ser incluido también
en mi primer tipo de hechos mentales. Los llamaré hechos de clase
(B). Asi, el hecho de que en este momento estoy oyendo es un he-

(*) Elverbo inglés to entail tiene el significado ordinario de «entrafiar», «imponer»,

«hacer etc., actual se emplea de un modo mas preciso en
contextos técnicos para aludir a la i6n légica en do estricto. Por esta ra-
zén duci por implicar. Fue it G. E Moore quien por primera vez

otorgd a dicho verbo el significado con que hoy se usa para indicar la relacién de con-

entre iados. Acuiié el té t con el sentido de implica-
ci6én en el articulo «External and Internal Relati (1919) ido en Philosophi
Studies, Londres, Nueva York, 1922. (N. del T.)
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cho de clase (B) como también lo es el hecho de que veo, o cual-
quier otro hecho (relativo a mi y al pasado) expresable entonces
con propiedad diciendo: «Ahora estoy sonando», «Ahora imagino»,
«Soy en el momento presente consciente de...», etc., etc. Dicho bre-
vemente, cualquier hecho relativo a un individuo particular fro v
otro), a un tiempo particular (presente o pasado) y a cualquier tipo
particular de experiencia, de manera que este individuo tenf£a en
ese momento una experiencia de ese tipo, en un hecho de la clase
(B) y solo tales hechos son de la clase (B).

Mi primer tipo de hechos mentales consta exclusivamente de
hechos de las clases (a) y (B), y ademas de todos los hechos de am-
bos tipos.

(b) Considero fuera de toda duda la existencia de hechos de
las clases (a) y (B). Pero creo que muchos filésofos han mantenido
una postura relativa al analisis de hechos de la clase (a) que de ser
cierta entranaria la existencia de hechos de otro tipo que querria
llamar también «hechos mentales». No estoy muy seguro de que
este analisis sea verdadero, pero me parece que puede serlo. Y asi
como podemos comprender lo que se quiere decir con la suposi-
cién de que es verdadero, también seremos capaces de entender
lo que se quiere decir con el supuesto de que hay «hechos menta-
les» de este segundo tipo.

Muchos fildsofos, creo yo, han sostenido la siguiente opinién
respecto al analisis de lo que cada uno de nosotros conoce cuando
conoce en algiin momento: «Ahora soy consciente.» Han sostenido
concretamente que existe cierta propiedad intrinseca (con la cual
todos estamos familiarizados y que podriamos llamar «ser una ex-
periencia») tal que cuando una persona sabe que es cpnsciente,
conoce respecto a esa propiedad, a si mismo y al momento en
cuestion: «en este momento ocurre un suceso que posee esta pro-
piedad (i. e., "es una experiencia") y que es una experiencia mia».
Ademas, han sostenido que éste es el tipo de hecho que se expresa
con: «soy consciente ahora». Si esta opinién es verdadera, tiene
que haber muchos hechos de cada uno de estos tres tipos, a los
que quisiera dar el nombre de <hechos mentales». A saben (1) he-
chos relativos a cierto suceso que tiene esta supuesta propiedad
intrinseca y a cierto momento, en el sentido de que aquel suceso
tiene lugar en ese momento; (2) hechos relativos a esa supuesta
propiedad intrinseca, y a cierto momento, en el sentido de que al-
gtn suceso que tiene esa propiedad esta ocurriendo en ese mo-
mento, y (3) hechos relativos a cierta propiedad, que constituye un
modo especifico de tener la supuesta propiedad intrinseca (en el
sentido explicado mas arriba segin el cual «ser rojo» es un modo
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especifico de «tener color), y relativos también a cierto momento,
en el sentido de que algin suceso que tenga la propiedad especifi-
ca ocurre en ese momento. Naturalmente, no sélo no habra, sino
que no podra haber hechos de ninguno de estos tipos a menos que
exista una propiedad intrinseca relacionada con lo que cada uno
de nosotros expresa (en alguna ocasion) con «soy consciente aho-
ra», a la manera definida arriba. Y me parece muy dudoso que
exista tal propiedad. En otras palabras, aunque tengo por cierto
no sé6lo que he tenido muchas experiencias, sino también que las
he tenido de muchos tipos diferentes, me parece muy dudoso que
decir eso sea lo mismo que decir que han tenido lugar muchos su-
cesos, cada uno de los cuales fue una experiencia mia, y que cada
uno de ellos ademas tenia una propiedad diferente que consistia
en un modo especifico de ser una experiencia. La proposicion que
afirma que he tenido experiencias no implica necesariamente la
proposiciéon de que ha habido sucesos que fuesen experiencias.
No puedo creer que esté familiarizado con algin suceso del tipo
supuesto. Pero a pesar de todo, me parece posible que sea correc-
to el andlisis propuesto de «ahora soy conscienter. Tal vez esté
realmente familiarizado con sucesos del tipo supuesto, aunque no
sea capaz de darme cuenta. Silo estoy, efectivamente, entonces
desearia llamar «hechos mentales» a los tres tipos de hechos defi-
nidos arriba. Como han sostenido muchas personas, si hay «expe-
riencias» en el sentido definido, tal vez no pueda haber experien-
cias que no sean de un individuo. En este caso, cualquier hecho de
alguno de estos tres tipos seria légicamente dependiente de
—aunque no necesariamente idéntico a— algin hecho de la clase
(a) o (B). Pero me parece que también existe la posibilidad de que
haya «experiencias» que no pertenezcan a ningun individuo. En
este caso, habria hechos mentales que no serian ni idénticos ni 16-
gicamente dependientes de algtin hecho de las clases (a) o (B).

(c) Finalmente, a mi entender, muchos filésofos han sostenido
que hay o puede haber hechos relativos a un individuo que es
consciente o inconsciente de un modo especifico, pero que difie-
ren de los de las clases (a) y (B), por cuanto que no hacen referen-
cia al tiempo, lo cual constituye un aspecto importante. Han conce-
bido la posibilidad de que pueda haber uno o mas individuos
conscientes atemporalmente de modos especificos. Incluso me pa-
rece que otros han concebido la hipétesis de que la propiedad in-
trinseca definida en (ti) pueda pertenecer no sélo a sucesos, sino
también a una o mas entidades que no tienen lugar en el tiempo.
En otras palabras, puede haber una o mas experiencias atempora-
les, sean o no experiencias de algin individuo. Me parece muy du-
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doso que cualquiera de esas hipoétesis tenga alguna posibilidad de
ser verdadera, pero no estoy seguro de que tal posibilidad no exis-
ta. Si existiese, desearia denominar «<hecho mental» a todos los he-
chos (si es que los hay) de cada uno de los cinco tipos siguientes:
(1) hechos relativos a un individuo que es atemporalmente cons-
ciente; (2) hechos relativos a algin individuo que es atemporalmen-
te consciente de un modo especifico; (3) hechos relativos a alguna
experiencia atemporal existente; (4) hechos relativos a la supuesta
propiedad intrinseca «ser una experiencia», en el sentido de que
existe algo atemporalmente que tiene esa propiedad, y (5) hechos
conscientes en un modo especifico de alguna supuesta propiedad
intrinseca en el sentido de que existe atemporalmente algo con
esa propiedad.

He definido, por tanto, tres tipos diferentes de hechos. Si existie-
sen hechos de los tres tipos (como ocurre con el primero) serian
«<hechos mentales» en el sentido que estoy empleando. Para com-
pletar la definicion del sentido limitado en que uso «<hechos men-
tales» solo tengo que anadir que también deseo aplicar esa deno-
minacion a una cuarta clase de hechos; a saber, a cualquier hecho
relativo a alguno de esos tres tipos o a cualquier otro tipo incluido
en ellos consistente en la existencia de hechos del tipo en cuestion.
En este sentido no sélo sera un «hecho mental» todo hecho indivi-
dual de la clase (a), sino que también lo sera el hecho general de
que «hay hechos de la clase (a), y asi con los demas casos. Por
ejemplo, serd un <hecho mental» no sélo el hecho —que pertene-
ce a la clase (B)— de que yo esté percibiendo ahora, sino también
el hecho general de la existencia de hechos relativos a individuos y
tiempos consistentes en que un individuo determinado percibe en
un momento dado.

A) Entendiendo «hecho fisico» y <hecho mental» en los dos
sentidos ya expuestos, sostengo que no hay ninguna razoén de peso
para suponer que todo hecho fisico dependa légicamente de algin
hecho mental. Usaré la expresion, relativa a dos hechos, F, y Fa,
«F, depende légicamente de Fa», siempre y cuando F, implique F»,
sea en el sentido en que la proposicion «Estoy viendo ahora» im-
plica la proposicién «soy consciente ahora», o al modo en que la
proposicién sobre un hecho particular «Esto es rojo» implica la
proposicién relativa al mismo «Esto tiene color», o incluso en el
sentido légico mas estricto en el que, por ejemplo, la conjuncién
«todos los hombres son mortales y el Sr. Baldwin es un hombre»
implica la proposicion «el Sr. Baldwin es mortal». Por tanto, decir
de dos hechos, ¥ y Fa, F, no depende légicamente de Fa, equivale
simplemente a decir que Fj podria haber tenido lugar aunque no
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ocurriese F; o que la conjuncién «F, es un hecho, pero no Fa», no
es una proposicién contradictoria; i. e., no implica a la vez proposi-
ciones incompatibles entre si.

Por tanto, sostengo que no hay razones suficientes para suponer
que la existencia de algunos hechos fisicos dependa de la de algin
hecho mental. Mi posicion es totalmente precisa desde el momen-
to en que mantengo que esto ocurre con los cuatro hechos fisicos
que he puesto como ejemplo. No hay buenas razones, pongo por
caso, para suponer que haya un hecho mental cualquiera del que
dependa el hecho de que esa chimenea esté ahora mas cerca de
mi cuerpo que aquella libreria, y de un modo similar en los otros
tres casos.

Al sostener semejante cosa, difiero totalmente de algunos filéso-
fos. Difiero, por ejemplo, de Berkeley, que sostuvo que esa chime-
nea, esa liberia y mi cuerpo son todos ellos o bien «ideas», o bien
«complejos de ideas», y que ninguna idea puede existir sin ser per-
cibida. Es decir, sostuvo que este hecho fisico depende légicamen-
te de un hecho mental de la cuarta clase mencionada; a saber, un
hecho consistente en que hay al menos otro hecho relativo a un
individuo y al momento presente, en el sentido de que ese indivi-
duo percibe ahora algo. No dice que ese hecho fisico dependa 16-
gicamente de algin hecho de una de mis tres primeras clases (por
ejemplo, de un hecho relativo a un individuo particular y a un
tiempo presente, de modo que ese individuo percibe ahora algo).
Lo que dice es que el hecho fisico no hubiera podido existir como
tal a menos que hubiese habido efectivamente algtin hecho men-
tal de este tipo. Me parece que muchos filésofos que tal vez hubie-
sen estado en desacuerdo, sea con la suposicién de Berkeley de
que mi cuerpo es una «idea» o esta «constituido por ideas», o con
la suposicién de que las «ideas» no pueden existir sin ser percibi-
das, o con ambas, habrian no obstante coincidido con él en pensar
que este hecho fisico depende légicamente de algtin <hecho men-
tal». Podrian decir, por ejemplo, que no seria un hecho a menos
que hubiese habido temporal o atemporalmente alguna «experien-
ciar. Incluso muchos otros han sostenido, a mi entender, que todo
hecho depende légicamente de otro hecho. Naturalmente, creian
poseer buenas razones en favor de sus opiniones, como también
lo creia Berkeley.

B) Mantengo también que no hay razones suficientes para su-
poner que todo hecho fisico dependa causalmente de algin hecho
mental. Al decir que Fj depende causalmente de F», quiero decir
solamente que Fj no hubiese existido como tal hecho, a menos que
hubiese tenido lugar F2. No digo que Fj no hubiese sido concebible
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como un hecho, a menos que F» hubiese tenido lugar, que es lo
que significa «dogicamente dependiente». Puedo ilustrar lo que
quiero decir refiriéndome a un ejemplo que ya he puesto. El he-
cho de que esta chimenea esté mas cerca de mi cuerpo que esa li-
breria no depende ldgicamente, a mi entender (como ya expliqué),
de ningtin hecho mental; hubiera podido ser un hecho, aunque no
existiesen hechos mentales. Pero, ciertamente, depende causal-
mente de muchos hechos mentales: mi cuerpo no estaria aqui si yo
hubiese sido consciente en el pasado de diversas maneras, y, cier-
tamente, la chimenea y la libreria no habrian existido a menos que
también otros hombres hubieran sido conscientes.

Ahora bien, sostengo que no hay buenas razones para suponer
que dependan de algin hecho mental dos de los hechos que puse
como ejemplo de hechos fisicos (en concreto, que la tierra ha exis-
tido durante muchos afios y que la luna lleva mucho mas tiempo
cerca de la tierra que del sol). A mi modo de ver, no hay razén
para suponer que haya algiin hecho mental del que se pueda de-
cir con verdad: si no hubiera tenido lugar este hecho, la tierra no
hubiese existido durante tantos afnos. Una vez mas, creo que difie-
ro de algunos filésofos al sostener esto. Difiero, por ejemplo, de los
que han sostenido que todas las cosas materiales han sido creadas
por Dios y que tienen buenas razones para suponer que fue asi.

III. Acabo de explicar que difiero de aquellos filésofos que han
sostenido que hay razones para suponer que todas las cosas mate-
riales fueron creadas por Dios. En mi posicion filoséfica hay un
punto importante que considero digno de mencién: también difie-
ro de todos los filésofos que han mantenido la existencia de bue-
nas razones para suponer que hay un Dios, independientemente
de que hayan o no mantenido a la vez que ha creado cosas mate-
riales.

De un modo semejante, mientras que algunos filésofos han sos-
tenido que hay razones de peso para mantener que nosotros, los
seres humanos, continuaremos existiendo y siendo conscientes
después de la muerte de nuestros cuerpos, yo sostengo que no
las hay.

IV. Abordaré, ahora, un problema de muy distinta indole.

Como expliqué en el apartado I, no soy en absoluto escéptico
respecto a la verdad de proposiciones tales como «La tierra ha
existido durante muchos afios», «Muchos cuerpos humanos han
vivido sobre ella durante mucho tiempo»; es decir, proposiciones
que afirman la existencia de cosas materiales. Por el contrario, sos-
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tengo que todos conocemos con certeza la verdad de muchas pro-
posiciones por el estilo. Pero soy muy escéptico por lo que respec-
ta a cudl sea el andlisis correcto de esas proposiciones. Pienso,
ademas, que en este punto difiero de bastantes fildsofos. Muchos
parecen sostener que no hay duda alguna relativa al andlisis de
ciertos aspectos de estas proposiciones (ni por tanto de la proposi-
cién «Han existido cosas materiales»), mientras que yo sostengo
que su analisis es muy discutible. Incluso aunque algunos de ellos
sostengan, como hemos visto, que no hay ninguna duda sobre su
andalisis, con todo parecen haber dudado de si tales proposiciones
son verdaderas. Yo, por el contrario, aun sosteniendo que no hay
ninguna duda sobre la verdad de esas proposiciones, mantengo
que por lo que atafie a algunos puntos ningun filésofo ha logrado
hasta el momento sugerir un analisis plausible.

Me parece completamente evidente que el problema de como
han de ser analizadas las proposiciones del tipo que he mostrado
depende de céomo han de ser analizadas proposiciones de otro
tipo mas simple. En este momento sé que estoy percibiendo una
mano humana, una pluma, una hoja de papel, etc. Opino que no
sabré como analizar la proposicion «Existen cosas materiales» has-
ta que no sepa como se han de analizar, en ciertos aspectos, estas
proposiciones mas simples. Pero ni siquiera éstas son suficiente-
mente simples. Para mi es evidente que el que yo sepa que ahora
estoy percibiendo una mano humana se deduce de un par de pro-
posiciones mas simples aun. Estas proposiciones sélo las puedo
formular del modo siguiente: «Estoy percibiendo esto» y «Esto es
una mano humanar. El andlisis de las proposiciones de este tulti-
mo tipo creo que presenta dificultades considerables, y sin embar-
go el problema general de la naturalem de las cosas materiales de-
pende, como es obvio, de su analisis. Me parece sorprendente que
habiendo dedicado tanta atencion al progenia de cémo son las
cosas materiales y como se perciben, tan pocos filésofos hayan in-
tentado dar una explicacién clara precisamente de cémo suponen
que conocen (o juzgan, en el caso de que hayan sostenido que no
conocemos que tales proposiciones sean verdaderas, o incluso que
ninguna de tales proposiciones es verdadera) cuando conocen o
juzgan cosas tales como «esto es una manov», «esto es el sol, «esto
€S un perron, etc., etc.

Sélo hay dos cosas que me parece completamente ciertas acer-
ca del analisis de tales proposiciones (pero incluso en este punto
temo que algunos filésofos no estén de acuerdo conmigo). Son las
siguientes: cuando conozco o juzgo que una tal proposicion es ver-
dadera, (1) hay siempre algiin dato sensible sobre el que versa la
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proposicion en cuestion, un dato sensible que es en cierto sentido
el tema principal o ultimo de dicha proposicion, y (2) que, no obs-
tante, lo que sé o juzgo verdadero de este dato sensible no es (en
general) que sea €l mismo una mano o un perro o el sol, etc,, etc.,
segun el caso.

Creo que muchos filésofos han dudado acerca de si existen esas
cosas que otros filésofos han denominado «datos sensibles» o «da-
tos de los sentidos». Incluso es muy posible que algunos filésofos
(entre los que me encontraba hace algiin tiempo) hayan usado es-
tos términos con sentidos que hacen realmente dudosa la existen-
cia de semejantes cosas. Pero no hay duda ninguna de que hay da-
tos de los sentidos, tal como uso ahora el término. En este mo-
mento estoy viendo un gran ntumero de ellos y estoy percibiendo
otros muchos. Para indicar al lector qué entiendo por datos de los
sentidos me basta con pedirle que mire su propia mano. Si lo
hace, podra distinguir una cosa (y sélo una, a menos que vea do-
ble) idéntica, como notara a primera vista, no a toda su mano de-
recha, sino a la parte de su superficie que ve realmente. Incluso
podra notar (tras una breve reflexiéon) que es dudoso que pueda
ser idéntica a la superficie de su mano. A lo que me refiero con
«datos de los sentidos» es a cosas que son (en ciertos aspectos) del
mismo Upo que las que uno ve al mirar su manp. Por lo que a ellas
respecta es perfectamente comprensible que algunos filésofos
hayan supuesto que es parte de la superficie de la mano que estan
viendo, mientras que otros han supuesto que no puede ser asi. De-
finiré, po : tanto, el término de tal modo que quede sin decidir si el
dato sensible que veo ahora al mirar mi mano y que es un dato
sensible de mi mano, es o no idéntico a la parte de su superficie
que veo realmente.

Me parece cierto que lo que sé de ese dato sensible, cuando co-
nozco que «Esto es una mano humana», no es que sea él mismo
una mano humana, puesto que sé que mi mano tiene muchas par-
tes (sus otras partes, y los huesos que estan dentro), las cuales, con
toda certeza, no forman parte de este dato sensible.

Por tanto, estoy seguro de que el andlisis de la proposicion
«Esto es una mano humana» es, mas o menos, del tipo siguiente:
«es verdad que hay una cosa y s6lo una de la que se puede decir
tanto que es una mano humana, como que esta superficie es parte
de su superficier. En otras palabras, para expresar mi punto de
vista en términos de la «teoria de la percepciéon representativan,
sostengo que es totalmente falso que perciba directamente mi
mano, y cuando digo que la «percibo» (como puedo hacerlo co-
rrectamente) quiero decir que percibo (en un sentido diferente,
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aunque mas fundamental) algo que (en sentido conveniente) es re-
presentativo de ella; concretamente, cierta parte de su superficie.

Esto es lo tnico que considero cierto por lo que respecta al ana-
lisis de la proposicion «Esto es una mano humana». Hemos visto
que incluye en su analisis una proposicion del tipo: «Esto es parte
de la superficie de una mano humana» (en la cual «Esto» tiene,
como es natural, un significado diferente del que tiene en la pro-
posicion original que acaba de ser analizada). Pero ademas esta
proposicién se refiere, sin ninguna duda, al dato sensible que es-
toy viendo y que pertenece a mi mano. Por tanto, surge el siguien-
te problema: Cuando conozco que «esto es parte de la superficie dz
una mano humana», ¢qué es lo que estoy conociendo acerca del
dato sensible en cuestion? ¢Conozco verdaderamente en este caso
que el dato sensible es parte de la superficie de la mano humana?
Lu que conocia en el caso de «Esto es una mano humanav, no eia
que el propio dato sensible fuese una mano humana. ¢Ocurre, aca-
so, lo mismo con esta nueva proposicion, de modo que tampoco
en este caso sepa que el propio dato sensible es parte de la su perfi-
cie de una mano? De ser asi, ¢qué conozco del propio dato?

Me parece que ningun filésofo ha sugerido hasta el presente
una solucién definitiva.

Pienso que so6lo hay tres tipos alternativos de respuesta posi-
bles. Pero me parece que hay objeciones muy graves en contra de
cualquiera de ellos.

(1) Solo hay una solucién del primer tipo: a saber, que en este
caso lo que realmente estoy conociendo es que el dato sensible, él
mismo, es parte de la superficie de una mano humana. En otras
palabras, aunque no percibo directamente mi mano, sin embargo
percibo directamente parte de su superficie y no simplemente algo
que la «represente» (en un sentido a determinar). Por tanto, el
sentido segun el cual «percibo» esta parte de la superficie de mi
mano no precisa ser definido respecto a un tercer sentido ultirr o
de «percibir, el tnico en el que la percepcion es directa, es decir,
el sentido en que percibo el dato sensible.

Si esta solucién es verdadera, como pienso que tal vez sea, creo
que debemos abandonar una opinion aceptada por muchos fildéso-
fos, segun la cual nuestros datos poseen realmente las cualidades
con que aparecen a nuestros sentidos. Hay que abandonarla por-
que si otra persona estuviese observando a través de un microsco-
pio la misma superficie que miro a simple vista, el dato sensible
visto por él le pareceria provisto de cualidades, no sélo diferentes,
sino también incompatibles con las que parece tener el mio. Ade-
mas, si mi dato sensible es idéntico a la superficie que ambos esta-
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mos viendo, también debera serlo el suyo. Mi dato sensible sé6lo
puede ser, por tanto, idéntico a esta superficie a condicion de ser
idéntico a su dato sensible, y puesto que su dato sensible se mues-
tra sin mas con cualidades incompatibles con las que parece tener
el mio, solo seran idénticos a condicion de que el dato sensible en
cuestion, o bien no posea las cualidades que me parece que tiene,
o bien no posea las que a €l le parece que tiene.

Sin embargo, no creo que ésta sea una objecion fatal a ese pri-
mer tipo de opinion. Una objecién mucho mas seria es, segin
creo, que cuando vemos algo doble (tenemos lo que se llama «una
imagen doble») poseemos dos datos sensibles de la misma superfi-
cie que no puede ser idéntica a ambos, y, sin embargo, parece que
las llamadas «imagenes» debieran ser idénticas si es que cada dato
sensible es idéntico a esa superficie. Parece, por tanto, como si
cada dato sensible, después de todo, sélo fuese «representativo»
de la superficie de la que es dato sensible.

(2) Pero si es asi, ¢qué relacion tiene con la superficie mencio-
nada?

Las opiniones de este segundo tipo sostienen que cuando co-
nozco que «Esto es parte de la superficie de una mano humanav,
lo que estoy conociendo respecto al dato sensible de esa superfi-
cie, no es que sea él mismo parte de la superficie de una mano hu-
mana, sino mas bien algo del tipo siguiente: Se dice que hay una
relacion, R, tal que lo que conozco respecto al dato sensible es, o
bien «Hay una cosa y sélo una que no sélo es parte de la superfi-
cie de una mano humana, sino que ademas esta en la relacion R
con este dato sensible», o bien «Hay un conjunto de cosas que to-
madas colectivamente forman parte de la superficie de una mano
humana, y cada miembro del conjunto mantiene la relacién R con
su dato sensible, no formando parte del conjunto lo que no man-
tenga con él la relacion R».

Como es obvio, dentro de este segundo tipo caben diferentes
enfoques, segiin como se tome la relacion R. Sin embargo, sélo
uno de ellos me parece plausible; a saber, el que sostiene que R es
una relacién ultima e inanalizable que podria expresarse diciendo:
«Ry» significa lo mismo que «y es una apariencia o manifestacion
de x». Es decir, el analisis que esta solucién daria de «Esto es parte
de la superficie de una mano humana» seria <hay una cosa y sé6lo
una que forma parte de la superficie de una mano humana y de la
que es apariencia o manifestacion este dato sensible».

Me parece que también contra este punto de vista hay objecio-
nes muy graves, principalmente cuando se consideran los proble-
mas relativos a como podemos conocer que hay una cosa y sé6lo
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una que mantiene con nuestros datos sensibles esa supuesta rela-
ci6n ultima; y, de ser posible esto, como podemos conocer algo
mas acerca de tales cosas, como, por ejemplo, qué tamafio o qué
forma tiene.

(3) El tercer tipo de respuestas (la unica alternativa que veo
posible si se rechazan [1] y [2]) viene dado por la sugerencia de J.
S. Mili, cuando decia que las cosas materiales son «posibilidades
permanentes de sensacién». Su opinién parece haber sido la si-
guiente: cuando conozco un hecho como «Esto es parte de la su-
perficie de una mano humanav, lo que conozco del dato sensible,
objeto principal de ese hecho, no es que sea él mismo parte de
una mano humana ni que la cosa que mantiene con €l una rela-
cion cualquiera sea parte de la superficie de una mano, sino todo
un conjunto de hechos hipotéticos del estilo: «Si se hubiesen cum-
plido estas condiciones, yo habria percibido un dato sensible in-
trinsecamente relacionado con este dato sensible de este modo»,
«Si se hubiesen cumplido estas otras condiciones, habria percibido
un dato sensible intrinsecamente relacionado con este dato sensi-
ble de este otro modon, etc., etc.

Creo una vez mas que es posible que sea verdadero este tercer
tipo de enfoques relativos al analisis de la proposiciones que nos
ocupan. Pero sostener (como parece haberlo hecho Mili entre
otros) que es verdadero con certeza, o casi con certeza, me parece
un error tan grave como sostenerlo de (1) o de (2). Me parece que
hay objeciones muy graves, en particular las tres siguientes: (a) en
general, si bien cuando conozco un hecho como «Esto es una
mano», conozco con certeza algunos hechos hipotéticos del tipo
«Si se hubiesen cumplido estas otras condiciones, habria percibido
un dato sensible de este otro tipo correspondiente a la misma su-
perficie», sin embargo parece claro que las condiciones en las que
lo conozco son ellas mismas del tipo «Si éstay aquella cosa material
hubiesen estado en esa posicién y condiciones...»; (b) es dudoso una
vez mas que haya una relacion intrinseca segiin la cual el conoci-
miento de que en aquellas otras condiciones habria de percibir un
dato sensible de otro tipo (de la misma superficie) equivalga al co-
nocimiento de que en esas circunstancias percibiria un dato ligado
con éste por dicha relacion; y (c) de ser verdad, es evidente que el
sentido en que una superficie material es «redonda» o «cuadrada»
seria claramente distinto de aquel segiin el cual nuestros datos sen-
sibles nos parecen sin mas «redondos» o «cuadrados.

V. Asi como sostengo que la proposicién «Hay y ha habido co-
sas materiales» es verdadera con toda certeza, aunque el proble-
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ma de como ha de ser analizada no haya recibido hasta el presen-
te una solucion satisfactoria, sostengo también que la proposicion
«<hay y ha habido muchos Yo», es verdadera con toda certeza, aun-
que, una vez mas, todos los analisis que han sido sugeridos por los
filésofos son en extremo dudosos.

Sé con toda seguridad que tanto en este momento como en el
pasado he percibido diferentes datos sensibles. Es decir, sé que
hay hechos mentales de clase () interrelacionados de un modo
que habria que expresar diciendo que todos ellos son hechos rela-
tivos a mi Ahora bien, no sé con certeza como ha de ser analizado
este tipo de conexién, ni creo que lo sepa ningan otro filésofo. Del
mismo modo que en el caso de la proposicién «Esto es parte de la
superficie de una mano humana» hay muchos puntos de vista to-
talmente diversos sobre su andlisis, todos ellos posibles, aunque
ninguno llegue a ser cierto, también ocurre eso en el caso de la
proposicién «En este momento yo percibo este dato sensible,
aquél y el de mas alla», y en el de la proposiciéon «Estoy percibien-
do ahora este dato sensible y he percibido en el pasado datos sen-
sibles de estos y otros tipos». Me parece que no hay duda ninguna
sobre la verdad de estas proposiciones, pero el problema de hasta
qué punto es correcto su andlisis ofrece dudas muy graves. Por
ejemplo, quizd el andlisis verdadero pueda ser tan paraddjico
como el tercer punto de vista mencionado arriba, en el epigrafe
IV, a modo de analisis de «Esto es parte de la superficie de una
mano humana». Ahora bien, creo que si es tan paradgjico, es igual-
mente dudoso. Por otra parte, me da la impresion de que muchos
filésofos han supuesto que no hay duda o, si la hay, muy pequena
acerca del analisis correcto de esas proposiciones, y muchos de
ellos han sostenido también, invirtiendo mi posicion, que esas mis-
mas proposiciones no son verdaderas.



