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FILOSOFIA MORAL MODERNA*

G.E.M. ANSCOMBE

Comenzaré enunciando tres tesis que presento en este texto. La
primera es que actualmente en nada nos beneficia hacer filoso-
fia moral; en todo caso, esta tarea deberfa postergarse mientras
no tengamos una filosofia de la psicologia adecuada, de la que
visiblemente carecemos. La segunda es que debemos prescin-
dir de los conceptos de obligacién y deber —entiéndase obli-
gacién moral y deber moral—, de lo que es moralmente correcto
e incorrecto y del sentido moral de “debe” si esto es psicold-
gicamente posible; porque son sobrevivientes, o derivados de
sobrevivientes, de una concepcién anterior de la ética que en
general ya no sobrevive, y sin ella s6lo hacen dafio. Mi tercera
tesis es que las diferencias entre los autores ingleses famosos
de filosofia moral desde Sidgwick hasta nuestros dfas terminan
siendo baladies.

Quienquiera que haya leido la Etica de Aristételes y que tam-
bién haya lefdo filosoffa moral moderna tiene que haber que-
dado sorprendido por los enormes contrastes que existen entre
ellas. Los conceptos prominentes entre los modernos parecen
faltar en Aristételes, o en todo caso parecen estar enterrados
0 en un plano muy distante. Lo que mis salta a la vista es que
el propio término “moral”, que heredamos directamente de
Aristételes, simplemente no parece tener cabida, en su sentido
moderno, en una explicacién de la ética aristotélica. Aristéte-
les distingue entre virtudes morales e intelectuales. ¢Tienen
algunas de las que él denomina virtudes “intelectuales” lo que
nosotros llamarfamos un aspecto “moral”? Asi pareceria; supues-
tamente el criterio es que una falla en una virtud “intelectual”
—como la de tener buen juicio para calcular cémo producir

*Este texto fue presentado originalmente en la Voltaire Society de Oxford,
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algo util, digamos en un gobierno municipal— puede ser cen-
surable. Sin embargo, cabria preguntar con toda razén: ¢acaso
no es posible que cualquier falla cometida se convierta en un
asunto de censura o reproche? Cualquier critica despectiva,
digamos sobre la manufactura de un producto o sobre el di-
sefio de una maquina, se puede llamar censura o reproche. De
modo que de nuevo queremos agregar la palabra “moralmen-
te”: a veces tal falla puede ser moralmente censurable, a veces
no. Ahora bien, {tiene Aristételes esta idea de censura moral,
en contraposicion a alguna otra? Si la respuesta es afirmativa,
{por qué no ocupa un lugar mds central en su ética? Hay al-
gunos errores, dice él, que son causas, no de involuntariedad
en las acciones, sino de bribonerfa, y por las cuales se censura
a un hombre. dSignifica esto que existe la obligacién moral de
no cometer ciertos errores intelectuales? ¢Por qué no discute
la obligacién en general y esta obligacién en particular? Si al-
guien pretende estar exponiendo a Aristételes y habla de un
modo moderno acerca de tal o cual cosa “moral”, tiene que
SEr muy poco perceptivo si no se siente continuamente como
alguien a quien de algiin modo se le han desalineado los maxi-
lares; es como si sus dientes no se unieran para morder apro-
piadamente.

No podemos entonces recurrir a Aristételes para tratar de
esclarecer la manera moderna de hablar acerca de la bondad
“moral”, la obligacién “moral”, etc. Me parece, ademds, que
todos los mas famosos autores de ética de la época moderna,
desde Butler hasta Mill, tienen defectos como pensadores en
esta materia; y estos defectos cancelan la posibilidad de espe-
rar que ellos puedan arrojar alguna luz directa sobre el tema.
Plantearé estas objeciones con la brevedad que su cardcter per-
mite.

Butler exalta la conciencia, pero parece ignorar que la con-
ciencia de un hombre puede dictarle que haga las cosas mads
viles.

Hume define “verdad” de manera que excluye de ella los
juicios éticos, y luego presume haber probado que estin ex-
cluidos. Implicitamente también define “pasién” de tal manera
que proponerse algo es tener una pasién. Su objecién a pasar
de “es” a “debe [ought]” valdria igualmente para pasar de “es” a
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“estd en deuda [owes]” o de “es” a “necesita”. (No obstante, por
la situacién histérica, aqui él ha encontrado algo; volveré a ello
mads adelante.)

Kant introduce la idea de “legislar por uno mismo”, que es
tan absurda como si en estos dias, cuando los votos por mayo-
ria merecen gran respeto, llamdramos a cada decisién reflexiva
que un ser humano toma un voto que da como resultado una
mayorfa, la cual en proporciones es abrumadora, porque siem-
pre es 1-0. El concepto de legislacién exige un poder superior
en el legislador. Sus propias convicciones rigoristas sobre el
tema de la mentira eran tan intensas que a Kant nunca se le
ocurrié que una mentira podria ser descrita de manera rele-
vante en términos distintos a los de una mentira sin mds (por
ejemplo, como “una mentira en tales y cuales circunstancias”).
Su regla acerca de las maximas universalizables es intitil si no
se estipulan las condiciones para determinar qué vale como
descripcién relevante de una accién con miras a construir una
maxima acerca de ella.

Bentham y Mill no se percatan de la dificultad del concepto
“placer”. A menudo se ha dicho que se equivocaron al cometer
la “falacia naturalista”; sin embargo, esta acusacién no me im-
presiona, porque, a mi juicio, las explicaciones al respecto no
son coherentes. Pero la otra cuestién —acerca del placer— me
parece desde el principio una objecién fatal. En la Antigiiedad,
este concepto se consideraba bastante desconcertante. Aristé-
teles no pudo mas que farfullar acerca de “la flor de la vida”
(EN 1174b33), ya que, por buenas razones, él queria presen-
tarlo idéntico a la actividad placentera y diferente de ella. Ge-
neraciones de filésofos modernos encontraron dicho concepto
muy poco enigmadtico, y hace apenas un afio o dos reaparecié
en la literatura filoséfica como concepto problemitico, cuando
Gilbert Ryle escribi6 sobre él. La razén es muy sencilla: desde
Locke, el placer fue considerado algtin tipo de impresién inter-
na; pero convertirlo en el objetivo de las acciones, si ésa era la
explicacién correcta de aquél, resultaba superficial. Podriamos
adaptar algo que Wittgenstein dijo acerca del “significado” y
afirmar: “El placer no puede ser una impresién interna, pues
ninguna impresién interna podria tener las consecuencias del
placer.”
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Mill, como Kant, tampoco se dio cuenta de la necesidad de
estipular las descripciones relevantes, para que su teorfa tuvie-
ra contenido. No se le ocurrié que los actos de asesinato y robo
podian ser descritos de otra manera. Mill sostiene que cuando
cierta accién que uno se propone es de un tipo tal que cae bajo
un principio establecido por motivos de utilidad, tenemos que
optar por hacerla; cuando no cae bajo ninguno o cae bajo va-
rios, y éstos sugieren opiniones contrarias de la accién, lo que
hay que hacer es calcular las consecuencias particulares. Pero
practicamente cualquier accién puede ser descrita de tal modo
que caiga bajo diversos principios de utilidad (como lo diré
para abreviar) si acaso cae bajo alguno.

Vuelvo ahora a Hume. Las caracteristicas de la filosofia hu-
meana que he mencionado, como muchos otros de sus rasgos,
me inclinarian a pensar que Hume no era mds que un sofista
—un sofista brillante—; y sus procedimientos son desde luego
sofistas. No me siento forzada a retractarme de esta opinién,
pero si a agregar algo, por una peculiaridad de la forma de
filosofar de Hume: que aunque llegue a sus conclusiones —de
las cuales estd enamorado— por métodos sofistas, sus conside-
raciones continuamente ponen al descubierto problemas muy
profundos e importantes. Suele ocurrir que conforme se va ha-
ciendo patente la sofistica nos vamos dando cuenta de ciertos
asuntos que merecen ser examinados a fondo: surge la nece-
sidad de indagar sobre lo obvio como resultado de los argu-
mentos que Hume pretende haber demostrado. En esto, por
ejemplo, difiere de Butler. Ya se sabia que la conciencia podia
dictar acciones viles; y el que Butler haya escrito sin considerar
esto no plantea ningiin problema nuevo para nosotros. Pero
con Hume sucede otra cosa: se trata, por lo tanto, de un gran
filésofo, de un pensador muy profundo, a pesar de su sofistica.
Veamos un ejemplo:

Supongamos que le digo al sefior de la tienda: “La verdad
consiste en relaciones de ideas, por ejemplo, que cien centavos
suman un peso, o de hechos, como que pedi papas, usted me
las dio y luego me hizo la cuenta. Por lo tanto, no se aplica a
una proposicién como ésa que yo le debo tal o cual cantidad de
dinero.” : ‘
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Ahora bien, si hacemos esta comparacién, de inmediato sale
a la luz que la relacién de los hechos mencionados con la des-
cripcién “X le debe a Y tanto dinero” es interesante; la llamaré
la relacién de ser “bruto relativa a” esa descripcién. Ademds,
los hechos “brutos” aqui mencionados tienen ellos mismos des-
cripciones en relacién con las cuales hay otros hechos “brutos”
—por ejemplo, mands las papas a mi casa 'y se quedaron ahi son
hechos brutos relativos a “me dio las papas”—. Y el hecho X le
debe dinero a Y es, a su vez, “bruto” en relacién con otras des-
cripciones —por ejemplo, “X es solvente”—. Ahora bien, la re-
lacién de “bruteza relativa” es complicada. Haré algunas pun-
tualizaciones: si xyz es un conjunto de hechos brutos relativos
a una descripcién A, entonces xyz es un conjunto de una gama
de conjuntos, uno de los cuales es vélido si A es valido; pero
que alguno de estos conjuntos sea valido no implica necesa-
riamente A, porque siempre es posible que concurran circuns-
tancias excepcionales que marquen una diferencia; y especi-
ficar cudles son esas circunstancias excepcionales en relacién
con A es algo que en general sélo se puede explicar dando al-
gunos ejemplos distintos, pero no se puede tomar ninguna me-
dida tedéricamente adecuada para prevenir las circunstancias
excepcionales, pues tedricamente siempre es posible imaginar
otro contexto especial que reinterpretaria cualquier contexto
especial. Ademads, aunque en circunstancias normales, xyz serfa
una justificacién de A, esto no quiere decir que A simplemente
equivalga a “xyz”; y también tiende a haber un contexto ins-
titucional que da su sentido a la descripcién A; desde luego,
A no es en si misma una descripcién de tal institucién. (Por
ejemplo, el enunciado de que doy a alguien veinte centavos no
es una descripcién de la institucién del dinero ni de la moneda
de este pais.) Por lo tanto, aunque seria ridiculo pretender que
no puede haber algo asf como una transicién de, por ejemplo,
“es” a “debe” [owes], el cardcter de la transicién es de hecho
bastante interesante y surge tras reflexionar en los argumentos
de Hume.!

Que le debo al tendero tal o cual suma serfa uno de un
conjunto de hechos “brutos” en relacién con la descripcién

' Los dos pérrafos previos constituyen el resumen de mi articulo “On
Brute Facts”.
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“Soy una estafadora”. “Estafar” es, por supuesto, una clase de
“deshonestidad” o “injusticia”. (Naturalmente, considerar esto
no tendra ningun efecto en mis acciones a menos que quiera
cometer o evitar actos de injusticia.) o -

Hasta aqui, a pesar de sus fuertes asociaciones, concibo “es-
tafar”, “injusticia” y “deshonestidad” de una manera puramen-
te “fictica”. Es bastante obvio que puedo hacer esto con “es-
tafar”; en cuanto a “justicia”, no tengo idea de cémo deﬁmrla,
excepto que su esfera es la de las accionef que se Ielaaonan
con alguien mis; pero en lo que toca a “injusticia”, su tjal}:a,
por el momento se puede ofrecer como un nomb:e genérico
que abarca varias especies. Por ejefmp}o, la “estafa ) el rob9
(que es relativo a cualesquiera instltu.cmnes ﬁle pr.opledad exis-
tentes), la “difamacién”, el “adulterio”, el “castigo a un 1no-
cente”. )

En la filosofia actual se requiere una explicacién de c6mo un
hombre injusto es un hombre malo, o c6mo una acciéon injusta
es una accién mala. Le corresponde a la ética dar tal e’xphca‘
cién; pero ni siquiera es posible empezar a forrpularla} mientras
no contemos con una solida filosofia de la psicologia, pues l)a
prueba de que un hombre injusto €s un homi)r‘e ma&o exigiria
una explicacién positiva de la justici:«i como ’v1rtud . Sin em-
bargo, esta parte de la materia de la ética estaAcomplet:jlme‘n,te
cerrada para nosotros mientras no tengamos una exphcacx?x‘l
de qué tipo de caracteristica €s una virtud —problema.no de la éti-
ca, sino del andlisis conceptual—y de cémo se relacxopa con }as
acciones en las que se manifiesta; asunto que, en mi oplnlon,
Aristételes no logré aclarar realmente. Para ello ne<_:€:s1tamos,
desde luego, explicar cuando menos qué es una accién hum;;:
na, y de qué manera su descripcién como ha.c,er tal o cua
se ve afectada por la motivacién y por la. intencién o las.x’nten-
ciones que contiene; y para esto se necesita una explicacién de
tales conceptos. .

Los términos “deberfa” [should], “debe” [ought] o “neces.lta
se relacionan con lo bueno y lo malo; por ejemplo, la maquina-
ria necesita aceite, o deberfa o debe ser lubricada,.porque fup-
cionar sin aceite es malo para ella, o porque funcu’)x,l,a 13‘1a1 sin
aceite. Seguin esta concepcion, desde luego, “deberia y debe
no se usan en un sentido “moral” especial cuando decimos que
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un hombre no deberia estafar. (En el sentido aristotélico del
término “moral” (4hxdc), se usa en relacién con un asunto
moral: el de las pasiones humanas y las acciones (no técnicas).)
Sin embargo, actualmente han adquirido un sentido especial
llamado “moral” —es decir, un sentido en el que implican al-
gun veredicto absoluto (como cuando se declara culpable o no
culpable a un hombre) sobre lo que se describe en las oraciones
con “debe” usadas en ciertos tipos de contexto: no simplemen-
te en los contextos que Aristdteles llamaria “morales” —pasiones
y acciones—, sino también en algunos de los contextos que ¢l
llamaria “intelectuales”.

Los términos comunes y corrientes (y muy indispensables)
“deberia”, “necesita”, “debe”, “tiene que” [must] adquirieron
este sentido especial cuando, en los contextos relevantes, se los
equipardé con las expresiones “estd obligado” o “estd sujeto” o
“se le requiere que”, en el sentido en el que se puede estar
obligado por la ley o sujeto a ella, o en que algo puede ser un
requisito legal.

{Coémo llegé a ocurrir esto? La respuesta nos la brinda la
historia: entre Aristteles y nosotros surgié el cristianismo con
su concepcién legal de la ética, dado que el cristianismo derivé
sus bases éticas de la Ley Mosaica, o Tora. (Quiza nos inclinarfa-
mos a pensar que una concepcion legal de la ética sélo podria
surgir entre quienes aceptaran una ley positiva supuestamente
divina; el ejemplo de los estoicos muestra que no es asi, ya que
ellos también pensaban que cualquier cosa que interviniera en
lo que constituye actuar conforme a las virtudes humanas era
algo que exigfa la ley divina.)

A consecuencia del dominio del cristianismo durante mu-
chos siglos, los conceptos de “estar sujeto”, “ser permitido” o
“ser perdonado” se arraigaron profundamente en nuestra len-
guay en nuestro pensamiento. La palabra griega “duaptéve”,
la méds proclive a ser adaptada a ese uso, adquirié el senti-
do de “pecado”, después de haber significado “error”, “desa-
tino”, “equivocacién”. La palabra latina peccatum, que mas o
menos correspondia a duaptnua, era incluso mds adecuada
para el sentido “pecado”, porque ya se asociaba con “culpa”

—culpabilidad—, una nocién juridica. El término general “ilici-
to”, “ilegal”, cuyo significado se parece mucho al de nuestro
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término general “incorrecto”, se e)fplica por si _solo. }Zs i.nte-
resante que Aristoteles no haya tenido un término asi. Tl(‘i’ne.
otros términos generales para “maldad” —“canalla , brlbop =
pero, desde luego, un hombre no es un canallat ni un bribén
por realizar una mala acci6n, o unas Fuax}ta:s acciones malas. Y
tiene palabras como “vergonzoso”, “impio”; y vocabl<3§ c':spec:.-
ficos que significan falta de la virtud rele\‘l‘:f\r}t'e, como anuSt.ci ;
pero ningin término que corresponda a 11}c1t9 g La «?xtensmn
de esta palabra (es decir, su campo de aphcacxon). /solo se po-
drfa indicar en su terminologia mediante una oracién bastante
larga: “ilicito” resulta aquello que, sea una pasion pensada o
a la que se consiente, sea una accion o una omlsu?n de pensa-
miento o de accién, es contrario a una de esas virtudes cuya
falla muestra que un hombre es malo qua hombre. Esa‘\‘ .f(’)r.ml’,}-
lacién generarfa un concepto coextensivo al concepto “ilicito”.

Tener una concepcién legal de la ética es sostener que lo
que se necesita para actuar conforme a las V1rtude§ —cuya falta
es el signo de que se es malo qua hombre (y no simplemente,
digamos, qua artesano o qua léglcc?).—, que lo que se necesita
para esto es algo que exige la ley divina. Naturalmente, no s
posible tener una concepcion asf a menos que creamos €n Dios
como legislador; como los judios, los estoicos y los cristianos.
Sin embargo, si tal concepcién ha dominado durante muchos
siglos y luego ha sido abandonada., uno d:e los resultad(?s na-
turales es que el concepto de “obligacion —-fle estar sujeto a
una ley, o que ésta nos requiera algo— perviva aunque Y,l’aya
perdido su raiz; y si, en ciertos contextos, la‘I’)alabra’ <%eb‘e ha
adquirido el sentido de “obligacién”, también seguird swn('io
pronunciada con un énfasis especial y una emoci6n especial
en estos contextos. '

Es como si la nocién “penal” subsistiera una vez al?olldqs y
olvidados el derecho penal y los tribunales penales. ,Sx alguien
como Hume descubriera esta situacién, quiza llegaria a la con-
clusién de que habia un sentimiento especial, expresado por

“penal”, que por sf solo dio su sentido a la palabra. Asi fue

como Hume descubri6 la situacién en la que la idea “obliga—
cién” sobrevivié, y la idea “debe” adquirié esa fuerz’::t peculiar
con la cual se dice que se usa en un sentido “morz.zl , pero en
el que desde hace mucho se abandoné la creencia en la ley
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divina, pues en la época de la Reforma entre los protestantes
se renuncié a ella fundamentalmente.? Si estoy en lo correcto,
dicha situacién, muy interesante, puede describirse como la su-
pervivencia de un concepto fuera del esquema conceptual que
lo volvié realmente inteligible.

Cuando Hume elaboré sus famosas observaciones acerca de
la transicién de “es” a “debe” [ought], estaba uniendo, enton-
ces, varios argumentos bastante diferentes. Ya traté de sacar a
relucir uno de ellos, con mis comentarios sobre la transicién de
“es” a “debe” [owes; estd en deuda] y sobre la “bruteza” relativa
de los hechos. Serifa posible poner de manifiesto un argumento
diferente indagando acerca de la transicién de “es” a “necesi-
ta”; pongamos por caso, de las caracteristicas de un organismo
al ambiente que necesita. Decir que necesita ese entorno no
equivale a decir, por ejemplo, que queremos que tenga ese am-
biente, sino que no se desarrollard bien —no “florecerd”—a me-
nos que lo tenga. Claro estd que todo depende de isi queremos
que florezcal, como dirfa Hume. Sin embargo, el “todo” que
“depende” de que queramos que florezca es si el hecho de que
necesite ese ambiente, o que no prospere sin él, tiene la minima
influencia en nuestros actos. Ahora bien, se supone que ese tal
o cual “debe” ser o “es necesario” influye en nuestras acciones,
y a partir de ello parecia natural inferir que juzgar que eso
“debe ser” es de hecho conceder lo que juzgamos que “debe
ser” una influencia en nuestras acciones. Y ninguna cantidad
de verdad en relacién con lo que es el caso podria poseer algu-
na titularidad légica de tener influencia en nuestras acciones.
(No es un juicio en si lo que nos pone en accidn, sino nuestro

Jjuicio sobre cémo conseguir o hacer algo que queremos.) Por
consiguiente, tiene que ser imposible inferir “necesita” o “debe
ser” de “es”. No obstante, en el caso de una planta, digamos,
evidentemente la inferencia de “es” a “necesita” no genera la

2 No niegan la existencia de la ley divina; pero su doctrina mas caractersti-
ca decia que no era dada para ser obedecida, sino para mostrar la incapacidad
del hombre para obedecerla, con todo y la gracia divina; y esto no se aplicaba
Unicamente a las prescripciones ramificadas de la Tora, sino también a los
requisitos del “iusnaturalismo divino”. Cfr. en relacién con esto el edicto de
Trento contra la ensefianza de que Jesucristo sélo era de confiar como media-
dor, no para ser obedecido como legislador.
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mas minima duda. Esto es interesante y digno de ser exami-
nado; pero para nada sospechoso. Su interés es similar al que
genera la relacién entre hechos brutos y menos brutos: estas
relaciones se han examinado muy poco. Y si bien podemos
contrastar “lo que necesita” con “lo que tiene” —como contras-
tar de facto y de iure—, eso no hace que la necesidad de este
ambiente sea menos que una “verdad”.

Por supuesto que en el caso de lo que la planta necesita, la
idea de necesidad sélo afectard la accién si lo que queremos es
que la planta florezca. Aqui, entonces, no existe una conexion
necesaria entre lo que podemos juzgar que la planta “necesita”
y lo que queremos. Sin embargo, sf existe algun tipo def cone-
xién necesaria entre lo que pensamos que nosotros necesitamos
y lo que queremos. Se trata de una conexion cqmplicada; es
posible no querer algo que, a nuestro juicio, necesitamos; pero
no es posible, por ejemplo, no querer nunca nada de lo que, a
nuestro juicio, necesitamos. Esto, sin embargo, no es un hecho
que tenga que ver con el significado del verbo “necesitar”, sino
con el fenémeno de querer. Podriamos decir que, en efecto, el
razonamiento de Hume nos conduce a pensar que el problema
tiene que versar sobre la palabra “necesitar” o sobre la frase
“ser bueno para”.

Por lo tanto nos topamos con dos problemas ya implicitos en
la observacién acerca de la transicién de “es” a “debe”; ahora
bien, suponiendo que hubiéramos esclarecido la “bruteza re-
lativa” de los hechos por un lado y las nociones implicitas en
“necesitar” y “florecer” por el otro, todavia quedaria una ter-
cera cuestién. Pues, siguiendo a Hume, alguien podria decir:
Tal vez hayas explicado tu argumento acerca de la transicion
de “es” a “debe” [tiene una deuda] y de “es” a “necesita”; pero
s6lo a costa de mostrar que las oraciones con “debe” y “nece-
sita” expresan cierto tipo de verdades, cierto tipo de hechos. Y
sigue siendo imposible inferir oraciones con “debe moralmente”
a partir de oraciones con “es”.

A mi parecer, este comentario serfa correcto. Habiéndose
convertido en un término de mera fuerza mesmérica, la pa-
labra “debe” [ought] no podria, en su caricter de poseedora
de dicha fuerza, ser inferida a partir de cualquier cosa. Ca-
bria objetar que serfa posible inferirla de otras oraciones con
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“debe moralmente”; pero esto no puede ser cierto. Que parez-
ca ser asi obedece al hecho de que decimos “Todos los hombres
son ¢” y “Sécrates es un hombre” implica “Sécrates es ¢”. Sin
embargo, en este caso, “p” es un predicado vacio. Lo que que-
remos decir es que si sustituimos “¢” con un predicado real,
la implicacién es vilida. Se requiere un predicado real; no sélo
una palabra sin una idea inteligible: una palabra que siga sugi-
riendo la idea de fuerza y que resulte apropiada para generar
un intenso efecto psicoldgico, pero que de ningtin modo signi-
fica ya un concepto real.

La idea que sugiere es de un veredicto con respecto a mi ac-
cién, seguin concuerde o no con la descripcién de la oracién
con “debe”. Y en las situaciones en que pensamos que no hay
un juez o una ley, es posible que la nocién de veredicto con-
serve su efecto psicolégico; pero no su significado. Ahora ima-
ginemos que precisamente esta palabra “veredicto” fuera usada
asi —con un énfasis caracteristicamente solemne—, de mane-
ra tal que conservara su atmésfera pero no su significado, y
alguien dijera: “Después de todo, para que haya un veredicto
necesitamos una ley y un juez.” La respuesta podria ser: “Para
nada, porque si hubiera una ley y un juez que lo dictara, la
pregunta para nosotros seria si aceptar dicho veredicto es algo
sobre lo que hay un Veredicto.” Este es andlogo de un argumento
tan decisivo como frecuentemente citado: si alguien, en efecto,
tiene una concepcién de la ética basada en el derecho divi-
no, como quiera que sea tiene que estar de acuerdo en que
debe tener un juicio que le indique que debe (debe moralmen-
te) obedecer la ley divina. Asi que su ética estd exactamente en
la misma posicién que las demas; dicha persona simplemente
tiene una “premisa mayor préctica”:® “La ley divina debe ser
obedecida”; mientras que alguien mds acoge, por ejemplo, “El
principio de la mayor felicidad debe ser empleado en todas las
decisiones.”

Yo dirfa que Hume y los filésofos de la ética de nuestra época
nos han hecho un gran servicio al mostrar que no es posible
encontrar un contenido en la nocién “debe moralmente”, si

? Como se la llama de manera absurda. Dado que la premisa principal es
igual a la premisa que contiene el término que se predica en la conclusién; es
un solecismo hablar de ella en relacién con el razonamiento préctico.
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no fuera por que los segundos han tratado de encontrar un
contenido alternativo (muy sospechoso) y de conservar la fuer-
za psicolégica del término. Lo mis sensato serfa abandonarlo,
puesto que fuera de una concepcién legal de la ética no tie-
ne ya un sentido razonable. Ellos no van a poder sostener tal
concepcién; y podemos hacer ética sin ella, como lo muestra el
ejemplo de Aristételes. Serfa un gran adelanto si, en lugar de
“moralmente incorrecto”, siempre diéramos un género, como
“embustero”, “impudico”, “injusto”. Ya deberfamos dejar de
preguntar si hacer determinada cosa fue “incorrecto”, y de pa-
sar directamente de la descripcion de una accién a esta nocion;
mds bien deberfamos preguntar si, por ejemplo, fue injusto; y
a veces la respuesta serfa de inmediato clara. ‘
Vuelvo ahora a la época de la filosoffa moral inglesa moder-
na marcada por Sidgwick. Hay un cambio sorprendente que
parece haberse producido entre Mill y Moore. Mill da por sen-
tado, como ya lo vimos, que no tiene caso calcular las conse-
cuencias especificas de una accién como el asesinato o el robo;
y también vimos que su posicién era una tonterfa, porque no
queda para nada claro c6mo una accién puede caer bajo un solo
principio de utilidad. En Moore y en moralistas académicos de
Inglaterra después de €l encontramos que s€ considera bastan-
te obvio que “la accién correcta” es la accién que produce las
mejores consecuencias posibles (y entre las consecuencias se
incluyen los valores intrinsecos que algunos “Objetivistas” atri-
buyen a ciertos tipos de actos).* Ahora bien, de aqui se sigue
que, desde un punto de vista subjetivo, un hombre hace bien
si acttia con la mejor intencién en determinadas circunstancias
de acuerdo con lo que juzga que son las consecuencias totales
de esta accién especifica. Digo que esto se sigue, no que algin
filésofo lo haya dicho asi precisamente, porque, desde luego, la
discusién de estas cuestiones puede volverse extremadamente
complicada; por ejemplo, se puede poner en duda si “tal o cual

4 Por supuesto, los Objetivistas de Oxford distinguen entre “consecuen-
cias” y “valores intrinsecos” y de este modo dejan la engafiosa impresién de no
ser “consecuencialistas”. Pero no sostienen —y Ross lo niega explicitamente—
que la gravedad de, por ejemplo, buscar que se condene a un inocente es tal
que no puede ser superada, digamos, por el interés nacional. Por consiguien-
te, su distincién carece de importancia.
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es la accion correcta” es una formulacién satisfactoria, alegan-
do que las cosas tienen que existir para poder tener predicados
—asi, tal vez, la mejor formulacién sea “estoy obligado”—. O, de
nuevo, es posible que un filésofo niegue que “correcto” sea’ un
término “descriptivo”, y entonces dé un rodeo por el andlisis
lingliistico para llegar a una idea que viene a ser lo mismo
que “l.a accién correcta es la que produce las mejores conse-
Sue‘na.as"’ (por ejemplo, la idea de que formulamos nuestros
prmap}os” para lograr el fin que elegimos seguir, en la cual
la conexién entre “eleccidon” y “lo mejor” es supuestamente tal
que elegir reflexivamente significa que elegimos cémo actuar
para lograr las mejores consecuencias); ademads, hay que des-
cribir las funciones de lo que llamamos “principios morales”
y del “motivo del deber”; es necesario explorar las diferencias
entre “bueno” y “moralmente bueno” y “correcto”, e investigar
la.s car.acterl'sticas especiales de las oraciones con “debe”. Tales
discusiones generan la impresién de una importante diversi-
d.ad. c‘le puntos de vista, cuando lo realmente importante es la
similitud general. La similitud general se hace patente si consi-
derar’nos que todos los mds famosos filésofos morales ingleses
acade.micos han planteado una filosofia de acuerdo con la cual
por ejemplo, no es posible sostener que no puede ser correctc;
matar a un inocente como medio para alcanzar un fin cual-
quiera y que alguien que piense lo contrario estd en un error.
(Tengp que mencionar ambos argumentos; porque, por ejem-
plo, si blep Hare ensefiaba una filosofia que alentarfa a una
persona a juzgar que matar al inocente es lo que “debe” elegir
por razones primordiales, también ensefarfa, me parece, que
siun ¥1c_>mbre decide que evitar matar al inocente por cualéluier
proposito sea su “principio préctico supremo”, no se le puede
acusar de que se equivoca: se trata simplemente de su “princi-
pio”. Pero con esa salvedad, creo que es posible advertir que lo
que he dicho se aplica a todos y cada uno de los filésofos mora-
les .mgleses académicos a partir de Sidgwick.) Ahora bien, esto
€s 1mporFante, porque significa que todas estas filosoffas son
bastante’mcompatibles con la ética judeocristiana, ya que algo
cara(.:tt:'rlstico de esa ética es ensefiar que ciertas cosas estan
prohibidas independientemente de cudles sean las consecuencias
con que amenacen; por ejemplo, elegir matar al inocente por
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cualquier fin, por bueno que éste sea; el castigo sufrido por
_otro y no por el culpable; la traicién (por la cual entiendo ga-
narse la confianza de alguien en un asunto serio mediante pro-
mesas de auténtica amistad y luego entregarlo a sus enemigos);
la idolatria; la sodomia; el adulterio; la falsa profesién de fe.
Si bien es cierto que prohibir determinadas cosas simplemen-
te en virtud de su descripcién como tales o cuales tipos de
acciones identificables, sin considerar otras consecuencias, no
es, desde luego, todo lo que plantea la ética judeocristiana, si
constituye uno de sus rasgos notables; y si todos los filésofos
académicos a partir de Sidgwick han escrito de manera tal que
quede excluida esta ética, no ver esta incompatibilidad como
lo mds importante acerca de estos filésofos, y, en comparacién,
considerar las diferencias entre ellos como algo que no son
nimiedades, sugeriria cierta mentalidad provinciana.

Se puede apreciar que ninguno de estos filésofos da mues-
tras de tener conciencia de que existe esa ética, que estdn con-
tradiciendo: todos ellos dan practicamente por sentado que
una prohibicién como la que se impone al asesinato no fun-
ciona ante determinadas consecuencias; pero, por supuesto, lo
estricto de la prohibicién tiene su razén de ser en que no nos
veremos tentados por miedo a las consecuencias o por la esperanza de
que éstas ocurran.

Si nos percatamos de la transicién que hay de Mill a Moore,
sospecharemos que alguien la hizo en algin momento; pen-
saremos en Sidgwick como un candidato probable, y en efec-
to la encontraremos avanzando en él, practicamente sin darle
importancia. Sidgwick es mds bien un autor insulso; y lo que
tiene de importante lo enuncia en digresiones y notas a pie de
pdgina y en pedacitos de argumentos que no tienen nada que
ver con su gran clasificacién de los “métodos de la ética”. Una
teorfa de la ética basada en el derecho divino queda reducida
a una variedad insignificante en una nota a pie de pagina que
afirma que “los mejores teélogos” (sélo Dios sabe de quiénes
estd hablando) nos dicen que se ha de obedecer a Dios en su
calidad de ser moral. 1} QopTixég 6 Enouvog; parece que estamos
escuchando a Aristételes decir: “¢éNo es vulgar la alabanza?”®

5 Etica Nicomaquea, 1178b16.
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Sin embargo, Sidgwick es vulgar de esa manera: piensa, por
ejemplo, que la humildad consiste en subestimar los meritos
propios —es decir, en una especie de falsedad—; y que el motivo
para tener leyes contra la blasfemia era que ésta resultaba ofen-
siva para los creyentes; y que estudiar con precisién la virtud
de la pureza es atentar contra sus canones, algo que recrimina
a los “teélogos medievales”, que no se dieron cuenta de ello.
Desde el punto de vista de la presente investigacién, lo més
importante acerca de Sidgwick fue su definicién de intencién.
El define la intencién de tal manera que se tiene que decir
que las consecuencias previstas de nuestras acciones volunta-
rias son algo que queremos. Esta definicién es obviamente in-
correcta, y me atrevo a decir que no habria nadie dispuesto
a defenderla hoy en dfa. Sidgwick recurre a ella para plantear
una tesis ética que ahora muchos aceptarian: la tesis de que,
en lo que toca a la responsabilidad de una persona por algo
que previé, el hecho de que no lo haya deseado, ni como fin
ni como medio para un fin, no constituye ninguna diferen-
cia. Usando el lenguaje de la intencién de manera mas propia,
y para evitar la defectuosa concepcién de Sidgwick, podemos
enunciar la tesis de la siguiente forma: en lo que toca a la res-
ponsabilidad de una persona por algun efecto de sus acciones
que puede prever, el hecho de que no haya tenido la intencién
de provocarlo no hace ninguna diferencia. Ahora esta tesis sue-
na bastante edificante; en mi opinidn, es bastante caracteristi-
co de las muy malas degeneraciones del pensamiento en tales
cuestiones que suenen edificantes. Veremos a qué equivale esto
si examinamos un ejemplo. Supongamos que un hombre tiene
la responsabilidad de mantener a algin hijo. Por consiguiente,
retirarle el apoyo deliberadamente es un tipo de cosa que estd
mal que haga. Serfa malo que le retirara la manutencién por-
que ya no quiere seguir manteniéndolo; y también serfa malo
que se la retirara porque al hacer esto, digamos, obligaria a
alguien mds a hacer algo. (Podemos suponer, con fines argu-
mentativos, que obligar a dicha persona a hacer eso es en si
mismo muy admirable.) Sin embargo, ahora tiene que elegir
entre hacer algo vergonzoso e ir a prisién; si va a la carcel, de
ello se derivara que le retire el apoyo al hijo. Segun la doctri-
na de Sidgwick, en lo que toca a su responsabilidad por dejar
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de mantener al hijo, no hay diferencia entre el caso en que lo
hace por hacerlo, o como medio para alguin otro propésito, y
cuando sucede como una consecuencia prevista € inevitable de
que vaya a prisién en vez de hacer algo vergonzoso. Se deriva-
ra que tiene que sopesar lo que relativamente hay de malo en
retirar el apoyo al hijo y en cometer la accién vergonzosa; y es
muy posible que cometer la accién vergonzosa resulte de hecho
menos vicioso que retirar intencionalmente el sustento al hijo;
si luego el hecho de que retirar la manutencién al hijo como
efecto secundario de que vaya a prisién no hace ninguna dife-
rencia en lo que toca a su responsabilidad, considerar esto lo
inclinard a cometer la accién vergonzosa, lo cual todavia puede
ser bastante malo. Y, por supuesto, una vez que ha empezado a
examinar el asunto bajo esta luz, lo tinico sensato que debe con-
siderar son las consecuencias y no lo malo intrinseco de ésta o
aquella accién. Asf que, dado que €l juzga sensatamente que
esa accién no ocasionara ningun gran dafio, puede hacer algo
mucho mds vergonzoso que retirar deliberadamente el apoyo a
su hijo. Y si sus cdlculos resultan de hecho equivocados, pare-
cera que no era responsable de las consecuencias, porque no
las previd, pues, de hecho, la tesis de Sidgwick conduce a que
resulte practicamente imposible estimar lo malo de una accién
si no es a la luz de las consecuencias esperadas. Pero si esto
es asi, entonces nosotros tenemos que estimar lo malo a la luz
de las consecuencias que nosotros esperamos; y asi se seguird
que podemos exculparnos de las consecuencias reales de las ac-
ciones mds vergonzosas, siempre y cuando podamos presentar
argumentos que prueben que no las habfamos previsto. Yo de-
fenderia mds bien que una persona es responsable de las malas
consecuencias de sus malas acciones, aunque no se le retribu-
yan las buenas; y, por el contrario, que no es responsable de las
malas consecuencias de sus buenas obras.

En lo que a la responsabilidad corresponde, Sidgwick no
negd la existencia de alguna distincién entre las consecuencias
previstas y las buscadas mientras desarrollaba algin “método
de la ética” en particular; dio este importante paso en nombre
de todos y sélo por darlo; y creo que es posible sugerir que este
paso dado por Sidgwick explica la diferencia entre el utilitaris-
mo a la vieja usanza y ese consecuencialismo, tal como lo llamo,
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que lo marca a €l y a todos los filésofos morales ingleses acadé-
micos después de €él. Por ese movimiento, los filésofos morales
confirieron cierto estatus en sus teorfas al tipo de considera-
cion que antes habria sido visto como una tentacién, el tipo
de consideracién con que las esposas y los amigos aduladores
alientan a los hombres.

Ser una filosoffa poco profunda es un rasgo necesario del
consecuencialismo, ya que siempre hay casos limite en la ética.
Ahora bien, si somos aristotélicos, o creyentes en la ley divina,
manejaremos un caso Jlimite examinando si hacer tal o cual
cosa en tales o cuales circunstancias es, digamos, un asesina-
to, o un acto de injusticia; y segiin decidamos que lo es o no,
Jjuzgaremos que se trata de algo que se debe hacer o que no.
Este serfa el método de la casuistica; y si bien puede conducir-
nos a hacer arbitrariamente una excepcién en la circunferen-
cia de uso, no nos permitird destruir el centro. Pero si somos
consecuencialistas, resulta una tonterfa preguntar: “¢Qué es lo
correcto en tales o cuales circunstancias?” El casuista plantea
esa interrogante sélo para preguntar “Seria permisible hacer
esto o aquello?” o “éSerfa permisible no hacer esto o aquello?”
Solo si no fuera permisible no hacer esto o aquello podria de-
cir: “Esto serfa lo que hay que hacer.”® En otras circunstancias,
aunque pudiera hablar en contra de alguna accién, no puede
prescribir ninguna —pues en un caso real, las circunstancias
(mds alld de las imaginadas) podrfan apuntar a todo tipo de
posibilidades y no podemos saber de antemano cudles van a
ser las posibilidades. En este caso, el consecuencialista no tie-
ne una base sobre la cual decir: “Esto seria permisible, esto
no”; porque, por su propia hipétesis, son las consecuencias las
que deciden, y no tiene ninguna razén para pretender que
puede determinar qué posibles acciones podrian caber en la
descripcién de que una persona haga esto o aquello; lo mds
que puede decir es lo siguiente: un hombre no debe provocar
esto o aquello; no tiene derecho a decir que, en un caso real,
provocard tal o cual cosa a menos que haga esto o aquello.
Ademds, aun para poder imaginar casos limite, el consecuen-

6 Necesariamente es un caso raro, dado que los preceptos positivos, por
ejemplo, “Honrards a tus padres”, casi nunca prescriben una accién particular
y pocas veces llegan a necesitarla.




44 G.E.M. ANSCOMBE.

cialista tiene que adoptar, desde luego,’ algtin tipo de lei" o‘de
parametro de acuerdo con los cuales éste sea un caso limite.
¢De dénde saca este parametro? En la practica, la respuesta es
invariablemente: de los pardmetros vigentes en su sociedad o
en su circulo. De hecho, el sello de todos estos filésofos es que
han sido extremadamente convencionales; en ellos no hz?y nada
mediante lo cual se rebelen contra las normas convencwn;ﬂes
de la gente de su tipo; €s imposible que sean I’)rofundos.nve;rr(l)-
la probabilidad de que toda una gama Qe parametros cc.>d
cionales sean decentes es pequena. —Finalmente, considerar
situaciones hipotéticas, tal vez muy poco probables., parece tg
ner por objeto sacar de nOSOLros Mismos o de algulgn c;nasue
decisién hipotética de hacer algo de tipo malo. No dudo gse
esto tenga el efecto de predisponer a la gente —que mcxlnc‘ se
metera en las situaciones sobre las C},lales han ton}ad‘o ecisio
nes hipotéticas— a consentir en acciones mal'as similares, :dg
elogiar y adular a aquellos que las cometen, siempre y cua xlo
su circulo de gente también lo haga, cuan.do }as desespera
circunstancias imaginadas no existen de ningun modc?. .
Aquellos que reconocen los ‘c‘n“igene;s de las noc1or‘u/3fl dz
“obligacién” y del enfético debe “moral” en la cpncepc:lo .
la ética basada en el derecho divino, pero que rechaza\n1 a idea
de un legislador divino, a veces busczfr,l asu alrt?de<licl>r ‘a1p§(8)1r-
bilidad de quedarse con una concepcion 1ega1.sm el egls/a' or
divino. Esta busqueda, me parece, encierra c1e:to mter,e,:s(i :;1
vez lo primero que nos venga a la mente sean las “normas” de a
sociedad. Pero asi como Butler no logra m.lpreswna‘rno.s culan-
do reflexionamos sobre lo que la conciencia pt}ede m@xcar eta
la gente que haga, me parece que tampoco nos 1m;2reslona esd a
idea si reflexionamos sobre c6mo puedf:n ser las “normas .ble
una sociedad. Rechazo por absurc.ia la idea de que es posible
legislar “por uno mismo”; cualquier cosa que h'agamlojs por
nosotros mismos” serad admirable, pero no es legislar. Una vez
que advertimos €sto, podemos decir: tengo que formulaxi mis
propias reglas, y éstas son las mejores que pue.do'forlmuc(ail;,n Z
me guiaré por ellas hasta que conozca algo mejor; ];a yd o
un hombre podria decir: “Me guiare por las costum res1 e s
ancestros.” Que esto conduzca al bien o al mal dependera
contenido de las reglas o de las costumbres de nuestros ances-
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tros. Si tenemos suerte, conducird al bien. En todo caso, tal ac-
titud seria esperanzadora ya que parece contener alguna duda
socrdtica en circunstancias en que, de tener que echar mano
de tales recursos, quedaria claro que la duda socratica es algo
bueno; de hecho, en general tiene que ser bueno que alguien
piense lo siguiente: “Tal vez de alguna manera no logro ver,
quiza haya errado el camino, tal vez estoy irremediablemente
equivocado de alguna forma esencial.” —La busqueda de “nor-
mas” podria conducir a alguien a buscar leyes de la naturaleza,
como si el universo fuera un legislador; pero actualmente es
poco probable que esto nos lleve a buenos resultados: podria
conducirnos a comernos al mas débil conforme a las leyes de
la naturaleza, pero dificilmente nos conducirfa hoy en dia a no-
ciones de justicia; la idea presocratica de la justicia como algo
comparable al equilibrio o a la armonia que mantiene las cosas
en movimiento es algo muy remoto para nosotros.

Existe otra posibilidad aqui: “la obligacién” puede ser con-
tractual. Tal como examinamos las leyes para descubrir lo que
se le exige hacer a un individuo sujeto a ellas, del mismo modo
examinamos un contrato para descubrir qué es lo que se le
exige a la persona que lo ha celebrado. Algunos pensadores
—hay que admitir que muy lejanos a nosotros— podrian tener
la idea de un foedus rerum, del universo no como un legislador,
sino como la materializacién de un contrato. Asi, si descubrié-
ramos qué establece el contrato, sabrfamos cudles son nuestras
obligaciones conforme a él. Ahora bien, no podemos estar so-
metidos a una ley a menos que haya sido promulgada para
nosotros; y los pensadores que crefan en el “iusnaturalismo di-
vino” sostuvieron que se promulgaba para todo adulto en su
conocimiento del bien y el mal. Tampoco podemos estar suje-
tos a un contrato sin haberlo celebrado, esto es, sin haber dado
muestras de haberlo pactado. Apenas posiblemente se podria
arglir que el uso que damos al lenguaje en la forma habitual de
dirigir nuestra vida equivale en alguin sentido a dar muestras
de la celebracién de varios contratos. Si alguien tuviera esta
teorfa, nos gustaria verla desarrollada. Sospecho que serfa en

buena medida formal; tal vez serfa posible construir un siste-
ma que expresara la ley (cuyo estatus se podria comparar con
el de las “leyes” de la l6gica) —“la ley es ley para todos”—, pero
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dificilmente serfa un sistema que descendiera a particularida-
des como la prohibicién del asesinato o la‘ sodomia. Ademads,
si bien queda claro que podemos estar sujetos a una ley que
no reconocemos o que no hemos concebido como tal: no pa-
rece sensato decir que podemos celebrar un contrato sin saber
que lo estamos haciendo; se suele considerar que ese tipo de
ignorancia destruye la naturaleza de un contra’to. .
Quedaria la posibilidad de buscar “normas” en las v1.rtudes
humanas: tal como el kombre tiene cierto nimero de dientes,
que por supuesto no es el promedio de dientes que .los seres
humanos tienen, sino el niimero de dientes de la especie, a51' tal
vez la especie hombre, considerada no sélo biolégicamenu?, sino
desde el punto de vista de la actividad de pensar y elegir con
respecto a las distintas esferas de la vida —poderes y f:acultades
y uso de las cosas necesarias—, “tiene” tales y cuales v1rtuc‘l‘es; y
este “hombre” con la dotacién completa de virtudes es la “nor-
ma”, tal como lo es, por ejemplo, €l “hombre” con la der.ltadura
completa. Sin embargo, en este sentido, “norma” ha fiejado de
ser un equivalente aproximado de “ley”. En este_senud.o, la’ no-
cién de “norma” nos acerca méas a una concepcion aristotélica
de la ética que a una concepcion legal. A mi juicio., no l}fxy nada
dafiino en esto; pero si alguien mirara en esta direccion para
darle un sentido a “norma”, entonces debe reconocer lo que
le ha ocurrido a la nocién “norma”, que €l quisiera que sig-
nificara “ley —sin meter a Dios—": ha dejado por cOmpleFo de
significar “ley”; y entonces lo mejor serfa pl“OhlblI‘ las” nociones
de “obligacién moral”, “el debe moral” y “el deber”, si acaso
puede hacerlo. .

Pero, mientras tanto, ¢no queda claro que hay varios concep-
tos que necesitan ser investigados simplemente como parte de
la filosofia de la psicologfa y —como yo lo recomendaria— que
habrfa que desterrar por completo la ética de' fxl),:es‘fra mef,lte:‘? En
concreto, para empezar: “accién”, “intencion”, placc}:r , “que-
rer”. Probablemente saldran mds si comenzamos con €stos. :‘A ‘la
larga serfa posible avanzar para examinar el concepto c,le vir-
tud”, con el cual, supongo, estariamos empezando algun tipo
de estudio de la ética. s

Terminaré describiendo las ventajss de usar la palabr::}
“debe” de una manera no enfitica, y no en un sentido “moral
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especial; de descartar el término “incorrecto” en un sentido
“moral”, para usar nociones como “injusto”.

Si se permite proceder sélo dando ejemplos, serd posible
distinguir entre lo intrinsecamente injusto y lo que es injusto
dadas las circunstancias. Ordenar que se castigue judicialmen-
te a un individuo por algo que a todas luces se ve que no hizo
es intrinsecamente injusto. Esto se podria hacer, desde luego,
y 2 menudo se ha hecho, con todo tipo de variantes: sobor-
nando a testigos falsos, por una disposicién legal, conforme
a la cual se “considera” que algo ocurre cuando en realidad
hay que reconocer que no ocurre, y por Ia franca insolencia de
parte de los jueces y los poderosos cuando dicen de manera
mds o menos abierta: “Nos importa un bledo que usted no lo
haya hecho; de todos modos lo vamos a condenar por ello.” Lo
que resulta injusto, por ejemplo, en circunstancias normales
es privar a la gente de lo que aparentemente es suyo sin que
medie procedimiento legal, no pagar las deudas, no cumplir
los contratos y muchas otras cosas por el estilo. Ahora bien, en
ocasiones las circunstancias constituyen claramente una gran
diferencia al estimar la justicia o injusticia de procedimientos
como éstos; y tales circunstancias a veces incluyen consecuen-
cias esperadas; por ejemplo, la reclamacién de una propiedad,
por parte de una persona, podria convertirse en una nulidad
cuando su confiscacién y uso pueden impedir algtin desastre
obvio; por ejemplo, si usdramos alguna maquina suya para
producir una explosién con la que el artefacto quedarfa des-
truido, pero con lo cual serfa posible desviar una riada o abrir
una brecha que un incendio no lograrfa traspasar. Ahora bien,
esto desde luego no significa que lo que ordinariamente seria
un acto de injusticia, aunque no sea intrinsecamente injusto,
pueda siempre volverse justo mediante un célculo sensato de
las mejores consecuencias; dista de ser asi. No obstante, los
problemas que plantearia intentar trazar la frontera (o el drea
fronteriza) son en este caso obviamente complicados. Y aun-
que, por supuesto, si existen algunas observaciones generales
que se deben hacer aqui, y ciertas lineas divisorias que se pue-
den trazar, la decision sobre casos particulares estarfa determi-
nada, la mayoria de las veces, xotd tov 6p90v Adyov “conforme
alo que es razonable”. —Por ejemplo, determinar si un retraso
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tal o cual en el pago de tal o cual deuda que se tiene con una
persona en tales circunstancias, de parte de otra persona en
tales otras circunstancias, serfa o no serfa injusto, es realmente
algo que ha de decidirse “conforme a lo que es razonable”;
y para esto es posible que no haya en principio ningin otro
canon que dar unos cuantos ejemplos. Esto quiere decir que
si bien es cierto que por una gran laguna en la filosofia no
podemos dar una explicacién general del concepto de virtud
y del concepto de justicia, sino que tenemos que proceder, en
el uso de los conceptos, valiéndonos tnicamente de ejemplos;
todavia hay un drea en la que esto no se debe a la existencia
de una laguna, sino a que en principio no hay ninguna expli-
cacién que no pase por la via de los ejemplos; y es ahi donde
el canon es “lo que es razonable”, lo cual, desde luego, no es
un canon.

Eso es todo lo que deseo decir acerca de lo que es justo en
ciertas circunstancias e injusto en otras; y acerca de la mane-
ra en que las consecuencias esperadas pueden intervenir en
la determinacién de lo que es justo. Volviendo a mi ejemplo
de lo intrinsecamente injusto: si un procedimiento consiste en
castigar judicialmente a un individuo por lo que a todas luces
se entiende que no ha hecho, no cabe absolutamente ningu-
na discusién en torno a describir esto como algo injusto. No
hay circunstancias ni consecuencias esperadas, que sin alterar
la descripcién del procedimiento como el de castigar judicial-
mente a un individuo por lo que se sabe que no ha hecho,
logren modificar la descripcién del caso como injusto. Alguien
que intentara discutir esto sélo estarfa pretendiendo no saber
lo que significa “injusto”, ya que éste es un caso paradigmadtico
de injusticia.

Y aqui vemos la superioridad del término “injusto” sobre
los términos “moralmente correcto” y “moralmente incorrec-
to”, pues en el contexto de la filosoffa moral inglesa a partir
de Sidgwick, parece legitimo discutir si en determinadas cir-
cunstancias podria ser “moralmente correcto” adoptar ese pro-
cedimiento; pero lo que no se puede sostener es que el proce-
dimiento sea justo en algunas circunstancias.

Ahora bien, me declaro incapaz de hacer la filosoffa en cues-
tién —y creo que nadie en la situacién actual de la filosofia in-
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glesa puede hacerla—, pero esta claro que un hombre bueno es
un hombre justo; y un hombre justo es un hombre que habitual-
mente se rehisa a cometer o a participar en acciones injustas
aun cuando tema a las consecuencias, o aunque pudiera obte-
ner alguna ventaja, para él o para alguien mds. Tal vez en esto
nadie discrepe; sin embargo, se dird que a veces lo que es injus-
to esta determinado por las consecuencias esperadas; y, desde
luego, esto es cierto. No obstante, hay casos en los que no lo
es; y si alguien dijera ahora: “Estoy de acuerdo, pero todo esto
requiere mucha explicacién”, tendria razén, y, lo que es mds, la
situacién actual es que no podemos elaborar esta explicacidn;
carecemos de las herramientas filoséficas para hacerlo. Pero si
alguien realmente piensa, de antemano,’ que estd a discusién
que una accién como lograr la ejecucién judicial de un inocen-
te deberia quedar totalmente excluida de la consideracién —no
quiero discutir con esa persona, pues estd dando muestras de
tener una mente corrupta.

En tales casos, nuestros filésofos morales intentan imponer-
nos un dilema. “Si tenemos un caso en el que el término ‘injus-
to’ se aplica meramente en virtud de una descripcién factica,
dacaso no podemos preguntar si es razonable suponer que al-
gunas veces debemos cometer injusticias? Si ‘lo que es injusto’
se determina considerando si es correcto hacer tal o cual cosa
en tales y cuales circunstancias, entonces la pregunta sobre si es
‘correcto’ cometer injusticias no se puede plantear, simplemen-
te porque ‘incorrecto’ se ha incorporado en la definicién de in-
Jjusticia. Pero si tenemos un caso en el que la descripcién de

7Si lo piensa en la situacién concreta, desde luego, se trata meramente
de un ser humano tentado como cualquier otro. En la discusién que siguié
a la lectura de este texto, como quizd era de esperar, se planteé el siguiente
caso: se pide a un gobierno que juzgue, condene y ejecute a un inocente
con la amenaza de una “guerra con bombas de hidrégeno”. Me pareceria
extrafio albergar muchas esperanzas de que de este modo se pudiera evitar la
guerra con la que amenazan los hombres que plantearon esta demanda. Pero
lo més importante acerca de la ma(':era en que se inventan casos como éste
en las discusiones es la suposicién de que sélo hay dos caminos: en este caso,
obediencia y franco desafio. Nadie puede decir de antemano cudles van a ser
las posibilidades con respecto a una situacién asi —por ejemplo, que no haya
ninguna posibilidad de aplicar una tictica dilatoria fingiendo disposicién a
obedecer, acompafiada por una “fuga” habilmente arreglada de la victima,
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‘injusto’ se aplica meramente en virtud de los hechos, sin in-
troducir ‘incorrecto’, entonces se puede plantear la pregunta
de si tal vez ‘debemos’ cometer una injusticia, si no podria ser
‘correcto’ hacerlo. Y, desde luego, ‘debemos’ y ‘correcto’ se es-
tdn usando aqui en su sentido moral. Ahora bien, o tenemos
que decidir lo que es ‘moralmente correcto’ a la luz de algunos
otros ‘principios’, o elaboramos un ‘principio’ acerca de esto y
decidimos que una injusticia nunca es ‘correcta’; pero aun si
hacemos esto ultimo estaremos yendo mas alld de los hechos;
estaremos decidiendo que no cometeremos injusticias o que
es incorrecto cometerlas. Pero, en cualquier caso, si el térmi-
no ‘injusto’ estd determinado simplemente por los hechos, no
es esta palabra lo que determina que se aplique el término ‘in-
correcto’, sino la decisién de que la injusticia es incorrecta, junto
con el diagnéstico de que la descripcion ‘factica’ conlleva injus-
ticia. Sin embargo, la persona que toma una decisién rotunda
de que la injusticia es ‘incorrecta’ no tiene fundamento para
criticar a alguien que no toma esa decisién arguyendo que éste
Jjuzga equivocadamente.”

Desde luego, en este argumento, “incorrecto” se entiende
con el significado de “moralmente incorrecto”, y toda la at-
mésfera del término se conserva mientras que su sustancia se-
guramente no existe. Ahora recordemos que “moralmente in-
correcto” es el término heredero de la nocién “ilicito”, o “aque-
llo que tenemos la obligacién de no hacer”, la cual pertenece a
la teoria de la ética que se basa en el derecho divino. En este
caso, decir que existe una obligacién de no hacerlo realmente
si afiade algo a la descripcién de “injusto”, pues lo que obli-
ga es la ley divina —tal como obligan las reglas en un juego—.
Entonces, si las leyes divinas obligan a no cometer injusticias
prohibiendo la injusticia, realmente sf anade algo a la descrip-
cién de “injusto” decir que hay una obligacién de no hacerlo.
Y como la expresién “moralmente incorrecto” es la heredera
de este concepto, aunque se trata de una heredera escindida
de la familia de conceptos de la que surgid, ese “moralmente
incorrecto” va mas alld de la mera descripcién fictica de “in-
justo” y parece no tener contenido discernible excepto cierta
fuerza irresistible, que yo llamarfa puramente psicoldgica. Y es
tal la fuerza del término, que los filésofos realmente suponen
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que pueden descartar la idea de derecho divino considerando
que no da pie a ninguna diferencia esencial aunque la estén
sosteniendo —porque piensan que un “principio practico” que
diga “debo obedecer las leyes divinas (i.e., estoy obligado moral-
mente a obedecerlas)” es necesario para la persona que cree en
las leyes divinas—. Aunque realmente esta idea de obligacién
es una nocién que sélo opera en el contexto del derecho. Y
yo me inclinarfa a felicitar a los filésofos morales actuales por
quitarle a “debe moralmente” su engafosa apariencia actual de
contenido, si tan s6lo no manifestaran el detestable deseo de
conservar la atmésfera del término.

Tal vez sea posible descartar la nocién “debe moralmente”,
si estamos resueltos a hacerlo, y volver simplemente al “debe”
comun y corriente, €l cual, como deberfamos percatarnos, es
un término tan extremadamente frecuente del lenguaje huma-
no que es dificil imaginar poder vivir sin él. Ahora bien, si de
verdad volvemos a €], ¢no serfa razonable preguntar si alguna
vez necesitaremos cometer una injusticia, o si no serd la me-
jor opcidén en determinadas circunstancias? Desde luego que
es posible. Y las respuestas serdn diversas. Un hombre —un
filésofo— puede decir que como la justicia es una virtud, y la
injusticia un vicio, y las virtudes y los vicios se establecen eje-
cutando la accién en que se ejemplifican, un acto de injusticia
tenderd a hacer a un hombre malo; y en esencia el “floreci-
miento” de un hombre qua hombre consiste en que sea bueno
(por ejemplo, en virtudes); pero para todo X al que se apli-
quen tales términos, X necesita aquello que lo hace florecer,
asi un hombre necesita, o debe realizar, s6lo acciones virtuo-
sas; y aun cuando, como debe admitirse que puede ocurrir,
florezca menos, o no florezca, en lo no esencial, al evitar la
injusticia, su vida se estropea en lo esencial al no evitar la in-
Jjusticia —de modo que todavia necesita realizar inicamente ac-
ciones justas—. Asf es mas o menos como Platén y Aristételes
hablan; sin embargo, se puede advertir que, desde un punto
de vista filoséfico, hay un inmenso vacio, actualmente impo-
sible de colmar en cuanto a nosotros se refiere, que necesi-
ta ser llenado con una explicacién de la naturaleza humana,
la accién humana, el tipo de caracteristica que es una virtud
y, antes que nada, del “florecimiento” humano. Y es este il
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timo concepto el que parece mas dudoso, pues no hay quien
se trague que un hombre con dolor, hambriento, pobre y sin
amigos esté “floreciendo”, como el propio Aristételes lo admi-
tié. Ademds, alguien podria decir que para “florecer” cuando
menos se necesita seguir vivo. Otro hombre no impresionado
por nada de eso dird en una situacién dificil: “Lo que necesi-
tamos es tal y cual, pero no lo conseguiremos sin hacer esto
(que es injusto), de modo que esto es lo que debemos hacer.”
Otro hombre, que no siga el razonamiento bastante complica-
do de los filésofos, simplemente dird: “Sé que, en todo caso,
es vergonzoso decir que lo mejor serfa que cometiéramos esta
accién injusta.” El hombre que cree en las leyes.divinas tal vez
diga: “Estd prohibido, y parezca lo que parezca, cometer una
injusticia no puede beneficiar a nadie”; él, como los filésofos
griegos, quizd piense en términos de “florecimiento”. Si es un
estoico, se inclinard por una nocién decididamente forzada de
“en qué consiste florecer”; si es un judio o un cristiano, no
necesariamente tendra una nocién muy distinta: cémo lo bene-
ficiard abstenerse de las injusticias es algo que él deja que Dios
determine, y se limita a decir: “No puede hacerme ningin bien
oponerme a su ley.” (Sin embargo, también espera una gran
recompensa en una nueva vida posterior, por ejemplo, cuan-
do llegue el Mesias; para esto, empero, él conffa en promesas
especiales.)

Le queda a la filosofia moral moderna —la filosoffa moral de
todos los éticos ingleses famosos a partir de Sidgwick— cons-
truir sistemas de acuerdo con los cuales el hombre que diga
“Necesitamos tal o cual, y sélo lo conseguiremos de esta mane-
ra” pueda ser un tipo virtuoso; es decir, queda como tema de
debate si un procedimiento como el de castigar judicialmente
a un inocente no puede en algunas circunstancias ser la opcién
“correcta” que debemos adoptar; y aunque los filésofos mora-
les de Oxford actuales le otorgarian permiso a un hombre para
“convertir en su principio” no hacer algo asi, ensefian una filo-
soffa segiin la cual las consecuencias especificas de una accién
por el estilo podrian ser tomadas en cuenta “moralmente” por
un hombre que estuviera deliberando sobre lo que ha de hacer;
y si fueran tales como para causar un conflicto con sus “fines”,
formular un principio moral bajo el cual “lograra” (para usar
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la frase del sefior Nowell-Smith)® situar la accién podria ser un
paso en su educacién moral; o podria ser una nueva “decisién
de principio”, cuya elaboracién constituirfa un avance en la for-
macién de su pensamiento moral (para adoptar el concepto de
Hare), para decidir: en tales y cuales circunstancias debemos
conseguir la condena judicial del inocente. Y es ésta mi queja.

[Traduccion de Laura E. Manriquez]
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