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Hay unas cuantas alteraciones, tomadas de un texto del Cuaderno
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su mayor parte mejoras en la puntuacion o la gramética. Hemos recha
zado los cambios que no suponian mejora aguna
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Prefacio

WITTGENSTEIN dictd € "Cuaderno azul" ("Blue Book") (aunque no
le puso este nombre) a su clase de Cambridge durante € curso 1933-34,
e hizo copias a multicopista. El "Cuaderno marrén" ("Brown Book") lo
dictd a dos de sus discipulos (Francis Skinner y Alice Ambrose) en
1934-35. De éste hizo solamente tres copias mecanografiadas y Unica-
mente se las mostraba a amigos y discipulos muy intimos. Pero quienes
las recibieron prestadas hicieron sus propias copias y se comerciaba con
ellas. S Wittgenstein hubiese dado nombre a estos dictados, podria ha
berlos Illamado "Observaciones filosficas' o "Investigaciones filosofi-
cas'’. Pero @ primer grupo estaba encuadernado con pastas azules y
€l segundo con pastas marrones, y siempre se hablé asi de elos.

Wittgenstein envié posteriormente una copia dd Cuaderno azul a
Lord Russl, con una nota inicid.

QUERIDO RUSSELL:

Hace dos afios, 0 cosa asi, le prometi enviarle un manuscrito
mio. Pues bien, & que le envio hoy no es ese manuscrito. Estoy
dandole vueltas todavia 'y Dios sabe s llegaré a publicarlo nunca,
entero o parte de é. Pero hace dos afios di agunas conferencias
en Cambridge y dicté algunas notas a mis alumnos para que pu-
diesen tener dgo que llevarse a casa, S no en los cerebros, por
lo menos en las manos. Y he hecho copiar estas notas. He estado
corrigiendo erratas y otras fatas de agunas de las copias y se
me ha ocurrido si no le gustaria a usted tener una copia. Por tan-

* Tenga, presente el lector que, aparte de las "Investigaciones filosoficas',
existe también una obra de Wittgenstein con el titulo de "Observaciones filosd-
ficas', publicada en 1964. (N. del T.)
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to, ahi le envio una. No quiero sugerir que deba usted leer las
conferencias;, pero s ho tuviese nada megor que hacer y s disfru-
tase dgo con dlas, yo me quedaria muy satisfecho. (Creo que es
muy dificil comprenderlas, ya que hay muchos puntos que sola
mente estan insinuados. Estén pensadas solamente para quienes
oyeron las conferencias) Como le digo, s no las leg, no tiene nin-
gunaimportancia.

Siempre suyo,
LUDWIG WITTGENSTEIN.

Sn embargo, e Cuaderno azul no era més que eso: un conjunto de
notas. EI Cuaderno marrén era bastante diferente y durante cierto tiem-
po pensd en @ como en e borrador de dgo que podria publicar. Co-
menz6 més de una vez a hacer revisones de una.verson aemana del
mismo. La ultima fue en agosto de 1936. Con algunos cambios e inser-
ciones menores llevd esto d comienzo de la discusion de la accion vo-
luntaria —arededor de la pagina 170 de nuestro texto. Después escri-
bié con gruesos trazos "Dieser ganze 'Versuch einer Umarbeitung' yom
(Anfang) bis hierher ist nichts wert", ("Todo este intento de revision,
desde & comienzo hasta este punto, carece de valor") Esto fue cuando
comenzo lo que (con revisiones menores) tenemos ahora como la pri-
mera parte de las Investigaciones fil ostficas.

Yo dudo que, en ningin caso, hubiese publicado € Cuaderno ma
rrén en inglés. Y cuaquiera que pueda leer su demén vera por qué. Su
estilo inglés es con frecuencia desgarbado y esta lleno de germanismos.
Pero lo hemos dgado de este modo, savo en muy pocos casos en los
que desfiguraba € sentido y la correccion era evidente. Lo que entrega
mos a la imprenta son notas® que dio a sus discipulos y un borrador
para su propio uso; esto es todo.

Para Wittgenstein, la filosofia era un método de investigacion, pero
su concepcion ded método cambiaba. Podemos verlo, por gemplo, en
la forma en que usa 14 nocion de "juegos de lenguge’. Solia introdu-
cirlos para diminar la idea de una forma necesaria de lenguge. Por lo
menos, éste fue un uso que hizo de elos y uno de los primeros. Con
frecuencia es Util imaginar diferentes juegos de lenguge. Al principio
escribiria a veces "diferentes formas de lengugje’ —como s esto fuese
lo mismo—; aunque, a veces, [0 corrigié en versiones posteriores. En el
Cuaderno azul habla a veces de imaginar diferentes juegos de lenguge
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y a veces de imaginar diferentes notaciones —como s fuese a esto a
lo que equivdiesen—. Y parece como que no hubiese distinguido clara
mente entre & hecho de ser capaz de hablar y € de comprender una
notacion.

Por gemplo, habla de llegar a comprender lo que la gente quiere
decir por medio de que alguien explique los dgnificados de las paa
bras. Como s "comprender" y "explicar" fuesen de agin modo corre-
lativos. Pero en e Cuaderno marrén insiste en que aprender un juego
de lenguge es ago anterior a eso. Y o que se necesita no es explica
cion, sno entrenamiento —comparable con € entrenamiento que se
daria a un anima—. Esto esté relacionado con un punto en € que insis-
te en las Investigaciones. € de que poder hablar y comprender lo que
se dice —saber lo que dgnifica— no dgnifica que se pueda decir 1o
que significa; tampoco es eso |o que se ha aprendido. Alli dice también
(Investigaciones, par. 32) que "San Agustin describe € aprendizaje del
lengugie humano como s d nifio llegase a un pais extrafio y no com-
prendiese @ lenguge del pais; es decir, como s € tuviese ya un len-
guge, sdlo que no éste'.. Podria verse s e nifio sabe francés pregun-
tandole lo que dgnifican las expresiones. Pero no es asi como se dice
s un nifio puede hablar. Y no es lo que é aprende cuando aprende a
hablar.

Cuando & Cuaderno marron habla de diversos juegos de lenguge
como de "sistemas de comunicacion” (Systeme menschlicher Verstén-
digung), éstos no se limitan a ser notaciones diferentes. Y esto introdu-
ce una nocién de entendimiento, y de la relacion entre entendimiento
y lengugje, que no aparece en modo aguno en & Cuaderno azul. Por
gemplo, en @ Cuaderno marrén insiste en que "comprender" no es
una Unica cosa; es tan diversa como lo son los juegos de lengugie mis-
mos. Lo que seria una razén para decir que cuando imaginamos juegos
de lenguge diferentes no estamos imaginando partes o partes posi-
bles de ningin sistema generd de lenguge.:

El Cuadereno azul es menos claro sobre esto. En la pégina 20 dice
que "€l estudio de los juegos de lenguge es € estudio de formas pri-
mitivas de lenguge o de lenguges primitivos'. Pero luego continla:
"S queremos estudiar los problemas de la verdad y la falsedad, del
acuerdo y desacuerdo de las proposiciones con la redlidad, de la na
turaleza de la asercidn, la suposicion y la pregunta, nos serd muy pro-
vechoso considerar formas primitivas de lenguge en las que estas formas
de pensar aparecen sin € fondo perturbador de procesos de pensamien-
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to altamente complicados. Cuando consideramos formas de lenguge
tan sencillas, desaparece la niebla mental que parece envolver nuestro
uso ordinario del lengugie. Vemos actividades y reacciones que son ni-
tidas y transparentes. Por otra parte, en estos sencillos procesos reco-
nocemos formas de lengugie que no estan separadas por un abismo de
las nuestras més complicadas. Vemos que podemos construir las formas
complicadas a partir de las primitivas mediante la adicion gradua de
formas nuevas'.

Esto hace casi que parezca como S estuviésemos intentando propor-
cionar algo semejante a un andlisis de nuestro lenguge ordinario. Como
s quisiésemos descubrir algo que se contindia en nuestro lenguaje cuan-
do lo hablamos, pero que no podemos ver hasta que adoptamos este
método de atravesar la niebla que lo envuelve. Y como s "la naturaleza
de la asercion, la suposicion y la pregunta’ fuesen ali las mismas,
acabamos de encontrar un método de hacerlas transparentes. Mientras
que € Cuaderno marrdn lo niega. Es por esto por o que insiste en el
Cauderno marrén (pag. 92) en que no esta "contemplando los juegos
de lengugie que describimos como partes incompletas de un lenguae,
sino como lengugies completos en si mismos'. De tal forma qué, por
gemplo, determinadas funciones gramaticales de un lengugie no ten-
drian correlato aguno en otro. Y d "acuerdo o desacuerdo con la rea-
lidad" seria ago diferente en los diferentes lenguges «—cde tal forma
que su estudio en agquel lenguge podria no indicar mucho sobre lo que
es en éste. Es por esto por 1o que en € Cuaderno marrén pregunta si
"ladrillo" dgnifica en e lenguge primitivo lo mismo que en € nuestro;
esto esta relacionado con su afirmacion de que e lengugie més smple
no es una forma incompleta del mas complicado- Esta discusion acerca
de s nos encontramos aqui con una frase eliptica es una parte impor-
tante de su explicacion de lo que son juegos de lenguge diferentes.
Pero en e Cuaderno azul no hay siquiera una anticipacién de ello.

En uno de los diarios de Wittgenstein hay una observacion sobre
los juegos de lenguaje, que tuvo que haber escrito a comienzos de 1934.
Sospecho que es posterior a la que he citado de la pagina 20; en cual-
quier caso, es diferente. "Wenn ich bestimmte einfache Sprachspiele
beschreibe, so geschieht es nicht, um mit ihnen nach und nach die Vor-
gange der ausgebildeten Sprache —oder des Denkens— aufzubauen,
was nur zu Ungerechtigkeiten fiihrt (Nicod und Russell) —sondern ich
stelle die Spiee ais solche hin, und lasse se ihre aufklarende Wirkung
auf die besonderen Probleme ausstrahlen.” ("Cuando describo determi-
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nados juegos de lenguaje sencillos, no es para construir gradualmente a
partir de ellos los procesos de nuestro lenguagje —o de nuestro pen-
samiento— desarrollado, lo que Unicamente lleva a injusticias (Nicod y
Russell), sino que establezco los juegos como tales y les dejo irradiar
su efecto esclarecedor sobre los problemas particulares.")

Creo que ésta seria una buena descripcion del método de la prime-
ra parte del Cuaderno marrén. Pero sefiala también la gran diferencia
entre el Cuaderno marrén y las Investigaciones.

En el Cuaderno marrdn, la exposicion de los diferentes juegos de
lenguaje no es directamente una discusion de problemas filosoficos par-
ticulares, aunque tiene la finalidad de arrojar luz sobre ellos. Arroja
luz especialmente sobre diversos aspectos del lenguaje —aspectos para
los cuales estamos cegados muchas veces precisamente por las tenden-
cias que encuentran su expresion mas aguda en los problemas de la
filosofia. Y de este modo la discusién sugiere donde surgen las difi-
cultades que dan nacimiento a aquellos problemas.

Por ejemplo, en lo que dice sobre "poder” y la conexion entre esto
y "ver lo que es comun”, esta planteando la cuestién de qué es lo que
se aprende cuando se aprende €l lenguaje, o la de qué es lo que se co-
noce cuando se conoce lo que algo significa. Pero también esta plan-
teando la cuestion de lo que significaria preguntar como puede desarro-
llarse el lenguaje —"¢Es esto algo que tenga todavia sentido? ¢Sigue
siendo esto hablar 0 es una jerigonza?' Y esto puede conducir a la
cuestién de "Lo que puede decirse" o a la de "Como sabriamos que
€ra una proposicion"; o a qué sea una proposicién o a qué sea € len-
gugje. La forma en que describe aqui los juegos de lenguagje tiene por
finalidad mostrar que no se necesita llegar a hacer estas preguntas y
que seria un malentendido si se hiciera. Pero el problema es que nos
guedamos preguntandonos por qué la gente lo hace constantemente. Y
en esto las Investigaciones son diferentes.

Alli (en las Investigaciones) los juegos de lenguaje no son estadios
en la exposicion de un lenguaje mas complicado, méas de lo que puedan
serlo en el Cuaderno marrén; en todo caso, menos. Pero son estadios
de una discusion que conduce a la "magna cuestion" de qué es €l len-
guge (en el par. 65).

Los introduce —en las Investigaciones y también en el Cuaderno
marrén— para arrojar luz sobre la cuestion de la relacion entre las
palabras y lo que representan. Pero en las Investigaciones se ocupa de
"la concepcion filosdfica del significado" que encontramos en San
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Agustin, y muestra que es la expresién de una tendencia que se ma-
nifiesta con toda claridad en la teoria de los nombres |6gicamente pro- |
pios, que sostiene que los Unicos nombres reales son los demostrativos
ésto y aquéllo, La llama "una tendencia a sublimar la l6gica de nuestro
lenguaje" (die Logik unserer Sprache zu sublimieren) (par. 38) en parte
a causa de que, en comparaciéon con los nombres |6gicamente propios,
"cualquier otra cosa a la que pudiésemos llamar un nombre lo seria
solamente en un sentido inexacto, aproximado". Es esta tendencia la
qgue lleva a la gente a hablar sobre la naturaleza Ultima del lenguaje
0 sobre la gramatica logicamente correcta. Pero ¢por qué habria de
caerse en ella? No hay una respuesta sencilla, pero Wittgenstein inicia
aqui una respuesta pasando a discutir las nociones de "simple" y "com-
plgjo" y la idea de andlisis l6gico. (En el Cuaderno marrén no hace nada
de esto; y si todo lo que quisiese fuese arrojar luz sobre el funciona-
miento del lenguaje, no habria necesidad de hacerlo.)

La idea global de un andlisis l6gico del lenguaje, o del andlisis l6gi-
co de las proporciones, es rara y confusa. Y a parecer sus juegos
de lenguaje Wittgenstein no estaba intentando proporcionar analisis
alguno. Si los llamamos lenguajes "mas primitivos" o "mas simples"’ eso
no quiere decir que revelen nada parecido a los elementos que tiene
que tener un lenguaje mas complicado. (Cfr. Investigaciones, par. 64.)
Son lenguajes diferentes —no elementos o aspectos del "Lenguaje’.
Pero entonces podemos querer preguntar qué es lo que tienen que nos
hace decir que todos €llos son lengugjes. ¢(Qué es lo que, de cualquier
forma, hace de algo un lenguaje? Y ésa es la "magna cuestion” (par. 65)
acerca de la naturaleza del lenguaje o de la naturaleza de la proposicién,
gue hasta este momento ha yacido tras toda la discusion.

Podriamos decir incluso que hasta este momento de las Investiga-
ciones, la discusion ha sido un intento de revelar el sentido que tiene
tratar los problemas filosoficos por referencia a los juegos de lengugje.
O quizd mejor: de mostrar como el uso de juegos de lenguaje puede
aclarar 1o que es un problema filosdfico.

Por otra parte, en el Cuaderno marron pasa de los gemplos de di-
ferentes formas de dar nombre, a una discusion de yarios modos de
"comparar con la realidad". Sin duda, esto es todavia una discusion de
las relaciones de las palabras y lo que representan. Pero aqui no esta
intentando revelar la tendencia que se oculta tras ese modo de consi-|
derar las palabras que ha ocasionado problemas en filosofia

En las Investigaciones pasa luego a una discusion de las relaciones
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entre ldgica y lenguaje, cosa que no hace en el Cuaderno marrén aun-
que esta estrechamente conectado con lo que ali dice. Me refiero es-
pecialmente a lo que alli dice sobre "poder" y su conexion con la idea
de lo que puede decirse. ("¢Cuando decimos que esto sigue siendo len-
guge? ¢Cuando decimos que es una proposicion?') Pues la tentacion
es entonces pensar en un caculo y en lo que puede decirse en él. Pero
Wittgenstein Ilamaria a esto un malentendido de lo que es una regla
del lenguaje y de lo que es usar el lengugje. Cuando hablamos tal como
lo hacemos generalmente, no estamos usando conceptos definibles con
precisién ni tampoco reglas precisas. Y la inteligibilidad es una cosa
diferente de la inteligibilidad en un célculo.

Fue porque la gente pensd en "lo que puede decirse" como en "lo
que esta permitido en un célculo" ("pues ¢qué otro sentido hay de 'per-
mitido'?") —fue por esta razén por la que se supuso que la ldgica go-
bernaba la unidad del lenguaje: o que pertenece y lo que no pertenece
al lenguaje; lo que es inteligible y 1o que no lo es; lo que es una pro-
posicion y lo que no lo es. En el Cuaderno marron Wittgenstein insiste
en que el lenguaje no tiene ese tipo de unidad. Ni ese tipo de inteligi-

bilidad. Pero no discute realmente por qué la gente ha querido suponer
gue los tiene.

Podria pensarse que ya lo habia hecho anteriormente, en el Cuader-
no azul, pero yo no creo que lo hiciese. No creo que aqui viese la
cuestion sobre la logica y el lenguaje, que e Cuaderno marrén saca
indudablemente a la luz, si bien no degja bastante claro qué tipo de
dificultad es. En la pagina 30 del Cuaderno azul dice que "en genera
no usamos el lenguaje de acuerdo con reglas estrictas—ni tampoco
se nos ha ensefiado por medio de reglas estrictas—. Por otra parte,
nosotros, en nuestras discusiones, comparamos constantemente el len-
gugje con un célculo que procede conforme a reglas exactas'. Cuando
pregunta (a la mitad de la pagina) por qué hacemos esto, contesta sim-
plemente: "La respuesta es que las confusiones que intentamos eli-
minar surgen siempre precisamente de esta actitud hacia el lengugje."
Y podria dudarse que esto sea una respuesta. Su idea, tal como la
manifiesta, por g emplo, en la pagina 32, es que "la persona que esta
filoséficamente perpleja ve una ley en la forma en que se usa una
palabra y, al intentar aplicar consistentemente esta ley, tropieza con...
resultados paraddjicos’. Y esto parece a primera vista algo semejante
a lo que dijo posteriormente, en las Investigaciones, sobre una ten-
dencia a sublimar la légica de nuestro lenguaje. Pero aqui, en el Cua-
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derno azul, no pone de manifiesto qué es lo que hay en € uso de
lengugie 0 en la comprensién del lengugie que lleva a la gente a pensar
de ese modo en las paabras. Supongan que dijésemos que es porque
los filésofos consideran e lenguge metafisicamente. Muy bien; pero
cuando preguntamos qué es lo que les hace hacerlo, Wittgenstein res-
ponde en e Cuaderno azul que es a causa de un ansia de generaidad
y a causa de que "los fildsofos tienen constantemente ante sus 0jos
el méodo de la cienciay sienten una tentacion irresistible a hacer pre-
guntas y a responderlas del modo que lo hace la ciencia' (p&g. 22). En
otras palabras, no encuentra la fuente de la metafisica en nada espe-
cidmente vinculado con € lenguge. Es éste un extremo muy impor-
tante agui y sgnifica que en modo alguno yeia € carécter de la confu-
s6n filosdfica con tanta claridad como lo vio cuando escribié las
Investigaciones. Pero, en cualquier caso, no es esa tendencia—a hacer
preguntas y a contestarlas como la hace la ciencia—0 no es esa pri-
mariamente la que lleva a los filésofos a pensar en un lenguge idea
0 en una gramética l6gicamente correcta cuando se sienten perplgos
acerca del lengugie o acerca del conocimiento. Eso se produce de un
modo diferente.

En & Cuaderno azul resulta bastante claro para Wittgenstein que
nosotros no usamos € lenguge conforme a reglas estrictas y que no
usamos las palabras conforme a leyes semeantes a las leyes de que
habla la ciencia Pero no tenia suficientemente claras las nociones de
"conocer @ dsignificado” o de "comprender”; y esto sgnifica que tam-
poco vela claro todavia sobre buena parte de la nocion de "seguir una
regld’. Y por esa razon no se da cuenta por completo del género
de confusiones que puede haber cuando la gente dice que conocer €
lenguaje es conocer 10 que puede decirse.

"¢De qué depende la posibilidad de los significados de nuestras pa
labras?' Eso es lo que se hala tras la idea de dgnificado que encon-
tramos en la teoria de los nombres Iégicamente propios y del andlisis
l6gico. Y esta relacionado con la cuestion de qué es 1o que se aprende
cuando se aprende € lenguaje; o la de qué es aprender e lengugje. Wit-
tgenstein dga en claro en d Cuaderno azul que las palabras tienen
los significados que les damos y que seria una confuson pensar en una
investigacion de sus significados reales. Pero no ha visto todavia clara
mente la diferencia entre aprender un juego de lenguge y aprender una
notacion. Y por esa razon no puede descifrar del todo € carécter de la
confusién con que se esta enfrentando.
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En otras palabras, en el Cuaderno azul Wittgenstein no habia visto
claramente cua es la cuestion acerca de los requisitos del lengugje o
de la inteligibilidad del lenguaje. Por eso puede decir en la pag. 33 que
"el lenguaje ordinario esta perfectamente". Lo que es como decir: "es
un lenguagje; esta bien". Y esto parece querer decir que satisface los re-
quisitos. Pero cuando habla de esta forma se halla é mismo dentro del
tipo de confusion que posteriormente puso de relieve. Y me parece que
se oscurece el tema de los lenguajes ideales—que se oscurece lo que
estaban intentando hacer quienes hablaban de ellos—si se habla, como
hace aqui Wittgenstein, como si "elaborar lenguagjes ideales" fuese lo
que él estaba haciendo cuando elaboraba juegos de lenguaje. No hubiese
hablado asi posteriormente.

Puede ser esta misma falta de claridad, o algo semejante a ella,
lo que lleva a Wittgenstein a hablar mas de una vez en el Cuaderno
azul de "los calculos del lenguaje" (por ejemplo, pag. 48, parrafo infe-
rior; o, mejor, pag. 75, parrafos intermedio y fina)—aunque tam-
bién dijese que solamente en casos muy raros usamos el lenguaje como
un célculo. Si no se ha distinguido entre un lengugje y una notacion,
dificilmente puede verse diferencia alguna entre seguir un lenguae y
seguir una notacion. Pero en ese caso pueden muy bien no verse con
claridad las dificultades vinculadas con la relacion entre lenguaje y
[6gica.

Tales dificultades resultan mucho méas claras en el Cuaderno ma-
rron, aungue alli no se refiere explicitamente a ellas. Podriamos decir
gue son ellas las que constituyen el tema principal de las Investiga-
ciones.

Pues ése es el tema que subyace a las discusiones de "ver algo como
algo", asi como a las partes precedentes. Y de nuevo descubrimos que
en las Investigaciones Wittgenstein convierte estas discusiones en una
exposicion de las dificultades filosoficas, de un modo que no ha hecho
en el Cuaderno marron.

Hubo una época en que Wittgenstein se interesd por la cuestion de
qué es "reconocerlo como una proposicion” (aunque pueda sernos com-
pletamente desconocida) o reconocer algo como lenguaje —por eem-
plo, reconocer que es algo escrito ahi— con independencia de que se
reconozca lo que dice. La segunda parte del Cuaderno marrén se ocupa
de esto. Y muestra que cuando se contemplan adecuadamente tales
"reconocimientos’, no tienen por qué llevar a los tipos de cuestiones
que han planteado los filésofos. Por ejemplo, las analogias que esta-
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blece entre comprender una frase y comprender un tema musical; o
entre querer decir que esta frase sgnifica algo y querer decir que este
conjunto de colores dice go —muestra claramente que no es como S
se estuviese reconociendo dgun caréacter general (tal vez de inteligibi-
lidad) y que se tuviese que ser cagpaz de decirnos cud es, del mismo
modo que tampoco tendria sentido que ustedes me preguntasen qué es
lo que dice & conjunto de colores.

Pero, ¢por qué la gente ha querido hablar en relacion con esto de
"metarlOgica’, por gemplo? El Cuaderno marrén hace ago por expli-
carlo y alude a més. Pero en el modo en que usamos € lenguge y en
la conexion de lenguge y pensamiento —la fuerza de un argumento y
la fuerza de las expresiones en general— hay ago que hace que parezca
como s reconocerlo como lenguge fuese muy diferente incluso de re-
conocerlo como un movimiento de un juego. (Como S comprender fuese
ago externo a los signos;, y como s para ser un lenguge necesitase
ago que no aparece en e sistema de los signos mismos.) Y en las Ul-
timas secciones de las Investigaciones intenta tenerlo en cuenta

El habia hablado de "operar con signos'. Y aguien podria decir:
"Usted hace que parezca exactamente igual que operar un mecanismo;
como cualquier otro mecanismo. Y s esto es todo lo que hay —exclusi-
vamente € mecanismo—, entonces no es Un lenguge’. Realmente, no
hay una respuesta concisa para esto. Pero es una cuestion importante,
Y también lo es la cuestion de lo que entendemos por "pensar con Sig-
nos’, por gemplo. ¢Qué es esto? ¢Y es verdaderamente Util la refe-
rencia d hecho de hacer rayas con un |&piz sobre un papel?

Puede responderse a buena parte de todo esto, insistiendo en que € i

hablar y e escribir pertenecen a la interrelacion con otras personas.
Los signos adquieren ahi su vida y es por esto por o que € lenguge
no es smplemente un mecanismo.

Pero la objecidn consiste en que es posible que aguien hiciese todo
esto, que hiciese correctamente los signos en e "juego” con otras per-
sonas y continuase muy bien, aunque fuese "ciego para € significado'.
Wittgenstein usd esta expresion por anaogia con "ciego para € color"
y "sordo para los tonos'. Si yo le digo a usted una palabra ambigua,
como, por gemplo, "banco", puedo preguntarle en qué significado pien-
sa cuando la oye, y usted puede decirme que piensa en una institucién
como & Banco Minero, 0 quiza no piense en @ sino en un banco de
madera’. Pues bien, ¢no podriamos imaginar a aguien para quien tal

1 E giemplo que utiliza Rhees es "board”, gue puede hacer pensar en "Coal
Board" o en "plank". He adaptado el ejemplo espaniol. (N. del T.)
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pregunta no tuviese sentido? S se le dijese una palabra como ésa, no
le atribuiria ningtn significado. Y, sin embargo, podria "reaccionar con
palabras’ a las frases y a otras manifestaciones con que se encontrase
y también a las situaciones, y reaccionar correctamente. ¢O acaso no
podemos imaginarlo? Creo que Wittgenstein no estaba seguro. S una
persona fuese "ciega para € significado”, ¢introduciria esto alguna di-
ferencia en su uso dd lengugje? ¢O bien la percepcion del significado
cee fuera del uso del lengugje?

Hay ago erroneo en relacion con esta Ultima pregunta; ago erro-
neo en hacerla. Pero parece mostrar que todavia hay ago oscuro en
nuestra nocion de "el uso de lengugje”.

O también, s nos limitamos a insistir en que los signos pertenecen
a la interrelacion con la gente, ¢qué vamos a decir sobre € papel de
la "intuicion" en relacion, por gemplo, con las matematicas y e des
cubrimiento de pruebas?

Mientras existan tales dificultades, la gente seguira pensando que
tiene que haber dgo parecido a una interpretacion. Seguird pensando
que s ago es lenguge, tiene que sgnificar dgo para mi. Y asi suces-
vamente. Y por esta razdn —para intentar comprender los tipos de
dificultades que son— le fue necesario a Wittgenstein entrar en todo
el complicado tema de "ver algo como algo” del modo que lo hizo.

Y e método tiene que ser dli dgo diferente. No puede hacerse
tanto con los juegos de lengugje.

R. R

Marzo, 1958.
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Cuaderno azul

¢(QUE es d dgnificado de una palabra?

Ataguemos este problema preguntando, en primer lugar, qué es
una explicacion del dgnificado de una palabra; ¢a qué se parece la
explicacion de una paabra?

La forma en que esta pregunta nos ayuda es andoga a la forma en
que la pregunta "¢;cémo medimos una longitud?' nos ayuda a com-
prender el problema de "¢qué es longitud?".

Las preguntas "¢qué es longitud?', "¢qué es significado?', "¢qué
es € nimero uno?', etc. producen en nosotros un espasmo mental.
Sentimos que no podemos sefidlar a nada para contestarlas y, Sn em-
bargo, tenemos que sefiadar a ago. (Nos hallamos frente a una de las
grandes fuentes de confusion filosdfica: un sustantivo nos hace buscar
una cosa que le corresponda.)

El preguntar en primer lugar "¢qué es una explicacion de signifi-
cado?' tiene dos ventgjas. En un cierto sentido, se hace caer por tierra
la pregunta "¢qué es significado?'. Pues, sn duda, para comprender
el dgnificado de "significado" es necesario comprender también & sg-
nificado de "explicacién de significado". En pocas palabras: "pregun-
témonos qué es la explicacion de significado, pues lo que esto explique
serd e dgnificado" El estudiar la gramética de la expresion "explica
cion de sgnificado" ensefiara dgo sobre la gramética de la palabra

significado" y protegerd contra la tentacion de buscar en torno de
uno agun objeto a que se podria llamar "el significado".

Lo que s llaman generalmente “"explicaciones del dgnificado de
una palabra’ pueden dividirse, muy toscamente, en definicionesj ver-
baes y ostensivas: Posteriormente se vera en qué sentido esta divison
°s Unicamente aproximada y provisional (y resulta un extremo impor-
tante que lo sea). La definicién yerbal, como nos lleva de una expre-
s6n verba a otra, en un cierto sentido no nos hace progresar. En la
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definicion ostensiva, por el contrario, parecemos realizar un progreso
mucho mas real hacia el aprendizaje del significado.

Nos encontramos con la dificultad de que para muchas palabras de
nuestro lenguaje parece no haber definiciones ostensivas; por ejemplo,
para palabras tales como "uno", "numero”, "no", etc.

Problema: la definicion ostensiva misma ¢necesita ser compren-
dida? ¢No puede malinterpretarse la definicion ostensiva?

Si la definicién explica el significado de una palabra, no puede ser
esencial, sin duda, que se deba haber oido la palabra anteriormente.
La tarea de la definicion ostensiva es darle un significado. Explique-
mos, pues, la palabra "tove" sefidlando a un lpiz y diciendo "esto es
tove". (En lugar de "esto es tove" podria haber dicho aqui "esto ea
[lamado ‘tove™. Indico esto para eliminar de una vez por todas la idea
de que las palabras de la definicion ostensiva predican algo de lo de-
finido; la confusion entre la frase "esto es rojo", que atribuye el color
rojo a algo, y la definicion ostensiva "esto es llamado 'rojo™.) La defi-
nicion ostensiva "esto es tove" puede ser interpretada ahora de mul-
tiples maneras. Daré algunas de estas interpretaciones y utilizaré paa-
bras espafiolas de uso bien establecido. Puede interpretarse, pues, que
la definicién significa:

"Esto es un l4piz"
"Esto es redondo"
"Esto es madera"

"Esto es uno"

"Esto es duro", etc., etc.

Podria objetarse a este argumento que todas estas interpretaciones!
presuponen otro lenguaje de palabras. Y esta objeciéon es significativa
si por "interpretacién" entendemos solamente "traduccion a un len’
gugje de palabras". Permitaseme hacer algunas indicaciones que pueden
aclarar esto. Preguntémonos cua es nuestro criterio cuando decimos
que aguien ha interpretado la definicién ostensiva de un modo par
ticular. Supongamos que yo doy a un espafiol la definicion ostensiva
"esto es lo que los alemanes llaman 'Buch™. Entonces, y siempre el
la gran mayoria de los casos, la palabra espafiola "libro" vendra a la
mente del espafiol. Podemos decir que ha interpretado que "Buch*
significa "libro". El casd sera diferente si, por eemplo, sefialamos i
una cosa que é no haya visto nunca antes y decimos: "Esto es un
banjo". Es posible que entonces venga a su mente la palabra "guital
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rra"; es posible que lo que venga a su mente no sea una palabra, sino
la imagen de un instrumento similar; es posible que no se le ocurra
nada en absoluto. Supongamos que entonces le doy la orden "ahora
elige un banjo de entre estas cosas". Si elige o que llamamos un "ban-
jo" podemos decir "ha dado a la palabra 'banjo’ la interpretacion co-
rrecta’; si elige algin otro instrumento podemos decir "ha interpreta-
do que 'banjo’ significa ‘instrumento de cuerda™.

Decimos "ha dado a la palabra 'banjo' esta o aquella interpretacion”
y nos inclinamos a suponer un acto definido de interpretacion aparte
del acto de eleccion.

Nuestro problema es andlogo a siguiente:

Si yo doy a alguien la orden "traeme una flor roja de esta pradera”,
¢como sabrd é qué tipo de flor traerme, puesto que yo le he dado
solamente una palabra!

Ahora bien, la respuesta que uno podria sugerir en primer lugar es
la de que él fue a buscar una flor roja llevando una imagen de rojo en
su mente, comparandola con las flores para ver cua de ellas tenia €l
color de la imagen. Ahora bien, existe tal modo de buscar y no es en
modo alguno esencial que la imagen que usamos tenga que ser una
imagen mental. De hecho el proceso puede ser éste: yo llevo un plano
gue coordina nombres y cuadrados coloreados. Cuando oigo la orden
"tréeme, etc." paso mi dedo por el plano desde la palabra "rojo" hasta
un cierto cuadrado y voy y busco una flor que tenga e mismo color
que el cuadrado. Pero éste no es el Unico modo de buscar y no es €l
modo usual. Vamos, miramos a nuestro alrededor, damos unos pasos
hasta una flor y la cogemos, sin compararla con nada. Para ver que el
proceso de obedecer la orden puede ser de este tipo, consideremos la
orden "imagina una mancha roja’'. En este caso no se esta tentado a
pensar que antes de obedecer se tiene que haber imaginado una mancha
roja que sirva como pauta para la mancha roja que se ordend imaginar.

Se puede preguntar ahora: ¢interpretamos las palabras antes de
obedecer la orden? Y se encontrara que en algunos casos se hace algo
que podria llamarse interpretar antes de obedecer, y en otros casos no.

Parece que hay ciertos procesos mentales definidos, vinculados con
la actuacion del lenguaje, procesos Unicamente a través de los cuales
puede funcionar el lenguaje. Quiero decir los procesos de comprension
y significacion. Los signos de nuestro lenguaje parecen muertos sin
estos procesos mentales; y podria parecer que la Unica funcién de los
signos es inducir tales procesos, y que éstas son las cosas en las que
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deberiamos estar realmente interesados. Asi, si se les pregunta cudl es
la relacién entre un nombre y la cosa que nombra, tenderdn a contes-
tar que la relacion es una relacion psicolégica, y quizd a decir esto
estén pensando particularmente en el mecanismo de la asociacion. Nos
sentimos inducidos a pensar que la accion del lenguaje consta de dos
partes; una parte inorganica, €l manejo de signos, y una parte organica,
gue podemos llamar comprender estos signos, significarlos, interpretar-
los, pensar. Estas Ultimas actividades parecen realizarse en un extra-
fio tipo de medio: la mente; y el mecanismo de la mente, cuya natu-
raleza, segun parece, no comprendemos completamente, puede producir
efectos que ningln mecanismo material podria causar. Asi, por gjemplo,
un pensamiento (que es un proceso mental de este tipo) puede estar en
acuerdo o en desacuerdo con la realidad; soy capaz de pensar en un!
hombre que no esta presente; soy capaz de imaginarle, de 'mentarle'
en una observacién que hago sobre él, aunque esté a miles de kilome-
tros o haya muerto. "jQué mecanismo tan extrafio tiene que ser el
mecanismo del deseo", podria decirse, "si puedo desear o que no su-
cederd nunca!"

Hay un medio de evitar, por 1o menos parcialmente, la apariencia
oculta de los procesos de pensamiento y es el de reemplazar en estos
procesos parte del trabajo de la imaginacion por actos de observacion
de objetos reales. Asi, puede parecer esencia que, por lo menos en
ciertos casos, cuando oigo la palabra "rojo" comprendiéndola, tiene quej
haber ante mi visiébn mental una imagen roja. Pero ¢por qué no podria
sustituir yo el imaginar una mancha roja por la visién de un trozo da
papel rojo? Laimagen visual sera solo tanto més vivida. Imaginemos uni
hombre que lleve siempre en su bolsillo una hoja de papel en la que
los nombres de los colores estén coordinados con manchas coloreadas.!
Puede decirse que seria muy molesto llevar siempre consigo este mues-
trario y que lo que usamos siempre en su lugar es el mecanismo de la
asociacion. Pero esto es irrelevante; y en muchos casos no es ni siquie-
ra verdadero. Si, por ejemplo, se manda a aguien que pinte un tono]
particular de azul llamado "azul prusia’, puede que tenga que usar
una tabla que le lleve de la palabra "azul prusia’ a una muestra del
color, que le serviria como modelo.

Para nuestros propositos, podriamos reemplazar perfectamente bien
cada proceso de imaginar por un proceso de mirar un objeto o de pin-
tar, dibujar o modelar; y cada proceso de hablar con uno mismo por
procesos de hablar en voz alta o de escribir.
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Frege ridiculizaba la concepcién formalista de las matematicas di-
ciendo que los formalistas confundian la cosa sin importancia, el sig-
no, con la importante, el significado. Sin duda, quiere decirse que las
matematicas no tratan sobre rayas en un trozo de papel- La idea de
Frege podria expresarse asi: las proposiciones de las matematicas, Si
solo fuesen conjuntos de rayas, estarian muertas y carecerian por com-
pleto de interés, mientras que es evidente que poseen una especie de
vida. Y, naturalmente, 1o mismo podria decirse de cualquier proposi-
cion: sin un sentido, o sin el pensamiento, una proposiciéon seria una
cosa completamente muerta y trivial. Y ademas resulta claro que nin-
guna adicion de signos inorganicos puede dar vida a la proposicion.
Y la conclusién que se saca de esto es que lo que hay que afiadir a los
signos muertos para lograr una proposicion viva es algo inmaterial, con
propiedades diferentes de todos los meros signos.

Pero si tuviésemos que designar algo que sea la vida del signo, ten-
driamos que_ decir que era su uso.

Si el significado del signo (toscamente, lo que importa del signo) es
una imagen construida en nuestras mentes cuando vemos U oimos €l
signo, adoptemos por lo pronto el método que acabamos de describir,
consistente en reemplazar esta imagen mental por algin objeto exterior
visto, por eemplo, una imagen pintada o modelada. Ahora bien, ¢por
qué habria de tener vida el signo escrito méas esta imagen pintada, si
el signo escrito solo estaba muerto? De hecho, tan pronto como se
piensa en reemplazar la imagen mental por, digamos, una imagen pin-
tada y tan pronto como la imagen pierde de este modo su caracter ocul-
to, degja de parecer que imparte cualquier tipo de vida a la frase. (De
hecho, era precisamente el caracter oculto del proceso mental lo que
uno necesitaba para sus propdsitos.)

El error que estamos expuestos a cometer podria expresarse asi:
estamos buscando el uso de un signo, pero lo buscamos como si fuese
un objeto que coexistiese con el signo. (Una de las razones de esta fata
vuelve a ser que estamos buscando una "cosa que corresponde a un sus-
tantivo".)

El signo (la frase) obtiene su significado del sistema de signos, del
lengugje a que pertenece. Rudimentariamente: | comprender una frase
significa comprender un lenguaje.

Como parte del sistema del lenguaje, puede decirse, la frase tiene
vida. Pero se tiene la tentacion de imaginar aquello que da vida a la
frase como algo de una esfera oculta que acompafia a la frase. Pero cual-
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quier cosa que le acompafiase seria para nosotros precisamente otro
signo.

A primera vista parece que lo que da a pensamiento su caracter
peculiar es el ser una sucesion de estados mentales, y parece que lo
que es extrafio y dificil de comprender sobre el pensamiento son los
procesos que suceden en el medio de la mente, procesos posibles Uni-
camente en este medio. La comparacion que se nos impone es la del
medio mental con €l protoplasma de una célula, digamos, de una ame-
ba. Observamos ciertas acciones de la ameba, su captura de comida ex-
tendiendo brazos, su division en células similares, cada una de las
cuales crece y se comporta como la célula original. Decimos "qué na-
turaleza tan extrafa tiene que tener el protoplasma para actuar de este
modo" y tal vez digamos que ningln mecanismo fisico podria compor-
tarse de este modo y que el mecanismo de la ameba debe ser de un
tipo totalmente diferente. Del mismo modo nos inclinamos a decir "el
mecanismo de la mente debe ser de un tipo completamente peculiar
para ser capaz de hacer lo que la mente hace". Pero agui estamos co-
metiendo dos faltas. Pues lo que nos sorprendia por extrafio en el pen-
sar y el pensamiento no era en modo alguno que tuviese curiosos efec-
tos que no fuésemos todavia capaces de explicar (causalmente). Nuestro
problema, en otras palabras, no era un problema cientifico; sino un
embrollo considerado como un problema.

Supongamos que intentamos construir un modelo de mente como re-
sultado de investigaciones psicologicas, modelo que, como diriamos,
explicaria la accion de la mente. Este modelo seria parte de una teoria
psicologica, del mismo modo que un modelo mecanico del éter puede
ser parte de una teoria de la electricidad. (Ta modelo, dicho sea dg
paso, es siempre parte del simbolismo de una teoria. Su ventgja puede
consistir en que pueda ser entendido de un vistazo y pueda conservarse
en la mente con facilidad. Se ha dicho que, en un cierto sentido, unj
modelo viste a la teoria pura; que la teoria desnuda son frases o ecua-
ciones. Esto tiene que examinarse posteriormente con mas detalle.)

Podriamos encontrarnos con que tal modelo de la mente tendria que
ser muy complicado e intrincado para explicar las actividades mentales
observadas; y sobre esta base podriamos Ilamar a la mente un extrafio
tipo de medio. Pero este aspecto de la mente no nos interesa. Los pro-
blemas que puede plantear son problemas psicologicos y el método
para su solucién es el de la ciencia natural.

Ahora bien, si lo que nos concierne no son las conexiones causales,
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las activididades de la mente estén abiertas ante nosotros. Y cuando
nos preocupamos por la naturaleza del pensamiento, la confusion
que erréneamente interpretamos referirse a la naturaleza de un medio
es una confusion causada por € uso desconcertante de nuestro lengua
je. Este tipo de fdta se presenta una y otra vez en filosofia; por gem-
plo, cuando nos sentimos confusos sobre la naturaleza del tiempo, cuan-
do € tiempo nos parece una cosa extrafia. Nos sentimos fuertemente
inclinados a pensar que agui hay cosas ocultas, ago que podemos ver
desde fuera, pero dentro de lo cua no podemos mirar. Y, sin embargo,
no sucede nada de esto. No son nuevos hechos sobre e tiempo lo que
queremos conocer. Todos los hechos que nos conciernen se hallan pa-
tentes ante nosotros. Pero es e uso dd sustantivo "tiempo" lo que
nos desconcierta. Si examinamos la gramética de esta palabra, nos da-
remos cuenta de que no es menos asombroso que se haya concebido
una deidad de tiempo que s se hubiese pensado en una deidad de la
negecion o de la disyuncion.

Por tanto, & hablar del pensamiento como de una "actividad men-
tal" produce confuson. Podemos decir que '.pensar es esenciamente la
actividad de operar con signos. Esta actividad es realizada por la mano,
cuando pensamos escribiendo; por la boca y la laringe, cuando pensa
mos hablando; y s pensamos imaginando sSignos 0 imagenes, no puedo
indicarles un agente que piense. S se dice entonces que en estos ca
s0s es la mente la que piensa, yo llamaria solamente la atencion sobre
el hecho de que se estd utilizando una metéfora, de que aqui la mente
€s un agente en un sentido diferente de aguel en que puede decirse
que la mano es @ agente d escribir.

S seguimos hablando sobre € lugar donde se rediza € pensamien-
to, tenemos derecho a decir que este lugar es el papd sobre e que
escribimos o la boca que habla. Y s hablamos de la cabeza o ddl cere-
bro como del lugar del pensamiento, o hacemos usando la expresion

lugar dd pensamiento” en un sentido diferente. Examinemos cudes
son las razones para llamar a la cabeza d lugar del pensamiento. No
s nuestra intencién criticar esta forma de expresién o mostrar que
"o es apropiada. Lo que debemos hacer es: comprender su funciona
miento, su gramatica; por gemplo, ver qué.relacion tiene esta grama
tica con la de la expreson "pensamos con la boca' o "pensamos con
“n |14piz sobre un trozo de papel".

Quiza la razén principa por la que tenemos una inclinacion tan
Sande a hablar de la cabeza como del lugar de nuestros pensamientos

3
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es ésta: la existencia de las palabras "pensar" y "pensamiento” junto
a las palabras que denotan actividades (corporales), tales como escri-
bir, hablar, etc., nos hace buscar una actividad, diferente de éstas, pero
andoga a ellas, que corresponda a la palabra "pensar”. Cuando las pa
labras tienen prima facie en nuestro lenguge ordinario graméticas an&
logas, nos inclinamos a intentar interpretarlas andlogamente; es decir,
tratamos de hacer valer la anadogia en todos los campos. Decimos:
"El pensamiento no es lo mismo que la frase, pues una frase inglesa y
una frase francesa, que son completamente diferentes, pueden expresar
el mismo pensamiento." Y ahora, puesto que las frases estan en alguna
parte, buscamos un lugar para e pensamiento. (Es como S buscésemos
el lugar ddl rey del que tratan las reglas del gedrez, como opuesto a
los lugares de los diferentes trozos de madera, los reyes de los dife-
rentes juegos de piezas) Decimos. "sin duda, € pensamiento es algo;\
no es nada’', y todo lo que se puede contestar a esto es que la palabra
"pensamiento” tiene su uso, que es de un tipo totalmente diferente de|
uso de la paldbra "frase".

Ahora bien, ¢dgnifica esto que carece de sentido hablar de un lu-
gar donde se redlice € pensamiento? De ningin modo. Esta expresion
tiene sentido, s se lo damos. Ahora bien, s decimos "el pensamiento;
se rediza en nuestras cabezas', ¢cud es @ sentido de esta expresion
entendida sn ofuscaciones? Yo supongo que es que ciertos procesos
fisolGgicos corresponden a nuestros pensamientos de tal modo gk
§ nosotros conocemos la correspondencia podemos, observando esto!
procesos, encontrar los pensamientos. Pero ¢en qué sentido puede de
cirse que los procesos fisoldgicos corresponden a los pensamientos,
en qué sentido puede decirse que nosotros conseguimos los pensamien
tos por la observacion de cerebro?

Parto de suponer que imaginamos que la correspondencia ha sido
verificada experimentalmente. Imaginemos a grandes rasgos un expe
rimento de este tipo. Consiste en observar € cerebro mientras & sje<
piensa. Y ahora puede pensarse que la razén por la que mi ¢xplicacioi
estd a punto de extraviarse es la de que, naturalmente, e experimen
tador obtiene los pensamientos del sujeto sdlo indirectamente cuandt
se le cuentan, a expresarlos e sujeto de una u otra forma. Pero voy i
eliminar esta dificultad suponiendo que e sujeto es a mismo tiempi
el experimentador, que est4 observando sl propio cerebro, digamos
por medio de un espgo. (Lo fuerte de esta descripcién no reduce en
modo alguno la fuerza del argumento.)
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Entonces les pregunto: e sujeto-experimentador ¢estd observando
una cosa 6 dos? (No se diga que esta observando una cosa tanto desde
dentro como desde fuera, pues esto no eimina la dificultad. Posterior-
mente hablaremos de dentro y fuera®.) El sujeto-experimentador esta
observando una correlacion de dos fendmenos. A uno de dlos le [lama,
quizd, € pensamiento. Puede consistir en una sucesion de imagenes,
sensaciones orgédnicas 0, en € otro extremo, en una suceson de las
diversas experiencias visuales, tactiles y musculares que tiene a escri-
bir o @ pronunciar una frase. La otra experiencia es la de ver funcionar
su cerebro. A ambos fendbmenos se les podria llamar correctamente
"expresiones del pensamiento” y la pregunta "¢dénde estd e pensa
miento en si?" seria mejor rechazarla como carente de significado, para
prevenirnos de la confusén. Sin embargo, s utilizamos la expresion
"d pensamiento se rediza en la cabeza' hemos dado su significado a
esta expresion a describir la experiencia que justificaria la hipétesis
de que d pensamiento se redliza en nuestras cabezas, d describir la
experiencia que vamos a llamar "observar e pensamiento en nuestro
cerebro”.

Olvidamos fé&cilmente que la paabra "lugar" se usa en muchos
sentidos diferentes y que hay muchos tipos diferentes de enunciados
sobre una cosa que en un caso particular, y de acuerdo con & uso ge-
nera, podemos llamar especificaciones del lugar de la cosa. Asi se ha
dicho del espacio visua que su lugar estd en nuestra cabeza;, y yo
pienso que la tentacidén de decir esto proviene, en parte, de un maen-
tendido gramatical.

Yo puedo decir: "en mi campo visua yo veo la imagen del &rbol
a la derecha de laimagen de la torre” o "yo veo la imagen del &bol en
el centro del campo visual". Y ahora nos sentimos inclinados a pregun-
tar: sy donde ve usted e campo visual?' Ahora bien, s e "donde"
se pienra que pregunta por un lugar en @ sentido en que hemos espe-
cificado € lugar de la imagen del arbol, yo Ilamaria la atencion sobre
9 hecho de que todavia no se ha dado sentido a esta pregunta; es
decir, que se ha estado procediendo por una analogia gramatica sin
haber elaborado la analogia en detalle.

Al decir que la idea de que nuestro campo visua esté localizado en
muestro cerebro surgié de un malentendido gramatical, no quiere decir
<ue no podamos dar sentido a tal especificacion de lugar. Por giemplo,
Podriamos imaginar fécilmente una experiencia que describiriamos me-

! Ver pags. 19, 51 y sigs.
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diante tal enunciado. Imaginemos que estdbamos mirando un grupo de
cosas de esta habitacion y que, mientras mirdbamos, se introdujo en
nuestro cerebro una sonda y se encontré que s la punta de la sonda
alcanzaba un determinado punto de nuestro cerebro, una pequefia parte
determinada de nuestro campo visud desaparecia. De este modo po-
driamos coordinar puntos de nuestro cerebro con puntos de la imagen
visua y esto podria hacernos decir que e campo visud estaba situado
en tal y tal lugar de nuestro cerebro. Y s ahora hiciésemos la pregunta
"¢dénde ve usted la imagen de este libro?', la respuesta podria ser
(como anteriormente) "a la derecha de este 1&piz" o "en la parte iz-
quierda de mi campo visua" o bien ademés "tres pulgadas detrés de
mi ojo izquierdo".

Pero ¢qué pasaria s aguien dijese "puedo asegurarle que siento
que la imagen visual estd dos pulgadas detréds del caballete de mi na-
rz"?; ¢qué le vamos a replicar? ¢Vamos a decir que no esté diciendo
la verdad o que no puede existir tal sensacion? Qué sucederia s é nos
pregunta "¢conoce usted acaso todas las sensaciones que existen?,
¢como sabe usted que no existe tal sensacion?'

¢Y s e adivino nos dice que cuando é sostiene la varilla siente
que € agua estd a cinco pies bgo tierra, 0 que siente que a cinco
pies bgo tierra hay una mezcla de cobre y oro? Supongamos que con-
testase a nuestras dudas diciendo: "usted puede estimar una longitud
cuando la ve. ¢Por qué no he de poder tener yo un modo diferente de
estimarla?"

S comprendemos la idea de tal estimacion, aclararemos la natura-
leza de nuestras dudas sobre los enunciados ddl adivino y del hombre
que decia sentir la imagen visua detrés del caballete de su nariz.

Hay e enunciado: "este |&piz tiene cinco pulgadas de longitud” y
el enunciado: "yo siento que este 14piz tiene cinco pulgadas de lon-
gitud", y tenemos que aclarar la relacion de la gramdtica del primer
enunciado con la gramédtica del segundo. Al enunciado "yo siento en
mi mano que el agua estd a tres pies bgo tierra' contestariamos: "yo
no sé lo que sgnifica esto". Pero e adivino diria: "es seguro que usted
sabe lo que dgnifica Usted sabe lo que Sgnifica 'tres pies bgo tierra
y sabe lo que dgnifica 'yo siento™. Pero yo les responderia: yo sé lo
que sgnifica una palabra en ciertos contextos. Asi, yo comprendo la
expresion "tres pies bgo tierra’, por gemplo, en los contextos "la me-
dicion ha puesto de manifiesto que € agua corre a tres pies bgo tierra’,
"si cavamos a una profundidad de tres pies vamos a encontrar agua’,
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"la profundidad del agua es de tres pies, estimada a 0j0". Pero todavia
ha de serme explicado € uso de la expresidén "una sensacion en mis
manos de que € agua esta a tres pies bgo tierra’".

Podriamos preguntar a adivino "¢como aprendié usted e sgnifi-
cado de la expresion 'tres pies? Suponemos que a mostrarles tales lon-
gitudes, a medirlas, y de modos semejantes, ¢se le ensefid también a
hablar de una sensacion de haber agua a tres pies bgjo tierra, una sen-
sacion, digamos, en sus manos? Porque s no, ¢qué le hizo conectar la
palabra 'tres pies con una sensacion en su mano?' Supongamos que
hemos estado estimando longitudes a 0jo, pero que nunca hemos me-
dido una longitud. ¢Como podriamos estimar una longitud en pulgadas
midiéndola? Es decir, ¢como podriamos interpretar la experiencia de
medir en pulgadas? La cuestion es: ¢qué conexion hay entre, digamos,
una sensacion téctil y la experiencia de medir una cosa por medio de
una vara de medir? Esta conexién nos mostrard lo que sgnifica 'sen-
tir que una cosa tiene sais pulgadas de longitud'. Supongamos que €
adivino dice: "yo no he aprendido nunca a correlacionar la profundidad
del agua bgo tierra con las sensaciones en mi mano, pero cuando ten-
go una cierta sensacion de tensién en mis manos, las paabras 'tres
pies surgen en mi mente". Nosotros contestariamos. "esto es una ex-
plicacion perfectamente correcta de lo que usted quiere decir con 'sen-
tir que la profundidad es tres pies, y € enunciado de que usted siente
esto no tendrd ni més ni menos significado del que su explicacion le
ha dado. Y s la experiencia muestra que la profundidad real del agua
concuerda siempre con las palabras 'n pies que se presentan en su
mente, su experiencia sera muy Util para determinar la profundidad
del agua'. Pero se ve que € dgnificado de las palabras "yo siento que
la profundidad del agua es de n pies' tenia que ser explicado; no se
conocia d conocer @ sgnificado de las palabras 'n pies en € sentido
ordinario (es decir, en los contextos ordinarios). No decimos que la
persona que nos dice que siente la imagen visuad dos pulgadas por
detrés del cabalete de su nariz esté mintiendo o diciendo tonterias.
Pero decimos que no comprendemos € sgnificado de tal expresion.
Combina palabras bien conocidas, pero las combina de un modo que
no comprendemos todavia. La gramédtica de esta expresion tiene que
sernos explicada todavia.

La importancia de investigar la respuesta del adivino radica en €
hecho de que solemos pensar que hemos dado sgnificado a un enun-
ciado P sdlo con afirmar "yo siento (0 yo creo) que sucede P". (En una



38 Ludwig Wittgenstein

ocason posterior hablaremos de la afirmacion del profesor Hardy de
que e teorema de Goldbach es una proposicién porque é puede creer
que es verdadero'.) Ya hemos dicho que smplemente por haber ex-
plicado € significado de las palabras "tres pies’ ad modo usua, no he-
mos explicado todavia € sentido de la expresién "sentir que € agua
esta a tres pies, etc." Ahora bien, no hubiésemos tenido estas dificul-
tades s e adivino hubiese dicho que é habia aprendido a estimar la
profundidad del agua, digamos, cavando en busca de agua siempre que
tenia una sensacion particular y correlacionando de este modo taes
sensaciones con mediciones de profundidad. Ahora debemos examinar
la relacion del proceso de aprender a estimar con € acto de estimacion.
La importancia de este examen radica en que se agplica a la relacion
entre aprender e sgnificado de una palabra y hacer uso de la palabra
O, de modo més general, que pone de manifiesto las diferentes relacio-
nes posibles entre una regla dada y su aplicacion.

Consideremos € proceso de estimar una longitud a ojo: es extre-
madamente importante que se tenga en cuenta que hay muchisimos
procesos diferentes que llamamos "estimar a 0jo".

Consideremos estos casos:

1) Alguien pregunta: "¢como estimé usted la altura de este edifi-
cio?" Yo respondo: “"tiene cuatro plantas; yo supongo que cada
planta tiene unos quince pies de alto; luego debe tener arededor
de sesenta pies.”

2) En otro caso: "yo conozco aproximadamente lo que parece una
yarda a esta distancia; luego debe tener alrededor de cuatro
yardas de alto.”

3) O bien: "yo puedo imaginar un hombre alto que acance aproxi-
madamente hasta este punto; luego debe tener alrededor de seis
pies sobre € suelo.”

4) O: "no se€; parece tener una yarda."

Este dltimo caso va a enredarnos. Si alguien pregunta: "¢qué su-
cedi6 en este caso cuando la persona estimé la longitud?' la contesta-
cion correcta puede ser: "mir6 la cosa y dijo 'parece tener una yarda
de longitud." Esto puede ser todo lo que sucedio.

Dijimos antes que la contestacion del adivino no nos habria confun-
dido s nos hubiese dicho que é habia aprendido como estimar la pro-

fundidad. Ahora bien, aprender a estimar puede considerarse, hablan-

! Esta promesa no fue cumplida. (N. del E.)
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¢o de modo general, en dos relaciones distintas con e acto de estima
cién: o como una causa del fendbmeno de la estimacion o como pro-
porcionandonos una regla (una tabla, un plano o aguna cosa de este
edilo) de la que hacemos uso cuando estimamos.

Supongamos que yo ensefio a aguien € uso de la palabra "amari-
llo" sefidando repetidamente a una mancha amarilla y pronunciando
la palabra. En otra ocasién le hago aplicar 1o que ha aprendido, dan-
dole la orden: "saque una bola amarilla de este saco". ¢Qué fue lo
que sucedié cuando obedecié mi orden? Yo digo: "posiblemente solo
esto: oy0 mis palabras y cogié una bola amarilla del saco”". Pero se
puede tener tendencia a pensar que no es posible que esto haya sido
todo; y € tipo de cosa que se sugeriria es que é imagind algo amarillo
cuando comprendié la orden y luego digié una bola correspondiente
a su imagen. Para ver que esto no es necesario recuérdese que yo po-
dria haberle dado la orden "imagine una marcha amarilla’. ¢Tende-
rian todavia a suponer que € imagina primero una mancha amarilla,
0lo para comprender mi orden, y luego imagina una mancha amarilla
que case con la primera? (Ahora bien, yo no digo que esto no sea
posible. Sdlo que presentédndolo de este modo queda patente inmedia
tamente que no es necesario que suceda. Esto, incidentalmente, ilus-
tra e méodo de la filosofia)

S s nos ensefia d sgnificado de la palabra "amarillo" déndonos
agun tipo de definicion ostensiva (una regla del uso de la palabra),
esta ensefianza puede considerarse de dos modos diferentes.

A) La ensefianza es un entrenamiento. Este entrenamiento nos™"
hace asociar una imagen amarilla'y cosas amarillas con la palabra "ama-
rillo". Asi cuando he dado la orden "elija una bola amarilla de este
saco', la palabra "amarillo" podria haber provocado una imagen ama-
rilla, o una sensacion de reconocer cuando la mirada de la persona ca
yese sobre la bola amarilla. En este caso podria decirse que € entre-
namiento de la ensefianza habia construido un mecanismo psiquico. Sin
embargo, esto seria solamente una hipétesis o, megor, una met&fora
Podriamos comparar € ensefiar con la instaacién de una conexion
eléctrica entre un interruptor y una Jampara. El caso paralelo ad ma
funcionamiento de la conexion o a su rotura seria entonces lo que lla
mamos olvidar la explicacion, o e significado, de la palabra. (Més ade-
lante tendremos que seguir hablando sobre e significado de "olvidai
e sgnificado de una palabra'?).

! Nunca lo hizo. (N. del E.)
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En la medida en que la ensefianza hace que se produzca la aso-
ciacion, la sensacion de reconocer, etc., etc. es la causa de los fend-
menos de comprension, obediencia, etc.; y es una hipétesis que se
necesite € proceso de la ensefianza para producir estos efectos. Es
concebible, en este sentido, que todos los procesos de comprension,
obediencia, etc. hubiesen ocurrido sin que a la persona se le hubiese
ensefiado nunca € lengugje. (Esto, precisamente ahora, parece extre-
madamente paraddjico.)

B) La ensefianza puede habernos proporcionado una regla que
esté implicada ella misma en los procesos de comprender, obedecer,
etcétera; "implicada’ significa, sin embargo, que la expresion de esta
regla forma parte de estos procesos.

Tenemos que distinguir entre lo que se llamaria "un proceso acor-
de con una regla’ y "un proceso que implica una regla’ (en € sentido
anterior).

Pongamos un gemplo. Alguien me ensefia a elevar a cuadrado los
ndmeros cardinales; va anotando la serie

12 3 4

y me pide que los eleve a cuadrado. (En este caso voy a reemplazar!
de nuevo cuaquier tipo de proceso que suceda 'en la mente' por pro-j
cesos de calculo sobre € papel.) Supongamos que yo escribo entonces
bgo la primera serie de nimeros:

1 4 9 16

Lo que he escrito est4 de acuerdo con la regla general de elevar d cuaj
drado; pero es evidente que esta de acuerdo también con otras infinitas!
reglas; y dentro de éstas no estd més de acuerdo con la una que conl
la otra. En & sentido en @ que hemos hablado antes de una regla im-j
plicada en un proceso, ninguna regla ha estado implicada en éste. S|
pongamos que para obtener mis resultados yo calculé 1x 1, 2x 2, 3x 31
4 x 4 (es decir, en este caso, anoté los calculos); estos volverian a estarj
de acuerdo con cualquier nimero de reglas. Supongamos, por otra
parte, que para conseguir mis resultados yo hubiese escrito 1o que po-
dria llamarse "la regla de elevar d cuadrado”, por gemplo, agebraica
mente. En este caso esta regla estaba implicada en un sentido en €
gue no lo estaba ninguna otra regla

Diremos que la regla esta implicada en e comprender, obedecer,
etcétera, S, tal como yo lo expresaria, € simbolo de la regla forma
parte del clculo. (Como no nos interesa saber donde se redizan los
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procesos de pensar 0 de calcular, podemos imaginar para nuestro pro-
pésito que los cdculos se redizan enteramente sobre € papel. No nos
atafie la diferencia: interno, externo.)

Un gemplo caracteristico del caso B seria aquel en d que la en-
sefianza nos proporcionase una tabla que se usase de hecho a com-
prender, obedecer, etc. S se nos ensefia a jugar a gedrez, puede ser
que se nos ensefien reglas. S a continuacion jugamos una partida, no
€S necesario que estas reglas estén implicadas en @ acto de jugar.
Pero pueden estarlo. Imaginemos, por gemplo, que las reglas estu-
vieen expresadas en forma de tabla; en una columna estan dibuja
das las figuras de las piezas y en una columna paralela encontramos
diagramas que muestran la 'libertad’ (los movimientos legitimos) de
las mismas. Supongamos ahora que la forma en que se juega @ juego
implica redlizar la transicion desde las figuras a los movimientos po-
shles pasando € dedo a lo largo de la tabla y haciendo luego uno de
estos movimientos.

La ensefianza, en cuanto historia hipotética de nuestras acciones
ulteriores (comprender, obedecer, estimar una longitud, etc.), escapa
a nuestras consideraciones. La regla que ha sido enseflada y se aplica
a continuacion nos interesa solamente en la medida en que esta im-
plicada en la aplicacién. Una regla, en la medida en que nos interesa,
no actlia a distancia

Supongamos que yo he sefidado a un trozo de papd y he dicho a
alguien: "a este color lo llamo ‘rojo™. Posteriormente le doy la or-
den: "ahora pinteme una mancha roja’. Luego le pregunto: "¢por
qué a cumplir mi orden pintd usted precisamente este color?' Su
respuesta podria ser: "Este color (sefidando a la muestra que le he
dado) fue llamado rojo; y la mancha que yo he pintado tiene, como
usted ve, @ color de la muestra'. Acaba de darme una razén para lle-
var a cabo la orden del modo que lo hizo"Dar una razén de ago que
uno hizo o dijo dgnifica mostrar un camino que conduce a esta ac-
“6n. En agunos casos significa describir € camino que uno mismo
na recorrido; en otros sgnifica describir un camino que conduce alli
y esta de acuerdo con ciertas reglas aceptadas. Asi, a preguntarle " ¢por
qué gecutd usted mi orden pintando precisamente este color?’, la per-
sona podria haber descrito € camino que habia seguido de hecho para
Uagr a este tono particular de color. Habria sido asi g d oir la paa
da "rojo" hubiese cogido la muestra que yo le habia dado con la eti-
queta "rojo" y hubiese copiado esta muestra a pintar la mancha. Por
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otra parte, podria haberla pintado ‘autométicamente’ o partiendo de
una imagen de la memoria, pero d pedirsele que diese la razén podria
seguir sefidando a la muestra y poner de manifiesto que casaba con
la mancha que @ habia pintado. En este Ultimo caso, la razon dada
habria sido del segundo tipo; es decir, una justificacion post hoc-

Ahora bien, s se piensa que no podria haber comprensién ni obe-
diencia de la orden dn una ensefianza previa, se piensa que la ense-
flanza proporciona una razon para hacer 1o que se hizo; que propor-
ciona e camino que uno transita. Y se tiene la idea de que S se
comprende y se obedece una orden, tiene que haber una razén parg,
gue la obedezcamos como lo hacemos; y, de hecho, una cadena de
razones que se remonta hasta @ infinito. Es como s se dijese. "Don-
dequiera que estés, tienes que haber llegado ali de agun otro sitio, y
a este lugar previo de otro lugar; y asi ad infinitum". (Por otra parte,
s se hubiese dicho "dondequiera que estés, podrias haber llegado ali
de otro lugar situado a diez yardas; y a este otro lugar desde un ter-
cero, diez yardas més ala, y asi ad infinitum", s se hubiese dicho esto®
se habria insstido en la infinita posibilidad de dar un paso. La ided
de una cadena infinita de razones se produce por una confuson simi-
lar a ésta: pensar que una linea de una cierta longitud consta de un;
nimero infinito de partes porque es divisible indefinidamente; es dei
cir, porque no hay limite a la posibilidad de dividirla)

Por otra parte, s uno se da cuenta de que la cadena de razones
existentes tiene un comienzo, no se inquietard mas por la idea de uri
ca0 en € que no haya razén del modo en que se obedece la ordenx|
Sn embargo, en este punto se introduce una nueva confusiéon: la con*
fuson entre razén y causa. Se esta abocado a esta confuson por €
uso ambiguo de la expreson "¢por qué?'. Asi, cuando la cadena o
razones ha llegado a limite y se hace todavia la pregunta " ¢por qué?'~
se tiene inclinacién a dar una causa en lugar de una razon. Si, por
gemplo, a la pregunta "¢por qué pinté usted precisamente este colot
cuando le dije que pintase una mancha roja?’ se contesta: "Se me
ensefid una muestra de este color y se me pronuncié la palabra 'rojoi
a mismo tiempo; vy, por tanto, este color me viene ahora a la menté
sempre que oigo la palabra 'rojo™, entonces se ha dado una causa dd
la accidén y no una razon.

La proposicion de que una accion tiene tal y tal causa es una hi-
potesis. La hipdtesis estd bien fundada s se ha tenido un nimero de
experiencias que, hablando toscamente, concuerden en mostrar que
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la accion es la secuela regular de ciertas condiciones, que entonces
[lamamos causas de la accién. Para conocer la razdn que se tuvo para
hacer un cierto enunciado, para actuar de un modo determinado, etc.
no se necesita ningun nimero de experiencias acordes, y el enunciado
[de la raz6n no es una hipétesis. La diferencia entre las gramaticas de
"razon" y "causa' es bastante similar a la existente entre las grama-
ticas de "motivo" y "causa'. De la causa puede decirse que uno no
puede conocerla, sino solo conjeturarla. Por otra parte, se dice fre-
cuentemente: "Sin duda tengo que conocer por qué lo hice" hablando
del motivo. Cuando digo: "s6lo podemos conjeturar la causa, pero co-
nocemos el motivo" veremos més tarde que este enunciado es un enun-
ciado gramatical. El "podemos" se refiere a una posibilidad Ié6gica.

El doble uso de la expresiéon "¢por qué?”, preguntando por la cau-
sa y preguntando por el motivo, junto con la idea de que podemos
conocer nuestros motivos, y no solo conjeturarlos, da origen a la
confusién de que un motivo es una causa de la que tenemos concien-
cia inmediatamente, una causa 'vista desde el interior', o una causa
experimentada. Dar una razoén es como dar una operacion de célculo
mediante la cual se ha llegado a un cierto resultado.

Volvamos a enunciado de que pensar consiste esencialmente en
operar con signos. Mi posicién era que nos exponemos a engafiarnos
si decimos 'pensar es una actividad mental'. La cuestién del tipo de
actividad que es €l pensamiento es andloga a ésta:. "¢Doénde se realiza
el pensamiento?'. Podemos contestar: sobre el papel, en nuestra ca-
beza, en la mente. Ninguno de estos enunciados de localizacion da
la localizacion del pensamiento. El uso de todas estas especificaciones
es correcto, pero no tenemos que engafiarnos por la semejanza de su
forma lingiistica adquiriendo una concepcion falsa de su gramatica
Como, por ejemplo, cuando se dice: "Sin duda, el lugar real del pen-
samiento esta en nuestra cabeza'. Lo mismo puede aplicarse a la con-
cepcion del pensar como una actividad. Es correcto decir que €l pen-
samiento es una actividad de nuestra mano que escribe, de nuestra
laringe, de nuestra cabeza, de nuestra mente, en tanto en cuanto com-
prendamos la gramética de estos enunciados. Y, ademas, es extraor-
Ynariamente importante darse cuenta de cémo, malentendiendo la
gramética de nuestras expresiones, nos vemos conducidos a pensar
iUe uno de estos enunciados en particular proporciona el asiento real
9 |a actividad del pensamiento.

Hay una objecion a la afirmacién de que el pensamiento es una
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cosa comparable a una actividad de la mano. El pensamiento, tienen
ganas de decirse, es una parte de nuestra 'experiencia privada. No es
material, Sno un acontecimiento que se produce en la conciencia pri-
vada. Esta objecion se expresa en la pregunta: "¢Podria pensar una
méquina?'. Hablaré de esto en un lugar posterior' y ahora me limita
a remitir a una pregunta andoga: "¢/Puede tener dolor de muelas
una méaquina?'. Ciertamente, tenderdn a decir: "Una maquina noi
puede tener dolor de muelas'. Todo lo que quiero hacer ahora.es lla-
mar su atencién sobre e uso que han hecho de la plabra "puede" y
preguntarles: "¢Quieren decir ustedes que toda nuestra experiencia
pasada ha mostrado que una méquina no ha tenido nunca dolor da
muelas?' La imposibilidad de la que ustedes hablan es una impos-
bilidad l6gica La cuestién es: ¢Cud es la relacién entre e pensa
miento (o & dolor de muelas) y € sujeto que piensa, tiene dolor de
muelas, etc.? Por el momento no voy a decir nada méas sobre esto.

S decimos que pensar es esencialmente operar con signos, la pri-
mera cuestion que puede plantearse es: "¢Qué son signos?' En luga
de dar cualquier tipo de respuesta generd a esta pregunta, voy a pro-
poner que observemos atentamente casos particulares en los que hai
blariamos de "operar con signos'. Consideremos un sencillo gemplo
de operar con palabras. Yo le doy a aguien la orden: "tréeme s
manzanas de la fruteria’, y voy a describir un modo de utilizar ta
orden: las palabras "seis manzanas' estdn escritas sobre un trozo de
papel, se entrega € papel d frutero, d frutero compara la paabra
"manzana’ con las etiquetas de los diferentes estantes. Encuentra gk
concuerda con una de las etiquetas, cuenta desde uno hasta € nime
ro escrito en la tira de papel, y por cada nimero que cuenta, coge un
fruto del estante y lo pone en una bolsa. Y aqui tienen ustedes un
cas0 de uso de palabras. En € futuro llamaré su atencion una y otra
vez sobre lo que denominaré juegos de lenguaie. Son modos de uti-
lizar signos, més sencillos que los modos en que usamos los signos de
nuestro altamente complicado lengugje ordinario. Juegos de lenguge
son las formas de lengugje con que un nifio comienza a hacer uso de
las palabras. El estudio de los juegos de lengugie es € estudio de las
formas primitivas de lenguge o de los lengugies primitivos. S quere
mos estudiar los problemas de la verdad y de la falsedad, del acuerdo
y e desacuerdo de las proposiciones con la realidad, de la naturales
delaasercion, lasuposicion y la pregunta, nos serd muy provechoso

! Ver en p4g. 54 algunas observaciones més sobre este tema. (N. del E.)
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considerar formas primitivas de lengugie en las que estas formas de
pensar aparecen sn d fondo perturbador de los procesos de pensa-
miento altamente complicados. Cuando consideramos formas de len-
guge tan sencillas, desaparece la niebla mental que parece envolver
nuestro uso ordinario del lengugje. Vemos actividades, reacciones, que
on nitidas y transparentes. Por otra parte, en estos sencillos proce-
s reconocemos formas de lenguge que no estan separadas por un
abismo de las nuestras, més complicadas. Vemos que podemos construir
las formas complicadas partiendo de las primitivas mediante la adicion
gradual de formas nuevas.

Ahora bien, lo que nos hace dificil adoptar esta linea de investiga-
cién es nuestro ansia de generalidad.

Este ansa de generdidad es € resultado de cierto nimero de ten-
dencias conectadas con agunas confusiones filosificas. Hay

a) La tendencia a buscar dgo comin a todas las entidades que
usuamente incluimos bgo un término general. Tenemos tendencia a
pensar que tiene que haber ago comun, digamos a todos los juegos,
y que esta propiedad comin es la judtificacion de que se aplique €
término genera "juego” a los distintos juegos, ya que los juegos for-
men una familia, cuyos miembros tienen aires de familia. Algunos de
elos tienen la misma nariz, otros las mismas cgas y otros e mismo
modo de andar; y estas semganzas se superponen. La idea de que un
concepto general es una propiedad comin de sus casos particulares
esti conectada con otras ideas primitivas y demasiado smples de la
estructura del lengugje. Es comparable con la idea de que las propie-
dades son ingredientes de las cosas que tienen las propiedades;, por
gemplo, que la belleza es un ingrediente de todas las cosas bellas como
el acohal 1o es de la cerveza 'y € vino, y que, por tanto, podriamos
conseguir la pura belleza, no adulterada por ninguna cosa bella

b) En nuestras formas usuaes de expresion esta enraizada una
tendencia a pensar que la persona que ha aprendido a comprender un
término general, por gemplo, € término "hoja’, ha entrado por ello
en posesidn de una especie de imagen generd de una hoja, contrapues-
ta a las imagenes de las hojas particulares. Cuando aprendié € signi-
ficado de la palabra "hoja" le fueron mostradas diferentes hojas; y €
hecho de mostrarle las hojas particulares fue sdlo un medio para € fin
de producir 'en €' una idea que pensamos que es dgun tipo de ima
gen genera. Decimos que € ve lo que es comln a todas estas hojas,
y esto es cierto s queremos decir que, al ser preguntado, puede des-
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cribirnos ciertas caracteristicas o propiedades que tienen en comin
Pero nosotros nos inclinamos a pensar que la idea generd de una hgjj
es dgo semgante a una imagen visual, pero conteniendo solo lo quj
es comun a todas las hojas. (La fotografia compuesta de Galton.) Ed<
vuelve a estar conectado con la idea de que € dgnificado de una pa
labra es una imagen, 0 una cosa, correlacionadas con la palabra. (Esi
quiere decir en pocas paabras que consideramos las paabras come
s todas dlas fuesen nombres propios, y asi confundimos € portado;
de un nombre con € dgnificado de nombre.)

c) Ademés, la idea que tenemos de lo que sucede cuando com
prendemos la idea genera 'hoja, 'planta, etc., etc., esth conectada coi
la confusién entre un estado mental, significando un estado de ui
hipotético mecanismo mental, y un estado menta en e sentido di
un estado de conciencia (dolor de muelas, etc.).

d) Nuestro ansia de generalidad tiene otra fuente principal: nles
tra preocupacion por € meétodo de la ciencia Me refiero d médde
de reducir la explicacion de los fendbmenos naturales a menor numen
posible de leyes naturales primitivas; y, en mateméticas, a de unificar
el tratamiento de diferentes temas mediante € uso de una generadiza
cion. Los filésofos tienen constantemente ante los ojos € método d<
la ciencia y sienten una tentacidn irresistible a plantear y a contestal
las preguntas del mismo modo que lo hace la ciencia Esta tendenci«
es la verdadera fuente de la metafisicay lleva a filésofo a la oscuridad
més completa. Quiero afirmar en este momento que nuestra tarea na
puede ser nunca reducir adgo a ago, o explicar algo. En redlidad la
filosofia es 'puramente descriptiva. (Piénsese en cuestiones tales como
"¢hay datos sensoriales?' y preguntese: ¢Qué método hay para de
terminarlo? ¢La introspeccion?)

En vez de "el ansia de generalidad" podria haber dicho también
"la actitud despectiva hacia-.el caso particular". Por gemplo, s dguien
intenta explicar e concepto de nimero y nos dice que un determinadi
tipo de definiciobn no sirve o es tosco porque solo se aplica, di?amos
a los cardinales finitos, yo le replicaria que € simple hecho de que
hubiese podido dar ta "definicion limitada hace extremadamente im-
portante para nosotros esta definicion. (No es la eegancia o que esj
tamos discutiendo.) Pues ¢por qué ha de ser més interesante para
nosotros lo que los nimeros finitos y transfinitos tienen en comin
que lo que los distingue? O meor, no deberia haber dicho "por qué
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ha de ser més interesante para nosotros': no lo es; y esto caracteriza
nuestro modo de pensar.

En l6gica, la actitud hacia lo més general y 10 mas especid esta
conectada con e uso de la palabra "tipo" ("kind"), que puede causar
confuson. Hablamos de tipos de nimeros, tipos de proposiciones, tipos
de pruebas; y, ademés, de tipos de manzanas, tipos de papel, etc. Lo
gue define a tipo en un sentido son propiedades, como la dulzura, la
dureza, etc. En € otro, los diferentes tipos son diferentes estructuras
gramaticales. Puede decirse que un tratado de pomologia es incom-
pleto s existen tipos de manzanas que no menciona. Tenemos aqui
una norma natural de completitud. Supongamos, por otra parte, que
hay un juego que se parece d gedrez, pero es méas sencillo, pues en
é no se utilizan peones. ¢Llamariamos incompleto a este juego? ¢O
deberiamos llamar més completo que € gedrez a un juego que con-
tuviee € gedrez de dguna forma, afiadiéndole nuevos elementos? El
desprecio por lo que parece & caso menos generd proviene en ldgica
de la idea de que es incompleto. De hecho, produce confuson ha
blar de la aritmética cardina como de una cosa especid, en cuanto
opuesta a algo més genera. La aritmética cardina no tiene trazas de in-
completitud, ni tampoco las tiene, una aritmética que sea cardinad y
finita (Entre las formas légicas no existen las sutiles distinciones que
se dan entre los gustos de los distintos tipos de manzanas.)

S estudiamos la gramética de, digamos, las palabras "desear”,
"pensar”, "comprender”, "dignificar", no nos sentiremos descontentos
cuando hayamos descrito varios casos de deseo, pensamiento, etc. S
dguien dijese: "sin duda, esto no es todo lo que se llama 'desear™
responderiamos:  "indudablemente, pero usted puede seguir constru-
yendo casos més complicados s 1o desed’. Y, después de todo, no hay
una clase definida de caracteristicas que caractericen todos los casos
de deseo (por o menos tal como la palabra se utiliza corrientemente).
Por otra parte, S 1o que se quiere es dar una definicion de desear, es
decir, trazar una frontera precisa, cada uno es libre de trazarla como
quiera; y esta frontera no coincidira nunca enteramente con € uso
efectivo, ya que este uso no tiene frontera precisa

La idea de que para lograr claridad acerca del dgnificado de un
término genera haya que encontrar € elemento comin a todas sus
aplicaciones ha sido una traba para la investigacion filostfica, pues no
s0lo no ha conducido a ningin resultado, sno que hizo ademés que
el filésofo abandonase como irrelevantes los casos concretos, que son
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los Unicos que podrian haberlo ayudado a comprender € uso del tér-
mino genera. Cuando SOcrates hace la pregunta "¢qué es € conoci-
miento?' no la considera siquiera como una respuesta preliminar para
enumerar casos de conocimiento’. Si yo desease averiguar qué clase
de cosa es la aritmética, me daria por muy contento con haber investi-
gado @ caso de una aritmética cardinal finita. Pues

a) esto me conduciria a todos los casos mas complicados,

b) una aritméica cardina finita no es incompleta, no tiene lagu-
nas que tengan que ser cubiertas por € resto de la aritmética.

¢QUé es lo que sucede s desde las 4 hasta las 4,30 A espera que B
venga a su habitacién? En uno de los sentidos en que se usa la frase
"egperar dgo de 4 a 4,30" es cierto que no se refiere a un proceso o
estado mental continuado a lo largo de este intervalo, sino a un gran
nimero de actividades y estados mentales diferentes. Por gemplo, s
yo espero que B venga a tomar € té, 1o que sucede puede ser esto: a
las cuatro yo consulto mi agenda 'y veo € nombre "B" frente a la fecha
de hoy; preparo té para dos; pienso durante un momento "¢fuma B?"
y saco cigarrillos; hacia las 4,30 comienzo a estar impaciente; imagi-
no a B tal como parecera cuando entre en mi habitacién. Todo esto
se llama "esperar a B de 4 a 4,30". Y hay infinitas variaciones de este
proceso que todos describimos con la misma expresién. S aguien pre-
gunta qué tienen en comun los diferentes procesos de esperar a a-
guien a tomar € té, la respuesta es que no hay ninguna caracteristica
Unica comln a todos €ellos, aunque hay muchas caracteristicas comunes
que se superponen. Estos casos de expectacion forman una familia y
tienen aires de familia que no estdn claramente definidos.

Hacemos un uso totalmente diferente de la paabra "expectacion”
s la utilizamos para sgnificar una sensacion particular. Este uso de
las palabras como "deseo", "expectacion”, etc. se capta rapidamente.
Hay una conexion evidente entre este uso y € descrito arriba. No hay
duda de que en muchos casos S esperamos a alguien, en € primer
sentido, agunas o todas las actividades descritas estdn acompafiadas
por una sensacién particular, por una tension; y es natural usar la
palabra "expectacion” para referirse a esta experiencia de tension.

Ahora surge la pregunta:  ¢ha de llamarse esta sensacion "la sensa
cion de expectacion” o "la sensacion de expectacion de que vendra B"?
En & primer caso hay que reconocer que € hecho de decir que se esta

! Theaetetus 146 D-7 C.
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en un estado de expectacion no describe completamente la situacion
de esperar que tal y tal cosa va a suceder. Es frecuente presentar pre-
cipitadamente € segundo caso como una explicacion del uso de la
expresidn "esperar que sucederd td y tal cosa' e incluso puede pen-
sarse que con esta explicacion se estd en lugar seguro, ya que cualquier
pregunta ulterior puede responderse diciendo que la sensacion de ex-
pectacion es indefinible.

Desde luego, no hay nada que objetar a hecho de que se llame a
una sensacion particular "la expectacion de que vendrd B". Incluso
puede haber buenas razones practicas para usar tal expresion. Pero
obsérvese que s hemos explicado de este modo e Sgnificado de la
expresidn "esperar que vendra B", con elo no queda explicada ningu-
na expresion derivada de ésta mediante la sustitucion de "B" por un
nombre diferente. Podria decirse que la expreson "esperar que ven-
drd B" no es un vaor de una funcién "esperar que vendra X'. Para
comprender esto comparemos huestro caso con € de la funcion "yo
como x". Comprendemos la proposicion "yo como una silla’, aunque
nunca se nos ha ensefiado especificamente e sgnificado de la expre-
S6n "comer una silla’.

El papd que en nuestro caso presente juega € nombre "B" en la
expresion "yo espero a B" puede compararse con € que juega € nom-
bre "Bright" en la expresion "Enfermedad de Bright"'. Compérese la
gramética de esta palabra cuando denota un tipo particular de enfer-
medad con la de la expresién "Enfermedad de Bright" cuando signi-
fica la enfermedad que tiene Bright. Yo caracterizo la diferencia di-
ciendo que en € primer caso la palabra "Bright" es un indice en €
nombre complgo "enfermedad de Bright”; en & segundo caso la lla
maré un argumento de la funcion "enfermedad de x". Puede decirse que
un indice alude a dgo y tal ausién puede justificarse de maltiples for-
mas. Dd mismo modo, € Ilamar a una sensacién "la expectacidn de que
vendra B" es darle un nombre complgo y "B" aude posiblemente a la
persona cuya venida ha estado precedida normamente por la sensacion.

La expresdon "expectacion de que vendra B" podemos usarla ade-
més no como un nombre, SN0 como una caracteristica de ciertas sensa-
ciones. Por gemplo, podemos explicar que decimos que una cierta
tension es una expectacion de que vendrd B s resulta mitigada con la
llegada de B. S es asi como usamos la expresion, entonces es correcto
decir que no sabemos lo que esperamos hasta que se haya redlizado

! Ver Tractatus 5.02.
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nuestra expectacion (cff. Russell). Pero nadie puede creer que éste
es € Unico modo ni siquiera d més comin de usar la palabra "espe-
rar. Si yo pregunto a aguien "¢a quién espera usted?' y después de
recibir la contestacion vuelvo a preguntar "¢esta usted seguro de que
no espera a alguna otra persona?, en la mayoria de los casos esta
pregunta se consideraria absurda y la respuesta seria dgo semejante a
"Es indudable que yo s a quién espero”.

Puede caracterizarse e dgnificado que da Russell a la palabra "de-
sear" diciendo que para é significa una especie de hambre. Pensar que
und' sensacion particular de hambre disminuird a comer una cosa de-
terminada constituye una hipétesis. Td como Russell utiliza la palabra
"dese0" no tiene sentido decir "deseaba una manzana, pero me he
quedado satisfecho con una pera"', Pero nosotros decimos esto a veces,
utilizando la palabra "desear” de un modo diferente al de Russell. En
este sentido, podemos decir que la tension de desear disminuy6é sin
que € deseo quedase satisfecho; y también que se redizd € deseo
sn que desapareciese la tension. Es decir, en este sentido yo puedo
quedar satisfecho sin que mi deseo se haya satisfecho.

Ahora bien, se puede sentir la tentacién de decir que la diferencia
de que estamos hablando se reduce smplemente a esto: que en unos
casos sabemos 1o que queremos y en otros no. Sin duda, hay casos en
los que decimos "tengo ganas de algo, aungque no sé de qué', o "tengo
miedo, pero no sé de qué" o bien "tengo miedo, pero no temo nada
en particular”.

Ahora bien, podemos describir estos casos diciendo que tenemos
ciertas sensaciones que no se refieren a objetos. La expresion "que noi
se refieren a objetos’ introduce una distincién gramatica. S a ca
racterizar tales sensaciones usamos verbos como “"temer", "antojarse”,]
etcétera, estos verbos serén intransitivos, "tengo miedo" sera andogo
a "chillo". Podemos chillar por algo, pero aquello por lo que chillamos]
no es un constitutivo del proceso de chillar; es decir, podriamos des-
cribir todo lo que sucede cuando chillamos sin mencionar aquello por
lo que chillamos.

Supongamos ahora que yo sugiriese que utilizasemos la expresion
"tengo miedo" y las similares solamente en la forma transitiva. Cuan-
do antes deciamos "tengo una sensacion de miedo" (intransitivamen-
te) vamos a decir ahora "tengo miedo de ago, pero no s€ de qué".
¢Puede objetarse adgo a esta terminologia?

! Cfr. Russell, Analysis of Mind. Ill.



Cuadernos azul y marron 51

Podemos decir: "No, sdvo que en este caso estamos usando la
paladbra 'saber' de un modo extrafio”. Consideremos este caso: tene-
mos una sensacion general e indeterminada de miedo. Posteriormente
tenemos una experiencia que nos hace decir "ahora sé de lo que tenia
miedo. Tenia miedo de que sucediese tal y tal cosa'. ¢ES correcto
describir mi primera sensacion por medio de un verbo intransitivo o
bien yo deberia decir que mi miedo tenia un objeto, aunque yo no
sabia que lo tenia? Pueden usarse ambas formas de descripcién. Para
comprenderlo, examinemos e siguiente gjemplo: podria resultar préc-
tico llamar a un cierto estado de degeneracion de una muela, que no
vaya acompaiado por lo que solemos llamar dolor de muelas, "dolor
de muelas inconsciente”, y utilizar en tal caso la expreson de que
tenemos dolor de muelas, pero no lo sabemos. Es precisamente en
este sentido en @ que € psicoandisis habla de pensamientos, actos de
vaolicion, etc. inconscientes. Ahora bien, ¢estd ma decir, en este sen-
tido, que tengo dolor de muelas pero no lo s€? No hay nada de mao
en elo, ya que se trata de una nueva terminologia que puede volverse
a traducir en cualquier momento al lengugje ordinario. Por otra parte,
es evidente que utiliza la palabra "saber" de un modo nuevo. S se
quiere examinar cOMO se usa esta expresion, es Util preguntarse "¢a
qué se parece en este caso € proceso de llegar a saber?', "¢a qué lla
mamos 'llegar a saber' o 'descubrir'?".

De acuerdo con nuestra nueva convencion, no esta ma decir "tengo
un dolor de muelas inconsciente”. Pues ¢qué mas puede pedirse a la
notacion que sirva para distinguir una muela mala, que no produce do-
lor, y una que lo produce? Pero la nueva expresion nos confunde evo-
cando imégenes y anaogias que nos hacen dificil € llevar adelante nues-
tra convencion. Y resulta extremadamente dificil eliminar estas imégenes
a menos que estemos alertas constantemente; y es especiadmente di-
ficl cuando, a filosofar, meditamos lo que decimos sobre las cosas. Asi,
la expresion "dolor de muelas inconsciente" puede o bien llevarnos a
pensar erroneamente que se ha realizado un descubrimiento prodigio-
so, descubrimiento que en cierto sentido trastorna completamente nues-
tro entendimiento; o bien la expresion puede dglarnos extremadamente
perpleos (la perplgidad de la filosofiag) y tal vez hagamos una pregunta
del tipo de "¢coémo es posible e dolor de muelas inconsciente?' Puede
estarse tentado entonces a negar la posibilidad del dolor insconsciente
de muelas, pero @ cientifico dira que es un hecho probado que existe
tal cosa, y lo dird como quien est destruyendo un prejuicio comun.
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Dird: "Desde luego es bastante sencillo; hay otras cosas de las que
no se da uno cuenta y, por tanto, puede haber también un dolor de
muelas del que uno no se dé cuenta. Se trata simplemente de un nuevo
descubrimiento.” No nos quedaremos satisfechos, pero no sabremos
qué contestar. Esta situacion se da constantemente entre el cientifico
y €l fildsofo.

En un caso semejante podemos esclarecer el asunto diciendo: "Vea-
mos como se utilizan las palabras 'inconsciente’, 'saber’, etc., etc. en
este caso y como se utilizan en otros". ¢Hasta donde llega la analogia
entre estos usosl Trataremos también de construir nuevas notaciones
para romper el maleficio de aquellas a las que estamos acostumbrados.

Dijimos que un modo de examinar la gramatica (el uso) de la pala-
bra "conocer" era preguntarnos a nosotros mismos lo que llamaria-
mos "llegar a conocer" en el caso particular que estamos examinando.
Se siente la tentacion de pensar que esta pregunta solo tiene una vaga
relevancia, si es que es relevante de algin modo, respecto de la pre-
gunta: "¢cudl es el significado de la palabra 'conocer'?" Parecemos
estar en una via muerta cuando hacemos la pregunta ";Qué es en este
caso 'llegar a conocer'?" Pero esta pregunta es realmente una pregun-
ta relativa a la gramética de la palabra "conocer" y esto resulta mas
claro si la hacemos de la siguiente forma: "¢A qué llamamos 'llegar
a conocer'?" Constituye una parte de la gramatica de la palabra "silla"
gue esto es lo que llamamos "estar sentado en una silla’, y constituye
una parte de la gramatica de la palabra "significado" que esto es lo
que llamamos "explicacion de un significado"; del mismo modo, ex-
plicar mi criterio de cuando otra persona tiene dolor de muelas es dar
una explicacion gramatical sobre la expresién "dolor de muelas" y, en
este sentido, es dar una explicacion sobre el significado de la expre-
si6n "dolor de muelas".

Cuando aprendimos el uso de la expresion "tal y tal tiene dolor de
muelas", se nos indicaron ciertos tipos de conducta de quienes se decia
que tenian dolor de muelas. Tomemos como eemplo de estos tipos de
conducta el llevarse la mano a la mejilla. Supongamos que yo he en-
contrado por observacién que en ciertos casos en los que estos crite-
rios iniciales me decian que una persona tenia dolor de muelas, sobre
la mejilla de la misma aparecia una mancha roja. Supongamos que yo
dijese ahora a alguien: "Veo que A tiene dolor de muelas; le ha salido
una mancha roja sobre la mejilla'. El puede preguntarme: ";COmo
puede usted saber que A tiene dolor de muelas cuando ve usted una
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mancha roja?" Yo indicaria entonces que ciertos fendbmenos coincidie-
ron siempre con la aparicién de la mancha roja

Alguien podria ir mas adelante y preguntar: "¢;Cémo sabe usted
gue tiene dolor de muelas cuando se lleva la mano a la mejilla?' La
respuesta podria ser: "Yo digo que él tiene dolor de muelas cuando
se lleva la mano a la mejilla porque yo me llevo la mano a la mejilla
cuando tengo dolor de muelas." Pero qué sucederia si é continuase
preguntando: " ¢Y por qué supone usted que a gesto de él de llevarse
la mano a la mejilla le corresponde un dolor de muelas simplemente
por el hecho de que cuando usted tiene dolor de muelas se lleva la
mano a la mejilla?’ Nos veremos muy mal para contestar esta pre-
gunta y nos daremos cuenta de que aqui tocamos suelo rocoso, es
decir, hemos descendido a las convenciones. (Quien sugiera como res-
puesta a la Ultima pregunta que siempre que hemos visto a alguien con
las manos en las mejillas y le hemos preguntado qué le pasaba nos ha
contestado "tengo dolor de muelas", recuerde que esta experiencia
solamente coordina el llevarse la mano a la mejilla con el decir cier-
tas palabras.)

Introduzcamos dos términos antitéticos para evitar ciertas confu-
siones elementales: A la pregunta: "¢;Como sabe usted que sucede
tal y tal cosa?', contestamos unas veces dando "criterios' y otras
dando "sintomas'. Si la ciencia médica Illama angina a una inflamacion
causada por un bacilo particular, y preguntamos en un caso concreto
"¢por qué dice usted que este hombre tiene angina?', la contestacion
"he encontrado tal y tal bacilo en su sangre" nos proporciona el cri-
terio, o lo que podemos llamar el criterio definidor de la angina. Por
el contrario, si la respuesta fuese "tiene la garganta inflamada’, puede
darnos un sintoma de la angina. Llamo "sintoma" a un fenémeno que
la experiencia nos ha ensefiado que coincide, de un modo o de otro,
con el fendbmeno que es nuestro criterio definidor. Entonces decir "un
hombre tiene angina si se encuentra en él este bacilo" es una tautolo-
gia 0 es un modo descuidado de establecer la definicion de "angina".
Pero decir "un hombre tiene angina siempre que tiene la garganta
inflamada" es hacer una hipétesis.

De hecho, si se nos pregunta qué fenomeno es el criterio definidor
y cudl es un sintoma, en la mayoria de los casos seriamos incapaces
de contestar a esta pregunta, salvo que hagamos una arbitraria deci-
sion ad hoc. Puede ser préctico definir una palabra tomando un feno-
meno como €l criterio definidor, pero se nos convencerd fécilmente
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para que definamos la palabra mediante lo que, de acuerdo con nues-
tro primer uso, era un sintoma. Los doctores utilizan los nombres de
las enfermedades sin haber decidido qué fendmenos han de tomarse
como criterios y cudles como sintomas; y esto no tiene por qué ser
una deplorable fdta de claridad. Recuérdese que, en general, nosotros
no usamos € lengugie conforme a reglas estrictas, ni tampoco se nos
ha ensefiado por medio de reglas estrictas. Por otro lado, nosotros, en
nuestras discusiones, comparamos constantemente e lengugje con un
cdculo que se rediza de acuerdo con reglas exactas.

Es éste un modo muy unilateral de considerar € lengugje. De hecho,
nosotros usamos muy raramente € lengugie como tal cdculo. Pues no
s0lo no pensamos en las reglas de utilizacion —definiciones, etc.—
mientras estamos usando € lenguaje, sSno que, cuando se nos pide que
indiquemos tales reglas, en la mayoria de los casos no somos capaces
de hacerlo. Somos incapaces de delimitar claramente los conceptos que
utilizamos, y no porgue no conozcamos su verdadera definicion, sino
porque no hay 'definicion’ verdadera de ellos. Suponer que tiene que
haberla, seria como suponer que siempre que los nifios juegan con una
pelota juegan un juego segun reglas estrictas.

Cuando hablamos del lengugie como de un simbolismo usado en un
cdculo exacto, podemos encontrar en las ciencias y en las mateméti-
cas aquello en lo que estamos pensando. Nuestro uso ordinario del
lengugje se adapta a este patron de exactitud solo en contados casos.
¢Por qué a filosofar comparamos, pues, constantemente nuestro uso
de las palabras con uno que Sga reglas exactas? La respuesta es que
las confusiones que tratamos de eliminar surgen sempre precisamente
de esta actitud hacia € lengugje.

Consideremos, por gemplo, la pregunta "¢qué es e tiempo?', tal
como la han planteado Sen Agustin y otros. A primera vista, 1o que
esta pregunta busca es una definicion, pero entonces surge inmediata
mente la cuestion: "¢Qué ganariamos con una definicidn, ya que so-
lamente puede llevarnos a otros términos indefinidos?' ¢Y por qué ha
de sentirse uno perplejo precisamente por la fdta de una definicion
del tiempo y no por la fdta de una definicion de "silla'? ¢Por qué
no habriamos de sentirnos perplgos en todos los casos en que no he-
mos logrado una definicion? Ahora bien, una definicion suele aclarar
la gramética de una paabra. Y de hecho es la gramética de la palabra
"tiempo" la que nos dgja perplegjos. Al hacer una pregunta ligeramente
desorientadora, la pregunta "¢gqué es...?", solamente estamos expre-



Cuadernos azul y marron 55

sando esta perplgjidad. Esta pregunta es una manifestacion de fdta de
claridad, de desagrado mental, y es comparable a la pregunta " ¢por
qué?' ta como suelen hacerla los nifios. También ésta es una expre-
S6n de desagrado mental y no demanda necesariamente ni una causa
ni una razon. (Hertz, Principies of Mechanics.) Ahora bien, la perple-
jidad sobre la gramatica de la palabra "tiempo" surge de lo que po-
drian llamarse contradicciones aparentes en esta gramatica.

Tal "contradiccion” era la que dejaba perplgjo a Sen Agustin cuan-
do argliaz ¢Como es posible que se pueda medir € tiempo? Pues €
pasado no puede ser medido, por estar pasado; y € futuro no puede
medirse porque no ha llegado todavia. Y e presente no puede medirse
porgque no tiene extension.

La contradiccion que parece surgir aqui podria llamarse un con-
flicto entre dos usos diferentes de una palabra, que en este caso es
la palabra "medida’. San Agustin, podriamos decir, piensa en los pro-
cesns de medicion de una longitud: por gemplo, la distancia entre
dos sefides sobre una banda movil que pasa ante nosotros y de la
cud solamente podemos ver un mindsculo trozo (6 presente) frente
a nosotros. La solucion de esta perplgidad consistira en comparar o
que queremos decir con "medicion” (la gramdica de la palabra "me-
dicion") cuando la aplicamos a una distancia sobre una banda mévil
con la gramética de esta palabra cuando la aplicamos a tiempo. El
problema puede parecer smple, pero su extremada dificultad se debe
a la fascinacion que la andogia entre dos estructuras similares de nues-
tro lenguge puede eercer sobre nosotros. (Es Util recordar aqui que
a veces resulta cas imposble para un nifio creer que una palabra
puede tener dos significados.)

Ahora bien, es claro que este problema sobre e concepto de tiempo
busca una respuesta dada en forma de reglas estrictas. Se trata de una
confusén sobre reglas. Tomemos otro ejemplo: la pregunta de S6-
crates "¢Qué es e conocimiento?'. El caso es aqui incluso més claro,
puesto que la discusion comienza dando € alumno un gemplo de una
definicion exacta y luego se solicita una definicion de la palabra "co-
nocimiento” andoga a mismo. Ta como se plantea € problema, pa
rece que ago esta mal en € uso ordinario de la palabra "conocimien-
to". Parece que no conocemos lo que dgnificay que, por tanto, quiza
no tengamos derecho a utilizarla. Nosotros replicariamos. "No hay
una Unica utilizacion exacta de la palabra ‘conocimiento’; pero noso-
tros podemos elaborar varias de estas utilizaciones, que coincidiran en
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un grado mayor o menor con las formas en que se utiliza de hecho la
palabra."

La persona filosoficamente perpleja ve una ley en el modo en que
se utiliza una palabra y, a intentar aplicar esta ley de forma consis-
tente, se enfrenta con casos en los que conduce a resultados paraddji-
cos. Muy frecuentemente la via que sigue la discusién de tal perplejidad
es ésta: En primer lugar se hace la pregunta: "¢Qué es el tiempo?"
Esta pregunta hace que parezca que lo que queremos es una definicion.
Pensamos erréneamente que lo que eliminard la dificultad es una defi-
nicion fdd mismo modo que en ciertos estados de indigestién sentimos
una especie de hambre que no se quita comiendo). Se contesta enton-
ces la pregunta mediante una definicion erronea; por ejemplo: "El tiem-
po es el movimiento de los cuerpos celestes." El siguiente paso con-
siste en ver que esta definicién no es satisfactoria. Pero esto solo quiere
decir que no utilizamos la palabra "tiempo" como sinénimo de "mo-
vimiento de los cuerpos celestes’. Sin embargo, al decir que la primera
definicién es errénea, sentimos la tentacioén de pensar que tenemos que
reemplazarla por una diferente, por la correcta.

Comparemos €l caso de la definicion de numero con el anterior.
Aqui la explicacién de que un numero es la misma cosa que un nu-
meral satisface este primer ansia de una definicién. Y resulta muy
dificil no preguntar: "Bien, si no es el numeral, ¢qué es?"

La filosofia, tal como nosotros utilizamos la palabra, es una lucha
contra la fascinacion que ejercen sobre nosotros las formas de expre-
sion.

Quiero que recuerden Ustedes que las palabras tienen los signifi-
cados que nosotros les hemos dado; y nosotros les damos significados
mediante explicaciones. Yo puedo haber dado una definicion de una
palabra y utilizar la palabra de acuerdo con ella, o quienes me ense-
flaron el uso de la palabra pueden haberme dado la explicacion. Por
explicacion de una palabra podriamos entender también la explicacion
gue estamos dispuestos a dar cuando se nos pregunte. Es decir, si es-
tamos dispuestos a dar cualquier explicacion; en la mayoria de los
casos no lo estamos. En este sentido, pues, muchas palabras no tienen
un significado estricto. Pero esto no es un defecto. Creer que lo es,
seria como decir que la luz de la l[ampara de mi mesa no es en modo
alguno luz real porque no tiene un limite preciso.

Los filosofos hablan muy frecuentemente de investigar y analizar
el significado de las palabras. Pero no olvidemos que una palabra no
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tiene un significado dado, por asi decirlo, por un poder independiente
de nosotros, de tal modo que pudiese haber una especie de investiga-
cion cientifica sobre lo que la palabra realmente significa. Una palabra
tiene el significado que alguien le ha dado.

Hay palabras con varios significados claramente definidos. Es facil
clasificar estos significados. Y hay palabras de las que podria decirse:
se utilizan de mil modos diferentes que se van cambiando gradualmen-
te de uno en otro. No es de sorprender que no podamos establecer
reglas estrictas de su uso.

Es erréneo decir que en filosofia consideramos un lenguaje ideal,
como opuesto a nuestro lenguagje ordinario. Pues esto hace que pa
rezca como si pensasemos que podriamos perfeccionar el lenguaje or-
dinario. Pero el lenguge ordinario esta perfectamente. Cuando elabo-
ramos 'lenguajes ideales, no es para que reemplacen a nuestro lenguaje
ordinario, sino precisamente para eliminar alguna dificultad causada
en la mente de alguien a pensar que ha comprendido el uso exacto de
una palabra comin. Esta es también la razén por la que nuestro mé-
todo no consiste simplemente en enumerar los usos actuales de las
palabras, sino mas bien en inventar otros nuevos de modo deliberado,
algunos de ellos a causa de su apariencia absurda.

Cuando decimos que con nuestro método intentamos contrarrestar
el efecto confundente de ciertas analogias, es importante que ustedes
comprendan que la idea de una analogia que confunde no es nada que
esté definido con precision. No puede establecerse un limite preciso en
torno a los casos en los que diriamos que una persona fue inducida a
error por una analogia. La utilizacién de expresiones construidas sobre
esquemas analdgicos acentlia las analogias entre casos frecuentemente
muy distantes. Y, a hacerlo, estas expresiones pueden ser Utiles en
extremo. En la mayoria de los casos es imposible mostrar un punto
exacto en €l que una analogia comience a equivocarnos. Cada notacién
particular acentla algin punto de vista particular. Por gemplo, si no-
sotros llamamos "filosofia’ a nuestras investigaciones, este titulo, por
una parte, parece apropiado, pero, por otra, ha confundido sin duda a
la gente. (Podria decirse que la materia que estamos tratando es uno
de los descendientes de la materia que solia llamarse "filosofia'.) Los
casos en los que de un modo particular deseamos decir que alguien ha
sido confundido por una forma de expresién son aquellos en los que
dirfamos: "no hablaria como lo hace si se diese cuenta de esta dife-
rencia en la gramética de tal y tal palabra, o si se diese cuenta de esta
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otra posibilidad de expresiéon”, etc. Asi, podemos decir de varios de los
mateméticos que filosofan que es evidente que no se dan cuenta de la
diferencia existente entre los varios usos diferentes de la palabra "prue-
ba"; y no ven con la suficiente claridad la diferencia entre los usos de |
la palabra "clase" cuando hablan de clases de nimeros y clases de
pruebas, como s la paabra "clase" sgnificase agui lo mismo que en
el contexto "clases de manzanas'. O podemos decir que no se dan 1
cuenta de los diferentes significados de la palabra "descubrimiento”
cuando en un caso hablamos del descubrimiento de la construccion 1
del pentdgono y en otro del descubrimiento del Polo Sur.

Ahora bien, cuando nosotros hemos distinguido entre un uso tran- |
dtivo y otro intransitivo de paabras tales como "anhelo”, "temor",
"espera’, etc., dijimos que dguien podria intentar eliminar nuestras difi- 1
clltades diciendo: "La diferencia entre ambos casos consiste smple-
mente en que en uno sabemos qué es lo que estamos anhelando y en 1
el otro no." Ahora bien, yo creo que es evidente que quien dice esto no |
ve que la diferencia con la que intentaba acabar vuedve a aparecer
cuando consideramos detenidamente € uso de la palabra "conocer” en j
los dos casos. La expresion "la diferencia consiste simplemente..." |
hace que parezca que hemos analizado € caso y hemos encontrado un
Unico andlisis, como cuando hacemos notar que dos sustancias de
nombres muy diferentes apenas difieren en su composicion.

En este caso dijimos que podiamos usar ambas expresiones. "sen- |
timos deseos' (donde "deseos' se usa intransitivamente) y "sentimos J
deseos y no sabemos lo que deseamos'. Puede parecer extrafio decir
que podemos utilizar correctamente una u otra de dos formas de ex-
presién que parecen contradecirse mutuamente, pero tales casos son
muy frecuentes.

Utilicemos e dguiente gemplo para aclararlo. Decimos que la
ecuacion x°= -1 tiene la solucion +V - 1. Hubo un tiempo en que
se decia que esta ecuacion no tenia solucion. Ahora bien, es induda
ble que este enunciado, esté de acuerdo 0 en desacuerdo con € que
nos indicaba las soluciones, no tiene su multiplicidad. Pero podemos
darle f&cilmente esta multiplicidad diciendo que una ecuacion x*+ax+
+b=0 no tiene solucion, pero se aproxima a a la solucién mas proé-
sma que es /2. De un modo andogo podemos decir o bien "una linea
recta siempre corta a un circulo, haciéndolo unas veces en puntos
redles y otras en puntos complgos’, o bien "una linea recta o corta
a un circulo 0 no lo hace y est4 a a de hacerlo". Estos dos enunciados
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quieren decir exactamente o mismo. Serén més 0 menos satisfactorios
segln & modo como se desee considerarlo. Una persona puede desear
hacer la diferencia entre cortar y no cortar tan inapreciable como sea
posible, o bien puede desear acentuarla. Y ambas tendencias pueden
estar justificadas, digamos, por sus propdsitos préacticos concretos. Pero
ésta puede no ser en modo aguno la razén por la que prefiera una
forma de expresion a la otra. La forma que prefiere y @ hecho mismo
de s tiene 0 no preferencia suele depender de tendencias generales y
profundamente arraigadas de su pensamiento.

(¢Deberiamos decir que hay casos en los que una persona despre-
ciaaotray no lo sabe, 0 deberiamos describir tales casos diciendo que
no le desprecia, pero que se comporta con € inintencionadamente de
una forma —le habla en un tono de voz, etc— que en genera acom-
pafiaria a hecho de despreciarle? Ambas formas de expresién son
correctas, pero pueden poner de manifieto diferentes tendencias de
la mente)

Volvamos a examinar la gramética de las expresiones "desear”, "es-
perar”, "tener ganas de", etc. y consideremos € caso més importante,
en € que la expresion "deseo que suceda tal y tal cosa' es la descrip-
cién directa de un proceso consciente. Es decir, € caso en que ten-
deriamos a contestar la pregunta: " ¢Esté usted seguro de que es esto
lo que desea?', diciendo: "Sin duda, yo tengo que conocer lo que
deseo." Ahora bien, comparemos esta respuesta con la que la mayoria
de nosotros dariamos a la pregunta: "¢Conoce usted e alfabeto?"
La afirmacion categorica de que lo conocemos ¢tiene un sentido an&
logo d de la afirmacion anterior? En cierto sentido ambas afirmacio-
nes eliminan la cuestién. Pero la primera no quiere decir: "Claro que
conozco una cosa tan sencilla como ésta’, sino més bien: "Lo que
usted me ha preguntado no tiene sentido." Podriamos decir: en este
caso adoptamos un ma método de eliminar la cuestion. "Naturalmen-
te que lo &', podria reemplazarse agqui por "Naturalmente, no hay
duda' e interpretarse que esto significaa "En este caso no tiene sen-
tido hablar de duda." De este modo puede interpretarse que la res-
puesta: "Naturamente que s€ lo que deseo" es un enunciado gra
matical.

Algo semegjante sucede cuando preguntamos. "¢Tiene longitud esta
habitacién?' y aguien responde: "Naturamente que la tiene." Po-
dria haber contestado: "No digas tonterias." Por otra parte, "la habi-
tacion tiene longitud” puede utilizarse como un enunciado gramatical,
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en cuyo caso afirma que una frase de la forma "la habitacion tiene
. metros de longitud" tiene sentido.

Muchisimas dificultades filosoficas estdn relacionadas con este
sentido de las expresiones "desear”, "pensar", etc., que estamos con-
siderando ahora. Pueden resumirse todas en la pregunta: "¢Como
puede pensarse lo que no sucede?’

Esta pregunta es un hermoso ejemplo de pregunta filosofica In-
quiere: "¢;CoOmo se puede..,?" y, mientras esto nos tiene perplejos,
tenemos que admitir que nada es mas fécil que pensar lo que no su-
cede. Quiero decir que esto vuelve a mostrarnos que la dificultad en
gue nos encontramos no se produce por nuestra incapacidad de ima-
ginar cOmo se piensa una cosa, del mismo modo que la dificultad fi-
losofica sobre la medicion del tiempo no se producia por nuestra in-
capacidad de imaginar como se media en realidad el tiempo. Digo esto
porque a veces parece casi como S nuestra dificultad consistiese en
recordar exactamente lo que sucedi6 cuando pensamos algo, una difi-
cultad de introspeccién o algo de este tipo; cuando en realidad surge
cuando observamos los hechos a través del medio de una forma de
expresion desorientadora.

"¢Como puede pensarse o que no sucede? Si pienso que el King's
College estd ardiendo cuando no esta ardiendo, el hecho de que esté
ardiendo no existe. Entonces, ¢como puedo pensarlo? ¢Coémo pode-
mos colgar a un ladron que no existe?" Nuestra respuesta podria tomar
esta forma: "Yo no puedo colgarlo cuando no existe; pero puedo
buscarlo cuando no existe."

Nos dejamos engafiar aqui por los sustantivos "objeto de pensa-
miento" y "hecho" y por los diferentes significados de la palabra "exis-
tir".

El hablar del hecho como de Un "complejo de objetos" tiene su ori-
gen en esta confusién (cf. Tractatus Logico-phiiosophicus). Supongamos
que preguntamos: "¢Como se puede imaginar lo que no existe?" La
respuesta parece ser: "Si lo hacemos, imaginamos combinaciones no
existentes de elementos existentes." Un centauro no existe, pero exis-
ten cabezas y torsos y brazos de hombre y patas de caballo. "Pero ¢no
podemos imaginar un objeto completamente diferente de cualquier
objeto existente?' Nos inclinariamos a responder: "No; los elemen-
tos, los individuos, tienen que existir. Si no existiesen la rojez, la
redondez y la dulzura, no podriamos imaginarlas."

Pero ¢qué quiere decirse con "la rojez existe"? Mi reloj existe si
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sus piezas no han sido desmontadas, s no ha sido destruido. ¢A qué
llamariamos "destruir la rojez"? Desde luego, podriamos entender por
tal la destruccién de todos los objetos rojos, pero ¢se haria por elo
imposible imaginar un objeto rojo? Supongamos que aguien respon-
diese a esto: "Pero sn duda han tenido que existir objetos rojos y
usted tiene que haberlos visto S es capaz de imaginarlos." Pero ¢como
se sabe que esto es asi? Supongamos que yo he dicho: "Al hacer pre-
s6n sobre € globo ocular se produce una imagen roja" ¢No podria
haber sido éste e camino por € que se tomd contacto por primera
vez con € rojo? ¢Y por qué no habria de ser precisamente @ imaginar
una mancha roja? (La dificultad que puede sentirse agqui habra de ser
discutida en una ocasién posterior'.)

Ahora podriamos sentirnos inclinados a decir: "Puesto que e he-
cho que haria verdadero nuestro pensamiento S existiese no siempre
existe, no es & hecho lo que nosotros pensamos'. Pero esto depende
precisamente de como quiera yo utilizar la paabra "hecho". ¢Por qué
no habria de decir yo: "Creo & hecho de que € colegio esta ardien-
do"? No es més que una forma desmafiada de decir: "Creo que €
colegio estd ardiendo”. Decir: "No es € hecho lo que creemos' es en
si e resultado de una confuson. Pensamos que estamos diciendo ago
semgante & "No es e azucarero lo que tomamos, sno € azlcar”,
"no es Mr. Smith quien cuelga en la galeria, Sno su cuadro”.

El siguiente paso que nos sentimos inclinados a dar es € de pen-
sar gque puesto que € objeto de nuestro pensamiento no es € hecho,
es una sombra del hecho. Hay diferentes nombres para esta sombra,
por gemplo, "proposiciéon”, "sentido de la frase".

Pero esto no elimina nuestra dificultad. Pues la pregunta que ahora
se plantea es.. "¢Cémo puede ago ser la sombra de un hecho que no
existe?'

Puedo expresar nuestra dificultad de una forma diferente diciendo:
"¢Como podemos saber qué es agquello de lo que la sombra es som-
bra?' La sombra seria una especie de retrato; y, por tanto, puedo
volver a formular nuestro problema diciendo: "¢Qué es lo que hace
de un retrato un retrato del sefior N?" La respuesta més esponténea
seriac "La semganza entre e retrato y € sefior N". De hecho, esta
respuesta muestra o que estadbamos pensando cuando habldbamos de
la sombra de un hecho. Resulta bastante claro, sin embargo, que la
semganza no constituye nuestra idea de un retrato, pues en la esencia

! No lo hace. (N. del E)
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de esta idea estda € que tendria sentido hablar de un buen o un mal
retrato. En otras palabras, es esencial que la sombra sea capaz de
representar las cosas tal como no son de hecho.

Una contestacion obvia y correcta a la pregunta: "¢Qué es lo que
hace de un retrato  retrato de tal y tal?" es que lo que hace esto es
la intencion. Pero s deseamos saber 1o que sgnifica "intentar que esto
sea un retrato de tal y tal", veamos lo que sucede de hecho cuando
lo intentamos. Recordemos la situacion en que habldbamos de lo que
sucedia cuando esperamos a aguien de las cuatro a las cuatro y me-
dia. Intentar que una imagen sea € retrato de tal y tal (por gemplo,
por parte del pintor) no es ni un estado ni un proceso menta particu-
lares. Pero hay muchismas combinaciones de acciones y estados men-
tales que llamariamos "intentar...". .Puede que se le haya dicho que
pinte un retrato de N y se haya sentado ante N realizando ciertas
acciones que nosotros llamamos "copiar € rostro de N". Podrian po-
nerse objeciones a esto diciendo que la esencia de copiar es la inten-
cion de copiar. Yo responderia que hay muchismos procesos diferentes
gue llamamos "copiar ago". Pongamos un gemplo. Yo dibujo una
elipse sobre una hoja de papel y le pido a usted que la copie. ¢Qué
es lo que caracteriza @ proceso de copiar? Pues resulta claro que no
es € hecho de que usted dibuje una dipse semgante. Usted puede
haber intentado copiarla y no haberlo logrado, o puede que usted di-
bujase una elipse con una intencion totalmente diferente y resulte que
sea semejante a la que tendria que haber copiado. Por tanto, ¢qué hace
usted cuando intenta copiar la eipse? Usted la mira, dibuja algo sobre
un trozo de papel, mide tal vez lo que ha dibujado y quizd madice s
encuentra que no coincide con & modelo; o quiza usted dice "voy a
copiar esta elipse" y dibuja exactamente una dipse semgante a dla
Hay una infinita variedad de acciones y palabras, que tienen entre si
un aire de familia y que llamamos "intentar copiar”.

Supongamos que hemos dicho: "el que una imagen sea un retrato
de un objeto determinado consiste en haber sido derivada de este
objeto de un modo particular". Ahora bien, resulta facil describir 1o
que llamariamos procesos de derivar una imagen de un objeto (procesos
de proyeccion, hablando en términos generales). Pero existe una espe-
cia dificultad para admitir que cuaquiera de dichos procesos sea lo
que llamamos "representacion intencional”. Pues cuaquiera que sea
el proceso (actividad) de proyeccion que describamos, existe un méto-
do de reinterpretar esta proyeccion. Por tanto —se siente la tentacién
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de decir— tal proceso no puede ser nunca la intencion misma. Pues
siempre podriamos habernos propuesto lo contrario reinterpretando el
proceso de proyeccion. Imaginemos € siguiente caso: nosotros damos
a adguien la orden de marchar en una cierta direccion, sefidando con
la mano o dibujando una flecha que sefida en esa direccion. Supon-
gamos que € pintar flechas es @ lengugie en @ que generdmente da-
mos tal orden. ¢No podria interpretarse que ta orden significa que
ei hombre que la recibe ha de marchar en la direccién opuesta a la
de la flecha? Es evidente que podria hacerse esto afiadiendo a nues-
tra flecha algunos simbolos que podriamos Ilamar "una interpretacion”.
Es f&dl imaginar un caso en € que, por gemplo, para engafiar a al-
guien, podriamos acordar que una orden debera realizarse en € sen-
tido contrario a norma. El simbolo que afiade la interpretacion a
nuestra flecha originaria podria ser, por gemplo, otra flecha. Siempre
que interpretamos un simbolo de un modo o de otro, la interpretacion
es un nuevo simbolo afladido a antiguo.

Podemos decir ahora que sempre que damos a aguien una orden
mostrandole una flecha y no lo hacemos 'mecanicamente’ (sin pensar),
significamos la flecha de un modo u otro. Y este proceso de sgnificar,
cualquiera que pueda ser su clase, puede representarse por medio de
otra flecha (sefialando en & mismo sentido que la primera o en & con-
trario). En esta representacion que hacemos del 'significar y decir' es
esencid que imaginemos que los procesos de decir y Significar tienen
lugar en dos esferas diferentes.

¢Es correcto, pues, decir que ninguna flecha podria ser e s€igni-
ficado, ya que con toda flecha podria significarse & sentido opuesto?
Supongamos que representamos € esquema de decir y dgnificar me-
diante una columna de flechas una debgjo de otra.

Pues bien, s este esquema ha de servir de agin modo a nuestro
propésito, tiene que mostrarnos cud de los tres niveles es € nivel del
sgnificado. Por gemplo, puedo hacer un esguema con tres niveles,
siendo siempre d Ultimo nivel e nivel del significado. Pero cuaquiera
que sea e modelo 0 esquema que se adopte tendrd un nivel inferior,
y no habrd nada semegiante a una interpretacion del mismo. Si en este
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caso se dice que todavia puede interpretarse cada Una de las flechas,
esto significa Unicamente que yo siempre podria elaborar un modelo
diferente de decir y significar que tuviese un nivel mas que el que
estoy utilizando.

Expongamoslo del siguiente modo: Lo que se quiere decir es:
"Todo signo es capaz de interpretacion; pero el significado tiene que
no ser capaz de interpretacién. Es la Gltima interpretacion.” Yo su-’
pongo ahora que usted piensa que el significado es un proceso que
acompafia al decir y que puede traducirse a un signo ulterior, a
gue hasta entonces equivale. Por tanto, usted tiene que decirme aho-
ra qué es lo que constituye para usted la sefia distintiva entre un sig-
no y el significado. Si lo hace, por ejemplo, diciendo que el significado
es la flecha que usted imagina en cuanto opuesta a cualquiera que us-
ted pueda dibujar o elaborar de cualquier otra manera, esta usted
diciendo con €ello que no va a llamar a ninguna flecha méas una inter-
pretacion de la que ha imaginado.

Todo esto resultara més claro si consideramos qué es lo que sucede
realmente cuando decimos una cosa y queremos decir lo que decimos.
Preguntémonos: Si le decimos a alguien "me encantaria verle" y lo
pensamos asi, ¢se desarrolla paralelamente a estas palabras un proce-
SO consciente, un proceso que pudiese ser traducido a su vez a paa
bras habladas? Esto sucedera muy raramente.

Pero imaginemos una ocasion en la que sucede. Supongamos que
yo tuviese €l habito de acompafar toda frase que yo dijese en voz
alta en espafiol con una frase en aleman que yo me dijese interiormen-
te a mi mismo. Si en este caso, por una u otra razén, se llama a la
frase silenciosa el significado de la dicha en voz alta, el proceso de
significar que acompafia a proceso de decir podria ser traducido por
sSu parte a signos exteriores. O bien, antes de decir en voz alta cual-
quier frase nos decimos a nosotros mismos su significado (cualquiera
gue sea) en una especie de aparte. Un eemplo, por 1o menos similar
al caso que queremos, consistiria en decir una cosa y estar viendo a
mismo tiempo una imagen ante nuestra vision mental, imagen que
es e significado y estd en concordancia o en discordancia con lo que
decimos. Tales casos y otros similares existen, pero no son en modo
alguno lo que sucede por regla general cuando decimos algo y lo pen-
samos, 0 pensamos cualquier otra cosa. Naturalmente, hay casos rea-
les en los que lo que llamamos significado es un proceso consciente
definido que acompafia, precede o sigue a la expresion verbal y es él
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mismo una expresion verba de agin tipo o es. traducible a una de
ellas. Un gemplo tipico de esto lo constituye € ‘aparte’ en € teatro.

Pero lo que nos induce a pensar en € dgnificado de lo que deci-
mos como en un proceso del tipo que hemos descrito en esencia es la
andogia entre las formas de expresion:

"decir algo”
"dignificar algo",

que parecen referirse a dos procesos paralelos.

Un proceso que acompafia a nuestras palabras y a que podria lla-
marse € "proceso de significarlas’ es la modulacion de la voz con la
que decimos las palabras, o bien uno de los procesos similares a
éste, tal como € juego de la expresion facid. Estos procesos acompa-
flan a las palabras habladas de un modo distinto a como una frase
demana puede acompafiar a una frase espafiola o a como e escribir
una frase acompafia a pronunciarla; lo hacen més bien en € sentido
en que la armonia de una cancion acompafia a sus palabras. Esta ar-
monia corresponde a 'sentimiento’ con que decimos la frase. Y deseo
sefidar que este sentimiento es la expresién con que se dice la frase
0 ago parecido a esta expresion.

Volvamos a nuestra pregunta: "¢Cudl es € objeto de un pensa
miento?' (por gemplo, cuando decimos "creo que e King's College
esta ardiendo").

Ta como la hacemos, la pregunta es ya expresion de varias con-
fusones. Esto se pone de manifiesto por e smple hecho de que suena
cas como una pregunta de fisica; como s se preguntase: "¢Cudes
on los congtituyentes Ultimos de la materia?* (Es una tipica pregun-
ta metafisica, ya que la caracteristica de una pregunta metafisica es
que expresamos una fdta de claridad respecto a la gramética de las
paabras bgo la forma de una pregunta cientifica.)

Uno de los origenes de nuestra pregunta es el doble uso de la fun-
cion proposiciona "yo pienso X'. Decimos, "yo pienso que sucedera
tal y tal cosa' o bien "que sucede tal y tal", y también "yo pienso
exactamente la misma cosa que él"; y decimos "le espero" y también
"espero que vendrd'. Comparemos "yo le espero" y "yo le disparo”.
No podemos dispararle s no esté ahi. Asi es como surge la pregunta:
"¢Como podemos esperar dgo que no sucede?’, "¢cOmMo podemos
esperar un hecho que no existe?"
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El camino para sdlir de esta dificultad parece ser: lo que espera
mos no es e hecho, sino una sombra del hecho; por asi decirlo, la
cosa més inmediata a hecho. Hemos dicho que esto es Unicamente
hacer retroceder la cuestion un paso més. Esta idea de la sombra tiene
varios origenes. Uno de dlos es éste: decimos "indudablemente, dos
frases de lenguas diferentes pueden tener € mismo sentido"; y con-
cluimos "por tanto, € sentido no es lo mismo que la frase" y hace-
mos la pregunta: "¢Qué es e sentido?' Y hacemos de 'ello’ un ser
inconsistente, uno de los muchos que creamos cuando queremos dar
un sgnificado a sustantivos a los que no corresponden objetos ma-
teriales.

Otra fuente de la idea de que e objeto de nuestro pensamiento es
una sombra es la siguiente: imaginamos que la sombra es una re-
presentacion cuya intencion no puede ser puesta en duda, es decir,
una imagen que no tenemos que interpretar para comprenderla, ya
que la comprendemos sn interpretarla. Ahora bien, hay imégenes
respecto de las que tendriamos que decir que las interpretamos, es
decir, que las trasadamos a un tipo diferente de imagen para com-
prenderlas; y hay imégenes de las que tendriamos que decir que las
comprendemos inmediatamente, sin ulterior interpretacion. S usted
ve un telegrama escrito en clave y conoce la clave, en general usted
no dird que comprende € telegrama en tanto no lo haya traducido
a lenguge ordinario. Por supuesto, usted no ha hecho mas que reem-
plazar un tipo de simbolos por otro; y s usted lee ahora € telegrama
en su idioma, no tendra lugar ningln otro proceso de interpretacion.
O mgor dicho, en ciertos casos usted puede volver a traducir ahora
este telegrama, digamos a una imagen; pero tampoco en este caso ha
hecho usted més que reemplazar un conjunto de simbolos por otro.

La sombra, tal como la pensamos, es un cierto tipo de imagen;
en redlidad, es dgo muy parecido a una imagen que se presenta ante
nuestra vison mental; y esto vuelve a ser ago semegante a una re-
presentacion pintada, en e sentido ordinario. Una fuente de la idea
de la sombra es, dn duda, € hecho de que en agunos casos € pro-
nunciar, oir o leer una frase provoca imagenes ante nuestra vision
mental, imégenes que corresponden M&s 0 menos rigurosamente a la
frase y que son, por tanto, en un cierto sentido, traducciones de esta
frase a un lenguge pictorico. Pero es absolutamente esencia para la
representacion que imaginamos ser la sombra, € que sea lo que lla-
maré una "imagen por similaridad’. No quiero decir con esto que
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sea una imagen similar a lo que se cree que representa, SnO que es
una imagen que s0lo es correcta cuando es smilar a lo que represen-
ta Podria utilizarse para este tipo de imagen la palabra "copia'. En
pocas paabras, las copias son buenas imégenes cuando pueden con-
fundirse fécilmente con lo que representan.

Una proyeccion plana de un hemisferio de nuestro globo terrestre
Nno es una imagen por similaridad 0 una copia en este sentido. Podria
concebirse que yo retratase e rostro de aguien proyectéandolo de d-
guna forma extraiia, aunque completamente conforme con la regla de
proyeccion adoptada, sobre un trozo de papel, de tal modo que nadie
[lamaria normalmente a la proyeccion "un buen retrato de tal y tal",
ya que no se pareceria en nada a é.

S tenemos en cuenta la posbilidad de una imagen que, aunque
sea correcta, no tenga similaridad con su objeto, la interpolacion de
una sombra entre la frase y la redidad pierde toda finalidad. Pues
ahora la frase misma puede servir como una sombra de este tipo. La
frase es precisamente una imagen de tal tipo que no tiene la menor
similaridad con 1o que representa. Si tuviésemos dudas acerca de como
la frase "King's College est4 ardiendo” puede ser una imagen del King's
College ardiendo, no necesitamos mas que preguntarnos. "¢COomo ex-
plicariamos lo que sgnifica la frase?' Ta explicacion puede consistir
en definiciones ostensivas. Por gemplo, diriamos. "esto es d King's
College" (sefidando d edificio), "esto es un fuego' (sefidando a un
fuego). Esto muestra € modo en que pueden conectarse palabras y
COSas.

La idea de que aquello que deseamos que suceda tiene que estar
presente como una sombra en nuestro deseo estd profundamente en-
raizada en nuestras formas de expresion. Pero, de hecho, podriamos
decir que se trata solamente dd absurdo més cercano a agquel que
realmente nos gustaria decir. S no fuese demasiado absurdo, diriamos
que € hecho que deseamos tiene que estar presente en nuestro deseo.
Pues ¢cdmo podemos desear que suceda precisamente esto s no esta
presente en nuestro deseo precisamente esto? Es completamente cierto
decir: la mera sombra no vale, ya que se detiene un poco antes del
objeto y nosotros queremos que € deseo contenga € objeto mismo.
Nosotros queremos que e deseo de que Mr. Smith entre en esta ha
bitacion desee que precisamente Mr. Smith, y no un sustituto suyo,
haga la entrada, y no dgo que la sustituya, en mi habitacion, y no en
ago que la sustituya. Pero esto es exactamente lo que dijimos.
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Nuestra confuson podria describirse del siguiente modo: De un
modo bastante concorde con nuestra habitual forma de expresion,
pensamos en e hecho que deseamos como en una cosa que no esta
todavia ahi y a la que, por tanto, no podemos sefidar. Ahora bien,
para comprender la gramética de nuestra expresion "objeto de nues-
tro deseo" consideremos simplemente la respuesta que damos a la
pregunta: "¢Cudl es € objeto de su deseo?' La respuesta a esta pre-
gunta es, naturalmente, "deseo que suceda tal y tal cosa'. Ahora bien,
¢cud seria la respuesta s continudsemos preguntando: "¢Y cud es
el objeto de este deseo?' Unicamente podria consistir en una repe-
ticion de nuestra expreson anterior del deseo, o también en una tra
duccién a aguna otra forma de expresién. Por gemplo, podriamos
enunciar lo que desedbamos con otras palabras o ilustrarlo por medio
de una imagen, etc., etc. Ahora bien, cuando nos encontramos bgo la
impresion de que lo que Ilamamos € objeto de nuestro deseo es, por
asi decirlo, un hombre que todavia no ha entrado en nuestra habita-
cion, y, por tanto, no se le puede ver todavia, imaginamos que cual-
quier explicacion de qué es lo que deseamos es solamente lo ma
aproximado a la explicacion que mostraria el hecho real —que, com
tememos, no puede mostrarse todavia porque todavia no se ha presen
tado. Es como s yo dijese a alguien: "Estoy esperando a Mr. Smith”,
y @ me preguntase: "¢Quién es Mr. Smith?", y yo respondiese: "No
se lo puedo mostrar ahora, puesto que no esta aqui. Todo lo que pue-
do mostrarle es un retrato suyo." Parece entonces como S yo no pu-
diese explicar nunca completamente lo que desesba hasta que haya
sucedido de hecho. Pero, naturamente, esto es un error. La verdad
€S que Yo no tengo por qué ser capaz de dar una megor explicacion
de lo que desesba después de haberse redlizado € deseo que antes,
pues yo podria muy bien haber mostrado Mr. Smith a mi amigo, y
haberle mostrado 1o que dgnifica "entrar”, y haberle mostrado 1o que
es mi habitacion, antes de que Mr. Smith entrase en mi habitacion.

Nuestra dificultad podria exponerse de este modo: Pensamos sobre
cosas —pero ¢cOMO entran estas cosas en nuestros pensamientos?
Pensamos sobre Mr. Smith, pero Mr. Smith no necesita estar presen-
te. Un retrato suyo no vae, pues ¢cOmo vamos, a saber a quién repre-
senta? De hecho no vadri ninguna cosa que le sustituya. ¢COmo
puede, pues, ser @ mismo objeto de nuestros pensamientos? (Estoy
usando aqui la expresion "objeto de nuestro pensamiento” de un modo
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diferente a aquel en el que la he usado anteriormente. Ahora entiendo
una cosa sobre la que estoy pensando, no 'lo que estoy pensando'.)

Dijimos que la conexién entre nuestro pensar, 0 nuestro hablar,
sobre una persona y la persona misma se realizaba cuando, para ex-
plicar el significado de la palabra "Mr. Smith", sefialdbamos hacia €
diciendo "éste es Mr. Smith". Y no hay nada misterioso en esta co-
nexiéon. Quiero decir que no hay ningin acto mental extrafio que haga
aparecer a Mr. Smith en nuestras mentes mediante un conjuro cuando
no esta aqui realmente. Lo que hace dificil ver que la conexion es
ésta, es un modo de expresion particular del lenguaje ordinario, que
hace que parezca que la conexion entre nuestro pensamiento (o la ex-
presion de nuestro pensamiento) y la cosa sobre la que pensamos tiene
gue haber subsistido durante el acto de pensar.

"¢No es raro que estando en Europa seamos capaces de mentar a
alguien que estd en América?" Si alguien hubiese dicho "Napoledn
fue coronado en 1804" y nosotros le preguntasemos: "¢Se referia us-
ted a la persona que gano la batalla de Austerlitz?", él podria decir:
"Si, a él me referia” Y el uso del imperfecto "referia’ podria hacer
que pareciera como si la idea de que Napoledn gand la batalla de Aus-
terlitz tuviese que haber estado presente en la mente del hombre
cuando dijo que Napoledn fue coronado en 1804.

Alguien dice: "El sefior N vendra a verme esta tarde"; yo pre-
gunto: "¢Se refiere usted a él?", sefidlando a alguien que esta pre-
sente, y él contesta: "Si." En esta conversacion se establecié una co-
nexioén entre la palabra "el sefior N" y el sefior N. Pero nosotros
sentimos la tentacién de pensar que mientras mi amigo dijo: "El se-
flor N vendra a verme" y mentaba lo que decia, su mente tuvo que
haber hecho la conexion.

Esto es en parte lo que nos hace pensar que el significar o el
pensar son una actividad mental peculiar; donde la palabra "mental"
indica que no tenemos que esperar comprender cémo funcionan estas
cosas.

Lo que hemos dicho del pensamiento puede aplicarse también a la
imaginacién. Alguien dice que se imagina que €l King's College esta
ardiendo. Nosotros le preguntamos: "¢Como sabe usted que es el
King's College lo que usted se imagina que esta ardiendo? ¢No podria
ser un edificio diferente, muy parecido a él? De hecho, ¢es su imagi-
nacion tan absolutamente exacta que no pueda haber una docena de
edificios cuya representacion pudiese ser su imagen?' A pesar de todo
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él dice: "No hay duda de que yo imagino el King's College y no un ;
edifico distinto." Pero e hecho de decir esto ¢acaso no puede ser €
establecimiento de la conexién misma que buscamos? Pues decirlo es
como escribir las palabras: "Retrato ddl sefior tal y tal" bgo un di-
bujo. Podria haber sucedido que mientras imaginaba que e King's
College estaba ardiendo, dijese las palabras "€l King's College esta ar-
diendo". Pero es indudable que en un gran nimero de casos no se
dicen mentalmente palabras aclaratorias mientras se tiene la imagen.
Y téngase en cuenta que, incluso s se hace, no se esta recorriendo €
camino entero entre la imagen y & King's College, sno solamente entre
la imagen y las paabras "King's College’. La conexion entre esas pa
labras y @ King's College se redizo tal vez en otro momento.

La fata que tendemos a cometer en todo nuestro razonamiento so-
bre estas materias es la de pensar que imégenes y experiencias de todo
tipo, que estdn estrechamente conectadas unas con otras en agun
sentido, tienen que estar presentes en nuestra mente de modo simulta-
neo. S cantamos una melodia que sabemos de memoria 0 decimos €
afabeto, las notas o las letras parecen estar enganchadas y cada una
parece llevar tras ela a la siguiente, como s fuesen una sarta de per-
las que esta en una cgay a sacar una perla ya sacase también la que
la sigue.

Ahora bien, no hay duda de que s se tiene la imagen visua de una
sarta de cuentas que se saca de una cga a través de un agujero hecho
en la tapa, nos inclinariamos a decir: "Todas estas cuentas tienen que
haber estado antes juntas en la cga" Pero resulta f&cil ver que esto
es hacer hipétesis. Yo hubiese tenido la misma imagen s las cuentas
hubiesen ido viniendo a la existencia gradualmente en e agujero de
la tapa. Pasamos por ato facilmente la distincién entre expresar un
suceso mental consciente y hacer una hipétesis sobre 1o que podria
mos llamar e mecanismo de la mente. Tanto més cuanto que tales
hipétesis 0o iméagenes del funcionamiento de nuestra mente estan in-
corporadas a muchas de las formas de expresion de nuestro lenguge
ordinario. El imperfecto "referid’ en la frase: "Yo me referia d hom-
bre que gano la batalla de Austerlitz" es parte de una imagen de este
tipo, ad concebirse la mente como un lugar en € que se retiene y a-
macena lo que recordamos antes de que lo expresemos. S yo silbo
una melodia que conozco bien y se me interrumpe a la mitad y en-
tonces alguien me pregunta: "¢sabia usted seguir adelante?' yo con-
testaria: "Si, sabia" ¢Qué tipo de proceso es este saber seguir ade-
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lantel Podria parecer que toda la continuacion de la melodia tuviese
que estar presente mientras yo supiese cOmo seguir adelante.

Hégase usted a si mismo una pregunta como: "¢Cuénto tiempo
cuesta saber cOmo seguir adelante?' ¢O es un proceso instantaneo?
¢No estamos cometiendo una fdta semgante a la de confundir la
existencia de un disco gramofénico de una melodia con la existencia
de la melodia? ¢Y no estamos suponiendo que sempre que una me-
lodia adquiere existencia tiene que haber aguna especie de disco gra
mofdnico suyo desde @ que es tocada?

Consideremos d siguiente giemplo: se dispara un arma en mi pre-
sencia y yo digo: "Esta exploson no ha sonado tanto como yo habia
esperado.” Alguien me pregunta: "¢COmo es posible? ¢Habia en su
imaginacion una explosion mas fuerte que la de un arma de fuego?'
Tengo que confesar que no habia nada de este tipo. Ahora € dice:
"Luego usted no esperaba reamente una exploson més fuerte, sino
tal vez su sombra. ¢Y cdmo sabia usted que era la sombra de una
exploson més fuerte?' Veamos lo que podria haber sucedido real-
mente en un cas0 como éste. QuizA mientras esperaba la explosion
abri mi boca, me agarré a dgo para afirmarme, y tal vez dije: "Va a
ser terrible”. Luego, cuando la explosion ya habia pasado, dije: "Des
pués de todo, no fue tan fuerte'. Ciertas tensiones de mi cuerpo se
relgian. Pero ¢cudl es la conexion entre estas tensiones, la apertura
de mi boca, etc. y una explosiéon red més fuerte? Esta conexion se
redizo tal vez por haber oido tal exploson y haber tenido las expe-
riencias mencionadas.

Examinemos expresiones como "tener una idea en la cabeza', "ana
lizar mentalmente una idea’. Para no dgarnos extraviar por dlas,
veamos o que sucede reamente cuando, digamos, a escribir una car-
ta se estdn buscando las palabras que expresan correctamente la idea
que estd "en la cabeza'. Decir que estamos intentando expresar la
idea que tenemos en la cabeza es usar una metéfora que se presenta
de modo muy natural; y que etd perfectamente en tanto no nos
extravia cuando estamos filosofando. Pues cuando repasamos lo que
sucede realmente en tales casos encontramos una gran variedad de
procesos més 0 menos similares entre si. Podriamos tender a decir que,
de cuaquier modo, en todos estos casos estamos guiados por ago
que esta ante nuestra mente. Pero entonces las palabras "guiados' y
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"cosa ante nuestra mente" se usan en tantos sentidos como las pa
labras "idea' y "expresion de una ided'.

La frase "expresar una idea que tenemos en la cabeza' sugiere
que lo que estamos intentando expresar en paabras ya esta expre-
sado, sdlo que en un lenguge diferente; que esta expresion esta vi-
shle ante nuestra vista; y que lo que nosotros hacemos es traducir
del lenguge mental a verba. En la mayoria de los casos que llama
mos "expresar una idea, etc." sucede dgo muy diferente. Imaginemos
qué es lo que sucede en casos como éste: estoy dandole vueltas a una
palabra. Se sugieren varias palabras y yo las rechazo. Finamente, se
propone una y digo: "jEsto es lo que yo queria decir!"

(Nos inclinariamos a decir que la prueba de la imposibilidad de
trisecar e éngulo con regla y compés andiza nuestra idea de la tri-
seccion de un angulo. Pero la prueba nos da una nueva idea de trisec-
cion, idea que no poseiamos antes de que la prueba la construyese. La
prueba nos hizo seguir un camino por e que nosotros estdbamos incli-
nados a ir; pero nos aparté de donde estdbamos y no nos mostré cla
ramente € lugar donde habiamos estado todo € tiempo.)

Volvamos ahora a punto en que dijimos que no ganabamos nada
suponiendo que entre la expreson de nuestro pensamiento y la rea
lidad a que nuestro pensamiento se refiere tiene que intervenir una
sombra. Dijimos que s desedbamos una representacion de la realidad,
la frase misma es ta representacion (aunque no una representacion
por similaridad).

Con todo esto he estado intentando eliminar la tentacién de pen-
sar que 'tiene que haber' lo que se llama un proceso mental de pensar,
esperar, desear, creer, etc., independiente del proceso de expresar un
pensamiento, una esperanza, un deseo, etc. Y quiero darles la siguien-
te regla practica s la naturaleza del pensamiento, la creencia, e
conocimiento y similares les resulta confusa, sustituyan € pensamien-
to por la expresion del pensamiento, etc. La dificultad que presenta
esta sustitucion, y a la vez su elemento esencia, es ésta: la expresion
de una creencia, un pensamiento, etc. es precisamente una frase —y
la frase s0lo tiene sentido en cuanto miembro de un sistema de len-
guae, como una expresion dentro de un céculo. Ahora bien, nosotros
sentimos la tentacion de imaginar este caculo, por asi decirlo, como
un fondo permanente de cada frase que decimos, y a pensar que, aun-
que la frase tal como se pronuncia 0 se escribe sobre un trozo de
pape se encuentra aidada, en & acto mental de pensar e cédculo etd
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dli— formando un todo compacto. El acto menta parece redizar de
un modo milagroso lo que no podria redlizarse mediante ningin acto
de manipulacion de simbolos. Ahora bien, cuando se desvanece la ten-
tacion de pensar que en agin sentido € céculo entero tiene que
estar presente simultdneamente, ya no tiene objeto postular la exis-
tencia de un tipo peculiar de acto mental que corra paraelo a nuestra
expresion. Naturalmente, esto no sgnifica que hayamos puesto de
manifieo que a las expresiones de nuestros pensamientos no les
acompafian actos de conciencia peculiares. Lo Unico que ya no decimos
€s que tengan que acompafiarlos.

"Pero la expresion de nuestros pensamientos siempre puede men-
tir, ya que podemos decir una cosa y pensar otra” Imaginemos las
cosss tan diferentes que suceden cuando decimos una cosa y pensa
mos otra. Hagamos el siguiente experimento: digamos la frase: "En
esta habitacion hace calor" y pensamos "hace frio". Observemos de-
tenidamente lo que estamos haciendo.

Podriamos imaginar facilmente seres que realizasen su propio pen-
samiento por medio de 'apartes’ y que mintiesen diciendo una cosa en
voz alta, a lo que seguiria un aparte diciendo lo contrario.

"Pero referirse a, pensar, etc. son experiencias privadas. No son
actividades como escribir, hablar, etc." Pero ¢por qué no habrian de
s las experiencias privadas especificas de escribir, las sensaciones
musculares, visuales, tactiles, etc. de escribir o hablar?

Hagamos d siguiente experimento: digamos y pensemos Una frase,
por eemplo: "Probablemente mafiana lloverd" Volvamos a pensar
ahora € mismo pensamiento, mentemos exactamente lo que mentaba
mas, pero sn decir nada (ni en voz dta ni a uno mismo). S d pensar
que mafiana llovera acompafiaba d decir que mafiana lloverg, redlice-
mos solamente la primera actividad y omitamos la segunda. S € pen-
sar y € hablar se encontrasen en la relacion de las paabras y la me-
lodia de una cancion, podriamos omitir las palabras y seguir pensando,
dd mismo modo que podemos cantar la melodia sin la letra

Pero ¢es completamente imposible hablar y omitir el pensamiento?
De ningdn modo, pero observemos lo que estamos haciendo s ha
blamos sin pensar. Observemos, en primer lugar, que € proceso que
[lamariamos "hablar y pensar o que se dice" no se distingue del de
hablar sin pensar necesariamente por aquello que sucede mientras se
habla. Lo que distingue a ambos puede muy bien ser lo que sucede
antes 0 después de que se hable.
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Supongamos que yo intento deliberadamente hablar sin pensar;
¢qué haria en realidad? Yo podria leer una frase de un libro, inten-
tando leerla autométicamente, es decir, tratando de evitar que acom-
pafien a la frase las imégenes y sensaciones que se producirian de otro,
modo. Una forma de hacer esto seria concentrar mi atencion sobre
cualquier otra cosa mientras estaba pronunciando la frase, por gem-
plo, pellizcando fuertemente mi piel mientras estaba hablando. Ex-
presémodo asi: pronunciar una frase sin pensar consiste en abrir €
paso a la palabray en cerrar € paso a ciertos acompafiantes de la pa-
labra. Pregunteménos ahora: ¢consiste acaso € pensar la frase sn
decirla en hacer girar € conmutador (dgjando pasar o que antes blo-
quedbamos y viceversa); es decir, @ pensar ahora la frase sn pronun-
ciarla consiste simplemente en coger o que acompafiaba a las palabras,
omitiendo las paabras mismas? Intente pensar los pensamientos de
una frase sn la frase y vea 9 es esto 1o que sucede.

Resumamos: s escrutamos los usos que hacemos de palabras tales
como "pensar”, "referirse a', "desear", etc., € redizar este proceso
nos libera de la tentacion de buscar un peculiar acto de pensar inde-
pendiente del acto de expresar nuestros pensamientos y colocado en
agun medio peculiar. Las formas de expresién establecidas ya no nos
impiden reconocer que la experiencia de pensar puede ser precisamen-
te la experiencia de decir, 0 puede consistir en esta experiencia mas
otras que la acompafian. (Es conveniente examinar también e sguien
te caso: supongamos que una multiplicacién es parte de una frase,
preguntémonos a nosotros mismos qué pasa cuando decimos la mul-
tiplicacion 7x5=35 pensandola y, por otra parte, cuando la decimos
sin pensar.) El examen de la gramdtica de una paabra debilita la po-
sicion de ciertas pautas fijas de nuestra expresién que nos habian im-
pedido ver los hechos con ojos libres de prejuicios. Nuestra investiga-
cion intentd eliminar € preuicio que nos fuerza a pensar que los
hechos tienen que adaptarse a ciertas representaciones incrustadas en
nuestro lengugje.

"Significado" es una de las palabras de las que puede decirse que
desempefian funciones extraias en nuestro lengugie. Son estas paa
bras las que causan la mayor parte de las dificultades filosoficas. Ima
ginemos una institucion: la mayor parte de sus miembros tienen
ciertas funciones regulares, que pueden describirse fécilmente, pof
gemplo, en los estatutos de la institucion. Hay, por otra parte, agu-
nos miembros a los que se emplea para tareas raras, que, sSin embar-J
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go, pueden ser extraordinariamente importantes. Lo que mas turba-
cién produce en filosofia es que sentimos la tentacién de describir
el uso de palabras importantes de 'tarea rara* como si fuesen palabras
con funciones regulares.

La razén por la que dejé para mas adelante el hablar sobre la ex-
periencia personal ha sido que el pensar sobre esta materia origina un
sinnimero de dificultades filoséficas que amenazan con hacer afiicos
todas nuestras nociones de sentido comin sobre lo que comunmente
[lamariamos los objetos de nuestra experiencia. Y si nos surgiesen es-
tos problemas, podria parecemos que todo lo que hemos dicho sobre
los signos y sobre los distintos objetos que hemos mencionado en nues-
tros ejemplos puede quedar trastocado.

En cierto modo, la situacion es tipica del estudio de la filosofia; y
se la ha descrito a veces diciendo que no puede resolverse ningun
problema filosdfico hasta que todos los problemas filosoficos estén
resueltos; lo que quiere decir que en tanto en cuanto no estén todos
resueltos, cada nueva dificultad hace cuestionables todos nuestros re-
sultados anteriores. Si tenemos que hablar de filosofia en términos
tan generales, no podemos dar mas que una respuesta tosca a esta
afirmacion. La respuesta es que cada nuevo problema que surge puede
poner en cuestion la posicién que nuestros resultados parciales previos
han de ocupar en el cuadro final. Se habla entonces de tener que rein-
terpretar estos resultados previos; y deberiamos decir: hay que co-
locarlos en un marco diferente.

Imaginemos que tenemos que colocar los libros de una biblioteca
Cuando comenzamos, los libros estan todos revueltos en el suelo. Ha-
bria muchas formas de clasificarlos y colocarlos en su sitio. Una de
ellas seria coger los libros uno por uno y colocar a cada uno en su
lugar en el estante. Podriamos, por otra parte, coger del suelo varios
libros y colocarlos en fila sobre un estante, para indicar simplemente
gue estos libros tienen que estar juntos en este orden. Conforme va-
yamos ordenando la biblioteca, toda esta fila de libros tendra que
cambiar de lugar. Pero seria erréneo decir que, en consecuencia, €l
colocarlos juntos sobre un estante no fue un paso hacia el resultado
final. De hecho, en este caso resulta bastante evidente que el haber
colocado juntos los libros que deben estar juntos fue un resultado
definitivo, aunque toda la fila que formaban tuviese que cambiarse de
lugar. Pero algunos de los mayores logros en filosofia solo podrian
compararse con el hecho de coger algunos libros que parecian tener
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gue estar juntos y colocarlos sobre estantes diferentes, no siendo de-
finitivo sobre sus posiciones més que & hecho de que ya no estan uno
a lado dd otro. El observador que no conoce la dificultad de la tarea
es f&dl que piense en tal caso que no se ha conseguido nada en ab-
soluto. En filosofig, la dificultad estriba en no decir més de lo que
sabemos. Por gemplo, ver que cuando hemos colocado dos libros jun-
tos en su orden adecuado, no por elo los hemos colocado en sus lu-
gares definitivos.

Cuando pensamos sobre la relacion de los objetos que nos rodean
con nuestras experiencias personaes de dlos, sentimos a veces la ten-
tacion de decir que estas experiencias personales son € material del
que esta hecha la redlidad. Posteriormente resultard més claro cdmo
surge esta tentacion.

Cuando pensamos de este modo, parecemos perder nuestra firme
posesion de los objetos que nos rodean. En lugar de ella, nos queda
mMOos con un montdn de experiencias personales aidadas de diferentes
individuos. Estas experiencias personales vuelven a parecer vages y
parecen estar en constante flujo. Nuestro lengugie no parece haber sido
hecho para describirlas. Sentimos la tentacion de pensar que para
aclarar filosoficamente tales materias nuestro lenguge es demasiado
basto y que necesitamos otro mas sutil.

Parece que hemos hecho un descubrimiento, que podria describir
diciendo que la base sobre la que nos halldbamos, que parecia ser
firme y de confianza, ha resultado ser pantanosa e insegura. Es decir,
esto sucede cuando filosofamos, pues tan pronto como volvemos a la
posicion del sentido comun, esta incertidumbre general desaparece.

Esta extrafia situacion puede aclararse dgo considerando un gem-
plo; de hecho es una especie de pardbola que ilustra la dificultad en
que nos encontramos y que muestra también e camino para sdir de
este tipo de dificultad: Los cientificos vulgarizadores nos han dicho
que € suelo sobre @ que estamos no es solido, como le parece a sen-
tido comin, ya que se ha descubierto que la madera consta de par-
ticulas que llenan & espacio tan holgadamente que cas se le puede
llamar vacio. Esto puede dgjarnos perplgos, ya que naturalmente no-
sotros sabemos que en un cierto sentido € suelo es solido, 0 que, s
no lo es, puede deberse a que la madera esté carcomida, pero no *
que esté compuesta de electrones. Decir, sobre este Ultimo fundamen-
to, que € suelo no es sdlido es usar ma € lenguge. Pues incluso s*
las particulas fuesen tan grandes como granos de arena y estuviesen
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tan juntas como estan en un monton de arena, € suelo no seria sdlido
S estuviese compuesto de €ellas en d mismo sentido en que un monton
de arena estd compuesto de granos. Nuestra perplgidad se basaba
sobre un malentendido; la imagen del espacio tenuemente lleno se
habia aplicado erroneamente. Pues con esta imagen de la estructura de
la materia se queria explicar € verdadero fenomeno de la solidez.

De mismo modo que en este gemplo se usaba md la palabra "so-
lidez" y parecia que habiamos puesto de manifiesto que nada rea era
solido, cuando formulamos nuestros problemas sobre la vaguedad ge-
neral de la experiencia sensoria y sobre d fluyjo de todos los fendme-
nos estamos utilizando exactamente del mismo modo equivocado las
paabras "flujo" y "vaguedad', de un modo tipicamente metafisico,
a saber, Sn antitesis; mientras que en su uso correcto y ordinario va
guedad se opone a claridad, flujo a estabilidad, inexactitud a exactitud
y problema a solucion. Podria decirse que la misma paabra "proble-
ma' se aplica ma cuando se usa para nuestras dificultades filosdficas.
Estas dificultades, en la medida en que se las toma como problemas,
on € suplicio de Téntalo y parecen insolubles.

Estoy tentado a decir que sdlo mi propia experiencia es real: "Yo
S8 que yo Vveo, 0igo, tengo dolores, etc., pero no s que nadie mas lo
haga. No lo puedo saber, porque yo soy yo y elos son ellos.™

Por otra parte, me da verglienza decir a nadie que mi experiencia
es la Unica real; y sé que @ replicara que é podria decir exactamente
lo mismo sobre su experiencia. Y esto no parece conducir més que a una
vana disputa verbal. Se me dice también: "S usted compadece a al-
guien que tiene dolores, es indudable que usted tiene que creer por
lo menos que tiene dolores." ¢Pero cdmo puedo yo siquiera creerlo!
¢ComMo pueden tener sentido para mi estas palabras? ¢Cémo podria
haber llegado yo siquiera a la idea de la experiencia de otro s no hay
posibilidad de evidencia alguna sobre ella?

Pero ¢no seria extrafio hacer esta pregunta? ¢Es que no puedo yo
creer que aguien mas tenga dolores? ¢No resulta bastante facil creer-
lo? ¢Vae como respuesta € decir que las cosas son tal como apare-
cen a sentido comin? Tampoco aqui es necesario decir que nosotros
no sentimos estas dificultades en la vida ordinaria. Ni es verdad decir
gue las sentimos cuando examinamos nuestras experiencias por intros-
peccion o cuando hacemos investigaciones cientificas sobre ellas. Sino
més bien que cuando las observamos de un modo determinado, nues-
tra expreson puede meternos en un lio. Nos parece que o bien tefie-
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mMOoS piezas que no son O tenemos un nimero de piezas insuficiente;
para reconstruir nuestro rompecabezas. Pero ahi estan todas, solo que;
revueltas; y todavia hay otra andogia entre e rompecabezas y nues]
tro caso: no sirve de nada intentar aplicar la fuerza para hacer encgjar
las piezas. Todo lo que deberiamos hacer es observarlas cuidadosa**
mente y ordenarlas.

Hay proposiciones de las que podemos decir que describen hechos
del mundo material (mundo externo). Hablando sin rodeos, tales proJ
posiciones tratan de objetos fisicos. cuerpos, fluidos, etc. No estoy
pensando en especia en las leyes de las ciencias naturales, sino en
proposiciones tales como "los tulipanes dd jardin estan en plena loJ
zanid' o "Smith vendra dentro de un momento". Por otra parte, hay!
proposiciones que describen experiencias personales, como cuando €
sujeto de un experimento psicologico describe sus experiencias senso>
riales; por gemplo, su experiencia visua, con independencia de lo que
los cuerpos son realmente ante sus ojos y, nota bene, con indepen-
dencia también de cuaquier proceso que pueda observarse que se
rediza en su retina, sus nervios, su cerebro u otras partes de su
cuerpo. (Es decir, con independencia de los hechos tanto fiscos como
fisolégicos)

Puede parecer a primera vista (aunque € porqué solo resultara
claro més tarde) que nos encontramos aqui con dos tipos de mundos,
mundos que estan construidos de materiales diferentes. un mundo
mental y un mundo fisico. De hecho, € mundo mental puede imagi-
narse como gaseoso, 0 Més bien etéreo. Pero permitanme recordarles
aqui € extrafio papel que juegan en filosofia 1o gaesoso y 1o etéreo:
cuando nos damos cuenta de que un sustantivo no se usa como o que
generamente llamariamos € nombre de un objeto y cuando, por tanto,
nos podemos dejar de decirnos a nosotros mismos que es e nombre de
un objeto etéreo. Quiero decir que nosotros ya conocemos la idea de
'objetos etéreos como subterfugio cuando la gramética de ciertas pa
labras nos pone en un aprieto y cuando todo lo que sabemos es que
no se usan como nombres de objetos materiales. Esto es una sugeren-
cia respecto a como se esta disolviendo e problema de los dos mate-
rides, mente y materia.

Nos parece a veces como s los fendmenos de la experiencia per-
sonal fuesen en cierto sentido fendmenos de las capas superiores de
la amosfera en cuanto opuestos a los fendbmenos materidles que su-
ceden sobre € suelo. Hay opiniones de acuerdo con las cuales estos
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fendbmenos de los estratos superiores surgen cuando los fendmenos
materiales alcanzan cierto grado de complgidad. Por gemplo, que los
fendbmenos mentales, la experiencia sensoria, la volicidn, etc. emergen
cuando la evolucion ha producido un tipo de cuerpo animal de una
cierta complgjidad. Parece haber en esto alguna verdad evidente, pues
es indudable que la ameba no habla ni escribe ni discute, mientras
que nosotros lo hacemos. Por otra parte, surge aqui € problema que
podria expresarse mediante la pregunta: "¢Es posible que piense una
maquina?' (ya se pueda describir y predecir la accidn de esta méaquina
por las leyes de la fisca o bien, posiblemente, sdlo por leyes de un
tipo diferente, que se apliquen a la conducta de los organismos). Y la
dificultad que se expresa en esta pregunta no es realmente que no co-
nozcamos todavia una méguina que pueda redizar la tarea. La pre-
gunta no es andoga a la que podria haber hecho aguien hace cien
anos. "¢Puede una méguina licuar un gas?' La dificultad estd mas
bien en que la frase: "Una maquina piensa (percibe, desea)" parece
en cierto modo carente de sentido. Es como s hubiésemos preguntado:
"¢Tiene color € numero 37" ("¢Qué color podria ser, ya que resulta
evidente que no tiene ninguno de los colores que conocemos?') Pues
en un aspecto de la cuestion, la experiencia persona lgos de ser e
producto de procesos fisicos, quimicos y fisologicos, parece ser la
base misma de todo lo que decimos con dgun sentido sobre tales pro-
cesos. Considerdndolo de este modo, nos inclinamos a utilizar nuestra
idea de un materia de construccién de otro modo equivocado y a

decir que € mundo entero, mental y fisico, esta hecho de un Unico
material.

Cuando consideramos todo lo que conocemos y podemos decir so-
bre @ mundo como basado en la experiencia personal, 1o que cono-
cemos parece perder buena parte de su vaor, seguridad y solidez.
Nos inclinamos entonces a decir que todo es "subjetivo”; y "subjeti-
v0" se usa de un modo despectivo, como cuando decimos que una
opinidn es meramente subjetiva, una cuestion de gusto. Ahora bien, €
gue este aspecto parezca atentar contra la autoridad de la experiencia
y € conocimiento indica e hecho de que en este caso nuestro lenguaje
nos estd induciendo a establecer aguna andogia erronea. Esto nos
recordara € caso en que € cientifico vulgarizador parecia habernos
mostrado que € suelo sobre € que estamos no es reamente solido
por estar compuesto de electrones.
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Nos enfrentamos con una dificultad causada por nuestro modo de
expresion.

Otra dificultad muy semeante se expresa en la frase: "Yo solo
puedo saber que yo tengo experiencias personales, pero no que nadie
més las tenga." ¢Diremos, pues, que es una hipotesis innecesaria que
cualquier otra persona tenga experiencias personales? ¢Pero se trata
acaso de una hipotesis? Pues ¢cdmo puedo yo hacer siquiera la hi-i
poétesis s transciende toda experiencia posible? ¢COmo podria estar
respaldada tal hipétesis por un significado? (¢No es como e papel
moneda que no esta respaldado por € oro?) No sirve de ayuda que
aguien nos diga que, aunque no sabemos S la otra persona tiene do-
lores, es indudable que lo creemos cuando, por gemplo, le compade-
cemos. Sin duda, no le compadeceriamos s no creyésemos que tiene
dolores, pero ¢es ésta una creencia filosifica, metafisica? ¢Me compai
decera més un redista que un idedlista o un solipsista? De hecho €l!
solipsista pregunta: "¢Como -podemos creer que otro tiene dolores?,
¢qué sgnifica creer esto?, ¢cOmo puede tener sentido la expresion de
tal suposicion?’

Viene ahora la respuesta del fildsofo del sentido comin —que, nota
bene, no es g hombre del sentido comln, quien esta tan lgos del;
realismo como de idealismo—, cuya respuesta es que indudablemente}
no hay dificultad dguna en la idea de suponer, pensar, imaginar que!
alguna otra persona tiene lo que yo tengo. Pero la dificultad que surge
sempre con € redista es que no resuelve las dificultades que ven
sus adversarios, Sno que se las sdta, aunque tampoco éstos lleguen
a resolverlas. Para nosotros, la respuesta dd realista pone precisamen-
te a la vista la dificultad, pues quien arguye de este modo pasa por
ato la diferencia entre los diferentes usos de las palabras "tener” e
“imaginar". "A tiene una muda de oro", dgnifica que la muela esta
en la boca de A. Esto puede servir de explicacion a hecho de que yo
no pueda verla Ahora bien, €l caso de su dolor de muelas, dd que
digo que no y capaz de sentirlo por producirse en su boca, no es
andogo a caso de la muela de oro. La analogia aparente entre estos
casos, y de nuevo la fata de analogia, es lo que causa nuestra confu-
sion. Y es esta caracteristica perturbadora de nuestra gramética la
qgue no percibe @ redista. Puede concebirse que yo sienta dolor es
una muela en la boca de otro hombre; y la persona que dice que no
puede sentir e dolor de muelas de otro no estd negando esto. Sdlo
veremos claramente la dificultad gramatical en que nos encontramos
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§ nos familiarizamos con la idea de sentir dolor en & cuerpo de otra
persona. Pues de otro modo, s nos enredamos con este problema, sera
muy fé&l que confundamos nuestra proposicion metafisicas "No pue-
do sentir su dolor" con la proposicion empiricaz "No podemos tener
(por regla genera no tenemos) dolores en las muelas de otra persona’.
En esta proposicion las paabras "no podemos' se usan dd mismo
modo que en la proposicion: "Un clavo de hierro no puede rayar e
cristal." (Podriamos escribir esto de la siguiente forma: "la experien-
cia ensefia que un clavo de hierro no raya d cristal”, acabando asi
con & "no puede'.) A fin de ver que es concebible que una persona
tuviese dolor en @ cuerpo de otra persona, hay que examinar a qué
tipo de hechos Ilamamos criterios de que un dolor esté en un cierto
lugar. Es fadl imaginar d siguiente caso: cuando veo mil manos no
siempre tengo conciencia de su conexion con € resto de mi cuerpo.
Es decir, muchas veces veo moverse mi mano, pero no veo e brazo
gue la conecta a mi tronco. Y tampoco es hecesario que yo compruebe
en este momento la existencia dd brazo de cualquier otro modo. Por
tanto, por lo que yo conozco, la mano puede estar conectada a cuerpo
de una persona que se encuentre a mi lado (o bien, naturalmente, no
encontrarse conectada a cuerpo humano alguno). Supongamos que yo
sento un dolor que, exclusivamente sobre los datos del dolor, por
gemplo, con los ojos cerrados, yo diria que es un dolor en mi mano iz-
quierda. Alguien me pide que toque € lugar doloroso con mi mano
derecha. Lo hago y d abrir los gjos veo que estoy tocando la mano de
mi vecino (entendiendo por tal la mano conectada a tronco de mi
VECino).

Preguntémonos: ¢Como sabemos a donde hemos de sefidar cuando
se nos pide que sefidemos € lugar dolorido? ¢Puede compararse este
tipo de indicacion con la indicacién de una mancha negra sobre una
hoja de paped cuando aguien dice: "Sefide en esta hoja la mancha
negra'? Supongamos que aguien dijese: "Usted sefida a este lugar
porque, antes de sefidlar, sabe que los dolores son alli"; preguntémo-
nos. "¢Qué sgnifica saber que los dolores son alli?' La paabra "ali"
se refiere a un lugar; ¢pero en qué espacio, es decir, un 'lugar' en qué
sentido? ¢Conocemos d lugar del dolor en € espacio euclideo, de tal
modo que cuando conocemos donde nos duele sabemos a qué distancia
es de dos de las paredes de esta habitacion y del suelo? Cuando me
duele la yema ddl dedo y me toco una muela con ela, ¢mi dolor es
ahora un dolor de muela y un dolor de dedo? Sin duda, en cierto
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sentido puede decirse que el dolor esta localizado cobre la muela. La]
razon por la que resulta erroneo en este caso decir que tengo dolor
de muelas ¢es acaso que, para ser de la muela, el dolor tendria que:
estar alejado un dieciseisavo de pulgada de la yema de mi dedo? Re-
cordemos que la palabra "donde" puede referirse a lugares en muchos
sentidos diferentes. (Con esta palabra se juegan muchos juegos grama-
ticales diferentes, que se parecen mas 0 menos entre si. Pensemos en
los diferentes usos del numeral "1".) Yo puedo saber dénde esta una |
cosa y sefialar entonces hacia ella en virtud de este conocimiento. LO]
gue conozco me dice a donde tengo que sefiadlar. Al hacerlo concebimos!
este conocimiento como la condicion para sefidar deliberadamente al]
objeto. De este modo alguien puede decir: "Puedo sefialar al lugar @]
gue usted se refiere porque lo veo", "puedo dirigirle hacia ese sitio
porque sé donde esta; dé la vuelta primero hacia la derecha, etc.")
Ahora nos sentimos inclinados a decir: "Yo tengo que saber donde'
esta una cosa antes de que pueda sefialar hacia ella" Quiza nos sen-
tiremos mas a disgusto a decir: "Tengo que saber dénde estd una
cosa antes de que pueda fijarme en ella" Naturalmente, algunas ve-
ces es correcto decir esto. Pero sentimos la tentacion de pensar que
hay un estado o acontecimiento psiquico particular, €l conocimiento
del lugar, que tiene que preceder a cualquier acto deliberado de se-
flalar, moverse hacia, etc. Pensemos en el caso andlogo: "So6lo puede
obedecerse una orden después de haberla comprendido.”

Si yo sefialo a lugar dolorido de mi brazo, ¢en qué sentido puede
decirse que yo sabia donde estaba el dolor antes de que sefialase hacia
el lugar? Antes de sefialar yo podria haber dicho: "El dolor esta en
mi brazo izquierdo." Supongamos que mi brazo estuviese cubierto con
una red de lineas numeradas de tal modo que yo pudiese referirme a
cualquier lugar de su superficie. ¢Era necesario que yo hubiese sido
capaz de describir el lugar doloroso por medio de estas coordenadas
antes de que pudiese sefialarlo? Lo que quiero decir es que el acto de
sefialar determina un lugar de dolor. Este acto de sefialar, dicho sea
de paso, no ha de confundirse con el de encontrar el lugar dolorido a
base de pruebas. De hecho, ambos pueden conducir a resultados di-
ferentes.

Pueden pensarse una innumerable variedad de casos en los que
diriamos que alguien tiene dolores en el cuerpo de otra persona; o
bien, digamos, en un mueble o en cualquier lugar vacio. Desde luego,
no tenemos que olvidar que un dolor en un sitio concreto de nuestro
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cuerpo, por ejemplo, en una muela de arriba, tiene un acompafiamien-
to tactil y cinestesico particular. Moviendo nuestra mano hacia arriba
un corto trecho tocamos nuestro ojo; y las palabras "corto trecho" se
refieren aqui a una distancia tactil o a una distancia cinestésica o0 a
ambas. (Es facil imaginar distancias téctiles y anestésicas correlacio-
nadas de modos diferentes a los usuales. La distancia que hay desde
nuestra boca hasta nuestro ojo puede parecer muy grande 'a los muscu-
los de nuestro brazo' cuando movemos nuestro dedo desde la boca
hasta el ojo. Pensemos en lo grande que nos imaginamos que es el
agujero que tenemos en la muela cuando el dentista nos aplica el torno
e introduce algin instrumento para explorarla.)

Cuando dije que si moviamos nuestra mano un poco hacia arriba
tocdbamos nuestro 0jo, me estaba refiriendo solamente a la evidencia
tactil. Es decir, €l criterio para saber que mi dedo estaba tocando mi
0jo iba a ser solamente que yo tuviese la sensacion particular que me
habria hecho decir que yo estaba tocando mi ojo, incluso aungue no
tuviese evidencia visual de €llo e incluso si, mirdndome en un espejo,
vela que mi dedo no tocaba mi ojo, sino, por gemplo, mi frente. Del
mismo modo que la 'pequefia distancia’ a que me he referido era una
distancia tactil o cinestésica, asi también los lugares de los que dije
"estan separados por una pequefia distancia’ eran lugares tactiles.
Decir que mi dedo se mueve en el espacio tactil y cinestesico desde mi
muela hasta mi ojo significa entonces que yo tengo aquellas experien-
cias téactiles y cinestésicas que tenemos normalmente cuando decimos
"mi dedo se mueve desde mi muela hasta mi ojo". Pero lo que con-
sideramos como fundamento de esta Ultima proposicion no es en modo
alguno, como sabemos todos, un fundamento exclusivamente tactil y
cinestesico. En realidad, si yo tuviese las referidas sensaciones tactiles
y cinestésicas, todavia podria negar la proposién "mi dedo se mueve,
etcétera’ a causa de lo que viese. Esta proposicion es una proposicion
sobre objetos fisicos. (Y no se piense ahora que la expresién "objetos
fisicos' se pretende que distinga un tipo de objeto de otro.) La gra-
matica de las proposiciones que llamamos proposiciones sobre objetos
fiscos admite una variedad de fundamentos para cada una de tales
proposiciones. La gramética de la proposicién "mi dedo se mueve, et-
cétera..." estd caracterizada por el hecho de que yo considero como
fundamentos suyos las proposiciones "le veo moverse", "siento que se
mueve", "é ve que se mueve', "él me dice que se mueve", etc. Ahora
bien, si yo digo "veo que se mueve mi mano", esto parece dar por
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supuesto a primera vista que yo estoy de acuerdo con la proposicion
"mi mano se mueve'. Pero S yo considero la proposicion "veo que mi
mano se mueve' como uno de los fundamentos de la proposicion "mi
mano se mueve", la verdad de esta Ultima no esta implicita desde luego
en la verdad de la primera. Por esta razdén podria sugerirse la expre-
sén "parece como S§ mi mano se estuviese moviendo" en lugar de
"veo moverse mi mano". Pero esta expresion, aunque indica que pue-
de parecer que mi mano se estd moviendo sn moverse realmente, po-
dria sugerir todavia que, después de todo, tiene que haber una mano
para que pueda parecer que se mueve; cuando nosotros podriamos
imaginar fécilmente casos en los que la proposicion que describe €
fundamento visual es verdadera y al mismo tiempo otras razones nos
hacen decir que yo no tengo mano. Nuestra forma ordinaria de ex-
presién no dega ver esto. En € lenguge ordinario nos encontramos con
la dificultad de tener que describir, por gemplo, una sensacion téctil
mediante términos que designan objetos fisicos, tales como las paa
bras "ojo", "dedo", etc., cuando lo que queremos decir no implica la
existencia de un 0jo o un dedo, etc. Tenemos que utilizar una descrip-
cion indirecta de nuestras sensaciones. Naturalmente, esto no sgnifica
que € lenguge ordinario sea insuficiente para nuestros propésitos es-
peciales, SN0 que €S un PocO engorroso y a veces nos despista La
razon de esta peculiaridad de nuestro lengugie es, desde luego, la coin-
cidencia regular de ciertas experiencias sensorides. Asi, cuando siento
que mi brazo se mueve, la mayor parte de las veces le puedo ver tam-
hién moverse. Y s le toco con la mano, también la mano siente € mo-
vimiento, etc. (La persona a la que se le ha amputado un pie describira
un dolor particular como dolor del pie) En tales casos sentimos una
fuerte necesidad de expresiones como: "una sensacion marcha desde
mi mgjilla téctil ami ojo tactil". He dicho todo esto porque, si se tiene
conciencia dd marco tactil y cinestésico de un dolor, puede resultar
dificil imaginar que se pueda tener dolor de muelas en cuaquier otro
sitio que en las propias muelas de uno. Pero s imagmamos tal caso,
esto dgnifica simplemente que imaginamos que entre las experiencias
visuales, téctiles, cinestésicas, etc. se da una correlacion diferente de la
correlacion ordinaria. Asi, podemos imaginarnos a una persona que
tenga la sensacién de dolor de muelas més las experiencias tactiles y |
cinestésicas que van unidas normamente con € hecho de ver moverse
su mano desde sus muelas a su nariz, sus 0jos, €tc., pero correlaciona |
das con la experiencia visual de que su mano se mueve hacia estos
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lugares en la cara de otra persona. O bien podemos imaginar una per-
sona que tenga la sensacion cinestésica de mover su mano y la sensa-
cion tactil, en sus dedos y en su cara, de que sus dedos se mueven
sobre su cara, mientras que sus sensaciones cinestésicas y visuales ha-
brian de describirse como las de moverse sus dedos sobre su rodilla
Si tuviésemos una sensacion de dolor de muelas méas ciertas sensacio-
nes téctiles y cinestésicas que suelen ser caracteristicas del hecho de
tocar la muela dolorida y las partes cercanas de nuestra cara 'y si estas
sensaciones fuesen acompafiadas por el hecho de ver que mi mano toca
el borde de mi mesa y se mueve sobre él, tendriamos dudas sobre si
[lamar 0 no a esta experiencia una experiencia de dolor de muelas en
la mesa. Por otra parte, si las sensaciones tactiles y cinestésicas descri-
tas estuviesen relacionadas con la experiencia visual de ver "mi mano
tocar una muela y otras partes de la cara de otra persona”’, no hay duda
que yo llamaria a esta experiencia "dolor de muelas en la muela de
otra persona’.

He dicho que la persona que sostenia que era imposible sentir el
dolor de otra persona no intentaba negar con ello que una persona
pudiese sentir dolor en el cuerpo de otra persona. En realidad, habria
dicho: "Yo puedo tener dolor de muelas en las muelas de otro hom-
bre, pero no su dolor de muelas".

Asi pues, las proposiciones "A tiene una muela de oro" y "A tiene
dolor de muelas" no se usan de modo andlogo. Difieren en su gramé-
tica, mientras que a primera vista pudiera parecer que no difieren.

En cuanto a uso de la palabra "imaginar, alguien podria decir:
"Indudablemente, hay un acto perfectamente definido de imaginar que
otra persona tiene dolores'. Naturalmente, nosotros no lo negamos, ni
ningin otro enunciado sobre hechos. Pero veamos: si nos formamos
una imagen del dolor de otra persona, ¢la aplicamos del mismo modo
gue aplicamos, por ejemplo, la imagen de un ojo negro, cuando imagi-
namos que la otra persona lo tiene asi? Volvamos a reemplazar ima-
ginar, en el sentido ordinario, por la realizacion de una imagen pintada.
(Este podria muy bien ser el modo que ciertos seres tuviesen de ima-
ginar.) Hagamos entonces que una persona imagine de este modo
que A tiene un ojo negro. Una aplicacion muy importante de esta
imagen serd compararla con €l ojo real para ver si la imagen es correc-
ta. Cuando nosotros imaginamos de un modo vivido que alguien sufre
dolores, suele entrar en nuestra imagen lo que podriamos llamar una
sombra de un dolor sentido en el lugar que corresponde a aquel en €l
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que decimos que é siente € dolor. Pero € sentido en e que una ima
gen es una imagen estd determinado por € modo de compararla con
la realidad. Podriamos llamar a esto e método de proyeccion. Ahora
bien, pensemos en la comparacion de Una imagen del dolor de muelas
de A con su dolor de muelas. ¢Como se los compararia? S se dice que
se los compara ‘indirectamente’ a través de su conducta corporal, yo
respondo que esto dgnifica que no se los compara como se compara
la imagen de su conducta con su conducta

Igualmente, cuando se dice: "Le concedo que no puede saberse
cudndo tiene dolores A; sdlo puede conjeturarse”, no se ve la difi-
cultad que encierran los diferentes usos de las palabras "conjeturar'
y "conocer". ¢A qué tipo de imposibilidad se estaba uno refiriendo
cuando dijo que no se podia conocer? ¢No se estaba pensando en un
caso andlogo a de no poder conocer s la otra persona tenia una mue-
la de oro en su boca porque tenia la boca cerrada? En este caso podia
imaginarse conocer 10 que, sin embargo, no se conocia; tenia sentido
decir que se veia la muela aunque no se veia; o meor, tiene sentido
decir que no se ve su muelay, por tanto, también tiene sentido decir
que se ve. Por otra parte, cuando se me concedié que una persona no
puede saber s otra persona tiene dolores, no se queria decir que re-
sulta que en la redidad la gente no lo sabe, sino que no tenia sentido
decir que lo sabian (y, por tanto, tampoco tiene sentido decir que no
lo saben). Por tanto, S se usa en este caso e término "conjeturar” o
"creer", no se usa como opuesto a "saber". Es decir, no se afirmaba
que conocer fuese una meta que no se podia acanzar y que hubiese
que contentarse con conjeturar: més bien lo que sucede es que en
este juego no hay meta. Igua que cuando adguien dice: "No se puede
contar la serie entera de los nimeros cardinales’ no expresa un hecho
sobre la fragilidad humana, sino sobre una convencion que hemos he-
cho. Nuestro enunciado no puede compararse, aungque siempre se le
compare erroneamente, con otro como "es imposible para un ser hu-
mano cruzar a nado e Atlantico”; pero es andogo a un enunciado
como "no hay meta en una carrera de resistencia’. Y ésta es una de
las cosas que siente oscuramente la persona que no se da por satis-
fecha con la explicacién de que aunque no se puede saber... se puede
conjeturar...

S nos enfadamos con alguien porque sde a la cale en un dia frio
estando acatarrado, a veces decimos: "A mi no me va a molestar tu
resfriado”. Y esto puede significar: "Yo no sufro cuando td estés
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acatarrado”. Esta es una proposicion que la experiencia ensefia. Pues,
por asi decirlo, podriamos imaginar una conexion inaambrica entre
los dos cuerpos que hiciese que una persona tuviese dolor de cabeza
cuando la otra hubiese expuesto la suya al aire frio. Se podria arguir
en este caso que los dolores son mios porque los siento en mi cabeza;
pero supongamos que otra persona y yo tuviésemos en comin una
parte de nuestros cuerpos, digamos una mano. Imaginemaos los nervios
y tendones de mi brazo y los del brazo de A conectados a esta mano
por una operacion. Imaginemos ahora que una avispa pica d brazo.
Los dos gritamos, hacemos un gesto de dolor y damos la misma des-
cripcion del dolor, etc. ¢Diremos ahora que tenemos € mismo dolor
0 dolores diferentes? S en tal caso aguien dice: "Sentimos dolor en
el mismo sitio, en € mismo cuerpo, nuestras descripciones coinciden,
pero aun con todo mi dolor no puede ser suyo", yo supongo que se
inclinara a decir como justificacion: "porque mi dolor es mi dolor y
su dolor es su dolor". Y entonces se esta haciendo un enunciado gra-
matical sobre la utilizacion de la expresion "el mismo dolor”. Se dice
que no se quiere gplicar la expresidon "tiene mi dolor" o "ambos tene-
mos & mismo dolor", y en. su lugar se utilizar4 quiza una expresion
como "su dolor es exactamente igua a mio". (No seria un argumento
decir que ambos no pueden tener € mismo dolor porque se podria
anestesiar 0 matar a uno de elos mientras e otro seguia sintiendo el
dolor) Naturamente, s excluimos de nuestro lenguge la expresion
"yo tengo su dolor de muelas', ad hacerlo excluimos también "yo ten-
go (o siento) mi dolor de muelas’. Otra forma de nuestro enunciado
metafisco es ésta: "Los datos sensorides de un hombre son priva
tivos suyos." Y esta forma de expresarlo es incluso mas desorientadora
porque se parece todavia mas a una proposicion empirica; e fildsofo
que dice esto pude muy bien pensar que esta expresando una especie
de verdad cientifica

Nosotros utilizamos la expresion "dos libros tienen € mismo co-
lor", pero podriamos decir perfectamente: "No pueden tener € mis
mo color, porque, después de todo, este libro tiene su propio color y
el otro libro tiene también su propio color". También esto seria enun-
ciar una regla gramatica —una regla que, dicho sea de paso, no esta
de acuerdo con nuestro uso ordinario. La razon por la que se puede
pensar siquiera en estos dos diferentes usos es la siguiente:  nosotros
comparamos € caso de los datos sensoriales con € de los cuerpos fi-
sicos, caso en e que distinguimos entre "ésta es la misma silla que
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vi hace una hora" y "ésta no es la misma silla, sino una exactamente
igual a la otra". Aqui tiene sentido decir: "A y B no pueden haber visto
la misma silla, pues A estaba en Londres y B en Cambridge; vieron
dos sillas exactamente iguales’, y esta proposicion es una proposicion
empirica. (Aqui seria Gtil que se considerasen los diferentes criterios de
lo que llamamos la "identidad de estos objetos’. ¢Cémo aplicamos los
enunciados: "Este es el mismo dia...", "ésta es la misma palabra...",
"ésta es la misma ocasion...", etc.?)

Lo que hemos hecho en estas discusiones es lo que hacemos siem-
pre que nos encontramos la palabra "poder" en una proposicion me-
tafisica. Mostramos que esta proposicion esconde una regla gramati-
cal. Es decir, destruimos la semejanza externa entre una proposicion
metafisica y una proposicion empirica, y tratamos de encontrar la for-
ma de expresion que satisface cierto anhelo del metafisico no satisfecho
por nuestro lenguaje natural y que, en la medida en que no es satisfe-
cho, produce la confusion filosofica. Sucede lo mismo cuando yo digo
en sentido metafisico: "Yo tengo que conocer siempre cuando siento
dolor"; esto hace simplemente redudante la palabra "conocer" y en
lugar de decir: "Sé que me duele", puedo decir simplemente: "Me
duele". Desde luego, el asunto es diferente si atribuimos un sentido
a la expresién "dolor inconsciente" fijando criterios experimentales
para el caso en que una persona tenga dolor y no lo sepa, y si enton-
ees decimos (correcta o equivocadamente) que de hecho nadie ha te-
nido nunca dolores de los que no se diese cuenta.

Cuando decimos: "Yo no puedo sentir su dolor", se presenta por
si misma ante nosotros la idea de una barrera insuperable. Pensemos
por lo pronto en un caso similar: "Los colores verde y azul no pueden
estar simultdneamente en el mismo sitio." El modelo de imposibilidad
fisca que se nos viene ahora a las mientes puede que no sea el de
una barrera; nos parece mas bien que los dos colores se obstaculizan
uno a otro. ¢Cua es el origen de esta idea? Decimos que tres perso-
nas no pueden sentarse una al lado de otra en este banco; no tienen
sitio. Ahora bien, el caso de los colores no es analogo a éste; pero
se parece algo a decir: "3 x 18 pulgadas no caben en 3 pies'. Esta es
una regia gramatical y enuncia una imposibilidad légica. La proposi-
cion: "Tres personas no pueden sentarse una al lado de otra en Un
banco de una yarda de longitud" enuncia una imposibilidad fisica; y
este egjemplo muestra claramente por qué se confunden las dos im-
posibilidades. (Compérense la proposicion: "El es seis pulgadas mas
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alto que yo" con la proposicion "seis pies son seis pulgadas mas largos
gue cinco pies seis pulgadas'. Estas proposiciones son de clases com-
pletamente diferentes, pero tienen exactamente la misma apariencia.)
La razén por la que se nos ocurre en estos casos la idea de la impo-
sibilidad fisica es, por una parte, la de que decidimos en contra de la
utilizacion de una determinada forma de expresion y, por otra, la de
qgue nos sentimos profundamente inclinados a utilizarla, ya que (a)
suena perfectamente en espafiol o en aleméan, etc., y (6) hay formas
de expresion muy similares que se usan en otros sectores de nuestro
lengugje. Hemos decidido en contra de la utilizacién de la expresion:
"Estédn en el mismo lugar"; por otra parte, esta expresion se nos pre-
senta como muy recomendable por su analogia con otras expresiones,
de modo que, en un cierto sentido, tenemos que eliminar esta forma
de expresion por la fuerza. Y es por esto por lo que nos parece a no-
sotros mismos que estamos rechazando una proposicion umversal men-
te falsa. Nos hacemos una imagen como la de los dos colores que se
obstaculizan uno a otro o la de una barrera que no permite a una per-
sona acercarse a la experiencia de otra mas que hasta la situacién de
observar su conducta; pero a considerarlo més en detalle encontra-
mos que no podemos aplicar la imagen que hemos hecho.

Nuestra indecision entre la imposibilidad l6gica y la fisica nos hace
hacer enunciados como el siguiente: "Si lo que yo siento es siempre
Unicamente mi dolor, ¢qué significado puede tener la suposicion de
que alguien mas tiene dolor?" Lo que hay que hacer en tales casos
es contemplar siempre como se usan de hecho en nuestro lenguaje las
palabras en cuestion. En todos estos casos nosotros estamos conside-
rando un uso distinto del que nuestro lenguaje ordinario hace de las
palabras. Un uso que, por otra parte, precisamente entonces nos pa
rece altamente recomendable por alguna razén. Cuando algo relacio-
nado con la gramatica de nuestras palabras parece extrafio, es porque
nos sentimos inclinados alternativamente a utilizar una palabra de
varios modos diferentes. Y es especialmente dificil descubrir que una
afirmacion que hace el metafisico expresa disconformidad con nuestra
gramética cuando las palabras de esta afirmacién pueden usarse tam-
bién para expresar un hecho de experiencia. Asi, cuando él dice "solo
mi dolor es dolor real", esta frase puede significar que las otras per-
sonas sdlo estdn simulando. Y cuando dice "este arbol no existe cuan
do nadie lo ve", esto puede significar: "este arbol se desvanece cuando
le volvemos la espalda’. La persona que dice "s6lo mi dolor es real"
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no intenta decir que ha descubierto mediante los criterios comunes,
—=es decir, los criterios que dan a nuestras palabras sus sgnificados
comunes— que las otras personas que decian que tenian dolores es-
taban mintiendo. Sino que contra lo que se rebela es contra € uso dd
esta expresién en conexion con estos criterios. Es decir, pone objecio-
nes d hecho de que se use esta palabra de modo particular en que
se usa comunmente. Por otra parte, no se da cuenta de que esta opo-
niéndose a una convencion. Ve un modo de dividir € pais distinto del
que se usa en € mapa ordinario. Se siente inclinado, por asi decirlo,
a utilizar e nombre "Devonshire" no para e distrito con su delimita-
cion convencional, sSino para una region delimitada de modo diferente.
Podria expresarlo diciendo: "¢No es absurdo hacer de esto un distri-
to, trazar los limites aqui!" Pero lo que dice es: "El Devonshire real
és éste." Nosotros podriamos responder: "Lo que usted quiere es so-
lamente una nueva notacion y los hechos geogréficos no se cambian
mediante una nueva notacion." Es verdad, sin embargo, que nosotros
podemos ser atraidos o repelidos irresistiblemente por una notacion.
(Olvidamos fécilmente cudnto puede significar para nosotros una no-
tacion, una forma de expresion, y que cambiarla no es siempre tan
fadl como suele serlo en mateméticas o0 en ciencias. Un cambio de
vestidos 0 de nombres puede sgnificar muy poco y puede sgnificar
muchisimo.)

Intentaré elucidar e problema discutido por redistas, idedlistas y
solipsistas mostrandoles un problema estrechamente relacionado con
é. Es éste: "¢Podemos tener pensamientos inconscientes, sentimien-
tos inconscientes, etc.?' La idea de que existan pensamientos incons-
cientes ha producido repugnancia a mucha gente. Otros, en cambio, han
dicho que los primeros se equivocaban a suponer que solo puede
haber pensamientos conscientes y que € psicoandisis habia descu-
bierto los inconscientes. Los que ponian objeciones a pensamiento
inconsciente no veian gque no estaban atacando a las reacciones psico-
|6gicas recién descubiertas, sno a modo como se describian. Por otra
parte, los psicoandistas se vieron llevados por su propio modo de
expresion a pensar errbneamente que habian descubierto, en un cier-
to sentido, pensamientos conscientes que eran insconcientes. El pri-
mero podria haber expresado su objecion diciendo: "Nosotros no
queremos utilizar la expresion 'pensamientos inconscientes’; deseamos
reservar la palabra ‘pensamiento’ para lo que ustedes llaman 'pensa
mientos conscientes”. Enuncian ma su causa cuando dicen: "Sola
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mente puede haber pensamientos conscientes y no puede haberlos in-
conscientes'. Pues si no quieren hablar de "pensamiento inconsciente",
tampoco deberian utilizar la expresion "pensamiento consciente”.

¢Pero no es justo decir que, en cualquier caso, la persona que
habla tanto de pensamientos conscientes como inconscientes, al ha-
cerlo usa la palabra "pensamientos” de dos modos diferentes? ¢Uti-
lizamos un martillo de dos modos diferentes cuando golpeamos con
€l un clavo y cuando introducimos un taco en un agujero? ¢Y lo uti-
lizamos de dos modos diferentes o del mismo modo cuando introdu-
cimos este taco en este agujero y cuando introducimos otro taco en
otro agujero? ¢O solamente deberiamos Ilamarlos usos diferentes
cuando en un caso introducimos algo en algo y, en otro, por eemplo,
rompemos algo? ¢O todo esto es utilizar el martillo de un solo modo
y Unicamente ha de hablarse de un modo diferente cuando utilizamos
el martillo como pisapapeles? ¢En qué casos vamos a decir que una
palabra se usa de dos modos diferentes y en cudles que se usa de un
solo modo? Decir que una palabra se usa de dos (0 mas) modos de-
ferentes no nos da todavia en si mismo idea alguna sobre su uso.
Solamente especifica un modo de observar este uso, proporcionando
un esquema de su descripcion con dos (0 més) subdivisiones. Esta muy
bien decir: "Yo hago dos cosas con este martillo: clavo un clavo en
esta tabla y uno en esta otra". Pero también podria haber dicho:
"Solo estoy haciendo una cosa con este martillo; estoy clavando un
clavo en esta tabla y uno en esta otra'. Puede haber dos tipos de dis-
cusiones sobre si una palabra se usa de un modo o de dos: a) Dos per-
sonas pueden discutir si la palabra inglesa "cleave" se utiliza solamente
en el caso de partir en trozos algo o también para el caso de unir unas
cosas a otras. Esta es una discusion sobre los hechos de cierto uso real.
b) Pueden discutir si la palabra "altus", que significa tanto "profundo”
como "alto", se usa por ello de dos modos diferentes. Esta cuestion
es andloga a la cuestion de si la palabra "pensamiento” se usa de dos
modos o de uno cuando hablamos de pensamiento consciente e in-
consciente. La persona que dice "sin duda, son dos usos diferentes"
ha decidido ya utilizar un esquema de dos modos, y lo que dijo expre-
saba esta decision.

Ahora bien, cuando el solipsista dice que Unicamente sus propias
experiencias son reales, es indtil contestarle: "¢Por qué nos dice esto,
si usted no cree que nosotros lo oigamos realmente?" O, en todo caso,
si le damos esta respuesta, no tenemos que creer que hemos contes-
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tado a su dificultad. No hay respuesta de sentido comin para
problema filosdfico. Solamente se puede defender e sentido comun’
contra, los atagues de los filésofos resolviendo sus enredos, es decirsj
curandolos de la tentacion de atacar € sentido comin; pero no rea
firmando los puntos de vista del sentido comun. Un filésofo no es un
hombre que haya perdido € sentido, una persona que no vea lo qu«
todo & mundo ve; por otra parte, su desacuerdo con e sentido cod
mldn no es tampoco € de cientifico, que discrepa de las opiniones
ordinarias del hombre de la calle. Es decir, su desacuerdo no esta
fundado en un conocimiento de hecho més sutil. Por tanto, tenemos
que investigar € origen de su enredo. Y encontramos que no solo se
produce confusén y disgusto mental cuando no se satisface nuestra
curiosidad sobre determinados hechos o cuando no podemos encon-
trar una ley de la naturaleza que se adapte a toda nuestra experiencia,
sino también cuando nos desagrada una notacién —quiza a causa de
que evoca diversas asociaciones. Nuestro lenguge ordinario, que de
todas las posibles notaciones es la que impregna toda nuestra vida,
mantiene nuestra mente rigidamente en una posicion, por asi decirlo,
y en edta posicion la mente se siente a veces entumecida, deseando
adoptar otras posiciones. De este modo, nosotros a veces deseamos una
notacion que acentle con mas fuerza una diferencia, la haga mas evi-
dente de lo que la hace € lenguge ordinario, o bien una que utilice
en un caso particular formas similares de expresién de un modo més
uniforme que nuestro lenguge ordinario. Nuestro entumecimiento men-
tal desaparece cuando se nos muestran las notaciones que satisfacen
estas necesidades. Estas necesidades pueden ser de lo més variadas.

Ahora bien, la persona a la que llamamos solipsista y que dice
que Unicamente sus propias experiencias son reales no por elo discre-
pa de nosotros sobre ninguna cuestion practica de hecho; no dice que
nosotros estamos simulando cuando nos quegamos de dolores; nos
compadece tanto como cualquier otra persona y, a mismo tiempo,
quiere restringir €l uso del epiteto "real" a lo que nosotros llamaria
mMos sus experiencias;, y tal vez no quiera llamar siquiera "experien-
cias' a nuestras experiencias (sn discrepar agui tampoco con nNosotros
sobre ninguna cuestion de hecho). Pues @ diria que era inconcebible
que experiencias distintas de las suyas propias fuesen reales. Por tan-
to, é debe usar una notacion en la que una expresion como "A tiene
un dolor de muelas real" (en la que A no es é) carezca de sentido,
una notacion cuyas reglas excluyan esta expresion dd mismo modo
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que las reglas del gedrez excluyen que un pedn haga un movimiento
de cabalo. La sugestion del solipsista lleva a utilizar una expresion
como "hay dolor de muelas real" en lugar de "Smith (¢ solipsista)
tiene dolor de muelas'. ¢Y por qué no habriamos de admitirle esta
notacion? No necesito decir que, para evitar confusiones, € haria me-
jor § no usase en este caso la palabra "real” como opuesta a "simula-
do"; lo que quiere decir exactamente que tendremos que redizar la
digtincion "rear'/'simulado” de agin otro modo. El solipsista que
dice: "Sdlo yo siento dolor real”, "solo yo veo (u 0igo) realmente" no
esta manifestando una opinién; y ésta es la razdén de que esté tan se
guro de lo que dice. Tiene la tentacidn irresistible de utilizar una cierta
forma de expresidn; pero todavia tenemos que encontrar por qué la
tiene.

La expresion "solo yo veo reamente" esta estrechamente conecta-
da con la idea expresada en la afirmacion "nosotros nunca sabemos lo
gue la otra persona ve realmente cuando mira a una cosa' 0 con ésta:
"nosotros no podemos saber nunca s € llama 'azul' a la misma cosa
que nosotros llamamos 'azul™. Realmente podriamos arglir: "Yo no
puedo saber nunca lo que @ ve, ni siquiera s ve, pues todo lo que yo
tengo son signos de varios tipos que @ me da; por tanto, es tina hipd-
tess completamente innecesaria decir que é ve; lo que es ver, yo
s0lo 1o s porque yo mismo veo; yo solo he aprendido que la palabra
'ver' dgnifica lo que yo hago". Naturalmente, esto no es de todo ver-
dad, pues indudablemente yo he aprendido un uso diferente y mucho
més complicado de la palabra "ver" que € que aqui profeso. Aclare-
mos mediante un gemplo de una esfera un poco diferente la tenden-
ca que me guié cuando lo hice: consideremos este argumento:
"¢Como podemos desear que este papel sea rojo S no es rojo? ¢No
dgnifica esto que yo deseo lo que ni siquiera existe? Por tanto, mi
deseo sdlo puede contener dgo similar a que € papel searojo. ¢No de-
beriamos, pues, utilizar una paladbra diferente de 'rojo’ cuando habla-
mos de desear que ago sea rojo? La representacion del deseo nos
muestra, sin duda, dgo menos definido, ago mas vago que la reaidad
de que € papd es rojo. Por tanto, en lugar de 'yo deseo que este papel
sea rojo, yo deberia decir dgo parecido a 'yo deseo un rojo palido
para este papel™. Pero s @ hubiese dicho, hablando corrientemente,
"yo deseo un rojo pdido para este papel”, para satisfacer su deseo
nosotros lo habriamos pintado de un rojo palido —y esto no era lo
que é queria. Por otra parte, no hay nada que objetar a la adopcion de
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la forma de expresion que él sugiere en tanto en cuanto sepamos quef
€l utiliza la expresion, "yo deseo un x pélido para este papel" paral
indicar siempre lo que nosotros expresamos ordinariamente con "yol
deseo que este papel tenga el color x'. Lo que é dijo hacia realmente?
recomendable su notacion, en el sentido en que puede recomendarse!
una notacion. Pero no nos dijo una nueva verdad, ni nos mostré que |
lo que nosotros deciamos antes fuese falso. (Todo esto conecta nues-'
tro problema presente con el problema de la negacion. Solamente les
haré una indicacion diciendo que seria posible una notacién en la que,

para decirlo en pocas palabras, una cualidad tuviese siempre dos nom-

bres, uno para el caso de que se diga que algo la tiene y el otro para

el caso de que se diga que algo no la tiene. La negacion de "este papel

es rojo" podria ser entonces, por gemplo, "este papel no es rojo". De

hecho, tal notacion satisfaria algunos de los deseos que nos son ne-

gados por nuestro lenguaje ordinario y que algunas veces producen un

espasmo de confusion filosdfica sobre la idea de la negacion.)

La dificultad que expresamos diciendo: "Yo no puedo saber lo que
€l ve cuando dice (de verdad) que ve una mancha azul" surge de la
idea de que "saber lo que él ve" significa: "ver lo que é también ve";
sin embargo, no en el mismo sentido en que lo hacemos cuando am-
bos tenemos el mismo objeto ante nuestros ojos, sino en el sentido
en el que el objeto visto seria un objeto, por asi decirlo, en su cabeza,
0 en é. La idea es la de que el mismo objeto puede estar ante sus
0jos y ante los mios, pero que yo no puedo introducir mi cabeza en
la suya (0 mi mente en la suya, lo que viene a ser lo mismo) de tal
modo que €l objeto real e inmediato de su vision se convierta también
en el objeto real e inmediato de mi visién. Con "yo no sé lo que él ve"
nosotros queremos decir realmente "yo no sé lo que é mira', donde
lo que é mira' esta oculto y é no puede mostrarmelo; esta ante su
vison mental. Por tanto, para librarnos de este enredo, examinemos
la diferencia gramatical existente entre los enunciados "yo no sé 10
que é ve" y "yo no sé lo que é mira", tal como se usan de hecho en
nuestro lenguaje.

La expresion méas satisfactoria de nuestro solipsismo parece ser a
veces ésta: "Cuando algo es visto (realmente visto), soy yo siempre
quien lo ve".

Lo que nos extrafiard de esta expresion son las palabras "yo siem-
pre". ¢Siempre quién! Pues, por raro que parezca, yo no quiero de-

cir: "siempre L. W.". Esto nos lleva a considerar los criterios de la
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identidad de una persona. ¢En qué circunstancias decimos: "Esta es
la misma persona a la que vi hace una hora"? Nuestro uso real de la
expresion "la misma persona’ y del nombre de una persona se basa
sobre el hecho de que muchas caracteristicas que utilizamos como
criterios de identidad coinciden en la gran mayoria de los casos. Por
regla general, a mi se me reconoce por la apariencia de mi cuerpo. La
apariencia de mi cuerpo s6lo cambia gradualmente y relativamente
poco, y de un modo semejante, mi voz, mis habitos caracteristicos, etc.
cambian sdlo lentamente y dentro de un margen reducido. Si tende-
mos a utilizar los nombres personales del modo que lo hacemos, es
s0lo como consecuencia de estos hechos. EI mejor modo de ver esto
es imaginar casos irreales que nos muestren qué diferentes 'geometrias’
nos inclinariamos a usar si los hechos fuesen diferentes. Imaginemos,
por ejemplo, que todos los cuerpos humanos que existiesen tuviesen
la misma apariencia, pero que, por otra parte, diferentes grupos de
caracteristicas pareciesen, por asi decirlo, cambiar su habitacion entre
estos cuerpos. Un grupo de caracteristicas de este tipo podria ser,
por ejemplo, el caracter apacible unido a una voz muy aguda y mo-
vimientos lentos, o un temperamento colérico, una voz profunda y
movimientos violentos, y otros semejantes. Bgo tales circunstancias,
aunque seria posible dar nombres a los cuerpos, quiza estariamos tan
poco inclinados a hacerlo como lo estamos a dar nombres a las sillas
de nuestro comedor. Por otra parte, podria ser Gtil dar nombre a los
conjuntos de caracteristicas, y € uso de estos nombres corresponderia

ahora grosso modo a los nombres personales de nuestro lengugje ac-
tual.

O imaginemos que fuese usual que los seres humanos tuviesen dos
caracteres, del siguiente modo: Periddicamente, la forma, dimensiones
y caracteristicas de la conducta de las personas sufren un cambio
completo. Es lo corriente que una persona tenga estos dos estados y
pase repentinamente de uno a otro. Es muy probable que en tal so-
ciedad nos inclindsemos a bautizar a cada hombre con dos nombres
y tal vez a hablar del par de personas que habia en su cuerpo. Ahora
bien, el doctor Jekyll y Mr. Hyde, ¢serian dos personas o serian la
misma persona que simplemente cambiaba? Podemos decir lo que
gueramos. No estamos forzados a hablar de una doble personalidad.

Hay varios usos de la palabra "personalidad" que nos podemos
sentir inclinados a adoptar, todos ellos mas o menos parecidos. Lo
mismo puede decirse de cuando definimos la identidad de una perso-
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do con e segundo criterio, expresaré mi deseo diciendo: "Sefidle a
su 0jo (u 0jos) geométrico”. La gramdtica de las palabras "ojo geomé-
trico" se hala con la gramética de las paabras "ojo fisico" en la mis-
ma relacién que la gram&tica de la expresiéon "el dato sensoria visual]
de un &bol" con la gramética de la expresion "el &bol fisico'. En'
uno y otro caso, € decir "el uno es un tipo de objeto diferente del]
otro" lo confunde todo; pues quienes dicen que un dato sensorial ey
un tipo de objeto diferente de un objeto fisico interpretan erroneamen-
te la gramética de la palabra "tipo", lo mismo que quienes dicen que-
un nimero es un tipo de objeto diferente de un numera. Piensan que
estdn haciendo un enunciado tal como "un tren, una estacién de ferro-,
carril 'y un vagon de ferrocarril son tipos diferentes de objetos’, cuan-
do su enunciado es andogo a "un tren, un accidente ferroviario y una
ley de ferrocarriles son tipos diferentes de objetos’.

Lo que me impulsd a decir "soy siempre yo quien ve cuando se ve
algo" podria haberlo expresado también diciendo: "siempre que se
ve ago, es esto lo que se ve", acompaiiando la palabra "esto" con”
un gesto que abarque mi campo visud (pero sin referirme mediante
"esto” a los objetos particulares que resulta que veo en este momen-
to). Podria decirse: "Estoy sefidlando a campo visua como tal y no
a nada que esté dentro de é". Y esto solamente Sirve para poner de
manifiesto la fata de sentido de la primera expresion.

Descartemos, pues, € "siempre' de nuestra expresion. Entonces
puedo expresar todavia mi solipssmo diciendo: "So6lo lo que yo veo
(o: veo ahora) es visto realmente”. Y aqui me siento tentado a decir:
"Aunque por la palabra 'y®' y° ™ entiendo L. W., podra aceptarse
que los demés entiendan que 'yo' significa L. W., s de hecho yo soy
ahora L. W." Podria expresar también mi pretension diciendo: "Yo
sy e receptéculo de la vida'; pero adviértase que es esencid que
cualquiera a quien yo le diga esto sea incapaz de comprenderme. Es
esencia que € otro no sea capaz de comprender 'lo que yo quiero
decir realmente’, aunque en la practica é podria hacer 1o que yo deseo
concediéndome una posicion excepcional en su notacion. Pero yo de-
0 que sea l6gicamente imposible que me comprenda; es decir, d;
afirmar que @ me comprende deberia ser no faso, sino carente de
sentido. Mi expresién es asi una de las muchas que se usan por los
filésofos en varias ocasiones y que se supone que comunican ago a W
persona que las dice, aunque sean esenciamente incapaces de comu-
nicar nada a nadie més. Ahora bien, s comunicar un significado indi-
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ca que una expresion va acompafiada por 0 produce ciertas experien-
cias, nuestra expresion puede tener todo tipo de significados y yo no
deco decir nada sobre €ellos. Pero, de hecho, nos vemos llevados a
pensar equivocadamente que nuestra expresion tiene un significado en
el sentido en que lo tiene una expresidon no metafisica; pues compa
ramos erréneamente nuestro caso con otro en € que la otra persona
no puede comprender lo que decimos porque le fata una determinada
informacion. (Esta observacion sdlo puede volverse clara s compren-
demos la conexion entre gramética y sentido y sinsentido.)

Para nosotros e dgnificado de una expreson estd caracterizado
por & uso que hacemos de ela. El sgnificado no es un acompafiamien-
to mental de la expresion. Por esta razdn, la frase: "Yo pienso que
con ella dgnifico algo”, o "estoy seguro de significar ago con ella’,
que tan frecuentemente oimos en las discusiones filoificas para justi-
ficar e uso de una expresion, no es para nosotros justificacion aguna
Nosotros preguntamos: "¢Qué quiere usted decir?', es decir, "¢Coémo
usa usted esta expresion?' Si adguien me ensefiase la palabra "banco"
y dijese que é pone agunas veces 0 siempre una raya sobre €ela, asi:
"banco", y que esto tiene agun significado para €, yo diriaz "Yo no
e qué tipo de idea asocia usted con esta raya, pero a mi no me inte-
resa a menos que usted me muestre que hay un uso de la raya en
el tipo de clculo en & que usted desea utilizar la palabra 'banco™.
Yo quiero jugar ad gedrez y una persona pone a rey blanco una co-
rona de papel, dejando inalterado € uso de la pieza, pero diciéndome
que la corona tiene un signiifcado para € en e juego, significado que
no puede expresar mediante reglas. Yo digo: "en la medida en que
no altera e uso de la pieza, no tiene lo que yo llamo un significado”.

Se oye a veces que una expresion como “esto esta aqui” tiene una
especie de sgnificado primitivo para mi, cuando mientras la digo se-
fido a una parte de mi campo visua, aunque no puede comunicar in-
formacion a nadie més.

Cuando yo digo: "Solamente esto es visto", olvido que una frase
puede resultarnos siempre completamente natural sn tener uso algu-
no en nuestro caculo de lenguge. Piénsese en la ley de identidad,
"a=a", y en cdmo nos esforzamos a veces por captar su sentido, por
visualizarlo, mirando un objeto y repitiéndonos a nosotros mismos una
frase como "este &rbol es la misma cosa que este &bol”. Los gestos e
imagenes mediante los cudes doy aparentemente sentido a esta frase
son muy similares a los que uso en € caso de "solamente esto es real-
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mente visto". (Para lograr claridad sobre los problemas filosdficos es
atil tomar conciencia de los detalles aparentemente carentes de im-
portancia, de la situacion concreta en la que nos inclinamos a hacer
determinada afirmacion metafisica. Asi podemos sentir la tentacion
de decir: "Solamente esto es reamente visto" cuando miramos fija
mente a las cosas que nos rodean y que no cambian, mientras que
podemos no sentir en modo aguno la tentacion de decirlo cuando a
caminar miramos a nuestro arededor.)

Como hemos dicho, no hay nada que objetar contra la adopcién de
un simbolismo en e que cierta persona posea siempre o de modo tem-
poral una situacion excepciond. Y, por tanto, es concebible que s yo
digo la frase: "Solo yo veo realmente” mis semejantes adapten a con-
tinuacién su notacion de tal modo que coincidan conmigo en decir
"tal-y-tal es visto realmente” en lugar de "L. W. ve tal-y-tal", etc., etc.
Lo que, sin embargo, es un error es pensar que yo puedo justificar esta
eleccion de notacién. Cuando dije sinceramente que sdlo yo veia, me
sentia también inclinado a decir que por "yo" yo no queria decir red-
mente L. W., aunque yo podria decir por ayudar a mis semejantes:
"Quien ve ahora realmente es L. W.", § bien no es esto lo que yo pien-
so realmente. Casi podria decir que por "yo" yo entiendo ago que
habita L. W. precisamente ahora, ago que los otros no pueden ver.
(Me referia @ mi mente, pero no podia sefidarla més que por la via
de mi cuerpo.) No hay nada mao en sugerir que los otros deban
darme un lugar excepciond en su notacién; pero carece de sentido
la justificacion que yo quiero darle: que este cuerpo es actualmente
la sede de lo que realmente vive. Pues hay que admitir que esto no es
manifestar nada que sea cuestion de experiencia en sentido ordinario.
(Y no se piense que es una proposicion empirica que solamente yo
puedo conocer porque solamente yo estoy en la posicion de tener la
experiencia concreta.) Ahora bien, la idea de que € yo red vive en mi
cuerpo estd conectada con la gramética peculiar de la paabra "yo" y
con los malentendidos a que esta gramatica puede dar lugar. Hay dos
supuestos diferentes en e uso de la palabra "yo" (0o "mi"), que yo
llamaria "el uso como objeto" y "el uso como sujeto”. Son gemplos
del primer tipo de uso los siguientes: "Mi brazo est4 roto", "yo he
crecido seis pulgadas’, "yo tengo un chichon en la frente”, "el viento
sopla sobre mi cabeza'. Ejemplos del segundo tipo son: "Yo veo tal-
y-tal", "yo oigo tal-y-tal", "yo intento levantar mi brazo", "yo pienso
que lloverd', "Yo tengo dolor de muelas'. Puede indicarse la diferen-
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cia entre estas dos categorias diciendo: los supuestos de la primera
categoria implican € reconocimiento de una persona concreta, y en
estos casos existe la posibilidad de un error, 0 como deberia expersar-
lo mejor: se ha tenido en cuenta la posibilidad de un error. En una
méguina tragaperras se ha tenido en cuenta la posbilidad de falar
tantos. Por e contrario, no es uno de los azares del juego que las bolas
no sdgan s yo he metido una moneda en la ranura. Es posible que,
por gemplo, en un accidente, yo sienta dolor en mi brazo, vea un
brazo roto a mi lado y piense que es € mio, cuando en realidad es el
de mi vecino. Y mirando en un espegjo yo podria confundir un chichén
de su frente con uno en la mia. Por e contrario, no hay problema de
reconocimiento de una persona cuando yo digo que tengo dolor de mue-
las. Careceria de sentido preguntar: "¢Estd usted seguro de que es
usted quien tiene dolores?' Ahora bien, s en este caso no es posible
error alguno es porque € movimiento que podriamos inclinarnos a
pensar que es un error, una 'mala jugada, no es siquiera un movimien-
to dd juego. (En gedrez distinguimos entre jugadas buenas y malas
y llamamos un error a hecho de exponer la reina a un dfil. Pero no es
error alguno convertir un pedn en rey.) Y este modo de expresar nues-
tra idea sugiere ahora por si mismo: que tan imposible es que a
hacer € enunciado "yo tengo dolor de muelas’ yo haya confundido a
otra persona conmigo mismo, como lo es que me queie de dolor por
equivocacion, habiendo confundido conmigo a alguna otra persona.
Decir "yo tengo dolor" no es un enunciado sobre una persona deter-
minada en mayor medida que lo es & quearse. "Pero sin duda la pa
labra 'yo' puesta en la boca de una persona se refiere a la persona
que la dice; sefida hacia @ mismo; y con mucha frecuencia la per-
sona que lo dice sefida de hecho hacia si misma con su dedo”. Pero
era completamente superfluo sefidarse a si mismo. Igua podria ha
berse limitado a levantar su mano. Seria equivocado decir que cuan-
do aguien sefida con su mano hacia € sol esti sefidando tanto a
sl como a si mismo, ya que es é quien sefiala; por otra parte, sefia-
lando puede Ilamar la atencién tanto sobre € sol como sobre si mismo.

La palabra "yo" no dgnifica lo mismo que "L. W.", incluso § yo
sy L. W., ni sgnificalo mismo que la expresion "la persona que esta
hablando ahora'. Pero esto no quiere decir: que "L. W." y "yo" Sg-
nifiquen cosas diferentes. Todo lo que quiere decir es que estas palabras
son instrumentos diferentes de nuestro lenguge.

Piensen en las palabras como instrumentos caracterizados por su
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uso y piensen entonces en € uso de un martillo, & uso de un escoplo,
el uso de una escuadra, de un bote de colay de la cola. (Es mas, todo
lo que agui decimos no puede ser comprendido mas que s se com-
prende que con las frases de nuestro lengugie se juega una gran va
riedad de juegos. dar y obedecer Ordenes; hacer preguntas y con-
testarlas; describir un acontecimiento; contar una historia imaginaria;
contar un chiste; describir una experiencia inmediata; hacer conjeturas
sobre acontecimientos del mundo fisico; hacer hipétesis y teorias
cientificas; saudar a dguien, etc., etc) La boca que dice "yo" o la
mano que se levanta para indicar que soy yo quien quiere hablar, o
que soy yo quien tiene dolor de muelas, no por dlo sefida a cosa
alguna. Por otra parte, s yo deseo indicar € lugar de mi dolor, se-
fido. Y recuérdese aqui de nuevo la diferencia entre sefidlar a lugar
dolorido sin ser guiados por € oo y, por otra parte, € sefidlar una
cicatriz de mi cuerpo después de buscarla. ("Aqui fue donde me:
vacunaron'.) La persona que grita de dolor o que dice que tiene dolor
no elige la boca que lo dice.

Todo esto viene a decir que la persona de la que decimos "él tiene
dolor" es, por las reglas del juego, la persona que grita, gesticula con
su carg, etc. El lugar dd dolor —como hemos dicho— puede estar en
el cuerpo de otra persona. Si a decir "yo" yo sefiado a mi propio
cuerpo, modelo € uso de la palabra "yo" sobre € dd demostrativo
"esta persond’ o "él". (Este modo de hacer similares las dos expre-
siones es andlogo en cierto modo a que se adopta a veces en mate-
méticas, por gemplo, en la prueba de que la suma de los tres angulos
de un triangulo es 180°.

al B’
y &
a B

Decimos "a-a', {j=ff y y=y". Las dos primeras igualdades son de
un tipo completamente diferente a de la tercera) En "yo tengo dolor”,
"yo" no es un pronombre demostrativo.

Compéarense los dos casos: 1. "¢COmo sabe usted que € tiene do-
lores?" "Porque le oigo quegarse’. 2. "¢COmo sabe usted que usted
tiene dolores?' "Porque los siento”. Pero "yo los siento” dgnifica lo
mismo que "yo los tengo". Por tanto, esto no ha constituido ninguna
explicacion. Sin embargo, € hecho de que yo me incline a acentuar
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en mi respuesta la palabra "siento" y no la paabra "yo" indica que
con "yo" yo no deseo distinguir a una persona (de entre diferentes
personas).

La diferencia entre las proposiciones "yo tengo dolor" y "é tiene
dolor" no es la de "L. W. tiene dolor" y "Smith tiene dolor". Corres-
ponde més bien a la diferencia entre quejarse y decir que adguien se
quga "Pero indudablemente la palabra "yo" en "yo tengo dolor" sirve
para distinguirme de otras personas, ya que es mediante e signo 'y°'
como yo distingo € decir que yo tengo dolor dd decir que uno de los
otros lo tiene." Imaginen un lengugie en € que en vez de decir "no
he encontrado a nadie en la habitacion" se dijese "he encontrado a
sefior Nadie en la habitacion”. Imaginen los problemas filosdficos que
surgirian de tal convencion. Algunos fildsofos educados en este len-
guge sentirian probablemente que no les gustaba la smilaridad de las
expresiones "e sefior Nadie" y "e sefior Smith". Cuando nosotros
sentimos que deseamos eliminar € "yo" de "yo tengo dolor", podria
decirse que tendemos a hacer similares la expresion verba del dolor
y la expresién mediante € lamento. Nos sentimos inclinados a olvidar
que lo que da su significado a una paabra es Unicamente € uso pecu-
liar de la palabra. Pensemos en nuestro vigo gemplo del uso de las
palabras. se envia a aguien a la fruteria con una tira de papel en la
que estén escritas las palabras "cinco manzanas'. El uso de la palabra
en la préactica es su sgnificado. Imaginen que fuese lo corriente que
los objetos que nos rodean tuviesen etiquetas con palabras escritas,
por medio de las cuales nuestro lenguagje se refiriese a los objetos. Al-
gunas de estas palabras serian nombres propios de los objetos, otras
nombres genéricos (como mesa, silla, etc.), otras, por su parte, nom-
bres de colores, nombres de formas, etc. Es decir, una etiqueta sola
mente tendria un sgnificado para nosotros en la medida en que hi-
ciésemos un uso determinado de ella. Ahora bien, podriamos imaginar
fécilmente que resultasemos influenciados por € mero hecho de ver
una etiqueta sobre una cosa, y que olvidasemos que lo que hace im-
portantes a estas etiquetas es su uso. De esta forma, nosotros creemos
a veces que hemos puesto nombre a ago cuando hacemos € gesto de
sefidar y pronunciamos palabras como "esto es..." (la formula de la
definicion ostensiva). Decimos que llamamos a ago "dolor de muelas’
y pensamos que la palabra ha recibido una funcién definida en las
operaciones que realizamos con € lenguge cuando, bgo determinadas
circunstancias, hemos sefidado a nuestra mejilla'y hemos dicho: "Esto
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es dolor de muelas'. (Nuestra idea es que cuando sefidamos y € otro
"solamente conoce aguello a lo que estamos sefialando”, conoce e uso
de la paabra. Y estamos pensando aqui en € caso especia de que
‘aquello a lo que sefidamos sea, por gemplo, una persona y "saber
que yo sefido hacia' signifique ver a cudl de las personas presentes
sefiado.)

Vemos, pues, que, en los casos en los que se usa "yo" como sujeto,
no lo usamos porque reconozcamos a una persona particular por sus
caracteristicas corporales; y esto crea la ilusén de que nosotros uti-
lizamos esta paabra para referirnos a algo incorpdreo que, sin em-
bargo, tiene su sede en nuestro cuerpo. De hecho éste parece ser €
ego real, aquél del que se dijo "Cogito, ergo sum". "¢No hay entonces
mente, sino solamente un cuerpo?' Respuesta: la palabra "mente”
tiene dgnificado, es decir, tiene un uso en nuestro lenguaje; pero el
decir esto no dice todavia qué tipo de uso hacemos de ella

De hecho puede decirse que lo que nos interesaba en estas inves
tigaciones era la gramética de las paabras que describen lo que se
[laman "actividades mentales': ver, oir, sentir, etc. Y esto viene a ser
lo mismo que decir que nos interesa la gramatica de las 'expresiones
que describen datos sensoriales.

Los filésofos dicen como una opinién o conviccion filosdfica que
hay datos sensoriales. Pero decir que yo creo que hay datos sensoria-
les viene a decir que yo creo que puede parecer que un objeto esta
ante nuestros ojos incluso cuando no lo esté. Ahora bien, cuando se
usa la palabra "dato sensorial" deberia verse clara la peculiaridad de
su gramdtica. Pues la idea que se tuvo a introducir esta expresion
fue la de modelar expresiones que se refiriesen a ‘apariencia segin
expresiones que e refieren a 'redlidad’. Se dijo, por gemplo, que S
dos cosas jxirecen ser iguales, tiene que haber dos agos que sean igua
les. Lo que, naturalmente, sgnifica Unicamente que nosotros hemos
decidido usar una expresion tal como "las apariencias de estas dos
cosas son iguales' de un modo sinénimo con “estas dos cosas pa
recen ser iguaes'. Por raro que parezca, la introduccion de esta
nueva fraseologia ha llevado a la gente a pensar que habia descubierto
nuevas entidades, nuevos eementos de la estructura del mundo, como
s decir: "Yo creo que hay datos sensoriales’ fuese semejante a decir:
"Yo creo que la materia consta de electrones’. Cuando hablamos de la
igudldad de apariencias 0 datos sensoriales, introducimos un nuevo
uso de la palabra "igual”. Es posible que las longitudes A y B nos pa
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rezcan ser iguales, que B y C parezcan ser iguaes, pero que Ay C
no parezcan ser iguaes. Y en la nueva notacion tendremos que decir
que aunque la apariencia (dato sensorial) de A esigud alade B y la
apariencia de B igud a la de C, la apariencia de A no es iguad a la
gpariencia de C; lo que estd muy bien s a uno no le molesta usar
"igual” intransitivamente.

Ahora bien, € peligro en que nos encontramos cuando adoptamos
la notacion del dato sensorid es € de olvidar la diferencia entre la
gramética de un enunciado sobre datos sensoriales y la gramética de
un enunciado, externamente similar, sobre objetos fisicos. (A partir
de este punto se podria continuar hablando de los maentendidos que
tienen su expresion en frases como: "Nosotros no podemos ver nunca
un circulo exacto", "todos nuestros datos sensoriales son vagos'. Ade-
més, esto lleva a la comparacion de la gramética de "posicion”, "mo-
vimiento" y "dimension" en e espacio euclideo y en € visua. Por
gemplo, hay posicion absoluta, movimiento y dimension absolutas en
e espacio visud.)

Ahora bien, nosotros podemos hacer uso de una expresion como
"sefidar a la apariencia de un cuerpo” o "sefidlar a un dato sensorial”.
Hablando toscamente, este modo de sefidlar viene a ser [o mismo que,
por gemplo, apuntar mirando por encima del cafién de un arma. Po-
demos sefidar asi y decir: "Esta es la direccidon en la que veo mi ima
gen en @ espgo”. Se puede usar también una expresion como “la apa-
riencia, o dato sensorial, de mi dedo sefidla ad dato sensoria del arbol"
y otras similares. Tenemos que distinguir, Sn embargo, estos casos
de sefidamiento de aquellos en los que sefidamos en la direccion en
que parece venir un sonido o sefialo mi frente con los ojos cerrados,
etcétera

Ahora bien, cuando yo digo d modo solipsista "esto es lo que es
visto realmente”, sefido ante mi y es esencid que yo sefide visual-
mente. S yo sefidlase hacia los lados o detras de mi —hacia cosas que
no veo, por asi decirlo—, en este caso € sefldlar careceria de sentido
para mf; no seria sefidar en € sentido en @ que yo deseo sefiaar.
Pero esto ggnifica que cuando yo sefido ante mi diciendo "esto es lo
gue es visto realmente”, aunque hago € gesto de sefialar, yo no sefia
lo a una cosa como opuesta a otra. Es como cuando vigiando en Un
coche y teniendo prisa hago fuerza ingtintivamente contra cualquier
cosa que tenga frente a mi, como s yo pudiese empujar € coche desde
dentro.
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Cuando tiene sentido decir: "Yo veo esto", o "esto es visto", se-
fidando a lo que veo, también tiene sentido decir: "Yo veo esto”, o
"esto es visto", sefidando a dgo que no veo. Cuando hacia mi enun-'
ciado solipsista yo sefidaba, pero privé ad sefidar de su sentido co-
nectando inseparablemente aguello que sefida y aguello a lo que s
fidla. Construi un reloj con todas sus ruedas, etc. y d find fijé la esfera
a la aguja y la hice dar vueltas con ela El "solamente esto es visto
realmente” del solipsista nos recuerda de este modo a una tautologia.

Naturalmente, una de las razones por la que nos sentimos tentados
a hacer nuestro pseudo-enunciado es su similaridad con e enunciado
"Yo solamente veo esto”, o "ésta es la regidon que veo", en € que yo
sefido a ciertos objetos de mi arededor como opuestos a otros 0 en
una cierta direccion en d espacio fisco (no en € espacio visua) como
opuesta a otras direcciones en e espacio fisco. Y s yo digo, sefidando
en este sentido, "esto es lo que es visto reamente”, dguien puede
responderme: "Esto es lo que usted, L. W., ve; pero no hay nada que
objetar a la adopcién de una notacién en la que lo que solemos llamar
‘cosas que ve L. W." se Illame 'cosas vistas realmente™. Sin embargo,
s yo creo que sefiadlando a aquello que en mi gramética no tiene vecino
puedo comunicarme algo a mi mismo (8§ no a los otros), cometo un
error semejante a de pensar que la frase "yo estoy aqui” tiene sentido
para mi (y, de paso, es sempre verdadera) bgo condiciones diferentes
de las muy especides condiciones en las que tiene sentido. Por gem-
plo, cuando otra persona reconoce mi voz y la direccion en que hablo.
Un nuevo caso importante en € que pueden aprender que una paabra
tiene sgnificado por & uso concreto que hacemos de ella. Somos como
quienes creyesen que piezas de madera que tuviesen més o menos la
forma de piezas de gedrez 0 de damas y que estuviesen colocadas so-
bre un tablero de gedrez constituyen un juego, aunque no se haya
dicho nada sobre como han de usarse.

Decir "se me aproxima' tiene sentido incluso si, hablando fisca
mente, nada se aproxima a mi cuerpo; y del mismo modo tiene sentido
decir "esta aqui" 0 "me ha acanzado" cuando nada ha acanzado tai
cuerpo. Y, por otra parte, "yo estoy aqui” tiene sentido S se reconoce
mi voz y se la oye venir de Un lugar concreto de espacio comdn. En
la frase "estdq aqui”, € ‘'agui’ era un aqui en d espacio visua. Ha
blando toscamente, es & ojo geométrico. Para tener sentido, la frase
"yo estoy aqui” tiene que atraer la atencion hacia un lugar del espacio
comun. (Y hay varios modos de los que podria usarse esta frase) El
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filosofo que piensa que tiene sentido decirse a si mismo "yo estoy aqui”
toma la expresion verbal de la frase en la que "aqui" es un lugar del
espacio comun y piensa en el "aqui" como el aqui del espacio visual.
Por tanto, en realidad dice algo parecido a "aqui es aqui".

Sin embargo, yo podria intentar expresar mi solipsismo de un modo
diferente: imagino que yo y otras personas hacemos dibujos o escri-
bimos descripciones de lo que cada uno de nosotros ve. Estas descrip-
ciones son puestas ante mi. Yo sefialo a la que yo he hecho y digo:
"Solamente esto es (0 era) visto realmente". O sea, estoy tentado a
decir: "Solamente esta descripcion tiene realidad (realidad visual) tras
ella'. Yo podria llamar a las otras "descripciones en blanco". También
podria expresarme diciendo: "Solamente esta descripcion fue tomada
de la realidad; solamente ésta fue comparada con la realidad". Ahora
bien, cuando decimos que este dibujo o descripcion es una proyeccion,
digamos de este grupo de objetos —los arboles que miro— o que ha
sido derivada de estos objetos, esto tiene un significado claro. Pero
tenemos que examinar la gramética de una expresion como "esta des-
cripcion esta derivada de mi dato sensorial". Aquello sobre lo que
estamos hablando esta conectado con la tentacion peculiar a decir:
"Yo no sé nunca a lo que €l otro se refiere realmente con 'marron’ o
lo que ve realmente cuando dice (sinceramente) que ve un objeto
marrén”. Podriamos proponer a quien dice esto que utilice dos pala
bras diferentes en lugar de la palabra Unica "marrén"; una palabra
para su impresion particular, la otra palabra con € significado que
puedan comprender igualmente otras personas ademas de é. Si pien-
sa sobre esta propuesta, verd que hay algo que esta mal en su con-
cepcion del significado, de la funcion, de la palabra "marrén” y de
otras. Busca una justificacion de su descripcion cuando no hay nin-
guna. (Exactamente lo mismo que en el caso en que una persona cree
qgue la cadena de razones tiene que ser ilimitada. Piensen en la justi-
ficacion de la realizacién de operaciones mateméaticas mediante una
formula general; y en la cuestion: ¢Nos obliga esta férmula a hacer
uso de ella en este caso concreto como lo hacemos?) Decir "yo derivo
una descripcion de la realidad visual" no puede significar nada analo-
go a "Yo derivo una descripcién de lo que yo veo aqui”. Por gem-
plo, yo puedo ver un muestrario en el que un cuadrado coloreado esté
relacionado con la palabra "marron” y también una mancha del mismo
color en cualquier parte; y puedo decir: "Este muestrario me indica
que tengo que usar la palabra 'marron' para la descripcién de esta
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mancha'. Asi es como yo puedo derivar la palabra que se necesita en
mi descripcion. Pero careceria de sentido decir que yo derivo la pa
labra "marrén” de la impresion de color concreta que recibo.

Preguntemos ahora: "¢Puede tener dolor un cuerpo humano?' Se
inclina uno a decir: "¢Cémo puede tener dolor € cuerpo? El cuer-
po en si mismo es ago muerto; un cuerpo no es consciente." Y nue-
vamente parece aqui como s examindsemos la naturaleza del dolor y
viésemos que esta en su naturaleza que un objeto material no pueda
tenerlo. Y es como s viésemos que lo que tenga dolor tiene que ser
una entidad de una naturaleza diferente de la de un objeto material;
que, de hecho, tiene que ser de naturaleza mental. Pero decir que €
ego es mental es como decir que € nimero 3 es de naturaleza mental
o inmaterial cuando nos damos cuenta de que e numeral "3" no se
usa como signo de un objeto fisico.

Por otra parte, podemos adoptar perfectamente la expresién "este
cuerpo siente dolor" vy, tal como sude hacerse, le diremos entonces
que vaya a doctor, que se acueste e incluso que recuerde que cuando
la dltima vez tuvo dolores se pasaron en un dia. "Pero esta forma de
expresion, ¢no seria por 1o menos una forma indirecta?' ¢Usamos una
expresion indirecta cuando decimos: "Escriba '3' en lugar de V en
esta formula’ en vez de "sustituya x por 3'? (¢O bien, por e contrario,
es la primera de estas dos expresiones la Unica directa, como piensan
algunos filésofos?) Una expresion no es més directa que la otra. El
sgnificado de la expresién depende por completo de cdmo seguimos
usandola. No nos imaginemos e significado como una conexion oculta
que hace la mente entre una palabra y una cosa, ni que esta conexion
contiene todo € uso de la palabra como podria decirse que la semilla
contiene al é&rbol.

El meollo de nuestra proposicion de que aquello que tiene dolores
0 ve 0 piensa es de naturaleza mental es Unicamente que la paabra
"yo" en "yo tengo dolores’ no denota un cuerpo particular, ya que
no podemos sustituir "yo" por una descripcion de un cuerpo.
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Al describir Agustin de Hipona su aprendizaje del lenguge dice
gue le ensefiaron a hablar aprendiendo los nombres de las cosas. Re-
sulta claro que quien diga esto esta pensando en e modo en que
un nifio aprende palabras tales como "hombre", "azlcar", "mesa’, et-
cétera. No piensa en principio en paabras tales como "hoy", "no",
"pero", "quizd'.

Supongamos que una persona describiese un juego de gedrez dn
mencionar la existencia y las operaciones de los peones. Su descrip-
cién del juego como fendmeno natural serd incompleta. Por otra parte,
podemos decir que ha descrito completamente un juego més simple.
En este sentido podemos decir que la descripcion que hace Agustin
de Hipona del aprendizaje del lengugje es correcta para un lenguge mas
sencillo que € nuestro. Imaginemos este lenguaje:

1) Su funcion es la comunicacion entre un abafiil A 'y su peon B,
B tiene que acanzarle a A los materiales de construccién. Hay piedras
cubicas, ladrillos, losetas, vigas, columnas. El lenguge consta de las
paldras "cubo”, "ladrillo”, "loseta’, "columna'. A grita una de estas
palabras, tras lo cual B trae una piedra de una forma determinada
Imaginemos una sociedad en la que éste sea @ Unico sistema de len-
guge El nifio aprende este lenguge de los mayores entrenandose en
su uso. Estoy utilizando la palabra "entrenar” de un modo estricta-
mente andogo a cuando hablamos de que se esta entrenando a un
animal para hacer ciertas cosas. Se hace por medio del gemplo, la re-
compensa, € castigo y similares. Congtituye una parte de este entre-
namiento que sefidemos a un elemento de construccion, dirijamos la
atencion dd nifio hacia @ y pronunciemos una paabra. Voy a llamar
a este procedimiento ensefianza demostrativa de las palabras. En €
uso real de este lengugie, un hombre grita las palabras como Ordenes
y € otro actla de acuerdo con ellas. Pero e aprender y e ensefiar



112 Ludwig Wittgenstein

este lengugie consistiran en este procedimiento: e nifio simplemente
‘nombra’ cosas, es decir, pronuncia las palabras ddl lengugie cuando dj
maestro sefidla hacia las cosas. En redidad, habrd un gercicio még|
smple todavia: € nifio repite las paabras que pronuncia € maestro.
(Nota. Objecion: la palabra "ladrillo" en e lenguge 1) no tiene
el dgnificado que tiene en nuestro lengugje. Esto es cierto § sgnifica
gue en nuestro lengugie hay usos de la palabra "ladrillo" diferentes!
de nuestros usos de esta palabra en € lengugie 1). Pero ¢no usamoas,
nosotros a yeces la paabra "jladrillo!" precisamente de este modo?
¢O deberiamos decir que cuando la usamos es una frase eliptica, una
abreviatura de "tréeme un ladrillo"? ¢Es correcto decir que S noso-
tros decimos "jladrillo!" queremos decir "tréeme un ladrillo"? ¢Por
qué habria yo de traducir la expresion "jladrillo!" por la expresion
"tréeme un ladrillo"? Y s son sindnimas, ¢por qué no habria yo de
decir: S @ dice "jladrillo!", quiere decir "jladrillo!"...? O bien:
¢por qué no habria de ser él capaz de querer decir precisamente "jla-
drillo!", s es capaz de querer decir "tréeme un ladrillo", a menos
que se quiera afirmar que cuando dice en voz ata "jladrillo!" de
hecho se dice sempre a si mismo mentalmente "tréeme un ladrillo"?
Pero ¢qué razdn podriamos tener para afirmar esto? Supongamos que
aguien preguntase: S una persona da la orden "traeme un ladrillo",
Jiene que referirse mentalmente a ella como a tres palabras o puede
hacerlo como a una palabra compuesta sinénima con la paabra Unica
"iladrillo!"? Se tiene la tentacion de contestar: se refiere a las tres
palabras § en su lenguge utiliza esta frase en contraste con otras
frases en las que e utilizan estas paabras, como, por gemplo, "lléva
te estos dos ladrillos'. Pero qué sucederia S yo preguntase: "¢Pero
como se contrasta su frase con estas otras? ¢Tiene que haberlas pen-
sado simulténeamente, 0 poco antes 0 poco después, 0 es suficiente
con que las haya aprendido alguna vez, etc.?" Cuando nos hemos hecho
a nosotros mismos esta pregunta, resulta que es irrelevante cud de
estas aternativas sea la que se dé. Y nos inclinamos a decir que todo
lo que es realmente relevante es que estos contrastes existan en €
sistema de lenguge que esta utilizando y que en modo alguno nece-
Sitan estar presentes en su mente cuando pronuncia su frase. Compa-
remos ahora esta conclusén con nuestra pregunta origina. Cuando
la hicimos, pareciamos hacer una pregunta sobre e estado mental de
la persona que dice la frase, mientras que la idea de significado a que
hemos llegado a fina no era la de un estado mental. A veces pensa-
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mos en & dgnificado de los sgnos como en estados de la mente de la
persona que los utiliza, a veces como en e papel que estén jugando estos
signos en un sistema de lenguge. La conexion entre estas dos ideas
estd en que es indudable que las experiencias mentales que acompafian
a uso de un signo estén causadas por nuestro uso del signo en un
sstema de lengugie particular. William James habla de sentimientos
especificos que acompafian a uso de palabras tales como "y", "si", "0".
Y no hay duda de que por lo menos ciertos gestos estan conectados
muchas veces con taes palabras, como, por gemplo, un gesto de
reunir con "y" y un gesto de desechar con "no". Y es evidente que
conectadas con estos gestos hay sensaciones visuadles y musculares.
Por otra parte, es bastante claro que estas sensaciones no acomparfian
a cada uso de las palabras "no" e "y". Si en dgun lenguge la palabra
"pero" dgnificase lo que dgnifica "no" en espafiol, resulta claro que
no comparariamos los significados de estas dos palabras comparando
las sensaciones que producen. Preglntense a si mismos qué medios
tenemos de descubrir los sentimientos que producen en diferentes per-
sonas y en ocasiones diferentes. Preguntense: "Cuando yo dije 'déme
una manzana y una pera 'y sdga de la habitacion’, ¢tuve € mismo sen-
timiento cuando pronuncié las dos palabras 'y'?" Pero no negamos que
las personas que usen la palabra "pero” como se usa "no" en espafiol
tendrén, hablando en términos generaes, sensaciones similares cuando
dicen la palabra "pero" a las que tienen los espafioles cuando usan
"no". Y en ambos lenguges la palabra "pero" estara acompafiada en
conjunto por diferentes grupos de experiencias.)

2) Consideremos ahora una extension dd lenguge 1). El pedn
dd abaril sabe de memoria la serie de palabras de uno a diez. Cuando
se le da la orden: "jCinco losetas!", va a donde se guardan las lo-
setas, dice las palabras de uno a cinco, coge una loseta por cada pala-
bray se las lleva a abafil. Aqui ambas partes usan € lengugje dicien-
do las palabras. Aprender de memoria los numerales serd una de las
caracteristicas esencides del gprendizagje de este lengugie. El uso de
los numerales se ensefiar4 demostrativamente una vez mas. Pero ahora
la misma palabra, por gemplo, "tres’, se ensefiara sefidando o a lo-
setas, 0 a ladrillos, 0 a columnas, etc. Y, por otra parte, se ensefiardn
numerales diferentes sefidlando a grupos de piedras de la misma forma

(Observacion: Hemos insistido en la importancia de aprender de
memoria la serie de numerales porque en @ aprendizaje del lengua
je 1) no habia una caracteristica comparable a ésta. Y esto nos muestra

8
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que & introducir los numerales hemos introducido en nuestro lengua
je un tipo de instrumento completamente diferente. La diferencia de
tipo es mucho més evidente cuando contemplamos un gemplo de esta
sencillez que cuando consideramos nuestro lenguge ordinario, con
sus innumerables tipos de palabras que parecen todas mé o menos
semejantes cuando estdn recogidas en d diccionario.

¢Qué tienen de comln las explicaciones demostrativas de los nu-
merales con las de las palabras "loseta’, "columna’, etc., excepto un
gesto y la pronunciacion de las palabras? La forma en que se utiliza
tal gesto es diferente en ambos casos. La diferencia se hace borrosa
s se dice: "En un caso sefidamos a una forma, en € otro a un nd-
mero”. La diferencia s0lo se hace evidente y clara cuando contem-
plamos un gemplo completo [es decir, & gemplo de un lenguge ea
borado en detalle completamente].)

3) Introduzcamos un nuevo instrumento de comunicacion: un
nombre propio. Se le atribuye a un objeto particular (una piedra de
construccion concreta) sefidandole y pronunciado € nombre. Si A grita
el nombre, B trae e objeto. La ensefianza demostrativa de un nombre
propio vudye a ser diferente de la ensefianza demostrativa en los ca
sos 1) y 2).

(Observacion: esta diferencia no consiste, sn embargo, en € acto
de sefidar y pronunciar la palabra ni en ningn acto mental (¢signifi-
cado?) que le acompafie, sno en € papel que la demostracion (sefia
lar y pronunciar) juega en € entrenamiento total y en € uso que se
hace de dla en la préctica de la comunicacion por medio de este len-
guge. Alguien podria pensar que la diferencia podria describirse di-
ciendo que en los distintos casos sefidamos a diferentes tipos de
objetos. Pero supongan que yo sefidlo con mi mano a un jersey azul.
¢En qué diferira e sefidar a su color del sefidar a su forma? Nos
inclinamos a decir que la diferencia es que en los dos casos nosotros
significamos ago diferente. Y 'significado’ tiene que ser aqui aguin
tipo de proceso que tiene lugar mientras sefidamos. Lo que nos tienta
especidmente a esta opinion es que a preguntarse a una persona S
sefidlaba a color 0 a la forma es capaz, por 10 menos en la mayoria de
los casos, de contestar y de estar seguro de que su contestacion es
correcta. Por otra parte, s buscamos dos actos mentales tan caracte-
risicos como sgnificar € color y significar la forma, etc., no somos
capaces de encontrar ninguno, 0 por 10 Mmenos ninguno que tenga que
acompafiar sempre a la indicacién del color y ala indicacion de la for-
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ma, respectivamente. Tenemos solamente una idea aproximada de lo
que significa concentrar la atencién propia sobre e color como opuesto
a la forma, o viceversa. La diferencia, podria decirse, no esta en €

acto de demostracion, sino mas bien en lo que rodea a este acto en
e uso dd lengugje)

4) Al ordendrsele: "jEsta losetal”, B trae la loseta a la que se
fida A. Al orden&rsele: "jLoseta, ali!", lleva una loseta a lugar in-
dicado. ¢Se ha ensefiado demostrativamente la palabra "ali"? Si y no.
Cuando se entrena a una persona en e uso de la palabra "ali", d maes-
tro d entrenarla hard € gesto de sefidar y pronunciard la palabra
"ali". ¢Pero diriamos por elo que da e nombre "alli" a un lugar?
Recuérdese que en este caso € gesto de sefialar es parte de la préctica
misma de la comunicacion.

(Observacion: Se ha sugerido que paabras tales como "ali",
"aqui", "ahora’', "esto" son los 'nombres propios reales’ por oposicion
a lo que llamamos nombres propios en la vida ordinariay que, en la
opinion a que me estoy refiriendo, solo pueden llamarse asi toscamen-
te. Hay una extendida tendencia a considerar solamente como una
tosca gproximacion de lo que podria llamarse ideamente un nombre
propio a lo que en la vida ordinaria se llama asi. Compérese la idea del
‘individuo’ de Russell. El habla de los individuos como de los dltimos
componentes de la redidad, pero dice que es dificil decir qué cosas
son individuos. La idea es que esto ha de revelarlo € andlisis ulterior.
Por otra parte, nosotros introdujimos la idea de un nombre propio en
un lengugie en & que se agplicaba a lo que en la vida ordinaria llama-
mos "objetos’, "cosas' ("piedras de construccién”).

—"¢Qué dgnifica la palabra 'exactitud? ¢Es verdadera exactitud
S se supone que usted va a venir a tomar € té alas 4,30 y usted viene
cuando un buen reloj da las 4,30? ¢O solamente seria exactitud s
usted comenzase a abrir la puerta en e momento en que € relgj co-
menzase a sonar? ¢Pero como ha de definirse este momento y como
ha de definirse 'comenzar a abrir la puerta? ¢Seria correcto decir:
Es dificil decir lo que es verdadera exactitud, pues todo lo que co-
nocemos son solamente toscas aproximaciones?')

5) Preguntas y respuestas: A pregunta: "¢Cuantas losetas?' B las
cuenta y contesta con € numeral.

A los sistemas de comunicacion tales como los gemplos 1), 2), 3),
4) y 5) los Ilamaremos "juegos de lenguge’. Son més 0 menos simila
res alo que en d lenguge ordinario llamamos juegos. A los nifios se



116 Ludwig Wittgenstein

les ensefia su lengua nativa por medio de tales juegos, que agui tienen
incluso @ carécter de distraccion de los juegos. Sin embargo, no es-
tamos contemplando los juegos de lenguge que describimos como
partes incompletas de un lenguagje, sno como lengugies completos en
si mismos, como sistemas completos de comunicacion humana. Para
no olvidar este punto de vista, muchas veces es conveniente imaginar
que estos lengugies tan smples son € sistema entero de comunicacion
de una tribu én un estado de sociedad primitivo. Piénsese en la arit-
mética primitiva de tales tribus.

Cuando € muchacho o € adulto aprenden lo que podrian Ilamarse
lenguagjes técnicos especiales, por gemplo, € uso de mapas y diagra-
mas, la geometria descriptiva, € simbolisno quimico, etc., aprenden
més juegos de lengugie. (Observacion: la imagen que tenemos del len-
guge dd adulto es la de una masa nebulosa de lengugie, su lengua
materna, rodeada por juegos de lenguge discontinuos y mas o menos
definidos, los lengugjes técnicos.)

6) Preguntando & nombre: introducimos nuevas formas de mate-
riales de construccion. B sefida a uno de dlos y pregunta: "¢Qué es
esto?'; A contesta: "Esto es un...". Posteriormente A grita esta nue-
va palabra, digamos "arco", y B trae la piedra. A las paabras "Esto
es..." junto con € gesto de sefidar las llamaremos explicacion ostensi-
va o definicion ostensiva. En € caso 6) se explicaba, en realidad, un
nombre genérico como & nombre de una forma. Pero de un modo se-
mejante podemos preguntar por e nombre propio de un objeto par-
ticular, por € nombre de un color, de un numeral, de una direccion.

(Observacion: nuestro uso de expresiones tales como "nombres de
ndmeros', "nombres de colores', "nombres de materiales', "nombres
de naciones' puede provenir de dos fuentes diferentes. Una es que
podriamos imaginar que las funciones de los hombres propios, de los
numerales, de los nombres de colores, etc., son mucho mas semejantes
de lo que lo son realmente. S 1o hacemos asi, nos sentimos tentados a
pensar que la funcién de toda palabra es més 0 menos parecida a la
funcion de un nombre propio de persona 0 a hombres genéricos tales
como "mesa’, "silla’, "puerta’, etc. La segunda fuente es ésta: s ve-
mos lo fundamentalmente diferentes que son las funciones de palabras
tales como "mesa’, "sglla’, etc. de las (funciones) de los nombres pro-
pios y lo diferentes que son ambas de, digamos, las funciones de los
hombres de colores, no vemos razén aguna por la que no debamos
hablar también de nombres de nimeros o nombres de direcciones, no
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diciendo dgo semejante a "los nimeros y las direcciones son formas
diferentes de objetos’, sno més bien insistiendo en la analogia que
hay en la fdta de anaogia entre las funciones de las paabras "silla" y
"Jack" por una parte y "Este" y "Jack" por otra)

7) B tiene unatabla en la que hay signos escritos colocados frente
a imégenes de objetos (por gemplo, una mesa, una slla, una taza de
té, etc.). A escribe uno de los signos, B 1o busca en la tabla, mira o
sefidla con su dedo desde & sgno escrito a la imagen que tiene en-
frente, y trae € objeto que la imagen representa

Consideremos ahora los diferentes tipos de signos que hemos in-
troducido. Distingamos primero entre frases y palabras. Llamaré una
frase' a todo signo completo en un juego de lenguaje; sus signos
constituyentes son palabras. (Esto es solamente una observacion tosca
y general sobre e modo en que voy a usar las palabras "proposicién™
y "palabra’.) Una proposicion puede constar de una Unica paabra
En 1) los dgnos "jladrillo!", "jcolumnal" son las frases. En 2) una
frase consta de dos palabras. De acuerdo con e papel que las propo-
siciones juegan en un juego de lenguge, distinguimos entre Ordenes,
preguntas, explicaciones, descripciones, etc.

8) S en un juego de lengugie smilar a 1) A grita una orden:
"iloseta, columna, ladrillo!", que es obedecida por B trayendo una
loseta, una columna y un ladrillo, aqui podriamos hablar de tres pro-
posiciones 0 de una sola. Por otra parte, s

9) d orden de las palabras muestra a B € orden en & que ha de
traer los materiales de construccion, diremos que A grita una propo-
scién que consta de tres palabras. S en este caso la orden tomase la
forma "jloseta, luego columna, luego ladrillo!", diriamos que cons-
taba de cuatro palabras (no de cinco). Entre las palabras vemos gru-
pos de palabras con funciones similares. Podemos ver fécilmente una
smilaridad en e uso de las paabras "uno”, "dos", "tres", etc. y otra
en e uso de "loseta’, "columna' y "ladrillo”, etc., y distinguimos asi
partes del habla. En 8) todas las palabras de la proposicion pertene-

cian a la misma parte del habla.
10) El orden en € que B tenia que traer las piedras en 9) podria
haberse indicado mediante la utilizacién de los ordinales asi: "jSe-

! Wittgenstein usa aqui "frase" y "proposicion” de un modo intercambiable
en lugar de la palabra alemana "Satz" FN. del E)
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gundo, columna; primero, loseta; tercero, ladrillo!". Tenemos aqui
un caso en el que lo que era la funcion del orden de las palabras en
un juego de lenguaje es la funcion de determinadas palabras en otro.

Reflexiones como la precedente nos mostraran la infinita variedad
de las funciones de las palabras en las proposiciones, y es curioso com-
parar lo que vemos en nuestros ejemplos con las reglas simples y ri-
gidas que dan los légicos para la construccion de las proposiciones. Si
agrupamos las palabras de acuerdo con la similaridad de sus funciones,
distinguiendo asi partes del habla, es fécil ver que pueden adoptarse
muchos modos de clasificacion diferentes. Incluso podriamos imaginar
facilmente una razén para no clasificar la palabra "uno" junto con
"dos", "tres", etc. del modo siguiente:

11) Consideren esta variacién de nuestro juego de lenguaje 2).
En lugar de gritar "jUna loseta!”, "jUn cubo!", etc., A grita sim-
plemente "jLoseta!", "ijCubo!", etc., usandose los otros numerales
como se describié en 2). Supongamos que una persona acostumbrada
a esta forma de comunicacion 11) fuese introducida en el uso de la
palabra "uno" tal como se describié en 2). Podemos imaginar féacil-
mente que rehusaria clasificar "uno" con los numerales "2", "3", etc.

(Observacion: Piensen en las razones a favor y en contra de la
clasificacion de '0' con los otros cardinales. "¢Son colores el blanco
y €l negro?" ¢En qué casos se inclinarian ustedes a decirlo y en cua-
les no? Las palabras pueden compararse de muchos modos con las
piezas del ajedrez. Piensen en los varios modos de distinguir dife-
rentes tipos de piezas en el juego del ajedrez (por ejemplo, peones y
‘dfiles).

Recuerden la expresion "dos o mas".)

Es natural que Ilamemos elementos o instrumentos del lenguaje a
los gestos, como los empleados en 4), o a las imégenes, como las de 7).
(A veces hablamos de un lenguaje de gestos.) A las imagenes de 7) y
a otros instrumentos del lengugje que tienen una funcién similar los
[lamaré pautas. (Esta explicacion, como otras que hemos dado, e
vaga y esta pensada para ser vaga) Podemos decir que las palabras
las pautas tienen distintos tipos de funciones. Cuando hacemos uso d
una pauta, comparamos algo con ella, por ejemplo, una silla con 1
imagen de una silla. No compardbamos una loseta con la palabra "1
seta’. Al introducir la distincion 'palabra/pauta’ no tenia la intencio
de establecer una dualidad logica definitiva. Solamente hemos eshoza
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do dos tipos caracteristicos de instrumentos de entre la variedad de
instrumentos de nuestro lengugje. Llamaremos palabras a "unao",
"dos", "tres", etc. Si en lugar de estos signos usésemos "—", "——",
e " , @ éstos podriamos llamarlos pautas. Supongan
queen un lenguaje los numeralesfueﬂen 'uno”, "uno, uno", "uno, uno,
uno", etc., ¢Jlamariamos a "uno" una palabra o una pauta’? El mismo
eIemento puede usarse en un lugar como palabra’y en otro como pauta.
Un circulo podria ser e nombre de una dipse o, por € contrario, una
pauta con la que ha de compararse la dipse por un método de pro-
yeccion particular. Consideren también estos dos sistemas de expre-

sion:

12) A da a B una orden consistente en dos simbolos escritos. el
primero, una mancha de forma irregular de un color determinado, di-
gamos verde; d segundo, € dibujo del perfil de una figura geométrica,
digamos Un circulo. B trae un objeto de este perfil y este color, diga
mos un objeto circular verde.

13) A da a B una orden consistente en un simbolo, una figura
geométrica pintada de un color determinado, digamos un circulo ver-
de. B le trae un objeto circular verde. En 12) unas pautas corresponden
a nuestros nombres de colores y otras pautas a nuestros nombres de
forma. Los simbolos de 13) no pueden considerarse como combinacio-
nes de dos elementos de este tipo. Una paabra entre comillas inver-
tidas puede llamarse una pauta. Asi en la frase "El dijo 'Vete d in-
fierno™, "Vete a infierno" es una pauta de lo que dijo. Comparen
estos casos: a) Alguien dice "Yo silbé..." (silbando una melodia);.

b) Alguien escribe "Yo silbé E ". Una palabra onomatopéyica

como "susurrar" puede ser llamada una pauta. Nosotros llamamos a
una gran variedad de procesos "comparar un objeto con una pauta’
Bgo & nombre de "pauta’ comprendemos muchos tipos de simbolos.
En 7), B compara una imagen de la tabla con los abjetos que tiene
ante si. ¢Pero en qué consiste € comparar una imagen con € objeto?
Supongan que la tabla mostrase: a) una imagen de un martillo, de unas
tenazas, de una sierra'y de un escoplo; b) por otra parte, imégenes de
veinte tipos diferentes de mariposas. Imaginen en qué consistiria la
comparacion en estos dos casos y noten la diferencia. Comparen con
estos casos un tercero ¢) en € que las imagenes de la tabla represen-
tan materidles de construccion dibujados a escala y la comparacion
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ha de hacerse con regla 'y compés. Supongamos que la tarea de B es
traer una pieza de tela del color de la muestra. ¢Cémo han de com-
pararse los colores de la muestra y de la tela? Imaginen una serie de
casos diferentes:

14) A ensefia la muestra a B, tras lo cual B vay coge € materia
'de memoria.

15) A da la muestra a B; B mira primero a la muestra y luego
a los materides que estan en los estantes y entre los que tiene que
€scoger.

16) B coloca la muestra sobre cada pieza de materia y dige la
gue no puede distinguir de la muestra, aguella en la que la diferencia
entre la muestra 'y € material parece esfumarse.

17) Imaginen, por otra parte, que la orden ha sido: "Trae un ma-
terial ligeramente més oscuro que esta muestra’. Dije en 14) que B
coge € material 'de memoria, lo que es usar una forma de expresion
corriente. Pero lo que puede suceder en tal caso de comparar 'de me-
moria es de la mayor variedad. Imaginen unos cuantos ejemplos:

14 a) B tiene una imagen mnemonica ante su vision mental cuando
va a buscar e material. Alternativamente observa los materides y re-
cuerda su imagen. Redliza este proceso con, digamos, cinco de las
piezas, diciéndose a si mismo en agunos casos “"Demasiado oscuro”
y en otros "Demasiado claro”. En la quinta pieza se para, dice: "Esto
es' y la coge ddl estante.

14 b) No hay imagen mnemonica ante la visién de B. Mira a cua
tro piezas meneando su cabeza ante cada una de elas y sintiendo una
especie de tension mental. Al llegar a la quinta pieza, esta<J«nsion
desaparece, mueve afirmativamente la cabeza y bga la pieza

14 ¢) B va d estante Sin una imagen mnemonica, mira cinco pie-
zas una tras otra y coge la quinta pieza dd estante.

'Pero no puede ser en esto en todo lo que consista € comparar.'

Cuando Ilamamos a estos tres casos precedentes casos de compa-
racion de memoria notamos que en cierto sentido su descripcién no
es satisfactoria 0 que es incompleta. Nos sentimos inclinados a decir
que la descripcion ha omitido la caracteristica esencid de tal proceso
y nos ha proporcionado solamente caracteristicas accesorias. La ca
racteristica esencid parece que seria lo que podria llamarse una expe-
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riencia especifica de comparar y de reconocer. Ahora bien, resulta
curioso que a observar atentamente casos de comparacion sea muy
facil ver un gran nimero de actividades y estados mentales, mas o
menos caracteristicos todos del acto de comparar. En realidad, esto
es asi tanto s hablamos de comparar de memoria como de comparar
por medio de una muestra que esté ante nuestros ojos. Conocemos un
vasto nimero de tales procesos, procesos similares entre si en un vasto
nimero de modos diferentes. Colocamos juntas o cerca unas de otras
las piezas cuyos colores queremos comparar durante un periodo mas
largo 0 mas corto, las observamos aternativa o simultaneamente, las
colocamos bgo luces diferentes, decimos cosas diferentes mientras 1o
hacemos, tenemos imé&genes mnemonicas, sensaciones de tension y
relaiacion, satisfaccion e insatisfaccion, las distintas sensaciones de
efuerzo en y arededor de nuestros ojos que acompafian a la obser-
vacion prolongada del mismo objeto, y todas las combinaciones posibles
de estas y muchas otras experiencias. Cuantos mas casos observemos
y cuanto més detenidamente los consideremos, tantas mayores dudas
sentiremos respecto a descubrimiento de una experiencia mental con-
creta caracteristica de la comparacion. De hecho, s después de que
ustedes hubiesen escrutado detenidamente un cierto nimero de dlos,
yo admitiese que existia una experiencia mental concreta que ustedes
podrian llamar la experiencia de comparar y que, S ustedes insistie-
sen, yo estuviese dispuesto a adoptar la palabra "comparar" solamente
para los casos en los que se hubiese presentado esta sensacion pe-
culiar, ahora se darian cuenta de que la suposicién de tal experiencia
peculiar habia perdido su razon de ser, porque esta experiencia estaria
intimamente unida con un enorme nuimero de experiencias distintas
que, después de haber escrutado los casos, parece ser lo que realmente
congtituye lo que conecta todos los casos de comparacion. Pues la
‘experiencia especificad que habiamos estado buscando se entendia que
jugaba € papel que ha sido asumido por la masa de experiencias que
nos ha revelado nuestro escrutinio: nosotros nunca quismos que la
experiencia especifica fuese simplemente una entre un nimero de ex-
periencias mas 0 menos caracteristicas. (Podria decirse que hay dos
modos de considerar este asunto; e uno, por asi decirlo, en contacto
inmediato; € otro, como s fuese desde una distancia y a través del
medio de una atmosfera peculiar.) De hecho, hemos encontrado que
el uso que hacemos realmente de la palabra "comparar” es diferente
del que esperdbamos mirandolo desde lgjos. Descubrimos que 1o que
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conecta todos los casos de comparacion es un vasto nimero de smi-
laridades que se solapan, y tan pronto como lo vemos no nos sentimos
ya impulsados a decir que tiene que haber alguna caracteristica comin
a todos elos. Lo que mantiene unido € barco a muelle es una soga y
la soga consta de fibras, pero su consistencia no la recibe de ninguna
fibra que la atraviese de un extremo d otro, sno de hecho de que
hay un vasto nimero de fibras que se entrelazan.

'Pero es indudable que en € caso 14 ¢) B actué de modo completa
mente automético. Si todo lo que sucedio fue reamente lo que se
describio ali,  no sabia por qué escogié la pieza que escogid. No
tenia razdn aguna para escogerla. S escogid la correcta, 1o hizo como
podria haberlo hecho una maquina. Nuestra primera respuesta es que
nosotros no negdbamos que B en @ caso 14 ¢) tuviese lo que llama
riamos una experiencia personal, pues no dijimos que no viese los ma
teriales de entre los que escogié o lo que escogid, ni que no tuviese
sensaciones musculares y téctiles y otras semeantes mientras lo hacia
Ahora bien, ¢a qué se pareceria una razon tal que judtificase su eec-
cion y la hiciese no-automatica? (es decir, ¢a qué nos imaginamos
que se parece?). Yo supongo que diriamos que lo opuesto de la com-
paracion automatica, € caso ided de comparacion consciente, por asi
decirlo, seria € de tener una clara imagen mnemonica ante nuestra
vison mental o de ver una muestra real y tener una sensacion espe-
cifica de no ser capaz de distinguir de un modo cualquiera entre estas
muestras y & material elegido. Yo supongo que esta sensacion pecu-
liar es la razdn, la justificacion, de la eleccion. Esta sensacion espe-
cifica, podria decirse, conecta las dos experiencias de ver la muestra,
por una parte, y € material, por la otra. Pero si es asi, ¢qué conecta
esta experiencia especifica con ambas? Nosotros no negamos que ta
experiencia pueda intervenir. Pero considerandola tal como acabamos
de hacerlo, la distincion entre lo automatico y lo no-automdtico no
parece ya tan neta y definitiva como lo era a principio. No queremos
decir que esta distincién pierda su valor préctico en casos concretos,
por gemplo, S se nos pregunta bgo determinadas circunstancias
"¢Cogio usted esta pieza del estante autométicamente o pensd sobre
ello?', podemos tener justificaciones para decir que no actuamos au-
tomaticamente y dar como explicacién que habiamos mirado cuidado-
samente € material, habiamos intentado evocar la imagen mnemdnica
de la muestra y nos habiamos manifestado a nosotros mismos nues-
tras dudas y decisiones. En e caso concreto puede aceptarse esto para
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distinguir lo automético de lo no-automético. En otro caso, sin em-
bargo, podemos distinguir entre un modo automatico y otro no-auto-
matico de aparecer una imagen mnemonica y asi sucesivamente.

Si nuestro caso 14 c) les preocupa, ustedes pueden tender a decir:
"¢Pero por qué trajo precisamente esta pieza de material? ¢Coémo la
ha reconocido como la correcta? ¢Mediante qué?" Si ustedes pre-
guntan 'por qué', ¢preguntan por la causa o por la razon? Si es por
la causa, es bastante facil discurrir una hipétesis fisiologica o psicol6-
gica que explique esta eleccion bajo las condiciones dadas. La tarea
de las ciencias experimentales es comprobar tales hipotesis. Si, por €l
contrario, preguntan por una razon, la respuesta es: "No se necesita
qgue haya habido una razén de la eleccion. Una razén es un paso que
precede a paso de la eleccion. ¢Pero por qué cada paso tiene que ir
precedido por otro?"

'Pero entonces B no reconocié realmente el material como el co-
rrecto’. No es necesario que ustedes incluyan 14 c) entre los casos de
reconocimiento, pero si se han dado cuenta del hecho de que los pro-
cesos que llamamos procesos de reconocimiento forman una vasta fa
milia con semejanzas que se entremezclan, probablemente no se opon-
dran a incluir también a 14 c) en esta familia. '¢Pero no le fata a B
en este caso el criterio mediante el cual pueda reconocer el material?
Por gemplo, en 14 a) tenia la imagen mnemodnica y reconocia € ma-
terial que buscaba por su acuerdo con la imagen'. ¢Pero tenia también
acaso ante él una imagen de este acuerdo, imagen con la que pudiese
comparar €l acuerdo entre el modelo y la pieza para ver si era el co-
rrecto? Y, por otra parte, ¢no se le podria haber dado tal imagen?
Supongamos, por ejemplo, que A desease que B recordase que lo que
se queria era una pieza exactamente igua a la muestra y no un ma-
terial levemente mas oscuro que el modelo, como tal vez se hizo en
otros casos. ¢No podria haber dado A a B en este caso un ejemplo del
acuerdo requerido dandole dos piezas del mismo color (como una es-
pecie de recordatorio, por eemplo)? Este enlace entre la orden y su
gjecucion ¢ha de ser necesariamente el Gltimo? Y si ustedes dicen
que en 14 b) é tenia a menos la relgjacion de la tensién para reco-
nocer el material correcto, ¢tenia que tener una imagen de esta rela-
jacién ante él para reconocerla como aquello a través de lo cua habia
de reconocerse el material correcto?

'Pero ¢y si suponemos que B trae la pieza, como en 14 c), y a com-
pararla con el modelo resulta que es una equivocada? Pero ¢nho podria
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haber sucedido esto iguamente en todos los otros casos? Supongamos
que en 14 a) se descubriese que la pieza que trgjo B no casaba con la
muestra. ¢No diriamos en agunos de estos casos que habia cambiado
su imagen mnemonica, en otros que habia cambiado € modelo o ©
material, en otros en fin que habia cambiado la luz? No es dificl in-
ventar casos, imaginar circunstancias, en los que se haria cada uno
de estos juicios. 'Pero, en fin de cuentas, ¢no hay una diferencia
esencia entre los casos 14<2) y 14 ¢)T jIndudablemente! Precisamen-
te la indicada en la descripcion de estos casos.

En 1), B aprendié a traer un material de construccion a oir gritar
la palabra "jcolumnal!". Podriamos imaginar que lo que sucedia en
tal caso era: La palabra gritada provocd una imagen de una columna
en la mente de B, por gemplo; como diriamos, e entrenamiento habia
establecido esta asociacion. B coge el material de construccion que se
adapta a su imagen. Pero ¢tuvo que ser esto necesariamente lo que
sucedio? S d entrenamiento pudo hacer que la idea o imagen sur-
giese —autométicamente— en la mente de B, ¢por qué no podria hacer
que se redlizasen las acciones de B sin la intervencion de una imagen?
Esto se reduciria smplemente a una leve variacion del mecanismo
asociativo. Tengan presente que la imagen evocada por la palabra no
es acanzada mediante un proceso racional (y s 1o es, esto solamente
hace retroceder nuestro argumento), Sino que este caso es estricta-
mente comparable con & de un mecanismo en € que se aprieta un
boton y aparece una placa indicadora. De hecho, puede usarse este
tipo de mecanismo en lugar del de la asociacion.

Colocamos en la misma categoria que las manchas de color real-
mente vistas y los sonidos oidos a las imagenes mentales de colores,
formas, sonidos, etc., etc., que juegan un papel en la comunicacion
por medio del lengugje.

18) El objeto de que se enfrene en € uso de tablas (como en 7)
puede ser no solamente ensefiar € uso de una tabla particular, sno
permitir al alumno usar o construir por si mismo tablas con coordina
ciones nuevas de signos escritos y dibujos. Supongamos que la primera
tabla en cuyo uso fue entrenada una persona contenia las cuatro pda
bras "martillo”, "tenazas', "sierra’, "escoplo" y los dibujos corres-
pondientes. Podriamos afiadir ahora e dibujo de otro objeto que tu-
viese ante' si  alumno, por gemplo, un cepillo, y correlacionarlo con
la palabra "cepillo". Haremos la correlacion entre este nuevo dibujo
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y la palabra tan semegante como sea posible a las correlaciones de la
tabla previa. Asi, podriamos afiadir la nueva palabra y e nuevo dibujo
sobre la misma hoja y colocar la nueva paabra bgo las palabras an-
teriores y @ nuevo dibujo bgo los dibujos anteriores. Se incitard ahora
al aumno para que utilice la nueva palabra 'y € nuevo dibujo sn €
entrenamiento especia que le dimos cuando le ensefiamos a utilizar la
primera tabla. Estos actos de incitacion serédn de varias clases y muchos
de elos solamente serdn posibles s & alumno responde y responde de
un modo particular. Imaginen los gestos, sonidos, etc., de incitacion que
usan ustedes cuando ensefian a cobrar la caza a un perro. Imaginen, por
otra parte, que intentasen ensefiar a un gato a recobrar la caza Como
el gato no respondera a sus incitaciones, la mayor parte de los actos de
incitacion que realizaban cuando entrenaban a perro estan aqui fuera
de lugar.

19) Podria entrenarse también € discipulo para que diese a las
cosas nombres de su propia invencion y para que trgese los objetos
cuando se pronuncian los nombres. Por gemplo, se le presenta una
tabla sobre la que en un lado encuentra dibujos de objetos que estan
a su alrededor y en € otro espacios en blanco, y é juega € juego es-
cribiendo signos de su propia invencion frente a los dibujos y reac-
cionando como antes cuando se usan estos signos como Ordenes. O
bien:

20) € juego puede consigtir en que B construya una tabla y obe-
dezca las drdenes dadas en términos de esta tabla. Una vez que se
ha ensefiado € uso de una tabla y la tabla consiste, digamos, en dos
columnas verticales; una, conteniendo los nombres, a la izquierda, y
la de la derecha, con los dibujos, estando correlacionados un nombre
y un dibujo por su situacién sobre una linea horizontal, puede ser una
caracteristica importante del entrenamiento la que haga que € aumno
dedlice su dedo de izquierda a derecha, como s fuese € entrenamiento
para trazar una serie de lineas horizontales una debgo de la otra. Ta
entrenamiento puede ayudar a redizar la transicion desde la primera
tabla a nuevo elemento.

De acuerdo con € uso ordinario, a las tablas, definiciones ostensi-
vas e instrumentos similares, los llamaré reglas. El uso de una regla
puede ser explicado con una regla ulterior.

21) Consideren este gjemplo: introducimos diferentes tipos de
tablas de lectura. Cada tabla consta de dos columnas de palabras y
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dibujos, como antes. En algunos casos, han de leerse horizontalmente
de izquierda a derecha, es decir, conforme a esguema:

etc. 0T

Esquemas de este tipo pueden afiadirse a nuestras tablas como reglas
para leerlas. ¢No podrian volver a explicarse estas reglas mediante
otras reglas? Indudablemente. Por otra parte, ¢estéd incompletamente
explicada lina regla s no se ha dado ninguna regla para su uso?

Introducimos en nuestros juegos de lengugje la serie infinita de los
numerales. ¢Pero como se hace esto? Es evidente que la andogia
entre este proceso y € de introducir una serie de veinte numerales no
es la misma que la existente entre la introduccién de una serie de
veinte numerales y la introduccién de una serie de diez numerales.
Supongan que nuestro juego fuese como 2), pero jugado con la serie
infinita de los numerales. La diferencia entre € y 2) no seria precisa
mente que se usasen mas numerales. Es decir, supongan que de hecho
a jugar @ juego hubiésemos hecho uso reamente de, por gemplo,
155 numerales. € juego que jugésemos no seria € que podria descri-
birse diciendo que jugdbamos € juego 2), sdlo que con 155 en lugar
de diez numeraes. ¢Pero en qué consiste la diferencia? (La diferencia
pareceria ser cas una diferencia en € humor con que se jugasen los
juegos.) La diferencia entre juegos puede hallarse, digamos, en € nimero
de tantos que se usan, en € nimero de cuadros del tablero, en € hecho
de que en un caso usemos cuadrados y en otro hexégonos y en cosas
semgantes. Ahora bien, la diferencia entre € juego finito y € infinito no
parece hallarse en los instrumentos materiales del juego; pues nos sen-
tiriamos inclinados a decir que la infinitud no puede expresarse median-
te ellos, es decir, que solamente podemos concebirla en nuestros pen-
samientos y que, por tanto, es en estos pensamientos donde tienen que
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distinguirse € juego finito y € infinito. (Es curioso, sn embargo, que
estos pensamientos hayan de poderse expresar en sSignos)

Consideremos dos juegos. Ambos se juegan con cartas que tienen
nameros, llevandose € triunfo € nlimero més alto.

22) Uno de los juegos se juega con un nimero fijo de tales cartas,
digamos 32. En & otro se nos permite en determitadas circunstancias
aumentar el nimero de cartas a tantas como queramos, cortando trozos
de paped y escribiendo nimeros sobre elos. Vamos a llamar a primero
de estos juegos limitado y a segundo ilimitado. Supongan que se ha
jugado una vuelta del segundo juego y € nimero de cartas reamente
usadas fue de 32. ¢Cud es en este caso la diferencia entre jugar una
vuelta &) del juego ilimitado y jugar una vuelta b) del juego limitado?

La diferencia no serd la que hay entre una vuelta de un juego limi-
tado de 32 cartas y una vuelta de un juego limitado de un ndmero
mayor de cartas. Dijimos que € nimero de cartas usadas fue € mis-
mo. Pero habra diferencias de otro tipo, por gemplo, € juego limitado
Se juega con un paguete norma de cartas y € ilimitado con una abun-
dante provision de cartas en blanco y |épices. El juego ilimitado se
abre con la pregunta: "¢Hasta qué nimero llegaremos?' S los juga
dores buscan las reglas de este juego en un libro de reglas, encontraran
la expresion "y asi sucesivamente” o0 bien "asi sucesivamente ad in-
finitum* d find de determinada serie de reglas. Asi, pues, la diferencia
entre las dos vueltas &) y b) se hdla en los instrumentos que usamos,
s bien admitimos que no en las cartas con que se juegan. Pero esta
diferencia parece trivial y que no es la diferencia esencid entre los
juegos. Percibimos que tiene que haber en aguna parte una diferen-
cia grande y esencial. Pero s observan atentamente lo que sucede
cuando se juegan las vueltas, encontrardn que solamente pueden de-
tectar un cierto niUmero de diferencias de detalle, cada una de las
cuales pareceria accidental. Por gemplo, los actos de mangar y jugar
las cartas pueden ser idénticos en ambos casos. Mientras jugaban la
vuelta a) los jugadores pueden haber considerado la posibilidad de
hacer més cartas, descartando luego la idea. ¢Pero cdmo fue esta
consideracion? Pudo ser un proceso semeante d de decirse a si mis
mo o en voz alta: "No s S no deberia hacer otra carta’. También
es posible que tal consideracion no haya pasado por la mente de los
jugadores. Es posible que toda la diferencia entre lo sucedido en una
vuelta del juego limitado y otra dd ilimitado consista en lo que se
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dijo antes de que comenzase € juego, por gemplo, "Vamos a jugar
el juego limitado".

'Pero ¢no es correcto decir que las vueltas de los dos juegos di-
ferentes pertenecen a dos sistemas diferentes? Sin duda. Solo que los
hechos a los que nos estamos refiriendo cuando decimos que pertene-
cen a sstemas diferentes son mucho mas complgos de lo que podia-
mos esperar que fuesen.

Comparemos ahora juegos de lengugie de los que diriamos que se
juegan con un conjunto limitado de numerales, con juegos de lenguaje
de los que diriamos que se juegan con la serie infinita de los nume-
rales.

23)» Como en 2), A ordena a B traerle un cierto nimero de ma
teriales de construccion. Los numerdes son los signos "1", "2",
__________ , 9", escrito cada uno en una carta. A tiene un juego de estas
cartas y da la orden a B mostrandole una de ellas y gritando una de
las palabras "loseta’, "columna’, etc.

24) Como en 23), sblo que aqui no hay juego de cartas marcadas.
La serie de numerales 1, ..., 9 se aprende de memoria. Los numerales
se gritan en las 6rdenes y € nifio los aprende de viva voz.

25) Se usa un abaco. A coloca @ abaco, se lo daa B, B vacon €
a donde estén las losetas, etc.

26) B ha de contar las losetas de un montén. Lo hace con un aba
co que tiene veinte cuentas. Nunca hay mas de 20 losetas en un mon-
ton. B gusta € abaco a montdn en cuestion y le ensefia a A e abaco
asi colocado.

27) Como 26). El abaco tiene 20 cuentas pequefias y una grande.
S d monton contiene més de 20 losetas, se mueve la cuenta grande.
(La cuenta grande corresponde asi de agin modo a la palabra "mu-
chos'.)

28) Como 26). S € montdn contiene n losetas, siendo n mayor
de 20 pero menor de 40, B mueve n-20 cuentas, le muestra a A € aba
co asi colocado y da una pamada.

29) A y B usan los numerales del sistema decimal (escritos y ha
blados) hasta 20. El nifio que aprende este lenguaje, aprende de me
moria estos numerales, como en 2).
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30) Cierta tribu tiene un lenguge del tipo 2). Los numeraes usados
son los de nuestro sistema decima. No puede observarse que ningln
numera de los usados juegue € papel predominante del dltimo numeral
en dguno de los juegos anteriores [27), 28)]. (Se esta tentado a conti-
nuar esta frase diciendo, "aunque, naturamente, hay un numera ma
ximo entre los realmente usados'.) Los nifios de la tribu aprenden los
numeraes del siguiente modo: se les ensefian los sgnos del 1 d 20
como en 2) y e les ensefia a contar hileras de no més de 20 cuentas
cuando se les ordena: "Cuenta éstas'. Cuando € alumno llega contando
a numeral 20, se le hace un gesto que sugiere "Sigue’, tras lo cud
el nifio dice (por lo menos en la mayor parte de los casos) "21". De
modo andogo, se hace que los nifios cuenten hasta 22 y hasta nimeros
més altos, Sn que ninglin nimero concreto juegue en estos gercicios €
papel predominante del Ultimo. El Ultimo estadio del entrenamiento
consiste en que se ordena a nifio que cuente un grupo de objetos, de
bastante més de 20, sn que se utilice € gesto sugestivo para ayudar
a nifio a pasar del numeral 20. S un nifio no responde & gesto suges-
tivo, se le separa de los otros y se le trata como loco.

31) Ofra tribu. Su lenguge es como € de 30). EIl numera mayor
Cuyo uso se observa es 159. El numeral 159 juega un papel peculiar en
la vida de esta tribu. Supongamos que yo dijese: "Ellos tratan a este
nimero como su nimero mas alto", —pero ¢qué sgnifica esto? ¢Po-
driamos responder: "Ellos dicen precisamente que es € mas alto"?—
Ellos dicen ciertas paabras, pero ¢como sabemos lo que quieren decir
con ellas? Un criterio de lo que quieren decir seria @ de las ocasiones
en las que se usa la palabra que nos inclinariamos a traducir por nues-
tras palabras "el més ato", e papel, podriamos decir, que observamos
que juega esta paabra en la vida de la tribu. De hecho podriamos
imaginar fécilmente que se usase € numeral 159 en ocasiones tales y
en conexion con tales gestos y formas de conducta que nos hiciesen
decir que este numeral jugaba e papel de un limite insuperable, aunque
la tribu no tuviese una palabra que correspondiese a nuestro "el mas
ato", con lo que d criterio de que € numera 159 era e numeral
més alto no consigtiria en nada que se dijese sobre el numeral.

32) Una tribu tiene dos sistemas de contar. La gente aprendid
a contar con € afabeto de laA alazZ y también con & sistema decimal
como en 30). S una persona ha de contar objetos con & primer sis-
tema, se le ordena que cuente "del modo cerrado’, y en € otro
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can "del modo abierto"; y la tribu usa también las paabras "ce-
rrado” y "abierto" para una puerta cerrada y una puerta abierta

(Observaciones. 23) esta limitado de un modo evidente por e blo-
que de cartas- 24): noten la andlogia y la fata de andogia entre |aJ
provision limitada de cartas de 23) y la de palabras en nuestra me-
moria de 24). Observen que la limitacién de 26) se halla, por una
parte, en d instrumento (d abaco de 20 cuentas) y en su uso en
nuestro juego, y por otra (de un modo totalmente diferente) en ep
hecho de que en la préctica real del juego nunca hay que contar
més de 20 objetos. En 27) no se daba este Ultimo tipo de limitacion,
pero la cuenta grande acentuaba bastante la limitacion de nuestros
medios. 28) ¢Es un juego limitado o ilimitado? La practica que hemos
descrito arroja e limite de 40. Nos inclinamos a decir que este juego
‘puede de suyo' continuarse indefinidamente, pero recuerden que tam-
bién podriamos haber construido los juegos precedentes como co-
mienzos de un sistema. En 29) d aspecto sistemético de los numera-
les usados es todavia mas aparente que en 28). Podria decirse que
no habia limitacion impuesta por los instrumentos de este juego, s
10 fuese por la observacion de que los numeraes hasta 20 se han
gprendido de memoria. Esto sugiere la idea de que no se ensefia
il nifio a 'comprender' & sitema que nosotros vemos en la notacion
iecimal. Respecto de la tribu de 30) diriamos sin duda que estan en-
trenados para construir numerales indefinidamente, que la aritmética
de su lenguge no es una aritmética finita, que su serie de nimeros
10 tiene fin. (Es precisamente en estos casos en que los numerales
;e construyen ‘indefinidamente’ cuando decimos que la gente tiene la
>gie infinita de los nimeros.) 31) Podria indicarles qué amplia varie-
dad puede imaginarse de casos en los que nos inclinariamos a decir
jue la aritmética de la tribu manga una serie finita de nimeros, in-
cuso a pesar de hecho de que la forma en que se entrena a los
lifios en @ uso de los numerales sugiere que no hay limite superior.
En 32) los términos "cerrado" y "abierto" (que con una ligera variacion
lei gemplo podrian reemplazarse por "limitado" e "ilimitado") se
ntroducen en e lenguge mismo de la tribu. Introducidos en este
uego sencillo y claramente circunscrito, naturalmente no hay nada
nisterioso relacionado con € uso de la palabra "abierto". Pero esta
paaora corresponde a nuestro “infinito" y los juegos que jugamos
;on esta Ultima difieren de 31) solamente por ser mucho mas compli-
cados. En otras palabras, nuestro uso de la paabra "infinito" es exac-
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tamente igua de llano que @ de "abierto" en 31) y nuestra idea de que
su dgnificado es 'trascendente’ descansa sobre un malentendido.)

Podriamos decir de un modo tosco que los casos ilimitados se ca
racterizan por lo siguiente: que no se juegan con una provision defi-
nida de numerales, sno con un sistema de construir numeraes (in-
definidamente) en lugar suyo. Cuando decimos que se ha provisto a
aguien con un sstema de construir numerales, pensamos generalmen-
te en una de estas tres cosas. a) en darle un entrenamiento semejante
a descrito en 30), que, segln nos ensefia la experiencia, le hard pasar
pruebas de la clase alli mencionada; b) en crear en la mente de la
misma persona, 0 en su cerebro, una disposicidon a reaccionar de este
modo; c) en proporcionarle una regla general para la construccion de
numerales.

¢A qué llamamos una regla? Consideren e siguiente gjemplo:

33) B va de un lado a otro de acuerdo con las reglas que le
da A. A B s le ha entregado la siguiente tabla: "
b| <«

il

A da una orden construida con las letras de la tabla por ejemplo:
"aacaddd". B busca la flecha que corresponde a cada letra de la

—
orden y se mueve en consonancia; en nuestro gemplo, asi: ->—->T i

A la tabla 33) la Ilamariamos una regla (o también "la expreson de
una regla'. Més tarde se verd por qué doy estas expresiones sindni-
mas.) No nos sentiremos inclinados a llamar a la frase misma "aacaddd"
una regla. Naturalmentne, es la descripcién de camino que ha de
seguir B. Por otra parte, en determinadas circunstancias llamariamos
una regla a tal descripcion, por gemplo, en € caso siguiente:

34) B ha de dibujar varios dibujos lineales ornamentales. Cada di-
bujo es una repeticion de un elemento que le da A. Asi, s A ledalaor-
den "cada', B dibuja la linea del siguiente modo:

Pienso que en este caso diriamos que "cada' es la regla para
trazar € dibujo. En pocas palabras, |0 que caracteriza a lo que lla-
mamos una regla es e s gplicada repetidamente, en un ndmero in-
definido de casos. Cir., por gemplo, con 34) € siguiente caso:
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35) Un juego que se juega con piezas de varias formas sobre un
tablero de gedrez. Una regla establece el camino que se permite se-
guir a cada pieza. Asi, la regla de una pieza particular es "ac", la de
otra pieza "acad', etc. Por tanto, la primera pieza puede hacer un
movimiento como el siguiente: _ {. la segunda, como éste {7 T
Aqui podria llamarse regla tanto a una formula como "ac™ como a

un diagrama semejante a que corresponde a tal formula

36) Supongan que después de jugarse varias veces € juego 33
tal como se describid antes, se jugase con esta variacion: que B ya no
mirase la tabla, sino que a leer la orden de A las letras evocasen (por
asociacion) las imagenes de las flechas y B actuase de acuerdo con
estas flechas imaginadas.

37) Después de jugarlo de este modo varias veces, B va de un lado
a otro de acuerdo con la orden escrita, como lo habria hecho s hubiese
mirado a o imaginado las flechas, pero sin que en realidad intervenga
ninguna imagen de este tipo. Imaginen incluso esta variacion:

38) Al entrenarse a B a cumplir una orden escrita se le ensefia
una vez la tabla de 33), a partir de lo cua obedece las 6rdenes de A
sin ulterior intervencion de la tabla, del mismo modo que lo hace B
en 33) con la ayuda de la tabla en cada ocasion.

En cada uno de estos casos, podriamos decir que la tabla 33) es
una regla del juego. Pero en cada uno juega esta regla un papel dife-
rente. En 33) la tabla es un instrumento que se usa en lo que llama
riamos la practica del juego. En 36) es reemplazada por € trabgjo de
la asociacion. En 37) incluso esta sombra de la tabla ha desaparecido
de la préctica del juego, y en 38) hay que admitir que la tabla es sola-
mente un instrumento para el entrenamiento de B.

Pero imaginen este otro caso:

39) Una tribu utiliza un determinado sistema de comunicacion.
Lo voy a describir diciendo que es similar a nuestro juego 38), sdvo
en gque en d entrenamiento no se usa tabla alguna. El entrenamiento
podria haber consistido en llevar de la mano a dumno varias veces
a lo largo del trayecto que se queria que é recorriese. Pero también
podriamos imaginar un caso:

40) en @ que ni dquiera este entrenamiento fuese necesario, en
el que, como diriamos, la contemplacion de las letras abcd produjese
naturalmente un impulso a moverse ded modo descrito. A primera
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vista, este caso parece desconcertante. Parecemos suponer un modo
de actuacion de la mente completamente desacostumbrado. O pode-
mos preguntar: "¢;Cémo podra saber nunca qué camino recorrer cuan-
do se le muestre una letra?" Pero ¢no es la reacciéon de B en este caso
la misma reaccion descrita en 37) y 38) y de hecho nuestra reaccion
usual cuando oimos y obedecemos una orden, por eemplo? Pues el
hecho de que en 38) y 39) el entrenamiento precediese a la reali-
zacion de la orden no cambia el proceso de realizacion. En otras pa-
labras, el ‘curioso mecanismo mental' supuesto en 40) no es otro
que €l que suponiamos que se creaba por el entrenamiento en 37) y
38). 'Pero ¢puede ser innato tal mecanismo? Pero ¢encontraron al-
guna dificultad en suponer que era innato en B el mecanismo que
le permitié responder a entrenamiento del modo que lo hizo? Y re-
cuerden que la regla o explicacion dada en la tabla 33) de los signos
abcd no era esencial que fuese la Ultima y que podriamos haber dado
una tabla para el uso de tales tablas, etc. [Cf. 21).]

¢Como se explica a una persona como debe realizar la orden: "Si-
ga este camino!" (sefialando con una flecha el camino que debe se-
guir)? ¢No podria significar esto ir en la direccion que llamariamos
la opuesta de la de la flecha? ¢No estd en la posicion de otra flecha
toda explicacion de como debe seguir la flecha? ¢Qué dirian ustedes
de esta explicacion: Una persona dice: "Si yo sefialo esta direccion
(sefillando con su mano derecha) quiero que vaya por aqui" (sefialan-
do hacia la misma direccion con su mano izquierda)? Esto les ensefia
precisamente los extremos entre los que varian los usos de los signos.

Volvamos a 39). Alguien visita la tribu y observa el uso de los
signos en su lenguaje. Describe el lenguaje diciendo que sus frases
constan de las letras abcd usadas de acuerdo con la tabla [la de 33)].
Vemos que la expresién "Se juega un juego de acuerdo con tal y tal
regla’ se usa no solo en la variedad de casos gjemplificados por 36), 37)
y 38), sino incluso en casos en los que la regla no es ni un instrumento
del entrenamiento ni de la préctica del juego, sino que se halla con
€l en la relacion en que se halla nuestra tabla con la préactica de nues-
tro juego 39). Podria llamarse a la tabla en este caso una ley natural que
describe la conducta de la gente de esta tribu. O podriamos decir que
la tabla es un documento que pertenece a la historia natural de la
tribu.

Noten que en el juego 33) distingui con precision entre la orden
que habia que egecutar y la regla empleada. En 34), por el contrario,
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llamamos a la frase "cada' unareglay era la orden. Imaginen tambié
esta variacion:

41) El juego es semgante a 33), pero no se entrena al adumno a
usar nada mas que una Unica tabla, Sno que € entrenamiento tiene
por objeto hacer que € aumno use cuaquier tabla que correlacione
letras con flechas. Ahora bien, con esto no quiero decir mas que que €
entrenamiento es de un tipo peculiar, aproximadamente andogo a des-
crito en 30). Me voy a referir a un entrenamiento més 0 menos seme-
jante d de 30) como un "entrenamiento generar'. Los entrenamientos
generales forman una familia cuyos miembros difieren grandemente
uno de otro. El tipo de cosa en que estoy pensando ahora consta fun-
damentalmente: a) de un entrenamiento en una esfera limitada de ac-
ciones, b) en darle una guia ad aumno para extender esta esfera, y
) de gercicios y pruebas a azar. Después del entrenamiento generd,
la orden va a congstir ahora en darle un signo de este tipo:

rrist

t| A
X
tid

[~}

El gecuta la orden moviéndose asi:
X

Yo supongo que aqui diriamos que la tabla, la regla, es parte de la
orden.

Noten que no estamos diciendo 'lo que es una regla”, sino precisa-
mente dando aplicaciones diferentes de la paabra "regla': e indu-
dablemente lo hacemos dando aplicaciones de las palabras "expresion
de una regla’.

Noten también que en 41) no hay razon clara para no llamar a la
totalidad del simbolo dado la frase, aunque podriamos distinguir en €
entre la frae y la tabla. Lo que en este caso nos tienta més particular-
mente a hacer esta distincién es la escritura lined de la parte que
estd fuera de la tabla. Aunque desde ciertos puntos de vista llamaria-
mos meramente externo e inesencia al caracter lineal de la frase, este
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carécter y otros similares juegan un gran papel en lo que, en cuanto

l6gicos, nos inclinamos a decir sobre las frases y proposiciones. Y, por

tanto, si concebimos el simbolo de 41) como una unidad, esto puede

valer para darnos cuenta de aquello a lo que puede parecerse una frase.
Consideremos ahora estos dos juegos:

42) A da 6rdenes a B: son signos escritos formados por puntos y
rayas, y B las ejecuta realizando un paso de danza determinado. Asi, la
orden "—." ha de efectuarse dando alternativamente un paso y un
salto; la orden " " dando alternativamente dos saltos y tres
pasos, etc. En este juego el entrenamiento es 'general’ en el sentido
explicado en 41); y me gustaria decir: "Las 6rdenes dadas no se mue-
ven en un dmbito limitado. Comprende combinaciones de cualquier nu-
mero de puntos y rayas'. Pero ¢qué significa decir que las drdenes
no se mueven en un ambito limitado? ¢No es un sinsentido? Cuales-
quiera 6rdenes que se den en la préactica del juego constituiran el am-
bito limitado. Bueno, lo que yo queria decir con "las érdenes no se
mueven en un ambito limitado" era que ni en la ensefianza del juego
ni en su préactica juega un papel 'predominante’ una limitacion del
ambito [véase 30)], o, como podriamos decir, el ambito del juego (es
superfluo decir limitado) es precisamente la extensién de su practica
efectiva (‘accidental’). (Nuestro juego es semejante a 30) en este as-
pecto.) Cfr. con este juego el siguiente:

43) Las 6rdenes y su gecucion son como en 42); pero solamente
se usan estos tres signos: "—", "—..", " .——". Decimos que en
42), a ejecutar la orden, B es guiado por el signo que se le ha dado.
Pero si nos preguntamos a nosotros mismos si los tres signos de 43)
guian a B a gjecutar las oOrdenes, parece que podemos decir tanto si
como no, segin la forma en que consideremos la gecucién de las

ordenes.

Si intentamos decidir si en 43) B es guiado 0 no por los signos,
nos inclinamos a dar respuestas como las siguientes: a) B es guiado
si no se limita a mirar una orden, por gjemplo, ".——", como un todo
y a actuar, sino que la lee 'palabra por palabra (siendo "." y "—" las
palabras utilizadas en nuestro lenguaje) y actia de acuerdo con las
palabras que ha leido.

Podriamos aclarar estos casos si imaginamos que el 'leer palabra
por palabra’ consistiese en sefialar sucesivamente con el dedo a cada
palabra de la frase por oposicion a sefialar de una vez a toda la frase,



136 Ludwig Wittgenstein

digamos sefidlando a comienzo de la misma. Y en aras de la sencillez
imaginaremos que € ‘'actuar conforme a las palabras consiste en ac-
tuar (dar pasos o satar) sucesvamente después de cada paabra de
la frase, b) B es guiado s redliza un proceso consciente que establece
una conexion entre e acto de sefidar a una palabray € acto de satar
y dar pasos. Tal conexion podria imaginarse de muchos modos diferen-
tes. Por gemplo, B tiene una tabla en la que un punto esta corrda
cionado con la imagen de una persona dando un paso y una raya
con una imagen de una persona saltando. Los actos conscientes que
conectan la lectura de la orden y su gecucion podrian consistir en-
tonces en consultar la tabla o en consultar una imagen mneménica
de la misma 'con la propia vison mental’, ¢) B es guiado s no se limita
a reaccionar ante la contemplacion de cada palabra de la orden, sino
que experimenta la tension peculiar de 'intentar recordar 1o que Sg-
nifica e signo' y luego la relgacion de esta tension cuando se presenta
ante su mente @ sgnificado, la accion correcta.

Todas estas explicaciones parecen insatisfactorias de un modo pe-
culiar y lo que las hace insatisfactorias es la limitacion de nuestro
juego. Esto se expresa mediante la explicacion de que B es guiado
por la combinacion de palabras concretas de una de nuestras tres frases
s pudiese haber eecutado también Ordenes consistentes en otras
combinaciones de puntos y rayas. Y S decimos esto, nos parece que la
‘capacidad’ de gecutar las Ordenes es un estado particular de la per-
sona que gecuta las 6rdenes de 42). Y a mismo tiempo en este caso
no podemos encontrar nada a lo que hubiésemos de llamar tal es
tado.

Veamos qué papel juegan en nuestro lenguge las paabras "poder”
0 "ser capaz de". Consderen estos eemplos:

44) Imaginen que con uno u otro propésito la gente usase una
epecie de instrumento o herramienta, consistente en un tablero con
una ranura que guia e movimiento de un taco. La persona que usa la
herramienta dediza € taco a lo largo de la ranura. Hay tableros con
ranuras rectas, ranuras circulares, elipticas, etc. El lenguge de la
gente que usa este instrumento tiene expresiones para describir la ac-
tividad de mover € taco en la ranura. Hablan de moverlo en circulo,
en linea recta, etc. También tienen medios de describir € tablero usado.
Lo hacen de esta forma: "Este es un tablero en € que € taco puede
moverse en circulo." En este caso podria llamarse a la palabra "puede’
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un operador por medio del cud la forma de expresion que describe una
accion se transforma en una descripcion del  instrumento.

45) Imaginen un pueblo en cuyo lenguge no haya la forma que
tienen las frases "el libro et en € cgdn" o "€l agua esta en € vaso",
y que en los casos en que nosotros usariamos estas formas elos di-
jesen: "El libro puede sacarse del cgon”, "El agua puede sacarse del
vaso".

46) Una de las actividades de los hombres de cierta tribu es la
de comprobar la dureza de los palos. Lo hacen intentando doblar los
paos con las manos. En su lenguge tienen expresiones de la forma
"Este pao puede doblarse facilmente' o "Este palo puede doblarse con
dificultad”. Ellos usan estas expresiones como nosotros usamos "Este
palo es flojo" o "Este palo es duro”. Quiero decir que no usan la ex-
presién "Este palo puede doblarse facilmente" como nosotros usariamos
la frase "Estoy doblando € palo con facilidad". Ellos utilizan su ex-
presion de un modo que nos haria decir més bien que estan describiendo
un estado dd palo. Es decir, utilizan frases como "Esta cabana esta
construida con palos que pueden doblarse facilmente'. (Piensen en la
forma en que nosotros formamos adjetivos a partir de los verbos me-
diante la terminacion "able", por gemplo, "deformable”.)

Podriamos decir ahora que en los tres Ultimos casos las frases de
la forma "puede suceder tal y tal" describian @ estado de objetos,
pero hay grandes diferencias entre estos gemplos. En 44) veiamos €
estado descrito ante nuestros ojos. Veiamos que e tablero tenia una
ranura circular o recta, etc. En 45) podiamos ver los objetos en la cga,
el agua en € vaso, etc.,, o por lo menos esto era o que sucedia en
algunos supuestos. En estos casos usamos la expresion "estado de un
objeto" de tal modo que le corresponde lo que podriamos Ilamar una
experiencia sensorial estacionaria.

Por e contrario, observen que cuando hablamos del estado de
un palo en 46) a este 'estado’ no le corresponde una experiencia sen-
sorial  particular que subsista mientras subsiste e estado. En vez
de esto, @ criterio definidor de que dgo esti en este estado consiste
en ciertas pruebas.

Podemos decir que un coche recorre 20 millas por hora aunque
slo ande durante media hora. Podemos explicar nuestra forma de
expresion diciendo que @ coche viga con una velocidad que le permite
hacer 20 millas por hora. Y también agui nos sentimos inclinados a
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hablar de la velocidad del coche como de un estado de su movimiento.
Y0 pienso que no usariamos esta expresion s no tuviésemos otras ‘expe-
riencias de movimiento' que las de un cuerpo que esta en un lugar
determinado en un cierto tiempo y en otro lugar en otro tiempo;
por gemplo, S nuestras experiencias del movimiento fuesen del tipo
de las que tenemos cuando vemos que la manecilla de las horas de
reloj se ha movido de un punto de la esfera a otro.

47) Una tribu tiene en su lenguge Ordenes para la gecucion de
ciertas acciones de los hombres en combate, dgo asi como "jDispa-
ren!", "jCorran!", "jArrastrense!", etc. Tienen también un modo
de describir la constitucion de un hombre. Ta descripcion tiene la
forma "Puede correr rdpidamente’, "Puede arrojar lgos la lanza'.
Lo que judtifica que yo diga que estas frases son descripciones de la
congtitucion del hombre es € uso que elos hacen de las frases de
esta forma Asi, s elos ven a un hombre con grandes musculos en
las piernas pero que, como diriamos nosotros, por una u otra razon
no puede usar sus piernas, dicen que es un hombre que puede correr
de prisa. Ellos describen € dibujo de un hombre que tiene grandes

biceps como representando un hombre "que puede arrojar lgos una
lanza’.

48) Los hombres de una tribu estdn sujetos a una especie de
examen meédico antes de ir a la guerra. El examinador hace pasar a
los hombres por una serie de pruebas normalizadas. Les hace le-
vantar determinados pesos, mover los brazos, saltar, etc. El examinador
da entonces su veredicto bgo la forma "Tal y tal puede arrojar una
lanza' o "puede lanzar un boomerang" o0 "estd preparado para per-
seguir al enemigo”, etc. En € lenguge de esta tribu no hay expre-
sones especiales para las actividades redlizadas en las pruebas; refi-
riéendose a ellas solamente como pruebas para ciertas actividades de
combate.

Una observacion importante relativa a este gemplo y a otros de
los que damos es que puede objetarse a la descripcidon que hacemos del
lengugie de una tribu que en las muestras que damos de su lenguge
les dejamos' hablar espafiol, dando por supuesto ya con dlo todo €
trasfondo del lenguagje espafiol, es decir, nuestros dgnificados usuaes
de las palabras. Asi, s yo digo que en un determinado lenguge no
hay un verbo especial para "sadltar”, pero que este lenguge usa en

! En alemén, lassen; i.e., "hacer". (N. del E.)
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su lugar la forma "hacer la prueba de lanzar € boomerang”, puede pre-
guntarse cdmo he caracterizado yo € uso de las expresiones "hacer
una prueba de" y "lanzar e boomerang" para tener una justificacion
a sustituir sus paabras reales, cuaesquiera que éstas sean, por estas
expresiones egpafiolas. A esto tenemos que contestar que solamente
hemos dado una descripcion muy esquemdtica de la préctica de nues-
tros lenguges ficticios, en adgunos casos solo alusiones, pero que estas
descripciones pueden hacerse con facilidad mas completas. Asi, en 48)
yo podria haber dicho que € examinador utiliza 6rdenes para hacer
redizar las pruebas a los hombres. Estas érdenes comienzan todas
con una expresiéon particular que yo podria traducir por las paabras
espafiolas "Haga la prueba’. Y esta expresion va seguida por otra que
s usa en @ combate rea para determinadas acciones. Hay asi una
orden tras la cua los hombres lanzan sus boomerangs y que, por tanto,
yo traduciria por "Lancen los boomerangs'. Ademas, s un hombre da
cuenta de la batdla a su jefe, vuelve a usar la expreson que yo
he traducido por "lance un boomerang”, esta vez en una descripcion.
Ahora bien, lo que caracteriza a una orden como tal, o a una descrip-
cion como tal, o a una pregunta como tal, etc. es—como hemos dicho—
el papel que la manifestacion de estos signos juega en la practica total
dd lenguge. Es decir, @ que una palabra de lenguge de nuestra
tribu esté traducida correctamente por una palabra del idioma espafiol
depende del papel que juegue esta palabra en la vida total de la tribu:
las ocasiones en que se usa, las expresiones de emocion que la acom-
pafian generalmente, las ideas que despierta generamente o que im-
pulsan a decirla, etc., etc. Como gercicio, pregintense a si mismos: ¢en
que casos dirian ustedes que una determinada palabra enunciada por
la gente de la tribu seria un saludo? ¢En qué casos diriamos que co-
rrespondia a nuestro "Adiés' y en cudes a nuestro "Hola'? ¢En
qué casos dirian ustedes que una palabra de un lenguge extranjero
corresponde a nuestro "quizés'?—o0 a nuestras expresiones de duda,
confianza, certidumbre. Descubriran ustedes que las justificaciones de
llamar a dgo una expresion de duda, conviccion, etc. consisten en
buena medida, aunque naturalmente no por completo, en descripciones
de gestos, € juego de las expresones facides e incluso € tono de
la voz. Recuerden en este punto que las experiencias persondes de
una emocion tienen que ser en parte experiencias estrictamente lo-
calizadas, pues s yo frunzo € cefio enfadado, siento la tension muscu-
lar del cefio en mi frente, y S lloro es evidente que las sensaciones



140 Ludwig Wittgenstein

de los alrededores de mis ojos son una parte, y una parte impor-
tante, de lo que siento. Esto es, segln pienso, lo que quiso decir Wil-
liam James cuando dijo que una personaJlO llora porque esté triste, sino
que esta triste porque llora. La razén por la que muchas veces no se
comprende esta indicacion es que pensamos en la expresion de una
emocioén como si fuese algin recurso artificial que permite conocer a
los demés que la tenemos. Ahora bien, no hay una linea precisa entre
tales 'recursos artificiales' y 1o que podrian llamarse las expresiones
naturales de la emocion. Cfr. a este respecto: a) llorar, b) levantar la
voz cuando se estd enfadado, c) escribir una carta de protesta, d) tocar
el timbre para llamar a un servidor a quien se desea reprender.

49) Imaginen una tribu en cuyo lengugje haya una expresién que
corresponda a nuestro "El ha hecho tal y tal" y otra expresion que co-
rresponde a nuestro "El puede hacer tal y tal", si bien esta dltima
expresion solamente se usa cuando su uso esta justificado por el mismo
hecho que justificaria también la primera expresion. Ahora bien, ¢qué
es lo que puede hacerme decir esto? Ellos tienen una forma de comu-
nicacion que nosotros llamariamos narracion de sucesos pasados, po
las circunstancias en que se emplea. También hay circunstancias en
las que nosotros preguntariamos y responderiamos preguntas tale
como "¢Puede tal y tal hacer esto?" Tales circunstancias pueden des
cribirse, por ejemplo, diciendo que un jefe elige hombres adecuado
para una determinada accion, digamos cruzar un rio, escalar una mon
tafia, etcétera. Como criterios definidores de "el jefe esta eligiend
hombres adecuados para esta accion”, no voy a tomar lo que é dice
sino solamente las otras caracteristicas de la situacion. En estas cir
cunstancias, €l jefe hace una pregunta que habria de traducirse, por 1
que se refiere a sus consecuencias préacticas, por nuestro "¢Puede ta
y tal cruzar a nado este rio?" Sin embargo, esta pregunta sélo e
contestada afirmativamente por aquellos que de hecho han cruzad
a nado este rio. Esta respuesta no se da con las mismas palabras co
las que, en las circunstancias que caracterizan la narracién, diria é
que habia cruzado a nado este rio, sino que se da en los términos d
la pregunta hecha por el jefe. Por otra parte, no se da esta respuest
en los casos en los que nosotros dariamos indudablemente la respues'
"Yo puedo cruzar a nado este rio",, por ejemplo, si yo hubiese rea
lizado proezas natatorias mas dificiles, aunque no precisamente la d
cruzar a nado este rio concreto.

Incidentalmente, las dos expresiones "El ha hecho tal y tal”
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"El puede hacer tal y tal", ¢tienen & mismo dgnificado en este len-
guge o tienen dgnificados diferentes? S ustedes piensan sobre dllo,
habra ago que les inclinara a decir lo primero y ago que les inclinard
a decir lo segundo. Esto solamente indica que la cuestion no tiene
aqui un sgnificado claramente definido. Todo lo que yo puedo decir
es: S e hecho de que dlos Unicamente digan "El puede..." s @ ha
hecho... es su criterio sobre la existencia de mismo sgnificado, en-
tonces las dos expresiones tienen @ mismo dgnificado. Si las circuns-
tancias en las que se usa una expresion constituyen su significado, los
sgnificados son diferentes. El uso que se hace de la palabra "puede”
—la expresion de posibilidad en 49)—puede arrojar luz sobre la idea
de que lo que puede suceder tiene que haber sucedido antes (Nietz-
sche). A la luz de nuestros gemplos, serd4 también interesante consi-
derar el enunciado de que lo que sucede puede suceder.

Antes de que continuemos con nuestra consideracion del uso de ‘la
expresdon de posibilidad’, logremos alguna mayor claridad sobre este
departamento de nuestro lenguge en € que se dicen cosas sobre €
pasado y e futuro, es decir, sobre € uso de frases que contienen ex-
presones como "ayer", "hace un afo", "dentro de cinco minutos’,
"antes de que hiciese esto", etc. Consideren este gjemplo:

50) Imaginen como podria entrenarse a un nifio en la practica de
la 'narracion de sucesos pasados. Primeramente se le entrend para que
pidiese determinadas cosas [por asi decirlo, a dar drdenes. Ver 1)].
Parte de este entrenamiento era e gercicio de 'nombrar las cosas.
Ha aprendido, pues, a nombrar (y a pedir) una docena de sus jugue-
tes. Supongamos ahora que @ ha jugado con tres de elos (por gemplo,
una pelota, un palo y una carraca), luego se le quitan y entonces la
persona mayor dice una frase tal como "El ha tenido una pelota, un
pao y una carraca’. En una ocason semegante se para a mitad de la
enumeracion e induce a nifio a completarla En otra ocasén no dice
quiza més que "El hatenido..." y dga que € nifio haga la enumeracion
completa. Ahora bien, e modo de ‘inducir a nifio a continuar' puede
s e siguiente: @ se para a la mitad de su enumeracion con una
expresion facid y un tono de voz elevado que nosotros llamariamos de
expectacion. Todo depende entonces de s € nifio reaccionara o no
a esta 'induccién’. Ahora bien, hay un curioso maentendido en € que
estamos muy expuestos a caer, consistente en considerar los medios
externos' que utiliza e maestro para inducir a nifio a continuar como
lo que podriamos Illamar un medio indirecto de hacerse comprender
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por € nifio. Consideramos la situacion como s € nifio ya poseyese un
lenguge en € que pensase y como S la tarea dd maestro fuese
inducirle a adivinar lo que € dgnifica de entre  conjunto de signi-
ficados que se hdlan ante la mente del nifio, como s € nifio pudiese
hacerse en su propio lenguge privado una pregunta como "¢Qué es lo
que @ quiere: que yo continle, 0 que repita lo que ha dicho, o
alguna otra cosa?' [Cfr. con 30)]

51) Otro gemplo de un tipo primitivo de narracion de sucesos
pasados: nosotros vivimos en medio de un paisge que tiene puntos de
referencia naturales y caracteristicos frente a horizonte. Por tanto,
es f&il recordar € sitio por d que sde € sol en una estacion deter-
minada, 0 € sitio sobre € que se encuentra cuando estd en su punto
més ato, o € lugar por donde se pone. Tenemos algunas imagenes ca
racteristicas del sol en diferentes posiciones en nuestro paisge. Lla
memos a estas series de imégenes las series dd sol. Tenemos también
algunas imégenes caracteriticas de las actividades de un nifio: estar
en la cama, levantarse, vestirse, comer, etc. Llamaré a este conjunto
las imégenes de la vida. Yo imagino que d nifio puede ver con fre
cuencia la posicion del sol mientras esta realizando las actividades del
dia Llamamos la atencién del nifio sobre € hecho de que @ s0l esté
en un determinado lugar mientras é esti ocupado de un modo par-
ticular. Entonces le hacemos mirar una imagen representando su ocu-
pacion y una imagen que muestra a sol en su posicion en este mo-
mento. Podemos contar asi a grandes lineas la historia del dia del
nifio colocando una fila de imégenes de la vida y encima de éla lo
que he llamado la serie dd sol, guardando ambeas filas la correlacion
adecuada. Procederemos entonces a hacer que € nifio complete una
historia en iméagenes de este tipo que nosotros hemos degjado incom-
pleta. Y quiero decir en este lugar que esta forma de entrenamiento
[ver 50) y 30)] es uno de los grandes rasgos caracteristicos del uso
del lengugie o del hecho de pensar.

52) Una variacion de 51). En la guarderia hay un gran reloj, que
para mayor smplicidad vamos a imaginar que no tiene mas que la
manecilla de las horas. La historiadel dia del nifio se narra como antes,
pero no hay serie dd sol; en vez de ela, escribimos frente a cada
imagen de la vida uno de los nimeros de la esfera

53) Noten que hubiese habido un juego semejante en @ que, como
podriamos decir, también estuviese implicado € tiempo: € de colocar
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simplemente una serie de imégenes de la vida. Podriamos jugar este
juego con la ayuda de palabras que corresponderian a nuestros "antes"
y "después'. Podemos decir que en este sentido 53) implica las ideas
de antes y de después, pero no la idea de una medicion del tiempo.
No necesito decir que una sencilla operacion nos conduciria de las
narraciones de 51), 52) y 53) a narraciones de palabras. Es posible que,
a considerar tales formas de narracién, aguien pueda pensar que en
ellas no estdq implicada todavia en modo aguno la verdadera idea de
tiempo, esténdolo solamente agin tosco sustituto de dla, las posicio-
nes de una manecilla de relgj y cosas semegantes. Ahora bien, s una
persona pretendiese que hay una idea de ser las cinco que no es pro-
ducida por un reloj y que d reloj es solamente € tosco instrumento
que indica cuando son las cinco, 0 que hay una idea de una hora que
no es producida por un instrumento de medir e tiempo, yo no le voy
a contradecir, pero le voy a pedir que me explique cud es € uso que
hace del término "una hora" o "las cinco". Y s no es un uso que im-
plique un reloj, sera otro diferente; y entonces le preguntaré por qué
usa los términos "las cinco”, "una hora", "mucho tiempo", "poco tiem-
po", etc. en conexién con un reloj, en su caso, y con independencia de
é, en otro; sera a causa de determinadas anaogias existentes entre los
dos usos, pero ahora tenemos dos usos de estos términos y no tenemos
razon aguna para decir que uno de ellos es menos rea y puro que
el otro. Esto podria resultar més claro considerando € siguiente
gemplo:

54) S nosotros damos a una persona la orden: "Diga un nimero,
cualquiera que se le ocurra’, por lo general puede obedecerla inmedia-
tamente. Supongamos que se descubriese que los nimeros dichos como
consecuencia de la peticion creciesen —en todas las personas norma-
les— conforme avanzaba € dia; una persona comienza cada mafiana
con agin nimero pequefio y alcanza € nimero més ato antes de
quedarse dormido por la noche. Consideren lo que podria tentarle a
uno a llamar a las reacciones descritas "un medio de medir e tiempo"
0 incluso a decir que son los hitos redes en e paso del tiempo, sendo
los relojes de sol, etc. Unicamente indicadores indirectos. (Examinen
el enunciado de que € corazén humano es € reloj rea que se encuen-
tra detras de todos los demés relojes.)

Consideremos ahora otros juegos de lenguge en los que entran
expresiones temporales.
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55) Se derivade 1). S se grita una orden como "jlosetal”, "jco-
lumnal", etc., B estd entrenado para cumplirla inmediatamente. Ahora
introducimos un reloj en este juego: se da una orden y entrenamos
a nifio para que no la cumpla hasta que la manecilla de nuestro reloj
acance un punto que hemos indicado antes con € dedo. (Esto podria
hacerse, por gemplo, del siguiente modo: primero se entrena a nifio a
cumplir la orden inmediatamente. Entonces se da la orden, pero se sujeta
a nifio, soltdndolo solamente cuando la manecilla ddl reloj haya acan-
zado € punto de la efera que sefidamos con € dedo.)

A esta dtura podriamos introducir una palabra como "ahora'. En
este juego tenemos dos tipos de Ordenes: las Ordenes utilizadas en 1)
y las ordenes que estén formadas por éstas junto con un gesto de indi-
car un punto en la esfera del reloj. Para hacer més explicita la distin-
cion entre estas dos clases, podemos afiadir un signo particular a las
Ordenes de la primera clase y decir, por gemplo: "  loseta, ahora!".

Resultaria ahora fé&cil describir juegos de lenguge con expresiones
tales como "dentro de cinco minutos', "hace media hora".

56) Ocupémonos ahora del caso de una descripcion del futuro,
una prediccion. Por gemplo, podria despertarse la tension de expec-
tacion de un nifio haciéndole prestar atencion durante un tiempo con-
siderable a ciertas luces de tréfico que cambien de color periddica
mente. También nosotros nos encontramos ante un disco rojo, uno
verde y otro amarillo y sefilamos alternativamente a uno de estos
discos prediciendo € color que aparecerd a continuacion. Es facil ima
ginar ulteriores desarrollos de este juego.

Considerando estos juegos de lenguaje, no nos encontramos con
las ideas del pasado, e futuro y e presente en su aspecto probleméa
tico y cad sempre misterioso. Puede gemplificarse de modo cas ca
racteristico qué sea este aspecto y cdmo es que se presenta s conside-
ramos la pregunta: "¢A donde va e presente cuando se hace pasado
y dénde esta € pasado?' ¢En qué circunstancias tiene atractivo para
nosotros esta pregunta? Pues en determinadas circunstancias no lo
tiene y la rechazariamos como un sinsentido.

Resulta claro que esta cuestion surge con la mayor facilidad s
estamos preocupados con casos en los que hay cosas que fluyen ante
nosotros, como bgan flotando los trozos de madera por un rio. En
este caso podemos decir que los palos que nos han pasado estan todos
abgo, hacia la izquierda, y los paos que nos pasaran estan todos
arriba, hacia la derecha. Usamos entonces esta situacion como simil
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de todo lo que sucede en € tiempo e incluso incorporamos € simil a
nuestro lenguaie, como cuando decimos que 'el acontecimiento pre-
sente pasa de largo’ (un palo pasa de largo), ' acontecimiento futuro
va a venir' (un palo va a venir). Hablamos sobre € flujo de aconteci-
mientos, pero también sobre € flujo dd tiempo, € rio sobre e que
vigan los paos.

He agui una de las fuentes mas fecundas de confusion filosdfica
hablamos del acontecimiento futuro de que alguien entre en mi habi-
tacion, y también de la futura llegada de este acontecimiento.

Decimos: "Sucedera algo”, y también "Algo viene hacia mi"; nos
referimos a palo como "algo” y también ala venida del pao hacia mi.

Puede suceder asi que no seamos capaces de liberarnos de las im-
plicaciones de nuestro simbolismo, que parece degar stio para pre-
guntas como " ¢A donde va la llama de una vela cuando se la apaga?”
"¢A donde va la luz?" "¢A ddénde va el pasado?'. Hemos llegado a
estar obsesionados con nuestro smbolismo. Podemos decir que nos
vemos llevados a la confuson por una analogia que nos arrastra irre-
sistiblemente. Y sucede también esto cuando € sgnificado de la pa
labra "ahord' se nos aparece en una luz misteriosa. En nuestro gem-
plo 55) se ve que la funcion de "ahora' no es comparable en modo
alguno con la funcion de una expresion como "las cinco”, "mediodia’,
"la puesta del sol", etc. Yo podria llamar a este Ultimo grupo de
expresiones "especificaciones de tiempos'. Pero nuestro lengugje ordi-
nario usa la palabra "ahora" y las especificaciones de tiempo en con-
textos similares. Asi, decimos

"El s0l se pone a las sais'.
"El sol se esta poniendo ahora'.

Nos inclinamos a decir que tanto "ahora' como "las seis' 'se refieren
a puntos de tiempo'. Este uso de las palabras produce una confusién
que podria expresarse en la pregunta "¢Qué es € ‘ahorad? —pues es
un momento de tiempo y, sSn embargo, no puede decirse que sea ni
el 'momento en & que yo hablo' ni 'd momento en e que € reloj da
las campanadas, etc., etc."— Nuestra respuesta es: la funcion de la
palabra "ahora' es completamente diferente de la de una especifica
cion de tiempo. Esto puede verse facilmente s consideramos € papel
que esta paabra juega reamente en nuestra utilizacion del lenguaje,
pero resulta oscurecido cuando en lugar de considerar e juego de len-
guaje completo consideramos solamente los contextos, las expresiones

10
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dd lengugie en las que se utiliza la palabra. (La palabra "hoy" no es
una fecha, pero tampoco es nada que se le parezca No se diferencia
de una fecha como se diferencia un martillo de un mazo, sno como
se diferencia un martillo de un clavo; y sin duda podemos decir que
hay una conexién tanto entre un martillo y un mazo como entre un
martillo y un clavo.)

Se ha sentido la tentacion de decir que "ahora' es € nombre de
un instante de tiempo, y esto, desde luego, seria como decir que "aqui"
es & nombre de un lugar, "esto" & nombre de una cosay "yo" €
nombre de una persona. (Naturalmente, también podria haberse dicho
que "hace un afio" era e nombre de un tiempo, "ali arriba' e nom-
bre de un lugar y "td" & nombre de una persona.) Pero nada es mas
distinto que el uso de la palabra "esto" y € uso de un nombre propio
—me refiero a los juegos jugados con estas palabras y no a las expre-
sones en que se usan. Pues efectivamente decimos "Esto es pequefio”
y "Jack es pequefio”, pero recuerden que "Esto es pequefio” seria un
sinsentido sn € gesto de sefidar y dn la cosa a la que estamos sefia-
lando—. Lo que puede compararse con un nombre no es la palabra
"esto", sino, s quieren, € simbolo consistente en esta palabra, € gesto
y la muestra. Podriamos decir: Nada es més caracteristico de un nom-
bre propio A que € hecho de que podemos usarlo en una expresion
como "Esto es A"; y no tiene sentido decir "Esto es esto” o "Ahora
es ahora' o "Aqui es aqui".

La idea de una proposicion que dice dgo sobre lo que sucedera en
el futuro es més apta todavia para confundirnos que la idea de una
proposicion sobre e pasado. Pues d comparar acontecimientos futuros
con acontecimientos pasados uno cas puede inclinarse a decir que
aungue los acontecimientos pasados no existen reamente a la plena
luz del dia, existen en un mundo inferior d que han pasado desde la
vida real, mientras que los acontecimientos futuros no tienen siquiera
esta existencia fantasmal. Naturalmente, podriamos imaginar un reino
de los acontecimientos no producidos y futuros, desde donde vendrian
alaredidad y pasarian d reino del pasado; y s pensamos en términos
de esta metdfora, puede sorprendernos que € futuro parezca menos
existente que € pasado. Recuerden, sin embargo, que la gramética de
nuestras expresiones temporales no es simétrica respecto a un origen
que corresponda ad momento presente. Asi, la gramética de las expre-
sones que se refieren a la memoria no reaparece ‘con Signo opuesto*
en la gramética de futuro. Esta es la razon por la que se ha dicho
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que las proposiciones que se refieren a acontecimientos futuros no son
realmente proposiciones. Y es correcto decirlo en la medida en que
no se piense que es més que una decison sobre e uso del término
"proposicion”; una decison que, aungue no esta de acuerdo con € uso
comin de la palabra "proposicion”, puede resultar natural a los seres
humanos en ciertas circunstancias. Si un filésofo dice que las propo-
sciones sobre e fututro no son proposiciones reales es porque le ha
chocado la asimetria en la gramética de las expresiones temporales. El
peligro estriba, sn embargo, en que € se imagina que ha hecho una
especie de enunciado cientifico sobre ‘la naturaleza del futuro'.

57) Se juega un juego del siguiente modo: Una persona arroja
un dado y antes de arrojarlo dibuja sobre un trozo de papel alguna de
las seis caras del dado. Si, después de haberlo lanzado, la cara del dado
que estd hacia arriba es la que é ha dibujado, siente (expresa) satis-
faccion. SI sde hacia arriba una cara diferente, esta descontento- O
bien, sean dos jugadores y cada vez que uno adivina correctamente
lo que sacard, su compafiero le paga un penique, y S Se equivoca es
é quien paga a su compafiero. En las circunstancias de este juego se
[lamard "hacer una adivinanza' o "una conjetura’ a hecho de dibujar
la cara del dado.

58) En una tribu determinada se celebran torneos corriendo, arro-
jando & peso, etc. y los espectadores apuestan bienes por los competi-
dores. Las imégenes de todos los competidores estén colocadas en una
fila'y lo que llamé apuesta de bienes del espectador por uno de los
competidores consiste en colocar estos hienes (piezas de oro) bgo
una de las imégenes. S una persona ha colocado su oro bgo la imagen
del vencedor en la competicién, se le devuelve su apuesta doblada
En otro caso, pierde su apuesta. A tal costumbre nosotros la llama-
riamos indudablemente apostar, incluso s la observésemos en una
sociedad cuyo lengugie no tuviese esquema para enunciar ‘'grados de
probabilidad’, ‘casualidad’ y conceptos semegantes. Doy por supuesto
que la conducja de los espectadores expresa mucha ansia y excitacion
antes y después de que se conozca € resultado de la apuesta. Imagino
ademés que a examinar la colocacidon de las apuestas yo puedo com-
prender 'par qué se han colocado asi. Quiero decir: En una competi-
cion entre dos luchadores la mayor parte de las veces e favorito es
el mayor; o s lo es & més pequefio, descubro que ha mostrado mayor
fuerza en ocasiones anteriores, 0 que & mayor habia estado enfermo
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recientemente o habia descuidado su entrenamiento, etc. Ahora bien,
esto puede ser asi aunque € lenguge de la tribu no exprese razones
de la colocacidon de las apuestas. Es decir, en su lengugie no hay nada
que corresponda a cuando nosotros decimos, p. €j.: "Apuesto por
este hombre porque se mantiene en forma, mientras que € otro ha
descuidado su entrenamiento”, y cosas semegjantes. Yo podria describir
este estado de hechos diciendo que mi observacion me ha ensefiado
ciertas causas de por qué colocan sus apuestas como lo hacen, pero
que los apostantes no utilizaban razones para actuar como lo hacian.

Por otra parte, la tribu puede tener un lenguge que comprenda el
'dar razones. Ahora bien, este juego de dar la razon por la que uno
actta de un modo determinado no implica que se encuentren las causas
de las acciones propias (por observaciones frecuentes de las condicio-
nes en que se producen)- Imaginemos esto:

59) Si un hombre de nuestra tribu ha perdido su apuestay ademas
es objeto de burlas o de reprension, € pondr4 de manifiesto, posible-
mente exagerando, determinadas caracteristicas del hombre por e que
hizo su apuesta. Puede imaginarse una discusion de pros y contras
que se desarrolle del siguiente modo: dos personas destacando ater-
nativamente determinadas caracteristicas de los dos competidores cu-
yas posibilidades, como diriamos nosotros, estan discutiendo; A sefia
lando con un gesto la gran atura del uno, B encogiendo sus espaldas
como respuesta y sefidando e tamafio de los biceps del otro; y asi
sucesivamente. Yo podria afiadir facilmente mas detalles que nos ha
rian decir que A y B estan dando razones para hacer una apuesta por
una persona mas bien que por la otra

Ahora bien, dguien podria decir que € hecho de dar de este modo
razones para hacer sus apuestas presupone sin duda que elos han
observado conexiones causales entre, digamos, e resultado de una lu-
cha y determinadas caracteristicas de los cuerpos de los luchadores o
de su entrenamiento. Pero es ésta una suposicion que, razonable o no,
yo no he hecho ciertamente a describir nuestro caso. (Ni tampoco he
hecho la suposicion de que los apostantes dan razones de sus razo-
nes.) En un caso como € que acabamos de describir, no nos deberiamos
sorprender S € lenguge de la tribu contuviese 1o que nosotros llama
riamos expresiones de grados de creencia, conviccién o certidumbre.
Podriamos imaginar que estas expresiones consistiesen en € uso de
una palabra determinada pronunciada con entonaciones diferentes, ¢
en una serie de palabras. (No estoy pensando, sn embargo, en @ uso
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de una escada de probabilidades) También es facil imaginar que la
gente de nuestra tribu acompafiase sus apuestas con expresiones ver-
bales que nosotros traduciriamos por "Yo creo que tal y tal puede
ganar a tal y tal en lucha', etc.

60) Imaginen que, de un modo semgante, se hacen conjeturas
sobre s una determinada carga de polvora serd suficiente para volar
una roca determinada y que la conjetura se expresa en una frase de
la forma "Esta cantidad de pdlvora puede volar esta roca'.

61) Comparen con 60) € caso en € que la expresion "Yo podré
levantar este peso" se usa como una abreviatura de la conjetura "Mi
mano agarrando este peso se levantard s yo redizo € proceso (expe-
riencia) de 'hacer un esfuerzo para levantarlo™. En los dos Ultimos
casos la palabra "puede” caracterizaba lo que llamariamos la expresion
de una conjetura. (Naturalmente, no quiero decir que llamemos a la
frase una conjetura porque contega la palabra "puede”; pero a llamar
a una frase una conjetura nos referiamos a papel que jugaba la frase
en e juego de lenguagje; y traducimos por "puede” una palabra que
use nuestra tribu, s "puede" es la palabra que nosotros usariamos en
las circunstancias descritas.) Ahora resulta claro que € uso de "puede”
en 59), 60) y 61) estd intimamente relacionado con e uso de "puede"
en 46) a 49); difiriendo, sn embargo, en esto: en que en 46) a 49) las
frases que decian que ago podia suceder no eran expresiones de con-
jetura. Ahora bien, aguien podria objetar a esto diciendo: Induda-
blemente estamos dispuestos a usar la palabra "puede" en casos tales
como 46) a 49) solamente porque en estos casos es razonable conjetu-
rar lo que hard una persona en e futuro partiendo de las pruebas que
ha redlizado o ddl estado en que se encuentra

Ahora bien, es verdad que yo he construido deliberadamente los
casos 46) a 49) de modo que parezca razonable una conjetura de este
tipo. Pero también los he construido deliberadamente de modo que no
contengan una conjetura. Si queremos, podemos hacer la hipétesis de
que la tribu no usaria nunca una forma de expreson como la utilizada
en 49), etc., s la experiencia no les hubiese mostrado que..., etc. Pero
ésta es una suposicion que, aungque posiblemente correcta, no esta
presupuesta en modo alguno en los juegos 46) a 49), tal y como yo
los he descrito de hecho.

62) Seaeste d juego: A escribe una fila de nimeros. B la observa
y trata de encontrar un sisema en la suceson de estos numeros.
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Cuando lo ha hecho dice: "Ahora puedo continuar". Este egemplo es
particularmente instructivo porque 'poder continuar' parece ser aqui
algo que se presenta repentinamente en forma de un acontecimiento
claramente delimitado. Supongan que A hubiese escrito la fila 1, 5,
11, 19, 29. En este momento B exclama: "Ahora puedo continuar”.
¢Qué ha sido lo que ha sucedido cuando ha visto de pronto cémo
continuar? Podrian haber sucedido muchisimas cosas diferentes. Su-
pongamos, pues, que en el presente caso mientras A escribia un nu-
mero tras otro, B se ocupaba en comprobar varias formulas algebraicas
para ver si se adaptaban. Cuando A escribiese "19", B se veria llevado
a probar la formula a,=n?+n-I. El hecho de que A escriba 29 con-
firma su suposicion.

63) O bien, a B no se le ocurrié ninguna formula. Después de
mirar la fila creciente de numeros que A estaba escribiendo, posible-
mente con una sensién de tension y con ideas confusas flotando en
su mente, se dijo a si mismo las palabras "El esta elevando a cuadrado
y afladiendo siempre uno mas"; construyd entonces el nimero siguien-
te de la sucesién y encontr6 que coincidia con los nimeros que A
estaba escribiendo entonces.

64) O bien, la fila que escribié A fue 2, 4, 6, 8. B la contempla
y dice: "Naturalmente, puedo continuar", y continGa la serie de los
nimeros pares. O bien no dice nada y simplemente continla. Quiza
cuando contemplaba la fila 2, 4, 6, 8 que habia escrito A tuvo aguna
sensacion, o sensaciones, de las que suelen acompafiar a palabras como
"iEs fé&cill". Una sensacion de este tipo es, por ejemplo, la experien-
cia de una inspiracion de aire suave y rapida, que podria llamarse un
comienzo suave.

Ahora bien, ¢diriamos que la proposicién "B puede continuar la
serie" significa que se produce uno de los acontecimientos que acaba
mos de describir? ¢No estd claro que el enunciado "B puede contl
nuar..." no es lo mismo que el enunciado de que a B se le ocurre 1
formula a,=n°+ n-17 Esto podria haber sido todo lo que sucedié e
realidad. (Resulta claro, dicho sea de paso, que para nosotros no ha
aqui diferencia entre que B tenga la experiencia de que esta formul
se le presente ante su vision mental, o la experiencia de escribir o deci
la formula o de seleccionarla con sus ojos de entre varias formula
escritas de antemano.) Si un loro hubiese enunciado la férmula, n
hubiésemos dicho que podia continuar la serie. Por tanto, nos inclina
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mos a decir que "poder..." tiene que sgnificar més que enunciar sim-
plemente la formula y, en redlidad, més que cuaquiera de los acon-
tecimientos que hemos descrito. Y esto, continuamos, muestra que €l
decir la formula era sdlo un sintoma de la capacidad de B para con-
tinuar y que no era la capacidad misma de continuar. Ahora bien, 1o
que resulta desorientador en esto es que parecemos insinuar que hay
una actividad, proceso o estado peculiar llamado "poder continuar”
que est4 oculto de agin modo a nuestra vista, pero que se manifiesta
en estos sucesos que llamamos sintomas (como una inflamacion de las
membranas mucosas de la nariz produce e sintoma del estornudo). Esta
es la forma en que, en este caso, nos desorienta € hablar de sintomas.
Cuando decimos: "Indudablemente tiene que haber dgo més tras la
mera enunciacion de la férmula, ya que a esto solo no lo Ilamariamos
'‘poder..."", aqui la palabra "tras" esta usada sin duda metaforicamente,
y 'tras' la enunciacién de la formula pueden estar las circunstancias en
las que es enunciada. Es verdad que "B puede continuar..." no es lo
mismo que decir "B dice la férmula...", pero de esto no se sigue que la
expresion "B puede continuar..." se refiera a una actividad distinta de
la de decir la formula, del mismo modo en que "B dice la férmula
se refiere a esta bien conocida actividad. El error en que estamos es
andogo a éste: Se le dice a dguien que la palabra "silla" no sgnifica
esta slla determinada a la que yo estoy sefidando, tras lo cud € se
pone a mirar por la habitacion en busca del objeto que denota la pala
bra "silla’. (La situacién seria una ilustracion mas sorprendente todavia
s é intentase observar € interior de la slla para encontrar € sgnifi-
cado real de la palabra "silla".) Es claro que cuando usamos la frase
"El puede continuar la serie" con referencia a acto de escribir o decir
la formula, etc., esto tiene que ser a causa de aguna conexion entre
escribir una formula y continuar efectivamente la serie. Y la conexion
empirica de estos dos procesos 0 actividades es suficientemente clara.
Pero esta conexion nos tienta a sugerir que la frase "B puede conti-
nuar..." sgnifica dgo semegante a "B hace adgo que, segln nos ha
mostrado la experiencia, conduce generalmente a que € continde la
serie”. Pero cuando B dice "Ahora puedo continuar”, ¢quiere decir
realmente "Ahora estoy haciendo adgo que, segin nos ha mostrado la
experiencia, etc., etc."? ¢Piensan ustedes que € tenia esta expresion en
su mente o que habria estado dispuesto a darnosla como una explicacion
de lo que habia dicho? Decir que la expresiéon "B puede continuar..."
est4 usada correctamente cuando esta motivada por situaciones tales
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como las descritas en 62), 63) y 64), pero que estas Situaciones sola-
mente judtifican su uso en determinadas circunstancias (por gemplo,
cuando la experiencia ha puesto de manifiesto ciertas conexiones) no es
decir que la frase "B puede continuar..." sea una abreviatura de la frase
que describe todas estas circunstancias, es decir, la situacion completa
gue constituye e fondo de nuestro juego.

Por otra parte, en determinadas circunstancias nosotros estariamos
dispuestos a sustituir "B puede continuar la serie" por "B conoce la
férmuld’ o "B ha dicho la formuld'. De mismo modo que cuando
preguntamos a un doctor: "¢Puede andar € paciente?’, a veces esta
remos dispuestos a sustituir esta pregunta por "¢Estd curada su pier-
na?". "¢Puede hablar?" dgnifica en determinadas circunstancias " ¢Es-
ta bien su garganta?’, y en otras (por gemplo, s se trata de un nifio pe-
quefio) dgnifica "¢Ha aprendido a hablar?'. A la pregunta "¢Puede
andar e paciente?' la respuesta del doctor puede ser: "Su pierna
estd perfectamente”. Nosotros utilizamos la expresién "El puede andar,
por lo que a estado de su pierna se refiere’, especialmente cuando
deseamos oponer esta condicién del hecho de que ande a alguna otra
condicion, por giemplo, € estado de su columna vertebral. En este punto
tenemos que guardarnos de pensar que en la naturaleza de la situacién
hay adgo que pudiésemos llamar e conjunto completo de condicio-
nes, por gemplo, de su andar; de tal modo que, por asi decirlo, € pa
ciente no pueda dejar de andar, tenga que andar, S se cumplen todas
estas condiciones.

Podemos decir: La expresion "B puede continuar la serie” se usa
en circunstancias diferentes para hacer distinciones diferentes. Adi,
puede distinguir: a) entre € caso en que una persona conoce la férmula
y e caso en que no la conoce; 0 b) entre € caso en que una persona
conoce la formula y no ha olvidado cémo escribir los numerales del
sistema decima y € caso en que conoce la formula y ha olvidado
como escribir los numerales; o ¢) [ta vez como en 64)] entre e caso
en gue una persona se senta en condiciones normales y € caso en
que esté todavia en una situacion de aturdimiento; o d) entre e caso
de una persona que ya haya hecho antes este tipo de gercicio y € caso
de una persona para la que sea nuevo. Estos son solamente unos
cuantos de una gran familia de casos.

La cuestion de s "El puede continuar..." dgnifica lo mismo que
"El conoce la férmula' puede contestarse de varias formas diferentes:
Podemos decir: "No sgnifican 1o mismo, es decir, en general no se usan
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como sinénimas, tal como, por gemplo, las expresiones "Estoy bien" y
"Tengo buena salud”; o podemos decir "En determinadas circunstancias
'El puede continuar..." significa que é conoce la formula’. Imaginen €
cas0 de un lenguge [en agun sentido andogo a de 49)], en @ que se
usen dos formas de expresion, dos frases diferentes, para decir que
las piernas de una persona estan en condiciones de trabajar. Una forma
de expreson se usa exclusvamente en las circunstancias en que se
estan haciendo preparativos para una expedicion, un paseo 0 ago se
mejante; la otra se usa en los casos en que no se hacen tales prepara
tivos. En este caso, tendremos dudas sobre si decir que las dos frases
tienen e mismo dgnificado o tienen sgnificados diferentes. En cua-
quier caso, la verdadera situacion de hecho solamente puede verse
cuando consideramos en detalle € uso de nuestras expresiones. Y re-
sulta claro que s en nuestro caso presente decidiésemos decir que las
dos expresiones tienen dgnificados diferentes, es indudable que no
podremos decir que la diferencia consiste en que € hecho que hace
verdadera la segunda frase es un hecho diferente del que hace verda
dera a la primera.

Tenemos razén a decir que la frase "El puede continuar..." tiene
un significado diferente de la frase "El conoce la formula'. Pero no
debemos imaginar que podemos encontrar una determinada situacion
‘a la que se refiere la primera frasg, como s estuviese en un plano
superior a aguel sobre € que se redlizan los acontecimientos especiales
(como conocer la formula, imaginar determinados términos posterio-
res, etc.).

Hagamonos la siguiente pregunta: Supongamos que, por una u otra
razon, B ha dicho: "Yo puedo continuar la serie", pero que a pedir-
sle que la continlie ha resultado que es incapaz de hacerlo: ¢diriamos
que esto demostraba que su afirmacion de que podia continuar era
fdsa o diriamos que era cgpaz de continuar cuando dijo que lo era?
¢Diria B mismo "Veo que estaba equivocado" o bien "Lo que dije
era verdad: podia hacerlo entonces, pero ahora no puedo'? Hay
casos en los que haria bien en decir 1o uno y casos en los que haria
bien en decir lo otro. Supongan: a) que cuando dijo que podia conti-
nuar vio la formula ante su mente, pero que cuando se le pidi6 que
continuase encontré que la habia olvidado; o b) que cuando dijo que
Podia continuar se habia dicho a si mismo los cinco términos siguien-
tes de la serie, pero ahora descubre que no se le ocurren; o c) que an-
tes habia continuado la serie calculando cinco términos mas y que
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ahora recuerda todavia estos cinco nimeros, pero ha olvidado como
los habia calculado; o d) que dice "Entonces senti que podia conti-
nuar; ahora no puedo”; o €) "Cuando dije que podia levantar el peso
no me> dolia € brazo y ahora me duele”; etc.

Por otra parte, nosotros decimos. "Pensaba que podia levantar este
peso, pero veo que no puedo”, "Pensaba que podia decir este pasge
de memoria, pero veo que me equivocaba'.

Estas ilustraciones del uso de la palabra "poder" deberian comple-
mentarse con' ilustraciones que mostrasen la variedad de usos que ha
cemos de los términos "olvidar" e "intentar", pues estos usos estan
intimamente relacionados con los de la palabra "poder”. Consideren
estos casos: d) Antes, B se habia dicho a si mismo la férmula; ahora,
"encuentra alli un vacio completo”, b) Antes, é se habia dicho a si
mismo la formula; ahora, de momento no esta seguro 'sobre s era
2" 0 3*'. ¢) Ha olvidado un nombre y lo tiene 'en la punta de la lengua.
O d) no estd4 seguro de s ha conocido alguna vez e nombre o lo ha
olvidado.

Consideremos ahora la forma en que usamos la palabra "intentar":
4) Una persona estd intentando abrir una puerta empujando todo lo
que puede, b) Esta intentando abrir la puerta de una cga fuerte inten-
tando descubrir la combinacion- c) Esta intentando descubrir la com-
binacién intentando recordarla, o d) haciendo girar los botones y escu-
chando con un estetoscopio. Consideren los diversos procesos que
[lamamos "intentar recordar. Comparen €) intentar mover un dedo
contra una cosa que resiste (por gemplo, cuando aguien la esta soste-
niendo), y f) cuando se entrelazan los dedos de ambas manos de un
modo determinado y se siente que 'no se sabe qué hacer para lograr que
Se mueva un dedo determinado’.

(Consideren también la clase de los casos en los que decimos "Puedo
hacer tal y tal, pero no quiero": "Podria s intentase", por gemplo, le-
vantar 100 libras;, "Podria s quisiese”, por gemplo, decir € afabeto.)

Podria sugerirse quiza que € Unico caso en € que es correcto
decir, sn restricciones, que yo puedo hacer determinada cosa es agquel
en & que, mientras estoy diciendo que puedo hacerlo, lo hago de he-
cho, y que en otro caso yo deberia decir "Puedo hacerlo por lo que
a.. s refiere’. Se puede estar inclinado a pensar que solamente en el
primer caso da una persona una prueba real de que es capaz de hacer
una cosa

65) Pero s consideramos un juego de lenguge en € que la exprés
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sion "Yo puedo..." se use de este modo (es decir, un juego en € que ha
cer una cosa se tome como la Unica justificacion de decir que uno es ca
paz de hacerla), vemos que no existe la diferencia metafisica entre este
juego y uno en e que se acepten otras justificaciones para decir "Yo
pudo hacer tal y tal". Un juego de tipo de 65), dicho sea de paso, nos
muestra @ uso red de la expresion "S ago sucede, es indudable que
puede suceder"; una expresion cas indtil en nuestro lenguge. Suena
como s tuviese dgun sgnificado muy claro y profundo, pero, como la
mayor parte de las proposiciones filosdficas, carece de sentido, excepto
en casos muy especiaes.

66) Vean esto con claridad imaginando un lengugie [semgante a
49)] que tenga dos expresiones para frases tales como "Estoy levantando
un peso de cincuenta libras'; se usa una expreson siempre que se
gecuta la accion como una prueba y la otra expresion se usa cuando
la accion no se gecuta como una prueba.

Vemos que hay una amplia red de aires de familia que conectan
los casos en los que se usan las expresiones de posibilidad: "poder”,
"ser capaz de", etc. Determinados rasgos caracteristicos, podemos de-
cir, aparecen en combinaciones diferentes en estos casos. hay, por gem-
plo, € elemento de conjetura (que ago se comportara de un modo de-
terminado en e futuro); la descripcion del estado de ago (como una
condicién del hecho de que se comporte de un modo determinado en €
futuro); e computo de determinadas pruebas que ha redizado aguien
o dgo.

Hay, por otra parte, varias razones que nos inclinan a considerar
el hecho de que dgo es posble o de que dguien es capaz de hacer
ago, etc., como & hecho de que é o dlo se halan en un estado par-
ticular. En pocas palabras, esto viene a decir que "A se halla en €
estado de ser capaz de hacer algo" es la forma de representacion que
con més fuerza nos sentimos tentados a adoptar; o, como también
podria decirse, tenemos una fuerte tendencia a usar la met&ora de que
ago estd en un estado peculiar para decir que ago puede comportarse
de un modo determinado. Y esta forma de representacion, o esta me-
t&fora, esta incorporada en las expresiones "El es cgpaz de...", "ES
cgpaz de multiplicar mentalmente grandes nimeros', "Puede jugar a
gedrez": en estas frases @ verbo se usa en € presente, sugiriendo que
las expresiones son descripciones de estados que existen en € mo-
mento en que hablamos.
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Se manifiesta la misma tendencia en € hecho de que a la capacidad
de resolver un problema matemdtico, a la capacidad -de disfrutar una
pieza de mlsica, etc., les llamemos estados determinados de la menje;
con esa expresdén no queremos decir ‘fendmenos mentales conscien-
tes. Antes hien, un estado de la mente en este sentido es € estado
de un rrecanismo hipotético, un modelo mental que se quiere que
expligue los fendmenos mentales conscientes. (Cosas tales como los
estados mentales inconscientes 0 subconscientes son rasgos del modelo
mental.) De este modo, dificilmente podemos evitar concebir la me-
moria como una especie de amacén. Noten también lo segura que
estd la gente de que a la capacidad de sumar o de multiplicar o de
decir un poema de memoria, etc., tiene que corresponderle un estado
peculiar del cerebro de la persona, aunque, por otra parte, no sepan
cas nada sobre tales correspondencias psico-fisoldgicas. Nosotros con-
sderamos estos fendmenos como manifestaciones de este mecanismo
y su poshbilidad es la construccion particular del mecanismo mismo.

Volviendo ahora a nuestra discusiéon de 43), vemos que no era una
verdadera explicacion dd hecho de que B fuese guiado por los signos
el que dijésemos que B era guiado s también hubiese podido €ecutar
Ordenes consistentes en otras combinaciones de puntos y rayas distin-
tas de las de 43). De hecho, cuando estuvimos considerando la cues-
tion de s en 43) B era guiado por los signos, tuvimos tendencia a decir
durante todo e rato dgo asi como que solamente podriamos decidir
esta cuestion con certeza S pudiésemos inspeccionar e mecanismo real
gue conecta € ver los signos con e actuar de acuerdo con ellos. Pues
nosotros tenemos una imagen definida de lo que Illamariamos en un
mecanismo ser guiadas ciertas partes por otras. En realidad, € meca
nismo que se nos ocurre inmediatamente cuando deseamos mostrar 10
que llamariamos "ser guiado por los signos' en un caso como 43) es
un mecanismo del tipo de una pianola. Aqui, en la actuacion de la
pianola, tenemos un caso claro de ciertas acciones, las de los mazos
ddl piano, que son guiadas por la pauta de los agujeros del rollo de
la pianola. Podriamos usar la expresion "La pianola esta leyendo el
registro hecho por las perforaciones del rollo", y podriamos llamar a
las pautas de tales perforaciones signos complejos o frases, oponiendo
su funcién en una pianola a la funcion que artificios similares tienen
en mecanismos de un tipo diferente, por gemplo, la combinacion de
muescas y dientes que forman e filo de una llave. Esta combinacién
particular hace dedlizarse a cerrojo de una llave, pero nosotros no di
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riamos que el movimiento del cerrojo estaba guiado por la forma en que
combinamos las muescas y los dientes, es decir, no diriamos que la
cerradura se movia de acuerdo con la pauta del filo de la llave. Ven us-
tedes aqui la conexion entre la idea de ser guiado y la idea de ser capaz
de leer nuevas combinaciones de signos; pues nosotros diriamos que la
pianola puede leer cualquier pauta de perforaciones, de un tipo determi-
nado; no estd construida para una melodia particular o para un con-
junto de melodias (como una cgja de misica), mientras que el cerrojo de
la cerradura solamente reacciona a la pauta del filo de la llave que esta
predeterminada en la construccion de la cerradura. Podriamos decir
gue las muescas y dientes que forman el filo de una llave no son com-
parables a las palabras que constituyen una frase, sino a las letras que
forman una palabra, y que la pauta del borde de la llave no corresponde
en este sentido a un signo complejo, a una frase, sino a una palabra.

Resulta claro que aunque podriamos usar las ideas de tales meca-
nismos como similes para describir la forma en que actta B en los
juegos 42) y 43), tales mecanismos no estan realmente implicados en
estos juegos. Tendremos que decir que el uso que hacemos de la expre-
sién "ser guiado" en nuestros ejemplos de la pianola y de la cerra-
dura es s6lo un uso dentro de una familia de usos, aunque estos
egjemplos pueden servir como metaforas, modos de representacion, de
otros usos.

Estudiemos el uso de la expresion "ser guiado" mediante el estudio
del uso de la palabra "leer". Con "leer" me refiero aqui a la actividad
de traducir lo escrito a sonidos y también a la de escribir a dictado
0 la de copiar una pagina impresa escribiendo y otras semejantes; en
este sentido, leer no implica nada semejante a comprender 1o que se
lee. Naturalmente, el uso de la palabra "leer" es extremadamente fa
miliar para nosotros en las circunstancias de nuestra vida ordinaria
(seria extremadamente dificil describir estas circunstancias ni siquiera
aproximadamente). Una persona, digamos un espafiol, tiene un nifio
gue, por uno de los modos normales de entrenamiento en la escuela
0 en casa, ha aprendido a leer su lengua y posteriormente lee libros,
periodicos, cartas, etc. ¢Qué sucede cuando lee el periodico? Sus ojos
se deslizan a lo largo de las palabras escritas, las pronuncia en voz alta
0 se las dice a si mismo, pero ciertas palabras las pronuncia después
de haber visto solamente unas cuantas de sus primeras letras, y otras,
a su vez, las lee letra por letra. Diriamos.también que habia leido una
frase si no hubiese dicho nada en voz alta ni a si mismo mientras se
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movian sus ojos, pero d preguntérsele después lo que habia leido fuese
capaz de reproducir la frase literamente o con paabras ligeramente
diferentes. El puede actuar también como lo que podriamos llamar una
mera méguina de leer, quiero decir, sin prestar atencién a lo que diga,
concentrando tal vez su atencion en ago totalmente diferente. En este
ca0 diriamos que lefla S actuase sin errores, como una magquina de
confianza. Comparen con éste € caso de un principiante. Lee las paa
labras deletredndolas penosamente. Sn embargo, agunas de las paa
bras se limita a adivinarlas por sus contextos o tal vez se sabe € trozo
de memoria. EI maestro dice entonces que @ estd pretendiendo leer
las paabras o simplemente que no las esta leyendo de verdad. S, con-
siderando este gjemplo, nos preguntdsemos lo que era € leer, nos incli-
nariamos a decir que era un acto mental consciente determinado. Es
en este caso cuando decimos "Solamente €l sabe s esta leyendo;
nadie més puede saberlo realmente”. Sin embargo, tenemos que admi-
tir que, por lo que se refiere a la lectura de palabras concretas, en
la mente del principiante cuando ‘pretendia’ leer podria haber ocurrido
exactamente lo mismo que sucedia en la mente del buen lector cuando
leia la palabra. Estamos usando la palabra "leer" de un modo diferente
cuando hablamos del lector experimentado, por una parte, y del prin-
cipiante, por otra. Lo que en un caso Ilamamos un supuesto de lectura
no lo llamamos un supuesto de lectura en el otro. Naturalmente, tene-
mos tendencia a decir que lo que sucedia en € lector consumado y en
el principiante cuando pronunciaban la paabra podria no haber sido lo
mismo. Estribando la diferencia, s no en sus estados conscientes, si
en las regiones inconscientes de sus mentes 0 en sus cerebros. Imagina
mos agui dos mecanismos, cuya actuacion interna podemos ver, y esta
actuacion interna es e verdadro criterio de que una persona lea 0 no
lea. Pero de hecho en estos casos no nos son conocidos tales meca
nismos. Considérenlo del siguiente modo:

67) Imaginen que se utilizasen seres humanos o animales como
méguinas de leer; supongan que para convertirse en maquinas de leer
necesitan un entrenamiento particular. La persona que los entrena dice
de adgunos de elos que ya pueden leer y de otros que no pueden.
Tomen € caso de uno que hasta ahora no ha respondido a entrena
miento. S ponen ante é una palabra impresa, a veces emitird sonidos
y de vez en cuando sucede 'accidentalmente’ que estos sonidos corres-
ponden mas 0 menos a la palabra impresa. Una tercera persona oye



Cuadernos azul y marréon 159

que la criatura que esta en entrenamiento pronuncia € sonido correcto
a mirar la palabra "mesa’. La tercera persona dice "El est4 leyendo"
pero € maestro responde "No, no lo esta haciendo; es smple casua
lidad". Pero supongan ahora que a mostrarsele a alumno otras pala
bras y frases las sigue leyendo correctamente. Después de cierto tiempo
el maestro dice "Ahora puede leer". Pero ¢qué pasa con la primera
paabra "mesa'? ¢Diria € maestro "Estaba equivocado. También la
leyd"? ¢O diria "No, solamente comenzd a leer después'? ¢Cuéando
comenzd a leer reamente, o: Cud fue la primera palabra, o la primera
letra, que ley6? Resulta claro que esta pregunta no tiene aqui sentido
a menos que yo dé una explicacion ‘artificial", tal como: "La primera
palabra que lee=la primera palabra del primer ciento de palabras con-
secutivas que lee correctamente”. Supongan, por otra parte, que usdse-
mos la palabra "leer” para distinguir entre e caso en que en la mente
de una persona se realiza un determinado proceso consciente de dele-
trear las palabras y el caso en que no sucede esto. Entonces, por 1o me-
nos la persona que esté leyendo podria decir que tal y tal paabra fue
la primera que leyd reamente. También en e caso diferente de una
méguina de leer, que es un mecanismo que conecta signos con las reac-
ciones a estos signos, por gemplo, una pianola, podriamos decir "Sola-
mente después de que se le hizo tal y tal cosa a la maquina, por gem-
plo, se conectaron ciertas partes por medio de cables, la maquina leyd
realmente; la primera letra que leyd fue una d".

En e caso 67), d llamar a ciertas criaturas "méguinas de leer" sola
mente nos referiamos a que reaccionaban de un modo particular a
ver Sgnos impresos. En este caso no interviene conexion alguna entre
el ver y @ reaccionar, ningin mecanismo interno. Seria absurdo que €
entrenador hubiese contestado a la pregunta sobre s leia 0 no la pa
labra "mesa’: "Quiza la lefa’, pues en este caso no hay duda sobre
lo que reamente hacia. El cambio que se produjo fue lo que podria
mos llamar un cambio en la conducta genera del alumno, y en este
can no hemos dado un sgnificado a la expresién "la primera palabra
de la nueva era'. (Comparen con éste € siguiente caso:

En nuestra figura, a una fila de puntos con espacios pequefios le
sigue una fila de puntos con espacios grandes. ¢Cud es e Ultimo punto
de la primera serie y cud e primero de la segunda? Imaginen que
nuestros puntos fuesen agujeros en € disco giratorio de una Srena
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Entonces oiriamos un tono ato seguido de un tono bajo (o viceversa).
Preglntense: ¢En qué momento comienza € tono bgo y termina
el otro?)

Por otra parte, hay una gran tentacion a considerar € acto mental
consciente como € Unico criterio verdadero que distingue € leer del
no leer. Pues tenemos tendencia a decir "Es indudable que una persona
sabe sempre s esta leyendo o pretendiendo leer" o "Es indudable que
una persona sabe sempre s esta leyendo reamente’. S A intenta ha
cer creer a B que es capaz de leer la escritura cirilica, engafiandole
aprendiéndose de memoria una frase en ruso y diciéndola luego mien-
tras mira la frase impresa, indudablemente podemos decir que A
sabe que esta pretendiendo y que e hecho de que no esté leyendo estd
caracterizado en este caso por una experiencia persona particular, a
saber, la de decir la frase de memoria. También, s A comete un error
a decirla de memoria, esta experiencia serd diferente de la que tiene
una persona que comete un error a leer.

68) Pero supongamos ahora que una persona que pudiese leer con
solturay a que se hiciesen leer frases que no habia leido nunca antes,
leyese estas frases, pero con la sensacién peculiar durante todo €
tiempo de conocer de memoria la secuencia de palabras. ¢Diriamos en
este caso que no estaba leyendo, es decir, considerariamos su experiencia
persona como € criterio digtintivo entre leer y no leer?

69) O imaginen este caso: A una persona que esta bgo la influen-
cia de determinada droga se le muestra un grupo de seis signos, que
no on letras de ningln afabeto existente; y observandolas con todos
los sgnos exteriores y las experiencias personales de pronunciar una
palabra, pronuncia la palabra "ENCIMA". (Este tipo de cosas sucede
en los suefios. Después de despertarnos, decimos "Me parecié que es-
taba leyendo esos signos, aungue en redlidad no eran en modo aguno
signos'.) En un caso como éste, agunas personas podrian inclinarse
a decir que esta leyendo y otras que no lo estd. Podriamos imaginar
que después de que hubiese pronunciado la paabra "encima’ le mos
trésemos otras combinaciones de seis sgnos y que las leyese de e
modo consecuente con su lectura de la primera permutacion de signo
que se le mostré. Mediante una serie de pruebas semejantes podriam
descubrir que é usaba lo que nosotros podriamos Ilamar un afabet
imaginario. S esto fuee asi, estariamos més dispuestos a .decir
esta leyendo" que "El imagina que lee, pero no lo hace reamente
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Noten también que hay una serie continua de casos intermedios
entre € caso en que una persona sabe de memoria lo que estd impreso
ante ellay e caso en & que deletrea las letras de cada palabra sn la
ayuda de la adivinacion por € contexto, € saberla de memoria ni co-
sas semejantes.

Hagan esto: Digan de memoria la serie de los cardinales de uno
a doce. Observen ahora la esfera de su reloj y lean esta secuencia de
nimeros. Preglntense qué es lo que llamaban leer en este caso, es
decir, ¢qué hicieron para convertirlo en leer?

Intentemos esta explicacion: Una persona lee s deriva la copia
que estq produciendo del modelo que esta copiando. (Voy a usar la
palabra "modelo” para significar aquello que esta leyendo, por gemplo,
las frases impresas que esté leyendo o copiando al escribir, o signos ta-
les como " .—" en 42) y 43), que estd "leyendo" con sus movi-
mientos, o las partituras que toca un pianista, etc. Uso la palabra "co
pia' para la frase pronunciada o escrita a partir de la impresa, para los
movimientos hechos de acuerdo con dgnos tales como " ="
para los movimientos de los dedos del pianista o la melodia que toca
de la partitura, etc.). Asi, s hubiésemos ensefiado a una persona € afa
beto cirilico y le hubiésemos ensefiado como se pronunciaba cada letra,
s le diésemos entonces un trozo impreso en escritura cirilicay éla lo
deletrease de acuerdo con la pronunciacion de cada letra que le ha
biamos ensefiado, nosotros diriamos sin duda que estaba derivando el
sonido de cada palabra del alfabeto escrito y hablado que le habiamos
ensefiado. Y éste seria también un caso claro de lectura. (Podriamos
usar la expresién "Le hemos ensefiado la regla del afabeto”.)

Pero veamos. ¢qué nos hizo decir que €ella derivaba las paabras
habladas de las escritas por medio de la regla del afabeto? ¢No es
acas0 todo lo que nosotros sabemos, que nosotros la ensefiamos, que
esta letra se pronunciaba de este modo, ésta de este otro, etc., y que
después ela leyd paabras de escrito cirilico? Lo que se nos ocurre
como contestacion es que €ela tiene que haber mostrado dé agdn modo
que ela hacia realmente la transicion de las palabras escritas a las
habladas por medio de la regla del afabeto que nosotros le habiamos
dado. Y lo que entendemos por € hecho de que muestre esto resultara
sn duda més claro s dteramos nuestro gemplo y:

70) suponemos que lee un texto transcribiéndolo, digamos de letra
de imprenta a escritura cursva. Pues en este caso podemos suponer
gue la regla del dfabeto ha sido dada en la forma de una tabla que
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muestra € afabeto de imprentay € afabeto cursvo en columnas para
lelas. Entonces nos imaginariamos la derivacién de la copia respecto
del texto del siguiente modo: La persona que copia consulta la tabla
a intervalos frecuentes para cada letra, 0 se dice a si misma cosas
tales como "¢A qué se parece ahora una a pequefia?’, o intenta visua-
lizar la tabla, procurando no mirarla realmente.

71) ¢Pero qué sucederia s, haciendo todo esto, transcribiese una
"A" por una "b", una"B" por una "c", y asi sucesivamente? ¢No lla-
mariamos también a esto "leer", "derivar"? En este caso podriamos
describir su procedimiento diciendo que ella usaba la tabla como la
hubiésemos usado nosotros s no hubiésemos llevado la mirada en
linea recta de izquierda a derecha de este modo:

sno de éste:

e

aungue, de hecho, cuando consultaba la tabla, pasaba horizontalmente
de izquierda a derecha con sus 0jos 0 con su dedo. Pero supongamos
ahora

72) que redlizando & proceso norma de consulta, ella transcri-
biese una "A" por una "n", una "B" por una "x", en resumen, que,
como podriamos decir, actuase de acuerdo con un esquema de flechas
que no mostrase una regularidad smple. ¢No podriamos Ilamar tam-

bién a esto "derivar"? Pero supongan que

73) no se auvo a este modo de transcribir. En redlidad lo cambio,
pero de acuerdo con una regla sencillaz Después de haber transcrito
"A" por "n", lasiguiente "A" latranscribe por "0", la Sguiente por "p"
y asl sucesivamente. Pero ¢dénde esta la divison clara entre este pro-
cedimiento y e de hacer una transcripcién sin sistema aguno? Ahora
bien, podria objetarse a esto diciendo: "En € caso 71) se'dio por des-
contado que €ella comprendia la tabla de modo diferente”. Pero ¢a que
llamamos "comprender la tabla de un modo particular"? Pero cual-
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quiera que sea @ proceso gque se imagine que es este ‘comprender’, es
solamente otro eslabon interpuesto entre los procesos externo e interno
de derivacion que he descrito y la transcripcion efectiva. En realidad,
es evidente que este proceso de comprender podria describirse por
medio de un esquema del tipo usado en 71), y podriamos decir enton-
ces que en un caso determinado en que ella consultaba la tabla asi

la entendia asi

y la transcribia asi:

-+ A

Pero ¢donifica esto que la palabra "derivar" (o "comprender") no
tiene realmente ningin significado, ya que a seguir de cerca su signi-
ficado éste parece desvanecerse en nada? En e caso 70) € sgnificado
de "derivar" se veia con bastante claridad, pero nos dijimos a nosotros
mismos que éste era solamente un caso especid de derivacion. Nos pa-
recia que la esencia del proceso de derivar se presentaba agui bago
un ropae determinado y que acanzariamos la esencia despojandola
de é. Ahora bien, en 71), 72) y 73) intentamos despojar a nuestro caso
de lo que no parecia ser mas que su ropge peculiar, solamente para
descubrir que lo que habian parecido meros ropges eran las caracte-
risticas esenciales del caso. (Actuamos como s hubiésemos intentado
encontrar la acachofa real despojdndola de sus hojas) El uso de la
palabra "derivar" se exhibe realmente en 70), es decir, este gemplo nos
mostré un caso de la familia de ellos en que se usa esta paabra. Y
la explicacion del uso de esta palabra, como la del uso de las palabras
"leer" o "ser guiado por simbolos', consiste esenciamente en descri-
bir una seleccion de gemplos que exhiben rasgos caracteristicos; agu-
nos de los gemplos muestran estos rasgos exagerados, otros muestran
transiciones y determinada serie de gemplos muestra € desvanecimien-
to de tales rasgos. Imaginen que alguien quisiese darles una idea de
las caracteristicas facides de una determinada familia, la de los Td
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y tal; lo haria mostrandoles un conjunto de retratos familiares y lla
mando su atencidn sobre ciertos rasgos caracteristicos, y su tarea prin-
cipal consistiria en la disposicién adecuada de estos retratos, que, por
gemplo, les permitiria ver cdmo determinadas influencias cambiaban
gradualmente los rasgos, de qué modos caracteristicos se hacian mayo-
res los miembros de la familia o qué rasgos aparecian con més fuerza
cuando lo hacian.

La funcion de nuestros gemplos no era la de mostrarnos la esencia
de 'derivar', 'leer', etc. a través de un velo de rasgos inesenciaes, los
gemplos no eran descripciones de un fuera que nos permitiesen barrun-
tar un dentro que, por una u otra razén, no podria mostrarse en su des-
nudez. Nos sentimos tentados a pensar que nuestros gemplos son
medios indirectos para producir una determinada imagen o idea en
la mente de una persona, que insinlan algo que no pueden mostrar.
Esto seria asi en algin caso como e siguiente: Supongan que yo quiero
producir en aguien una imagen mental de interior de una determinada
habitacion del sglo dieciocho en la que le esta prohibido entrar. Para
ello adopto este método: Le muestro la casa por fuera, sefidlando las
ventanas de la habitacion en cuestion y después le conduzco a otras
habitaciones del mismo periodo.

Nuestro método es puramente descriptivo; las descripciones que
damos no son esbozos de explicaciones.



1. ¢Tenemos una senscion de familiaridad siempre que miramos
objetos familiares? ¢O la tenemos usua mente?

¢Cuando la tenemos de hecho?

Nos sirve de ayuda preguntar: ¢Con qué contrastamos la sensacion
de familiaridad?

Una cosa con la que la contrastamos es con la sorpresa

Podria decirse: "La fdta de familiaridad es una experiencia mucho
més comun que la familiaridad".

Nosotros decimos: A muestra a B una serie de objetos. B ha de
decir a A s € objeto le es 0 no familiar, @) La pregunta puede ser
"¢Sabe B qué son los objetos?' o b) “¢Reconoce é e objeto par-
ticular?'.

1) Tomen & caso de que se le muestre a B una serie de aparatos:
una balanza, un termémetro, un espectroscopio, etc.

2) Se le muestran a B un [4piz, una pluma, un tintero y un gui-
jarro. O:

3) Aparte de objetos familiares se le muestra un objeto de que
dice: "Parece como s Srviese para adguna finaidad, pero no s para
qué finalidad".

¢Qué sucede cuando B reconoce dgo como un 14piz?

Supongan que A le hubiese mostrado un objeto que parece un palo.
B manegja este objeto, que de pronto se divide, sendo una de las partes
una contera 'y la otra un 18piz. B dice "Ah, esto es un |&piz". Ha reco-
nocido e objeto como un [4piz.

4) Podriamos decir "B supo siempre a qué se parecia un lapiz;
por gemplo, podria haber dibujado uno a pedirsele que lo hiciera. No
sabia que € objeto que se le dio contenia un 14piz que é podria haber
dibujado en cualquier momento", Comparen con éste d caso SV
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5) Se le muestra a B una palabra escrita sobre un trozo de papd
gue se sostiene boca abgo. El no reconoce la palabra Se va dando
gradualmente la vuelta al papel hasta que B dice "Ahora veo lo que
es. Es 'l&piz".

Podriamos decir "El siempre supo qué aspecto tenia la paabra
'4piz'. No sabia que la palabra que se le mostraba tendria la aparien-
cia de '1gpiz' cuando se le diese la vudta'.

Tanto en @ caso 4) como en € 5) podria decirse que ago estaba
oculto. Pero noten la diferente aplicaciéon de "oculto".

6) Comparen con esto: Ustedes leen una carta y no pueden leer
una de sus palabras. Adivinan por € contexto cud tiene que ser y
ahora pueden leerla. Reconocen una c en este garabato, una o en €
segundo, una m en € tercero, etc. Esto es diferente del caso en € que
la palabra "comer" estuviese tapada por un borron de tinta y ustedes
Unicamente adivinasen que la palabra "comer" tenia que haber estado
en este lugar.

7) Comparen: Ustedes ven una palabra y no pueden leerla Al-
guien la modifica levemente afiadiendo una raya, alargando un palote
0 dgo asi. Ahora pueden leerla. Comparen esta ateracion con € giro
de 5) y noten que hay un sentido en € que se veia que la palabra rao
era dterada mientras se le daba la vuelta. Es decir, hay un caso en €
que dicen "Yo miraba la palabra mientras se le daba la vueltay sé que
ahora es la misma que cuando no la reconocia'.

8) Supongan que € juego entre A y B consistiese smplemente
en esto: en que B deba decir s conoce 0 no € objeto, pero no dice
qué es. Supongan que sel e ha ensefiado un 18piz ordinario, después de
habérsele mostrado un higrometro que no habia visto nunca antes. Al
mostrarsele € higréometro, dijo que no le resultaba familiar y a mos-
trésele € 14piz, que lo conocia. ¢Qué sucedid cuando lo redonoci¢?
¢Tiene que haberse dicho a si mismo, aunque no se lo dijese a A,
que lo que veia era un &piz? ¢Por qué habriamos de suponerlo?

Entonces, cuando reconociod € 14piz, ¢ como qué lo reconocio?

9) Supongan incluso que se hubiese dicho a si mismo "Ah, esto
es un 14piz". ¢Podria compararse este caso con 4) o 5)? En estos ca
s0s podria haberse dicho "Reconocié esto como eso” [sefidando, por
gemplo, para "esto" a 14piz cubierto y para "eso" a un |4piz ordinario,
y de un modo semeante en 5)].
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En 8) € I4piz no sufrié cambio alguno y las palabras "Ah, esto es
un 1&piz" no se referian a un paradigma, cuya similaridad con € 14piz
mostrado hubiese reconocido B.

Al preguntérsele "¢Qué es un 1apiz?', B no habria sefidado a otro
objeto como paradigma 0 muestra, sno que podria haber sefidlado inme-
diatamente a [4piz que se le habia mostrado.

"Pero cuando dijo 'Ah, esto es un [&piz' ¢cdmo supo que lo era
si no lo reconocié como algo?'—En readlidad esto viene a decir "¢COmo
reconocio '14piz' como e nombre de esta especie de cosa?' ¢Que como
lo reconocié? Simplemente, reaccion6 de este modo particular diciendo
esta paabra

10) Supongan que aguien les muestra colores y les pide que los
nombren. Sefidando a un objeto determinado ustedes dicen "Esto es
rojo". ¢Qué contestarian s se les preguntase "¢COmo saben que esto
€s rojo?".

Hay, naturalmente, & caso en € que se ha dado una explicacion
generd a B, por gemplo, "Llamaremos 'l&piz' a todo aguello con lo
que puede escribirse facilmente sobre una tabla encerada’. A muestra
entonces a B, entre otros objetos, un pequefio objeto puntiagudo y
B dice "Ah, esto es un |4piz", después de haber pensado "Con esto
podria escribirse bastante facilmente'. En este caso, podemos decir,
se produce una derivacion. En 8), 9) y 10) no hay derivacién. En 4) po-
driamos decir que B derivé por medio de un paradigma que € objeto
que se le habia mostrado era un I4piz, o bien podria no haberse pro-
ducido tal derivacion.

¢Diriamos ahora que B tuvo una sensacion de familiaridad a ver
el 18piz, después de ver instrumentos que no conocia? Imaginemos lo
que podria haber sucedido realmente. El vio un [&piz, sonrid, se sintio
diviado y le vino a la mente o ala boca € nombre del objeto que veia

Ahora bien, ¢no es precisamente la sensacion de aivio lo que ca
racteriza la experiencia de pasar de las cosas no familiares a las fa
miliares?

2. Nosotros decimos que experimentamos tension y relgjacion, ali-
vio, esfuerzo y descanso en casos tan diferentes como éstos: Una per-
sona sostiene un peso con € brazo extendido;, su brazo y todo su
cuerpo esta en un estado de tension. Le permitimos bagjar € peso; la
tensdn se relgia. Una persona corre, luego, descansa. El piensa pro-
fundamente en la solucion de un problema de Euclides, luego la en-
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cuentra y se relga Intenta recordar un nombre y se relga a encon-
trarlo.

Qué sucederia S preguntédsemos: "¢Qué tienen en comin todos
estos casos, que nos hace decir que son casos de esfuerzo y rela
jacion?".

¢QuUé es lo que nos hace usar la expresion "buscar en la memoria’
cuando intentamos recordar una palabra?

Hagamos la pregunta "¢Cud es la semganza entre buscar una
palabra en la memoria 'y buscar a mi amigo en € parque?' ¢Cud seria
la respuesta a tal pregunta?

Indudablemente, un tipo de respuesta consistiria en describir una
serie de casos intermedios. Podria decirse que € caso d que mas seme-
jante es d que usted busque ago en su memoria no es @ de buscar
ami amigo en € parque, sino, digamos, € de buscar en un dicciona
rio como se dice una palabra. Y podria continuarse interpolando casos.
Otro camino de poner de relieve la similaridad seria decir, por gemplo,
"Al principio no podemos escribir la palabra en ninguno de ambos casos
y luego podemos'. Esto es lo que Ilamamos poner de relieve una ca
racteristica comun.

Ahora bien, es importante observar que no necesitamos darnos
cuenta de las semganzas asi destacadas cuando se nos ocurre usar las
palabras "buscar", "indagar”, etc., en € caso de intentar recordar.

Podria tenderse a decir "Es indudable que tenemos que dar con
una semejanza 0 no nos inclinariamos a usar la misma palabra’. Com-
paren esta afirmacion con ésta: "Tiene que chocarnos dguna seme-
janza entre estos casos para que nos inclinemos a usar la misma ima
gen para representar a ambos'. Esto es decir que agin acto tiene
que preceder a acto de usar esta imagen. Pero ¢por qué no habria
de consistir parcia o totalmente lo que Ilamamos "dar con una seme-
janza' en nuestra utilizacion de la misma imagen? ¢Y por qué no
habria de consigtir parcial o totalmente en nuestra disposicion a usar
la misma expresion?

Decimos. "Esta imagen (0 esta expresion) se nos ocurre de modo
irresistible”. Bueno, ¢no es esto una experiencia?

Estamos tratando aqui casos en los que, como podria decirse en
pocas paabras, la gramética de una palabra parece sugerir la 'neces-
dad' de determinado paso intermedio, aungque de hecho la palabra se
usa en casos en los que no hay tal paso intermedio. Asi, nos inclina-
mos a decir: "Una persona tiene que comprender una orden antes
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de obedecerla’, "Tiene que saber dénde le duele antes de que pueda
sefidar hacia ali", "Tiene que conocer la melodia antes de que pueda
cantarld’, y cosas semeantes. -

Hagamos la pregunta:  Supongan que yo hubiese explicado a alguien
la palabra "rojo" (0 € dgnificado de la palabra "rojo") sefidlando a
varios objetos rojos y dando la explicacion ostensiva. ¢Qué sgnifica
decir "Ahora, s @ ha comprendido & sgnificado, me traerd un objeto
rojo s se lo pido"? Esto parece decir: S ha captado reamente lo que
hay en comin entre todos los objetos que le he mostrado, estard en
condiciones de cumplir mi orden. Pero ¢qué es lo que hay de comin
en estos objetos?

¢Podrian decirme lo que hay de comun entre un rojo suave y un
rojo oscuro? Comparen con éste € siguiente caso: Yo les muestro dos
imagenes de dos paisges diferentes. En ambas imégenes hay, entre
otros muchos objetos, la imagen de un arbusto, y es exactamente igua
en ambas. Yo les pido "Sefiden a lo que hay de comin en estas dos
imégenes’ y en contestacion ustedes sefidan a este arbusto.

Consideren ahora esta explicacion: Yo doy a aguien dos cgas con-
teniendo varias cosas y digo "El objeto que ambas cgas tienen en
comin se llama tenedor de tostar". La persona a la que doy esta expli-
cacion tiene que sdeccionar los objetos de las dos cgas hasta que en-
cuentra € que tienen en comln y de este modo, podemos decir, llega
a la explicaciéon ostensiva. O esta explicacion: "En estas dos imagenes
ve usted manchas de muchos colores; € Unico color que encuentre
usted en ambas se llama 'malva”. En este caso tiene un sentido claro
decir "S @ ha visto (o encontrado) lo que hay de comin entre estas
dos imégenes, ahora puede traerme un objeto malva'.

Hay también este caso: Yo digo a dguien "Yo le explicaré la paa
bra 'w' mostrandole varios objetos. Lo que hay de comin a todos
elos es lo que dgnifica 'w"\ Primero le muestro dos libros y @ se
pregunta "¢Significa W 'libro'?'. Yo sefido entonces a un ladrillo
y € se dice "Quiza V dgnifica ‘paralelepipedo™. Finamente yo sefido
a un carbon a rojo y € se dice "Ah, lo que quiere decir es 'rojo’, pues
todos estos objetos tenian ago rojo por aguna parte'. Seria intere-
sante considerar otra forma de este juego en la que la persona tiene
que dibujar o pintar en cada estadio lo que piensa que yo quiero decir.
El interés de esta verson se hala en que en agunos casos seria bas-
tante evidente lo que tiene que dibujar, por gemplo, cuando vea que to-
dos los objetos que yo le he mostrado hasta ahora tenian una determi-
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nada marca comercial (é dibujaria la marca comercial). Por el contra-
rio, ¢qué tendria que pintar si comprendiese que hay algo rojo en cada
objeto? ¢Una mancha roja? ¢Y de qué forma y tono? Aqui habria
que establecer una convencién; por ejemplo, que pintar una mancha
roja con bordes irregulares no significa que los objetos tengan en co-
min esta mancha roja con bordes irregulares, sino algo rojo.

Si, sefialando a manchas de varios tonos de rojo, se preguntase a
una persona "¢Qué tienen éstas en comin que le hace llamarlas ro-
jas?", él se sentiria inclinado a responder "¢No lo ve?". Y, natural-
mente, esto no seria poner de relieve un elemento comun.

Hay casos en los que la experiencia nos ensefia que una persona
no es capaz de gjecutar una orden, por gemplo, de la forma "Tréiga-
me x", si no vio lo que habia en comin entre los diversos objetos hacia
los que yo sefialé como explicacion de "x". Y 'ver lo que tienen de co-
mun' consistia en algunos casos en sefiadlar hacia ello, en fijar la mi-
rada sobre una mancha coloreada después de un proceso de escrutinio
y comparacion, en decirse a si mismo "Ah, es a rojo a lo que é se
refiere”, tal vez echando al mismo tiempo miradas a todas las manchas
rojas de los diversos objetos, y asi sucesivamente. Hay casos, por €l
contrario, en los que no se produce ningin proceso comparable con
este 'ver lo que hay en comin' intermedio y en los que no obstante
usamos esta expresion, aunque esta vez debemos decir "Si después de
mostrarle estas cosas me trae otro objeto rojo, diré que ha visto la
caracteristica comin de los objetos que le mostré". El gecutar la
orden es ahora el criterio de que é ha comprendido.

3. '¢Por qué llama usted "esfuerzo" a todas estas experiencias
diferentes?—'Porque tienen algin elemento en comdn'.—'¢Qué es |lo
que contienen en comun el esfuerzo corporal y el mental?—'No lo sg,
pero es evidente que hay alguna semejanza.

¢Por qué dijo usted entonces que las experiencias tenian algo en
comun? ¢No comparaba esta expresion precisamente el caso presente
con aquellos casos en los que decimos primariamente que las dos expe-
riencias tienen algo en comun? (Asi podriamos decir que algunas expe-
riencias de alegria y miedo tienen en comin la sensacion de latir €l
corazén.) Pero cuando usted dijo que las dos experiencias de esfuerzo
tenian algo en comun, éstas eran sblo diferentes palabras para decir
qgue eran semejantes. No era, pues, explicacion alguna el decir que la
semejanza consistia en la presencia de un elemento comdun.

Mas aln, ¢diremos que usted tuvo una sensacion de semejanza
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cuando compard las dos experiencias y que esto le hizo usar la misma
palabra para ambas? S usted dice que tiene una sensacion de seme-
janza, permitanos hacer unas pocas preguntas sobre ella:

¢Podria usted decir que la sensacion estaba localizada aqui o dli?

¢Cuando tuvo usted de hecho esta sensacién? Pues lo que llama
mos comparar las dos experiencias es una actividad bastante compli-
cada: quizd usted se representd mentalmente las dos experiencias, e
imaginar un esfuerzo corpora e imaginar un esfuerzo mental fueron
cada uno de por S imaginar un proceso y no un estado uniforme a
través de tiempo- PregUntese entonces en qué momento de todo este
tiempo tuvo usted la sensacion de semeanza

'Pero, indudablemente, yo no diria que son semegjantes si no tuviese
experiencia de su semeganza. Pero ¢fiene que ser esta experiencia ago
a lo que usted haya de llamar una sensacion? Suponga por*un mo-
mento que fuese la experiencia de que la palabra "semgante” se le
ocurriese por si sola. ¢Llamaria usted a esto una sensacion?

'Pero, ¢no hay sensaciones de semegianza? Yo pienso que hay
sensciones que podrian llamarse sensaciones de semeganza. Pero no
sempre se tiene una de estas sensaciones cuando se 'percibe la seme-
janza. Consideren adgunas de las experiencias diferentes que tienen
cuando lo hacen.

a) Hay un tipo de experiencia que podria llamarse ser apenas
capaz de distinguir. Por gemplo, uno ve dos longitudes o dos colores
cas exactamente iguales. Pero s yo me pregunto "¢sConsiste esta expe-
riencia en tener una sensacion peculiar?’, tendria que decir que induda-
blemente no estd caracterizada por tal sensacion aidada y que una
parte muy importante de la experiencia es la de dgar que mi mirada
oscile entre los dos objetos, fijdndola deliberadamente ya sobre € uno,
ya sobre € otro, diciendo quiza palabras que expresan duda, moviendo
la cabeza, etc. Podria decirse que dificilmente queda sitio para una
sensacion de semejanza entre estas diversas experiencias.

b) Comparen con & anterior & caso en € que es imposible tener
dificultad aguna en distinguir los dos objetos. Supongamos que yo di-
jese "Quiero que los dos tipos de flores de este macizo sean de colo-
res semejantes para evitar un fuerte contraste”. La experiencia podria
ser aqui lo que puede describirse como un paso suave de la mirada de
uno a otro.

¢) Escucho una variacion de un temay digo "Por ahora no veo
cOmo es esto una variacion del tema, pero veo cierta semganza'. Lo
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que sucedié fue que en determinados momentos de la variacion, en
determinados momentos decisivos de la clave, tuve una experiencia de
'saber donde estaba en el tema'. Y esta experiencia podria haber consis-
tido a su vez en imaginar determinados elementos del tema, o en ver-
los escritos ante mi mente, o en sefialarlos realmente en la partitura,
etcétera.

'Pero cuando dos colores son semejantes, la experiencia de seme-
janza ha de consistir sin duda en darse cuenta de la semejanza que
hay entre ellos. Pero un verde azulado ¢es semejante 0 no a un verde
amarillento? En determinados casos diriamos que son semejantes y
en otros que son muy diferentes. ¢Seria correcto decir que en los dos
casos percibimos relaciones diferentes entre ellos? Supongan que yo
observase un proceso en el que un verde azulado cambiase gradual-
mente hacia un verde puro, hacia un verde amarillento, hacia ama-
rillo y hacia naranja. Yo digo "Cuesta muy poco tiempo pasar del
verde azulado al verde amarillento porque estos colores son semejan-
tes'.—Pero para poder decir esto, ¢no se necesita haber tenido alguna
experiencia de semejanza?—La experiencia puede ser la de ver los dos
colores y decir que ambos son verdes. O puede ser la de ver una banda
cuyo color cambia de un extremo al otro del modo descrito y tener
alguna de las experiencias que se pueden llamar darse cuenta de lo
proximos que estan entre si el verde azulado y el verde amarillento,
comparados con el verde azulado y el naranja.

Nosotros usamos la palabra "semejante” en una enorme familia
de casos.

Hay algo digno de notarse cuando se dice que usamos la palabra
"esfuerzo" tanto para el esfuerzo mental como para el fisico porque
hay una semejanza entre ellos. ¢Se diria que usamos la palabra "azul"
para el azul claro y el azul oscuro porque hay una semejanza entre
ellos? Si se les preguntase "¢Por qué llaman ustedes 'azul' también a
esto?", ustedes dirian "Porque esto es también azul".

Podria sugerirse que la explicacion es que en este caso se llama
azul" a lo que hay de comin entre los dos colores y que si se llamé
"esfuerzo" a lo que habia de comin entre las dos experiencias de
esfuerzo, hubiese sido erréneo decir "Las llamé a ambas 'esfuerzo
porque tenian una cierta semejanza’, y que hubiese tenido que decirse
"Usé la palabra 'esfuerzo’ en ambos casos porque en ambos se halla
presente un esfuerzo”.

Ahora bien, qué responderiamos a la pregunta

'¢Qué tienen de
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comin € azul claro y @ azul oscuro?' A primera vista la respuesta
parece evidente: "Ambos son tonos de azul". Pero en redidad esto
es una tautologia. Asi pues, preguntemos "¢Qué tienen de comln
estos colores que estoy sefialando?' (Supongamos que € uno es azul
claro y € otro azul oscuro). Reamente la respuesta a esto tendria que
ser "No £ qué juego esta jugando usted". Y depende de este juego
el que yo diga que tienen adgo en comun y lo que diga que tienen
en comun.

Imaginen este juego: A muestra a B diferentes manchas de color
y le pregunta lo que tienen en comun. B ha de contestar sefidando a
un color primario determinado. Asi, s A sefida a rosado y naranja,
B ha de sefidar a rojo puro. Si A sefida a dos tonos de azul ver-
doso, B ha de sefidar a verde puro y a azul puro, etc. S en este jue-
go A mostrase a B un azul claro y un azul oscuro y le preguntase qué es
lo que tienen en comln, no habria duda sobre la respuesta. Si luego se-
fidase a rojo puro y a verde puro, la respuesta seria que no tienen nada
comun. Pero yo podria imaginar f&cilmente circunstancias en las que
nosotros diriamos que tienen ago en comin y no dudariamos en decir
lo que era: Imaginen un uso de lengugie (una cultura) en & que hu-
biese un nombre comin para € verde y € roio por una parte y para
el amarilloy e azul por la otra. Supongan, por gemplo, que hubiese dos
castas: una, la casta de los patricios, que viste ropges rojos y verdes;
la otra, la plebeya, que viste ropgjes azules y amarillos. Del amarillo
y d azul se hablaria sempre como de colores plebeyos, del verde y €
rojo como de colores patricios. Preguntado sobre lo que tienen de
comin una mancha roja y una mancha verde, un hombre de nuestra
tribu no dudaria en decir que ambos eran patricios.

También podriamos imaginar facilmente un lenguge (y esto vueve
a dgnificar una cultura) en & que no existiese una expresién comdn
para € azul suave y € azul oscuro y en d que € primero fuee lla-
mado, por gemplo, "Cambridge" y € segundo "Oxford'. S se pre-
guntase a una persona de esta tribu lo que tienen de comin Cam-
bridge y Oxford, se inclinaria a decir "Nada'.

Comparen con € juego anterior @ siguiente: Se le muestran a B
ciertas imagenes que son combinaciones de manchas coloreadas. Al
preguntarsele lo que tienen de comin estas imégenes, ha de sefidar
a una muestra de rojo, por gemplo, s en ambas hay una mancha roja,
de verde s en ambas hay una mancha verde, etc. Esto les pone de ma



174 Ludwig Wittgenstein

nifiesto de qué modos tan diferentes puede usarse esta misma res
puesta.

Consideren una explicacion como "Por 'azul' entiendo lo que tie-
nen en comun estos dos colores'. Ahora bien, ¢no es posible que
alguien entienda esta explicacion?; por ejemplo, a ordenéarsele que trai-
ga otro objeto azul, eecutaria la orden de modo satisfactorio. Pero
quiza traiga un objeto rojo y nos inclinemos a decir: "Parece que per-
cibe alguna especie de semejanza entre los ejemplos que le mostramos
y esta cosa roja’.

Nota: Cuando se pide a algunas personas que canten una nota
gue nosotros les damos al piano, cantan de modo regular la quinta de
esta nota. Esto hace facil imaginar que un lenguaje pudiera tener sola
mente un nombre para una nota determinada y su quinta- Por otra
parte, nos veriamos en un aprieto si tuviésemos que contestar la pre-
gunta: ¢Qué tienen de comin una nota y su quinta? Pues, natural-
mente, no sirve de respuesta el decir: "Tienen una cierta afinidad".

Una de nuestras tareas aqui es la de dar una imagen de la gram&
tica (el uso) de las palabras "una cierta".

Decir que usamos la palabra "azul" para referirnos a 'lo que tienen
de comln todos estos tonos de color' no dice de por si nada, sino
gue nosotros usamos la palabra "azul" en todos estos casos.

Y la expresion "El ve lo que tienen de comun todos estos tonos",
puede referirse a toda clase de fendmenos diferentes, es decir, se usan
toda clase de fenémenos como criterios de 'é ve que...". O todo lo que
sucede puede ser que al pedirsele que traiga otro tono de azul ejecute
nuestra orden satisfactoriamente. O puede que cuando le mostramos
los diferentes ejemplos de azul aparezca ante su vision mental una
mancha de azul puro; o puede volver instintivamente su cabeza hacia
algin otro tono de azul que nosotros no le hemos mostrado como
giemplo, etc.

Ahora bien, ¢diriamos que un esfuerzo mental y un esfuerzo fisico
son 'esfuerzos’ en el mismo sentido de la palabra o en sentidos dife
rentes (o 'ligeramente diferentes’) de la palabra? Hay casos de est
tipo en los que no dudariamos sobre la respuesta.

4. Consideren este caso: Hemos ensefiado a alguien el uso d
las palabras "mas oscuro" y "mas claro". Por gjemplo, él podria gecu™"
una orden tal como "Pinteme una mancha de color mas oscuro que e
gue le estoy mostrando”. Supongan que yo le dijese ahora: "Escuche 1
cinco vocales a, e, i, 0, uy coléquelas por orden de oscuridad". Pued
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que simplemente se quede confuso y no haga nada, pero puede que
disponga (y algunas personas lo hardn) las vocaes en un cierto orden
(generdmente i, e, a o0, u). Podria suponerse ahora que € disponer
las vocales por orden de oscuridad tuvo como presupuesto que cuando
se pronuncié una vocal surgié un determinado color ante la mente de
la persona, que ela dispuso entonces estos colores por su orden de
oscuridad y nos dijo la disposicion correspondiente de las vocales.
Pero esto no tiene por qué suceder realmente. Una persona obedecerd
la orden: "Disponga las vocales por su orden de oscuridad" sin ver
color alguno ante su vison mental.

Ahora bien, s se le preguntase a dicha persona s la u era 'real-
mente? més oscura que la e, cas con seguridad contestaria ago asi
como "En redlidad no es més oscura, pero en cierto modo me hace
una impresion més oscura'.

Pero, qué sucederia s le preguntasemos "¢Qué fue lo que le hizo
usar siquiera las palabras 'més oscuro' en este caso?"

Podriamos inclinarnos a decir de nuevo "Tiene que haber visto ago
que fuese comin tanto a la relacion entre dos colores como a la rela
cion entre dos vocaes'. Pefo s é no es capaz de especificar 1o que
era este demento comun, nos quedamos simplemente con € hecho de
que é se sintié impulsado a usar las palabras "més oscuro" y "més
claro" en ambos casos.

Pues, noten la palabra "tiene" en "El tiene que haber visto algo...".
Cuando se dijo &4o, no se quiso decir que se concluia, partiendo de
una experiencia pasada, que é vio probablemente ago, y es precisa
mente por esto por lo que esta frase no afiade nada a lo que sabemos
y en redlidad solamente sugiere una forma diferente de palabras para
describirlo.

Si dguien dijese: "Yo0 veo una cierta semeganza, solo que no puedo
describirla’, yo diriaz "Esto mismo es lo que caracteriza su expe-
riencia’.

Supongamos que usted mira a dos rostros y dice "Son semejantes,
pero no s qué es lo que es semgante en ellos’. Y supongamos que
después de un rato dijese: "Ya sé; sus 0jos tienen la misma forma’;
yo diria "Ahora su experiencia de su semeganza es diferente de lo que
era cuando usted vela la semgianza y no sabia en qué consistia’. A la
pregunta "¢Qué le hizo usar las palabras 'mas oscuro'...?", la respues
ta puede ser ahora "No hubo nada que me hiciese usar las palabras
'més oscuro’, es decir, s usted me pregunta por una razon de que las
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use. Me limité a usarlas y, es més, las use con € mismo tono de voz
y quiza con la misma expresion facid y € mismo gesto que estaria
inclinado a usar en determinados casos a aplicar las palabras a colo-
res'. Resulta més fadl ver esto cuando hablamos de una pena profun-
da, un sonido profundo, un pozo profundo. Algunas personas son capa
ces de distinguir de entre los dias de la semana los gordos de los fla
cos. Y su experiencia cuando conciben un dia como gordo consiste en
aplicar esta palabra, tal vez junto con un gesto que exprese gordura
y una cierta comodidad.

Pero ustedes pueden sentir la tentacion de decir: Este uso de la
palabra y € gesto no es su experiencia primaria. Antes de todo tienen
que concebir que € dia es gordo y luego expresan esta concepcion
mediante la palabra o € gesto.

Pero ¢por qué usan la expresion "Tienen que'? ¢Tienen ustedes
noticia en este caso de una experiencia a la que llaman "la concep-
cion, etc."? Pues s no la tienen, ¢no es acaso 1o que podria llamarse
un prejuicio linguistico lo que les hizo decir "El tuvo que tener una
concepcion antes de que... etc."?

Antes bien, por este gemplo y por otros pueden aprender que hay
casos en los que podemos llamar a una experiencia determinada "darse
cuenta, ver, percibir que sucede tal y tal", antes de expresarla con
palabras o gestos, y que hay otros casos en los que s llegamos a ha
blar de una experiencia de concebir, tenemos que aplicar esta palabra
a la experiencia de usar ciertas palabras, gestos, etc.

Cuando la persona dijo "en redidad la u no es mas oscura que la
e..", resultaba esencid que intentase decir que las palabras "més
oscuro” se usaban en sentidos diferentes cuando se hablaba de que un
color era mas oscuro que otro y, por otra parte, de que una voca era
mé&s oscura que otra.

Consideren este giemplo:  Supongamos que hubiésemos ensefiado a
una persona a usar las palabras "verde", "rojo", "azul" sefidando ha
cia manchas de estos colores. Le habiamos ensefiado a traernos objetos
de un color determinado a ordenédrsele "jTréeme ago rojo!", a degir
objetos de varios colores de entre un montdn, y cosas semejantes.
Supongamos ahora que le mostramos un montdn de hojas, dgunas de
las cuades son de un marrdn ligeramente rojizo y otras de un amarillo
levemente verdoso y le damos la orden "Coloca en montones separa
dos las hojas rojas y las verdes'. Es muy probable que, después de
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esto, € separara las hojas amarillo-verdosas de las marron-rojizas. Aho-
ra bien, ¢diriamos que habiamos usado agui las palabras "rojo" vy
"verde" en & mismo sentido que en los casos precedentes, o las usa-
mos en sentidos diferentes pero semegantes? ¢(Qué razones se darian
para adoptar esta Ultima opinion? Podria ponerse de relieve que a
pedir que se pintase una mancha roja es indudable que no se deberia
pintar una mancha marron ligeramente rojiza, y, por tanto, podria
decirse que "rojo" dgnifica dgo diferente en los dos casos. Pero ¢por
qué no habria yo de decir que solamente tenia un significado, pero
gue, naturalmente, se usaba de acuerdo con las circunstancias?

La pregunta es: ¢Completamos nuestra afirmacion de que la pda
bra tiene dos significados con una afirmacion que diga que en un caso
tenia éste y en d otro aquel sgnificado? Como criterio de que una
palabra tiene dos sgnificados podemos usar € hecho de que se hayan
dado dos explicaciones de una palabra. Asi, decimos que la paabra
"banco” tiene dos significados;, pues en un caso dgnifica este tipo de
cosa (sefidando, digamos, a un banco de arena) y en € otro este tipo
de cosa (sefialando ad Banco de Inglaterra). Ahora bien, lo que sefidlo
aqui son paradigmas del uso de las paabras. No podria decirse: "La
palabra 'rojo’ tiene dos dgnificados porque en un caso dgnifica esto
(sefidando a un rojo claro) y en otro eso (sefidando a un rojo oscu-
ro)", es decir, s en nuestro juego solamente se hubiese usado una de-
finicion ostensiva de la paabra "rojo". Por otra parte, podria imagi-
narse un juego de lenguge en & que dos palabras, digamos "rojo" y
"rojizo", fuesen explicadas por dos definiciones ostensivas, mostrando
la primera un objeto rojo oscuro y la segunda otro rojo claro. Que se
diesen dos de estas explicaciones 0 solamente una podria depender
de las reacciones naturales de la gente que use € lenguge. Podriamos
encontrar que una persona a la que damos la definicion ostensiva "Esto
se llama 'rojo™ (sefidlando a un objeto rojo) coge a continuacion cual-
quier objeto rojo del tono que sea d ordenarsele: "jTrdigame ago
rojo!". Otra persona podria no hacerlo asi, Sno traer solamente obje-
tos de un cierto margen de tonos cercanos a tono que se le sefidd
en la explicacion. Podriamos decir que esta persona 'no ve lo que hay
de comin entre todos los diferentes tonos de rojo’. Pero, por favor,
recuerden que nuestro Unico criterio para esto es la conducta que he-
mos descrito.

Consideren € siguiente caso: Se ha enseflado a B un uso de las
palabras "més claro" y "més oscuro”. Se le han mostrado objetos de

12
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varios colores y se le ha ensefiado que a éste se le llama un color
més oscuro que a aquél, se le ha entrenado a traer un objeto a
ordenarsele "Trae ago mas oscuro que esto” y a describir € color
de un objeto diciendo que es més oscuro 0 més claro que una mues-
tra determinada, etc. Ahora se le da la orden de formar una serie de
objetos, disponiéndolos por orden de oscuridad. Lo hace disponiendo
una fila de libros, escribiendo una serie de nombres de animales y
escribiendo las cinco vocdes en € orden u, o, a e i. Nosotros le
preguntamos por qué establecid esta Ultima serie y € dice: "Bueno,
pues porque la 0 es més clara que lau y la e més clara que la 0". Nos
gquedaremos asombrados de esta actitud y a mismo tiempo admitire-
mos que hay dgo de lo que dice- Quiza diremos. "Pero mira, induda
blemente la e no es méas clara que la o del mismo modo que este
libro es mas claro que ése". Pero é puede encogerse de hombros y
decir: "No s, pero lae es més clara que la 0, ¢no?".

Podemos sentirnos inclinados a tratar este caso como un tipo de
anormalidad y a decir "B tiene que tener un sentido diferente, con
ayuda del cua .digone tanto los objetos coloreados como las vocales'.
Y s intentdsemos hacer explicita esta idea nuestra (0 por o menos
bastante explicita), vendria a parar en lo siguiente: La persona normal
registra la claridad y la oscuridad de los objetos visuales con un ins
trumento, y lo que podria llamarse la claridad y oscuridad de los so-
nidos (vocaes) con otro, en e sentido en que podria decirse que regis-
tramos los rayos de una determinada longitud de onda con los ojos
y los rayos de otra banda de longitud de onda con nuestro sentido
de la temperatura. Por e contrario, deseamos decir, B dispone tanto
los sonidos como los colores mediante las lecturas de un Unico instru-
mento (6rgano sensorid) (en € sentido en que una placa fotogréfica
podria registrar rayos de una banda que nosotros solamente podriamos
cubrir con dos de nuestros sentidos).

Esta es en pocas paabras la imagen que subyace a nuestra idea
de que B tiene que haber 'entendido’ las palabras "mas oscuro” de un
modo diferente que la persona normal. Por otra parte, pongamos inme-
diatamente a lado de esta imagen & hecho de que en nuestro caso
no hay evidencia aguna de 'otro sentido’. Y de hecho € uso de las
palabras "tiene que" cuando decimos "B tiene que haber entendido la
palabra de modo diferente” nos muestra ya que esta frase (realmente®
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expresa nuestra determinacién de considerar los fendmenos que hemos
observado tras' la imagen esbozada en esta frase.

'Pero indudablemente @ usd "més claro” en un sentido diferente
cuando dijo que la e era mas clara que la u\ ¢Qué dgnifica esto? ¢Se
estd distinguiendo entre el sentido en @ que é uso la paabray su
uso de la palabra? Es decir, ¢guiere decirse que si dguien usala pala
bra como B lo hace, a la diferencia de uso tiene que acompafiarla al-
guna otra diferencia, por gemplo, en su mente? ¢O todo lo que se
quiere decir es que indudablemente € uso de "mas claro" era diferente
cuando las agplicd a vocaes?

Ahora bien, ¢consiste e hecho en que los usos difieren dgo cuando
se ponen de relieve las diferencias particulares, con independencia de
lo que se describa?

¢Qué sucederia s aguien dijese, sefidando a dos manchas que yo
hubiese llamado rojas, "Es indudable que usted estd4 usando la paa
bra 'rojo’ de dos modos diferentes'?>—Yo diria "Este es rojo claro y
el otro rojo oscuro—, pero ¢por qué habria yo de hablar de dos usos
diferentes?".

Sn duda es fadl poner de relieve diferencias entre la parte del
juego en la que aplicamos "més claro" y "mas oscuro” a objetos colo-
reados y la parte del juego en la que aplicamos estas palabras a voca
les. En la primera parte habia una comparacion de dos objetos colo-
candolos juntos y mirando de uno a otro, habia € hecho de pintar un
tono més claro 0 més oscuro que determinada muestra dada; en la
segunda no habia comparacion visual, ni pintura, etc. Pero cuando se
han puesto de manifiesto estas diferencias todavia tenemos libertad para
hablar de dos partes del mismo juego (tal como acabamos de hacer)
0 de dos juegos diferentes.

'Pero ¢acaso yo no percibo que la relacidon entre un trozo de ma-
teridl mas claro y otro mas oscuro es diferente de la que hay entre
las vocdes e y u—como percibo por otra parte que la relacion entre
laey laueslamsma que la que hay entre la ey la i?7—En estos
casns, en determinadas circunstancias nos inclinaremos a hablar de
relaciones diferentes y en otras a hablar de la misma relacion. Podria
decirse "Depende de como se las compare”.

Preguntemos " ¢Habremos de decir que las flechas — y <— sefia
lan en la misma direccion o en direcciones diferentes?'. A primera

1 En inglés "after", en aleman "nach", i.e. "de acuerdo con" o "alaluz de".
(N. del E))
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vista, podria tenderse a decir "Naturalmente, en direcciones diferen-
tes". Pero considérenlo del siguiente modo: Si yo miro a un espgo
y veo € reflgo de mi cara puedo tomarlo como un criterio de que
veo mi propia cabeza. Si, por €@ contrario, viese en @ la parte poste-
rior de una cabeza, podria decir "Lo que estoy viendo no puede ser
mi propia cabeza, Sino una cabeza que mira en la direccion opuesta’.
Ahora bien, esto podria llevarme a decir que una flecha y d reflgo
de una flecha en un cristal tienen la misma direccién cuando sefidan
una hacia otra y direcciones opuestas cuando la punta de la una se-
fida a extremo find de la otra Imaginen € caso de que se hubiese
enseflado a una persona € uso ordinario de las palabras "el mismo"
en los casos de "el mismo color”, "la misma forma', "la misma longi-
tud". Se le ensefid también € uso de las palabras "sefidar hacia' en
contextos como "“La flecha sefidla hacia @ arbol". Le mostramos ahora
dos flechas enfrentadas y dos flechas que se siguen una a otray le
preguntamos en cud de estos dos casos aplicaria @ la expresion "Las
flechas sefidan € mismo camino®. ¢No es fé&il imaginar que s en
su mente fuesen predominantes determinadas aplicaciones, estaria incli-
nado a decir que las flechas —> y <— sefidan '@ mismo camino'?

Cuando oimos la escala diaténica nos inclinamos a decir que des-
pués de cada siete notas se repite la misma nota y, a preguntérsenos
por qué la llamamos otra vez la misma nota, podria contestarse "Bue-
no, vuelve a ser do". Pero esta no es la explicacion que yo queria, pues
yo preguntaria ¢'Qué es lo que hizo que se volviese a llamar do?". Y
la respuesta a esto pareceria ser "Bueno, ¢no oye usted que es la
misma nota, s0lo que una octava mas alta?'. También aqui podriamos
imaginarnos que se hubiese ensefiado a una persona nuestro uso de
las palabras "el mismo" cuando se aplican a colores, longitudes, di-
recciones, etc., y que ahora le tocasemos la ecaa diaténica y le pre-
guntasemos s diria que ha oido las mismas notas una y otra vez a
determinados intervalos, y podriamos imaginar fé&cilmente varias res-
puestas, por gemplo ésta determinada: que oy6 la misma nota ater-
nativamente después de cada cuatro o cada tres notas (llama la misma
nota a la tonica, a la dominante y a la octava).

S hubiésemos hecho este experimento con dos personas A y B,
y A hubiese aplicado la expresion "la misma nota' solamente a la
octava, y B ala dominante y a la octava, ¢tendriamos derecho a decir
que los dos oyen cosas diferentes cuando les tocamos la escaa dia-
tonica? S decimos que lo hacen, pongamonos en claro S queremos
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afirmar que tiene que haber alguna otra diferencia entre los dos casos
aparte de la que hemos observado, 0 s no deseamos hacer un enun-
ciado de este tipo.

5. Todas las cuestiones consideradas aqui estan ligadas con este
problema: Supongan que se hubiese ensefiado a aguien a escribir se-
ries de nimeros de acuerdo con reglas de la forma: Escriba sempre
un nimero mayor en n que € precedente. (Esta regla se abrevia en
"Afiada n".) En este juego los numerales van a ser grupos de rayas |,
[, lll. etc. Naturamente, lo que llamo ensefiar este juego consistio en
dar explicaciones generales y poner gemplos. Estos gemplos estan to-
mados, digamos, dd campo comprendido entre 1 y 85. Ahora damos
a aumno la orden "Afiada 1". Después de dgun tiempo observamos
que después de pasar de 100 hizo lo que nosotros llamariamos afia-
dir 2 y después de pasar de 300 hace lo que llamariamos afiadir 3. Le
interrumpimos para decirle: "¢No le dije que afiadiese sempre 1?
iMire lo que hizo antes de llegar a 100!". Supongan que e aumno
dijese, sefidando a los nimeros 102, 104, etc., "Bien, ¢y no he hecho
lo mismo aqui? Pensé que era esto lo que usted queria que hiciese".
Ya ven que no nos haria avanzar € volver a decir "¢Pero no ve...?",
volviendo a ponerle de manifiesto las reglas y gemplos que le habia
mos dado. En un caso como éste, podriamos decir que esta persona
entiende (interpreta) de modo natural la regla (y los gemplos) que le
hemos dado como nosotros entenderiamos la regla (y los gemplos)
que nos dijesen: "Afada 1 hasta 100, luego 2 hasta 200, etc."

(Esto seria semejante a caso de una persona que de modo natural
no siguiese una orden, dada mediante un gesto de indicacion, movién-
dose en la direccion del brazo a la mano, sno en la direccién opuesta.
Y entender significa aqui lo mismo que reaccionar.)

'‘Supongo que lo que usted dice viene a parar en esto: que para
seguir correctamente la regla "Afiada 1" se necesita a cada paso un
nuevo atisho, una nueva intuicion'. Pero ¢qué significa seguir la regla
correctamente! ¢Como y cuando ha de decidirse en un punto con-
creto cud es € paso correcto a dar? 'El paso correcto es en cada
punto € que est4 de acuerdo con la regla tal como nos referimos a
ella, ta como se la entendid'. Yo supongo que la idea es ésta: Cuando
se dio laregla "Afiada 1" y se pensd en €ela, se pensd que é escribiria
101 después de 100, 199 después de 198, 1041 después de 1040, y asi
sucesivamente. Pero ¢como se hicieron todos estos actos de significa
cion (yo supongo un numero infinito de ellos) cuando se le dio la re-
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gla? ¢O esto es maentenderlo? ¢Y dirian ustedes que solamente hubo
un acto de dgnificacion, del que, sin embargo, se derivaban a su vez
todos estos otros o agunos de ellos? Pero ¢no estriba la dificultad
precisamente en 'Qué se deriva de la regla genera'? Podria decirse
"Indudablemente, cuando le di la regla yo sabia que yo queria decir
que @ hiciese seguir d 100 por @ 101". Pero aqui se ven desorienta-
dos por la gramética de la palabra "saber". Saberlo ¢fue agun acto
mental por & que se hiciese en aguel momento la transicion de 100
a 101, es decir, dgun acto como € de decirse a si mismo "Quiero que
é escriba 101 después de 100"? En este caso, preglntense cuantos de
estos actos redlizaron cuando le dieron laregla ¢O por saber se entien-
de dgun tipo de disposicion? —siendo entonces Unicamente la experien-
cia quien puede ensefiarnos para qué era una disposicion—. 'Pero sin
duda s aguien me hubiese preguntado qué nimero habia de escribir
después de 1568, yo le hubiese respondido "1569"." Y0 me atrevo a decir
que usted lo habria hecho, pero ¢cdmo puede estar usted seguro de ello?
Su idea es en redlidad que en € migterioso acto de significar la regla
hizo de dgin modo las transiciones sin hacerlas reamente. Usted
cruzd todos los puentes antes de que estuviese dli. Esta extrafia idea
esta conectada con un uso peculiar de la palabra "referirse”. Suponga-
mos que nuestro hombre llegd a ndmero 100 y lo hizo seguir poi
el 102. Nosotros diriamos entonces "Yo me referia a que usted escri-
biese 101". Ahora bien, € pretérito imperfecto en la paabra "referir-
se" sugiere que cuando se dio la regla se redizd un acto particular de
referencia, aunque de hecho esta expresion no alude atal acto. Podria
explicarse € pretérito imperfecto dando a la frase la forma "Si me
hubiese preguntado antes 1o que yo queria que hiciese usted en este
estadio, le hubiese dicho...". Pero es una hipétesis € que usted hu-
biese dicho esto.

Para hacer esto més claro, piensen en este gemplo: Alguien dice
"Napoledn fue coronado en 1804". Yo le pregunto "¢Se referia usted
a hombre que gand la batalla de Austerlitz?'. El dice "Si, a € me re-
feria'. ¢Quiere decir esto que cuando 'se refirid a é' pensd de dgun
modo en Napoledn ganando la batalla de Austerlitz?

La expresién "La regla se referia a que € continuase 100 con 101"
hace que parezca que esta regla, tal como fue pensada, prefiguraba
todas las transiciones que habian de hacerse de acuerdo con dla Pero
la suposicion de una sombra de una transicion no nos hace avanzar
un paso, porque no-salva @ abismo entre éla y la transicion real. S
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las smples palabras de la regla no podian anticipar una transicién
futura, cualquier acto mental que acompafiase a estas palabras no po-
dria lograr mas.

Nos encontramos una 'y otra vez con esta curiosa supersticion, como
podria sentirse la inclinacion de llamarla, de que € acto mentd es
capaz de cruzar un puente antes de que hayamos llegado a é. Brota
edta dificultad slempre que intentamos pensar sobre las ideas de pen-
sar, desear, esperar, creer, conocer, intentar resolver un problema ma-
temético, la induccion matemética, etc.

No hay acto de captacion, de intuicion, que nos haga usar la regla
como lo hacemos en e punto particular de la serie. Seria menos con-
fuso llamarlo un acto de decision, aunque también esto es desorienta
dor, pues no tiene que realizarse nada parecido a un acto de decision,
sino tal vez sdlo un acto de escribir o de hablar. Y la fdta que tende-
mos a hacer agui y en mil casos semeantes estd marcada por la pala-
bra "hacer" tal como la hemos usado en la frase "No hay acto de cap-
tacion que nos haga usar la regla tal como lo hacemos', porque hay
una idea de que 'ago tiene que hacernos hacer lo que hacemos. Y
esto vuelve a enlazarse con la confuson entre causa y razon. No nece-
sitamos tener razon alguna para seguir la regla tal como lo hacemos. La
cadena de razones tiene un limite.

Comparen ahora estas frases: "Indudablemente se usa la regla
'‘Afiada V de un modo diferente s después de 100 se continldia con
102, 104, etc." e "Indudablemente las palabras 'mas oscuro' se usan
de un modo diferente s después de aplicarlas a manchas coloreadas
las aplicamos a las vocdes'. Yo diria: "Esto depende de lo que usted

[lame un 'modo diferente™.

Pero ciertamente yo diria que yo llamaria a la aplicacion de "més
claro" y "mas oscuro” a vocaes 'otro uso de las palabras; y yo tam-
bién continuaria la serie '‘Afiada 1' ded modo 101, 102, etc., pero no
—O0 NnoO necesariamente—a causa de agun otro acto mental que lo jus-
tificase.

6. Hay una especie de enfermedad genera del pensamiento que
busca siempre (y encuentra) lo que se llamaria un estado mental del
que surjan todos nuestros actos como de un depdsito. Asi se dice "La
moda cambia porque cambia € gusto de la gente". El gusto es € re-
ceptéculo mental. Pero s un sastre disefia hoy un corte de trgje dife-
rente del que disefiaba hace un afo, ¢no puede haber consistido, par-
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cid o totalmente, lo que se llama su cambio de gusto en hacer
precisamente esto?

Y aqui decimos "Pero indudablemente disefiar una nueva forma no
es de por si cambiar e gusto propio, y decir una palabra no es conce-
birla, y decir que yo creo no es creer; tiene que haber sentimientos,
actos mentales, que acompafien a esas lineas y a esas palabras'. Y la
razén que damos para decir esto es que una persona podria disefiar
ciertamente una nueva forma sin haber cambiado su gusto, decimos que
é cree dgo sin creerlo, etc. Y, evidentemente, esto es verdad. Pero
de aqui no se deduce que lo que distingue un supuesto de haber cam-
biado € gusto propio de un supuesto de no haberlo hecho asi no sea
precisamente, en determinadas circunstancias, disefiar [0 que no se ha
disefiado antes. Ni se deduce que en los casos en los que € disefio
de una nueva forma no es € criterio de un cambio de gusto, tenga que
ser e criterio un cambio en aguna regidn particular de nuestra mente.

Es decir, nosotros no usamos la paabra "gusto" como & nombre
de un sentimiento. Pensar que lo hacemos es representar la préctica
de nuestro lengugie con una simplificacion indebida. Naturalmente, esta
es la via por la que surgen generalmente los rompecabezas filosdficos;
y nuestro caso es bastante andogo a de pensar que siempre que hace-
mos un enunciado predicativo enunciamos que € sujeto tiene un in-
grediente determinado (como lo hacemos realmente en € caso de "La
cerveza es acohdlica").

Al tratar nuestro problema resulta ventgjoso considerar pararela-
mente a sentimiento o sentimientos caracteristicos de tener un gusto
determinado, de cambiar e propio gusto, de pensar o que uno dice,
etcétera, la expresion facid (gestos o tono de voz) caracteristica de
los mismos estados o0 acontecimientos. S alguien pusiese objeciones,
diciendo que no pueden compararse los sentimientos y las expresiones
facides, ya que los primeros son experiencias y las segundas no lo
son, que considere las experiencias musculares, cinestésicas y téctiles
ligadas con los gestos y las expresiones facides.

7. Consideremos, pues, la proposicion "Creer dgo no puede con-
sistir smplemente en decir que se cree; hay que decirlo con una
expresion facid, un gesto y un tono de voz particulares’. Ahora bien,
no puede dudarse de que nosotros consideramos determinadas expre-
siones facides, gestos, etc. como caracteristicos de la expresién de
creencia. Hablamos de un 'tono de conviccion'. Y, sin embargo, resulta
claro que este tono de conviccion no estd siempre presente cuando
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nosotros hablamos justificadamente de conviccidn. "Precisamente”, po-
dria decirse, "esto muestra que hay dgo més, ago que esta tras estos
gestos, etc. y que es la creencia rea en cuanto opuesta a las meras
expresiones de creencia’. "De ningin modo", diria yo, "en circunstan-
cias diferentes hay muchos criterios diferentes que distinguen los casos
de creer 1o que se dice de agudlos en los que no se cree lo que se
dice". Puede haber casos en los que la presencia de una sensacion dis-
tinta de las ligadas a los gestos, tono de voz, etc., distinga € querer
decir lo que se dice del no quererlo decir. Pero adgunas veces lo que
distingue a ambos no es nada que suceda mientras hablamos, sino
una variedad de acciones y experiencias de tipos diferentes anteriores
y posteriores.

Para comprender esta familia de casos volvera a ser Gtil conside-
rar un caso andogo tomado de las expresiones facides. Hay una fami-
lia de expresiones facides amistosas. Supongan que hubiésemos pre-
guntado: "¢Qué rasgo es e que caracteriza un rostro amistoso?' En
principio podria pensarse que hay determinados rasgos a los que po-
dria llamarse rasgos amistosos, cada uno de los cuades hace parecer
amistoso a rostro en un cierto grado, y que cuando estdn presentes
en gran nimero congtituyen la expresion amistosa. Pareceria confir-
marse esta idea por nuestras conversaciones habituales, que hablan de
'0jos amistosos, "boca amistosa, etc. Pero es fé&il ver que los mis
mos ojos de los que decimos que hacen parecer amistoso un rostro
no parecen amistosos, e incluso parecen hostiles, con otras determi-
nadas arrugas de la frente, lineas arededor de la boca, etc. ¢Por qué
decimos, pues, siquiera que son estos 0jos los que parecen amistosos?
¢No es erréneo decir que caracterizan e rostro como amistoso? Pues
s decimos que lo hacen 'en determinadas circunstancias (siendo estas
circunstancias los otros rasgos del rostro), ¢por qué hemos elegido este
rasgo de entre los otros? La respuesta es que en la vasta familia de
rostros amistosos hay lo que podria llamarse una rama principal ca
racterizada por cierto tipo de ojos, otra por un cierto tipo de boca,
etcétera; aunque encontramos estos mismos ojos en la gran familia
de los rostros hostiles cuando no mitigan la hogtilidad de la expre-
sion. Existe ademés @ hecho de que cuando percibimos la expresion
amistosa de un rostro nuestra atencion, nuestra mirada, son atraidas
por un rasgo determinado del rostro, los '‘ojos amistosos o la 'boca
amistosa, etc. sin fijarse en otros rasgos, aunque también éstos son
responsables de la expresion amistosa
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'Pero ¢no hay diferencia entre decir dgo y pensarlo y decirlo sin
pensarlo?. No tiene por qué haber una diferencia mientras € lo dice,
y § la hay, esta diferencia puede ser de todo tipo de especies diferen-
tes conforme a las circunstancias existentes. De hecho de que haya
lo que llamamos una expresién amistosa y una expresion hostil del
0j0, N0 se sgue que tenga que haber una diferencia entre € ojo de un
rostro amistoso y € ojo de un rostro hostil.

Podria sentirse la tentacién de decir: "No puede decirse que este
rasgo haga que € rostro parezca amistoso, ya que puede ser contra
dicho por otro rasgo". Y esto es como decir: "El decir algo con tono
de conviccion no puede ser la caracteristica de la conviccion, ya que
puede estar contradicho por experiencias que le acompafien”. Pero nin-
guna de estas dos frases es correcta. Es verdad que otros rasgos de
su cara podrian hacer desaparecer € cardcter amistoso de este ojo v,
sn embargo, en esta cara es € 0jo 1o que constituye la principal carac-
teristica amistosa.

Las expresiones mas aptas para desorientarnos son expresiones como
"Lo dijo y lo pensd". Comparen € querer decir "Me encantara verle"
con € querer decir "El tren sde a las 3,30". Supongan que se hubiese
dicho a aguien la primera frase y nos preguntase después "¢Lo pen-
saba usted?': se pensaria entonces probablemente en los sentimientos
y las experiencias que se tuvieron mientras se dijo. Y, en consecuencia,
en este can se estaria inclinado a decir: "¢No vio usted que queria
decirlo?'. Supongamos, por otra parte, que después de haber dado a
aguien la informacion "El tren sdle alas 3,30", é preguntase: "¢Queria
usted decirlo?': podria estarse inclinado a responder: "Pues claro.
¢Por qué no habria de querer decirlo?".

En e primer caso nos inclinaremos a hablar de un sentimiento
caracteristico de querer decir 1o que dijimos, pero no en @ segundo.
Comparen también e supuesto de la mentira en estos dos casos. En
el primer caso nos inclinariamos a decir que mentir consistiria en decir
lo que dijimos, pero sin los sentimientos apropiados o incluso con los
sentimientos opuestos. S mintiésemos a dar la informacion sobre el
tren, a darla esperariamos tener experiencias diferentes de las que
tenemos d dar informacion verdadera, pero la diferencia no consistiria
aqui en la ausencia de un sentimiento caracteristico, sino quiza juste-
mente en la presencia de un sentimiento de desagrado.

Es posible incluso que a mentir se tenga una experiencia bastante
fuerte de lo que podria llamarse lo caracteristico de querer decir lo
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que se dice, y sin embargo en determinadas circunstancias, y quiza en
las circunstancias ordinarias, uno se refiere precisamente a esta expe-
riencia a decir "Queria decir lo que dije", porque no se tienen en
cuenta los casos en los que adgo podria dar € mentis a estas experien-
cias- Por tanto, en muchos casos nos inclinamos a decir: "Querer decir
lo que digo" dgnifica tener tales y tales experiencias mientras lo digo.

S por "creer" dgnificamos una actividad, un proceso que se rea-
liza mientras decimos que creemos, podemos decir que creer es ago
semegante a 0 lo mismo que expresar una creencia.

8. Es interesante considerar una objecion a esto: ¢Qué suce-
deria s yo dijese (queriendo decir lo que digo) "Creo que lloverd" y
aguien quisiese explicar a un francés que no entendiese e espafiol
qué era lo que yo creia? Pues, podria decirse, s todo lo que sucedid
cuando yo crefa lo que crei fue que dije la frase, @ francés debe saber
lo que yo creo s se le dicen las paabras exactas que yo usé, o por
gemplo "Il croit ‘Lloverd". Ahora bien, resulta claro que esto no le
dird lo que yo creo y, en consecuencia, podria decirse, hemos fraca
sado en comunicarle precisamente |0 que era esencia, mi verdadero
acto mental de creencia. Pero la respuesta es que incluso s mis pala-
bras hubiesen estado acompariadas por todo tipo de experiencias y s
hubiésemos podido transmitir estas experiencias a francés, € no ha
bria sabido todavia o que yo creia. Pues "saber 1o que yo creo" no
dgnifica: sentir lo que yo siento mientras lo digo; del mismo modo
que saber lo que yo pretendo con este movimiento en nuestra partida
de gedrez no dgnifica conocer € estado exacto de mi mente mientras
estoy haciendo & movimiento. Aunque, a mismo tiempo, en deter-
minados casos, conocer este estado mental podria proporcionar una
informacion muy exacta sobre mi intencion.

Diriamos que le habiamos comunicado a francés lo que yo creia
s le hubiésemos traducido mis palabras a francés. Y podria ser que
con elo no le dijésemos nada —ni siquiera indirectamente— sobre lo
que sucedia 'en mi* cuando manifesté mi creencia. Lo que sucedié mas
bien es que le pusmos de manifiesto una frase que tiene en su len-
guge una posicion semeante a la que tiene mi frase en espafiol. Podria
volver a decirse que, por lo menos en determinados casos, podriamos
haberle comunicado mucho més exactamente lo que yo crefa s hubiese
estado familiarizado con e idioma espafiol, porque entonces habria
sabido exactamente lo que sucedié dentro de mi cuando hablé.
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Nosotros usamos las palabras "significar”, "creer", "intentar" de
tal modo que se refieren a determinados actos o estados mentales en
determinadas circunstancias dadas; igud que con la expresion "dar
jague mate a alguien" nos referimos al acto de comerle @ rey. Por
el contrario, s dguien, por gemplo un nifio, jugando con piezas de
gedrez colocase agunas de ellas sobre un tablero de gedrez y redlizase
los movimientos de comer un rey, no diriamos que € nifio hubiese
dado jaque mate a nadie. Y también aqui podria pensarse que lo que
distinguia este caso del de dar jaque mate de verdad era lo que suce-
dia en la mente del nifio.

Supongamos que yo hubiese hecho una jugada de gedrez y adguien
me preguntase "¢lIntentaba usted darle mate?'. Yo respondo "Lo in-
tentaba', y @ me pregunta ahora "¢Como podia saber usted que lo
intentaba, s todo lo que sabia era lo que sucedia dentro de usted
cuando hizo la jugada?'. Yo podria contestar "En estas circunstan-
cias, esto era intentar darle mate".

9. Lo que vae para 'dgnificar’, vale para 'pensar’. Con mucha
frecuencia nos parece imposble pensar dn hablarnos a media voz,
y nadie a quien se pidiese que describiese 0 que sucedia en este caso
diria nunca que dgo —d pensa— acompafidba a hablar, s no se
viee llevado a hacerlo por € par de verbos "hablar"/"pensar" y por
muchas de nuestras expresiones comunes en las que SUS USDS corren
paraelos. Consideren estos gemplos: "jPiensa antes de hablar!", "Ha
bla sin pensar”, "Lo que dije no expresaba muy bien mi pensamiento”,
"Dice una cosa y piensa exactamente la opuesta’, "Yo no queria decir
una paabra de lo que dije", "El idioma francés usa las palabras en
el orden en que las pensamos’.

S en un caso semgante puede decirse que ago acompafie d hablar,
seria dgo asi como la modulacion de la voz, los cambios de timbre,
acentuacion 'y demés cosas parecidas, todos los cuaes podrian lla
marse medios de expresividad. Por razones evidentes, nadie llamaria
acompafiamientos del habla a dgunos de éstos, como € tono de voz
y € acento; y los medios de expresividad tales como € juego de la
expresion facid o los gestos, que puede decirse que acompafian a
habla, nadie sofiaria siquiera con Ilamarlos pensar.

10. Volvamos a nuestro gemplo del uso de "més claro" y "més
oscuro” con los objetos coloreados y las vocales. Para decir que tefie-
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mos aqui dos usos diferentes y no uno nos gustaria dar la siguiente
razon: 'No pensamos que las palabras "més oscuro" y "maés claro”
correspondan de hecho a la relacion entre las vocales; solamente per-
cibimos una semejanza entre la relacion de los sonidos y los colores
més claros y més oscuros. S ahora se desea ver qué tipo de sensa
cion es ésta, intenten imaginar que se preguntase a alguien sin intro-
duccién previa "Diga las vocaes a, €, i, 0, u por orden de oscuridad”.
S esto lo hiciese yo, lo diria indudablemente en un tono diferente
de aquel en e que diria "Coloque estos libros por orden de oscuri-
dad"; es decir, yo lo diria dudando, en un tono semeante a de
"No creo que usted me comprenda’, sonriendo quiz4 astutamente a
decirlo. Y esto es lo que describe, s adgo lo hace, mi sensacion.

Y esto me lleva a lo siguiente: Cuando aguien me pregunta " ¢Qué
color tiene aquel libro de ali?' y yo digo "Rojo", y é pregunta
entonces "¢Qué le hizo llamar 'rojo’ a este color?’, en la mayoria de
los casos yo tendré que decir: "Nada me hizo llamarle rojo; es decir,
ninguna razén. Simplemente lo miré y dije 'Es rojo". Entonces se
tiene tendencia a decir: "Sin duda, no es esto todo lo que sucedié;
pues yo podria mirar un color y decir una palabra, sn nombrar toda
via @ color". Y entonces se tiene tendencia a continuar diciendo:
"La palabra 'rojo’, cuando la pronunciamos nombrando € color .que
miramos, se presenta de un modo particular”. Pero, al mismo tiempo,
S se preguntase " ¢Puede describir usted @ modo ad que se refiere?’,
uno no se sentiria preparado para dar descripcion alguna. Supongan
que preguntésemos ahora: "¢Recuerda usted, de aguna manera, que
el nombre del color se le presentase de este modo particular sempre
que nombrd colores en ocasiones anteriores?’, € tendria que admitir
gue no recordaba un modo particular de que esto sucediese siempre.
De hecho, podria hacérsele ver fécilmente que e nombrar un color
podria ir acompafiado de todo tipo de experiencias diferentes. Com-
paren casos como los siguientes: a) Yo coloco un hierro a fuego
para ponerlo a rojo vivo. Le pido a usted que observe € hierro y
quiero que me diga de vez en cuando qué grado de caor ha acan-
zado. Usted miray dice: "Esta empezando a ponerse a rojo", b) Nos
encontramos en € cruce de una cale y yo digo: "Atiende a la luz
verde. Cuando aparezca, dimelo y cruzaré'. Héagase esta pregunta
Si en un caso como éste usted grita "jVerde!" y en otro "jPase!",
¢se presentan estas palabras del mismo modo o de modos diferentes?
¢Puede decirse dgo sobre esto de modo general? ¢) Yo le pregunto:
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"¢Cudl es @ color ded trozo de material que tiene usted en su ma
no?" (y que yo no puedo ver). Usted piensa: "Vaya, ¢cOmo se llam
esto? ¢Es 'azul de Prusia o 'indigo'?".

Ahora bien, es muy notable que cuando en una conversacion filo
gfica decimos: "El nombre de un color se presenta de un modo
particular”, no nos molestamos en pensar en los muchos casos y mo-
dos diferentes de presentarse tal nombre. Y nuestro argumento prin-
cipd es reamente que nombrar @ color es diferente de limitarse a
pronunciar una palabra mientras se mira un color en alguna ocasion
diferente. Podria decirse asi: "Supongan que contdsemos agunos ob-
jetos que estdn sobre nuestra mesa, uno azul, uno rojo, uno blanco
y uno negro; vamos mirando a cada uno y decimos: 'Uno, dos, tres,
cuatro'. ¢No es facil ver que cuando pronunciamos las palabras en
este cad sucede adgo diferente de lo que sucederia s tuviésemos
que decirle a alguien los colores de los objetos? ¢Y no podriamos
haber dicho, con € mismo derecho que antes, 'Cuando decimos los
numerales no sucede nada més que & mero decirlos mientras mira-
mos los objetos?'. Pues bien, a esto pueden darse dos respuestas:
En primer lugar, es indudable que por lo menos en la gran mayoria
de los casos, d hecho de contar los objetos le acompafiardn experien-
cias diferentes que a de decir sus colores. Y es facl describir some-
. ramente cud sera la diferencia. Al contar percibimos, por asi decirlo,
un determinado gesto a marcar é nimero con e dedo o a mover
ritmicamente la cabeza. Por otra parte, hay una experiencia que po-
dria llamarse "concentrar la propia atencion sobre € color", obte-
niendo su impreson completa. Y este es d tipo de cosas que uno
evoca cuando dice: "Es fé&il ver que sucede dgo diferente cuando
contamos los objetos y cuando nombramos sus colores’. Pero no es
en modo aguno necesario que mientras estamos contando se produz-
can determinadas experiencias peculiares mas 0 menos caracteristi-
cas dd contar, ni que se produzca € fendmeno peculiar de observar
detenidamente el color cuando miramos & objeto y decimos su color.
Es cierto que los procesos de contar cuatro objetos y de decir sus
colores seran diferentes tomados en conjunto, por lo menos en la
mayoria de los casos, y esto es 1o que nos sorprende; pero esto no
sgnifica en modo alguno que segpamos que cada vez sucede algo dife-
rente en los dos casos, cuando pronunciamos un numeral, por una
parte, y cuando pronunciamos e nombre de un color, por la otra

Cuando filosofamos sobre este tipo de cosas hacemos cas invaria-
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blemente dgo de este tipo: NOs repetimos a nosotros misSmos una
determinada experiencia, por gemplo, mirando fijamente un deter-
minado objeto e intentando 'leer’, por asi decirlo, e nombre de su
color. Y es bastante natural que haciendo esto una vez y otra nos
inclinemos a decir: "Mientras decimos la palabra ‘azul' sucede ago
particular". Pues nos damos cuenta de que' redizamos una vez y otra
el mismo proceso. Pero pregintese: (¢ES éste también € proceso
que realizamos Usualmente cuando en ocasiones distintas —no a filo-
sofa— nombramos € color de un objeto?

11. Encontramos también e problema que nos ocupa a pensar
sobre la volicion, sobre la accidén deliberada y la involuntaria. Pién-
sese, por gemplo, en estos casos. Yo ddibero s levantar un deter-
minado peso muy grande, decido hacerlo, aplico entonces mi fuerza
a é y lo levanto. He aqui un caso completamente desarrollado, po-
dria decirse, de accion voluntaria e intencional. Comparen con € un
caso como € de aargar a una persona una cerilla encendida después
de haber encendido con ella e cigarrillo propio, a ver que ella desea
encender el suyo; o € caso de mover la mano mientras se escribe
una carta, o e de mover la boca, la laringe, etc., ad hablar. Ahora
bien, cuando llamé a primer gemplo un caso completamente des-
arrollado de volicidon, usé deliberadamente esta desorientadora expre-
sion. Pues esta expresion indica que a pensar sobre la volicion uno
se inclina a considerar este tipo de gemplo como aquel que exhibe
con mayor claridad la caracteristica tipica de la voluntariedad. Las
ideas y e lenguge propios sobre la volicion se toman de este tipo
de gemplo y se piensa que tienen que aplicarse —s bien no de un
modo tan evidente— a todos los casos que puedan llamarse con pro-
piedad casos de voluntariedad. Es € mismo supuesto que hemos en-
contrado repetidamente: las formas de expresion de nuestro lenguge
ordinario se adaptan de un modo muy evidente a determinadas apli-
caciones muy especides de las palabras "querer”, "pensar”, "referir-
se d', "leer", etc., etc. Y asi podriamos haber llamado a caso en que
una persona 'primero piensay luego habla & caso completamente des-
arrollado de pensar y ad caso en que una persona dice en voz ata
las paabras que esta leyendo, € caso completamente desarrollado de
leer. Hablamos de un 'acto de volicion' como distinto de la accion
que es querida, y en nuestro primer gemplo hay montones de actos
diferentes que distinguen claramente este caso de uno en € que todo
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lo que suceda sea que la mano y € peso suben: hay las preparaciones
de la deliberacién y la decision, hay e esfuerzo de levantar. Pero
¢dénde encontramos los procesos andogos a €stos en nuestros otros
gemplos y en otros innumerables que podriamos haber dado?

Ahora bien, se ha dicho, por € contrario, que cuando, por gem-
plo, una persona se levanta de la cama por la mafana, todo lo que
sucede puede ser esto: € delibera, "¢Es hora de levantarse?’, intenta
decidirse y de pronto se encuentra levantdndose. Al describirlo de
este modo se subraya la ausencia de un acto de volicion. Pero en
primer término: ¢donde encontramos €l prototipo de tal cosa, es decir,
como hemos llegado a la idea de tal acto? Yo pienso que € prototipo
del acto de volicién es la experiencia dd esfuerzo muscular. Ahora
bien, hay dgo en la descripcion anterior que nos invita a contrade-
cirla; decimos. No es smplemente que nos ‘encontremos 0 nos ob-
servemos a hostros mismos levantdndonos, como s estuviésemos ob-
servando a cualquier otra persona. No es como, digamos, contemplar
determinadas acciones reflgas. S, por gemplo, yo me coloco de lado
junto a una pared, con € brazo que esta junto a la misma colgando ha-
cia abgo y con € dorso de la mano tocando la pared, y ahora, mante-
niendo rigido- e brazo, presiono fuertemente & dorso de la mano
contra la pared, haciéndolo todo mediante e musculo deltoide, s en-
* tonces me retiro rapidamente de la pared, dgjando colgar suelto €
brazo, € brazo comienza a subir sSin ninguna accién mia, por su pro-
pio acuerdo; éste es e tipo de supuesto en € que seria adecuado
decir 'Descubro que mi brazo se eleva.”

Ahora bien, aqui vuelve a estar claro que hay muchas diferencias
notables entre € caso de observar en este experimento que mi brazo
se deva 0 d de contemplar a otra persona levantdndose de la cama y
el caso de encontrarme a mi mismo levantdndome. Por gemplo, en este
ca0 hay una ausencia completa de lo que podria llamarse sorpresa;
tampoco observo mis propios movimientos como podria observar a a-
guien que diese una vueta en la cama, por gemplo, diciéndome a mi
mismo "¢Va a levantarse?'. Hay una diferencia entre el acto volunta-
rio de levantarse de la cama y la eevacion involuntaria de mi brazo.
Pero no hay una diferencia comin entre los llamados actos volunta
rios y los involuntarios, a saber, la presencia 0 ausencia de un ee-
mento, € 'acto de volicion'.

La descripcion del acto de levantarse en la que una persona dice:
"Me encontré a mi mismo levantandome" sugiere que € quiere decir
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que se observa a si mismo levantandose. Y nosotros podemos decir
sn duda que en este caso estd ausente una actitud de observacion.
Pero, a su vez, la actitud de observacion no es un estado continuo,
mental 0 de otro tipo, en € que, como diriamos, nos encontremos
durante todo € tiempo que estemos observando. Antes bien, hay una
familia de grupos de actividades y experiencias a las que llamamos
actitudes de observar. Hablando en términos generales, podria decirse
que hay elementos de la observacion que son la curiosidad, la expec-
tacion observante y la sorpresa, y hay, diriamos, expresiones facides
y gestos de curiosidad, de expectacion observante y de sorpresa; y S
se esta de acuerdo en que hay més de una expresiéon facid caracteris-
tica de cada uno de estos casos y que pueden darse estos casos Sin
expresion facid caracteristica adguna, se admitird que a cada una de
estas tres palabras le corresponde una familia de fenébmenos.

12. S yo hubiese dicho: "Cuando le dije que € tren sdia a
las 3,30, creyendo que lo hacia, no sucedid nada més que € smple
hecho de que pronuncié la frase", y s aguien me contradijese di-
ciendo: "Evidentemente, esto no pudo ser todo, ya que usted podria
'haberse limitado a decir una frase' sin creerla’, mi contestacion seria:
"No queria decir que no hubiese diferencia entre hablar creyendo lo
que se dice y hablar sin creer lo que se dice; pero € par 'creer-'no
creer’ e refiere a diversas diferencias en diferentes casos (diferencias
gue forman una familia) y no a una diferencia, la que hay entre la
presencia y la ausencia de un determinado estado mental”.

13. Consideremos varias caracteristicas de los actos voluntarios
e involuntarios. En € caso de levantar & gran peso, las diversas expe-
riencias de esfuerzo son evidentemente muy caracteristicas del hecho
de levantar € peso voluntariamente. Por € contrario, comparese con
este caso € de escribir, voluntariamente, en € que en la mayoria de
las situaciones ordinarias no habrd esfuerzo; e incluso s sentimos
que € escribir cansa nuestras manos y fuerza sus masculos, éstas no
son las experiencias de 'tirar' y 'empujar’, a las que llamariamos accio-
nes voluntarias tipicas. Compérese ademés € hecho de levantar la
mano cuando se levanta un peso con dla con d de levantar la mano
cuando, por gemplo, se sefida a dguin objeto que estd por encima
Indudablemente, se considerara que éste es un acto voluntario, aun-
que lo maés f&il es que & elemento de esfuerzo esté ausente por com-

13
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pleto; de hecho, esta devacion del brazo para sefidar a un objeto
se parece mucho a levantar € ojo para mirarlo, y aqui dificilmente
podemos pensar en un esfuerzo. Describamos ahora un acto de ele-
vacion involuntaria del brazo. Tenemos € caso de nuestro experimento,
caracterizado por la ausencia total de esfuerzo muscular y también
por nuestra actitud de observacidon respecto a la elevacion dd brazo.
Pero acabamos de ver un caso en @ que fataba € esfuerzo muscular
y hay casos en los que Ilamariamos voluntaria a una accion aunque
adoptemos una actitud de observacion respecto a ela. Pero lo que
caracteriza a una determinada accion como una accién voluntaria es,
en un gran conjunto de casos, la peculiar imposhbilidad de adoptar
una actitud de observacion hacia ella. Por gemplo, intenten observar la
elevacion de su mano cuando la levantan voluntariamente. Naturalmen-
te, la ven levantarse como lo hacen, digamos, en € experimento; pero
de dgin modo no pueden seguirla con la vista de la misma forma
Esto podria resultar més claro s comparan dos casos diferentes de
recorrer con la vista lineas escritas sobre un trozo de papel; o) alguna

linea irregular como ésta:

b) Una frase escrita. Descubriran que en a) € 0jo, por asi decirlo,
avanza y se atasca alternativamente, mientras que a leer una frase
s va dedlizando suavemente.

Condderen ahora un caso en @ que nosotros adoptamos una acti-
tud de observacidn respecto a una accion voluntariaz me refiero a
caso sumamente instructivo de intentar dibujar un cuadrado con sus
diagondes colocando un espgo por encima del papel de dibujo vy
dirigiendo la mano por lo que se ve mirdndola en € espgo. Y agui uno
se sente inclinado a decir que nuestras acciones redes, aguellas a
las que la volicion se aplica inmediatamente, no son los movimientos
de nuestra mano, sino adgo més profundo, por gemplo, las acciones
de nuestros musculos. Nos inclinamos a comparar este caso con €
siguiente: Imaginen que tuviésemos ante nosotros una serie de palan-
cas, mediante las cuaes pudiésemos, por un mecanismo oculto, dirigir
el dibujo de un |&piz sobre una hoja de papel. Podriamos dudar enton-
ces de qué palancas tirar para conseguir e movimiento deseado de
l4piz; y podriamos decir que tiramos deliberadamente de esta paanca



Cuadernos azul y marron 195

concreta, aunque no produjimos deliberadamente e resultado erréneo
que. produjimos con €ello. Pero esta comparacion, que se presenta tan
natural, es muy desorientadora. Pues en € caso de las palancas que
velamos ante nosotros habia dgo semgante a decidir de cud ibamos
a tirar antes de tirar de ella Pero ¢acaso juega nuestra volicidn, por
asi decirlo, sobre un teclado de musculos, escogiendo cud es @ que
va a usar a continuacién? Es caracteristico de agunas acciones que
[lamamos deliberadas que, en agin sentido, 'sabemos lo que vamos
a hacer' antes de que lo hagamos. En este sentido decimos que sabe-
mos a qué objeto vamos a sefiaar, y lo que podriamos llamar 'el acto
de saber' podria consistir en contemplar € objeto antes de que sefia-
lemos hacia @ o en describir su posicion mediante palabras o dibujos.
Podriamos describir ahora nuestro acto de dibujar € cuadrado a tra-
vés del espgo diciendo que nuestros actos eran deliberados en lo que
se referia a su especto motor, pero no en lo referente a su aspecto
visua. Esto se demostraria,, por emplo, por nuestra capacidad de re-
petir un movimiento de la mano que hubiese producido un resultado
erréneo, a decirsenos que o hiciésemos asi. Pero evidentemente seria
absurdo decir que este carécter motor del movimiento voluntario con-
sistié en que sabiamos de antemano lo que ibamos a hacer, como s
hubiésemos tenido en nuestra mente una imagen de la sensacion anes-
tésica y hubiésemos decidido producir esta sensacion. Recuerden el
experimento en € que € sujeto tiene los dedos entrelazados; en este
caso, S en lugar de sefidar desde lgos a dedo que se le ordena
mover, se le toca tal dedo, lo moverd siempre sin la menor dificultad.
Y aqui resulta tentador el decir: "Por supuesto que puedo moverlo
ahora, ya que ahora sé qué dedo es € que se me pide que mueva'.
Esto hace que parezca como s yo le hubiese indicado qué muisculo
contraer para producir e resultado deseado. La palabra "por supues
to" hace que parezca que a tocar su dedo yo le hubiese dado un
elemento de informacion que le dijese qué hacer. (Como s cuando
normamente se dice a una persona que mueva tal y tal dedo, €
pudiese cumplir la orden porque supiese como producir e movi-
miento.)

(Es interesante pensar aqui en € caso de la succién de un liquido
a través de un tubo; s se preguntase con qué parte del cuerpo se
succionaba, ustedes se inclinarian a decir que con la boca, aunque
el trabgo fue redizado por los misculos mediante los cuaes aspira
ron su aiento.)
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Preguntémonos ahora a qué llamariamos "hablar involuntariamen
te". Noten en primer lugar que cuando se habla normamente, volun-
tariamente, dificilmente podria describirse 1o que sucedié diciendo
que mediante un acto de volicibn se movieron la boca, la lengua, la
laringe, etc., como medio de producir determinados sonidos. Sea lo
qgue fuere lo que suceda en la boca, la laringe, etc., y cualesquiera
gue sean las sensaciones que se tengan en estas partes mientras se
habla, cas parecerian fendmenos secundarios que acompafian la pro-
duccién de los sonidos, y la volicién, se querria decir, opera sobre
los sonidos mismos sin ningln mecanismo intermedio. Esto muestra
qué indefinida es nuestra idea de este agente ‘volicion'.

Vamos a hablar involuntario. Imaginen que tuviesen que descri-
bir un caso, ¢qué harian? Naturamente, existe € caso del hablar
en suefios; esta caracterizado porque lo hacemos sin darnos cuenta
de dlo y dn recordar que lo hemos hecho. Pero es evidente que no
s llamaria a esto lo caracteristico de una accién involuntaria

Supongo que un gemplo mejor de hablar involuntariamente seria
el de las exclamaciones involuntarias: "jOh!", "jSocorro!" y otras
semejantes, y estas manifestaciones son andogas a gritar de dolor.
(Incidentalmente, esto podria colocarnos en condiciones de pensar
sobre ‘'las palabras como expresiones de sentimientos.) Podria de-
cirse: "Indudablemente éstos son buenos gemplos de habla involun-
taria, porque en estos casos no solamente no hay acto aguno de
volicion en virtud del que hablemos, sSno que en muchos casos pro-
nunciamos estas palabras contra nuestra voluntad”. Yo diriaz Sin duda
aguna yo llamaria a esto habla involuntaria; y estoy, de acuerdo en
que esta ausente un acto de volicién que prepare o acompafie a estas
palabras, s por "acto de volicién" se refiere a determinados actos de
intencion, premeditacion o esfuerzo. Pero entonces en muchos casos
de habla voluntaria yo no siento ningin esfuerzo, mucho de lo que
digo voluntariamente no es premeditado y no conozco ningdn acto de
intencion que lo preceda

El gritar de dolor en contra de nuestra voluntad podria compa-
rarse con la elevacion de nuestro brazo contra nuestra voluntad cuando
dguien le fuerza hacia arriba mientras nosotros estamos luchando
contra é. Pero es importante darse cuenta de que la voluntad «—o
digamos e 'dese0'— de no gritar resulta vencida de un modo distinto
a como resulta vencida nuestra resistencia por la fuerza del oponente.
Cuando gritamos contra nuestra voluntad, es como s fuésemos cogi-
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dos por sorpresa; como s aguien nos forrase a levantar las manos
poniéndonos inesperadamente una pistola en la espalda y ordenando:
"iManos arriba!".

14. Consideren ahora e siguiente gemplo, que es de mudha
ayuda en todas estas consideraciones. Para ver qué sucede cuando
se comprende una palabra jugamos este juego: Se tiene una lista de
palabras; parte de estas palabras son palabras de mi lengugje nativo,
parte son paabras de lenguges extranjeros que me son Mas 0 Menos
familiares, parte son paabras de lenguges completamente desconoci-
dos para mi (o, lo que viene a ser lo mismo, palabras sin sentido
inventadas con este motivo). A su vez, agunas de las palabras de mi
lengua nativa son palabras de uso cotidiano comin: y agunas de
éstas, como "casa', "mesa’, "hombre", son lo que podriamos llamar
palabras primitivas, que estén entre las primeras palabras que aprende
un nifio, sendo algunas de éstas, por su parte, palaras del habla
infantil, como "mam@&’, "papa’. Hay también términos técnicos més
0 menos comunes, tales como "carburador”, "dinamo"”, "fusible', etc.
Se me leen todas estas palabras y después de cada una yo tengo que
decir "Si" o0 "No", segin haya entendido o no la palabra. Yo intento
entonces recordar qué sucedia en mi mente cuando comprendi las
palabras que comprendi y cuando no comprendi las otras. Y agui vol-
vera a ser Util considerar e tono de voz y la expresion faciad particu-
lares con que digo "Si" y "No", pardelamente a los [lamados aconte-
cimientos mentales. Ahora bien, puede sorprendernos el descubrir
que aunque este experimento nos mostrard una multitud de experien-
cias caracteristicas diferentes, no nos mostrara ninguna experiencia a
la que nos inclinemos a llamar la experiencia de comprender. Habré
experiencias tales como éstas: Yo oigo la paabra "érbol" y digo "Si"
con € tono de voz y la sensxcion de "Naturamente”. O bien oigo:
“corroboracion”, me digo a mi mismo "Veamos', recuerdo vagamente
un supuesto de ayuda, y digo "Si". Oigo "truco", imagino a la per-
sona que usaba sempre esta palabra, y digo "Si". Oigo "mama’; esto
me suena gracioso e infantil, "Si". Con frecuencia traduciré mental-
mente al inglés una palabra extrafia antes de contestar. Oigo "espinta-
riscopio” y me digo a mi mismo "Tiene que ser algun tipo de instru-
mento cientifico", intento quiz& reconstruir su sgnificado por su eti-
mologia y falo, y digo "No". En otro caso, podria decirme a mi mismo
"Suena a chino", "No", etc. Por otra parte, habra un amplio conjunto
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de casos en los que no me dé cuenta de que suceda nada que no sea
oir la palabra y decir la respuesta. Y habra también casos en los que
recuerde experiencias (sensaciones, pensamientos) que, como diria, no
tienen en absoluto nada que ver con la palabra. Asi pues, entre las
experiencias que puedo describir, habra una clase que podria llamar
experiencias tipicas de comprender y algunas experiencias tipicas de
no comprender. Pero, frente a éstas habra una numerosa clase de
casos en los que tendria que decir "No percibo experiencia particular
alguna; me limité a decir 'Si* o 'No™.

Ahora bien, si alguien dijese "Pero sin duda sucedi6 ago cuando
usted comprendié la palabra 'arbol', a menos que estuviese completa-
mente ido cuando dijo 'Si", yo podria inclinarme a reflexionar y de-
cirme a mi mismo "¢No tuve una especie de sensacion habitual cuando
comprendi la palabra 'arbol'?". Pero entonces, ¢tengo esta sensacion
a la que me he referido siempre que oigo usar esta palabra o que la
uso yo mismo?, ¢recuerdo haberla tenido?, ¢recuerdo siquiera un con-
junto de, digamos, cinco sensaciones, alguna de las cuales tuviera en
todas las ocasiones en las que pudiese decirse que comprendi la pala-
bra? Ademaés, ¢no es esa 'sensacion habitual' a la que me he referido
una experiencia caracteristica mas bien de la situacion particular en
la que me encuentro actualmente, es decir, la de filosofar acerca de
‘comprender'?

Desde luego, en nuestro experimento podriamos llamar al decir "Si"
0 "No" experiencias caracteristicas de comprender o de no compren-
der, pero ¢qué sucede si simplemente oimos una palabra en una frase,
donde no se plantea siquiera la cuestién de esta reaccion hacia ella?
Nos encontramos aqui con una dificultad curiosa: por una parte, pa-
rece que no tenemos razéon alguna para decir que en todos los supues-
tos en los que comprendemos una palabra esté presente una experien-
cia particular —ni siquiera una experiencia de un conjunto—. Por
otra parte, puede parecemos que es completamente erréneo decir que
todo lo que sucede en un caso semejante pueda ser que yo oigo o digo'
la palabra. Pues esto parece que es decir que durante una parte del
tiempo actuamos como simples autématas. Y la respuesta es que en
cierto sentido lo hacemos y en cierto sentido no lo hacemos.

Si alguien me hablase acompafiando sus palabras con un conjunto de
expresiones faciales agradables, ¢es necesario que durante algun breve
periodo de tiempo su cara haya tenido tal aspecto que, viéndola en
cualesquiera otras circunstancias, yo hubiese dicho que su expresion
era claramente amable? Y si no, ¢significa esto que su ‘conjunto de
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expresiones agradables estaba interrumpido por periodos de inexpresi-
vidad? Desde luego, no diriamos esto en las circunstancias que estoy
dando por supuestas, y no percibimos que € aspecto que tiene en este
momento interrumpa la expresividad, aunque considerdndolo por sepa
rado le llamariamos inexpresivo.

De este mismo modo, con la expresion "comprender una palabra’
no nos referimos necesariamente a lo que sucede mientras estamos
diciéndola u oyéndola, sno a todas las circunstancias que rodean el
hecho de decirla. Y esto se gplica también a cuando decimos que d-
guien habla como un autémata o como un loro. Indudablemente, el
hablar con conocimiento es distinto del hablar como un autémata, pero
esto no dgnifica que en d primer caso d hablar vaya acompaiado
durante todo € tiempo por algo que fdte en & segundo caso. Dd
mismo modo que cuando decimos que dos personas se mueven en
circulos diferentes esto no sgnifica que no puedan deambular por las
cales en los mismos alrededores.

Asi también, en muchos casos € actuar voluntaria (0 involuntaria-
mente) estd caracterizado como tal por una multitud de circunstancias
en las que se rediza la accion, mas bien que por una experiencia a
la que llamasemos caracteristica de la accion voluntaria. Y, en este
sentido, es cierto decir que lo que sucedié cuando me levanté de la
cama —cuando yo diria con certeza que no era involuntario— fue que
me encontré a mi mismo levantdndome. O meor dicho, éste es un
ca0 posible; pues, naturalmente, cada dia sucede una cosa diferente.

15. Las dificultades a las que hemos estado dando vuetas des
de € § 7 estaban todas conectadas estrechamente con € uso de la paa
bra "particular". Hemos tendido a decir que al ver objetos familiares
tenemos una sensacion particular, que la paabra "rojo" se presen-
taba de un modo particular cuando reconocimos € color como rojo,
gue tuvimos una experiencia particular cuando actuamos voluntaria-
mente.

Ahora bien, & uso de la paabra "particular" es apto para produ-
cir una especie de desilusidn y, en términos generales, esta desilusion
se produce por e doble uso de esta paabra. Por una parte, podemaos
decir, se usa de un modo preliminar respecto de una especificacion,
una descripcion 0 una comparacion; por otra, podria describirse su
uso como enféico. Llamaré transitivo d primer uso e intransitivo a
segundo. Asi, yo digo por una parte "Esta cara me produce una im-
presion particular, que no puedo describir'. La frase del segundo



200 Ludwig Wittgenstein

tipo puede dsgnificar dgo semgante a "Esta cara me produce una
fuerte impresion”. Estos gemplos serian quiza més llamativos S sus-
tituyésemos "particular" por la palabra "peculiar”, pues a "peculiar”
pueden aplicarsele los mismos comentarios. S yo digo "Este jabon
tiene un olor peculiar: es de tipo que usabamos cuando éramos pe-
quefios’, la palabra "peculiar puede estar usada smplemente como
una introduccion a la comparacion que la sigue, como s yo dijese
"Voy a decirle a qué huele este jabon...". Por otra parte, s yo digo
"iEste jabon tiene un olor peculiar]" o "Tiene un olor muy pecu-
liar", "peculiar" sustituye aqui a aguna expresion del tipo de "fuera
de lo corriente', "desacostumbrado”, "chocante".

Podriamos preguntar “¢Dijo usted que tenia un olor peculiar
como opuesto a un olor no peculiar, o que tenia este olor como
opuesto a agun otro olor, o queria usted decir tanto lo primero como
lo segundo?'. Ahora bien, ¢qué caso se daba cuando yo dije, filoso-
fando, que la palabra "rojo" se presentaba de un modo particular
cuando yo describia como rojo adgo que yo veia? ¢ES que yo iba
a describir la forma de presentarse la palabra "rojo", como s dijese
"Se presenta sempre con mas rapidez que lo hace la palabra 'dos
cuando estoy contando objetos coloreados’ o "Se presenta siempre
con una sacudida’, etc.? ¢O es que yo queria decir que "rojo" se
presenta de un modo chocante? Ninguna de ambas cosas exacta
mente. Pero desde luego mas lo segundo que lo primero. Para ver
esto mas claramente, consideren otro gjemplo: Por supuesto, ustedes
estan cambiando constantemente a lo largo del dia la posicién de
su cuerpo; quédense quietos en cualquiera de estas actitudes (mien-
tras escriben, leen, hablan, etc.) y diganse a si mismos "Ahora estoy
en una actitud particular" del mismo modo en que dicen "'Rojo’ se
presenta de un modo particular...". Observardn que pueden decirlo
de una forma bastante natural. Pero ¢no estan siempre en una acti-
tud particular? Y, por supuesto, ustedes no querian decir que estu-
viesen precisamente entonces en una actitud particularmente cho-
cante. ¢Qué fue lo que sucedi6? Ustedes se concentraron sobre sus
sensaciones, las miraron de hito en hito, por asi decirlo. Y esto es
exactamente lo que hicieron cuando dijeron que "rojo" se presentaba
de un modo particular.

"¢Pero acaso no quise yo decir que 'rojo’ se presentaba de modo
diferente a 'dos?'. Usted puede haber querido decir esto, pero la
expresion "Se presentan de modos diferentes’ es cagpaz de crear con-
fuson por si misma Supongan que yo dijese "Smith y Jones entran
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siempre en mi habitacion de modos diferentes': yo podria continuar
y decir "Smith entra rdpidamente, Jones despacio”; estoy especifi-
cuando los modos. Por otra parte, yo podria decir "No sé cud es la
diferencid’, dando a -entender que estoy intentando determinar la
diferencia, y quizd més tarde diré "Ahora sé lo que es; es...". Por
el contrario, yo podria decirles que vinieron de modos diferentes y
ustedes no sabrian qué hacer con este enunciado y tal vez responde-
rian "Por supuesto que vienen de modos diferentes; efectivamente
son diferentes’. Podriamos describir nuestra dificultad diciendo que
nos parece como S pudiésemos dar un nombre a una experiencia sin
comprometernos simultdneamente sobre su uso y de hecho sin inten-
cion aguna de usarla siquiera. Asi, cuando yo digo que "rojo" se
presenta dé un modo particular..., noto que yo podria darle ahora
un nombre a este modo, S no tiene todavia ninguno, digamos "A".
Pero a mismo tiempo yo no estoy dispuesto en modo alguno a decir
que reconozco que es éste € modo en que se ha presentado siempre
"rojo" en tales ocasiones, ni siquiera a decir que hay, por gemplo,
que reconozco que es éste d modo en que se ha presentado siempre
Ustedes podrian decir que los dos modos de presentarse "rojo" vy
"dos" pueden identificarse, por gemplo, intercambiando e sgnificado
de las dos palabras, usando "rojo" como € segundo numera cardinal
y "dos' como € nombre de un color. De esta forma, a preguntér-
seme cuantos ojos tengo, yo responderia "rojo", y a la pregunta
"¢Cull es e color de la sangre?' responderia "dos'. Pero la cues-
tion que surge ahora es la de s puede identificarse € 'modo de pre-
sentarse estas palabras’ con independencia de los modos en que se
usan, quiero decir los modos acabados de describir. ¢Querian decir
que cuando se usa la palabra de este modo se presenta sempre del
modo A, como puede comprobarse empiricamente, pero que la pré-
xima vez puede presentarse del modo que suele hacerlo "dos'? Ve
ran entonces que no querian decir nada de este tipo.

Lo que es particular en e modo de presentarse "rojo" es que se
presenta mientras se esta filosofando sobre ella, igud que lo que
es particular respecto a la posicion de su cuerpo cuando se concen-
traron sobre @ era la concentracion. Nos vemos a nosotros mismos
a punto de describir el modo, cuando en redlidad no estamos opo-
niéndolo a ningin otro modo. Estamos subrayando, no comparando,
pero nos expresamos como S la insistencia fuese realmente una com-
paracion del objeto consgo mismo; parece haber una comparacion
reflexiva. Permitaseme que yo me explique de este modo: supongan
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que yo hablo del modo que tiene A de entrar en la habitacién; yo
puedo decir "Me he dado cuenta del modo en que A entra en la
habitacion" y al preguntarseme ";Cual es?", puedo responder "Mete
siempre la cabeza en la habitacion antes de entrar". Aqui me estoy
refiriendo a un rasgo definido, y podria decir que B tenia el mismo
modo de hacerlo o que A ya no lo tenia. Consideren, por otra parte,
el enunciado "He estado observando el modo que tiene A de sen-
tarse y de fumar". Yo quiero dibujarle tal como estd. En este caso
no necesito estar en condiciones de dar descripcion alguna de una
caracteristica particular de su actitud y mi enunciado puede signifi-
car precisamente "He estado observando a A cuando se sent6 y fumd".
En este caso, 'el modo' no puede ser separado de él. Ahora bien, si
yo desease dibujarle tal como se sentd, y estuviese contemplando y
estudiando su actitud, mientras lo hiciese tenderia a decir y a repe-
tirme a mi mismo "Tiene un modo particular de sentarse". Pero la
contestacion a la pregunta "¢;Qué modo?" seria "Pues este modo"
y tal vez uno lo indicaria dibujando los perfiles caracteristicos de su
actitud. Por otra parte, mi expresion "Tiene un modo particular..."
podria haber tenido que ser traducida simplemente por "Estoy con-
templando su actitud". Poniéndola en esta forma hemos desenmara-
flado la proposicion, por asi decirlo; mientras que en su primera
forma su significado parece describir un nudo, es decir, parece que
la palabra "particular" estd usada aqui transitivamente y, mas concre-
tamente, reflexivamente, es decir, estamos considerando su uso como
un caso especial del uso transitivo. Tenemos tendencia a responder
a la pregunta "¢A qué modo se refiere?" con "A este modo", en vez
de responder: "No me referia a ningln rasgo particular; me limitaba
a contemplar su posicion". Mi expresion hacia que pareciese que yo
estaba poniendo de relieve algo relativo a su modo de sentarse, o, en
nuestro caso anterior, a modo de presentarse la palabra "rojo", cuan-
do lo que me hace usar aqui la palabra "particular" es que por mi
actitud hacia el fendmeno estoy poniendo énfasis en él: me estoy
concentrando en él, o repasandolo mentalmente, o dibujandolo, etc.

Ahora bien, ésta es una situacion caracteristica en la que nos en-
contramos cuando pensamos sobre problemas filosoficos. Hay muchas
dificultades que surgen de este modo: una palabra tiene un uso tran-
sitivo y otro intransitivo, y consideramos el segundo como un caso
particular del primero, explicando la palabra, cuando est4 usada in-
transitivamente, por medio de una construccion reflexiva.

Asi decimos "Por ‘'kilogramo' entiendo el peso de un litro de
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agua', "Por 'A' entiendo 'B', siendo B una explicacion de A". Pero
existe también e uso intransitivo: "Dije que estaba harto de ello
y lo pensaba’. Una vez més podriamos llamar aqui a pensar lo que
dijo "repasarlo” o "poner énfass en €llo". Pero € hecho de usar en
esta frase la palabra "pensar” hace que parezca que tiene que tener
sentido preguntar "¢A qué se referia usted?' y responder "Con lo
que dije me referia a lo que dije", tratando € caso de "Entiendo lo
que digo" como un caso especial de "Diciendo ‘A" entiendo 'B"\ De
hecho, se usa la expresién "Yo sé lo que me digo" para decir "No
tengo explicacion para €elo". La pregunta "¢Qué dgnifica esta fra
se p7", s no pide una traduccién de p a otros simbolos, no tiene
més sentido que @ de "¢Qué frae se forma con esta serie de pa
labras?' K

Supongan que.a la pregunta "¢Qué es un kilogramo?' yo respon-
diese "Es lo que pesa un litro de agua’, y aguien preguntase "Bueno,
¢y qué pesa un litro de agua?'.

Nosotros usamos frecuentemente la forma reflexiva de hablar como
medio de dar énfass a ago. Y en todos estos casos nuestras expre-
siones reflexivas pueden ser 'enderezadas. Usamos asi las expresio-
ne "S no puedo, no puedo™* "Soy como soy", "Es smplemente lo
que es" y también "Esto es esto". Esta Ultima expresion sgnifica tanto
como "No hay mas que hablar", pero ¢por qué hemos de expresar
"No hay més que hablar" mediante "Esto es esto"? La respuesta
puede darse colocando ante nosotros una serie de interpretaciones
que forman una transicion entre las dos expresiones. Asi, en vez de
"No hay més que hablar" diré "El asunto esta concluido”. Y esta
expresion es como s diese carpetazo a asunto y lo archivase. Y darle
carpetazo es como trazar una linea a su arededor, como dibujamos

! Como en este pérrafo Wittgenstein utiliza el verbo inglés "to mean" abun-
dantemente y de tal forma que no resulta posible traducirle por un Gnico verbo
castellano, considero conveniente reproducir el texto original a fin de que el
lector pueda suplir por si mismo matices o deficiencias de traduccion. El original
inglés dice:

Thus we say, "By ‘'kilogram' | mean the weight of one litre of water", "By
‘A" | mean 'B', where B is an explanation of A" But there is also the intransitive
use: "l said that | was sick of it and meant it". Here again, meaning what you
said could be célled "retracting it", "laying an emphasis on it". But using the
word "meaning" in this sentence makes it appear that it must have sense to
ask "What did you mean?' and to answer "By what | said | meant what |
said", treating the case of "I mean what | say" as a special case of "By saying
‘A" | mean 'B". M fact one uses the expression "I mean what | mean" to say,
"I have no explanation for it". The question, "hat does this sentence p mean?”,
if it doesn't ask for a trandation of p into other symbols, has no more sense
than "What sentence is formed by this sequence of wordsi". (N. del T.)
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a veces una linea arededor de los resultados de un célculo, marcan-
dolo de este modo como € find. Pero esto le hace también resaltar;
es un modo de darle énfasis. Y lo que hace la expreson "Esto es
esto" es dar énfasis a 'esto’.

Otra expresion andoga a las que acabamos de considerar és ésta:
"iAqui lo tienes;, o lo tomas o lo dejas!". Y esto es a su vez seme-
jante a un tipo de afirmacidn introductoria que hacemos a veces antes
de poner de manifiesto determinadas aternativas, como cuando deci-
mos: "O llueve o no llueve; s llueve, nos quedaremos en mi habi-
tacion, s no...". La primera parte de esta frase no es un elemento
de informacién (igud que "Lo tomas o lo dgjas’ no es orden alguna).
En lugar de "O llueve o no llueve" podriamos haber dicho "Conside-
ren los dos casos...". Nuestra expresion subraya estos casos, los pre-
senta a su atencion.

Est4d estrechamente conectado con esto e que a describir un
caso como 30)' tengamos tendencia a usar la expresion "Natural mente,
hay un nimero més ala del cud nadie de la tribu ha contado jamés;
sea este nimero...". Una vez enderezado, esto se lee: "Sea € nu-
mero més dld dd cud nadie de la tribu ha contado jamas...". La
razén por la que tendemos a preferir la primera expresion a la ende-
rezada es que dirige con més fuerza nuestra atencion a limite supe-
rior de la escaa de numerales usada por nuestra tribu en su préctica
efectiva

16. Consideremos ahora un caso muy instructivo de aguel uso
de la palabra "particular" en e que no indica una comparacion v,
sn embargo, parece hacerlo a todas luces;, € caso de que contemple-
mos la expresion de una cara dibujada toscamente del siguiente modo:

©

Degen que esta cara produzca una impresion en ustedes. Pueden
sentirse inclinados entonces a decir: "Sin duda, yo no veo meras
rayas. Veo una cara con una expresion particular”. Pero ustedes no
quieren decir que tenga una expresién notable, ni lo dicen como una
introduccién a una descripcion de la expresion, aunque podriamos dar
tal descripcion y decir, por gemplo, "Parece Un complaciente hombre
de negocios, estUpidamente atanero, que, aungque gordo, se imagina

! Juego de lenguaje nim. 30 en la parte | del Cuaderno Marrén.
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que es un Don Juan". Pero se pensaria que esto era solamente una
descripcion aproximada de la expresion. A veces se dice: "Las paa
bras no pueden describirlo exactamente”. Y, sSn embargo, se percibe
que lo que se llama la expresion de la cara es ago que puede sepa
rarse del dibujo de la cara. Es como s pudiésemos decir: "Esta cara
tiene una expresion particular: concretamente ésta’ (sefidando a ago).
Pero s yo tuviese que sefidar a dgo en este lugar, tendria que ser
a dibujo que estoy contemplando. (Estamos, por asi decirlo, someti-
dos a un engafio dptico que, por agun tipo de reflexion, nos hace
pensar que hay dos objetos donde solamente hay uno. El engafio se
ve ayudado por nuestro uso del verbo "tener", a decir "La cara
tiene una expresién particular”. Las cosas parecen diferentes cuando,
en lugar de esto, decimos: "Esta es una cara peculiar". Lo que una
cosa es, pensamos, esta unido a ella; lo que tiene, puede separarse
de dla)

'Esta cara tiene una expresion particular'. Yo tiendo a decir esto
cuando estoy tratando de que haga una impresion completa en mi.

Lo que viene a continuacion es, como s dijéramos, un acto de
digerirlo, de captarlo, y la expresion "captar la expresion de esta
card' sugiere que estamos captando una cosa que estd en la cara y
es diferente de ella. Parece que estamos buscando ago, pero no lo
hacemos en @ sentido de buscar un modelo de expresion fuera de la
cara que vemos, Sino en e sentido de tantear la cosa sin atencion.
Cuando dgo que la cara produzca una impresion en mi es como s
existiese un doble de su expresién, como s e doble fuee € proto-
tipo de la expreson y como s € hecho de ver la expreson de la
cara fuese encontrar € prototipo a que correspondiese; como s hu-
biese habido en nuestra mente un molde y la imagen que vemos hu-
biese caido en este molde, adaptandose a é. Pero més bien se trata
de que dgamos que la imagen se sumerja en nuestra mente y haga
ali un molde.

Cuando decimos "Esto es una cara, Yy no meras rayas' estamos
distinguiendo, naturalmente, un dibujo como éste

®
§

de otro como éste
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Y es verdad: S se pregunta a aguien: "¢;Qué es esto?" (sefidando
a primer dibujo), dird sn duda: "Es una cara’, y a continuacion
podr4 contestar a preguntas como "¢Es varon o hembra?', "¢Rie o
esta triste?", etc. S, por otra parte, se le pregunta: ";Qué es esto?"
(sefialando d segundo dibujo), es muy probable que diga "Esto no
es nada' o bien "Son smples rayas'. Piénsese ahora en cuando se
trata de encontrar un hombre en e dibujo de un pasatiempo; sucede
muchas veces en esto que lo que a primera vista parecen ser 'Sm-
ples rayas parecen luego una cara. En tales casos decimos: "Ahora
veo que es una cara'. Tiene que resultarles bastante claro que esto
no dgnifica que lo reconozcamos como la cara de un amigo o que
nos engafiemos creyendo ver una cara 'real': antes bien, este ‘verlo
como una cara" ha de compararse con € hecho de ver este dibujo

0 como un cubo o como una figura plana formada por un cuadrado
y dos rombos; o con € de ver éste

‘como un cuadrado con diagondes o0 '‘como una svastica, es decir,

como un caso limite de éste

0 con e hecho de ver estos cuatro puntos .... como dos pares de
puntos, uno a lado del otro, o como dos pares intercalados, 0 como
un par dentro de otro, etc.

El supuesto de ‘ver
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como una svastica' tiene especid interés, porque esta expresion podria
querer decir que, de dgun modo, se sufre € engafio Optico de que
el cuadrado no estd completamente cerrado, que existen las aberturas
que distinguen la svastica de nuestro dibujo. Por otra parte, resulta
bastante claro que no era esto lo que queriamos decir con "ver nues-
tro dibujo como una svéstica'. Lo vimos de un modo que sugeria la
descripcion "Lo veo como una svéagtica cerrada’; pero entonces ¢cud
es la diferencia entre una svéstica cerrada y un cuadrado con diago-
naes? Yo pienso que en este caso es facil darse cuenta 'de lo que
sucede cuando vemos nuestra figura como una svastica. Yo creo que
es que repasamos la figura con nuestros ojos de un modo particular,
a saber, fijando la mirada en € centro, recorriendo con ela un radio
y un lado adyacente a é, volviendo a fijar la mirada en e centro y
tomando el siguiente radio y € siguiente lado, por gemplo en & sen-
tido dextrégiro de rotacion, etc. Pero esta explicacion del fendmeno
de ver la figura como una svadtica no tiene un gran interés para
nosotros. Solamente tiene interés para nosotros en la medida en que
ayuda a ver que la expresion "ver la figura como una svéstica' no
queria decir que se viese esto 0 lo otro, ver una cosa como cuaquier
otra, cuando, en esencia, en € proceso de hacerlo entraron dos obje-
tos visuales. D mismo modo, € hecho de ver la primera figura como
un cubo no sgnificaba 'tomarla por un cubo'. (Pues podriamos no
haber visto nunca un cubo y seguir teniendo esta experiencia de
‘'verlo como un cubo')

Y de esta forma, € hecho de 'ver las rayas como una card no
implica una comparacion entre un grupo de rayas y una cara humana
verdadera; y, por otra parte, esta forma de expreson sugiere muy
vivamente que estamos audiendo a una comparacion.

Consideren también este gemplo: Observen la W una vez como
una V mayuscula doble y otra como una M mayUscula boca abgo.
Observen en qué consiste € hacer una cosa y otra

Distinguimos entre ver un dibujo como una cara y verlo como
cuaquier otra cosa 0 como 'smples rayas. Y también distinguimos
entre echar una mirada superficid a un dibujo (viéndolo como una
cara) y dgar que la cara haga una impreson completa en nosotros.
Pero seria raro decir: "Estoy dgjando que la cara haga una impre-
s6n particular en mi" (excepto en los casos en que puede decirse
que se puede dga que la misma cara haga impresiones diferentes
sobre uno). Y a degar que la cara se imprima en mi y a contemplar
su 'impresion particular' nd se estan comparando entre si dos de las
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muchas cosas que hay en una cara; hay solamente una en la que s
pone la carga del énfasis. Al absorber su expresion, yo no encuentr
un prototipo de esta expresién en mi mente; es més bien como s y
hiciese un sdlo con la impresion.

Y esto describe también lo que sucede cuando en 15)' nos deci
mos a nosotros mismos "La palabra 'rojo’ se presenta de un mod
particular...". La respuesta podria ser: "Veo que se estd usted repi
tiendo a si mismo alguna experienciay contemplandola una vez y otra"

17. Podemos arrojar luz sobre todas estas consideraciones s
comparamos lo que sucede cuando recordamos la cara de dguien que
entra en nuestra habitacion, cuando le reconocemos como € sefior
Ta y Ta, cuando comparamos lo que reamente sucede en tales ca
s0s con la representacion que a veces tendemos a hacer de los hechos.
Pues entonces solemos estar obsesionados por una concepcion primi-
tiva, a saber, la de que estamos comparando a la persona que vemaos
con una imagen mnemoénica que tenemos en la mente y descubrimos
gue ambas concuerdan. Es decir, nos estamos representando € 'recono-
cer a aguien' como un proceso de identificacion por medio de una ima
gen (dd mismo modo que se identifica a un crimina por su foto).
No necesito decir que en la mayoria de los casos en los que recono-
cemos a dguien no se produce ninguna comparacion entre € y una
imagen mental. Naturalmente, tendemos a dar esta descripcion por €
hecho de que hay imagenes mnemodnicas. Por egemplo, con mucha
frecuencia tal imagen se nos presenta a la mente inmediatamente
después de haber reconocido a aguien. Le veo tal como se halaba
ante mi cuando nos vimos por Ultima vez hace diez afios.

Quiero volver a describir aqui € tipo de cosa que sucede en la
mente y demés cuando se reconoce a una persona que entra en la
habitacion por medio de lo que podria decirse cuando se la reconoce.
Ahora bien, esto puede ser simplemente: "jHola!" Y asi podemos
decir que un tipo de hecho de reconocer una cosa que vemos consiste
en decirle "jHola!" con palabras, gestos, expresiones faciaes, etc.
Y también asi podemos pensar que cuando miramos nuestro dibujo y
lo vemos como una cara, |0 comparamos con agun paradigma, y con-
cuerda con €, o bien encga en un molde preparado para é en nues-
tra mente. Pero ni € molde ni la comparacion entran en nuestra expe-
riencia; solamente hay esta forma, y ninguna otra con la que compa
rarla y decir "Naturalmente", por asi decirlo. Como cuando a ordenar

1 § 15, Cuaderno Marrén, parte I1.
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un rompecabezas queda vecio en dguna parte un pequefio espacio
Yy YO Vveo una pieza que evidentemente encga en é y la pongo en
ese lugar diciéndome "Naturalmente". Pero en este caso decimos "Na
turalmente” porque la pieza encga en e molde, mientras que en
nuestro caso de ver € dibujo como una cara adoptamos la misma
actitud sin razén aguna

La misma extrafia iluson que sufrimos cuando parece que busca
mos € ago que expresa una cara mientras que, en realidad, nos esta-
mos entregando a los rasgos que tenemos ante noostros, esta misma
ilusén nos hace sus victimas, e incluso con més fuerza cuando, a
repetir una melodia y dgarla producir una impresién completa en
nosotros decimos "Esta melodia dice algo”, y es como s yo tuviese
que encontrar lo que dice. Y, sn embargo, yo s que no dice nada
de tal género que yo pueda expresar 1o que dice con palabras 0 ima
genes. Y d, a darme cuenta de esto, me resigno a decir "Expresa
precisamente un pensamiento musical”, esto no sgnificaria otra cosa
que decir "Se expresa a si misma'. "Pero, indudablemente, cuando
usted la toca, no la toca de cualquier forma; la toca de este modo
particular, haciendo aqui un crescendo, ali un diminuendo, una ce-
sura en este sitio, etc.”. Precisamente, y esto es todo lo que yo puedo
decir sobre €ella, o puede ser todo lo que yo pueda decir sobre ela
Pues en determinados casos yo puedo justificar o explicar la expresion
particular con la que la toco por medio de una comparacion, como
cuando digo "En este punto del tema hay, por asi decirlo, dos pun-
tos" o bien "Esto es, por asi decirlo, la respuesta de lo que vino
antes', etc. (Incidentalmente, esto muestra qué tipo de cosas son una
judtificacion’ y una 'explicacion’ en estética) Es verdad que yo puedo
oir tocar una melodia y decir: "No es asi como hay que tocarla; es
asi"; y la silbo con un ritmo diferente. Uno tiene aqui la tendencia
a preguntar: "¢Qué tipo de cosa es € conocer € ritmo en que deberia
tocarse una pieza de musica?'. Y se nos ocurre inmediatamente que
tiene que haber un paradigma en aguna parte de nuestra mente y
gue hemos gjustado € ritmo de modo que se adapte a este paradigma.
Pero en la mayoria de los casos § dguien me preguntase "¢COmo
cree usted que deberia tocarse esta melodia?’, yo me limitaria, como
respuesta, a silbarla de un modo particular y en mi mente no habra
estado presente nada, sdvo la melodia efectivamente silbada (y no
una imagen suya).

Esto no quiere decir que e comprender de pronto un tema musi-
cd no pueda consistir en encontrar una forma de expresion verbal

14
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gue yo conciba como € contrapunto verbal del tema Y, de mismo
modo, yo puedo decir "Ahora comprendo la expresion de esta cara’,
siendo lo que sucedié cuando logré comprender que encontré la pala
bra que parecia resumirla

Consideren también esta expresion: "Digase a Sl mismo que esto
es un vals y lo tocara correctamente”.

Lo que Illamamos "comprender una frase" tiene, en muchos casos,
una semeanza mucho mayor con & comprender un tema musical de
lo que podriamos inclinarnos a pensar. Pero no quiero decir que €
comprender un tema musicd sea més parecido a la imagen que uno
tiende a hacerse del hecho de comprender una frase; sino més bien
que esta imagen es errénea y que comprender una frase es mucho
més parecido a lo que sucede realmente cuando comprendemos una
melodia de lo que parece a primera vista. Pues e comprender una
frase, decimos, sefida a una realidad exterior a la frase. Mientras
que podria decirse: "Comprender una frase sgnifica captar su conte-
nido; y e contenido de la frase estd en la frase".

18. Ahora podemos volver a las ideas de 'reconocer’ y de ‘fa
miliaridad’ y concretamente a gemplo de reconocimiento y fami-
liaridad que inicid nuestras reflexiones sobre € uso de estos térmi-
nps, y de una multitud de términos relacionados con ellos. Me re-
fiero, por gemplo, a €emplo de leer una frase escrita en un len-
guge bien conocido. Yo leo tal frase para ver cud es la experiencia
de leer, qué es lo que 'sucede verdaderamente' cuando uno lee, y capto
una experiencia particular que tomo por la experiencia de leer. Y, tal
como parece, no consiste smplemente en ver y pronunciar las paa
bras, sino, ademés, en una experiencia de caracter intimo, como me
gustaria decir. (Por asi decirlo, me encuentro en relaciones intimas con
las palabras 'yo leo')

Tiendo a decir: al leer, las palabras habladas se presentan de un
modo particular; y las mismas palabras escritas que leo no me pare-
cen iguaes a cuaquier tipo de garabatos. Al mismo tiempo, no soy
capaz de indicar o de captar ese 'modo particular'.

El fenbmeno de ver las paabras y pronunciarlas parece estar cu-
bierto por una atmosfera particular. Pero no reconozco a esta atmés-
fera como la que ha caracterizado siempre la situacion de leer. Antes
bien, la percibo cuando leo una linea tratando de ver qué es leer.

Cuando percibo esta atmosfera, estoy en la stuacion de una per-
sona que estd trabajando en su habitacion, leyendo, escribiendo, ha
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blando, etc., y que de repente concentra su atencion en aguin ruido
tenue y uniforme, como & que puede oirse cas siempre, especidmente
en una ciudad (d ruido opaco que resulta de todos los distintos ruidos
de la calle, los sonidos del viento, la lluvia, los talleres, etc.). Podria-
mos imaginar que esta persona pudiese pensar que € elemento comin
de todas las experiencias que tenia en esta habitacién era un ruido
particular. Llamariamos entonces su atencion sobre e hecho de que
durante la mayor parte del tiempo no se habia dado cuenta de nin-
guno de los ruidos que se producian fuera y, en segundo lugar, que
el ruido que podia oir no era sempre € mismo (unas veces habia
viento, otras no, etc.).

Ahora bien, cuando dijimos que, ademés de las experiencias de
ver.y hablar, a leer habia otra experiencia, etc., usamos una expre-
sén desorientadora. Esto equivale a decir que a determinadas expe-
riencias se afade otra experiencia. Ahora bien, tomemos, por gem-
plo, la experiencia de ver una cara triste en un dibujo; podemos decir
que e ver @ dibujo como una cara triste no es ‘precisamente’ verlo
como agin complgo de rayas (piénsese en un dibujo camuflado)-
Pero la palabra 'precisamente’ parece sugerir aqui que, a ver € di-
bujo como una cara, se afiade alguna experiencia a la experiencia de
verlo como smples rayas;, como s yo tuviese que decir que & ver
el dibujo como una cara constase de dos experiencias 0 elementos.

Deberian percibir ahora la diferencia entre los distintos casos en
gue decimos que una experiencia consta de vanos elementos o que
es una experiencia compuesta. Podriamos decir a doctor: "No tengo
un dolor; tengo dos: dolor de muelas y dolor dé cabeza'. Y esto
podria expresarse diciendo "Mi experiencia de dolor no es smple,
sno compuesta; tengo dolor de muelas y dolor de cabeza'. Compa
ren con €ste @ caso en € que decimos "Tengo dolores en @ estdmago
y una sensacion general de malestar". Aqui no separo las experiencias
congtituyentes sefidlando a dos lugares doloridos. O bien consideren
esta dfirmacion: "Cuando bebo té dulce, mi experiencia gustativa
es un compuesto del gusto del azlcar y € gusto del té". O también:
"Cuando oigo € acorde de do mayor mi experiencia estd compuesta
por la audicion de do, mi y sol". Y, por € contrario, "Oigo tocar un
piano y dgun ruido en la cale'. Un gemplo sumamente instructivo
es éste: En una cancidon se cantan palabras con determinadas notas.
¢En qué sentido es compuesta la experiencia de oir cantar la vocd a
con la nota dol Preglntense en cada uno de estos casos. ¢Qué es
distinguir las experiencias constituyentes de la experiencia compuesta?
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Pues bien, aunque la expresién de que ver un dibujo como una
caa no es ver smplemente rayas parece audir a agin género de
adicién de experiencias, es indudable que no diriamos que cuando ve-
mos e dibujo como una cara tenemos también la experiencia de verlo
como smples rayas y ademas aguna otra experiencia. Y esto resulta
todavia més claro cuando imaginamos que aguien dijese que € ver
e dibujo

como un cubo consistiese en verlo como una figura plana més el
tener una experiencia de profundidad.

Ahora bien, cuando yo sentia que, aunque mientras leia se man-
tenia una determinada experiencia constante, en un cierto sentido yo
no podia apresar esa experiencia, mi dificultad surgié por comparar
equivocadamente este caso con otro en e que pueda decirse que una
parte de mi experiencia es un acompafiamiento de la otra. Asi, sen-
timos a veces la tentacién de preguntar: "S yo siento que mientras
estoy leyendo continlla éste zumbido constante, ¢dénde esta?'. Yo
quiero hacer un gesto de indicacion y no hay nada a lo que indicar.
*Y la palabra "apresar" expresa la misma anaogia desorientadora.

En lugar de hacer la pregunta "¢Dénde esti esta experiencia cons-
tante que parece persistir a lo largo de toda mi lectura?', deberiamos
preguntar "Al decir 'Una amoésfera particular envuelve las palabras
que estoy leyendo', ¢con qué estoy contrastando este caso?'.

Voy a tratar de elucidar esto mediante un caso andogo: Tene-
mos tendencia a sentirnos confundidos por la apariencia tridimensio-
na de dibujo

de la forma expresada por la pregunta "¢En qué consiste que lo vea
mos tridimensional?'. Y esta pregunta demanda realmente '¢Qué es
lo que se aflade a smple ver € dibujo cuando lo vemos tridimensio-
nalmente?. Y, sn embargo, ¢qué respuesta podemos esperar a esta
pregunta? Es la forma de la pregunta la que produce la confusion.
Como dice Hertz: "Aber offenbar irrt die Frage in Bezug auf die
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Antwort, welche se erwartet" (p. 9, Einleitung, Die Prinzipien der
Mechanik)®. La pregunta misma mantiene a la mente oprimida con-
tra una pared lisa, impidiendo con dlo que encuentre nunca la salida
Para mostrar a una persona como salir, hay que librarle en primer
lugar de la influencia desorientadora de la pregunta

Miren una palabra escrita, digamos "rojo"; "No es simplemente
un garabato; es 'rojo™, querria yo decir, "tiene una fisonomia defi-
nida'. Pero ¢qué es realmente lo que estoy diciendo sobre elo? ¢Qué
es este enunciado una vez enderezado? Se esta tentado a explicar:
"La palabra cae en un molde que hay en mi mente preparado hace
mucho tiempo para elld'. Pero puesto que yo no percibo la palabra
y un molde, la met&fora de que la paabra encga en un molde no
puede aludir a una experiencia de comparar la forma hueca y la solida
antes de que se encgen una en otra, SN0 Mas bien a una experien-
cia de ver la forma sdlida acentuada por un fondo particular.

) 45

0 seria la imagen de la forma hueca y la solida antes de encgarlas
una en otra. Vemos aqui dos circulos y podemos compararlos, ii) es la
imagen del sdlido en € agujero. Solo hay un circulo, y lo que llama-
mos e molde solamente lo acentla o, como hemos dicho a veces,
le da énfasis.

Siento la tentacién de decir "Esto no es smplemente un garabato,
sno que es esta cara particular”. Pero yo no puedo decir "Yo veo
esto como esta cara’, Sno que debo decir "Veo esto como una cara’.
Pero me doy cuenta de que quiero decir "Yo no veo esto como una
cara; lo veo como esta cara'. Pero en la segunda mitad de esta
frase la palabra "cara" es redundante, y tendria que haber dicho "No
VEO esto como una cara, lo veo como esto”.

Supongan que yo dijese "Veo este garabato como esto”, y mien-
tras dijese "este garabato" 1o mirase como un mero garabato y mien-
tras dijese "como esto" viee la cara; esto vendria a ser dgo asi
como decir "Lo que en un momento me parece esto, en otro me
parece aquéllo”, y € "esto" y e "aguéllo" estarian agui acompafiados
por los dos distintos modos de ver. Pero tenemos que preguntarnos

i)

"Pero, ewdentemente la pregunta se eguivoca respecto a la respuesta que
espera.” (N T)
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a nosotros mismos en qué juego va a usarse esta frase con los pro-
cesos que la acompafian. Por gemplo, ¢a quién le estoy diciendo esto?
Supongan que la respuesta fuee "Estoy diciéndomelo a mi mismo".
Pero esto no es bastante. Estamos aqui en grave pdigro de creer que
sabemos qué hacer con una frase S se parece més 0 menos a una de
las frases comunes de nuestro lenguge. Pero, para no engafarnos,
tenemos que preguntarnos aqui: ¢Cud es € uso, digamos, de las
palabras "esto" y aquéllo"? o megor, ¢cudes son los diferentes usos
que hacemos de €ellas? Lo que llamamos su significado no es nada que
tengan en si 0 que esté fijado a ellas con independencia del uso que
hagamos de dlas. Asi, un uso de la palabra "esto" es € ir acompafiado
por un gesto de sefidar a algo: Decimos "Estoy viendo e cuadrado
con las diagonales como esto”, sefidando a una svéstica. Y refiriéndose
a cuadrado con las diagonales ya podria haber dicho "Lo que una
VEZ me parece como esto

otra vez me parece como aguello"

E indudablemente no es éste e uso que hicimos de la frase en € caso
anterior. Podria pensarse que toda la diferencia entre los dos casos
consiste en que en @ primero las ilustraciones son mentales, mientras
que en & segundo son dibujos reales. Deberiamos preguntarnos ahora
en qué sentido podemos Ilamar ilustraciones a las imégenes mentales,
pues en agunos aspectos son comparables a las imégenes dibujadas
0 pintadas y en otros no lo son. Por gemplo, uno de los puntos esencia-
les del uso de una ilustracion 'materia’ es que decimos que se mantiene
la misma no solamente en base a que nos parezca que es la misma, &
que recordemos que antes tenia la misma apariencia que ahora. De
hecho, en determinadas circunstancias diremos que la ilustracién no
ha cambiado, aunque parezca haber cambiado; y decimos que no
ha cambiado porque se la ha mantenido de un modo determinado,
porque se han excluido determinadas influencias. Por tanto, la expre-
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s6n "La ilustracién no ha cambiado” se usa de un modo diferente
cuando hablamos, por una parte, de una ilustracion material y, por
otra, de una ilustraciéon mental. Dd mismo modo que la afirmacion
"Estos tic-tacs se suceden a intervalos iguales' tiene una gramdtica
s los tic-tacs son los de un péndulo y € criterio de su regularidad
es € resultado de mediciones que hemos hecho en nuestro aparato,
y otra gramética s los tic-tacs son tic-tacs que imaginamos. Por gem-
plo, yo podria hacer la preguntac Cuando me dije a mi mismo "Lo
que una vez me parece esto, otra..", ¢reconoci los dos aspectos,
esto y aquéllo, como los mismos que percibi en ocasiones anteriores?
¢O eran nuevos para mi e intenté recordarlos para ocasiones futuras?
¢O quiza todo lo que yo me proponia era decir "Puede cambiar €
aspecto de esta figurd'?

19. El peligro de engafio en que nos encontramos resulta més
claro s decidimos dar nombres a los aspectos 'esto’ y 'aquello’, diga
mos A y B. Pues tendemos muy fuertemente a imaginar que dar un
nombre consiste en correlacionar de un modo peculiar y bastante
misterioso un sonido (u otro signo) con ago. El saber como hacemos
uso de esta correlacion peculiar parece ser entonces una cuestion cas
secundaria. (Cas podria imaginarse que € nombrar se hiciese por un
acto sacramental peculiar y que éste produjese alguna relacion mégica
entre e nombre y la cosa)

Pero consideremos un gemplo; consideren e Siguiente juego de
lengugje: A envia a B a diversas casas de su pueblo para conseguir
bienes de varios tipos de distintas personas. A da a B varias listas.
En la parte dta de cada lista coloca un garabato, y B estd entrenado
para ir a la casa sobre cuya puerta encuentra e mismo garabato,
gque es e nombre de la casa En la primera columna de cada lista
encuentra luego uno 0 mas garabatos que se le ha ensefiado a leer
en voz alta. Cuando entra en la casa, pronuncia estas palabras y cada
uno de los habitantes de la casa ha sido entrenado para que vaya
hacia @ cuando se dice en voz alta uno determinado de estos soni-
dos; estos sonidos son los nombres de la gente. Entonces é va diri-
giéndose sucesivamente a cada uno de elos y les va mostrando dos
garabatos consecutivos que se encuentran en la lista frente a su
nombre. El primero de los dos, las gentes de este pueblo han sido
entrenadas para que lo asocien con agun tipo particular de objeto,
por giemplo, manzanas. El segundo es un garabato de una serie que
cada persona lleva consgo sobre una tira de papel. La persona a la
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gue se dirige de este modo trae, por gemplo, cinco manzanas. El
primer garabato era € nombre genérico de los objetos requeridos y
el segundo € nombre de su numero.

Ahora bien, ¢cud es la relacion entre un nombre y € objeto
nombrado, digamos, entre la casa y su hombre? Yo supongo que po-
driamos dar dos respuestas diferentes. La una es que la relacion con-
siste en que se han pintado ciertas rayas sobre la puerta de la casa
La segunda respuesta a que me referia es la de que la relacion que
nos ocupa no se establece smplemente por el hecho de pintar estas
rayas sobre la puerta, sno por e papel particular que juegan en la
préctica de nuestro lenguge, tal como lo hemos estado esbozando.
Por su parte, la relacion del nombre de una persona con la persona
consiste aqui en que se ha entrenado a la persona para que corra
hacia aguien que pronuncie € nombre; o bien podriamos decir tam-
bién que consiste en esto y en la totalidad del uso del nombre en
el juego de lenguge.

Examinen este juego de lenguge y vean § pueden descubrir la
misteriosa relacion del objeto y su nombre. La relacion del nombre y
el objeto, podemos decir, consiste en que se escribe un garabato sobre
un objeto (0 en cualquier otra relacion muy trivia), y esto es todo
lo que hay. Pero no nos quedamos satisfechos con esto, pues percibi-
mMOos que un garabato escrito sobre un objeto no tiene en si importan-
cia para nosotros y no nos interesa en modo alguno. Y es cierto;
toda la importancia descansa sobre € uso particular que hacemos del
garabato escrito sobre € objeto y, en un cierto sentido, smplificamos
las cosas diciendo que € nombre tiene una relacion peculiar con su
objeto, relacion distinta, por gemplo, de la de estar escrito sobre
el objeto o ser dicho por una persona sefidlando a un objeto con €
dedo. Una filosofia primitiva condensa € uso entero del nombre en
la idea de una relacion que, en consecuencia, se convierte en una
relacion misteriosa. (Comparenlo con las ideas de las actividades
mentales, desear, creer, pensar, etc., que, por la misma razon, tienen
adgo de misterioso e inexplicable)

Ahora bien, podriamos usar la expresion "La relacion entre nom-
bre y objeto no consiste meramente en este tipo de conexidn trivial,
‘puramente externa™, queriendo decir que lo que llamamos la rela-
cion entre nombre y objeto esta caracterizada por la totalidad del
uso del nombre; pero entonces resulta claro que no hay una relaciéon
de nombre a objeto, sino tantas como usos haya de los sonidos o
garabatos que llamamos nombres.
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Por tanto, podemos decir que s e nombrar ago ha de ser dgo
més que & mero hecho de pronunciar un sonido mientras se sefida
a ago, tiene que ser también, de una forma u otra, € conocimiento
de como ha de usarse € sonido o @ garabato en € caso particular.

Ahora bien, cuando propusimos dar nombres a los aspectos, hici-
mos que pareciese que por e hecho de ver € dibujo de dos modos
diferentes y de decir dgo cada vez, habiamos hecho ago més que
limitarnos a redlizar esta accion sin interés; mientras que ahora ve-
mos que es € uso dd 'nombre, y en redlidad € detalle de este uso,
lo que da su sgnificacion peculiar a hecho de dar nombre.

Por tanto, no es una cuestion sin importancia, SN0 una cuestion
sobre la esencia del asunto. "¢Han de recordarme 'A' y 'B' estos
aspectos?; ¢puedo yo gecutar una orden como 'Vea este dibujo en
el aspecto A'?; ¢existen, de dgin modo, imégenes de estos aspectos
correlacionadas con los nombres '‘A* y 'B* (como

¢se usan 'A' 'y 'B' @ comunicar con otras personas y cud es exacta
mente € juego jugado con ellos?.

Cuando digo "Yo no veo meras rayas (un smple garabato), sino
una cara (0 una paabra) con esta fisonomia particular", no quiero
afirmar ninguna caracteristica general de lo que veo, sno afirmar
que veo esa fisonomia particular que efectivamente veo. Y es evidente
que mi expresién se estd moviendo agui en un circulo. Pero esto es
asi porque en redidad la fisonomia particular que vi deberia haber
entrado en mi proposicion. Cuando descubro que "Al leer una frase,
durante todo € rato se produce una experiencia peculiar, de hecho
tengo que leer durante un trecho bastante largo para lograr la impre-
s6n peculiar que le hace a uno decir esto.

Yo podria haber dicho entonces "Descubro que la misma expe-
riencia contindia durante todo el tiempo", pero yo queria decir: "No
percibo exactamente que sea la misma experiencia dd principio a
fin; percibo una experiencia particular”. Mirando a una pared unifor-
memente coloreada yo podria decir "No veo exactamente que tenga
el mismo color toda ella, pero veo un color particular”. Pero a decir
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esto estoy maentendiendo la funcion de una frase. Parece que se
quiere especificar @ color que se ve, pero sin decir nada sobre @ ni
compararlo con una muestra, sino sefialandolo; usandolo simultanea
mente como la muestra y aquello con lo que se compara la muestra

Consideren este gjemplo: Me piden que escriba unas cuantas lineas
y mientras lo estoy haciendo roe preguntan "¢Siente ago en su mano
mientras estd escribiendo?'. Yo digo "Si, tengo una sensacion pecu-
liar". ¢No puedo decirme cuando escribo "Tengo esta sensaciéon™? Por
supuesto, puedo decirlo y mientras digo "esta sensacion” me concen-
tro en la sensacion. Pero ¢qué hago con esta frase? ¢De qué me sirve?
Parece que estoy sefiddndome a mi mismo lo que estoy sintiendo,
como S mi acto de concentracion fuese un acto 'interior' de sefidar,
un acto del que no se da cuenta nadie mas que yo; sin embargo, esto
carece de importancia. Pero yo no sefido a la sensacion prestandole
atencion. Antes bien, atender a la sensacion significa producirla o mo-
dificarla. (Por otra parte, observar una slla no dgnifica producir o
modificar la slla)

Nuestra frase "Yo tengo esta sensacion mientras estoy escribien-
do" es dd tipo de la frase "Yo veo esto". No me refiero a la frase
cuando se usa para informar a aguien de que estoy mirando a ob-
jeto ad que estoy sefidando, ni cuando se usa, como més arriba, para
comunicar a aguien que veo un dibujo determinado del modo A y
no de modo B. Me refiero a la frase "Yo veo esto” tal como la consi-
deramos cuando estamos cavilando sobre determinados problemas fi-
losdficos. Digamos que entonces estamos manteniendo una impresion
visud particular por medio de la fijacion de nuestra mirada en agin
objeto, y nos parece que es muy natural que nos digamos a nosotros
mismos "Yo veo esto", aunque no conozcamos hingln otro uso que
podamos hacer de esta frase.

20. 'Indudablemente, tiene sentido decir lo que veo, y ¢como po-
dria hacerlo mejor que dgando hablar por si mismo a lo que veo?

Pero las palabras "yo veo" son redundantes en nuestra frase. Yo
no quiero decirme a mi mismo que SOy yo quien ve esto, ni que yo
lo veo. O bhien, como también podria expresarlo, es imposible que yo
no vea esto. Esto viene a ser lo mismo que decir que yo no puedo
sefidarme a mi mismo lo que estoy viendo por medio de una mano
visual; ya que esta mano no sefida a lo que veo, sino que es parte
de lo que veo.
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Es como § la frase estuviese singularizando € color particular
que vi; como S me lo presentase.

Parece como s € color que veo fuese su propia descripcion.

Pues & sefidar con mi dedo fue inefectivo. (Y & mirar no es
sefidar; para mi no indica una direccion, lo que significaria contras-
tar una direccién con otras direcciones.)

Lo que yo veo, o siento, entra en mi frase como lo hace una
muestra; pero no se hace uso aguno de esta muestra; las palabras
de mi frase no parecen importar, sirven solamente para presentarme
la muestra

En redlidad, yo no hablo sobre lo que veo, sino a lo que veo.

De hecho estoy redlizando los actos de atencion que podrian acom-
pafiar a uso de una muestra. Y esto es lo que hace que parezca como
s estuviese haciendo uso de una muestra. Este error es andogo a
de creer que una definicion ostensiva dice dgo sobre e objeto hacia
el que dirige nuestra atencion.

Cuando dije "Estoy confundiendo la funcién de una frase', fue
porque parecia que con su ayuda estaba yo indicandome qué color
es e que veo, cuando estaba limitdndome a contemplar una muestra
de un color. Me parecia que la muestra era la descripcion de su
propio color.

21. Supongan que yo dijese a aguien: "Observe la iluminacién
particular de esta habitacion”. Bgo determinadas circunstancias €
sentido de esta orden resultard bastante claro, por gemplo, s las pare-
des de la habitatcion estuviesen rojas por la puesta del sol. Pero supon-
gan que en cualquier otro momento, cuando no haya nada notable en la
iluminacién, yo dijese "Observe la iluminacion particular de esta
habitacion": Bien, ¢no hay acaso una iluminacion particular? ¢Cud
es entonces la dificultad de observarla? Pero la persona a la que se
dijo que observase la iluminacién cuando no habia nada notable en
ella probablemente echaria una mirada a la habitacion y diria "Bueno,
¢qué pasa con ella?'. Yo podria seguir ahora adelante y decir "Es
exactamente la misma iluminacion que habia ayer a esta hora', o
bien "Es exactamente esta luz ligeramente oscura que se ve en esta
imagen de la habitacion”.

En e primer caso, cuando la habitacion estaba iluminada con un
rojo fuerte, podria haberse destacado la peculiaridad que se le indi-
caba que observase, aunque no se le decia expresamente. Por gemplo,
para hacerlo podria haberse usado una muestra del color particular. En
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este caso tenderemos a decir que a la apariencia norma de la habita-
cion se le afiadié una peculiaridad.

En e segundo caso, cuando la habitacion estaba iluminada normal-
mente y no habia nada notable en su apariencia, no se sabria qué
hacer exactamente cuando se pidiese que se observase la iluminacion
de la habitacion. Todo lo que se podria hacer seria mirar alrededor
esperando que se dijese dgo mas que diese todo su sentido a la pri-
mera orden.

Pero ¢no estaba iluminada la habitacion en ambos casos de un
modo particular? Tal como se encuentra planteada, esta pregunta
carece de sentido y tampoco lo tiene la respuesta "Estaba...". La orden
"Observe la iluminacion particular de esta habitacion” no implica
enunciado alguno sobre la apariencia de esta habitacion. Parecia de-
cir: "Esta habitacion tiene una iluminacion particular a la que no
necesito dar nombre; jobsérvelal”. Parece que la iluminacion a que
se hace referencia estd dada por una muestra y que ha de hacerse
uso de la muestra; como se haria d copiar € matiz preciso de una
muestra de color que estuviese sobre una paeta. Mientras que en
redidad la orden es smilar a2 "jCapte esta muestral”.

Imaginense a si mismos diciendo "Hay una iluminacion particular
que voy a observar'. En este caso podrian imaginarse a si mismos
escudrifiando a su alrededor en vano, es decir, sin ver la iluminacion.

Podria habérseles dado una muestra, por gemplo, un trozo de mate-
ria coloreado, y habérseles pedido: "Observen € color de este trozo".
Y podemos establecer una distincion entre observar o atender a la
forma de la muestra y atender a su color. Pero no puede describirse
el hecho de atender a color como € observar una cosa que esta
conectada con la muestra, sino més bien como € observar la muestra
de un modo peculiar.

Lo que hacemos cuando obedecemos la orden "Observen € co-
lor..." es abrir nuestros ojos a color. "Observen e color..." no Sg-
nifica "Vean € color que ven'. La orden "Observen tal y tal" es de
tipo "Vuelvan la cabeza en esta direccion”; lo que veran cuando lo
hagan no entra en esta orden. Atendiendo, observando, ustedes pro-
ducen la impresién; no pueden observar la impresion.

Supongan que alguien respondiese a nuestra orden: "Perfectamen-
te, ahora estoy observando la iluminacion particular que tiene esta
habitacion”, esto sonaria como s pudiese indicarnos qué iluminacion
era. Es decir, la orden puede que parezca haberles dicho que hagan
ago con esta iluminacién particular, en cuanto opuesta a otra (como
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"Pinte esta iluminacion, no aquéld')- Mientras que ustedes obedecen
la orden captando la iluminacién, en cuanto opuesta a las dimensio-
nes, formas, etc.

(Comparen "Coge € color de esta muestra' con "Coge este |4piz",
es decir, ahi esta, cdgdo.)

Vuelvo a nuestra frase: "Esta cara tiene una expresion particu-
lar". Tampoco en este caso comparé 0 contrasté mi impresion con
nada; no hice uso de la muestra que tenia ante mi. La frase era una
expresion' de un estado de atencion.

Lo que hay que explicar es esto: ¢Por qué hablamos a nuestra
impresién? Ustedes leen, se colocan en un estado de atencion y di-
cen: "Indudablemente sucede adgo peculiar”. Tienen tendencia a con-
tinuar: "Hay cierta suavidad en €ello"; pero se dan cuenta de que
esto solamente es una descripcion inadecuada y que la experiencia
solamente puede representarse a si misma. "Indudablemente sucede
ago peculiar™ es como decir "He tenido una experiencid’. Pero uste-
des no desean hacer un enunciado genera independiente de la expe-
riencia particular que han tenido, sino mas bien un enunciado en el
gue entre esta experiencia

Estdn bgo una impresion. Esto les hace decir "Estoy bgo una
impresion particular” y esta frase parece decir, por 1o menos a uste-
des mismos, bgo qué impresion estan. Es como s se estuviesen refi-
riendo a una imagen ya preparada en su mente y dijesen "A esto es
alo que se parece mi impresion”. Cuando en redidad solamente han
sefidado a su impresion. En nuestro caso ipag. 193), € decir "Percibo
el color particular de esta pared” es como, digamos, dibujar un rec-
tangulo negro que encuadre una pequefia parte de la pared, desig-
nando con elo a esa parte como una muestra para ulteriores usos.

Cuando leian, atendiendo de cerca, por asi decirlo, a lo que suce-
dia a leer, parecian estar observando la lectura como bgo una lente
de aumento y ver e proceso de leer. (Pero € supuesto es més seme-
jante d de observar dgo a través de un crista coloreado.) Ustedes
piensan que se han dado cuenta del proceso de leer, de la forma par-
ticular por la que los sgnos se traducen a paabras habladas.

22. Yo he leido una linea con una aencién peculiar; estoy im-
presionado por la lectura y esto me hace decir que he observado
ago, aparte de mero hecho de ver los signos escritos y pronunciar
las palabras. Lo he expresado también diciendo que he percibido una

! Es decir, Ausserung. Ver Investigaciones Filostficas, § 256. (N. del E.)
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amosfera particular arededor del ver y e hablar. Considerando €
siguiente gemplo puede verse mas claramente cdmo puede llegar a
ocurrirseme una metafora como la incorporada a la Ultima frase: s
oyesen decir frases en un tono monoétono, podrian sentirse tentados
a decir que todas las paabras estaban envuetas en una atmosfera
particular. Pero ¢no seria usar un modo peculiar de representacion
el decir que @ hecho de pronunciar la frase en un tono monétono afia-
dia dgo d mero hecho de decirla? ¢No podriamos concebir incluso
el hecho de hablar en un tono monétono como e resultado de elimi-
nar de la frase su inflexion? Circunstancias diferentes nos harian
adoptar diferentes modos de representacion. Por gemplo, s determina-
das palabras hubiesen de ser leidas en un tono mondétono, indicandose
esto mediante un pentagrama y una nota sostenida colocados debajo
de las palabras escritas, esta notacion sugeriria con mucha fuerza la
idea de que se hubiese afadido ago ad mero hecho de decir la frase

Estoy impresionado por la lectura de una frase y digo que la frase
me ha mostrado ago, que he percibido dgo en ela Esto me ha
hecho pensar en € siguiente gemplo: Una vez un amigo y yo miré
bamos a unos macizos de pensamientos. Cada macizo era de una clase
diferente. Cada macizo nos fue impresionando sucesvamente. Ha
blando sobre ellos, mi amigo dijo: "jQué variedad de combinaciones
de colores y cada una dice algo!”. Y esto era precisamente lo que yo
mismo queria decir.

Comparen tal enunciado con éste: "Cada uno de estos hombres
dice ago".

S dguien hubiese preguntado lo que decia la combinacion de
colores del pensamiento, la respuesta correcta parece que habria sido
que dla lo decia por si misma. Por tanto, podriamos haber usado una
forma de expresion intransitiva, como por gemplo "Cada una de
estas combinaciones de color le impresionan a uno".

Se ha dicho a veces que lo que nos comunica la misica son senti-
mientos de jubilo, melancolia, - triunfo, etc., y lo que nos desagrada
de esta version es que parece decir que la mlsica es un instrumento
para producir en nosotros secuencias de sentimientos. Y partiendo
de esto podria colegirse que en lugar de la misica nos vadrian cua
lesquiera otros medios de producir tales sentimientos. Sentimos la
tentacion de replicar a tal interpretacion: "La mulsica se nos comu-
nica ella misma".

Sucede dgo semgante con expresiones como “"Cada una de estas
combinaciones de color le impresiona a uno". Sentimos que queremos
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defendernos de la idea de que una combinacion de colores es un me-
dio de producir en nosotros una determinada impresion, siendo la
combinacion de colores como un medicamento y estando nosotros
interesados Unicamente en € efecto que este medicamento produce.
Deseamos evitar cualquier forma de expresién que parezca referirse
a un efecto producido por un objeto sobre un sujeto. (Estamos bor-
deando aqui € problema del idedlismo y € redismo y e problema
de s los enunciados de la estética son subjetivos u objetivos.) El
decir "Yo veo esto y resulto impresionado” es apto para hacer que
parezca como S la impresion fuese agin sentimiento que acompafiase
al hecho de ver y que la frase dijese algo parecido a "Yo veo esto y
siento una presion”.

Yo podria haber usado la expresion "Cada una de estas combina
ciones de color tiene significado"; pero no dije "tiene significado”,
pues esto provocaria la pregunta "¢Qué significado?’, la cua, en €
caso que estamos considerando, carece de sentido. Estamos distin-
guiendo entre combinaciones carentes de dgnificado y combinaciones
que tienen significado; pero en nuestro juego no hay una expresion
como "Esta combinacion tiene e dgnificado tal y tal". Ni siquiera
la expresién "Estas dos combinaciones tienen significados diferentes’,
savo que esto equivalga a decir: "Estas son dos combinaciones dife-
rentes y ambas tienen significado".

Sn embargo, es fé&il comprender por qué tendriamos inclinacion
a usar la forma transitiva de expresion. Pues veamos qué uso hacemos
de una expresion como "Esta cara dice algo”, es decir, cudes son las
situaciones en las que usamos esta expresion, qué frases la precederian
0 la seguirian (de qué tipo de conversacion es parte). Quiza continua-
riamos tal observacion diciendo "Mira la linea de estas cejas’ o bien
"Los 0jos oscuros y la cara pélida?’, estas expresiones llamarian la
atencion sobre determinados rasgos. En este mismo contexto usaria-
Mos comparaciones, como, por gemplo, "La nariz es como un pico”,
pero también expresiones como "Toda la cara expresa aturdimiento”,
y aqui hemos usado "expresar" transitivamente.

23. Podemos considerar ahora frases que, como podria decir-
se, proporcionan un andisis de la impresién que tenemos, digamos
de una cara. Tomen un enunciado como "La impresion particular de
esta cara se debe a sus 0jos pequefios y su frente estrecha". Aqui las
palabras "la impresion particular" pueden representar determinada espe-
cificacion, por gemplo, "la expresion estipida’. O, por otra parte, pue-
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den dgnificar 'lo que hace que esta expresion sea chocante' (es decir,
una expresion extraordinaria); o bien 'lo que le choca a uno de esta
card (es decir, o que llama la atencion’). O nuestra frase puede signi-
ficar también "S Uded cambia estos rasgos en lo méas minimo, la expre-
sén cambiara completamente (mientras que podria cambiar otros ras-
gos sn que la expreson cambiase tanto)'. La forma de este enun-
ciado, sn embargo, no tiene que llevarnos a pensar equivocadamente
que en cada caso hay un enunciado suplementario de la forma "Al
principio la expresion era ésta, después del cambio es aquélla”. Natu-
ralmente, podemos decir "Smith frunci6 € entrecgjo y su expresion
cambié de ésta a éd', sefidando, digamos, a dos dibujos de su cara
(Comparen con e anterior estos dos enunciados: "El dijo estas pala-
bras' y "Sus palabras decian ago".)

Cuando, a intentar ver en qué consistia € hecho de leer, yo
leia una frase escrita, dejaba que su lectura se grabase en mi y decia
que tenia una impresién particular, aguien podria haberme pregun-
tado ago asi como s mi impresion no era debida a carécter particu-
lar que tenia la escritura @ mano. Esto seria preguntarme s mi im-
preson no hubiese sdo diferente s la escritura fuese diferente, o,
digamos, s cada palabra de la frase hubiese estado escrita con una
escritura diferente. En este sentido, también podriamos preguntar s
la, impresién no se debié después de todo a sentido de la frase par-
ticular que lei. Podria sugerirse: Lea una frase diferente (o la misma
con una escritura distinta) y vea s seguiria diciendo que tenia la
misma impresion. Y la respuesta podria ser: "Si, la impreson que
tenia se debia realmente a la escritura’. Pero esto no implicaria que
cuando dije por primera vez que la frase me producia una impresion
particular, yo hubiese contrastado una impresién con otra, o que mi
enunciado no hubiese sido del tipo "Esta frase tiene su propio caréc-
ter". Esto resultara mas claro considerando e siguiente gjemplo: Su-
pongamos que tenemos dibujadas tres caras una a lado de otra:

a) » b) C)

Yo contemplo la primera, diciéndome a mi mismo "Esta cara tiene
una expresion particular”. Se me muestra luego la segunda y se me
pregunta s tiene la misma expresion. Yo respondo "Si". Se me mues-
tra entonces la tercera y yo digo "Tiene una expresion diferente’.
Podria decirse que en mis dos respuestas he distinguido la cara y
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su expresion: pues b) es diferente de a) y, sn embargo, yo digo
que tienen la misma expresién, mientras que la diferencia entre c)
y a) corresponde a una diferencia de expresion; y esto puede hacer-
nos pensar que en mi primera manifestacion yo distingui también
entre la cara 'y su expresion.

24. Volvamos ahora a la idea de una sensacion de familiari-
dad, que surge cuando veo objetos familiares. Reflexionando sobre
la cuestion de s existe 0 no tal sensacion, es probable que miremos
a agun objeto y digamos "¢Acaso no tengo una sensacion particular
cuando miro mi abrigo y mi sombrero vigos?'. Pero a esto respon-
demos ahora: ¢Con qué sensacion compara ésta, 0 a cua la opone?
¢Diria usted que su vigo abrigo le produce la misma sensacion que
su vigo amigo A, con cuya gpariencia est usted también muy fami-
liarizado, 0 que siempre que sucedié que usted miréd su abrigo tuvo
esta sensacion, digamos de intimidad y calor?

'Pero ¢no existe dgo semejante a una sensacion de familiaridad?.
Yo diria que hay muchismas experiencias diferentes, agunas de
ellas sensaciones, a las que podriamos llamar "experiencias (sensacio-
nes) de familiaridad".

Diferentes experiencias de familiaridad: a) Alguien entra en mi
habitacién, no le he visto hace mucho tiempo y no le esperaba. Le
miro y digo o siento "jPero s eres tu!". ¢Por qué dije a proponer
este gemplo que yo no habia visto a la persona desde hacia mucho
tiempo? ¢No estaba prepardndome a describir experiencias de fami-
liaridad? Y cualquiera que fuese la experiencia a la que yo audia,
¢no podia haberla tenido incluso aunque hubiese visto a la persona
hacia media hora? Creo que indiqué las circunstancias del reconoci-
miento de la persona como medio para la findidad de describir la
situacion precisa del reconocimiento. Podrian ponerse objeciones a
este modo de describir la experiencia diciendo que introduje cosas
irrelevantes y de hecho no fue en modo aguno una descripcion de la
sensacion. Al decir esto se toma como prototipo de una descripcién,
por gemplo, la descripcion de una mesa que indica la forma exacta,
las dimensiones, € materia de que estd hecha y su color. Podria
decirse que tal descripcion compone la mesa. Por otra parte, hay un
tipo diferente de descripcion de una mesa, tal como la que se podria
encontrar en una novela, por gemplo, "Era una mesa pequefia, desven-
cijada, decorada al estilo moruno, del tipo que se usa para las necesida
des de los fumadores'. A tal descripcion podria llaméarsela indirecta;

15
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pero si lo que se le pide es que traiga ante la mente como en un relam-
pago una imagen vivida de la mesa, podria servir para esta finalidad in-
comparablemente mejor que una descripcion 'directa’ detallada. Ahora
bien, si yo voy a dar la descripcién de una sensacion de familiaridad
o de reconocimiento, ¢qué esperan que haga? ¢Puedo componer la
sensacion? En un cierto sentido podria, desde luego, hacerlo, dandoles
muchos escenarios (puntos de referencia) diferentes y la forma en que
cambiaron mis sensaciones. Tales descripciones detalladas pueden en-
contrarlas en algunas de las grandes novelas. Ahora bien, si piensan
en las descripciones de elementos del mobiliario que podrian encon-
trar en una novela, veran que a este tipo de descripcion pueden oponer
otro en el que se hace uso de dibujos y medidas, tal como la que
darian a un ebanista. Se tiende a llamar a este Ultimo tipo la Unica
descripcién directa y completa (aunque esta forma de expresarnos
muestra que olvidamos que hay determinadas finalidades que no al-
canza la descripcién ‘real’). Estas consideraciones deberian prevenirles
para que no pensasen que hay una descripcion real y directa de, diga-
mos, la sensacion de reconocer como opuesta a la descripcion indirecta
gue hemos dado.

b) Lo mismo que a), pero la cara nho me resulta familiar inmediata-
mente. Después de unos instantes, 'se hace en mi la luz' y le reco-
nozco. Digo "jPero si eres tu!", si bien con una inflexion completa-
mente diferente a la de a). (Consideren €l tono de voz, la inflexién y
los gestos como partes esenciales de nuestra experiencia, no como
acompafiamientos inesenciales o0 meros medios de comunicacién. Com-
paren con las pags. 160-3). ¢) Hay una experiencia dirigida hacia las
personas o las cosas que vemos cada dia cuando de repente sentimos
gue son 'vigjos conocidos' o 'vigjos y buenos amigos'; podria descri-
birse también la sensacién como de calor o de estar en casa con ellos.
d) Mi habitacion, con todos los objetos que hay en ella, me es
completamente familiar. Cuando entro en ella por la mafiana, ¢saludo
a las sillas, mesas, etc., familiares con una sensaciéon de "jEh, hola!"?,
¢0 tengo una sensacion como la descrita en c)? Pero el modo en
que ando por €lla, cojo algo de un cajén, me siento, etc., ¢no es dife-
rente de mi conducta en una habitacién que no conozco? Y por tanto,
¢por qué no habria yo de decir que tenia experiencias de familiaridad
cuando vivia entre estos objetos familiares? €) ¢No es una experiencia
de familiaridad cuando al preguntarseme "¢Quién es esta persona?’,
respondo inmediatamente (o0 tras alguna reflexion) "Es tal y tal"?
Comparen con esta experiencia f) la de mirar la palabra escrita "sen-
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sacion” y decir "Es la escritura de A" y, por otra parte, con g) la
experiencia de leer la paabra, que también es una experiencia de fa
miliaridad.

Podria objetarse a €) que la experiencia de decir e nombre de la
persona no era la experiencia de familiaridad, que ella tenia que sernos
familiar para que pudiésemos conocer su nombre y que teniamos que
conocer su nombre para que pudiésemos decirlo. O bien podriamos
decir "El hecho de decir su nombre no es bastante, pues indudable-
mente podriamos decir € nombre sin saber que era su nombre'. Y
esta observacion solo es completamente verdadera S nos damos cuenta
de que no implica que & conocer € nombre sea un proceso que acom-
pafie o preceda d hecho de decir & nombre.

25. Consderen este gemplo: ¢Cud es la diferencia entre una
imagen mnemonica, una imagen que acompafia a la expectacion vy,
digamos, una imagen de un suefio en estado de vigilia? Ustedes pueden
tender a contestar "Entre las imagenes hay una diferencia intrinseca’.
¢Percibieron esa diferencia, o simplemente dijeron que la habia por-
gue piensan que tiene que haberla?

Pero es indudable que yo reconozco una imagen mnemaénica como
una imagen mnemonica, una imagen de un suefio en estado de vigilia
como una imagen de un suefio en estado de vigilia, etc. Recuerden
gue a veces dudan s vieron realmente suceder determinado suceso o
s lo soflaron 0 s simplemente oyeron hablar de @ y lo imaginaron
vividamente. Pero, aparte de eso, ¢qué entienden por “reconocer una
imagen como una imagen mnemonica'? Estoy de acuerdo en que (por
lo menos en muchos casos) mientras una imagen esta ante su visién
mental no tienen duda sobre s es una imagen mneménica, etc. lgual-
mente, S se les preguntase S su imagen era una imagen mnemaonica
(en muchos casos) contestarian la pregunta sin titubeos. Ahora bien,
¢qué sucederia s yo les preguntase "¢ Cuando saben qué tipo de ima
gen es?'. ¢Llaman ustedes saber qué tipo de imagen es a hecho de
no estar en una situacion de duda y no hacerse preguntas sobre ella?
¢lLes hace ver la introspeccion un estado o actividad mentales a los
que llamarian saber que la imagen era una imagen mnemoénica, y que
se produzcan mientras la imagen esta ante su mente? Més aln, s
contestan a la pregunta sobre qué tipo de imagen era la que tenian,
¢Jo hacen, por asi decirlo, mirando a la imagen y descubriendo en
ela una caracteristica determinada (como s se les hubiese pregun-



228 Ludwig Wittgenstein

tado quién habia pintado un cuadro, lo mirasen, reconociesen € estilo
y dijesen que fue Rembrandt)?

Por otra parte, es f&il indicar experiencias caracteristicas de recor-
dar, esperar, etc., que acompafian a las imégenes, y diferencias ulte-
riores en su contorno inmediato o més remoto. Asi, indudablemente
decimos cosas diferentes en los diferentes casos, por gemplo, "Recuer-
do su entrada en mi habitacién", "Espero su entrada en mi habitacion”,
"Imagino su entrada en mi habitacion”. "Pero, con seguridad, no es
posible que esto sea toda la diferencia que haya'. No es toda: hay los
tres diferentes juegos jugados con estas tres paabras, que estén ro-
deando a estos enunciados.

Cuando se nos discute: ¢comprendemos acaso la palabra "recor-
dar", etc.?, ¢hay reamente una diferencia entre los casos, aparte de
la meramente verbal?, nuestros pensamientos se mueven en los arede-
dores inmediatos de la imagen que tuvimos o de la expresién que
usamos. Yo tengo una imagen de estar cenando en Hal con T. S s
me pregunta S esto es una imagen mnemonica, digo "Naturalmente",
y mis pensamientos comienzan a moverse por vias que tienen su ori-
gen en esta imagen. Recuerdo quién estaba sentado a nuestro lado,
sobre qué era la conversacion, qué pensaba yo sobre dla, lo que le
sucedio luego a T, etc.

Imaginen dos juegos diferentes jugados ambos con piezas de ge-
drez sobre un tablero de gedrez. Las posiciones inicides de ambos son
iguales. Uno de los juegos se juega siempre con piezas rojas y verdes,
el otro con piezas blancas y negras. Dos personas estdn comenzando
ajugar: tienen € tablero de gedrez en medio de ellas con las piezas
verdes y rojas colocadas. Alguien les pregunta: "¢Saben qué juego
intentan jugar?'. Un jugador responde: "Naturalmente; estamos ju-
gando @ n° 2". "¢Y cud es la diferencia entre jugar € n° 2y jugar
el n° 1?'. "Sobre € tablero hay piezas rojas y verdes, y no blancas y
negras; luego decimos que estamos jugando € n° 2". "Pero no es
posible que ésta sea la Unica diferencia; ¢es que usted no comprende
lo que dgnifica 'n.° 2y qué juego representan las piezas rojas y
verdes?'. Aqui tendemos a decir "Claro que lo comprendo”, y para
demostréarnoslo a nosotros mismos comenzamos a mover realmente las
piezas de acuerdo con las reglas del juego n.° 2. Esto es lo que yo
[lamaria moverse en e contorno inmediato de nuestra posicion inicial.

Pero ¢no hay también una sensacidn peculiar de pasado que carac-
teriza a las imégenes como imégenes mnemonicas? Ciertamente hay
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experiencias que yo tenderia a llamar sensaciones de pasado, aunque
no siempre que recuerdo ago estd presente una de estas sensaciones.
Para esclarecer la naturadleza de estas sensaciones vuelve a ser aqui
muy Util recordar que hay gestos de pasado e inflexiones de pasado
gque podemos considerar que representan las experiencias de pasado.

Voy a examinar un caso particular: € de una sensacion que des-
cribiré en pocas paabras diciendo que es la sensacién de "hace mu-
cho, mucho tiempo". Estas palabras y e tono en que se dicen son
un gesto de pasado. Pero quiero especificar todavia més la experiencia
a que me refiero diciendo que es la que corresponde a una determi-
nada melodia (las danzas de David Bundler "Wie aus weiter Ferne").
Me imagino esta melodia tocada con una expresion adecuada y gra
bada por un gramdfono, por eenplo. Esta es la expreson mas eabo-
rada y exacta que puedo imaginar de una sensacién de pasado.

Ahora bien, ¢habria da decir que € hecho de oir esta melodia
tocada con esta expreson es en si mismo esa experiencia particular
de pasado o habria de decir que @ hecho de oir la melodia es causa
de que surja la sensacion de pasado y que esta sensacion acompafia a la
melodia? Es decir, ¢puedo yo separar lo que llamo esta experiencia
de pasado de la experiencia de oir la melodia? O bien, ¢puedo yo
separar una experiencia de pasado expresada por un gesto de la expe-
riencia de hacer e gesto? ¢Puedo yo descubrir algo, la sensacion esen-
cial de pasado, que quede después de abstraer todas aquellas expe-
riencias que podriamos llamar las experiencias de expresar la sensacion?

Me inclino a sugerirles que coloquemos la expresdn de nuestra
experiencia en e lugar de la experiencia. 'Pero estas dos cosas no son
lo mismo'. Sin duda, esto es verdad, por lo menos en € sentido en
que es verdad decir que un tren ferroviario y un accidente ferroviario
no son la misma cosa Y, sn embargo, hay una judtificacion para
hablar como s la expresiéon "l gesto de 'hace mucho, mucho tiempo™
y la expresion "la sensacion de 'hace mucho, mucho tiempo™ tuviesen
el mismo significado. Asi seria posible que yo indicase las reglas del
gedrez del siguiente modo: Tengo ante mi un tablero de gedrez con
un grupo de piezas sobre é. Doy reglas para mover estas piezas par-
ticulares (estas piezas de madera particulares) sobre este tablero par-
ticular. ¢Pueden ser estas reglas las reglas del juego dd gedrez?
Pueden convertirse en ellas mediante € uso de un Unico operador, tal
como la palabra "cuaquier". O bien, las reglas de mi conjunto par-
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ticular pueden quedarse como son y ser convertidas en reglas del juego
del gedrez cambiando nuestro punto de vista respecto a ellas.

Existe la idea de que, por gemplo, la sensacion de pasado es un
adgo amorfo en un lugar, la mente, y que e ago es la causa o €
efecto de lo que llamamos la expresion de la sensacion. La expresion
de la sensacion es entonces un medio indirecto de transmitir la sen-
sacion. 'Y la gente ha hablado con frecuencia de una transmision di-
recta de sensaciones que haria innecesario € medio externo de co-
municacion.

Imaginen que yo les digo que mezclen determinado color y des-
cribo € color diciendo que es & que se obtiene haciendo reaccionar
&cido sulfdrico con cobre. Podria llamarse a esto un medio indirecto
de comunicar & color a que me referia Puede concebirse que en
determinadas circunstancias la reaccion del &cido sulfdrico con € co-
bre no produzca € color que yo deseaba que ustedes preparasen y
que d ver € color que obtuvieron tuviese que decir "No, no es éste"
y tuviese que darles una muestra.

Ahora bien, ¢podemos decir que la comunicacion de sensaciones
mediante gestos sea indirecta en este sentido? ¢Tiene sentido hablar
de una comunicacion directa como opuesta a la indirecta? ¢Tiene sen-
tido decir "No puedo sentir su dolor de muelas, pero s pudiese sabria
qué es lo que siente"?

*S hablo de comunicar una sensacion a cualquier otra persona, para
comprender 1o que digo ¢no tengo que saber a qué llamaré e criterio
de haber logrado éxito en la comunicacion?

Tendemos a decir que cuando comunicamos una senscion a a-
guien, a otro extremo sucede algo que nunca podremos conocer. Todo
lo que podemos recibir de €@ vuelve a ser una expresion. Esto es muy
semgante a decir que en & experimento de Fizeau nunca podemos
conocer cuadndo llega € rayo de luz d espgo.



UE se haya llamado a nuestro tiempo la «Edad .

del Analisis», nos hace pensar en dos hombres
que pasaron sus primeros anos en Viena: uno, Sig-
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tiempo que afirman que el impacto del pensamiento
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insiste Wittgenstein, es librar a la mente de la tira-
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En las obras que presentamos se estudian la signi-
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principales obras —«Tractatus Logico-philosophicus»
(1922) y «Philosophical investigations» (1953)— vy
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ble al pensamiento de Wittgenstein.




