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Son coeur est un luth suspendu; 
Sitôt qu' on le touche, il résonne. 
                            -De Béranger 
 

 

 

 

 

Durante todo un día de otoño, triste, oscuro, silencioso, cuando las nubes se cernían bajas y 
pesadas en el cielo, crucé solo, a caballo, una región singularmente lúgubre del país; y, al fin, al 
acercarse las sombras de la noche, me encontré a la vista de la melancólica Casa Usher. No sé 
cómo fue, pero a la primera mirada que eché al edificio invadió mi espíritu un sentimiento de 
insoportable tristeza. Digo insoportable porque no lo atemperaba ninguno de esos sentimientos 
semiagradables, por ser poéticos, con los cuales recibe el espíritu aun las más austeras imágenes 
naturales de lo desolado o lo terrible. Miré el escenario que tenía delante -la casa y el sencillo 
paisaje del dominio, las paredes desnudas, las ventanas como ojos vacíos, los ralos y siniestros 
juncos, y los escasos troncos de árboles agostados- con una fuerte depresión de ánimo 
únicamente comparable, como sensación terrena, al despertar del fumador de opio, la amarga 
caída en la existencia cotidiana, el horrible descorrerse del velo. Era una frialdad, un abatimiento, 
un malestar del corazón, una irremediable tristeza mental que ningún acicate de la imaginación 
podía desviar hacia forma alguna de lo sublime. ¿Qué era -me detuve a pensar-, qué era lo que así 
me desalentaba en la contemplación de la Casa Usher? Misterio insoluble; y yo no podía luchar 
con los sombríos pensamientos que se congregaban a mi alrededor mientras reflexionaba. Me vi 
obligado a incurrir en la insatisfactoria conclusión de que mientras hay, fuera de toda duda, 
combinaciones de simplísimos objetos naturales que tienen el poder de afectarnos así, el análisis 
de este poder se encuentra aún entre las consideraciones que están más allá de nuestro alcance. 
Era posible, reflexioné, que una simple disposición diferente de los elementos de la escena, de los 
detalles del cuadro, fuera suficiente para modificar o quizá anular su poder de impresión dolorosa; 
y, procediendo de acuerdo con esta idea, empujé mi caballo a la escarpada orilla de un estanque 
negro y fantástico que extendía su brillo tranquilo junto a la mansión; pero con un 
estremecimiento aún más sobrecogedor que antes contemplé la imagen reflejada e invertida de 
los juncos grises, y los espectrales troncos, y las vacías ventanas como ojos. 

En esa mansión de melancolía, sin embargo, proyectaba pasar algunas semanas. Su 
propietario, Roderick Usher, había sido uno de mis alegres compañeros de adolescencia; pero 



 

2 

muchos años habían transcurrido desde nuestro último encuentro. Sin embargo, acababa de 
recibir una carta en una región distinta del país -una carta suya-, la cual, por su tono 
exasperadamente apremiante, no admitía otra respuesta que la presencia personal. La escritura 
denotaba agitación nerviosa. El autor hablaba de una enfermedad física aguda, de un desorden 
mental que le oprimía y de un intenso deseo de verme por ser su mejor y, en realidad, su único 
amigo personal, con el propósito de lograr, gracias a la jovialidad de mi compañía, algún alivio a su 
mal. La manera en que se decía esto y mucho más, este pedido hecho de todo corazón, no me 
permitieron vacilar y, en consecuencia, obedecí de inmediato al que, no obstante, consideraba un 
requerimiento singularísimo. 

Aunque de muchachos habíamos sido camaradas íntimos, en realidad poco sabía de mi 
amigo. Siempre se había mostrado excesivamente reservado. Yo sabía, sin embargo, que su 
antiquísima familia se había destacado desde tiempos inmemoriales por una peculiar sensibilidad 
de temperamento desplegada, a lo largo de muchos años, en numerosas y elevadas concepciones 
artísticas y manifestada, recientemente, en repetidas obras de caridad generosas, aunque 
discretas, así como en una apasionada devoción a las dificultades más que a las bellezas ortodoxas 
y fácilmente reconocibles de la ciencia musical. Conocía también el hecho notabilísimo de que la 
estirpe de los Usher, siempre venerable, no había producido, en ningún periodo, una rama 
duradera; en otras palabras, que toda la familia se limitaba a la línea de descendencia directa y 
siempre, con insignificantes y transitorias variaciones, había sido así. Esta ausencia, pensé, 
mientras revisaba mentalmente el perfecto acuerdo del carácter de la propiedad con el que 
distinguía a sus habitantes, reflexionando sobre la posible influencia que la primera, a lo largo de 
tantos siglos, podía haber ejercido sobre los segundos, esta ausencia, quizá, de ramas colaterales, 
y la consiguiente transmisión constante de padre a hijo, del patrimonio junto con el nombre, era la 
que, al fin, identificaba tanto a los dos, hasta el punto de fundir el título originario del dominio en 
el extraño y equívoco nombre de Casa Usher, nombre que parecía incluir, entre los campesinos 
que lo usaban, la familia y la mansión familiar. 

He dicho que el solo efecto de mi experimento un tanto infantil -el de mirar en el estanque- 
había ahondado la primera y singular impresión. No cabe duda de que la conciencia del rápido 
crecimiento de mi superstición -pues, ¿por qué no he de darle este nombre?- servía especialmente 
para acelerar su crecimiento mismo. Tal es, lo sé de antiguo, la paradójica ley de todos los 
sentimientos que tienen como base el terror. Y debe de haber sido por esta sola razón que, 
cuando de nuevo alcé los ojos hacia la casa desde su imagen en el estanque, surgió en mi mente 
una extraña fantasía, fantasía tan ridícula, en verdad, que sólo la menciono para mostrar la vívida 
fuerza de las sensaciones que me oprimían. Mi imaginación estaba excitada al punto de 
convencerme de que se cernía sobre toda la casa y el dominio una atmósfera propia de ambos y 
de su inmediata vecindad, una atmósfera sin afinidad con el aire del cielo, exhalada por los árboles 
marchitos, por los muros grises, por el estanque silencioso, un vapor pestilente y místico, opaco, 
pesado, apenas perceptible, de color plomizo. 

Sacudiendo de mi espíritu eso que tenía que ser un sueño, examiné más de cerca el 
verdadero aspecto del edificio. Su rasgo dominante parecía ser una excesiva antigüedad. Grande 



 

3 

era la decoloración producida por el tiempo. Menudos hongos se extendían por toda la superficie, 
suspendidos desde el alero en una fina y enmarañada tela de araña. Pero esto nada tenía que ver 
con ninguna forma de destrucción. No había caído parte alguna de la mampostería, y parecía 
haber una extraña incongruencia entre la perfecta adaptación de las partes y la disgregación de 
cada piedra. Esto me recordaba mucho la aparente integridad de ciertos maderajes que se han 
podrido largo tiempo en alguna cripta descuidada, sin que intervenga el soplo del aire exterior. 
Aparte de este indicio de ruina general la fábrica daba pocas señales de inestabilidad. Quizá el ojo 
de un observador minucioso hubiera podido descubrir una fisura apenas perceptible que, 
extendiéndose desde el tejado del edificio, en el frente, se abría camino pared abajo, en zig-zag, 
hasta perderse en las sombrías aguas del estanque. 

Mientras observaba estas cosas cabalgué por una breve calzada hasta la casa. Un sirviente 
que aguardaba tomó mi caballo, y entré en la bóveda gótica del vestíbulo. Un criado de paso 
furtivo me condujo desde allí, en silencio, a través de varios pasadizos oscuros e intrincados, hacia 
el gabinete de su amo. Mucho de lo que encontré en el camino contribuyó, no sé cómo, a avivar 
los vagos sentimientos de los cuales he hablado ya. Mientras los objetos circundantes -los relieves 
de los cielorrasos, los oscuros tapices de las paredes, el ébano negro de los pisos y los 
fantasmagóricos trofeos heráldicos que rechinaban a mi paso- eran cosas a las cuales, o a sus 
semejantes, estaba acostumbrado desde la infancia, mientras cavilaba en reconocer lo familiar 
que era todo aquello, me asombraban por lo insólitas las fantasías que esas imágenes no 
habituales provocaban en mí. En una de las escaleras encontré al médico de la familia. La 
expresión de su rostro, pensé, era una mezcla de baja astucia y de perplejidad. El criado abrió 
entonces una puerta y me dejó en presencia de su amo. 

La habitación donde me hallaba era muy amplia y alta. Tenía ventanas largas, estrechas y 
puntiagudas, y a distancia tan grande del piso de roble negro, que resultaban absolutamente 
inaccesibles desde dentro. Débiles fulgores de luz carmesí se abrían paso a través de los cristales 
enrejados y servían para diferenciar suficientemente los principales objetos; los ojos, sin embargo, 
luchaban en vano para alcanzar los más remotos ángulos del aposento, a los huecos del techo 
abovedado y esculpido. Oscuros tapices colgaban de las paredes. El moblaje general era profuso, 
incómodo, antiguo y destartalado. Había muchos libros e instrumentos musicales en desorden, 
que no lograban dar ninguna vitalidad a la escena. Sentí que respiraba una atmósfera de dolor. Un 
aire de dura, profunda e irremediable melancolía lo envolvía y penetraba todo. 

A mi entrada, Usher se incorporó de un sofá donde estaba tendido cuan largo era y me 
recibió con calurosa vivacidad, que mucho tenía, pensé al principio, de cordialidad excesiva, del 
esfuerzo obligado del hombre de mundo ennuyé. Pero una mirada a su semblante me convenció 
de su perfecta sinceridad. Nos sentamos y, durante unos instantes, mientras no hablaba, lo 
observé con un sentimiento en parte de compasión, en parte de espanto. ¡Seguramente hombre 
alguno hasta entonces había cambiado tan terriblemente, en un periodo tan breve, como Roderick 
Usher! A duras penas pude llegar a admitir la identidad del ser exangüe que tenía ante mí, con el 
compañero de mi adolescencia. Sin embargo, el carácter de su rostro había sido siempre notable. 
La tez cadavérica; los ojos, grandes, líquidos, incomparablemente luminosos; los labios, un tanto 
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finos y muy pálidos, pero de una curva extraordinariamente hermosa; la nariz, de delicado tipo 
hebreo, pero de ventanillas más abiertas de lo que es habitual en ellas; el mentón, finamente 
modelado, revelador, en su falta de prominencia, de una falta de energía moral; los cabellos, más 
suaves y más tenues que tela de araña: estos rasgos y el excesivo desarrollo de la región frontal 
constituían una fisonomía difícil de olvidar. Y ahora la simple exageración del carácter dominante 
de esas facciones y de su expresión habitual revelaban un cambio tan grande, que dudé de la 
persona con quien estaba hablando. La palidez espectral de la piel, el brillo milagroso de los ojos, 
por sobre todas las cosas me sobresaltaron y aun me aterraron. El sedoso cabello, además, había 
crecido al descuido y, como en su desordenada textura de telaraña flotaba más que caía alrededor 
del rostro, me era imposible, aun haciendo un esfuerzo, relacionar su enmarañada apariencia con 
idea alguna de simple humanidad. 

En las maneras de mi amigo me sorprendió encontrar incoherencia, inconsistencia, y 
pronto descubrí que era motivada por una serie de débiles y fútiles intentos de vencer un 
azoramiento habitual, una excesiva agitación nerviosa. A decir verdad, ya estaba preparado para 
algo de esta naturaleza, no menos por su carta que por reminiscencias de ciertos rasgos juveniles y 
por las conclusiones deducidas de su peculiar conformación física y su temperamento. Sus gestos 
eran alternativamente vivaces y lentos. Su voz pasaba de una indecisión trémula (cuando su 
espíritu vital parecía en completa latencia) a esa especie de concisión enérgica, esa manera de 
hablar abrupta, pesada, lenta, hueca; a esa pronunciación gutural, densa, equilibrada, 
perfectamente modulada que puede observarse en el borracho perdido o en el opiómano 
incorregible durante los periodos de mayor excitación. 

Así me habló del objeto de mi visita, de su vehemente deseo de verme y del solaz que 
aguardaba de mí. Abordó con cierta extensión lo que él consideraba la naturaleza de su 
enfermedad. Era, dijo, un mal constitucional y familiar, y desesperaba de hallarle remedio; una 
simple afección nerviosa, añadió de inmediato, que indudablemente pasaría pronto. Se 
manifestaba en una multitud de sensaciones anormales. Algunas de ellas, cuando las detalló, me 
interesaron y me desconcertaron, aunque sin duda tuvieron importancia los términos y el estilo 
general del relato. Padecía mucho de una acuidad mórbida de los sentidos; apenas soportaba los 
alimentos más insípidos; no podía vestir sino ropas de cierta textura; los perfumes de todas las 
flores le eran opresivos; aun la luz más débil torturaba sus ojos, y sólo pocos sonidos peculiares, y 
éstos de instrumentos de cuerda, no le inspiraban horror. 

Vi que era un esclavo sometido a una suerte anormal de terror. "Moriré -dijo-, tengo que 
morir de esta deplorable locura. Así, así y no de otro modo me perderé. Temo los sucesos del 
futuro, no por sí mismos, sino por sus resultados. Me estremezco pensando en cualquier 
incidente, aun el más trivial, que pueda actuar sobre esta intolerable agitación. No aborrezco el 
peligro, como no sea por su efecto absoluto: el terror. En este desaliento, en esta lamentable 
condición, siento que tarde o temprano llegará el periodo en que deba abandonar vida y razón a 
un tiempo, en alguna lucha con el torvo fantasma: el miedo." 
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Conocí además por intervalos, y a través de insinuaciones interrumpidas y ambiguas, otro 
rasgo singular de su condición mental. Estaba dominado por ciertas impresiones supersticiosas 
relativas a la morada que ocupaba y de donde, durante muchos años, nunca se había aventurado a 
salir, supersticiones relativas a una influencia cuya supuesta energía fue descrita en términos 
demasiado sombríos para repetirlos aquí; influencia que algunas peculiaridades de la simple forma 
y material de la casa familiar habían ejercido sobre su espíritu, decía, a fuerza de soportarlas largo 
tiempo; efecto que el aspecto físico de los muros y las torrecillas grises y el oscuro estanque en el 
cual éstos se miraban había producido, a la larga, en la moral de su existencia. 

Admitía, sin embargo, aunque con vacilación, que podía buscarse un origen más natural y 
más palpable a mucho de la peculiar melancolía que así lo afectaba: la cruel y prolongada 
enfermedad, la disolución evidentemente próxima de una hermana tiernamente querida, su única 
compañía durante muchos años, su último y solo pariente sobre la tierra. "Su muerte -decía con 
una amargura que nunca podré olvidar- hará de mí (de mí, el desesperado, el frágil) el último de la 
antigua raza de los Usher." Mientras hablaba, Madeline (que así se llamaba) pasó lentamente por 
un lugar apartado del aposento y, sin notar mi presencia, desapareció. La miré con extremado 
asombro, no desprovisto de temor, y sin embargo me es imposible explicar estos sentimientos. 
Una sensación de estupor me oprimió, mientras seguía con la mirada sus pasos que se alejaban. 
Cuando por fin una puerta se cerró tras ella, mis ojos buscaron instintiva y ansiosamente el 
semblante del hermano, pero éste había hundido la cara entre las manos y sólo pude percibir que 
una palidez mayor que la habitual se extendía en los dedos descarnados, por entre los cuales se 
filtraban apasionadas lágrimas. 

La enfermedad de Madeline había burlado durante mucho tiempo la ciencia de sus 
médicos. Una apatía permanente, un agotamiento gradual de su persona y frecuentes aunque 
transitorios accesos de carácter parcialmente cataléptico eran el diagnóstico insólito. Hasta 
entonces había soportado con firmeza la carga de su enfermedad, negándose a guardar cama; 
pero, al caer la tarde de mi llegada a la casa, sucumbió (como me lo dijo esa noche su hermano 
con inexpresable agitación) al poder aplastante del destructor, y supe que la breve visión que yo 
había tenido de su persona sería probablemente la última para mí, que nunca más vería a 
Madeline, por lo menos en vida. 

En los varios días posteriores, ni Usher ni yo mencionamos su nombre, y durante este 
periodo me entregué a vehementes esfuerzos para aliviar la melancolía de mi amigo. Pintábamos 
y leíamos juntos; o yo escuchaba, como en un sueño, las extrañas improvisaciones de su elocuente 
guitarra. Y así, a medida que una intimidad cada vez más estrecha me introducía sin reserva en lo 
más recóndito de su alma, iba advirtiendo con amargura la futileza de todo intento de alegrar un 
espíritu cuya oscuridad, como una cualidad positiva, inherente, se derramaba sobre todos los 
objetos del universo físico y moral, en una incesante irradiación de tinieblas. 

Siempre tendré presente el recuerdo de las muchas horas solemnes que pasé a solas con el 
amo de la Casa Usher. Sin embargo, fracasaría en todo intento de dar una idea sobre el exacto 
carácter de los estudios o las ocupaciones a los cuales me inducía o cuyo camino me mostraba. 
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Una idealidad exaltada, enfermiza, arrojaba un fulgor sulfúreo sobre todas las cosas. Sus largos e 
improvisados cantos fúnebres resonarán eternamente en mis oídos. Entre otras cosas, conservo 
dolorosamente en la memoria cierta singular perversión y amplificación del extraño aire del último 
vals de Von Weber. De las pinturas que nutrían su laboriosa imaginación y cuya vaguedad crecía a 
cada pincelada, vaguedad que me causaba un estremecimiento tanto más penetrante, cuanto que 
ignoraba su causa; de esas pinturas (tan vívidas que aún tengo sus imágenes ante mí) sería inútil 
mi intento de presentar algo más que la pequeña porción comprendida en los límites de las meras 
palabras escritas. Por su extremada simplicidad, por la desnudez de sus diseños, atraían la 
atención y la subyugaban. Si jamás un mortal pintó una idea, ese mortal fue Roderick Usher. Para 
mí, al menos -en las circunstancias que entonces me rodeaban-, surgía de las puras abstracciones 
que el hipocondríaco lograba proyectar en la tela, una intensidad de intolerable espanto, cuya 
sombra nunca he sentido, ni siquiera en la contemplación de las fantasías de Fuseli, 
resplandecientes, por cierto, pero demasiado concretas. 

Una de las fantasmagóricas concepciones de mi amigo, que no participaba con tanto rigor 
del espíritu de abstracción, puede ser vagamente esbozada, aunque de una manera indecisa, 
débil, en palabras. El pequeño cuadro representaba el interior de una bóveda o túnel 
inmensamente largo, rectangular, con paredes bajas, lisas, blancas, sin interrupción ni adorno 
alguno. Ciertos elementos accesorios del diseño servían para dar la idea de que esa excavación se 
hallaba a mucha profundidad bajo la superficie de la tierra. No se observaba ninguna saliencia en 
toda la vasta extensión, ni se discernía una antorcha o cualquier otra fuente artificial de luz; sin 
embargo, flotaba por todo el espacio una ola de intensos rayos que bañaban el conjunto con un 
esplendor inadecuado y espectral. 

He hablado ya de ese estado mórbido del nervio auditivo que hacía intolerable al paciente 
toda música, con excepción de ciertos efectos de instrumentos de cuerda. Quizá los estrechos 
límites en los cuales se había confinado con la guitarra fueron los que originaron, en gran medida, 
el carácter fantástico de sus obras. Pero no es posible explicar de la misma manera la fogosa 
facilidad de sus impromptus. Debían de ser -y lo eran, tanto las notas como las palabras de sus 
extrañas fantasías (pues no pocas veces se acompañaba con improvisaciones verbales rimadas)-, 
debían de ser los resultados de ese intenso recogimiento y concentración mental a los cuales he 
aludido antes y que eran observables sólo en ciertos momentos de la más alta excitación mental. 
Recuerdo fácilmente las palabras de una de esas rapsodias. Quizá fue la que me impresionó con 
más fuerza cuando la dijo, porque en la corriente interna o mística de su sentido creí percibir, y 
por primera vez, una acabada conciencia por parte de Usher de que su encumbrada razón vacilaba 
sobre su trono. Los versos, que él tituló El palacio encantado, decían poco más o menos así: 

En el más verde de los valles 
que habitan ángeles benéficos, 
erguíase un palacio lleno 
de majestad y hermosura. 
¡Dominio del rey Pensamiento, 
allí se alzaba! 
Y nunca un serafín batió sus alas 
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sobre cosa tan bella. 
  
Amarillos pendones, sobre el techo 
flotaban, áureos y gloriosos 
(todo eso fue hace mucho, 
en los más viejos tiempos); 
y con la brisa que jugaba 
en tan gozosos días, 
por las almenas se expandía 
una fragancia alada. 
  
Y los que erraban en el valle, 
por dos ventanas luminosas 
a los espíritus veían 
danzar al ritmo de laúdes, 
en torno al trono donde 
(¡porfirogéneto!) 
envuelto en merecida pompa, 
sentábase el señor del reino. 
  
Y de rubíes y de perlas 
era la puerta del palacio, 
de donde como un río fluían, 
fluían centelleando, 
los Ecos, de gentil tarea: 
la de cantar con altas voces 
el genio y el ingenio 
de su rey soberano. 
  
Mas criaturas malignas invadieron, 
vestidas de tristeza, aquel dominio. 
(¡Ah, duelo y luto! ¡Nunca más 
nacerá otra alborada!) 
Y en torno del palacio, la hermosura 
que antaño florecía entre rubores, 
es sólo una olvidada historia 
sepulta en viejos tiempos. 
  
Y los viajeros, desde el valle, 
por las ventanas ahora rojas, 
ven vastas formas que se mueven 
en fantasmales discordancias, 
mientras, cual espectral torrente, 
por la pálida puerta 
sale una horrenda multitud que ríe... 
pues la sonrisa ha muerto. 
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Recuerdo bien que las sugestiones nacidas de esta balada nos lanzaron a una corriente de 
pensamientos donde se manifestó una opinión de Usher que menciono, no por su novedad (pues 
otros hombres han pensado así), sino para explicar la obstinación con que la defendió. En líneas 
generales afirmaba la sensibilidad de todos los seres vegetales. Pero en su desordenada fantasía la 
idea había asumido un carácter más audaz e invadía, bajo ciertas condiciones, el reino de lo 
inorgánico. Me faltan palabras para expresar todo el alcance, o el vehemente abandono de su 
persuasión. La creencia, sin embargo, se vinculaba (como ya lo he insinuado) con las piedras grises 
de la casa de sus antepasados. Las condiciones de la sensibilidad habían sido satisfechas, 
imaginaba él, por el método de colocación de esas piedras, por el orden en que estaban 
dispuestas, así como por los numerosos hongos que las cubrían y los marchitos árboles 
circundantes, pero, sobre todo, por la prolongación inmodificada de este orden y su duplicación 
en las quietas aguas del estanque. Su evidencia -la evidencia de esa sensibilidad- podía 
comprobarse, dijo (y al oírlo me estremecí), en la gradual pero segura condensación de una 
atmósfera propia en torno a las aguas y a los muros. El resultado era discernible, añadió, en esa 
silenciosa, mas importuna y terrible influencia que durante siglos había modelado los destinos de 
la familia, haciendo de él eso que ahora estaba yo viendo, eso que él era. Tales opiniones no 
necesitan comentario, y no haré ninguno. 

Nuestros libros -los libros que durante años constituyeran no pequeña parte de la 
existencia intelectual del enfermo- estaban, como puede suponerse, en estricto acuerdo con este 
carácter espectral. Estudiábamos juntos obras tales como el Verver et Chartreuse, de Gresset; el 
Belfegor, de Maquiavelo; Del cielo y del infierno, de Swedenborg; el Viaje subterráneo de Nicolás 
Klim, de Holberg; la Quiromancia de Robert Flud, de Jean D'Indaginé y De la Chambre; el Viaje a la 
distancia azul, de Tieck; y La ciudad del sol, de Campanella. Nuestro libro favorito era un pequeño 
volumen en octavo del Directorium Inquisitorium, del dominico Eymeric de Gironne, y había 
pasajes de Pomponius Mela sobre los viejos sátiros africanos y egibanos, con los cuales Usher 
soñaba horas enteras. Pero encontraba su principal deleite en la lectura cuidadosa de un rarísimo 
y curioso libro gótico en cuarto -el manual de una iglesia olvidada-, las Vigiliæ Mortuorum Chorum 
Eclesiæ Maguntiæ. 

No podía dejar de pensar en el extraño ritual de esa obra y en su probable influencia sobre 
el hipocondríaco, cuando una noche, tras informarme bruscamente que Madeline había dejado de 
existir, declaró su intención de preservar su cuerpo durante quince días (antes de su inhumación 
definitiva) en una de las numerosas criptas del edificio. El humano motivo que alegaba para 
justificar esta singular conducta no me dejó en libertad de discutir. El hermano había llegado a 
esta decisión (así me dijo) considerando el carácter insólito de la enfermedad de la difunta, ciertas 
importunas y ansiosas averiguaciones por parte de sus médicos, la remota y expuesta situación del 
cementerio familiar. No he de negar que, cuando evoqué el siniestro aspecto de la persona con 
quien me cruzara en la escalera el día de mi llegada a la casa, no tuve deseo de oponerme a lo que 
consideré una precaución inofensiva y en modo alguno extraña. 

A pedido de Usher, lo ayudé personalmente en los preparativos de la sepultura temporaria. 
Ya en el ataúd, los dos solos llevamos el cuerpo a su lugar de descanso. La cripta donde lo 
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depositamos (por tanto tiempo clausurada que las antorchas casi se apagaron en su atmósfera 
opresiva, dándonos poca oportunidad para examinarla) era pequeña, húmeda y desprovista de 
toda fuente de luz; estaba a gran profundidad, justamente bajo la parte de la casa que ocupaba mi 
dormitorio. Evidentemente había desempeñado, en remotos tiempos feudales, el siniestro oficio 
de mazmorra, y en los últimos tiempos el de depósito de pólvora o alguna otra sustancia 
combustible, pues una parte del piso y todo el interior del largo pasillo abovedado que nos llevara 
hasta allí estaban cuidadosamente revestidos de cobre. La puerta, de hierro macizo, tenía una 
protección semejante. Su inmenso peso, al moverse sobre los goznes, producía un chirrido agudo, 
insólito. 

Una vez depositada la fúnebre carga sobre los caballetes, en aquella región de horror, 
retiramos parcialmente hacia un lado la tapa todavía suelta del ataúd, y miramos la cara de su 
ocupante. Un sorprendente parecido entre el hermano y la hermana fue lo primero que atrajo mi 
atención, y Usher, adivinando quizá mis pensamientos, murmuró algunas palabras, por las cuales 
supe que la muerta y él eran mellizos y que entre ambos habían existido siempre simpatías casi 
inexplicables. Nuestros ojos, sin embargo, no se detuvieron mucho en la muerta, porque no 
podíamos mirarla sin espanto. El mal que llevara a Madeline a la tumba en la fuerza de la juventud 
había dejado, como es frecuente en todas las enfermedades de naturaleza estrictamente 
cataléptica, la ironía de un débil rubor en el pecho y la cara, y esa sonrisa suspicaz, lánguida, que 
es tan terrible en la muerte. Volvimos la tapa a su sitio, la atornillamos y, asegurada la puerta de 
hierro, emprendimos camino, con fatiga, hacia los aposentos apenas menos lúgubres de la parte 
superior de la casa. 

Y entonces, transcurridos algunos días de amarga pena, sobrevino un cambio visible en las 
características del desorden mental de mi amigo. Sus maneras habituales habían desaparecido. 
Descuidaba u olvidaba sus ocupaciones comunes. Erraba de aposento en aposento con paso 
presuroso, desigual, sin rumbo. La palidez de su semblante había adquirido, si era posible tal cosa, 
un tinte más espectral, pero la luminosidad de sus ojos había desaparecido por completo. El tono a 
veces ronco de su voz ya no se oía, y una vacilación trémula, como en el colmo del terror, 
caracterizaba ahora su pronunciación. Por momentos, en verdad, pensé que algún secreto 
opresivo dominaba su mente agitada sin descanso, y que luchaba por conseguir valor suficiente 
para divulgarlo. Otras veces, en cambio, me veía obligado a reducirlo todo a las meras e 
inexplicables divagaciones de la locura, pues lo veía contemplar el vacío horas enteras, en actitud 
de profundísima atención, como si escuchara algún sonido imaginario. No es de extrañarse que su 
estado me aterrara, que me inficionara. Sentía que a mi alrededor, a pasos lentos pero seguros, se 
deslizaban las extrañas influencias de sus supersticiones fantásticas y contagiosas. 

Al retirarme a mi dormitorio la noche del séptimo u octavo día después de que Madeline 
fuera depositada en la mazmorra, y siendo ya muy tarde, experimenté de manera especial y con 
toda su fuerza esos sentimientos. El sueño no se acercaba a mi lecho y las horas pasaban y 
pasaban. Luché por racionalizar la nerviosidad que me dominaba. Traté de convencerme de que 
mucho, si no todo lo que sentía, era causado por la desconcertante influencia del lúgubre moblaje 
de la habitación, de los tapices oscuros y raídos que, atormentados por el soplo de una tempestad 
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incipiente, se balanceaban espasmódicos de aquí para allá sobre los muros y crujían 
desagradablemente alrededor de los adornos del lecho. Pero mis esfuerzos eran infructuosos. Un 
temblor incontenible fue invadiendo gradualmente mi cuerpo, y al fin se instaló sobre mi propio 
corazón un íncubo, el peso de una alarma por completo inmotivada. Lo sacudí, jadeando, 
luchando, me incorporé sobre las almohadas y, mientras miraba ansiosamente en la intensa 
oscuridad del aposento, presté atención -ignoro por qué, salvo que me impulsó una fuerza 
instintiva- a ciertos sonidos ahogados, indefinidos, que llegaban en las pausas de la tormenta, con 
largos intervalos, no sé de dónde. Dominado por un intenso sentimiento de horror, inexplicable 
pero insoportable, me vestí aprisa (pues sabía que no iba a dormir más durante la noche) e intenté 
salir de la lamentable condición en que había caído, recorriendo rápidamente la habitación de un 
extremo al otro. 

Había dado unas pocas vueltas, cuando un ligero paso en una escalera contigua atrajo mi 
atención. Reconocí entonces el paso de Usher. Un instante después llamaba con un toque suave a 
mi puerta y entraba con una lámpara. Su semblante tenía, como de costumbre, una palidez 
cadavérica, pero además había en sus ojos una especie de loca hilaridad, una histeria 
evidentemente reprimida en toda su actitud. Su aire me espantó, pero todo era preferible a la 
soledad que había soportado tanto tiempo, y hasta acogí su presencia con alivio. 

-¿No lo has visto? -dijo bruscamente, después de echar una mirada a su alrededor, en 
silencio-. ¿No lo has visto? Pues aguarda, lo verás -y diciendo esto protegió cuidadosamente la 
lámpara, se precipitó a una de las ventanas y la abrió de par en par a la tormenta. 

La ráfaga entró con furia tan impetuosa que estuvo a punto de levantarnos del suelo. Era, 
en verdad, una noche tempestuosa, pero de una belleza severa, extrañamente singular en su 
terror y en su hermosura. Al parecer, un torbellino desplegaba su fuerza en nuestra vecindad, pues 
había frecuentes y violentos cambios en la dirección del viento; y la excesiva densidad de las nubes 
(tan bajas que oprimían casi las torrecillas de la casa) no nos impedía advertir la viviente velocidad 
con que acudían de todos los puntos, mezclándose unas con otras sin alejarse. Digo que aun su 
excesiva densidad no nos impedía advertirlo, y sin embargo no nos llegaba ni un atisbo de la luna o 
de las estrellas, ni se veía el brillo de un relámpago. Pero las superficies inferiores de las grandes 
masas de agitado vapor, así como todos los objetos terrestres que nos rodeaban, resplandecían en 
la luz extranatural de una exhalación gaseosa, apenas luminosa y claramente visible, que se cernía 
sobre la casa y la amortajaba. 

-¡No debes mirar, no mirarás eso! -dije, estremeciéndome, mientras con suave violencia 
apartaba a Usher de la ventana para conducirlo a un asiento-. Estos espectáculos, que te 
confunden, son simples fenómenos eléctricos nada extraños, o quizá tengan su horrible origen en 
el miasma corrupto del estanque. Cerremos esta ventana; el aire está frío y es peligroso para tu 
salud. Aquí tienes una de tus novelas favoritas. Yo leeré y me escucharás, y así pasaremos juntos 
esta noche terrible. 

El antiguo volumen que había tomado era Mad Trist, de Launcelot Canning; pero lo había 
calificado de favorito de Usher más por triste broma que en serio, pues poco había en su prolijidad 
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tosca, sin imaginación, que pudiera interesar a la elevada e ideal espiritualidad de mi amigo. Pero 
era el único libro que tenía a mano, y alimenté la vaga esperanza de que la excitación que en ese 
momento agitaba al hipocondríaco pudiera hallar alivio (pues la historia de los trastornos 
mentales está llena de anomalías semejantes) aun en la exageración de la locura que yo iba a 
leerle. De haber juzgado, a decir verdad, por la extraña y tensa vivacidad con que escuchaba o 
parecía escuchar las palabras de la historia, me hubiera felicitado por el éxito de mi idea. 

Había llegado a esa parte bien conocida de la historia en que Ethelred, el héroe del Trist, 
después de sus vanos intentos de introducirse por las buenas en la morada del eremita, procede a 
entrar por la fuerza. Aquí, se recordará, las palabras del relator son las siguientes: 

"Y Ethelred, que era por naturaleza un corazón valeroso, y fortalecido, además, gracias al 
poder del vino que había bebido, no aguardó el momento de parlamentar con el eremita, quien, 
en realidad, era de índole obstinada y maligna; mas sintiendo la lluvia sobre sus hombros, y 
temiendo el estallido de la tempestad, alzó resueltamente su maza y a golpes abrió un rápido 
camino en las tablas de la puerta para su mano con guantelete, y, tirando con fuerza hacia sí, rajó, 
rompió, lo destrozó todo en tal forma que el ruido de la madera seca y hueca retumbó en el 
bosque y lo llenó de alarma." 

Al terminar esta frase me sobresalté y por un momento me detuve, pues me pareció 
(aunque en seguida concluí que mi excitada imaginación me había engañado), me pareció que, de 
alguna remotísima parte de la mansión, llegaba confusamente a mis oídos algo que podía ser, por 
su exacta similitud, el eco (aunque sofocado y sordo, por cierto) del mismo ruido de rotura, de 
destrozo que Launcelot había descrito con tanto detalle. Fue, sin duda alguna, la coincidencia lo 
que atrajo mi atención pues, entre el crujir de los bastidores de las ventanas y los mezclados 
ruidos habituales de la tormenta creciente, el sonido en sí mismo nada tenía, a buen seguro, que 
pudiera interesarme o distraerme. Continué el relato: 

"Pero el buen campeón Ethelred pasó la puerta y quedó muy furioso y sorprendido al no 
percibir señales del maligno eremita y encontrar, en cambio, un dragón prodigioso, cubierto de 
escamas, con lengua de fuego, sentado en guardia delante de un palacio de oro con piso de plata, 
y del muro colgaba un escudo de bronce reluciente con esta leyenda: 

Quien entre aquí, conquistador será;  

Quien mate al dragón, el escudo ganará. 

"Y Ethelred levantó su maza y golpeó la cabeza del dragón, que cayó a sus pies y lanzó su 
apestado aliento con un rugido tan hórrido y bronco y además tan penetrante que Ethelred se 
tapó de buena gana los oídos con las manos para no escuchar el horrible ruido, tal como jamás se 
había oído hasta entonces." 

Aquí me detuve otra vez bruscamente, y ahora con un sentimiento de violento asombro, 
pues no podía dudar de que en esta oportunidad había escuchado realmente (aunque me 
resultaba imposible decir de qué dirección procedía) un grito insólito, un sonido chirriante, 
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sofocado y aparentemente lejano, pero áspero, prolongado, la exacta réplica de lo que mi 
imaginación atribuyera al extranatural alarido del dragón, tal como lo describía el novelista. 

Oprimido, como por cierto lo estaba desde la segunda y más extraordinaria coincidencia, 
por mil sensaciones contradictorias, en las cuales predominaban el asombro y un extremado 
terror, conservé, sin embargo, suficiente presencia de ánimo para no excitar con ninguna 
observación la sensibilidad nerviosa de mi compañero. No era nada seguro que hubiese advertido 
los sonidos en cuestión, aunque se había producido durante los últimos minutos una evidente y 
extraña alteración en su apariencia. Desde su posición frente a mí había hecho girar gradualmente 
su silla, de modo que estaba sentado mirando hacia la puerta de la habitación, y así sólo en parte 
podía ver yo sus facciones, aunque percibía sus labios temblorosos, como si murmuraran algo 
inaudible. Tenía la cabeza caída sobre el pecho, pero supe que no estaba dormido por los ojos muy 
abiertos, fijos, que vi al echarle una mirada de perfil. El movimiento del cuerpo contradecía 
también esta idea, pues se mecía de un lado a otro con un balanceo suave, pero constante y 
uniforme. Luego de advertir rápidamente todo esto, proseguí el relato de Launcelot, que decía así: 

"Y entonces el campeón, después de escapar a la terrible furia del dragón, se acordó del 
escudo de bronce y del encantamiento roto, apartó el cuerpo muerto de su camino y avanzó 
valerosamente sobre el argentado pavimento del castillo hasta donde colgaba del muro el escudo, 
el cual, entonces, no esperó su llegada, sino que cayó a sus pies sobre el piso de plata con 
grandísimo y terrible fragor." 

Apenas habían salido de mis labios estas palabras, cuando -como si realmente un escudo de 
bronce, en ese momento, hubiera caído con todo su peso sobre un pavimento de plata- percibí un 
eco claro, profundo, metálico y resonante, aunque en apariencia sofocado. Incapaz de dominar 
mis nervios, me puse en pie de un salto; pero el acompasado movimiento de Usher no se 
interrumpió. Me precipité al sillón donde estaba sentado. Sus ojos miraban fijos hacia adelante y 
dominaba su persona una rigidez pétrea. Pero, cuando posé mi mano sobre su hombro, un fuerte 
estremecimiento recorrió su cuerpo; una sonrisa malsana tembló en sus labios, y vi que hablaba 
con un murmullo bajo, apresurado, ininteligible, como si no advirtiera mi presencia. Inclinándome 
sobre él, muy cerca, bebí, por fin, el horrible significado de sus palabras: 

-¿No lo oyes? Sí, yo lo oigo y lo he oído. Mucho, mucho, mucho tiempo... muchos minutos, 
muchas horas, muchos días lo he oído, pero no me atrevía... ¡Ah, compadéceme, mísero de mí, 
desventurado! ¡No me atrevía... no me atrevía a hablar! ¡La encerramos viva en la tumba! ¿No dije 
que mis sentidos eran agudos? Ahora te digo que oí sus primeros movimientos, débiles, en el 
fondo del ataúd. Los oí hace muchos, muchos días, y no me atreví, ¡no me atrevía hablar! ¡Y ahora, 
esta noche, Ethelred, ja, ja! ¡La puerta rota del eremita, y el grito de muerte del dragón, y el 
estruendo del escudo!... ¡Di, mejor, el ruido del ataúd al rajarse, y el chirriar de los férreos goznes 
de su prisión, y sus luchas dentro de la cripta, por el pasillo abovedado, revestido de cobre! ¡Oh! 
¿Adónde huiré? ¿No estará aquí pronto? ¿No se precipita a reprocharme mi prisa? ¿No he oído 
sus pasos en la escalera? ¿No distingo el pesado y horrible latido de su corazón? ¡INSENSATO! -y 
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aquí, furioso, de un salto, se puso de pie y gritó estas palabras, como si en ese esfuerzo entregara 
su alma-: ¡INSENSATO! ¡TE DIGO QUE ESTÁ DEL OTRO LADO DE LA PUERTA! 

Como si la sobrehumana energía de su voz tuviera la fuerza de un sortilegio, los enormes y 
antiguos batientes que Usher señalaba abrieron lentamente, en ese momento, sus pesadas 
mandíbulas de ébano. Era obra de la violenta ráfaga, pero allí, del otro lado de la puerta, ESTABA 
la alta y amortajada figura de Madeline Usher. Había sangre en sus ropas blancas, y huellas de 
acerba lucha en cada parte de su descarnada persona. Por un momento permaneció temblorosa, 
tambaleándose en el umbral; luego, con un lamento sofocado, cayó pesadamente hacia adentro, 
sobre el cuerpo de su hermano, y en su violenta agonía final lo arrastró al suelo, muerto, víctima 
de los terrores que había anticipado. 

De aquel aposento, de aquella mansión huí aterrado. Afuera seguía la tormenta en toda su 
ira cuando me encontré cruzando la vieja avenida. De pronto surgió en el sendero una luz extraña 
y me volví para ver de dónde podía salir fulgor tan insólito, pues la vasta casa y sus sombras 
quedaban solas a mis espaldas. El resplandor venía de la luna llena, roja como la sangre, que 
brillaba ahora a través de aquella fisura casi imperceptible dibujada en zig-zag desde el tejado del 
edificio hasta la base. Mientras la contemplaba, la figura se ensanchó rápidamente, pasó un 
furioso soplo del torbellino, todo el disco del satélite irrumpió de pronto ante mis ojos y mi 
espíritu vaciló al ver desmoronarse los poderosos muros, y hubo un largo y tumultuoso clamor 
como la voz de mil torrentes, y a mis pies el profundo y corrompido estanque se cerró sombrío, 
silencioso, sobre los restos de la Casa Usher. 


