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EL DRAMA




No se excluye que la RAI (Radio Ttaliana), al propo-
nerme el tema de las lecciones de derecho para la reanu-
dacién de la Clase #nica, se haya inspirado en un criterio
que pudiéramos llamar de actwalidad. El interés del pu-
blico por los procesos, ante todo penales, pero también
civiles, ha existido siempre; pero hoy, acaso, con los
estimulos de la prensa y del rotograbado, ese interés ha
llegado al paroxismo. El palacio de justicia de Roma, en
los dfas del proceso Muto, estaba mis concurrido aca-
so que el estadio el dia del partido entre Lacio y Roma;
v el apasionamiento no era menor entre la muchedum-
bre. El proceso contra el joven Muto era un proceso
penzal; pero recuerdo que cuando hace muchos afios
defendi ante la Corte de Apelacién de Florencia la fa-
mosa causa civil entre los esposos Bruneri y aquel que
otea familia habia reconocido como el desaparecido
capitan Camella, los accesos a la caile Cavour, en las
proximidades de la plaza de San Marcos, estaban intet-
ceptados, para contener ¢l 2lud de gente que queria asis-
tir, por una compafiia de soldados. ¢Por qué tanta cu-
tiosidad?

¢Queréis que respondamos crudamente? Pues, por-
que la gente estd zvida de diversién. En uno de mis co-
loguios de la tarde, a ratos perdides, recuerdo que me




Como se hace un proceso

detuve en el concepto de diversidn, que es una desvia-
cién del curso normal de nuestra vida, una especie de pa-
réntesis que el hombre introduce en ella, o cree intro-
ducir en ella, a su placer. En realidad, en el teatro, en el
cinematdgrafo, en el estadio, en la Corte de Assises, se
vive la vida de los demids y se olvida la propia. ¢No es
asi? Pero para que pueda esto ocurrir, es necesario que
la vida de los demis esté comprometida en el drama,
que es un rudo contraste de fuerzas, de intereses, de sen-
tmientos y de pasiones; entonces se produce una espe-
cie de evasién dela propia vida en virtud de la cual €] es-
pectador se identifica con los actores y hasta, con uno
solo de ellos, va que cada cual termina por adoptar su
héroe. Este es el origen de esa participacion del publico
que hoy tommna el nombre de apasionamiento, y que no
solo en los especticulos circenses encuentra sus mis
clamorosas y escandalosas manifestaciones.

Hasta zhora ha surgido una analogia entre la Corte
de Assises y el teatro, acerca de la cual tendremos opor-
tunidad de volver; pero se debe tener presente la di-
ferencia. En el teatro, i la ficcidn escénica consigue su
objeto, se puede tener inchiso la ilusién de un drama ver-
dadero; pero al menos en las pausas la ilusion desapare-
ce. Lo contrario debiera ocurrir en las competiciones de-
portivas; y asi ocurria por cierto en el Circo Maximo
cuando uno de los dos gladiadores ponia en ello la vida;
pero las recientes aventuras del trigésimo séptimo Giro
de Italia han sugerido la sospecha a mis de uno de que
no todos los corredores, y sobre todo los predilectos del
publico, lo hiciesen en setio.

El drama

Pues bien, una duda de esta indole no se presenta en
la Corte de Assises. Las aventuras de Rina Foro o de la
condesa Bellentani eran tan dramdticas, que parecian
inventadas; pero ninguno de los apasionados que asis-
tlan a aquellos procesos, ignoraba que lo que se ponia
verdaderamente en juego era la vida. Sin embargo, como
le ha sido negada, hoy, a la esencial crueldad de la mul-
titud Ia posibilidad de sacarse viendo cotrer la sangre
en la arena, no le queda para gozar de aquel escaloftio
mis que el aula de Ia Corte de Assises.

El parangdn que hasta ahora he sostenido entre el
proceso y la representacion escénica o el juego depor-
tivo, no lo he inventado ciertamente; mas de una vez,
por el contrario, han hablado de él filésofos, socidlogos
y juristas, Precisamente no hace mucho hz sido este el
argumento de un didloge entre CALAMANDREL uno de
mis sutiles colegas italianos, y yo.

Un rasgo comun, entre otros, a la representacion y
al proceso es que cada uno de ellos tiene sus leves; pero
si ¢l publico que asiste 2 la una o al otro, ne las conoce,
no comprende nada. Ahora, si las reglas no son justas,
también los resultados de la representacién o del pro-
ceso corren riesgo de no ser justos, lo cual, cuando se
trata de un partido de fitbol o de una pelea de boxeo,
no significa una tragedia, pero cuando la apuesta es la
propiedad o la libertad, amenaza al mundo, que tiene ne-
cesidad de paz para hacet su recorrido, pero la paz tie-
ne necesidad de justicia, como el hombre de oxigeno
para respirar. Precisamente las reglas del juego no tie-
nen otra razon de ser que garantizar la victoria a quien
la haya merecido; v preciso es saber lo que vale esa victo-
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ria para captar la importancia de las reglas y la necesi-
dad de tener una idea de elias.

Podra parecer a alguien que la alusion recientemnen-
te hecha a los antiguos combates del Circo Maximo, en
que los gladiadores arriesgaban lz vida, es demasiado vio-
lenta, y que no se Llega a tanto en el proceso. ¢De verasr
Supongamos que la pena de muerte, en Italia, haya des-
aparecido integramente, aunque no es asi, por lo menos,
en el derecho militar, como tampoco ha desaparecido
totalmente Ia tentacién de restablecerla.

Sin embargo, la libertad vale mds que fa vida “como
lo sabe quien por ella rehiisa a la vida™; y aunque haya
dicho yo, en el curso de Cdmo nace el derecho, que esta
sagrada palabra debe tomarse en sentido més alto delo
que creen aquellos para quienes se resuelve dicha liber-
tad en la posibilidad de hacer lo que agrada, ¢ incluso
precisamente por ello, lo cierto es que en la mayor par-
te de los procesos penales, incluso en jos que pueden pa-
recer menos graves, estd en juego la libertad del impu-
tado. Y sino lalibertad, otros bienes de grandisimo valor
constituyen la apuesta del proceso civil, donde no siem-
pre se trata inicamente de intereses materiales: en oca-
siones, estd en juego ¢l problema mismo de la persona
hurnana, que se apuesta con una solemnidad sin paralelo.

Por eso, si tanto el publico italiano, como el de otras
latitudes, se ha apasionado tan vivamente con las alter-
nativas judiciales del desconocido de Collegno, fue
porque es cosa grave reconocer o negar a un hombre
su propia identidad personal y con ello vincularlo con su
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pasado o desvincularlo de él. Como en los procesos de
paternidad, en que se trata de ahondar en los misterios
de la generacion y se corre el tiesgo de dejar 2 un hom-
bre sin padre o de asignarle un hijo que no sea el suyo,
la matetia es igualmente solemne.

Por supuesto, no tiene tanta importancia la discusion
acerca de la propiedad, que constituye la materia acos-
tumbrada de los juicios civiles, [os cuales parecen en la
mavyoria de los casos dedicados a los intereses materia-
les, menos elevados sin duda que aquelios supremos in-
tereses morales de que hasta ashora hemos hablado; peto
seria necesario comprender cémo la propiedad es la otra
cara de la libertad para hacerse cargo dela aspereza y de
la tenacidad de los hombres cuando discuten acerca de io
mio y de lo tuyo; v de la gravedad del peligro de quea
través del proceso se viole la frontera entre lo mio y lo
tuyo. Quiero decir con esto que el interés del publico,
que constituye una especie de halo en torno al proceso,
es el signo infalible del drama que en él se ventila, asi
como de su valor para la sociedad y para la civilizacion.

Sia ese drama, o mds bien al drama en general, tra-
tamos de ponetle un nombre, este es el de la discordia.
También concordia y discordia son dos palabras que,
como la de acuerdo, que tanta importancia tiene para el
derecho, provienen de cords (corazdn): los corazones de
los hombres se unen o se separan; la concordia o la dis-
cordia son el germen de la paz ¢ de la guerra. El proce-
so, después de todo, es el subrogado dela guerra. Es, en
otras palabras, un modo para domesticarla. Pensad, por
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ejemplo, para ayudaros a comprender esta verdad fun-
damental, acerca de aquella forma de guerra legalizada
que era el duelo. Més adelante veremos justamente qué
interés tiene el duelo en el proceso.

Recordemos, por ahora, lo que dijimos en ¢l cutso
anterior acerca de las relaciones entre el derecho y la
guerra: el derecho nace para que muera la guerra, A este
fin no puede hacer mas que ponetle una mordaza. El
duelo es una guetra aprisionada. En lugar de bellum
omnsm contra ommnes {la guerra de todos contra todos], es
la guerra solo entre dos, entre los adalides. A tal punto
es un combate el proceso, que en ciertos tiempos y entre
ciertos pueblos se lo hace con las armas: el éxito del duelo
indica el juicio de Dios.

Mas adelante los medios del combate se transforman
v la relacién entre vencer y tener razdn se invierte; no
va quien vence es el que tiene razén, sino que quien tie-
ne raz6n resulta vencedor; sin embargo, el vencer y el
perder, que contindan significando las suertes del pro-
ceso, expresan todavia su contenido bélico: si el proce-
SO se asemeja por su estructura al juego, en la funcién
hace las veces de la guerra; ze cives ad arma veniant [para
que los ciudadanos no lleguen a las armas] decian los
romanos: s¢ acude al juez para no tener que acudir z las
armas. Ei proceso es un juego tertiblemente serio, en una
palabra. De ello dene la sensacién el publico que llena
las salas o lee con avidez las crénicas judiciales. En los
estadios no estd ya en juego la vida de los luchadores;
pero en los tribunales la multitud puede gozar de veras
el crude especticulo de la discordia.

El drama

Puede gozatlo; pero es dificil que se interiorice en el
drama como debiera para que pueda beneficiarse del
goce. Casi siempre l2 participacién no pasa de la super-
ficie. Los cronistas judiciales, que debieran ser los espec-
tadores rnds perspicaces, son desgraciadamente respon-
sables de captar inicamente los aspectos exteriores del
especticulo. Sus narraciones que son a menudo ricas en
particularidades y no raramente en indiscreciones ¥
petulancias, casi nunca descubren las razones por las
cuales se agita y se apasiona el publico.

Una leyenda que deberia escribirse en las salas de los
tribunales para que fa gente comprendiera un poco mejor
los dramas que en ellas se representan, pudiera ser la
antigua maxima: concordia minimas res crescunt, dicordia
maximae dilabuntyr [por la concordia las cosas minimas
crecen, por la discordia hasta las mayores se desbaratan].
Lo que alli se observa son las tristes consecuencias de la
lucha “entre aquellos a quieaes un muro yuna fosa cer-
can”. Hombres contra hombres, cindadanos contra ciu-
dadanos, esposos contra esposas, hermanos contra her-
manos. Hermanos contra hermanos, he dicho, no solo
en el sentido espiritual, sino también en el sentido car-
nal de la palabra. Los expertos en el proceso, jueces o
defensotes, sabemos que las experiencias mas sangrien-
tas son precisamente aquellas en que luchan entre si los
descendientes de un tronco cormin.

Todo esto he querido deciros a modo de introduc-
€160 a nuestros coloquios, a fin de que os hagiis cargo
de que el argumento de ellos no es tanto la lev como la
vida en uno de sus més dolientes v peligrosos aspectos:
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las leyes no son mads que instrumentos, pobres ¢ inade-
cuados, casi siempre, para tratar de dominar a los hom-
bres cuando, arrastrados por sus intereses y sus pasio-
nes, en vez de abrazarse como hermanos tratan de
despedazarse como lobos. Fl estudio de tales medios en
si puede parecer arido y abstracto; pero quisiera hace-
ros ver siempre sobre el fondo del cuadro esa inquieta
y doliente humanidad a la cnal nuestros esfuerzos, a
menudo demasiado en vano, tratan de ponet remedio.
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