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Introducción

A veces nos preguntamos qué es lo que Europa ha aportado al mundo, aquello

que  la  hace  específica.  Quizá  la  mejor  respuesta  sea  ésta:  la  noción  de

objetividad. De ella deriva todo lo demás: la idea de persona y de la libertad de las

personas;  el  bien común en tanto se distingue de los intereses particulares;  la

justicia como búsqueda de la equidad (es decir, lo contrario a la venganza);  la

ética de la ciencia y el respeto a los datos empíricos; el pensamiento filosófico en

tanto se emancipa de la creencia y consagra el poder del pensador para pensar el

mundo y cuestionar la verdad por sí misma; el espíritu de distancia y la posibilidad

autocrítica; la capacidad dialógica; la noción misma de verdad. 

El  universalismo  es  una  corrupción  de  la  objetividad.  Mientras  que  la

objetividad parte de lo particular, el universalismo pretende definir la particularidad

a partir de una noción abstracta impuesta arbitrariamente. En lugar de deducir el

deber ser del ser, procede en sentido inverso. El  universalismo no consiste en

tratar las cosas objetivamente, sino en partir de una abstracción que se desploma

y de la que se sigue un saber acerca de la naturaleza de las cosas. Representa el

error simétrico e inverso de la metafísica de la subjetividad, que considera al bien

como el bien-para-mí o al bien-para-nosotros como el verdadero fuero interno o

entre-sí. La tradición europea siempre afirmó la necesidad del hombre de luchar

contra  su  inmediata  subjetividad.  Toda  la  historia  de  la  modernidad  –dice

Heidegger– es la historia del despliegue de la metafísica de la subjetividad. 

El subjetivismo conduce obligadamente al relativismo (todo se vale), llegando

así a la conclusión igualitaria del universalismo (todos valen).  El  relativismo no

puede ser superado más que por el arbitrio del yo (o de nosotros): mi punto de

vista debe prevalecer por la única razón de que es mío (o porque es nuestro). Las

nociones de justicia y de bien común se hunden con la misma inercia. 

La  ideología  de  los  derechos  humanos  conjuga  ambos  errores.  Es

universalista  en  la  medida  en  que  pretende  imponerse  a  todo  sin  ninguna
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consideración de pertenencia, tradición o contexto. Y es subjetivista en la medida

en que define los derechos sólo como atributos subjetivos del individuo. 

«La  consagración  de los  derechos  humanos –escribe  Marcel  Gauchet–  es

indudablemente el mayor hecho ideológico y político de los últimos veinte años»

(La  démocratie  par  elle-même,  Gallimard-Tel,  2002,  p.  326).  Los  derechos

humanos, añade, se han convertido en el «centro de gravedad ideológico» de todo

aquello  a  lo  que  asistimos  actualmente.  Apuntan  a  sustituir  de  manera

hegemónica  los discursos  políticos y sociales  de todo tipo que se articulaban,

hasta hace poco, en torno a nociones hoy gastadas o desacreditadas (tradición,

nación, progreso, revolución), y tienden a volverse la única brújula en una época

desorientada, a proveer de una moral minimalista a un mundo en desconcierto.

Son  el  «horizonte  moral  de  nuestro  tiempo»,  dice  Robert  Badinter.  Deben

transformarse en el «fundamento de todas las sociedades», agrega Kofi Annan.

Contienen «en germen, el concepto de un verdadero gobierno mundial», confirma

Jean Daniel. 

Incluso son más que eso. Se fundan en proposiciones declaradas «evidentes»

(«we  hold  these  truths  to  be  self  evident»,  se  leía  ya  en  la  Declaración

estadounidense de julio de 1776); se presentan como un nuevo Decálogo: nuevo

fundamento  del  orden  humano,  tendrían,  por  ello,  un  carácter  sagrado.  Los

derechos  humanos  también  podrían  ser  definidos  como  la  «religión  de  la

humanidad» (Nadine Gordimer), como una «religión mundial» (Elie Wiesel). Son –

escribe Régis Debray– «la última de nuestras religiones civiles en aparecer,  el

alma de un mundo sin alma» (Que vive la République, Odile Jacob, 1989, p. 173).

Una evidencia de esto es que se sitúan a nivel de un dogma: no están a discusión.

Y  esto es así porque hoy resulta inconveniente, blasfemo y escandaloso criticar la

ideología de los derechos humanos tal y como antes lo era dudar de la existencia

de  Dios.  Al  igual  que  cualquier  religión,  el  discurso  de los  derechos  humanos

busca hacer pasar sus dogmas como algo tan absoluto que no se podrían discutir

sin ser profundamente estúpido, deshonesto o ruin. Al presentar los derechos del
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hombre  como  derechos  «humanos»,  como  derechos  «universales»,

necesariamente  los  sustraemos  de  la  crítica  –es  decir,  del  derecho  a

cuestionarlos– y, a la vez, colocamos a sus adversarios fuera de la humanidad, ya

que  no  se  podría  discernir  quién  hablaría  en  nombre  de  la  humanidad

permaneciendo, él mismo, humano. Y finalmente, también, porque los creyentes

piensan que tienen el deber de convertir,  por  todos los medios posibles,  a los

«infieles» e incrédulos;  los defensores del  credo  de los  derechos humanos se

consideran  legítimamente  investidos  de  la  misión  de  imponer  sus principios  al

mundo entero. Teóricamente fundada en un principio de tolerancia, la ideología de

los derechos humanos se revela también como portadora de la intolerancia más

extrema,  del  rechazo  más  absoluto.  Las  declaraciones  de  derechos  no  son

declaraciones de amor; son, más bien, declaraciones de guerra.

Pero hoy día, el discurso de los derechos humanos no tiene solamente por

finalidad proporcionar una ideología sustituta ante el naufragio de los «grandes

discursos». Al tratar de imponer una norma moral particular a todos los pueblos,

pretende dotar de buena conciencia al  Occidente; se instituye una vez más en

modelo y, simultáneamente, denuncia como «bárbaros» a quienes rechazan dicho

modelo. En la historia, los «derechos» sólo han sido aquello que ha sido definido

como tal por quienes detentan la ideología dominante. Asociado a la expansión de

los  mercados,  el  discurso  de  los  derechos  humanos  constituye  el  armazón

ideológico de la globalización. Es, ante todo, un instrumento de dominación, y así

debe ser visto. 

Los hombres deberían poder luchar, en cualquier parte, contra la tiranía y la

opresión. Combatir la ideología de los derechos humanos no es, evidentemente,

pugnar por el despotismo; es, más bien, luchar porque no sea esta ideología el

mejor medio para remediarlo. Es preguntarse por la validez de los fundamentos de

esta teoría, por el estatuto nomológico de tales derechos, por las posibilidades de

instrumentalización  de  los  que  pueden ser  objeto.  Es,  también,  proponer  otra

solución. La libertad es un valor cardinal; es la esencia misma de la verdad y, por
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ello,  debe  salir  de  los  márgenes del  universalismo y  la  subjetividad.  Que  los

derechos humanos sean proclamados con mayor fuerza en una sociedad cada

vez más deshumanizada, en donde los hombres tienden a volverse, ellos mismos,

objetos,  y donde la  mercantilización de  las relaciones  sociales  crea  por  todas

partes  fenómenos  novedosos  de  alienación  no  es,  probablemente,  un  azar.

Existen muchas maneras de testimoniar a los hombres el respeto y la solidaridad.

La cuestión de las libertades no se resolverá en términos de derecho o de moral;

es, sobre todo, un asunto político. Debería resolverse políticamente.
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I

¿CONSTITUYEN DERECHO LOS DERECHOS HUMANOS?

La ideología  de los  derechos definió  clásicamente  a  los  «derechos  humanos»

como  derechos  innatos,  inherentes  a  la  naturaleza  humana,  de  los  que  todo

hombre  es  portador  desde  el  «estado  de  la  naturaleza»,  es  decir,  antes  de

cualquier relación social.  Atributos subjetivos de todo hombre en tanto hombre,

que se relacionan con un ser aislado, pre-político y pre-social, tales derechos son,

pues, necesariamente individuales: son los que el individuo ejerce valiéndose de

su sola voluntad; constituyen privilegios de los que puede gozar el agente que los

posee.  Patrimonio  de  todos  los  seres humanos, trascienden supuestamente  el

espacio y el tiempo, son válidos en cualquier tiempo y lugar independientemente

de las condiciones personales, de las situaciones políticas y de las pertenencias

socio-históricas;  son  además,  por  definición,  universales e inalienables.  Ningún

Estado  podría  crearlos,  concederlos  o  abrogarlos,  ya  que  son  anteriores  y

superiores a cualquier forma social  y política. Los poderes públicos no pueden

más que reconocerlos e imponerse a sí mismos el garantizarlos y respetarlos. La

idea  general  que  se  desprende  de  esta  definición  es  que  el  hombre  no  es

reductible a su ser social, que su verdadero ser está en otra parte.

Los  derechos  humanos  son  anti-históricos,  aunque  ellos  no  carezcan  de

historia. La expresión  jura hominum no es anterior a 1537. La primera pregunta

que hay que hacerse consiste, pues, en saber los términos en los que el proceso

de los derechos humanos pudieron ser reconocidos y, después, «declarados», y

en  qué  medida  su  formulación  jurídica  representa  o  no  una  solución  de

continuidad con relación a las formas tradicionales del derecho.

En su origen, el derecho no se definía para nada como un conjunto de reglas y

de normas de conducta (que relevan a la moral), sino como una disciplina que

busca determinar los mejores medios para instaurar la equidad en el seno de una
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relación. Para los griegos, la justicia, en el sentido jurídico del término, representa

la  proporción  adecuada,  la  proporción  equitativa  entre  bienes  y  cargas

compartidas. El jus del derecho romano clásico buscaba igualmente determinar el

«bien compartido» que debe existir entre los hombres, la parte justa que debe ser

atribuida a cada quien:  suum cuique tribuere. Así, Cicerón dice, a propósito del

derecho civil, que «su finalidad es mantener entre los ciudadanos, al compartir los

bienes  y  los  procesos,  una  justa  proporción  que  descansa  en  las  leyes  y  las

costumbres»1. El jurista es quien determina la justa repartición, consistente en la

equidad y la rectitud de las relaciones entre las personas; con  ellos, la justicia

apunta hacia la armonía del grupo. El dominio privilegiado del derecho es, pues, el

de  la  justicia  distributiva,  es  decir,  una  justicia  que  se  proporciona  entre  los

ciudadanos con relación al bien común. La naturaleza humana sirve de referencia,

pero no es aprehendida según el fuero interno, independientemente de cualquier

relación social. No es más que un elemento de una naturaleza jerarquizada, a la

que  se  le  asigna  su  lugar  y  su  función  en  la  concepción  del  derecho  natural

clásico. Aquí no hay lugar para el universalismo, para el subjetivismo ni para el

contractualismo. Un derecho subjetivo,  un derecho que sería un  atributo de la

persona fuera de cualquier vida social, resulta impensable.

Los «derechos» solamente son partes que deben remitirse hacia tal o cual

persona;  son  resultado  de  un  reparto  ordenado  por  el  juez.  El  derecho  no

concierne  jamás  a  un  ser  aislado,  a  un  individuo  considerado  en  tanto  tal.

Tampoco  concierne  a  un  hombre  considerado  en  su  generalidad:  el  hombre

genérico  es  un  marco  vacío.  «Los  griegos  –observa  Jean-Pierre  Vernant–

carecían totalmente de la idea de un individuo singular, detentador de derechos

universales e inalienables que parecerían ir más allá de él»2 –esto no les impidió

inventar la democracia y honrar, más que otros, la noción de libertad. 

Una primera ruptura surgió con el cristianismo. La religión cristiana proclama,

en efecto, el valor único de cada ser humano al erigirlo como un valor en sí mismo.

En tanto posee un alma que lo pone en relación directa con Dios, el hombre se
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vuelve portador de un valor absoluto, o sea, de un valor que no se confundiría ni

con sus cualidades personales ni con su pertenencia a una colectividad particular.

Paralelamente, el cristianismo proporciona una definición meramente individual de

la libertad, a la que confiere la facultad –para un ser dotado de razón– de elegir,

conforme a la moral, de entre los medios que conducen a un fin. («Radix libertatis

sicut subjectum est voluntas, sed sicut causa est ratio», dirá Tomás de Aquino). El

énfasis puesto sobre el libre arbitrio contiene, implícitamente, la idea de que el

hombre puede liberarse de sus determinaciones naturales, de que puede operar

sus  elecciones  con  base  en  su  sola  razón  y  conformar,  así,  el  mundo  a  su

voluntad.  En  un  principio,  dicha  voluntad  se  plantea  como  poder  de

consentimiento; la vida superior procede de una transformación de la voluntad por

obra  de  la  gracia.  Debido  a  esas  innovaciones  antropológicas  mayores,  el

cristianismo cava  una  zanja  entre el  origen  del  hombre  (Dios)  y su  existencia

temporal; retira de la existencia relacional del ser humano el anclaje ontológico

que  se encuentra reservado  a su alma. Los lazos entre los hombres  son, por

supuesto, siempre importantes pero secundarios, por la sencilla razón de que la

vida común de estos hombres, su ser-en-conjunto, no se confunde con su propio

ser. Desde este punto de vista, no es un error que Hegel haya hecho coincidir el

advenimiento del cristianismo con el del subjetivismo.

Es sobre todo en la tradición agustiniana que la pertenencia a la ciudad supra-

terrenal se reafirmará en detrimento de la que une al hombre con sus semejantes. 

El  cristiano  deja  de  ser  parte  del  organismo  político  –escribe
Michel Villey–; es un todo, un infinito, un valor en sí. Él mismo es
un fin superior a los fines temporales de la política, y su persona
trasciende  al  Estado.  Aquí  está  el  germen  de  las  libertades
modernas del individuo que se opondrán al Estado: serán nuestros
futuros «derechos humanos»3. 

Al proclamar el destino metafísico del hombre, el cristianismo busca separar la

justicia  humana  de  su  interés  por  el  mundo  sensible.  Agustín,  igualmente,
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desarrolla con vigor la idea cristiana de acuerdo con la cual el  camino hacia lo

superior pasa por  el  interior:  Noli  foras ire,  in  teipsum redi;  in  interiore homine

habitat veritas  («Vuelve a ti mismo en lugar de ir hacia afuera; es en el interior del

hombre donde habita la verdad»). El fuero interno reemplaza, así, al mundo como

lugar de la verdad. Es en el fuero interno, lugar de una libertad íntima que también

es el asiento del alma, desde donde se puede ir hacia Dios. Con este tema se

introducía en el pensamiento occidental una tendencia a la autorreflexión que, más

tarde, se mudará en subjetividad pura. La idea de que el fuero interno es el lugar

de  la  verdad  anuncia,  efectivamente,  la  idea  moderna  de  una  esfera  privada,

escindida de la esfera pública,  desprendida de las contingencias externas, que

constituiría el lugar privilegiado del florecimiento individual. Descartes retoma el

tema de la interioridad agustiniana y lo dirigirá en un nueva dirección al situar las

fuentes  de  la  moral  en  el  cogito.  La  privatización  –podríamos  decir  que  la

promoción de la esfera privada en donde el bienestar se reducirá en lo sucesivo a

la vida ordinaria– comienza con la promoción del fuero interno. 

La  creencia  en  un  Dios  único  permite,  además,  representar  a  todos  los

hombres, sin distinción, como hijos iguales de Dios. La humanidad adquiere, con

ello, una significación moral. Radicalizando una tendencia universalista presente

ya en el  estoicismo,  la doctrina cristiana proclama la unidad moral  del  género

humano.  «Es  indiscutible  –escribe  Olivier  Mongin–  que  el  igualitarismo  que

subyace en el derecho natural de pertenencia a la comunidad humana no puede

ser separado de su horizonte judeo-cristiano, o sea, de los valores evangélicos»4. 

El amor cristiano (agapè) también coloca el acento en el «amor al prójimo»;

por definición, jamás repara en el prójimo. Incluso si admitimos una jerarquía de

las  dilecciones  o  la  legitimación  de  determinadas  preferencias,  en  el  plano

metafísico no conoce fronteras. El prójimo no es «amado» por él mismo más que

en tanto es criatura de Dios. En otros términos, es amado más por aquello que no

lo distingue fundamentalmente de los otros hombres –o sea, por lo que lo hace

semejante a los demás (el hecho de haber sido creado por Dios). Pierre Manent
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ha demostrado con claridad que existen dos formas por las cuales el hombre se

siente ligado a los otros hombres. La primera orienta naturalmente la benevolencia

hacia quien más lo necesita, por ejemplo, hacia quien sufre. El vínculo entre los

hombres se reviste entonces de compasión. La segunda forma es muy distinta:

«La relación no se dirige hacia el cuerpo visible y sufriente; se dirige hacia algo

invisible,  si  se  quiere  al  alma,  y  más  precisamente  hacia  la  dignidad  de  la

persona»5.  Esta  forma  es  la  manera  cristiana.  Al  carecer  de  límites,  el

universalismo cristiano contiene en germen todos los desarrollos ulteriores de la

idea  de  igualdad  fundamental.  El  agapè ya  anuncia  el  ideal  moderno  de

benevolencia práctica universal: todos los seres humanos deben ser tratados con

un respeto igual al que su igual dignidad les da derecho.

La Iglesia proclama la fraternidad universal  de los hombres en Cristo y su

igualdad  ante  Dios,  pero  no  remite  su  origen  al  mensaje  particular  sobre  la

organización social de la humanidad. Bajo la influencia de Aristóteles, Tomás de

Aquino profesa la idea de un cosmos ordenado y refiere el ejercicio del derecho al

bien común. Otra etapa, decisiva, surgirá con la aparición de la noción de derecho

subjetivo. Históricamente,  estará vinculada al impulso, en la Edad Media, de la

doctrina nominalista que, como reacción a la teoría de los «universales», supone

que no hay ser más allá del ser singular, es decir, que en el universo no existen

más que seres individuales. (Tal tesis fue reafirmada por Guillermo de Occam en

el  marco de un célebre debate teológico relacionado con la cuestión de saber

cómo se podía justificar el derecho de propiedad de los franciscanos cuando éstos

habían hecho el voto de pobreza). Al considerarse que sólo existe el individuo, la

colectividad  resulta  una  yuxtaposición  de  individuos;  los  derechos  se  vuelven

poderes individuales naturalmente legítimos. 

El nominalismo sostiene, por otra parte, que la ley natural no es tanto el reflejo

del orden divino como de la voluntad divina. Un orden natural que por sí mismo

indicara el  bien y el mal –argumentan sus partidarios– impediría a Dios decidir

soberanamente sobre el bien. Tomando en cuenta la absoluta libertad de Dios, se

- 12 -



sigue  que ninguna necesidad se impone por  sí  misma a la naturaleza,  lo que

permite decir a Guillermo de Occam que el derecho no es una justa relación entre

las cosas, sino el reflejo de una voluntad querida por Dios. Con ello el universo se

vacía de sentido y de una razón intrínseca de ser. Después llega la Escolástica

española  que, bajo  la  influencia  sobre  todo del  agustinismo político,  traerá  de

nuevo la justicia y el derecho a normas derivadas de la ley moral. (Notemos que el

término justitia no es más que un derivado relativamente tardío de la palabra latina

jus: únicamente a partir del siglo IV el «derecho» se relacionó con la «justicia»  en

el sentido de una noción filosófica universal). En el siglo XVI, bajo la influencia de

los  dos  principales  representantes  de la Escuela  de  Salamanca,  Francisco  de

Vitoria y Francisco Suárez, la teología escolástica pasa de una noción de derecho

natural objetivo fundado en la naturaleza de las cosas a una noción de derecho

subjetivo fundado en la razón individual. Al tiempo que afirma la unidad política del

género humano, el jesuita Francisco Suárez declara que el hecho social y político

no se explicaría por la sola inclinación natural hacia la sociabilidad: hace falta un

acto de voluntad de los hombres y un acuerdo de sus voluntades. (La misma idea

será retomada por  Pufendorf).  Francisco de  Vitoria  añade que «el  derecho de

gentes es lo que la razón natural  ha establecido entre todos los pueblos». Los

derechos se vuelven, entonces, sinónimos de una facultad individual conferida por

la ley moral, con un poder moral para hacer. Con el derecho subjetivo  –apunta

Michel Villey– el individuo se vuelve «el centro y origen del universo jurídico»6.

Esta  evolución,  sucintamente  esbozada,  permite  captar  la  diferencia

fundamental  que  existe  entre  el  derecho  natural  clásico  y  el  derecho  natural

moderno. Mientras que la naturaleza de la que habla el primer derecho natural es

la  del  cosmos  en  tanto  principio  extrínseco,  definido  desde  una  perspectiva

objetiva  por  la que el  derecho  que  se deducía  de él  era también  un derecho

objetivo,  el  derecho  natural  moderno  es  un  derecho  subjetivo  deducible

enteramente del  sujeto.  Los principios que enuncia,  derivados de la naturaleza

racional del hombre, son los principios de acuerdo con los cuales deben vivir los
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hombres, independientemente de la existencia de una sociedad particular. De un

naturalismo cosmológico pasamos así a un naturalismo teológico. Después, en un

segundo momento, la justificación de los derechos no se buscó en el hecho de

que todos los hombres fueran «creados a imagen de Dios», sino en la naturaleza

de su naturaleza. El derecho ya no fue pensado a partir de la ley divina, sino a

partir de la sola naturaleza humana caracterizada por la razón. Revolución a la vez

filosófica y metodológica, que tendrá prolongaciones políticas inmediatas.

Los primeros teóricos modernos de los derechos humanos argumentaban, por

su  parte,  a  partir  de  la  idea  del  «estado  de  la  naturaleza»,  idea  que  ya  se

encontraba desde el siglo XVI con el jesuita español Mariana. «El derecho de la

naturaleza –escribe Hobbes al inicio del capítulo 14 de su Leviatán– es la libertad

que cada quien tiene de utilizar su propio poder como quiera»7. El derecho –añade

también– es «la libertad que cada quien tiene de utilizar sus facultades naturales

conforme a la recta razón»8. En el estado de la naturaleza, el derecho es un poder

que el hombre puede usar libremente, y el interés es la regla de tal derecho. Tanto

para Hobbes como para Locke, el hombre es, en efecto y por principio, un ser

calculador que persigue permanentemente su interés, su ventaja, su utilidad. Por

ello es que piensa obtener una ventaja cuando entra contractualmente en relación

con los demás (para garantizar su derecho de propiedad según Locke, o para

prevenirse  de  la  omnipresente  hostilidad  del  estado  de  la  naturaleza,  según

Hobbes).  Heredero del  nominalismo, Hobbes también apunta:  «Cualquiera  que

sea el objetivo del apetito o del deseo de un hombre, eso es lo que él llamará

bien»9. La fórmula también es la inversa: el deseo y la voluntad de cada individuo

determina su bien; cada individuo es el juez soberano de su propia suerte.

En un sentido –precisa Charles Taylor– hablar de un derecho
natural  de  la  vida  no  parecería  una  gran  novedad  […]
Anteriormente se había formulado este derecho cuando se decía
que existía una ley natural que prohibía atentar contra una vida
inocente.  Ambas  formulaciones  parecen  prohibir  las  mismas
cosas. Pero la diferencia no reside tanto en la prohibición como en
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el lugar que ocupa el sujeto. La ley es a quien debo obedecer. Me
puede conferir ciertas ventajas y, en último caso, la inmunidad que
asegura  que  mi  vida,  igualmente,  deba  ser  respetada;  empero,
fundamentalmente  estoy sometido a la  ley.  Por  el  contrario,  un
derecho subjetivo es aquel cuyo poseedor puede y debe ejercerlo
para actualizarlo10. 

Los primeros derechos son pues, ante todo, derechos-libertades. La igualdad

no es  más que la condición requerida  para realizarlos.  La preeminencia de la

libertad se explica sencillamente:  la libertad,  expresión de un puro ser  para sí,

encarnación  de  la  unicidad  del  individuo,  cualifica  la  naturaleza  del  hombre

independientemente  de  cualquier  vínculo  social.  Definida  así,  ciertamente  la

igualdad es un correlato de la libertad (si cada uno es el libre y absoluto deseo de

ser, hay una identidad entre todos) pero, contrariamente a la libertad, requiere de

un mínimo de vida social  para adquirir un sentido. Bajo ciertos aspectos, como

escribe André Clair, cumple «la función de elemento determinante y transformador

de la libertad; debido a dicha determinación se forma el vínculo social»11. 

La  existencia  de  hombres  así  considerados  estaría  precedida  por  su

coexistencia; hace falta explicar el paso de la simple pluralidad de los individuos al

hecho  social. La respuesta tradicional es el contrato o el mercado. A diferencia de

la alianza en sentido bíblico, el contrato social es un pacto contraído entre partes

iguales. A semejanza del mercado, es resultado de un cálculo de intereses. Para

Locke, la finalidad de cualquier asociación política es económica: «El fin capital y

principal en vista del cual los hombres se asocian en repúblicas y se someten a

gobiernos  es  la  conservación  de  su  propiedad»12.  Innatos  por  naturaleza,  los

derechos  son,  además,  concebidos  bajo el  modelo  del  derecho  de  propiedad.

Resulta comprensible que en los siglos XVII y XVIII la teoría de los derechos haya

sido el instrumento privilegiado del que se valía la burguesía para desempeñar un

papel político en relación directa con su peso económico, con lo que, a su vez, la

política perdía su estatuto de causa para volverse un efecto. Al ser el hecho social

una consecuencia de un contrato implícito entre individuos, el poder ya no es más
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un organizador sino un producto secundario de la sociedad, una superestructura

siempre  amenazadora  para  todos  los  miembros  de  la  sociedad.  (El  papel  de

superestructura, presente entre los autores liberales, reaparecerá con Marx).

Paralelamente,  el  vínculo  político  se  encuentra  completamente  redefinido

sobre  la  base  de  una  nueva  norma  jurídica  que  corresponde  a  los  derechos

subjetivos  del  individuo.  La  sociedad  civil,  en  fin,  se  identifica  con  la  esfera

privada, es decir, esta parte de la sociedad se sustrae de la vida política en la que

se supone que los individuos pueden actuar libremente. 

El  entramado  filosófico  del  derecho  natural  moderno  –escribe
Marcel Gauchet– […] va a ser la redefinición de lo político según el
sujeto  por  partida  doble:  por  el  lado  del  elemento  político,  el
ciudadano bajo el  aspecto  del  derecho individual;  por  parte del
conjunto  político,  de  la  comunidad  política,  bajo  el  aspecto  del
sujeto político colectivo13. 

Así se completa una triple revolución.  Por  una parte la noción de voluntad

sustituye la noción de orden. Por otra, el individuo es colocado en el centro y el

derecho  se  vuelve  su  atributo.  Finalmente,  el  derecho  es  identificado  con  la

«justicia», que en lo sucesivo adquirirá una coloración esencialmente moral. Con

Hobbes y sus sucesores, la vida en sociedad es concebida en vista de la utilidad

de  cada  uno  en  el  seno  de  un  mundo  donde  la  naturaleza,  como  totalidad

unificada,  no  tiene  ningún  valor  intrínseco  ni  significación  ni  finalidad.  Desde

entonces el derecho es una propiedad individual, una cualidad inherente al sujeto,

una  facultad  moral  que  otorga  permisos  y  autoriza  su  exigencia.  La  razón  es

tomada, fundamentalmente, como simple facultad de cálculo. La materia jurídica

deja de ser la solución justa (dikaion, id quod bonum est), para convertirse en un

conjunto de normas y conductas sancionadas. El Estado y la ley misma no son

más que las herramientas destinadas a garantizar los derechos individuales y a

servir a las intenciones de los contratantes. 
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No es –escribe también André Clair– por un golpe de fuerza, a la
vez subrepticio y violento, que se ha completado, con la llegada de
los tiempos modernos, la mutación del concepto de derecho que
permitió  aplicar  dicho  concepto  al  hombre;  entonces  se
comprendió el derecho como una propiedad presente, en esencia,
en todo ser humano; en lugar de ser un sistema de repartición y
atribución  de premios entre los miembros  de una  sociedad  (de
suerte  que  se  definiría  prioritariamente  en  términos  de  justicia
distributiva),  el  derecho  es  concebido  ahora,  mediante  una
inversión  completa  de  sentido,  como  una  facultad  que  debe
volverse efectiva a todo individuo para afirmarse absolutamente de
cara a los demás. Cualquier filosofía de los derechos humanos es,
pues,  una  filosofía  de  la  subjetividad,  de  una  subjetividad
ciertamente  reputada  como  universal,  pero  reconocida,  en
principio, como individual y única14.

Si los derechos humanos constituyen derecho, éste nada tiene que ver con lo

que se entendía por «derecho» cuando éste se fundó. El derecho natural clásico

fue reemplazado por el derecho natural moderno, cuya argumentación parte de

bases teóricas radicalmente diferentes, y no encuentra ante sí más que la llaneza

y  la  insuficiencia  manifiestas  del  positivismo  jurídico.  En  realidad,  como  lo

demuestran sus raíces teológicas, los derechos humanos no son más que derecho

contaminado por la moral. Pero con una moral que no tiene nada qué ver con la de

los antiguos, en la medida en que ya no define lo que es bueno que sea sino lo

que es justo que se haga. Como lo justo precede y ordena el bien, la moral no se

interesa más en lo que tiene valor en sí, o en lo que deberíamos admirar y amar;

sólo se interesa en lo que es justificable desde el punto de vista de la razón. Dicha

moral deriva de la noción bíblica de «justicia»; propone cierta concepción de la

«justicia» que pertenece, por definición,  al  reino de las finalidades. Bertrand de

Jouvenel ya lo había  confirmado a propósito de la expresión «derecho natural

moderno»:

La  palabra  clave  que  no  figura  en  el  enunciado  es  la  palabra
moral, y es con este evanescente sustantivo que se relaciona el
adjetivo  «natural».  Cuando  hablamos  de  derecho  natural
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entendemos,  primeramente,  que  el  fundamento  del  derecho
positivo se encuentra en la moral15. 

Los  derechos humanos constituyen el  ropaje  jurídico  de  una reivindicación

moral  de  «justicia»;  expresan  una  forma jurídica  de  concebir  y  explicar  dicha

moral. Es en tal sentido que, como dijo Arnold Gehlen, la difusión del discurso de

los derechos humanos reanimó la «tiranía de la hipertrofia moral»16.  

El  sueño  de  una  humanidad  unificada,  sometida  a  las  mismas  normas  y

viviendo bajo la misma Ley, es el telón de fondo de este discurso. La ideología de

los derechos humanos establece una humanidad unificada, a la vez, como una

realidad de facto y como un ideal, como un ser y un deber ser, o, dicho de otra

manera,  como  una  especie  de  verdad  en  potencia  que  no  se  verificaría  ni

aparecería a plenitud más que una vez realizada. Ante tal perspectiva, las únicas

diferencias  admisibles son las «diferencias  en el  interior  de lo mismo» (Marcel

Gauchet).  Las  otras  diferencias  son  negadas  o  rechazadas  tan  solo  porque

conducen a dudar de lo Mismo. La idea clave es que los hombres están dotados

de los mismos derechos en cualquier parte porque, fundamentalmente, son  los

mismos en todos lados. En último análisis, la ideología de los derechos humanos

busca someter a la humanidad entera a una ley moral  particular que anima la

ideología de lo Mismo. 

*

EXCURSUS: LA IGLESIA Y LOS DERECHOS HUMANOS

Las raíces teológicas de la ideología de los derechos humanos han sido descritas

muchas  veces.  Durante  largo  tiempo,  sin  embargo,  como  escribió  Jacques

Maritain, «la afirmación de derechos fundados en sí mismos sobre los principios

cristianos apareció como algo revolucionario respecto de la tradición cristiana»17.

- 18 -



La razón es de sobra conocida; reside, desde el punto de vista histórico, en el

agresivo carácter  racionalista de la formulación moderna de tales derechos  en

medio del clima de anticlericalismo que rodeó su proclamación, así como debido a

las persecuciones antirreligiosas que siguieron a la Revolución. Además, desde el

punto  de  vista  doctrinal,  la  crítica  católica  no  podía  admitir  la  eliminación  de

cualquier  dimensión trascendente que implicaba la subjetivación integral  de los

derechos,  eliminación  que  tiende  a  transferir  al  hombre  cierto  número  de

prerrogativas divinas,  ni  el  hecho de que dicha subjetivación abra la vía a una

reivindicación sin fin  que, al  no fundarse en ninguna norma, desemboca en el

relativismo18. 

El  23  de  abril  de  1791,  el  Papa  Pío  VI  condenaba  expresamente  la

Declaración de los Derechos de 1789, y fustigaba los artículos que la componían

por ser «contrarios a la religión y a la sociedad». Dicha condena será renovada

exactamente durante un siglo. En 1832, por ejemplo, Gregorio XVI califica la teoría

de los derechos humanos de «verdadero delirio»; la misma opinión todavía fue

formulada por la encíclica Quanta cura de 1864. 

Las cosas comenzaron a evolucionar a partir de la encíclica Rerum novarum

(1891) de León XIII. A partir de esta fecha, especialmente bajo la influencia del

pensamiento  del  padre Luigi  Taparelli  d’Azeglio,  cuyo  Ensayo  teórico  sobre  el

derecho natural  (1855) se empeñó en proporcionar (o volver a dar) un contenido

teológico  al  derecho  subjetivo,  la  noción  de  derechos  humanos  comienza  a

introducirse en el pensamiento social de la Iglesia. Después de la Segunda Guerra

mundial, esta evolución se acelera con rapidez. En 1963, en la encíclica Pacem in

terris, el Papa Juan XXIII declara ver en la Declaración Universal de Derechos de

1948 «un paso hacia el establecimiento de una organización jurídico-política de la

comunidad mundial» (§ 141). El 7 de diciembre de 1965, la constitución pastoral

Gaudium et spes, adoptada en el marco del Concilio Vaticano II, afirma: 

La  iglesia,  en  virtud  del  Evangelio  que  le  ha  sido  confiado,
proclama los derechos humanos; reconoce y tiene en gran estima
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el dinamismo de nuestro tiempo que, en todas partes, da un nuevo
impulso a estos derechos. 

Tres años más tarde, Paulo VI declara a su vez que: «Hablar de los derechos

humanos es afirmar un bien común de la humanidad». En 1974, ante la Asamblea

General de la ONU, puntualiza: «La Santa Sede da su pleno apoyo moral tanto al

ideal  contenido  en  la  Declaración  Universal  como  a  la  profundización  de  los

derechos humanos que allí se expresan». Juan Pablo II declarará finalmente en

1979: «La Declaración Universal de los Derechos del Hombre es un minúsculo

tramo en el largo y difícil camino del género humano»19. 

Los medios tradicionalistas católicos interpretaron, por supuesto, este cambio

como un signo, entre  muchos, del «alineamiento» de la Iglesia con las «ideas

modernas»20. Aunque este punto de vista encierra una parte de verdad, la realidad

es algo más compleja. Al declarar que admitía los derechos humanos, la Iglesia

sobre  todo  aceptaba que  reconocía  (y  hacía que  se reconociera)  parte  de  su

propia genealogía. No suscribe muchos de los aspectos que, a sus ojos, resultan

cuestionables  en  su  actual  formulación.  En  otros  términos,  la  aprobación  de

principio que desde entonces dio la Iglesia a los derechos humanos remite, ante

todo,  a  la  versión  cristiana  de  tales  derechos.  Como  ha  escrito  François

Vallançaon, «la Iglesia está tanto a favor de los derechos como en su contra. Es

favorable a los derechos humanos cuando son bien y justamente interpretados. Le

son hostiles cuando son mal e injustamente interpretados»21.
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II

EN BUSCA DE UN FUNDAMENTO

Cuando la UNESCO decidió, en 1947, promulgar una nueva Declaración Universal

de los Derechos del Hombre –la misma que se proclamaría solemnemente el 10

de  diciembre de 1948 por  la Asamblea  General  de las Naciones Unidas–  sus

dirigentes  procedieron  a  realizar  una  vasta  encuesta  previa.  A  iniciativa

especialmente de Eleanor Roosevelt, se constituyó un comité internacional para

recopilar  la opinión de cierto número de «autoridades morales».  Cerca de 150

intelectuales de todos los países fueron interrogados para determinar así la base

filosófica de la nueva Declaración de Derechos. El saldo de esta iniciativa fue un

fracaso, y sus promotores se limitaron a registrar las inconciliables divergencias

entre las respuestas obtenidas. Al no llegar a ningún acuerdo, la Comisión de los

Derechos  Humanos  de  la  ONU  decidió  no  publicar  los  resultados  de  dicha

encuesta. 

En su respuesta, Jacques Maritain ya se mostraba desilusionado al declarar

que, en lo tocante a los derechos humanos, era «posible un acuerdo práctico,

[pero] un acuerdo teórico resulta imposible». Sin embargo, evidentemente resulta

difícil hablar de los derechos humanos sin una concepción precisa que considere a

un ser portador de tales derechos; jamás se ha podido establecer algún consenso

en este  punto.  Los  autores  de  la  Declaración  Universal  redactaron  una  visión

consensual que no correspondía con la realidad; ante la imposibilidad de llegar a

un acuerdo, renunciaron a justificar lo que se afirmaba. 

«La Declaración –confirma François Flahaut– debía ser aceptada por todos a

condición  de que  nadie  cuestionara lo que  la  justificaba. Se  impuso  por  mera

autoridad»1. René Cassin tenía la costumbre de decir que los derechos humanos

descansaban «en un acto de fe en el mejoramiento del futuro y del destino del

hombre».  Tal  «acto  de  fe»  se  justificaría,  pues,  por  sus  finalidades.  «Dichas
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finalidades  –escribe  Julien  Freund–  se  establecen  como  normas  para  luego

afirmar dogmáticamente que son valiosas y dignas de ser buscadas; carecen del

carácter  apodíctico  de  una  proposición  científica»2.  De  donde  resulta  que  la

concepción del hombre sobre la que se erige la teoría de los derechos proviene no

de la ciencia sino de la opinión. A partir de ese solo hecho, a semejanza de una

religión  –toda  creencia  vale  solamente  en  la  medida  en  que  se  le  cree–  los

derechos únicamente pueden tener una validez opcional, o sea, se imponen sólo

en tanto se acepta que sean impuestos; carecen de cualquier validez que no sea

la que se les confiere. «Cualquier reflexión coherente sobre los derechos humanos

–dice también Julien Freund– sólo puede partir del siguiente hecho fundamental:

que no fueron establecidos científicamente sino dogmáticamente»3. «Los derechos

humanos –añade François De Smet– no pueden escapar a su catalogación como

ideología. Es con este título que se encuentran expuestos a la crítica»4. 

La  definición  misma de  la  que  habla  la  teoría  de  los  derechos  es  menos

evidente de lo que parece. Lo prueba el hecho de que los «derechos humanos» no

se hayan extendido  más que de manera progresiva  hacia las mujeres y hacia

otras  categorías  de  poblaciones  humanas5.  Podemos  recordar,  a  guisa  de

símbolo, que los dos países occidentales que durante mayor tiempo mantuvieron

en vigor la institución de la esclavitud, Francia y Estados Unidos, fueron también

los primeros en proclamar los derechos humanos. Muchos de los redactores de la

Declaración  Americana de los  Derechos  de  1776 eran  también,  ellos  mismos,

propietarios de esclavos.  Tampoco existe un consenso doctrinal  o filosófico en

cuanto  a  la  definición  de  los  derechos.  «Una especie  de  engaño envuelve  la

noción  misma  de  derechos  fundamentales»,  reconoce  el  jurista  Jean  Rivero6.

Cuando se habla de un «derecho del hombre», ¿se quiere decir que tal derecho

posee un valor intrínseco, un valor absoluto o un valor instrumental? ¿Es de tal

importancia que su realización debe prevalecer sobre cualquier otra consideración,

o es que solamente cuenta entre las cosas que son indispensables? ¿Otorga un
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poder  o  un  privilegio?  ¿Permite  hacer  o  confiere  alguna  inmunidad?  Muchas

preguntas, muchas respuestas. 

Las críticas a la teoría de los derechos frecuentemente subrayan su carácter

evanescente pero también contradictorio. Taine escribía, por ejemplo, a propósito

de la Declaración de 1789: 

La mayoría de los artículos no son más que dogmas abstractos,
definiciones metafísicas, axiomas más o menos literarios, es decir,
más o menos falsos, vagos y contradictorios, susceptibles de tener
otros sentidos, e incluso susceptibles de tener sentidos opuestos;
buenos para el boato de una arenga pero no para un uso efectivo;
simplemente decorativos; una especie de enseña pomposa, inútil
y pesada…7. 

Afirmaciones  análogas  se  encuentran  en  pluma  de  todos  los  autores  de  la

Contrarrevolución. Que siempre haya habido desacuerdo acerca del alcance y el

contenido de los derechos humanos está fuera de discusión. El artículo 2° de la

Declaración   de  1789,  por  ejemplo,  hace  del  derecho  de  «resistencia  ante  la

opresión» uno de los derechos naturales e imprescriptibles8. Kant, por el contrario,

niega  la  existencia  de  tal  derecho  y  llega  incluso  a  encomiar  el  deber  de

obediencia a las dictaduras9. Justifica tal  rechazo al  afirmar que el  derecho no

puede ni debe jamás efectuarse más que mediante el derecho, lo que significa que

un estado jurídico sólo es posible al  someterse a la voluntad legislativa de un

Estado. (Aquí, el derecho natural se invierte bruscamente como derecho positivo).

La Declaración  de 1789 también estipula, a la manera de Locke, que el derecho

de propiedad es «inviolable y sagrado». La Declaración  de 1948 se cuida muy

bien de tomar en cuenta de nuevo esta fórmula. La mayoría de los defensores de

los  derechos  de  los  pueblos  disocian  al  pueblo  del  Estado,  lo  que  resulta

indispensable si se quieren defender los derechos de las minorías. Empero, Hans

Kelsen,  teórico  del  Estado  de  derecho,  rechaza  expresamente  semejante

diferencia. El principio de no retroactividad de las leyes, que en 1789 era tenido
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como un derecho imprescriptible, se abandonó al tratarse de «crímenes contra la

humanidad».  La  libertad  de  expresión,  garantía  incondicional  en  los  Estados

Unidos tutelada por los derechos humanos, no lo es en Francia, la otra «patria de

los derechos humanos», porque algunas opiniones no merecen ser consideradas

así. En los Estados Unidos es posible también vender la propia sangre, mientras

que el derecho francés considera nulo cualquier contrato lucrativo sobre cualquier

producto del cuerpo humano. Los ejemplos se podrían multiplicar.

Los derechos humanos pueden igualmente parecer  contradictorios entre sí.

De manera general, es frecuente que los derechos que proclaman una libertad

positiva  entren en  contradicción con los  que postulan una libertad negativa:  el

derecho  al  trabajo,  por  ejemplo,  puede  tener  por  obstáculo  el  derecho  de

propiedad o el derecho a la libre iniciativa. La ley francesa garantiza, desde 1975,

el derecho al aborto, pero el texto de las leyes sobre bioética que se adoptaron el

23  de  junio  de  1994  en  la  Asamblea  Nacional  prohíbe  los  experimentos  con

embriones, alegando la necesidad de «respeto al ser humano desde el comienzo

de  la  vida».  Si  se  estima  que  el  embrión  todavía  no  es  un  ser  humano,  no

entenderíamos por qué estaría prohibido experimentar con él. Si se estima que ya

lo es, no entenderíamos cómo se justificaría el  aborto.  Bajo estas condiciones,

¿cómo distinguir los derechos «verdaderos» de los «falsos»? ¿Cómo impedir que

los «derechos humanos» no se vuelvan una expresión veleidosa, simple  flatus

vocis que tiene el sentido –siempre cambiante– que se le atribuye ante tal o cual

circunstancia?  Jean Rivero observa,  por  su parte,  que «la  mayor paradoja  del

destino de los derechos humanos desde hace dos siglos es indudablemente el

contraste  entre  el  deterioro  de  sus   raíces  ideológicas  y  el  desarrollo  de  su

contenido  y  su  recepción  a  escala  universal».10 Es  otra  forma  de  decir  que

mientras más se extiende el discurso de los derechos humanos más se acrecienta

la incertidumbre respecto de su naturaleza y de sus fundamentos. 

Ahora bien, la cuestión de los fundamentos se plantea en nuestros días con

una particular agudeza. Es, efectivamente, sólo en fecha reciente –como lo dice
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Marcel  Gauchet–  que  la  problemática  de  los  derechos  humanos  «acabó  por

salirse de los libros para transformarse en historia efectiva»11. A partir del siglo

XIX, la moda de la teoría de los derechos humanos se había desacelerado, e

incluso  suspendido,  al  amparo  de  las  teorías  historicistas  y  después  de  las

doctrinas revolucionarias.  Pensar en términos del  movimiento de la historia,  en

términos del  progreso,  conducía necesariamente a relativizar  la importancia del

derecho. Al mismo tiempo, el advenimiento del tiempo histórico entrañaba cierto

descrédito  de  la  intemporalidad  abstracta  que  caracteriza  al  «estado  de  la

naturaleza»  del  que  procederían  los  derechos.  La  caída  de  los  regímenes

totalitarios, el debilitamiento  de las esperanzas revolucionarias, la crisis de todas

las representaciones futuribles, en especial de la idea de progreso, lógicamente

coincidieron con el fortalecimiento de la ideología de los derechos.

Históricamente, desde 1970 los derechos humanos resultaban opuestos por

principio  al  sistema  soviético.  Con  el  naufragio  de  éste  –por  una  notable

coincidencia, el año de la caída del muro de Berlín es también el del bicentenario

de la Declaración  de 1789– se emplearon todos los acimut para descalificar a los

regímenes o las  prácticas de cualquier  tipo,  en particular  en el  Tercer  Mundo,

pero  también  para  servir  de  modelo  a  nuevas  políticas  nacionales  e

internacionales. La Unión Europea también le concedió un lugar de primer rango12,

mientras  que  desde  hace  algunos  años  asistimos,  con  autores  como  Rawls,

Habermas, Dworkin y algunos otros, a un nuevo intento de fundación del derecho

de la comunidad política. La cuestión del fundamento de los derechos humanos

encuentra de nuevo, pues, una nueva apuesta13.

En su versión canónica,  tanto en Locke como en Hobbes, la teoría de los

derechos

procede  por  racionalización  mítica  del  origen.  Proyecta  en  el
pasado  abstracto  del  estado  de  la  naturaleza,  pasado  que  se
encuentra  fuera  de  la  historia,  la  búsqueda  de  una  norma
primordial intemporal en sí misma en cuanto a la composición del
cuerpo político14. 
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Se  podría  calificar  tal  proceso  de  cognitivo-descriptivo.  Bajo  esta  óptica,  los

derechos son los que todos los hombres suponen «poseer» por el solo hecho de

ser hombres. El individuo obtiene sus derechos imprescriptibles del «estado de la

naturaleza»  como  uno  de  tantos  atributos  constitutivos  de  su  ser.  Es  la

legitimación  clásica  debida  a  la  naturaleza  humana.  Esta  legitimación  aparece

claramente en los grandes textos fundacionales. La Declaración de Independencia

estadounidense establece que todos los hombres fueron «creados iguales» y que

el  Creador  provee  (endowed)  cierto  número  de  derechos  inalienables.  La

Declaración  Universal de 1948 proclama desde su artículo 1°: «Todos los seres

humanos nacen libres e iguales en dignidad y derechos. Están dotados de razón y

de  conciencia».  Debido  a  que  son  naturales  e  innatos,  los  derechos  son

inalienables e imprescriptibles. 

Numerosos defensores de la ideología de los derechos se atienen todavía a

dicho razonamiento. Francis Fukuyama, por ejemplo, afirma que 

cualquier  discusión seria  sobre los  derechos  humanos se  debe
fundar, en última instancia, en una visión de las finalidades y de
los objetivos de la existencia humana que, a su vez, casi siempre
debe fundarse en una concepción de la naturaleza humana15. 

Según él, solamente «la existencia de una naturaleza humana única, compartida

por todos los habitantes del mundo, puede proporcionar, al menos en teoría, un

terreno común para fundar los derechos universales del hombre»16. Por ello él es

partidario de recurrir al lenguaje de los derechos (rights talk), ya que éste es «más

universal y más fácilmente comprensible». Agrega que el discurso de los derechos

vale porque todos los hombres tienen las mismas preferencias, lo que demuestra

que son, «a final de cuentas, fundamentalmente los mismos»17. Encontramos este

razonamiento de tipo lockeano entre conservadores como Tibor R. Machan18, Eric

Mack, Douglas Rasmussen o Douglas J. Den Uyl, en una perspectiva que también

se inspira en el objetivismo libertario de Ayn Rand. 
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Esta visión se topa con grandes dificultades, comenzando por el hecho de que

no existe consenso en torno a la «naturaleza humana». En el curso de la historia,

la  noción  misma  de  «naturaleza»  ha  sido  objeto  de  las  definiciones  más

contradictorias. Para los antiguos, la naturaleza humana ordena a los individuos

hacia  el  bien  común;  para  los  modernos,  legitima su  derecho  a  perseguir  no

importa qué fin, aunque no tengan fundamentalmente nada en común más que

este  derecho.  Además,  una  vez  que  se  haya  demostrado  que  existe  una

naturaleza humana, eso no demuestra en absoluto que se derive que el hombre

tiene derechos en el sentido en que la doctrina de los derechos humanos le otorga

a esta palabra.

Hegel  ya  había  comprobado  que  era  difícil  referirse  a  la  «naturaleza»  y

concluir, enseguida, la igualdad de los hombres entre sí: «Hay que decir que, por

naturaleza, los hombres son más bien desiguales»19. Las ciencias de la vida no

han desmentido este  punto  de  vista.  El  estudio  de la  naturaleza  biológica  del

hombre, que además no ha dejado de avanzar en los últimos decenios, demuestra

que la «naturaleza» es muy poco igualitaria y, sobre todo, que lejos de que el

individuo sea la base de la existencia colectiva, es más bien la colectividad la que

constituye  la  base  de  la  existencia  individual:  tanto  para  Darwin  como  para

Aristóteles,  el  hombre  es  por  naturaleza,  y  en  principio,  un  ser  social.  En  un

artículo que hizo mucho ruido, Robin Fox escribió que del estudio de la naturaleza

biológica del hombre se podrían extraer conclusiones que irían directamente en

contra de la ideología de los derechos humanos; así, por ejemplo, la legitimación

del homicidio, de la venganza, del  nepotismo, del  matrimonio arreglado o de la

violación: «no hay nada en las ‘leyes de la naturaleza’ que nos diga que un grupo

de individuos emparentados genéticamente no tenga el  derecho de buscar,  por

todos los medios,  maximizar el éxito reproductivo de sus miembros»20. Fox llega a

la conclusión de que los «derechos naturales» de los que habla la ideología de los

derechos o van en contra de lo que se observa efectivamente en la naturaleza, o

bien conciernen a cosas sobre las que la naturaleza no dice, estrictamente, nada.
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Encontramos  una  conclusión  semejante  con  Paul  Ehrlich21.  Baudelaire,  más

radical, afirmaba: «La naturaleza no puede aconsejar más que el crimen».

Otra dificultad reside en el alcance de lo que puede deducirse de un reporte de

hechos.  La  tradición liberal  anglosajona  no  ha dejado de  afirmar –siguiendo a

David Hume, a G. E. Moore, a R. M. Hare y a otros autores– que del ser no se

podría  deducir  un  deber  ser:  el  error  del  «naturalismo»  (naturalistic  fallacy)

consistiría  en  creer  que  la  naturaleza  puede  proporcionar  una  justificación

filosófica de la moral o del derecho. Esta afirmación es extremadamente discutible

por razones que no expondremos aquí. Pero desde un punto de vista liberal, entra

en  contradicción  con  la  idea de  que  el  fundamento  de  los  derechos  humanos

tendría que buscarse en la naturaleza humana. Si suponemos, en efecto, que el

hombre jamás hubiese tenido, en el «estado de la naturaleza», las características

que la ideología de los derechos le atribuye, si no se extrajese del ser un deber

ser,  si  no  se  puede  pasar  de  una  constatación  indicativa  a  une  prescripción

imperativa, no vemos cómo un acta de «derechos» podría justificar la exigencia de

preservarlos. Tal es precisamente el argumento que Jeremy Bentham hacía valer

contra los derechos humanos: teniendo en cuenta la escisión entre el derecho y el

hecho, incluso si la naturaleza fuese lo que dicen los partidarios de los derechos,

no  podríamos  colegir  ninguna  prescripción.  La  misma  argumentación  la

encontramos, desde otra óptica,  tanto en Hans Kelsen como en Karl  Popper22.

Más recientemente fue retomada por Ernest van den Haag 23. 

La idea de un «estado de la naturaleza» que habría precedido a cualquier

forma de vida social, en fin, parece hoy día cada vez menos sostenible. Algunos

defensores  de  los  derechos  humanos  lo  reconocen  abiertamente.  Jürgen

Habermas,  por  ejemplo,  no duda al  decir  que «la concepción de los derechos

humanos debe ser liberada del peso metafísico que constituye la hipótesis de un

individuo determinado antes de cualquier socialización y que llega al mundo, de

alguna manera, con derechos innatos»24. Se tiende entonces a hacer del individuo

aislado una hipótesis racional necesaria o una ficción narrativa útil. Rousseau ya
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evocaba  un  estado  de  la  naturaleza  «que  quizá  no  existió»,  pero  «que  sin

embargo es necesario para tener nociones justas» (Discours sur l'origine et les

fondements de l'inégalité). El estado de la naturaleza sería una «ficción necesaria»

que permitiría imaginar cuál sería la condición de los hombres antes de que fueran

sometidos a cualquier forma de obediencia, es decir, antes de cualquier relación

social;  se  deduce  que  en  tal  estado  serían  «libres  e  iguales»;  esto  es,

evidentemente,  mera  especulación.  «Por  supuesto  –escribe  Raymond  Aron–

fórmulas como ‘los hombres nacen libres e iguales en derechos’  no resisten el

más mínimo análisis: ‘nacer libre’, en sentido propio, no significa nada»25.

El discurso de los derechos humanos que hoy está de regreso es mucho más

problemático  que  el  que se  enunciaba  en la  época  de  las  Luces.  «Si  hay  un

retorno del derecho –observa Marcel Gauchet– es un derecho sin la naturaleza.

Tenemos  el  contenido  del  derecho  subjetivo  sin  el  soporte  que  permitió

elaborarlo»26.  Si  la naturaleza humana no es lo que se creía saber en el  siglo

XVIII,  ¿en  qué  se  puede  fundar  la  doctrina  de  los  derechos  naturales?  Si  el

advenimiento de la sociedad ya no corresponde a una salida del «estado de la

naturaleza», ¿cómo damos cuenta de él  de manera que sea compatible con la

teoría de los derechos, es decir, con una teoría centrada en el individuo?

Algunos  autores,  como James  Watson,  piensan  que  sería  mejor  dejar  de

razonar  en  términos  de  «derechos»  del  hombre  y  limitarse  a  hablar  de

«necesidades»  o  de  «intereses  humanos».  Pero  este  paso,  que  vendría  a

reemplazar  la  aproximación  moral  por  una  aproximación  de  tipo  utilitarista  o

consecuentalista se topa con el  hecho de que no se puede establecer  ningún

consenso  sobre  el  valor  de  los  «intereses»  o  sobre  la  jerarquía  de  las

«necesidades»,  habida  cuenta  del  carácter  eminentemente  subjetivo  e

intrínsecamente conflictivo de tales nociones. Además, los intereses siempre son,

por  definición,  negociables,  mientras  que  los  valores  y  los  derechos,  no  (el

derecho a la libertad no se reduce al interés que un individuo pueda tener en ser

libre). En fin, el utilitarismo no podría dar fundamento a los derechos humanos
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puesto que partiría del principio de que siempre es legítimo sacrificar a algunos

hombres si dicho sacrificio permitiera incrementar la «cantidad de felicidad» de un

mayor número de hombres27. 

Una alternativa mas ambiciosa es la de la filosofía kantiana que pregona una

moral fundada en la independencia de la voluntad. La verdadera elección moral –

afirma Kant– implica la libertad de la voluntad, o sea, una libre volición que se

autodetermina, liberándose de cualquier causalidad natural. Al definir como justa

toda acción «que pueda hacer coexistir el libre arbitrio de cada uno con la libertad

de  los  demás  según  una  ley  universal»28,  Kant  hace  de  la  libertad  el  único

«derecho originario que pertenece a todo hombre en virtud de su humanidad».

Desde esta óptica, la esencia pura del derecho reside en los derechos humanos,

pero éstos ya no se fundan en la naturaleza humana sino en la dignidad (Würde).

Respetar la dignidad del hombre es tener respeto por la ley moral de la que él es

portador.

La  propia  humanidad  es  una  dignidad  –escribe  Kant–  pues  el
hombre no puede ser utilizado por ningún hombre (ni por otros ni
por  él  mismo)  simplemente  como medio;  siempre  es  necesario
que él sea, al mismo tiempo, un fin, y en ello consiste su dignidad;
gracias a ella, se eleva por encima de todos los demás seres del
mundo que  no sean  seres  humanos y  que,  en cualquier  caso,
pueden  ser  utilizados,  en  consecuencia,  por  sobre  todas  las
cosas29.

En relación con los anteriores teóricos de los derechos humanos el cambio de

perspectiva es radical. 

En  su origen  –recuerda  Pierre  Manent–  los derechos  humanos
eran  los  derechos  naturales  del  hombre,  aquellos  que  estaban
inscritos en su naturaleza elemental [...] La dignidad humana, en
cambio, se constituye, según Kant, tomando una distancia radical
o  esencial  respecto  de  las  necesidades  y  los  deseos  de  su
naturaleza30. 

- 31 -



La teoría moral de Kant es, en efecto, una teoría deontológica, o sea que no

depende de ninguna proposición sustancial concerniente a la naturaleza humana o

a las finalidades humanas que derivarían de dicha naturaleza. La razón misma ya

no  recibe  de  ella  una  definición  sustancial,  sino  una  definición  puramente

procedimental, lo que quiere decir que el carácter racional de un agente se prueba

por su manera de razonar, por su manera de llegar a un resultado, no porque el

resultado de su razonamiento sea sustancialmente exacto en el sentido de que

sea conforme a algún orden exterior. Al emanar de la sola voluntad, la ley moral

expresa  el  estatuto  del  agente  racional.  Es  una  prolongación  de  la  teoría

cartesiana  del  pensamiento  «claro  y  distinto»,  derivada  ella  misma  de  la

concepción agustiniana de la interioridad. Para Kant, el procedimiento decisivo de

la razón es la universalización. A partir de ella, los derechos no solamente ya no

derivan de la naturaleza humana sino que, en cierta manera, se le oponen. Actuar

moralmente es actuar por deber, no por inclinación natural. La ley moral ya no se

impone desde el exterior: está prescrita por la misma razón. El orden natural no

determina  más  nuestras  finalidades  ni  nuestros  objetivos  normativos;  en  lo

sucesivo tenemos que producir la ley moral a partir de nosotros mismos. Por ello,

Kant recomienda no ser conforme a la naturaleza, sino construir una imagen de

las cosas siguiendo los cánones del pensamiento racional. La libertad en Kant no

es una tendencia o un atributo de la naturaleza humana, sino la esencia misma de

la  volición  humana  –una  facultad  absolutizada,  desapegada  de  cualquier

contingencia,  facultad  que  permite  desprenderse  de  cualquier  forma  de

determinismo  y  cuyo  único  criterio  es  la  pertenencia  al  universo  moral  del

humanismo abstracto.  (Idea muy próxima a la doctrina calvinista:  la naturaleza

humana  es  pecaminosa,  y  la  actitud  moral  consiste  en  liberarse  de  cualquier

deseo  o  inclinación  natural.  Esta  idea  ya  la  encontramos  en  Platón.)  La

abstracción  de  los  derechos  humanos,  arrogantemente  reivindicada,  saca  del

juego a la naturaleza. En el límite, la humanidad es definida como capacidad de

liberarse de la naturaleza, de emanciparse de cualquier determinación natural, ya
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que toda determinación  dada por encima de sí contradice la independencia de la

voluntad.  Esta  teoría,  que  encontraremos  en  John  Rawls31 y  en  numerosos

autores liberales, se expone a una crítica bien conocida: al haber sido postulados

estos  principios  a priori,  ¿cómo podríamos estar  seguros  que  se  aplican  a  la

realidad empírica? ¿Y cómo conciliar la marginación de la naturaleza humana con

el saber de las ciencias de la vida, que establece la realidad siempre con mayor

fuerza32?

Hegel  ya  había  subrayado  que  el  universalismo  kantiano,  al  no  tomar  en

cuenta la eticidad social (Sittlichkeit), es decir, el conjunto de obligaciones morales

hacia la comunidad a la que se pertenece como resultado únicamente de dicha

pertenencia  obligaciones  ampliamente  fundadas  por  las  costumbres  y  las−

prácticas establecidas  es incapaz de generar normas concretas para la acción. Al−

ser  incapaz  de  fijar  el  deber  de  los  contenidos  y  de  distinguir  las  acciones

moralmente buenas, no llega a abandonar el subjetivismo formal. La autonomía

moral se obtiene, así, a un precio fantasma: el ideal de desprendimiento remite a

una libertad buscada por sí misma, a una libertad sin contenido. Pero el mismo

ideal remite también a cierto etnocentrismo, pues no se podrían tener derechos

formales  y procedentes que no implicaran de manera subrepticia un contenido

sustancial:  «La  declaración  de  derecho  es  también  una  afirmación  de  valor»

(Charles Taylor). Las éticas liberales se caracterizan comúnmente por la búsqueda

de un principio formal,  axiológicamente neutro,  que pueda constituir  un criterio

universalizable.  Tal  neutralidad  axiológica  siempre  es  artificial.  En  cuanto  a  la

razón, solamente puede quedarse muda ante sus propios fundamentos. Alasdair

MacIntyre demostró que jamás es neutra o intemporal; antes bien, siempre está

vinculada a un contexto cultural y socio-histórico33. La razón kantiana cree poder

conocer una ley universal, o sea un mundo que le sería exterior;  jamás podría

producirla  más  que  a  partir  de  ella  misma.  Tributaria  siempre  de  sus

encarnaciones particulares, es indisociable de una pluralidad de tradiciones. 
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La noción  de  dignidad  no  es  menos  equívoca.  Sabemos  que  los  teóricos

modernos  de  los  derechos  humanos,  incluso  aquellos  que  no  se  refieren

explícitamente   a  la  filosofía  de  Kant,  siempre  la  usan  mucho34.  La  palabra

«dignidad»,  ausente en  la  Declaración  de los  Derechos  de  1789,  figura  en  el

preámbulo a la Declaración Universal de 1948, donde se evoca expresamente «la

dignidad inherente a todos los miembros de la familia humana». Esta dignidad es,

evidentemente, la propia de una humanidad abstracta; «siempre se relaciona con

la humanidad intrínseca liberada de toda regla o norma impuesta socialmente»,

escribe Peter Berger35. Se sabe que, históricamente, la dignidad, atribuida a todos,

reemplazó al  honor,  presente sólo en unos cuantos.  En su acepción actual,  el

término tiene cierta resonancia religiosa. La idea de una dignidad igual en todos

los hombres no pertenece, en efecto, ni al lenguaje jurídico ni al lenguaje político,

sino al lenguaje moral. En la tradición bíblica la dignidad posee un sentido preciso:

eleva al hombre por encima del resto de la creación, le asigna un estatuto aparte,

lo coloca, en tanto único titular de un alma, como alguien radicalmente superior a

los demás seres vivientes36. También tiene un alcance igualitario ya que ningún

hombre podría ser visto como mayor o menor en dignidad que otro. Eso significa

que la dignidad no tiene nada que ver con los méritos o cualidades propios de

cada uno,  sino  que  ya constituye un  atributo de  la naturaleza  humana.  Dicha

igualdad está en relación con la existencia de un Dios único: todos los hombres

son «hermanos» porque tienen el mismo Padre (Malaquías 2, 10), porque todos

han sido creados «a imagen de Dios» (Gén. 9, 6). Como lo dice la Mijkna: «El

hombre fue creado en un ejemplar único a fin de que nadie diga al otro: mi padre

es superior al tuyo» (Sanedrín 4, 5). Insistiendo más en el amor que en la justicia,

el cristianismo tomó la misma idea por su cuenta: la dignidad es, por principio, el

título mediante el cual el hombre puede colocarse legítimamente como el amo de

lo inanimado, como el centro de la creación. 

En Descartes, la afirmación de la dignidad humana se desarrolla a partir de la

valorización de la interioridad como lugar de autosuficiencia, como sitio del poder
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autónomo de la razón. Entre los modernos, la dignidad es siempre un atributo,

pero  en  lugar  de  que  este  atributo  sea  recibido  de  Dios,  se  vuelve  un  rasgo

característico que, de súbito, el  hombre tiene en su naturaleza. Finalmente,  en

Kant la dignidad está directamente asociada al respeto moral. 

Podríamos  decir  –escribe  Pierre  Manent–  que  la  concepción
kantiana es una radicalización, y con ello una transformación, de
la  concepción  cristiana  que  Santo  Tomás,  en  particular,  había
concluido. Si para Santo Tomás la dignidad humana consistía en
obedecer libremente a la ley natural y divina, para Kant consiste
en obedecer la ley que el hombre se da a sí mismo 37.

Cualquiera que sea el sentido que se le dé, la dignidad se vuelve problemática

desde  el  momento  en  que  se  le  considera  un  absoluto.  Comprendemos

relativamente lo que quiere decir ser «digno de» tal o cual cosa, pero, ¿«digno» en

sí? La dignidad, tal y como la concibe la teoría de los derechos, ¿es un derecho o

un hecho? ¿Una cualidad de la naturaleza o de la razón? En Roma, la  dignitas

estaba  estrechamente  vinculada  a  una  relación  comparativa,  necesaria  para

determinar las cualidades que hacían que algo la mereciera, que la volviera digna.

Cicerón:  «Dignitas  est  alicujus  honesta et  cultu  et  honore et  verecundia  digna

auctoritas»38.  Desde  esta  óptica,  la  dignidad  no  podía,  evidentemente,  estar

presente en cada uno39. La dignidad moderna, por el contrario, es un atributo que

no podría ser objeto de un más o un menos, puesto que es un todo. El hombre

que es digno no se opone más que al hombre que es indigno, y la «dignidad del

hombre» se convierte en un pleonasmo puesto que el solo hecho de ser hombre,

cualquiera que sea, lo hace digno. Sin embargo, si el hombre debe ser respetado

en razón de su dignidad, y en lo que funda su dignidad es su derecho al respeto,

nos  encontramos ante  un  razonamiento  circular40.  En  fin,  si  todo el  mundo es

digno, es como si nadie lo fuera: los factores de distinción deben buscarse en otra

parte. 
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Conscientes  de  las  dificultades  que  se  generan  de  la  legitimación  de  los

derechos humanos mediante la naturaleza humana, los herederos modernos de

Kant41 abandonaron todo camino de tipo cognitivo parar adoptar una aproximación

prescriptiva. Pero entonces, con todo rigor, los derechos que defienden ya no son

derechos. Son únicamente exigencias morales, «ideales humanos», que a lo más

representan aquello que tiene necesidad de erigirse como derechos para llegar a

un estadio social considerado, con o sin razón, como deseable o mejor. Pierden,

así, cualquier virtud coercitiva, pues los ideales no confieren por sí mismos ningún

derecho42. 

Otra  forma  de  fundamentar  los  derechos  humanos  consiste  en  hacerlos

descansar en la pertenencia de la especie humana. Al igual que en la Biblia, la

humanidad está presente como una «gran familia» en la que todos sus miembros

serían  «hermanos».  Quienes  adoptan  esta  postura  hacen  notar  que  todos  los

hombres están emparentados entre sí por el hecho de su pertenencia común a la

especie humana. Enseguida afirman que es sobre la base de este parentesco que

se les deben atribuir o reconocer los mismos derechos. André Clair propone, así,

hacer  descansar los derechos humanos no sobre la igualdad o la libertad sino

sobre  el  «tercer  derecho»  de  la  fraternidad.  Al  mismo  tiempo,  con  eso  se

desactivaría la carga individualista de la teoría clásica de los derechos:  «Si se

piensa en la fraternidad en relación con la paternidad, nos encontramos metidos

en una problemática nueva que ya no es la de los derechos humanos en sentido

habitual (subjetivo), sino en la de su arraigo en un linaje o una tradición»43.

Ese  punto  resulta  interesante  pero  se  topa,  a  su  vez,  con  dificultades

infranqueables.  Por  principio,  contradice frontalmente la doctrina que establece

que los derechos humanos son fundamentalmente derechos individuales; la fuente

de estos derechos es el individuo considerado en sí mismo, no en función de su

historia, de su pertenencia o de su genealogía. Ahora bien, de la sola pertenencia

a la especie es más fácil extraer derechos colectivos que derechos del individuo. A

esta contradicción se añade otra, en la medida en que la fraternidad se define ante

- 36 -



todo no como un derecho sino como un deber que no se aprehende más que de

modo normativo en relación al prójimo: decir que todos los hombres son hermanos

solamente quiere decir que deben verse como tales. 

La  vulgata ideológica de los derechos humanos estipula explícitamente que

los derechos de los que habla son los del hombre en sí, es decir, de un hombre

desasido de todas sus pertenencias. De allí se deduce que el estatuto moral (los

derechos) jamás puede tener la función de pertenencia a un grupo. Ahora bien, la

humanidad constituye indefectiblemente un grupo. La cuestión es, pues, saber por

qué se le reconoce a este grupo un valor moral que se le niega en las instancias

infraespecíficas, por qué se afirma que todas sus ámbitos de pertenencia deben

ser tenidos por  nulos y por  qué hay que considerar  a una, la pertenencia a la

humanidad, como decisiva. Jenny Teichmann, quien formó parte de los autores

que buscaban erigir los derechos de pertenencia a la especie humana, escribió

que «es natural, para los seres gregarios, preferir a los miembros de su propia

especie, y los hombres no son la excepción a esta regla» 44. 

¿Pero por qué esta preferencia, legítima a nivel de la especie, no podría serlo

también a otros niveles? Si los agentes morales están  habilitados para conceder

un tratamiento preferencial sobre la base de una proximidad relativa creada por

una pertenencia común, o por el tipo particular de relaciones que de ellos resultan,

¿por qué no podría generalizarse esta actitud? Ciertamente se podría responder

que la pertenencia a la especie prevalece sobre las demás porque es más vasta,

porque engloba a las otras. Eso no explica por qué todas las pertenencias posibles

debían ser deslegitimadas en beneficio da la que las sobrepasa, ni por qué aquello

que es verdad en cierto nivel dejaría de serlo en otro. 

La definición biológica del hombre como miembro de la especie humana es,

además,  más convencional  o arbitraria  que las  otras:  descansa sobre el  único

criterio de interfecundidad específica. Sin embargo, la evolución de la legislación

sobre el aborto condujo a reconocer que un embrión no es más que un hombre en

potencia  y  no  en  acto.  La  idea  subyacente  es  que  no  basta  la  definición  del
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hombre debida sólo a los factores biológicos. Se ha intentado ir más allá haciendo

valer que no es solamente porque pertenecen a otra especie que los hombres se

distinguen del resto de los seres vivos, sino también, y más que nada, por todo un

conjunto  de  capacidades  y  características  que  le  son  propias.  Uno  de  los

inconvenientes  es  que,  cualquiera  que  sea  la  capacidad  o  la  característica

considerada, es poco probable que se encuentre igualmente en cada uno. Definir,

por  ejemplo,  la pertenencia  a la especie humana por  la conciencia  de sí  o  la

capacidad  de  poseerse  a  sí  mismo  como  sujeto  de  derecho  plantea

inmediatamente el  problema de la situación de los niños de corta edad, de los

ancianos seniles o de quienes padecen una discapacidad profunda. 

Es precisamente esta doble contradicción la que no han cesado de explotar

quienes están en favor de los «derechos de los animales»,  incluso de quienes

confieren los derechos de los hombres a otros primates superiores. Al denunciar

como «especista» la doctrina de acuerdo con la cual sólo los hombres deberían

ser reconocidos como titulares de derechos, estiman que no es nada moral atribuir

un  estatuto  moral  particular  a  los  seres  vivientes  sobre  la  única  base  de  su

pertenencia a un grupo, en especial  a  la especie humana. Aseguran, por  otra

parte,  que  los  grandes  simios  pertenecen  a  la  «comunidad  moral»  en  tanto

poseen, al menos en estado rudimentario, las características  (conciencia de sí,

sentido moral, lenguaje elemental, inteligencia cognoscitiva) que algunos humanos

«no  paradigmáticos»  (discapacitados  profundos,  en  estado  vegetativo,  seniles,

etcétera) no tienen. En otros términos, reviran, contra los partidarios de la teoría

clásica de los derechos humanos, el argumento utilizado por estos últimos para

desacreditar las pertenencias infraespecíficas. 

Atribuir un valor especial o derechos especiales a los miembros de
la especie humana tan solo porque son miembros –así  escribe
Elvio Baccarini– es una posición moralmente arbitraria, que no se
distingue del sexismo, del racismo o del etnocentrismo45. 
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¿Estamos  dispuestos  –agrega  Paola  Cavalieri–  a  decir  que  el
parentesco genético que implica la pertenencia a una misma raza
justifica conceder un estatuto moral particular a los otros miembros
de su raza? La respuesta a la evidencia negativa conduce, luego
entonces,  a rechazar  la  defensa  del  humanismo fundado en el
parentesco46. 

La  respuesta  clásica  a  este  tipo  de  argumentos,  que  descansan  en  la

deconstrucción de la noción de humanidad recurriendo a la idea de continuidad

biológica entre los seres vivientes, es que los animales pueden ser objetos del

derecho  (tenemos  deberes  hacia  ellos),  pero  no  sujetos  del  derecho.  Otra

respuesta consiste en profundizar la noción de especificidad humana; una tercera

es llevar el razonamiento hasta el  absurdo: ¿por qué quedarse en los grandes

primates y no atribuir los mismos «derechos» a los felinos, a los mamíferos, a los

insectos, a los protozoarios? El debate no puede más que agotarse en la medida

en que el problema se plantea en términos de «derechos». 

El Papa Juan Pablo II, en la encíclica  Evangelium vitæ, asevera por su lado

que todos los hombres y solamente los hombres son titulares de derechos, pues

son  los  únicos  capaces  de reconocer y  adorar  a su Creador.  Esta afirmación,

además de que descansa en una creencia que no se está obligado a compartir, se

topa  con  la  objeción  ya  mencionada  anteriormente:  con  toda  claridad,  ni  los

neonatos,  ni  los  viejos  que padecen  la  enfermedad de  Alzheimer  u  otros  que

sufren grandes enfermedades mentales son capaces «de reconocer y de adorar»

a Dios. 

Algunos autores no consideran menos necesario reconocer que el fondo de la

ideología de los derechos humanos es, inevitablemente, religioso. Michael Perry,

por  ejemplo,  escribe  que  no  hay  ninguna  razón  positiva  para  defender  los

derechos humanos si  no se establece que la vida humana es «sagrada»47.  Tal

aseveración nos deja pensativos cuando proviene –lo que no es raro– de ateos

declarados. Alain Renaut se burló, no sin razón, de tales teóricos que, después de

haber  decretado la «muerte  del  hombre»,  no  dejan  de  defender  los  derechos
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humanos, es decir, los derechos de un ser de quien ellos mismos han proclamado

su desaparición. El espectáculo de quienes profesan el carácter «sagrado» de los

derechos  humanos  vanagloriándose  de  haber  suprimido  cualquier  forma  de

sacralidad en la vida social no es menos ridículo. En el campo opuesto, algunos

otros  piensan,  por  el  contrario,  que  la  defensa  de  los  derechos  humanos  no

requiere de ningún fundamento metafísico o moral. Para Michael Ignatieff es inútil

buscar, en la naturaleza humana, una justificación de los derechos, y tampoco es

necesario decir que tales derechos son «sagrados»48. Basta con tomar en cuenta

lo que los individuos estiman, en general, que es justo. William F. Schulz, director

ejecutivo  de  Amnistía  Internacional,  asegura  igualmente  que  los  derechos

humanos son sólo aquello que los hombres declaran ser derechos49.

A. J. M. Milne, con un espíritu afín, intenta fundar los derechos humanos en un

«standard  minimum»  determinado  por  ciertas  exigencias  morales  propias  de

cualquier  vida social50.  Rick Johnstone escribe que «los derechos humanos no

‘ganan’  porque  sean  ‘verdaderos’,  sino  porque  la  mayoría  de  la  gente  ha

aprendido  que  son  mejores  que  otros»51.  Estas  modestas  proposiciones,  de

carácter  pragmático,  son poco  convincentes.  Considerar  que los  derechos  son

nada más lo que la gente estima que sean es como decir que los derechos son de

una naturaleza  esencialmente  procedimental.  El  gran riesgo  consiste  en hacer

fluctuar la definición de los derechos al gusto de las opiniones subjetivas de cada

quien. Esto mismo llega a transformar los derechos naturales en vagos ideales o

en  derechos  positivos.  Ahora  bien,  los  derechos  positivos  son  aún  menos

«universales» que los derechos naturales, pues es muy frecuente que, en nombre

de un derecho positivo particular, los derechos humanos sean impugnados. 

Guido Calogero piensa que la idea de fundamento de los derechos humanos

debe ser abandonada en favor de una de justificación argumentativa 52. Empero,

admite  que  dicha  propuesta  resulta poco  satisfactoria,  pues  hace depender la

«verdad» de los derechos humanos de la mera capacidad argumentativa de los

interlocutores,  y  ésta  siempre  permanece  en  suspenso  ante  eventuales
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argumentos novedosos. La búsqueda de justificación de los derechos humanos se

transforma, entonces, en la búsqueda argumentada de un consenso inter-subjetivo

y,  así,  en  algo  necesariamente  provisional,  desde  una  óptica  que  no  deja  de

recordarnos la ética comunicativa de Jürgen Habermas53. 

Norberto  Bobbio,  finalmente,  sostiene  que  fundar  filosófica  o

argumentativamente los  derechos  humanos es  algo  sencillamente  imposible  y,

para colmo, inútil54. Justifica su opinión al corroborar que los derechos humanos,

lejos  de  formar  un  conjunto  coherente  y  preciso,  tuvieron  históricamente  un

contenido  variable.  También  admite  que  muchos  de  estos  derechos  pueden

contradecirse entre sí,  y  que  la teoría de los  derechos humanos choca contra

todas  las  aporías  del  fundacionismo,  pues  jamás  se  podría  establecer  ningún

consenso en torno a los postulados iniciales. Un punto de vista muy próximo fue

emitido  por  Chaïm Perelman.  Sea que  se  esgrima la naturaleza  humana o  la

razón, la dignidad del hombre o su pertenencia a la humanidad, la dificultad de

fundamentar  los  derechos  humanos  parece  insuperable.  Y  si  los  derechos

humanos  no están  en  verdad  fundados,  su  alcance  se  encuentra  fuertemente

limitado;  no  son  más  que  «conclusiones  sin  premisas»,  como  habría  dicho

Spinoza. A final de cuentas, la teoría se reduce a decir que es preferible no sufrir

opresión, que la libertad es mejor que la tiranía, que no es bueno hacer el mal a la

gente, y que las personas deben ser consideradas como personas más que como

objetos; todas ellas cosas que no se podrían refutar. ¿Era necesario semejante

rodeo para llegar a esto?
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III

DERECHOS HUMANOS Y DIVERSIDAD CULTURAL

Los derechos humanos sólo serían 

universales si incluyeran el derecho a no creer en 

el dogma de la universalidad de los derechos. 

(Giuliano Ferrara, Il Foglio, 23 de diciembre de 2002). 

La teoría de los derechos humanos se presenta como una teoría válida en todo

tiempo y lugar, es decir,  como una teoría universal.  La universalidad, reputada

como inherente para cada individuo entendido como sujeto, representa la medida

aplicable  a  cualquier  realidad  empírica.  Desde  esa  perspectiva,  decir  que  los

derechos  son  «universales»  es  otra  forma  de  decir  que  son  absolutamente

verdaderos.  Al  mismo tiempo, sabemos bien que la ideología  de los  derechos

humanos es un producto del pensamiento de las Luces, que la idea misma de

derechos humanos pertenece al horizonte específico de la modernidad occidental.

La cuestión que surge entonces es saber si el origen estrechamente circunscrito

de esta ideología no desmiente implícitamente sus pretensiones de universalidad.

Cualquier  declaración  de  derechos,  al  estar  fechada  históricamente,  ¿no

provocaría una tensión o una contradicción  entre  la  contingencia histórica que

presidió su elaboración y la exigencia de universalidad que pretende afirmar?

Está  claro  que  la  teoría  de  los  derechos,  a  la  vista  de  todas  las  culturas

humanas, representa una excepción más que la regla –y constituye, incluso, una

excepción  en  el  seno  de  la  cultura  europea,  ya  que  surgió  en  un  momento

determinado y relativamente tardío de la historia de la cultura.  Si  los derechos

están  «allí»  desde  siempre,  presentes  en  la  naturaleza  misma  del  hombre,

podemos asombrarnos de que solamente una pequeña porción de la humanidad

los haya notado, y que haya sido necesario tanto tiempo para advertirlos. ¿Cómo

comprender  que  el  carácter  universal  de  los  derechos  sólo  haya  parecido
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«evidente» a una sociedad en particular? ¿Y cómo imaginar que esta sociedad

pueda  proclamar  su  carácter  universal  sin  reivindicar,  al  mismo  tiempo,  su

monopolio  histórico,  o  sea,  sin  pretender  su  superioridad  ante  quienes  no  lo

reconocieron?

La noción misma de universalidad también suscita problemas. Cuado se habla

de universalidad de derechos,  ¿de qué tipo de universalidad se quiere hablar?

¿De una universalidad de orden geográfico, filosófico o moral? La universalidad de

los derechos se confronta además con esta cuestión planteada así por Raimundo

Panikkar:  «¿Tiene  algún  sentido  preguntarse  si  se  reúnen las  condiciones  de

universalidad mientras la cuestión misma de la universalidad está lejos de ser una

cuestión universal?»1.

Decir  que todos los hombres son titulares de los mismos derechos es una

cosa; decir que tales derechos deben ser reconocidos en todos lados bajo la forma

en que lo hace la ideología de los derechos, es otra muy distinta. Esto plantea, en

efecto, la cuestión de saber quién tiene la autoridad para imponer este punto de

vista, cuál es la naturaleza de dicha autoridad y qué es lo que garantiza el buen

fundamento de su discurso. En otros términos: ¿quién decide que deba ser así y

no  de  otra  manera?  Todo  universalismo  tiende  a  ignorar  o  a  suprimir  las

diferencias.  En su formulación canónica, la teoría de los derechos parece estar

poco dispuesta a reconocer la diversidad cultural, y esto por dos razones: por una

parte, su arraigado individualismo y el carácter altamente abstracto del sujeto de

quien proclama sus derechos; por otro lado, los lazos históricos privilegiados con

la cultura occidental, o al menos con una de las tradiciones constitutivas de esa

cultura. Esto lo ilustraba perfectamente la revolución francesa cuando afirmó la

necesidad  de  «rechazar  a  los  judíos  como  nación  pero  aceptarlos  como

individuos» (Clermont-Tonnerre), lo que vinculaba la emancipación de los judíos

con la disgregación de sus lazos comunitarios. Desde entonces, el discurso de los

derechos humanos no ha dejado de ser confrontado con la diversidad humana tal

y como se expresa en la pluralidad de los sistemas políticos, de las tradiciones
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religiosas y de los valores culturales. ¿Este discurso está orientado a disolverlos o

puede subsumirlos, a riesgo de disolverse a sí mismo? ¿Es compatible con las

diferencias o sólo puede tratar de hacerlos desaparecer? Todas estas cuestiones,

que han dado lugar a una considerable literatura2, desembocan, a fin de cuentas,

en  una alternativa simple:  si  se sostiene que los conceptos constitutivos  de la

ideología  de  los  derechos  humanos  son,  a  pesar  de  su  origen  occidental,

conceptos verdaderamente universales, habría que demostrarlo. Si se renuncia a

su universalidad, se arruina todo el sistema: en efecto, si la noción de derechos es

puramente  occidental,  su  universalización  a  escala  planetaria  representa,  con

plena evidencia, una imposición desde fuera, un forma subrepticia de convertir y

de dominar, es decir, una continuación del síndrome colonial.

Una  primera  dificultad  aparece  ya  a  nivel  del  vocabulario.  Hasta  la  Edad

Media, no se encuentra en ninguna lengua europea –tampoco en árabe, hebreo,

chino o japonés– un término que designe algún derecho como atributo subjetivo

de la persona, distinto en tanto tal de la materia jurídica (el derecho). Esto nos

lleva a decir que, hasta un período relativamente tardío, no existía ninguna palabra

para designar  a los  derechos  como algo  perteneciente a los  hombres  sólo  en

virtud de su humanidad. Este solo hecho –estima Alasdair MacIntyre– conduce a

dudar de su realidad3.

La noción misma de derecho es  menos que  universal.  Para expresarlo,  la

lengua india sólo tiene equivalentes aproximativos, como yukta y ucita (apropiado),

nyayata (justo)  e  incluso  dharma (obligación).  En chino,  «derecho» se traduce

mediante  la yuxtaposición de dos ideogramas,  chuan li,  que  designan poder e

interés. En árabe, la palabra haqq, «derecho», significa, en principio, verdad4. 

La teoría  de los derechos humanos postula,  además,  la existencia de una

naturaleza  humana  universal,  independiente  de  épocas  y  lugares,  que  sería

susceptible de conocerse por medio de la razón. De dicha aserción, que no le es

propia (y que en sí  no tiene nada de cuestionable),  da una interpretación muy

particular que implica una triple separación: entre el hombre y los demás seres
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vivos (el hombre es el único titular de los derechos naturales); entre el hombre y la

sociedad (el ser humano es, fundamentalmente, el individuo; el hecho social no

resulta pertinente para conocer su naturaleza); y entre el hombre y el conjunto del

cosmos (la  naturaleza humana no  debe nada  al  orden general  de  las  cosas).

Ahora bien, esta triple escisión no existe en la inmensa mayoría de las culturas no

occidentales, comprendidas, por supuesto, las que reconocen la existencia de una

naturaleza humana. 

El problema choca en particular con el individualismo. En la mayoría de las

culturas  –como  además,  hay  que  recordarlo,  en  la  cultura  occidental  de  los

orígenes–  el  individuo  en  sí  simplemente  no  es  representable.  Jamás  es

concebido como una mónada, escindido de lo que lo une, no solamente a sus

semejantes  sino  a  la  comunidad  de  los  seres  vivos  y  al  universo  entero.  Las

nociones de orden, de justicia y de armonía no se elaboran a partir de él, ni a partir

del lugar único que sería el del hombre en el mundo, sino a partir del grupo, de la

tradición, de los lazos sociales o de la totalidad de lo real. Hablar de libertad del

individuo  en  sí  no  tiene,  pues,  ningún  sentido  en  culturas  que  se  mantienen

fundamentalmente holistas y que se rehúsan a concebir al ser humano como un

átomo autosuficiente.  En estas  culturas,  la noción  de  derechos subjetivos  está

ausente,  mientras  que  es  omnipresente  la  de  obligación  mutua  y  la  de

reciprocidad. El individuo no tiene que hacer valer sus derechos sino obrar para

encontrar  en  el  mundo, y en principio en  la sociedad  a  la que  pertenece,  las

condiciones más propicias para la realización de su naturaleza y la excelencia de

su ser.

El  pensamiento  asiático,  por  ejemplo,  se  expresa  sobre  todo  mediante  el

lenguaje de los deberes. La noción moral que sirve de base al pensamiento chino

es la de los deberes hacia los demás, no la de los derechos que se le podrían

oponer, pues «el mundo de los deberes es, lógicamente, anterior al mundo de los

derechos»5. En la tradición confuciana, que valora la armonía de los seres entre sí

y con la naturaleza, el hombre no podría poseer derechos superiores a los de la

- 49 -



comunidad  a  la  que  pertenece.  Los  hombres  se  vinculan  entre  sí  por  la

reciprocidad de sus deberes y por la obligación mutua. Además, el mundo de los

deberes está más extendido que el de los derechos. Mientras que a cada derecho

corresponde  teóricamente  un  deber,  no  es  verdad  que  a  cada  obligación

corresponda un derecho: podemos tener obligaciones hacia algunos hombres de

los que no tenemos nada que esperar, así como también hacia la naturaleza y los

animales, que no nos deben nada6.

En la India, el hinduismo representa al universo como un espacio donde los

seres atraviesan multiformes ciclos de existencia. En el taoísmo, el tao del mundo

es visto como un antecedente universal que gobierna la marcha de los seres y de

las cosas. En África negra, el vínculo social asocia tanto a los vivos como a los

muertos. En el cercano Oriente, las nociones de respeto y de honor determinan las

obligaciones en el interior de la familia extensa y del clan7. Todos estos datos son

poco conciliables con la teoría de los derechos. «Los derechos humanos son un

valor occidental –escribe Sophia Mappa– que para nada es compartido por las

otras sociedades del globo, a pesar de los discursos miméticos»8.

Establecer  que  lo  que  viene  primero  no  es  el  individuo  sino  el  grupo  no

significa en absoluto que el  individuo esté «encerrado» en el  grupo, sino, más

bien, que adquiere su singularidad respecto de una relación social que también es

constitutiva de su ser; ello tampoco quiere decir que no exista en todas partes un

deseo de escapar al despotismo, a la coerción y a los maltratos. Entre el individuo

y  el  grupo  pueden  surgir  tensiones;  eso  es  algo  universal.  Lo  que  sí  no  es

universal  es  la  creencia  que  establece  que  el  mejor  medio  para  preservar  la

libertad es concebir, de manera abstracta, a un individuo desprovisto de todas sus

características  concretas,  desligado  de  todas  sus  pertenencias  naturales  y

culturales. Existen conflictos en todas las culturas, pero en la mayoría de ellas la

visión del mundo que prevalece no es una visión conflictiva (el individuo contra el

grupo), sino una visión «cósmica» dirigida hacia el orden y la armonía natural de

las cosas. Cada individuo tiene un papel por desempeñar en el conjunto donde se
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inserta,  y  el  rol  del  poder  político  es  asegurar,  de  la  mejor  manera,  dicha

coexistencia y dicha armonía, garantía de perennidad. Debido a que el poder es

universal aunque las formas que asuma no lo sean, el deseo de libertad también

es universal, mientras que las formas de responder a ese deseo pueden variar

considerablemente.

El problema se vuelve especialmente agudo cuando las prácticas sociales o

culturales denunciadas  en nombre  de los derechos  humanos no son  prácticas

impuestas,  sino  prácticas  habituales  que  gozan,  claramente,  de  la  aprobación

masiva en el seno de las poblaciones interesadas (ello no quiere decir que jamás

sean  criticadas).  ¿Cómo podría  oponérseles  una  doctrina  fundada en  que  los

individuos disponen libremente de sí mismos? Si los hombres deben ser dejados

en  libertad  para  hacer  lo  que  quieran  mientras  el  uso  de  su  libertad  no  se

entrometa  con  la  de  los  demás ¿por  qué  los  pueblos,  cuyas  costumbres  nos

parecen  ofensivas  o  condenables,  no  podrían  ser  dejados  en  libertad  para

practicarlas mientras no busquen imponerlas a otros?

El  ejemplo  clásico  es  el  de  la  clitoridectomía,  practicada  ancestralmente  y

hasta hoy día en numerosos países del África negra (así como en algunos países

musulmanes). Se trata, muy claramente, de una práctica anómala pero que resulta

difícil de sustraer del contexto cultural y social en donde se le considera, por el

contrario, como algo moralmente bueno y socialmente necesario: una mujer sin

esa mutilación no se podría casar ni podría tener hijos; por ello, las mujeres que

han sido mutiladas son las primeras en querer que se les practique también ese

corte a sus hijas. La cuestión reside en saber en nombre de qué se podría impedir

seguir una costumbre que no se le impone a nadie. La única respuesta razonable

sería que  solamente se puede invitar  a los  interesados a reflexionar  sobre  su

pertinencia, es decir, a animar la crítica interna en torno a esa  práctica. Son ellos

y ellas a quienes concierne el  problema y a quienes,  en primer lugar,  debería

sometérseles9.
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Para citar otro ejemplo, cuando en un país musulmán una mujer es lapidada

por adúltera –algo que indigna a los defensores de los derechos humanos– se

podría preguntar, ¿en qué radica exactamente dicha condena? ¿En el modo de

ejecutarla  (la  lapidación)?  ¿En el  hecho  de  que  la  adúltera  sea  condenada a

muerte (o que simplemente sea condenable)? ¿O en la misma pena de muerte? El

primer motivo parece sobre todo de orden emotivol10; el segundo, al menos, puede

ser discutido (cualquiera que fuese el sentimiento que tengamos respecto de esta

cuestión, ¿en nombre de quién se podría impedir, a los miembros de una cultura

determinada, que piensen que el adulterio es una falta que amerita una sanción y

que  califiquen  como ellos  quieran  la  gravedad  de  tal  sanción?).  En  cuanto  al

tercero, hace de todo país que mantenga la pena de muerte, comenzando por los

Estados Unidos, un violador de los derechos humanos.

Querer atribuir una validez universal a los derechos humanos
tal  y  como  están  formulados  –escribe  Raimundo  Panikkar–  es
postular  que  la  mayoría  de  los  pueblos  del  mundo  están
comprometidos,  prácticamente  de  la  misma  manera  que  las
naciones  occidentales,  en  un  proceso  de  transición  de  una
Gemeinschaft más  o  menos  mítica  [...]  a  una  «modernidad»
organizada  de  forma «racional»  y  «contractual»,  igual  a  la  que
conoce el mundo occidental industrializado. Ése es un postulado
discutible11. 

Puesto que 

proclamar  el  concepto  de  derechos  humanos  [...]  bien  podría
revelarse  como un  caballo  de  Troya  que,  clandestinamente,  se
introduce en el corazón de otras civilizaciones con la finalidad de
aceptar los modos de existencia, de pensamiento y de sentir en
virtud de los cuales los derechos humanos constituyen la solución
que se impone en caso de conflicto 12. 

Aceptar la diversidad cultural exige un pleno reconocimiento del  Otro. Pero,

¿cómo reconocer al Otro si sus valores y sus prácticas se oponen a los que se le

quieren  inculcar?  Los  defensores  de  la  ideología  de  los  derechos  son,
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generalmente, partidarios del «pluralismo». ¿Pero qué hay de la compatibilidad de

los  derechos  humanos  con  la  pluralidad  de  los  sistemas  culturales  y  de  las

creencias religiosas?  Si  el  respeto  a los derechos  individuales pasa  por  el  no

respeto a las culturas y a los pueblos, ¿habría que concluir que todos los hombres

son iguales pero que las culturas que estos seres iguales han creado no lo son? 

La imposición de los derechos humanos representa contundentemente una

aculturación, cuya puesta en práctica corre el riesgo de significar la dislocación o

la erradicación de identidades colectivas que también desempeñan un papel en la

constitución de las identidades individuales. La idea clásica que asegura que los

derechos humanos protegen a los individuos de los grupos a los que pertenecen, y

constituyen un recurso respecto de las prácticas, las leyes o las costumbres que

caracterizan a dichos grupos, confirma su carácter dudoso. Quienes denuncian tal

o cual «violación de los derechos humanos» ¿miden siempre con exactitud en qué

punto la práctica que critican puede ser inherente a la cultura en cuyo seno se

observa? ¿Quienes se quejan de la violación de sus derechos estarían dispuestos,

por  su lado,  a respetar  esos derechos a costa de la destrucción de su propia

cultura? ¿No desearían mejor que sus derechos fueran reconocidos con base en

lo que hace específica a su cultura?

Los  individuos  –escribe  Paul  Piccone–  sólo  podrán  estar
protegidos [por los derechos humanos] cuando la esencia de esos
derechos haya sido incorporada al sistema jurídico particular de su
comunidad y todo el mundo verdaderamente lo crea13.

La observación es justa. Por definición, los derechos humanos no pueden ser

invocados más que  allí  donde  ya  han  sido  reconocidos,  en  las  culturas  y  los

países que ya han interiorizado los principios –o sea, allí donde, teóricamente, no

debería  haber  necesidad  de  invocarlos.  Empero,  si  los  derechos  humanos no

pueden tener eficacia más que allí donde los principios que los fundamentan ya

fueron  interiorizados,  la  dislocación  de  las  culturas  provocada  por  su  brutal

importación va directamente en contra del objetivo buscado. 
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La paradoja de los derechos humanos –agrega Piccone– consiste
en que su despliegue implica la erosión y la destrucción de las
condiciones (tradiciones y costumbres) sin las cuales su puesta en
marcha se volvería, precisamente, imposible14.

*

Es para tratar de conciliar la ideología de los derechos con la diversidad cultural

que se elaboró la noción de derecho de los pueblos.  Esta nueva categoría de

derechos fue teorizada sobre todo después de la Segunda Guerra mundial,  en

particular en el marco de las reivindicaciones nacionalistas que debían conducir a

la descolonización, pero también bajo la influencia de los trabajos de etnólogos

como  Claude  Lévi-Strauss  quien,  como  reacción  a  los  defensores  del

evolucionismo  social  (Lewis  Morgan),  denunciaba  los  despropósitos  de  la

aculturación y  colocaba  el  acento  en  las  especificidades  culturales  o  en  la

necesidad de reconocer derechos particulares a las minorías étnicas.  En fecha

más reciente, la renovación de las afirmaciones identitarias de todo tipo –reacción

compensatoria ante la declinación de las  identidades  nacionales  y la creciente

esclerosis de los Estados-nación–  puso el  tema a la  orden de  día.  Para Lelio

Basso, gran defensor de los derechos de los pueblos, los verdaderos «sujetos de

la historia son los pueblos, quienes igualmente son los sujetos del derecho»15.

Une Declaración Universal de los Derechos de los Pueblos fue adoptada en

Argelia el 4 de julio de 1976 (fecha del bicentenario de la Declaración de Derechos

de los Estados Unidos). Allí se estipula que «todo pueblo tiene derecho al respeto

a  su  identidad  nacional  y  cultural»  (art.  2°),  que  todo  pueblo  «determina  su

estatuto político con plena libertad» (art. 5°), que posee «un derecho exclusivo

sobre sus riquezas y recursos naturales» (art. 8°), que tiene «el derecho darse a

sí mismo el sistema económico y social de su elección» (art. 11°), el «derecho de
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hablar su lengua, de preservar y desarrollar  su cultura» (art.  13°),  así  como el

«derecho a que no se le imponga una cultura que le sea ajena»16. 

La sola enumeración de estos derechos, que en su mayoría son letra muerta,

bastan para demostrar hasta qué punto su armonización con la teoría clásica de

los  derechos  humanos  es  problemática.  El  derecho a mantener  una identidad

colectiva, por ejemplo, puede antagonizar con algunos derechos individuales. El

derecho a la seguridad colectiva puede entrañar también severas limitaciones a

las libertades individuales. De forma más general –escribe Norbert Rouland– «es

cierto que la noción de derechos humanos tiene por resultado servir de obstáculo

al reconocimiento de los derechos colectivos de los grupos étnicos»17. Y en cuanto

al  derecho  de  los  pueblos  a  la  autodeterminación,  que  sirvió  de  base  a  la

descolonización,  contradice  contundentemente  el  derecho  de  ingerencia  de

vocación «humanitaria»18.

Les optimistas piensan que los derechos individuales y los derechos colectivos

se armonizan espontáneamente porque son complementarios; las percepciones

diferirían de cualquier manera en cuanto a la jerarquía que se impone entre los

primeros y los segundos. Así, Edmond Jouve asegura que «derechos humanos y

derechos de los pueblos no se podrían contradecir»19. Otros,  más  numerosos,

puntualizan las innegables contradicciones, pero esbozan conclusiones opuestas. 

Muchos han llegado a pensar que la noción de derechos de los
pueblos es sólo una abstracción destinada a justificar el reemplazo
de una opresión por otra, y que solamente cuentan los derechos
de los individuos –observa Leo Matarasso. Otros, por el contrario,
piensan que los derechos humanos no son invocados más que
como coartada ideológica para justificar actos atentatorios a los
derechos de los pueblos20.

Encontramos  la  misma  diversidad  de  opiniones  a  propósito  del  carácter

«universal» o, por el contrario, estrictamente occidental de los derechos humanos.

Siguiendo  a  Alain  Renaut,  quien  afirma  que  «la  referencia  a  los  valores

universales no implica en absoluto el desprecio por lo particular»21, la mayoría de
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los partidarios de la ideología de los derechos continúa sosteniendo con fuerza su

universalidad. 

Los  derechos  humanos  –declara  John  Rawls–  no  son
consecuencia  de  una  filosofía  particular  ni  de  una  forma,  entre
otras, de ver el mundo. No están ligados sólo a la tradición cultural
de Occidente, así haya sido en el interior de ésta donde fueron
formulados por primera vez. Derivan simplemente de la definición
de justicia 22. 

Aquí, el postulado implícito evidentemente es que sólo hay una definición posible

de justicia. «Aunque sea cierto que los valores de la Declaración Universal de los

Derechos  del  Hombre  derivan  de  la  tradición  de  las  Luces  –agrega  William

Schutz– virtualmente todos los países del mundo los han aceptado»23. ¿Cómo es

posible que frecuentemente se tenga que recurrir a las armas para imponerlos?

Con tal óptica, sería en cierta forma por azar que Occidente hubiera llegado antes

que  los  demás  a  ese  «estadio»  en  el  que  habría  sido  posible  formular

explícitamente una aspiración presente en todos lados de manera subyacente.

Esa primacía histórica no le conferiría ninguna superioridad moral particular. Los

occidentales estarían solamente «adelantados», mientras que las otras culturas

estarían «retrasadas». Se trata del esquema clásico de la ideología del progreso.

La discusión en torno a la universalidad de los derechos humanos frecuentemente

recuerda  los  diálogos  «ecuménicos»  en  los  que  erróneamente  se  asume  que

todas  las  creencias  religiosas  remiten,  bajo  diferentes  formas,  a  «verdades»

comunes. El razonamiento para demostrar que los derechos son universales es

casi siempre el mismo; consiste en suponer que en todo el mundo existe un deseo

de bienestar  y libertad,  de donde se sigue que el  argumento para legitimar el

discurso de los derechos respondería a esa demanda24. Ahora bien, tal conclusión

es perfectamente errónea. Nadie ha negado jamás que todos los hombres tengan

algunas aspiraciones en común, ni que se pueda establecer un consenso para

considerar algunas cosas como intrínsecamente buenas o intrínsecamente malas.
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En todo el mundo la gente siempre prefiere estar sana que enferma, estar libre

que encerrada, en todos lados detestan ser golpeados, torturados, arbitrariamente

apresados, masacrados, etcétera. Pero de que algunos bienes sean humanos no

se sigue que el  discurso de los derechos sea validado, y menos aún que sea

universal. En otros términos, no es la universalidad del deseo de escapar a la

coerción la que se trata de demostrar, sino más bien la universalidad del lenguaje

que  se quiere  utilizar  para  responder  a  dicho  deseo.  No se  podrían  confundir

ambos planos. Y jamás se ha aportado la segunda demostración. 

La  forma  en  que  se  combinan  los  diferentes  valores  entre  sí,  además,

raramente transciende la pluralidad de las culturas por  la simple razón de que

cada uno  de  estos  valores  recibe  una  distinta  coloración  en  el  seno  de  cada

cultura. Decir –como muchas veces lo ha señalado Charles Taylor– que un valor

es bueno es como decir que la cultura en la que dicho valor es valorado amerita

ser vista, ella misma, como buena. En cuanto a la razón, que está lejos de ser

axiológicamente neutra, cualquier tentativa de asociarla con el valor que sea, así

fuese  decretada  como  «universal»,  inexorablemente  la  vincula  con  la  cultura

particular en la que dicho valor es honrado.

A  la  pregunta:  «¿Es  un  concepto  universal  el  concepto  de  los  derechos

humanos?», Raimundo Panikkar responde con claridad: 

La respuesta simplemente es no. Y esto debido a tres razones. A)
Ningún  concepto  es  universal  por  sí  mismo.  Cada concepto es
válido,  en  primer  lugar,  allí  donde  fue  concebido.  Si  queremos
extender su validez más allá de los límites de su propio contexto,
habría  que  justificar  dicha  extrapolación  [...]  Además,  todo
concepto  tiende  a  la  univocidad.  Aceptar  la  posibilidad  de
conceptos  universales  implicaría  una  concepción  estrictamente
racionalista  de  la  verdad.  Pero  incluso  si  esta  posición
correspondiera con la verdad teórica, la existencia de conceptos
universales  no lo sería,  en razón  de la pluralidad  de universos
discursivos que presenta de facto el género humano [...] B) En el
seno  del  vasto  campo  de  la  propia  cultura  occidental,  los
postulados mismos que sirven para situar nuestra problemática no
son universalmente  admitidos.  C)  Aunque se adopte en alguna
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medida una actitud de espíritu transcultural, el problema aparecerá
como exclusivamente occidental, es decir, es la propia cuestión la
que  está  a discusión.  La  mayoría  de los  postulados,  así  como
otras  presuposiciones  conexas  enumeradas  anteriormente,  se
encuentran sencillamente ausentes en las otras culturas25.

Esa es la razón por  la cual  algunos autores se resignan a admitir que los

derechos humanos son una «construcción occidental de aplicabilidad limitada»26,

difícilmente aplicable, en cualquier caso, a las culturas cuya tradición es ajena al

individualismo liberal. El mismo Raymond Aron lo había reconocido así: 

Cualquier  declaración  de  derechos  parece,  finalmente,  una
expresión idealizada de un orden político o social que determinada
clase o determinada civilización se esfuerza en realizar  [...] Eso
igualmente explica el equívoco de la Declaración Universal de los
Derechos de 1948, que toma de la civilización occidental la misma
práctica de elaborar una declaración de derechos, mientras que
otras  civilizaciones  ignoran  no  las  normas  colectivas  o  los
derechos  individuales,  sino  su expresión teórica –de  pretensión
universal– de éstos o aquéllos27. 

La crítica al universalismo de los derechos en nombre del pluralismo cultural

no es nueva. Herder y Savigny, en Alemania, así como Henry Maine en Inglaterra,

demostraron que la materia jurídica no se podría comprender sin tomar en cuenta

las variables culturales. Una crítica análoga la encontramos en Hannah Arendt,

cuando escribe que «la paradoja de los derechos abstractos que, al declinar los

derechos de una humanidad sin apego, corren el riesgo de privar de identidad a

quienes son,  precisamente,  víctimas del  desarraigo impuesto  por  los conflictos

modernos».

Sobre la misma base, Alasdair MacIntyre lanza tres objeciones a la ideología

de los derechos humanos. La primera es que la noción de derecho, tal y como  la

asume esta ideología, no se encuentra en ningún lado, lo que demuestra que no

es intrínsecamente necesaria en la vida social. La segunda es que el discurso de

los derechos, mientras pretende proclamar derechos derivados de una naturaleza
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humana  intemporal,  está  estrechamente  circunscrito  a  un  período  histórico

determinado,  lo  que  vuelve  poco  creíble  la  universalidad  de  su  propósito.  La

tercera es que cualquier tentativa parar justificar la creencia en tales derechos está

sellada por el  fracaso. Al  subrayar que no se pueden tener y disfrutar de esos

derechos más que en un tipo de sociedad que posea ciertas reglas establecidas,

MacIntyre  escribe:  «Estas  reglas no aparecen  más que  en  períodos  históricos

particulares  y  en  circunstancias  sociales  peculiares.  No  son  en  absoluto  las

características  universales  de  la  condición  humana»28.  Y  concluye  que  tales

derechos, igual que las brujas y los unicornios, son sólo una ficción29.

*

La teoría de los derechos humanos en tanto se plantea tajantemente como una

verdad  universal  representa,  en  ciertos  aspectos,  una  reacción  contra  el

relativismo.  Aquí  hay  cierta  paradoja,  pues  esta  teoría  emana  del  mismo

liberalismo  doctrinal  que,  históricamente,  también  legitimó  el  relativismo  al

proclamar el  igual derecho que tiene cada individuo en perseguir los fines que

soberanamente  haya  escogido.  (La  contradicción  aparece  claramente  entre

quienes  elogian  el  «multiculturalismo»  a  partir  de  una  posición  estrictamente

relativista, y al mismo tiempo denuncian a tal o cual tradición como un «atentado

contra los derechos humanos»). Pero si la ideología de los derechos humanos

escapara  del  relativismo,  correría,  a  la  inversa,  el  riesgo  de  caer  en  el

etnocentrismo.  Esto  es  lo  que  confirma  Hubert  Védrine,  antiguo  Ministro  de

Asuntos Exteriores, cuando decía que la vulgata de los derechos humanos llegó a

considerar «que los valores occidentales son, en bloque y sin discusión ni matiz

posible, valores universales e invariables, y que cualquier cuestionamiento a este

respecto, cualquier pragmatismo, es un sacrilegio»30. 
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Dar  por  sentado  que  sin  un  reconocimiento  explícito  de  los
derechos humanos la vida sería caótica y carecería de sentido –
escribe  por  su  parte  Raimundo  Panikkar–  comparte  una
mentalidad similar a la que sería el sostener que, sin la creencia
en un Dios único tal y como la entiende la tradición abráhamica, la
vida humana se disolvería en la total anarquía. Bastaría extrapolar
un poco más en esta misma dirección para concluir que los ateos,
los budistas y los animistas, por ejemplo, deberían considerarse
representantes  de aberraciones humanas. Es la misma vena: o
derechos humanos o caos31.

Semejante  desliz  es  difícilmente  evitable.  Desde  el  momento  en  que  una

doctrina o una cultura se creen portadoras de un mensaje «universal», manifiesta

una  indeclinable  propensión  a  travestir  como  tales  sus  valores  particulares.

Descalifica,  así,  los  valores  de los  otros,  a  los  que  percibe  como engañosos,

irracionales, imperfectos o simplemente superados. Con la mejor de las buenas

conciencias, pues está convencida de hablar en nombre de la verdad, profesa la

intolerancia.  «Una  doctrina  universalista  ineluctablemente  evoluciona  hacia

fórmulas equivalentes al partido único», diría Lévi-Strauss32.

En una época en que la diversidad cultural y humana es la última cosa que

nutre la ideología económica y de mercado que domina al planeta, la ideología de

los derechos reanuda subrepticiamente, así, los antiguos discursos de dominación

y  de  aculturación.  Al  acompañar  la  expansión  planetaria  del  mercado,  le

proporciona el ropaje «humanitario» que le hace falta. Ya no es en nombre de la

«verdadera fe», de la «civilización», del «progreso», o incluso del «pesado fardo

del hombre blanco»33, que el Occidente cree estar fundamentado para regentar las

prácticas sociales y culturales existentes en el mundo, sino en nombre de la moral

encarnada  por  el  derecho.  La  afirmación  de  la  universalidad  de  los  derechos

humanos, en este sentido, no representa más que la convicción de que los valores

particulares, los de la civilización occidental moderna, son los valores superiores

que  deben imponerse en todas  partes.  El  discurso de los  derechos  permite  a

Occidente, una vez más, erigirse en juez del género humano. 
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Al  identificar  la  defensa  de  los  derechos  humanos  con  la
defensa de los valores  occidentales –escriben René Gallissot  y
Michel Trebitsch– una nueva ideología, más insidiosa y más sutil,
una  ideología  soft,  permite sustituir  el  maniqueísmo Este-Oeste
nacido de la guerra fría, por un maniqueísmo Norte-Sur con el que
la libertad occidental espera rehacer su virginidad34. 

El  modelo occidental  –observa por su parte Sophia Mappa– [...]
debe imponerse a la humanidad como si estuviese dotado de una
objetividad  natural  que  le  aseguraría  la  superioridad  sobre  los
otros. Según esta misma idea, los diversos sistemas sociales del
globo  serían  variantes  del  sistema  occidental  cuyos  rasgos
específicos  deberían  desaparecer  ante  el  avance  irresistible  de
este último a escala planetaria [...] Para que el modelo occidental
gane  el  planeta  haría falta [entonces]  que las otras sociedades
abandonaran conscientemente sus representaciones del  mundo,
sus  valores,  sus  prácticas  sociales,  sus  instituciones  y  sus
símbolos culturales profundamente arraigados35.

¿Podría  suceder  de  otra  manera?  Podemos dudarlo  seriamente.  Como  lo

escribe François Flahaut, 

si  el  mundo  occidental  quiere  convencer  al  planeta  del  buen
fundamento  de  los  derechos  humanos  tal  y  como  los  ha
concebido,  debe  asumir  los  presupuestos  antropológicos  y
teológicos que sostienen sus formulaciones (en particular, el uso
específico  del  término  derechos  en  la  expresión  «derechos
humanos»).  Si,  en  cambio,  quiere  evitar  apoyarse  en  tales
presupuestos, entonces debe reconocer que la formulación que ha
dado a dichos «derechos» sale de su propia tradición y tiene valor
universal sólo en la medida en que apela a un sentimiento moral
compartido por todos los hombres de buena voluntad36. 

De manera general –decía Raymond Aron– se podría establecer
el siguiente dilema: o bien los derechos alcanzan una especie de
universalidad porque toleran, gracias a la vaguedad de su forma
conceptual,  cualquiera  institución,  o  bien  porque  se  cuidan  de
cualquier precisión y pierden su universalidad37. 
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Y concluye: «Los derechos llamados universales no merecen ese calificativo más

que a condición de ser formulados en un lenguaje a tal punto vago que pierden

cualquier contenido definido»38.

François De Smet resume el mismo dilema en los siguientes términos: 

O  nos  resolvemos  por  un  derecho  internacional  blandengue,
desustanciado, flexible a voluntad –que respeta las concepciones
de  todas  las  culturas  humanas–  e  ineficaz;  o  bien,  asumimos
nuestra  posición  de  que  nuestra  cultura  –la  de  los  derechos
individuales, la del valor del individuo frente a la colectividad– es
superior  a  las  demás,  superioridad  que  únicamente  puede
afirmarse  arbitrariamente  si  juzgamos  dicho  predominio  moral
mediante nuestras propias premisas39.

Refutar la universalidad de la teoría de los derechos no significa, sin embargo,

que  se tenga que aprobar cualquier  práctica política,  cultural  o social  tan solo

porque existe. Reconocer la libre capacidad de los pueblos y de las culturas para

darse por sí y para sí mismos las leyes que deseen adoptar, o a conservar las

costumbres  y  las  prácticas  que  son  suyas,  no  significa  automáticamente  su

aprobación; permanece la libertad de juicio, y es solamente la conclusión que se

extrae la que puede variar. El mal uso que un individuo o un grupo hace de su

libertad conduce a condenar su utilización, no a condenar dicha libertad. No se

trata  para  nada  de  adoptar  una  posición  relativista  –que  es  una  posición

insostenible–  sino  más  bien  una  posición  pluralista.  Existe  una  pluralidad  de

culturas,  y las  culturas responden de  manera diferente a las  aspiraciones que

expresan.  Algunas  de  esas  respuestas  nos  pueden  parecer  a  justo  título

cuestionables.  Resulta perfectamente normal condenarlas  –y rechazar  nosotros

mismos su adopción.  Faltaría aún admitir  también que una sociedad no puede

evolucionar  en un  sentido  que  nosotros  juzgáramos preferible  sólo a  partir  de

realidades culturales y de prácticas sociales que no son suyas. Tales respuestas

pueden  ser  igualmente  contradictorias.  Se  debe  reconocer,  entonces,  que  no
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existe  una  instancia  sobresaliente,  un  punto  de  vista  superior  abarcador  que

permita zanjar dichas contradicciones. 

Raimundo Panikkar, por otra parte, ha demostrado muy bien que se pueden

descubrir, sin dificultad y en todas las culturas, los «equivalentes homomorfos» del

concepto de derechos humanos, pero que tales equivalentes –en la India la noción

de dharma, en China la noción de li (rito) –no son ni «traducciones» ni sinónimos,

ni siquiera son contrapartes, sino solamente las formas propias a cada cultura de

responder a una necesidad equivalente. Cuando Joseph de Maistre, en un pasaje

que suele citarse, dice que durante su vida se ha encontrado con hombres de

todos tipos pero que jamás ha visto al hombre en sí, no niega la existencia de una

naturaleza humana. Simplemente afirma que no existe una instancia en que dicha

naturaleza  se  deje  aprehender  en  estado  puro,  independientemente  de  su

contexto particular: la pertenencia a la humanidad está siempre mediatizada por

una cultura o una colectividad. Sería erróneo concluir que la naturaleza humana

no existe:  que la realidad  objetiva sea  indisociable de cualquier  contexto o de

cualquier interpretación no quiere decir que se reduzca a ese contexto; eso no

significa otra cosa más que esa única interpretación. 

Lo justo  por  naturaleza [...]  existe –subraya Eric Weil– pero es
diferente en todos lados. Distinto por doquier: no es lo mismo en
una comunidad tradicional que en una organización política de tipo
tiránico o en el Estado de una sociedad moderna. Concluir que tal
naturaleza  sólo  existe  en  nosotros  sería  absurdo,  tan  absurdo
como sería afirmar que el problema de lo justo por naturaleza se
ha planteado o hubiera o debiera plantearse en todas partes40.

En  Frágil  humanidad41,  Myriam  Revault  d'Allonnes  ha  propuesto  una

interesante  fenomenología  del  hecho  humano,  no  en  el  sentido  de  una

construcción  de  los  demás  por  la  esfera  de  la  subjetividad,  sino  desde  una

perspectiva relacional que coloca ante todo el «sentido de lo humano» como una

capacidad  de  intercambiar  experiencias.  La  humanidad  –dice  ella–  no  es  una

categoría  funcional  sino una «disposición a habitar  y  a compartir  el  mundo»42.
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Podemos llegar a la conclusión de que la humanidad no aparece como un dato

unitario sino sobre un fondo común que comparte.
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IV

MÁS ALLÁ DE LOS DERECHOS HUMANOS: 

POLÍTICA, LIBERTAD, DEMOCRACIA

Desde Augustín Cochin à Joseph de Maistre, de Edmund Burke a Karl Marx, de

Hannah Arendt a Michel Villey,  la  mayoría de las críticas a la ideología de los

derechos humanos han denunciado el universalismo y el igualitarismo abstracto.

Ellos han hecho notar que, al despojar de todas sus características concretas al

hombre  cuyos  derechos  proclaman,  semejante  ideología  entraña  el  riesgo  de

acabar  en  la  nivelación  y  en  la  uniformación.  Si  admitimos  que  afirmar  los

derechos  humanos  apunta,  en  primer  lugar,  a  garantizar  la  autonomía  de  los

individuos, comprenderemos igualmente que allí hay una contradicción.

La abstracción de los derechos humanos es la que más los amenaza con

volverlos  inoperantes.  La  razón  principal  es  que  resulta  contradictorio  afirmar,

simultáneamente, el valor absoluto del individuo y la igualdad de los individuos en

el sentido de una identidad profunda. Si todos los hombres valen,  si  todos son

fundamentalmente los mismos, si todos son «hombres como los demás», lejos de

que se  pueda reconocer la personalidad  única de cada uno de entre el  resto,

aparecen no como irremplazables sino, al contrario, como intercambiables; no se

distinguen por sus cualidades particulares, y sólo difieren por su mayor o menor

cantidad. La equivalencia abstracta, en otros términos, necesariamente contradice

la proclamación de la absoluta singularidad de los sujetos: ningún hombre puede

ser, a la vez, «único» y fundamentalmente idéntico a cualquiera. Y a la inversa, no

se  puede  afirmar  el  valor  único  de  un  individuo  siendo  indistintas  sus

características personales, es decir, sin especificar lo que lo hace diferente a los

otros. Un mundo donde todos valen no es un mudo donde «nada vale una vida»,

sino un mundo donde una vida no vale nada.
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Esta  problemática  ya había  sido atisbada  por  Alexis  de  Tocqueville,  quien

había puesto en relación directa la llegada del valor de la igualdad con el riesgo de

uniformación en el seno de la vida social1. Más recientemente fue retomada por

Hannah Arendt, quien demuestra que establecer al hombre como abstracción pura

era incrementar su vulnerabilidad. 

La paradoja implícita en la pérdida de los derechos humanos –
escribe– es que cuando ésta sobreviene y la persona se convierte
en un ser humano genérico […] no representa a nadie más que a
su  propia  y  absolutamente  única  individualidad  que,  ante  la
ausencia de un mundo común donde se pueda expresar y sobre el
que puede intervenir, pierde cualquier significación2.

Al resumir la tesis de Hannah Arendt, André Clair subraya la 

relación entre la afirmación de los derechos universales abstractos
y el fracaso de los derechos humanos en asegurar el respeto más
elemental de los seres humanos como personas. Precisamente, lo
que desconoce la doctrina de los derechos humanos con su tesis
de la igualdad abstracta es que no hay derechos efectivos sin el
reconocimiento de las diferencias entre los seres. Allí está el punto
de la tesis:  los derechos humanos no pueden ser  más que los
derechos  a  la  singularidad  […]  Por  supuesto,  se  sigue  la
relatividad  de  estos  derechos,  ligada  a  su  efectividad  en  una
comunidad histórica. Pero más que esto, es una tesis metafísica la
que está en cuestión, la de la diferencia ontológica: el derecho no
tiene su principio en el hombre, ni  tampoco en una subjetividad
universal  fundacional,  sino  que  es  un  elemento  del  mundo;  la
diferencia ontológica, desconocida por la afirmación de la igualdad
abstracta,  es  la  única  que  confiere  plena  significación  a  los
derechos humanos, al  reconocer primeramente la trascendencia
de un mundo constituido ya por  significaciones […] No se trata
para nada de un derecho absoluto de cada quien a la diferencia,
sino de reconocer que sólo son efectivos los derechos arraigados
en las tradiciones y que son vividos en las comunidades3.

Fácilmente podemos recordar  que la misma sociedad que ha afirmado con

fuerza los derechos humanos es también la que, en los hechos, ha colocado los
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mecanismos  de  heteronomía  colectiva  más  pesados.  Ambos  fenómenos,  lo

sabemos hoy día, no podían haber llegado uno sin el otro, y esto es así porque el

Estado, convertido rápidamente en Estado-Providencia, sería el único capaz de

atenuar los efectos destructivos que, para el tejido social, representa la llegada del

individualismo.  No  obstante,  la  intervención  del  Estado  en  todos  los  terrenos

contradice  la  autonomía  de  las  voluntades,  que  se  supone  funda  la

responsabilidad de los sujetos de derecho. 

La emancipación de los individuos de la sujeción primordial que
los  compromete  hacia  una  comunidad  que  supuestamente  los
precede  en  cuanto  a  su  principio  de  orden,  y  en  la  que
permanecen efectivos  lazos jerárquicos  de  hombre a hombre –
observa Marcel Gauchet– lejos de entrañar una reducción del rol
de  la autoridad,  como lo  sugeriría  el  elemental  sentido  de  una
simple deducción, constantemente ha contribuido a ensancharlo.
La innegable amplitud adquirida por los agentes individuales en
todos los planos no sólo no ha impedido, sino que más bien ha
favorecido,  la  edificación  –como  parte  y  por  encima  de  la
autonomía  civil–  de  un  aparato  administrativo  cada  vez  más
grande  y  minucioso  a  cargo  de  la  orientación  colectiva  […]
Mientras  más  se  profundiza  el  derecho  de  los  hombres  en  la
definición de su sociedad, mayor es la empresa organizativa del
Estado burocrático que, bajo el pretexto de permitir su ejercicio,
conculca, de hecho, esa facultad4. 

¿Qué  es  hoy,  pues,  del  «reino  de  los  derechos  humanos»?  En  la  vida

corriente,  la  cuestión  de  los  fundamentos  prácticamente  ya  no  se  plantea.

Nuestros  contemporáneos  ya  no  fundamentan  los  derechos  en  la  naturaleza

humana, pues sabemos que ningún «estado de la naturaleza» precedió jamás a la

vida  en  sociedad,  y  sobre  todo  desde  que  aprendimos  que  la  «naturaleza»,

aunque tenga algo que decirnos, nos orienta en una dirección muy distinta a la de

la ideología de los derechos. Pero no por ello se han vuelto kantianos. Buscan

más bien conservar la noción de «dignidad» que se desprende de cualquier idea

de ley moral. 
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Respetar la dignidad de otro ser humano –observa Pierre Manent–
no  significa  hacerlo  en  relación  al  respeto  que  conserva  en  sí
mismo por la ley moral; significa, hoy día con mayor insistencia,
respetar la elección que ha hecho, cualquiera que ésta haya sido,
como realización de sus derechos5.

La tendencia actual, más precisamente, consiste en convertir en «derechos»

todo tipo de exigencia, de deseo o de interés. En el límite, los individuos tendrían

el «derecho» de ver satisfecha cualquier reivindicación tan sólo porque la pueden

formular. Hoy día, reclamar sus derechos es solamente una manera de tratar de

maximizar su interés. La llegada del consumidor de derechos reúne así el ideal

económico del hombre preocupado solamente en aumentar su utilidad. «El homo

œconomicus en busca de su interés –enfatiza Guy Roustang– tiene su homólogo

en el mundo de la política: el individuo que se define por sus derechos»6. Es por

ello  que  al  ciudadano  le  es  más  difícil  encontrar  su  lugar  en  una  sociedad

políticamente concebida sobre el modelo del mercado autorregulado. Reducidos a

un  simple  catálogo  de  deseos  y  necesidades,  los  derechos  proliferan

continuamente sin sustentarse en una verdadera razón de ser. Tal inflación de los

derechos corresponde tanto a lo que Michael J. Sandel ha llamado la «república

procedimental»,  como  a  la  consagración  de  la  figura  del  «individualista

independiente» (Fred Siegel)7.

¿Estamos, pues, ante una sociedad que «respeta los derechos humanos», o

ante una sociedad que ha decidido volver derechos todas las formas de deseos,

que «reconoce» todas las elecciones de vida, todos los contenidos de existencia,

todas  las  preferencias  y  todas  las  orientaciones,  cuidándose  de  no  interferir

demasiado con las de sus vecinos? ¿Reconocer los derechos humanos no lleva a

considerar  todas  las  inclinaciones  como  legítimas?  La  banalización  de  los

derechos significa, en todo caso, su desvalorización. 

Este  pluralismo  sin  límites  –escribe  Simone  Goyard-Fabre–
engendra una desamparo trágico: desamparo jurídico, ya que el
concepto de derecho se disuelve en el incontrolado movimiento de

- 71 -



reivindicaciones sin fin; desamparo ontológico, pues el hecho de
que  el  ser  humano  decline  su  responsabilidad  personal  en
beneficio  de  una  supuesta  responsabilidad  colectiva  engendra
irresponsabilidad […]; desamparo axiológico, pues la permisividad
total que está en el horizonte de la superproducción delirante de
derechos  contiene  el  germen  del  tránsito  hacia  los  extremos,
donde la desmesura y el exceso acarrean una pesantez que se
asemeja a una ola nihilista8.

Otra consecuencia, directamente vinculada con la afirmación del individuo y

sus derechos, es el extraordinario ascenso del  poder de la esfera jurídica,  que

será percibida como capaz, por sí misma, de regular la vida política y de pacificar

la vida social. Tocqueville decía que casi no hay cuestión política, en los Estados

Unidos, que no acabe por resolverse cualquier día en una cuestión judicial. Esta

situación se ha extendido poco a poco en los países occidentales, en donde los

poderes de los jueces no dejan de ampliarse y las relaciones sociales cada día se

determinan más en términos jurídicos. 

El  espacio  político  se  vuelve,  simplemente,  el  lugar  donde los
individuos […] entendidos como agentes racionales, movidos por
su interés  personal sin  llegar,  sin embargo,  a infringir  la  moral,
aceptan  someter  sus  reivindicaciones  a  un  proceso  de
adjudicación que consideran justo9. 

El problema es que las declaraciones de derechos, en la medida en que quieren

englobar todo, son inevitablemente más evanescentes que las leyes nacionales.

La dificultad es, pues, traducirlas en derecho positivo, sin empañar el consenso del

que son objeto. De allí esta paradoja que Pierre Manent ha puesto de relieve: 

Si  en  el  futuro  se  apoyaran  principalmente  en  los  derechos
humanos para hacer justicia, no se podría establecer una «manera
de juzgar».  Lo arbitrario,  o sea,  aquello contra lo que nuestros
regímenes precisamente nos han  querido  prevenir  al  instituir  el
control  de  la  constitucionalidad,  irá  en  aumento  y  será,
paradójicamente,  materia  de  jueces.  Ahora  bien,  un  poder  que
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descubre  que  puede actuar  arbitrariamente  no tarda en  usar  y
abusar de ello; tiende al despotismo10.

El derecho internacional nacido del orden westfaliano (1648) igualmente se ha

desvirtuado hoy día debido a la ideología de los derechos humanos que justifica el

derecho (o el deber) de «ingerencia humanitaria», es decir, la guerra preventiva,

identificada regularmente hasta hace poco con la guerra de agresión. El derecho

de  ingerencia  humanitaria,  que  viola  abiertamente  la  Carta  de  las  Naciones

Unidas, no tiene ningún precedente en el derecho de las naciones11; sugiere que

cualquier Estado puede intervenir cuando lo considere necesario en los asuntos

internos  de  otro  Estado,  cualquiera  que  éste  sea,  bajo  el  pretexto  de  impedir

«atentados  contra  los  derechos  humanos».  Al  justificar  el  intervencionismo

político-militar, al que la descolonización teóricamente había puesto fin, permite, a

un conjunto de países o de instancias, que presuntamente actúan en nombre de

una nebulosa «comunidad internacional», imponer por doquier su manera de ver

sin  tomar  en  cuenta  ni  las  preferencias  culturales  ni  las  prácticas  políticas  y

sociales  aceptadas  o  ratificadas  democráticamente.  De  inmediato  se  ven  los

riesgos que se derivan de semejante doctrina, y que sencillamente abren la puerta

a guerras sin fin, el jus ad bellum sustituido por el jus in bello.

La idea de una justicia que se ejerce más allá de las fronteras ciertamente

puede resultar seductora. Sin embargo, hay que ver que se topa con obstáculos

insuperables. El derecho no puede, en efecto, gravitar por encima de la política; no

puede ejercerse  más que  en el  interior  de  una  comunidad  política  o  bien ser

resultado de la decisión de diversas unidades políticas para vincularse entre sí de

la manera que más les convenga. Eso significa que mientras no exista un gobierno

mundial,  el  derecho de ingerencia humanitaria sólo puede ser  un simulacro de

derecho. 

Toda justicia requiere de un poder político que al menos le sirva como fuerza

ejecutora. En ausencia de un gobierno mundial, la potencia llamada a desempeñar

el papel de policía planetaria solamente puede hacerlo mediante fuerzas armadas
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que  sean  tan  poderosas  que  nadie  pueda  resistírseles;  en  virtud  de  que  los

ejércitos  siempre  están  al  servicio  de  Estados  en  particular,  ello  vendría  a

consagrar  la hegemonía de las superpotencias;  pero sería ingenuo pensar que

ellas no buscarán servir primero a sus propios intereses, así sea cubriendo sus

agresiones con el velo de la moral y del derecho. Entre quienes se presuma su

culpabilidad, solamente los débiles podrían ser castigados, ya que los poderosos,

que  jamás  podrían  castigarse  a  sí  mismos,  nunca  serán  molestados12.  Sin

embargo, una justicia que no es la misma para todos no amerita ese nombre.

Al recordar  la frase de Proudhon, «quien dice humanidad quiere engañar»,

Carl Schmitt ya había enfatizado que 

el  concepto  de  humanidad  es  un  instrumento  ideológico
particularmente  útil  a  las  expansiones  imperialistas  y,  bajo  su
forma  ética  y  humanitaria,  es  un  vehículo  específico  del
imperialismo económico13. 

En cualquier hipótesis, la  humanidad no es un concepto político.  Una «política

mundial  de  los  derechos  humanos»  resulta,  pues,  una  contradicción  en  los

términos. La idea de que en política el bien sólo puede engendrar el bien ignora lo

que Max Weber denominaba la paradoja de las consecuencias. La experiencia

histórica  demuestra  que  las  mejores  intenciones  pueden  tener  efectos

catastróficos.  También demuestra que el derecho a la ingerencia jamás arregla

problemas, sino que, al  contrario, tiende a multiplicarlos, como se pudo ver en

Kosovo, en Afganistán o en Irak. La democracia y las libertades no se imponen

desde el  exterior,  y menos en un breve lapso. Su instauración sólo puede ser

resultado de una evolución local, no de una conversión forzada. Por lo demás, las

soberanías políticas afectadas o que son maleables al discurso de los derechos

humanos no desaparecen en beneficio de un mundo pacificado y más justo, sino

en  favor  de  soberanías  económicas  y  financieras  que  son  ejercidas  más

arbitrariamente aún por las empresas multinacionales y los mercados financieros,

generadoras  de  desigualdades  y  tensiones  sociales.  «La  ideología  de  los
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derechos humanos –confirma Alain Bertho– apela menos a la liberación de los

pueblos que a la policía de los Estados»14. 

Apenas había proclamado la Revolución francesa los derechos del  hombre

cuando, para hacerlos efectivos, instituyó el régimen del  Terror. Fue de 1792 a

1801, y en nombre de la «libertad», cuando Francia se enfrascó en una política de

ocupación,  anexiones  y  conquistas.  El  derecho  de  ingerencia  humanitaria  es

igualmente belígeno. 

No está excluido que, así como los hombres se hacen la guerra
«para  una  paz  mejor»  –escribía  Julien  Freund–  algún  día
combatan  en  nombre  de  concepciones  igualmente  sugerentes
relacionadas con los derechos humanos15. 

Allí es donde precisamente nos encontramos. Bernard Kouchner, quien no hace

mucho  tiempo  se  vanagloriaba  de  «encontrarse  siempre  del  lado  de  quienes

recibían las bombas y no del de quienes las lanzaban», hoy declara: «Una guerra

preventiva es una noción que me parece no solamente muy justa, sino que se

aproxima a lo que, junto a otros, hemos propuesto como deber y después como

derecho de ingerencia»16. Pero el derecho de ingerencia no justifica solamente a la

guerra preventiva.  Al atribuir un carácter moral a las guerras que provoca, y al

presentarlas como «guerras justas», acaba por criminalizar al enemigo al hacerlo

la figura del Mal: quien hace la guerra  en nombre de la humanidad no puede más

que colocar a sus adversarios fuera de la humanidad. Por definición, la «guerra

justa» es una guerra total.

*

Se sabe que, al  definir  los derechos como atributos inherentes a la naturaleza

humana,  la  doctrina  de  los  derechos  humanos  propone  al  individuo  como

autosuficiente.  «Los  derechos  fundamentales  en  sentido  propio  –subraya  Carl
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Schmitt–  no  son  más  que  los  derechos  liberales  del  hombre  como  persona

individual»17. Además, debido a que los derechos humanos son atributos de un

individuo aislado, de un sujeto carente de compromisos, independiente respecto

de  sus semejantes  y  que se supone que encuentra en  sí  mismo sus  razones

esenciales de ser, nunca se le plantean como contraparte deberes que le serían

simétricos.  Este  individualismo  estaba  tan  anunciado  en  su  origen  en  la

Declaración de 1789, que ignora la libertad de asociación y, de manera extensiva,

cualquier  forma  de  derecho  colectivo;  sus  autores  condenan,  además  (ley  Le

Chapellier,  decreto  de  Allarde),  todas  las  agrupaciones  de  profesionales.  Los

derechos  colectivos son hoy reconocidos,  pero los derechos humanos siempre

son derechos cuya realización se considera que conciernen, en última instancia,

sólo al individuo, incluso cuando algunos de estos derechos no puedan realizarse

más que colectivamente. 

El  humanismo  moderno  es  un  subjetivismo  abstracto  –escribe
Jean-Louis  Vullierme.  Imagina  a  los  hombres  como  individuos
preconstituidos,  como  sustancias  universalmente  portadoras  de
los  mismos  atributos,  aptos  para  hacer  valer  las  mismas
exigencias  en  todas  las  circunstancias  de  acuerdo  con  reglas
formales deducibles de una racionalidad única18. 

Dicho individualismo o atomismo implica evidentemente al contractualismo: puesto

que  en  el  principio  no  hay  más  que  individuos  aislados,  la  formación  de

sociedades sólo se puede explicar  mediante el  contrato,  procedimiento jurídico

característico del derecho privado: con anterioridad al mercado, sólo un contrato

podía resolver  la inmensa dificultad que hay para fundar la legitimidad de una

sociedad bajo el  principio de la independencia del  individuo, es decir,  bajo «el

principio más asocial qui existe»19. Sin embargo, en la doctrina de los derechos

humanos, el contrato social no cambia la naturaleza de los individuos. La sociedad

permanece  como  una  simple  suma  de  átomos  individuales  con  voluntades

soberanas,  movidas  todas  igualmente  por  la  búsqueda  racional  de  su  mejor
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interés. Cada agente define sus objetivos por sí mismo, de manera voluntaria, y no

se adhiere a la sociedad más que sobre una base instrumental. En otros términos,

sólo existe verdaderamente el individuo, mientras que la sociedad o la colectividad

no es más que una abstracción, un falso semblante o una realidad superpuesta.

Para los teóricos de los derechos, la política no tiene nada de natural. Respecto

del estado de la naturaleza constituye una superestructura artificial o referencial.

Para  ser  legítima,  dicha  superestructura  debe  estar  al  servicio  del  individuo  y

renunciar a ser definida como una acción llevada a cabo por un ser colectivo: «El

fin de cualquier asociación política –se lee en el art. 2° de la Declaración de 1789–

es la conservación de los derechos naturales e imprescriptibles del hombre». En el

seno de la sociedad, el  hombre no se define inmediatamente como ciudadano,

sino  primeramente  como  miembro  de  la  «sociedad  civil»  (o  esfera  privada),

entendida  como la parte de la sociedad que bien puede sustraerse de la vida

política (o esfera pública).  Y es por ello que la teoría de los derechos confiere

también prioridad a los derechos privados del individuo. Como lo escribe Marcel

Gauchet, «no importa de qué versión de los derechos humanos se trate, siempre

será una versión perfectamente definida, que consiste en explotar la inherencia de

los derechos de la persona en contra de la pertenencia del ciudadano»20.

Al  principio,  la  teoría de  los derechos  humanos parecía  erigirse solamente

contra una forma política particular: el despotismo. Pero de hecho, su crítica se

despliega contra cualquier forma política. La idea clave es la oposición siempre

latente, por principio, entre el  individuo y la colectividad a la que pertenece. El

individuo siempre estará amenazado por lo que exceda a su ser  individual,  de

suerte que sólo al afirmar las prerrogativas del individuo se protegerá contra dicha

amenaza. Desde esta óptica, ni la sociedad, ni la familia, ni los poderes públicos,

ni  las  relaciones  sociales,  ni  siquiera  la  cultura son percibidas  como algo que

pudiera constituir una protección. De allí la necesidad de garantizar las acciones

individuales con una esfera inviolable y «sagrada». No es exagerado, pues, decir

que  la  proclamación  de  los  derechos  reviste,  desde  su  origen,  un  sentido
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antipolítico.  Como  observa  Carl  Schmitt,  ello  significa  que  «la  esfera  de  las

libertades del individuo es, en principio, ilimitada, en tanto la de los poderes del

Estado  es,  por  principio,  limitada»21.  Paralelamente,  la  teoría  de  los  derechos

humanos  crea  una  novedad  radical:  una  libertad  independiente  de  cualquier

participación  en  los  asuntos  políticos,  una  libertad  individual  separada  de  la

libertad  de  la  comunidad  política  a  la  que  pertenece,  idea  que  habría  sido

considerada en la antigüedad «como absurda, inmoral  e indigna de un hombre

libre» (Carl  Schmitt).  En fin,  si  los  derechos  son ilimitados en su principio,  los

deberes sólo pueden ser  limitados –tanto porque, al  estar vinculados a la vida

social,  no  pueden  ser  la  contraparte  de  derechos  inherentes  a  la  naturaleza

humana, como porque sería contradictorio, desde el punto de vista de la teoría de

los  derechos,  imaginar  deberes  ilimitados  que  siempre  serían  considerados

potencialmente  como una  amenaza  para el  individuo.  Desde esta  perspectiva,

algunas cuestiones se han dejado deliberadamente de lado como, por ejemplo, la

cuestión  de  saber  sí  y  bajo  qué  circunstancias  una  colectividad  puede  tener

derechos respecto de los individuos que la componen. En el mejor de los casos,

cualquier  restricción de derechos por  parte del  poder político solamente puede

recibir un estatuto de excepción.

Una buena ilustración de la manera en que la afirmación de la soberanía del

individuo necesariamente antagoniza con la organización política de la sociedad

nos la da la forma en que la Revolución francesa intentó conciliar los derechos del

hombre con los del ciudadano –cuestión que, en ciertos aspectos, se asemeja al

viejo problema de la unión del alma y el cuerpo. El artículo 2° de la Declaración de

1791  afirma  que  el  destino  exclusivo  de  los  derechos  del  ciudadano  es  el

ciudadano. Esta afirmación se repite en el artículo 1° de la Declaración de 1793;

con ella, el derecho revolucionario buscaba con toda claridad conciliar el derecho

subjetivo y el derecho objetivo, el derecho natural y el derecho positivo, y asegurar

la unión de la ciudadanía con la pertenencia a la humanidad. Sin embargo, bajo la

Revolución,  el  hombre «natural» no parecía verdaderamente aprehensible más
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que bajo la especie del ciudadano. Una de las razones era que, probablemente,  el

poder revolucionario sucedía a un poder estático ya existente,  mientras que la

declaración  americana  buscaba,  bajo  un  contexto  totalmente  distinto,  edificar,

pieza por pieza, una nueva entidad política22. Rousseau, por su parte, ya se había

pronunciado en favor de la supremacía del ciudadano en un célebre pasaje: «Hay

que optar entre hacer un hombre o un ciudadano, pues no se puede optar por

ambos a la vez»23. 

Los  redactores  de  los  textos  revolucionarios  se  adhieren  también  a  una

concepción civilista de los derechos, que corre a la par de un fuerte legicentrismo

cuya tendencia es reforzada aún más por su deseo de definir como prioridad los

derechos de la nación; la consagración de la soberanía de la nación la impuso

rápidamente por sobre los derechos universales del individuo. «No se pensó que

la  nación  –escribe  Mona  Ozouf–  estuviese  compuesta  por  individuos  libres  e

iguales,  sino que se le asignó, desde los  primeros días de la Revolución,  una

prioridad absoluta»24. La definición del hombre como sujeto natural que necesita

volverse objeto de una legislación positiva para ser reconocido como sujeto de

derecho, consagró el primado de los derechos del ciudadano –lo que permitió al

poder  revolucionario  legitimar  el  adoctrinamiento  político  de  los  individuos.  Al

examinar bajo un ángulo teórico la definición de los derechos del  hombre y el

ciudadano  en  la  Declaración  de  1789,  Karl  Marx  resalta,  por  su  lado,  que  el

desarrollo  conjunto  de  ambas  esferas  –el  derecho  liberal  y  burgués–  es

retóricamente  posible  pero  concretamente  contradictorio  en  tanto  escinde  al

hombre  en  dos  y  le  asigna,  en  el  interior  de  cada  esfera,  finalidades  que  no

pueden conciliarse y, mucho menos, unirse. 

Así como aprecia bien que detrás del derecho al trabajo está en primer lugar el

poder  del  capital,  Marx  ve  también  que,  con  la  generalización  abstracta  del

«hombre»  cuyos  derechos  se  proclaman,  se  expresa,  ante  todo,  un  juego  de

intereses privados. Es debido a esto que denuncia el formalismo de los derechos

humanos  y  su  instrumentalización  en  beneficio  de  la  clase  propietaria  que  es
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capaz de  determinar,  mediante  sus  leyes,  entre  qué  límites  debe  ejercerse  la

libertad de cada uno. Aunque se supone que los derechos son válidos para todos,

en los hechos se encuentran reservados sustancialmente a la burguesía. 

Ninguno de los pretendidos derechos humanos –escribe Marx– se
extiende más allá del hombre egoísta, más allá del hombre como
miembro de la sociedad civil; o sea, un individuo replegado sobre
sí  mismo,  sobre  su  interés  privado  y  su  capricho  privado;  el
hombre separado de la comunidad25.

Afirmar que la finalidad de cualquier asociación política es la conservación de

los derechos humanos, hacer de los derechos del ciudadano un «simple medio

para  conservar  los  presuntos  derechos  humanos»,  es  lo  mismo que  poner  al

ciudadano al servicio del hombre egoísta: 

No es el hombre como ciudadano sino el hombre como burgués
quien  es  tomado como el  hombre  propiamente  dicho,  como  el
hombre verdadero […] El hombre real no es reconocido más que
bajo el aspecto del individuo egoísta y del hombre verdadero y no
bajo el aspecto del ciudadano abstracto26.

La tesis de Marx fue criticada expresamente por Claude Lefort, quien, por el

contrario, afirmaba que es lo abstracto de los derechos humanos, así como su

carácter anti-histórico y formal, lo que les confiere valor y garantiza la posibilidad

de recurrir a ellos en cualquier situación. Precisamente –dice Lefort– porque los

derechos  humanos  pertenecen  a  un  hombre  indeterminado  es  que  pueden

responder  a  su  definición:  «Los  derechos  humanos  reducen  el  derecho  a  un

fundamento que, a pesar de su denominación, carece de figura, y se da como algo

interno  a  él  y,  así,  se  sustrae  de  cualquier  poder  que  pretendiera

sobreponérseles»27. Pero Lefort no explica cómo tales derechos, a los que ningún

«poder» podría sobreponérseles, podrían ser garantizados y aplicados fuera de un

marco político, lo que los implicaría también como un poder.
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Esto plantea el problema más general de la efectividad de los derechos. Los

derechos  humanos provienen ciertamente del  derecho natural  moderno, no del

derecho positivo. Ahora bien, a diferencia de este último, el derecho natural  no

dispone  por  sí  mismo  de  ninguna  medida  de  apremio;  es  un  derecho

«desarmado», y el derecho natural moderno lo es más todavía que el antiguo en

virtud  de  que  no  reconoce  la  naturaleza  social  del  hombre.  Los  derechos

concebidos como atributos inalienables del sujeto, o sea, los derechos de los que

cualquier hombre supone que puede exigir su respeto por el solo hecho de ser

hombre,  no  poseen «por  sí  mismos  o  en  sí  mismos ni  dimensión  ni  alcance

jurídico» (Simone Goyard-Fabre); para que puedan adquirir  alguna deben estar

consagrados por las normas del derecho positivo, el cual sólo es concebible en el

interior de una sociedad. Solamente el derecho positivo puede decir, en efecto, a

quién deben beneficiar tales derechos o quién y en qué puede resultar perjudicado

por  su  aplicación,  etcétera.  En  otras  palabras,  los  derechos  subjetivos,

considerados como algo ajeno a cualquier hecho social no pueden adquirir una

consistencia efectiva más que en un marco social. Esta primer paradoja la resume

Régis Debray en los siguientes términos: «Quien quiera ser individuo simple para

gozar con total plenitud de libertad olvida que no existen derechos humanos sin la

forma jurídica de un Estado»28. 

Una segunda paradoja proviene de la dificultad que hay al pretender que los

derechos humanos deben prevalecer sobre el derecho positivo, de suerte que todo

poder  político  debe  comenzar  por  reconocerlos,  admitiendo,  a  la  vez,  que  la

validez  práctica de  tales  derechos  depende de la  capacidad  del  mismo poder

político  para  aplicarlos.  Bentham  ya  había  estigmatizado  esta  aporía  del

contractualismo que consiste en fundamentar los derechos del ciudadano sobre

los derechos humanos, en tanto los segundos no pueden tener existencia efectiva

más que a partir de los primeros. 

Por  una  parte  –observa  Julien  Freund– se demanda respeto  a
tales derechos con el mismo sentido con el que se respetan las
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disposiciones  del  derecho  positivo  y,  por  el  otro,  se  nos  deja
entender con mayor o menor perspicacia que la validez de tales
derechos no debería depender de instancias legislativas ordinarias
en virtud de su pretendida universalidad29.

Más generalmente, esto plantea también la cuestión de las relaciones entre la

política y el derecho. La ideología de los derechos humanos, como lo hemos visto,

establece la precedencia del derecho natural respecto del hecho social y de ello

extrae el argumento para limitar las prerrogativas de lo político. No obstante, el

derecho,  al  carecer  de poder por  sí  mismo, siempre supone algo distinto a  él

mismo para ejercerse. Como ha escrito Marcel  Gauchet, «el  punto de vista del

derecho no le permite percatarse del marco en que puede reinar el derecho. Aquí

es donde hay que pasar al punto de vista político. Es el llamado a la mesura de los

límite del pensamiento en la fundación del derecho»30.

La  tensión  entre  los  derechos  humanos y los  del  ciudadano,  es  decir,  del

hombre considerado como miembro de una comunidad política particular, todavía

aparece en los debates que rodean el advenimiento de los derechos llamados «de

segunda generación», esto es, los derechos colectivos o sociales. Los derechos

de segunda generación (derecho al trabajo, derecho a la educación, derecho a la

asistencia  médica,  etcétera)  son  de  distinta  naturaleza  que  los  derechos

individuales.  Calificados  a  veces  como  «derechos-igualdad»  en  relación  a  los

«derechos-libertades», o de «derechos a» en relación  a  los  «derechos  de»,  o

incluso de «rights of recipience» respecto de los «rights of action»31, representan,

ante todo, deudas que permiten a los societarios reclamar u obtener prestaciones

positivas del Estado. No son tanto atributos naturales como atribuciones que una

sociedad en particular, llegado cierto momento de su historia, piensa que puede y

debe  otorgar  a  sus  miembros.  No  solamente  presuponen  «una  sociedad  civil

organizada que será la garante de su efectividad»32, sino que, en la medida en que

se cimientan en la noción de solidaridad, implican un hecho social y no pueden

deducirse de la naturaleza pre-política del individuo. En fin, contrariamente a los
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derechos de primera generación, que por principio son ilimitados (no se pueden

restringir sin minar sus fundamentos), los de segunda generación son limitados,

pues cualquier reclamación respecto a ellos está limitada a las capacidades de

prestación y a los medios para satisfacerlos.

Mientras que la teoría de los derechos individuales tiende a limitar el poder y la

autoridad  del  Estado,  los derechos  colectivos  instituidos  lo  vuelven  el  vehículo

privilegiado para ejercerlos. El Estado está obligado no a abstenerse, a restringirse

o a desentenderse sino, antes bien, al contrario, a involucrarse, a comprometerse

e, incluso a instituirse como el único prestador de un número de servicios cada vez

mayor. 

El reconocimiento de los derechos sociales que tienen el carácter
de «deudas» –escribe Jean-François Kervégan– implica que a la
ciudad se le ha conferido y reconocido suficientemente un poder
tal  sobre  sus  miembros que  pueda garantizar  el  goce  de  tales
derechos,  a  pesar  de  la  posible  oposición  de  los  intereses
particulares entre sí y de algunos de ellos respecto de las medidas
susceptibles de afectarlos33.

 Ésa  es  también  la  razón  de  la  hostilidad  de  los  medios  liberales  hacia  los

derechos  colectivos,  a  los  que califican,  en  el  mejor  de  los  casos,  de «bellos

ideales»34, o sea,  de deseos piadosos sin justificación real. Si  algunos de esos

derechos solamente se reducen a los datos individuales, los otros, en efecto, no

pueden ser repartidos: su sujeto no son los individuos sino las colectividades. El

derecho de un individuo a hablar su propia lengua es indisociable, por ejemplo, del

derecho  a  la  existencia  del  grupo  que  practica  dicha  lengua,  y  esta  derecho

condiciona al primero. Ahora bien, el individualismo liberal rechaza la idea misma

de que a una colectividad puedan atribuírsele rasgos individuales jurídicamente

hablando, y postula que el valor de un bien depende de su conformidad con el

principio de respeto que se le debe a un solo individuo. Por ello es que Hayek

denuncia con virulencia los derechos sociales en virtud de que provienen de la

justicia distributiva: «Toda política que se propone como fin un ideal de justicia
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distributiva sustancial conduce, necesariamente,  a la destrucción del Estado de

derecho»35¡!

Sería vano tratar de negar, como lo hace Claude Lefort36, la profundidad del

«abismo generacional»  que  separa  los  derechos  individuales  de  los  derechos

colectivos. Entre unos y otros existe una diferencia de naturaleza, no de grado. La

diferencia en la naturaleza va más allá de la antinomia clásica entre la igualdad –

equiparada con la justicia– y la libertad37. Por un lado, los derechos individuales

pueden constituir un obstáculo para la realización de los derechos colectivos, o

también a la inversa (es debido a ello que los liberales y los socialistas se acusan

mutuamente de violar los primeros en nombre de  los segundos, o los segundos

en  nombre  de  los  primeros).  Por  otro  lado,  muchos de  los  bienes  públicos  o

sociales no se pueden descomponer, lo que significa que no tienen sentido más

que  bajo  una  percepción  holista  de  la  actividad  social.  La  institución  de  los

derechos colectivos implica reconocer la importancia de la noción de pertenencia y

conlleva a establecer a los grupos como sujetos de derecho, algo que la teoría

clásica de los derechos humanos siempre se ha rehusado a hacer. Los liberales

esgrimen ese argumento para criticar los derechos sociales. Se podría muy bien

llegar a la conclusión inversa: los derechos sociales, por el solo  hecho de ser

sociales, son más creíbles que los que se derivan de una supuesta «naturaleza»

individual  abstracta,  y sobre todo porque permiten  honrar  la noción de justicia

distributiva.

*

En  la  opinión  común,  la  lucha  en  favor  de  los  derechos  humanos  suele

presentarse  como un  aspecto  de la lucha en  favor  de  de la democracia.  «La

democratización  completa  de  Europa  –declaraba  Javier  Pérez  de  Cuéllar   en

1990,  entonces  Secretario  General  de  las  Naciones  Unidad–  será  una

reafirmación  del  carácter  universal  de  la  Declaración  de  los  Derechos  del
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Hombre»38. La misma opinión fue emitida después por Francis Fukuyama y por

otros autores.  Bajo esta óptica, suele considerarse que democracia y derechos

humanos avanzan al mismo  paso, que ambas expresiones no se contradicen y

que  casi  son  sinónimos.  Dicha  opinión  ha  sido  refutada  varias  veces.  Al

cuestionarse acerca de la relación entre democracia y derechos humanos, Julien

Freund decía que «no era evidente». Su pretendida equivalencia –escribió Jean-

François Kervégan– es,  al  menos, «problemática»39.  Myriam Revault d’Allonnes

añade que «no vale nada»40. Y para ello existen muchas razones. La primera es

que la democracia es una doctrina política, y los derechos humanos una doctrina

jurídica  y  moral,  por  lo  que  ambas  teorías  no  se  corresponden  de  manera

espontánea.  En  tanto  régimen  político,  la  democracia  tiende  naturalmente  a

restringir aquello que no es democrático y, más ampliamente, aquello que no es

político.  La  teoría  de  los  derechos,  por  el  contrario,  tiende  a  restringir  las

prerrogativas de lo político. Pero sobre todo, tal y como lo vimos a propósito de los

derechos humanos y los derechos del ciudadano, no tienen el mismo sujeto. La

ideología de los derechos humanos no conoce más que individuos abstractos; la

democracia no conoce más que ciudadanos. Ahora bien, aunque utilicen la misma

retórica  jurídica,  los  derechos  del  ciudadano (igualdad  ante  la  ley,  libertad  de

petición,  igual  derecho para  el  sufragio  y  el  voto,  igual  acceso a  los  empleos

públicos  dependiendo  de  las  capacidades,  etcétera)  son  fundamentalmente

distintos a los derechos humanos. No son atributos del hombre en tanto tal sino

capacidades vinculadas  a un régimen político particular  (la democracia  y,  ante

todo,  a  una  pertenencia  específica  (una  comunidad  política  determinada).  La

teoría  de  los  derechos  humanos  otorga  indistintamente  el  voto  a  todos  los

hombres en tanto hombres, («un hombre, una voz»). La democracia confiere el

voto a todos los ciudadanos, pero lo rechaza a quienes no sean ciudadanos. 

Los derechos democráticos del ciudadano –escribe Carl Schmitt–
no  presuponen  al  individuo  humano  libre  en  un  estado  extra-
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estatal  de  «libertad»,  sino  al  ciudadano  vivo  en  el  Estado  […]
Tienen, por este hecho, un carácter esencialmente político41.

Por  otra  parte,  un  régimen  democrático  obtiene  su  legitimidad  del

consentimiento del pueblo, expresada generalmente mediante el voto. En último

análisis, la democracia es el régimen que consagra la soberanía del pueblo. Y en

sentido opuesto, el discurso de los derechos humanos se presenta sin ambages

como certeza moral, como verdad universal que se puede imponer en todas partes

tan  solo  por  su  universalidad.  Su  valor  no  depende,  pues,  de  una  ratificación

democrática, y aún más: puede oponérsele. 

La  problemática  de  los  derechos  humanos  –observa  Revault
d’Allonnes– emerge de un fundamento individual –la problemática
de los derechos naturales del individuo– que inevitablemente entra
en tensión con los requisitos de la soberanía42. 

Dicha tensión puede revestir dos aspectos. Por una parte, en la medida en que el

derecho internacional, inspirado en la teoría de los derechos humanos –el derecho

a la ingerencia– significa una limitación a la soberanía de los Estados y de los

pueblos,  implica  también,  en  el  seno  de  cualquier  Estado  democrático,  una

limitación de la soberanía popular. Por otra parte, las condiciones bajo las cuales

ha sido enunciada la teoría de los derechos humanos hacen que el propio sufragio

no pueda ser reconocido como soberano en tanto no contradiga los postulados de

esta teoría. En la perspectiva de los derechos humanos, explica Guy Haarscher, 

el  principio democrático no tiene validez más que bajo estrictos
límites que son, precisamente, los de la filosofía de los derechos
humanos: al suponer que un solo individuo defiende estos últimos
en contra de una opinión mayoritaria decidida a violarlos, es este
solitario  quien,  desde  el  punto  de  vista  de  la  filosofía
contractualista [habrá], adoptado la única actitud legítima43.

Los votos democráticos que no vayan en el mismo sentido que los derechos

humanos son refutados inmediatamente por «irracionales» e ilegítimos. La misma
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ideología se opone a lo que el pueblo haya consultado –por ejemplo, por vía del

referéndum–  acerca  de  temas  considerados  demasiado  «sensibles».  Cierta

denuncia de «populismo» es evidente en este panorama: cuando se aborda la

cuestión de los «derechos humanos», se sospecha que el pueblo piensa mal con

demasiada  frecuencia.  «El  reconocimiento  y  la  proclamación  de  los  derechos

humanos –escribe también Jean-François Kervégan– implica que se establecen

límites infranqueables a la soberanía, sea monárquica o popular»44. Ahora bien,

cualquier  limitación  a  la  soberanía  popular  representa  un  ataque  contra  el

fundamento mismo de la democracia. Equivale a una obligación impuesta a los

ciudadanos de renunciar  a no ser  gobernados por  los dirigentes  que hubieran

elegido; implica que la autoridad última a la cual los ciudadanos deben obediencia

no es a la de los dirigentes electos, sino a la de las instancias o jurisdicciones

internacionales cuyos miembros –hablando de alguna manera en nombre de una

verdad revelada– carecen de la mínima legitimidad democrática. Al condicionarse

la soberanía popular, ello representa un claro retorno a la heteronomía política y

social45.

Es muy significativo  que  hoy  cuestionemos mucho menos a  los  gobiernos

autoritarios  por  faltar  a  las  reglas  de  la  democracia  que  por  no  «respetar  los

derechos humanos». Para paliar la inestabilidad política que dificulta la expansión

planetaria de los mercados, hacia 1973 la Comisión Trilateral ya había expresado,

cuando  sus  dos  principales  teóricos  eran  Samuel  Huntington  y  Zbigniew

Brzezinski, el deseo de restringir el campo de las prácticas democráticas en los

países  del  Tercer  Mundo.  «Para  responder  a  ambas  exigencias  (democracia

restringida y sobrevivencia del capitalismo) –escribe Edmond Jouve– se encontró

un ingrediente: la ideología de los derechos humanos»46.

La redefinición de la democracia como el «régimen que respeta los derechos

humanos»,  o  sea,  su  reducción  finalmente  a  la  democracia  liberal,  resulta

intelectualmente  insostenible47,  aunque  políticamente  es  muy  rentable  ya  que

permite rechazar por contradictoria cualquier decisión democrática que vaya en
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contra de la ideología de los derechos humanos. Jean-Fabien Spitz confirma, sin

embargo, que tal posición es igual de contradictoria, pues «decir que los derechos

de los individuos dependen de la razón y de la naturaleza, y pretender sustraerlos

de  la  discusión  entre  seres  dotados  de  razón,  es  destruir  su  fundamento

racional»48.  (Sólo  en  los  hechos  se  podría  declarar  antidemocrático  un  voto

mayoritario  que  concluyera  con  la  abolición  de  la  democracia,  ya  que  dicha

decisión contradiría la finalidad en la que el voto no es más que un medio).

«Nada se puede decir con rigor acerca de la política de los derechos humanos

–ha escrito Claude Lefort– en tanto no se haya examinado si tales derechos tienen

una significación propiamente política». Ya desde 1980, en un artículo que hizo

época, Marcel Gauchet precisamente había afirmado «los derechos humanos no

son política»49. Allí los definía en los siguientes términos: 

el  más  grande  peligro  que  entraña  el  retorno  a  los  derechos
humanos es caer  en  el  callejón sin salida del  pensamiento  del
individuo contra la sociedad, sucumbir a la vieja ilusión de que se
puede  fundamentar  al  individuo  y  sólo  partir  de  él,  de  sus
exigencias y de sus derechos, se puede llegar hasta la sociedad.
Como  si  se  pudiera  escindir  la  búsqueda  de  la  autonomía
individual del esfuerzo de una autonomía social50. 

Los derechos humanos –concluye– no son política en la medida
en que no provienen del  conjunto social  en el  que se insertan.
Sólo  pueden  volverse  política  a  condición  de  que  se  sepan
reconocer, y de que se proporcionen, los medios para remontar la
alienante dinámica del individualismo a la que conducen como su
contraparte natural51.

Veinte años después, Gauchet publicó un nuevo artículo en el que retoma y

profundiza en la misma problemática52. Allí no se limita a reafirmar que la «política

de los derechos humanos» conduce a la impotencia colectiva; también demuestra

que al querer asumir semejante política la democracia erosiona «las bases en las

que reposa y los instrumentos que requiere».
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La ideología de los derechos humanos –nos explica también– aísla, en el seno

de las sociedades, el elemento jurídico en detrimento de lo político y de los socio-

histórico: «Somos testigos de una revancha del derecho y, concomitantemente, de

un eclipsamiento de lo político y de lo socio-histórico»53. Esta ideología argumenta,

además, en nombre de derechos estrictamente individuales. Ahora bien, «si existe

un  peligro  en el  horizonte,  ése es  el  del  debilitamiento de  lo colectivo  ante  la

afirmación de los individuos»54. Cualquier política democrática debe reconocer, en

efecto, que el peso de la sociedad excede a la simple suma de sus componentes

individuales y, ante su ausencia, no podría tener una voluntad general. Es debido

a ello que 

la  política de  los  derechos  humanos fracasa  en  el  fondo  como
política democrática. Fracasa en aquello que contribuye a producir
una  sociedad cuyo diseño global  escapa a sus miembros.  Bien
puede  ampliar  las  prerrogativas  del  individuo  en  la  sociedad;
mientras más se amplían, mayor es la pérdida de coherencia del
conjunto de individuos y, a su vez, se vuelve menos inteligible y
gobernable […] La política de los derechos humanos da la espalda
y no puede más que volver la espalda ante las perspectivas de un
auténtico gobierno de la colectividad por sí misma55. 

Así, como Gauchet lo precisa aún más, la democracia 

es y debe ser el gobierno, en su conjunto, de la colectividad por sí
misma,  y  no  solamente  por  sus  partes.  Es  y  debe  ser  el
autogobierno  de  la  comunidad  política  en  tanto  tal,  excepto
cuando las prerrogativas legales de los miembros y de quienes
componen dicha comunidad se manifiesten en términos ilusorios.

La democracia de los derechos es una democracia trunca que
pierde  de  vista  la  dimensión  propiamente  política  de  la
democracia;  olvida  el  hecho  de  la  comunidad  política,  hecho  a
cuyo  nivel  se  juega,  en  última  instancia,  la  existencia  de  la
democracia […] La instalación del sujeto de derecho individual con
la plenitud de sus prerrogativas implica el ocultamiento del sujeto
político colectivo de la democracia56.
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«Hay dos maneras principales de concebir una humanidad metapolítica, una

humanidad  que  haya superado o rebasado su  condición  política  –anota Pierre

Manent. Puede ser una humanidad organizada de acuerdo al derecho, o bien una

humanidad que viva según la moral»57. 

La ideología de los derechos conjuga ambas debido a que omiten lo político.

Pero sobre todo e igualmente lo omiten porque su sujeto es un hombre abstracto,

impuesto  por  el  «estado  de  la  naturaleza»,  o  sea,  por  un  estado  pre-social.

Hannah Arendt ya lo había advertido:

Es debido a que la filosofía y la teología siempre se ocupan del
hombre  –pues  así  todas  sus  declaraciones  resultarían  exactas
cuando hubiese aunque fuera un sólo hombre, o dos hombres o
únicamente hombres idénticos– por lo que jamás han encontrado
ninguna respuesta filosóficamente válida a la cuestión: ¿qué es la
política?58.

La  noción  del  individuo  en  la  que  se  basa  todo  el  discurso  de  los  derechos

humanos es,  de hecho, una noción de una asombrosa pobreza, pues el  único

rasgo que  cualifica  a un individuo  sería  que es individuo. (Podemos asimismo

preguntarnos si, en estas condiciones, es razonable atribuirle lo que sea). Según

la doctrina de los derechos, es situando al hombre como individuo que se llegaría

a su esencia.  En realidad,  un hombre desprovisto de todas sus características

concretas  ya no es,  en absoluto,  «un hombre en  sí»;  ya  no es  nada pues ha

«perdido las cualidades que les permiten a los demás tratarlo como semejante»59. 

El fracaso de los derechos humanos de cara a la realidad histórica
y política –escribe Myriam Revault d’Allonnes– testimonia,  sobre
todo, los callejones sin salida de una concepción naturalista que
se vuelve, indefectiblemente, en su opuesto. Con la comprobación
de hechos –o sea, al  ratificar la pérdida de cualidades políticas
tenidas  por  sustanciales–  se  descubre  que  no  se  trata  de  un
sustrato permanente de la naturaleza humana, sino que es una
mera indeterminación carente de sentido60.
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Los primeros teóricos de los derechos humanos no tenían razón al referirse a

la naturaleza humana; la idea que tenían de ella era inconsistente. Hoy sabemos –

y desde hace mucho– que el hombre es un ser social, que la existencia de los

hombres no precedió a su coexistencia; en suma, que la sociedad es el horizonte

en el que se inscribe, desde su origen,  la presencia humana en el  mundo. Así

como  el  espíritu  sólo  puede  aprehenderse  si  está  encarnado,  el  individuo

solamente puede situarse dentro de un contexto socio-histórico determinado. La

pertenencia a la humanidad jamás es inmediata sino mediata: se pertenece a ella

sólo mediante la interpretación  de una  colectividad particular  o de una cultura

determinada.  Para  el  hombre  resulta  imposible  definirse  simplemente  como

individuo  porque  necesariamente  vive  en  una  comunidad  con  la  que  entra  en

relación  mediante  valores,  normas,  significaciones  compartidas,  y  en donde el

conjunto de tales relaciones, de tales práctica, en una palabra, de todo aquello

que constituye su medio de vida y el entorno de su ser, no está sobrepuesto sino,

por el contrario, es constitutivo de su yo.

El  hombre  tiene  necesidad  de una comunidad  para vivir  y  para  vivir  bien.

Empero, 

la  frase célebre de  Aristóteles de que el  hombre es un animal
político no significa solamente que el  hombre esté naturalmente
hecho  para  vivir  en  sociedad;  también  significa  que  el  hombre
demanda  naturalmente  llevar  una  vida  política  y  participar
activamente de la vida de la comunidad política61.

«Llamamos justo –escribe Aristóteles– a lo que genera y conserva la felicidad y

sus componentes para la comunidad política»62.

Ahora  bien,  simplemente  resulta  imposible  pensar  y  organizar  un  cuerpo

político  bajo  los  estrictos  términos  del  individualismo.  «Una  sociedad  es  tan

descomponible  en individuos  como lo  puede ser  una  superficie  geométrica  en

líneas o una línea en puntos», decía Auguste Comte63. 

Un  individuo  es  un  nudo  aislado  –escribía  más  recientemente
Raimundo Panikkar–;  una  persona es el  tejido entero que  está
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alrededor de este nudo, fragmento del tejido que constituye lo real
[…] Es innegable que, sin  los nudos,  el  tejido se descompone;
pero sin el tejido, los nudos tampoco existirían64. 

De  donde  se  deduce  que  cualquier  proyecto  político  implica  cierta  forma  de

holismo. En el holismo, la sociedad es anterior al individuo, así como «el todo es

anterior  necesariamente a las partes» (Aristóteles). Pero las partes englobadas

por  el  todo no se reducen  a  ese todo,  y  es  en  esto en lo que  el  holismo se

distingue del colectivismo. La diferencia esencial es que, en el colectivismo, las

entidades sociales se imponen absolutamente a los individuos, mientras que en el

holismo, son las capacidades individuales las que dependen de sus relaciones

sociales.  Dicha  dependencia  no  es  de  naturaleza  causal,  sino  constitutiva  y

recíproca. Desde esta perspectiva, el bien común no es el bien inherente al todo ni

la simple suma de los bienes particulares: es un bien que es común a las partes y

al todo. Por eso resulta evidente –si admitimos que la defensa y la promoción de

los derechos requieren prioritariamente la afirmación de lo político– que al atacar

lo político, al tratar incesantemente de reducir sus prerrogativas, la teoría de los

derechos socava las bases mismas de su realización. Un hombre no puede tener

derechos  más que  dentro  de  un  marco  político,  en  un  mundo-de-vida  política

compartido en común, ya que todo derecho depende de las condiciones socio-

históricas en las que se afirma65.

Así  como los  derechos  formales  son  derechos  sin  alcance  (el  derecho  al

trabajo  no  se  reduce  a  encontrar  un  empleo,  y  el  derecho  a  la  educación  no

significa gran cosa si los poderes públicos carecen de los medios financieros para

asegurar  la  gratuidad  de  la  instrucción),  el  individuo  en  sí  no  puede  ser  un

verdadero  sujeto  de  derechos.  Los  derechos  no  pueden  ser  más  que  los

predicados de la ciudadanía. 

Si  el  hombre  accede  a  la  humanidad  volviéndose  ciudadano –
observa Myriam Revault d’Allonnes– es decir, al adquirir un status

político y si,  recíprocamente, pierde sus cualidades propiamente
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humanas  al  perder  ese  mismo  status,  los  derechos  humanos
implican un ejercicio que se arraiga en el ser-ciudadano66. 

Y a la inversa, los hombres no pueden adquirir los derechos más que en el seno

de una política determinada, dentro de un contexto de existencia que les garantice

concretamente el poder de beneficiarse de ellos. Es lo que conduce a decir que,

en  último  análisis,  los  derechos  afirman  y  expresan  la  diferencia  entre  los

hombres, pero no su identidad67.

Empero, hay que ir más lejos e interrogarnos acerca de si resulta oportuno

seguir utilizando el lenguaje de los derechos. Al estar asociada intrínsecamente la

teoría de los derechos humanos con la ideología liberal, cualquier intento de darle

una reformulación no liberal tiene todas las posibilidades de fracasar. Valdría más

asumir que los derechos que normalmente son invocados no son tanto derechos

sino deberes de los gobernantes y, como contraparte, capacidades y libertades

que  sería  legítimo que  los  gobernados exigieran  si  les  fueran  denegados.  La

cuestión no es, por supuesto, abandonar la defensa de las libertades que esboza

la ideología de los derechos humanos, y menos aún de criticar esta última para

legitimar el  despotismo. Se trata,  por  el  contrario,  de mostrar que la necesaria

lucha  contra  todas  las  formas  de  tiranía  y  opresión  es  una  cuestión

fundamentalmente política y,  como tal,  debe resolverse políticamente.  En otras

palabras, se trata de abandonar la esfera jurídica y el terreno de la filosofía moral

para afirmar que el poder de la autoridad política debe ser limitado no porque los

individuos gocen por naturaleza de derechos ilimitados, sino porque una entidad

política donde reina el despotismo es una mala sociedad política; también se trata

de afirmar que la legitimidad de resistir a la opresión no deriva de un derecho

innato sino de la necesidad que tiene la autoridad política de respetar la libertad de

los miembros de la sociedad; en suma, se trata de que los hombres deben ser

libres no porque «tienen el derecho» sino en virtud de que una sociedad donde se

respetan  las  libertades  fundamentales  es  políticamente  mejor  –y  además

moralmente  preferible–  que  una  sociedad  donde no  se  respetan.  Ello  implica
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volver a dotar a la ciudadanía –concebida con una participante activa en la vida

pública  y  no  como  una  noción  instrumentalizada  en  vista  a  la  obtención  de

derechos– del valor de un principio. 

La  aceptación  de  los  requisitos  mínimos  de  un  orden  político
democrático –la estricta igualdad de derechos y deberes de cada
quien–,  escribe  a  propósito  de  esto  Jean-François  Kervégan,
obliga  a  renunciar  a  cualquier  fundamentación  metafísica,
antropológica  e  incluso  moral  de los  derechos  humanos,  sobre
todo  de  aquellos  que  son  fundamentales,  en  favor  de  una
fundamentación  estrictamente  política,  o  sea,  adosada  sólo  al
principio  de  la igualdad  cívica  (y  no  natural,  pues  nada resulta
menos  igualitario  que  la  «naturaleza»)  de  los  individuos-
ciudadanos68.

Esto también lleva a rehabilitar  la  noción de pertenencia a una comunidad

política sin la cual la libertad, la igualdad y la justicia no son más que inoperantes

abstracciones. Lejos de encasillar al individuo o de constituir una amenaza para su

ser,  la  pertenencia  le  brinda,  en  cambio,  «la  posibilidad  de  constituir  una

singularidad significante», como ha escrito Revault d’Allonnes, quien agrega: 

Para fundamentar «políticamente» los derechos humanos hay que
pensar  la  política  y  la  ciudadanía  no  solamente  desde  la
perspectiva secundaria de una garantía de los derechos naturales
subjetivos, sino también como la condición primordial que funda el
ejercicio  efectivo  de  la  convivencia.  Pero  –y  ambas  cosas
evidentemente se encuentran vinculadas– hay que volver a ver la
cuestión  del  fundamento  individualista  de  lo  social  y  pensar  la
singularidad individual en términos de singularidad de pertenencia
e, incluso, de singularidad plural. Ésta no se apoya en el terreno
de una fundamentación individual  sino sobre el  de una relación
común con el mundo. Pues si el «derecho a tener derechos» es
inseparable  de  la  pertenencia  a  una  comunidad  política
organizada  –que  por  este  hecho  no  puede  reducirse  a  una
asociación de individuos– la singularidad irremplazable de un ser
humano no proviene del fundamento de su autosuficiencia, sino de
las pertenencias que hacen posible su individuación69.
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En  fin,  hay  que  abandonar  la  idea  de  que  necesariamente  existe  una

contradicción entre la libertad individual y la vida social y, paralelamente, redefinir

la libertad en un sentido que sea acorde con lo que Benjamín Constant llamaba la

«libertad de los antiguos» e Isaiah Berlin la «libertad positiva», que es indisociable

de  una participación  activa  en  la vida  pública,  mientras  que  la libertad  de los

modernos o  libertad negativa consiste en une serie de derechos que permiten

sustraerse  a  esta  obligación.  La  libertad  no  es  solamente  un  poder  personal;

requiere, para ejercerla, de un campo social. Debido a esto no satisfaría con la

definición que figura en el artículo 4° de la Declaración de Derechos de 1789: «La

libertad consiste en poder hacer todo aquello que no dañe a los otros». Por una

parte, la autonomía individual y la libre expresión de capacidades y de méritos no

son  derechos  subjetivos;  corresponden,  por  el  contrario,  a  una  imperiosa

necesidad política y social. (La educación pública, por ejemplo, no es resultado en

absoluto de algún «derecho a la educación», ante cuya falta podría ser gratuita

pero  opcional.  Lo  que  la  hace  obligatoria  es  el  reconocimiento  de  que  la

instrucción constituye un bien social.) Por otro lado, la libertad individual jamás se

cumple en una sociedad  que no es  libre,  lo  que  conduce  a decir  que no  hay

libertad  privada sin  libertad pública.  «La finalidad  de los  antiguos  consistía  en

compartir  el  poder social  entre  los  ciudadanos de una misma patria»,  escribió

Benjamín Constant70. Lo que significa que la libertad misma es, por principio, un

problema político –y no  un problema de  «derechos».  Dicha libertad precede y

condiciona la justicia, en lugar de ser su resultado. 

Agreguemos  que  una  de  las  mejores  formas  de  defender  las  libertades

consiste  en  recurrir  al  principio  de  subsidiaridad,  que  delega  a  la  autoridad

superior las únicas tareas que no pueden cumplirse en los niveles inferiores o a

escala local, permitiendo así volver a una concepción más rigurosa del derecho:

establecer (o restablecer) el derecho no es investir a los individuos de autoridad

con  el  «derecho»  a  obtener  cualquier  cosa,  sino  restituirles  lo  que,  de  forma
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concreta,  individual  y colectivamente,  les ha sido injustamente sustraído por un

tercero o por el Estado.

*

Los historiadores frecuentemente ven la Carta Magna inglesa del 15 de junio de

1215  como  el  primer  texto  que  habría  enunciado  «constitucionalmente»  los

derechos humanos. Semejante interpretación resulta anacrónica. Al igual que la

Carta Magna española del rey Alfonso de León que le había precedido en 1188, la

Carta Magna es un documento que se limita a establecer, políticamente, libertades

políticas. Carl Schmitt subraya que no es, «desde el punto de vista histórico, más

que un ejemplo, entre otros, de un acuerdo habido en la Edad  Media entre un

príncipe y los señores feudales»71. De hecho, se trata de un pacto de derecho

público,  bajo la forma de una concesión real,  que garantizaba a la aristocracia

feudal cierto número de libertades  y la resguardaba de eventuales  abusos del

poder real. Igualmente las actas de  habeas corpus de 1679 (garantía contra los

arrestos arbitrarios) y la Bill of rights de 1688, a cuyo propósito Schmitt escribe: 

Son reglamentaciones, mediante pacto o ley, de los derechos de
los barones o de los ciudadanos ingleses que han sido investidos,
durante  el  curso  de  una  evolución  progresiva,  del  carácter  de
principios  modernos  pero  sin  el  sentido  original  de  derechos
fundamentales72.

La libertad, en cualquier caso, es un concepto europeo desde su origen. La

antigua Grecia fue la primera en proclamar sus beneficios. Pero es sobre todo en

el norte de Europa donde su valor parece haber sido más celebrado. Tácito ya se

mostraba  sorprendido  al  comprobar  que,  entre  los  germanos,  los  reyes  eran

elegidos y que el poder para designarlos siempre pertenecía a las asambleas. Los

germanos  –añade–  ignoraban  el  impuesto  obligatorio  y  sólo  conocían  las

contribuciones voluntarias. Lo que el historiador romano dice sobre el status de las
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mujeres demuestra igualmente hasta qué punto la libertad de la persona, en los

países nórdicos, fue reconocida desde tiempos remotos.

En Francia, donde la realeza dejó de ser electiva a partir de Luis IX, tal ideal

de libertad se mantuvo vivo durante toda la Edad Media. Al describir al régimen

feudal, Fustel de Coulanges anota:

 
En lo alto de la jerarquía estaba el rey rodeado de sus grandes
vasallos. Cada uno de sus vasallos estaba rodeado, asimismo, de
sus propios feudatarios y sin ellos no podía pronunciar  el  juicio
más  mínimo […]  El  rey  no  podía  promulgar  una  nueva  ley,  ni
modificar  las leyes existentes, ni establecer un nuevo impuesto,
sin  el  consentimiento  del  país  […]  Si  vemos  de  cerca  las
instituciones  de este régimen y  si  observamos su  sentido  y su
alcance,  apreciaremos  que  todas  estaban  dirigidas  contra  el
despotismo. Por grande que sea la diversidad que parece reinar
en este tipo de régimen, hay algo, sin embargo, que le confiere
unidad: su obsesión por el  poder absoluto. No creo que ningún
régimen haya logrado mejor convertir lo arbitrario en imposible […]
El feudalismo era una asociación de hombres libres73.

El final del régimen feudal marca el inicio de la disgregación de dicho sistema

bajo la influencia del autoritarismo romano y de los mandobles del Estado central.

Poco  a  poco,  la  realeza  hereditaria  cinceló  una  centralización  jurídico-

administrativa a costa de los cuerpos intermedios y de las asambleas regionales.

Cuando la revolución comunal consagró el poder de la burguesía naciente,  los

parlamentos regionales dejaron de ser las asambleas de pares para convertirse en

reuniones de funcionarios reales. Al volverse absoluta, la monarquía se apoyó en

la burguesía para liquidar las últimas resistencias de la nobleza. A decir verdad, en

Francia siempre hubo teóricos que denunciaron el centralismo, la racionalización

jurídico-administrativa y el absolutismo real como una simple calca del absolutismo

divino. Dicha denuncia se hizo tanto en nombre de las «leyes fundamentales del

reino», como invocando las antiguas libertades célticas o germánicas. El sistema

de la libertad «se encontró  en los bosques», diría Montesquieu, para recordar el

origen aristocrático y germánico de la idea de libertad. El mismo argumento fue
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utilizado  hacia  fines  del  siglo  XVII  por  la  corriente  «germanista»  (Henry  de

Boulainvilliers, El Labrador, Louis Adrien, El Paje), que se oponía con firmeza a la

corriente  «romanista»  (el  abad  Dubos,  el  marqués  d’Argentons,  Jacob  Nicolas

Moreau). A semejanza de Althusius y los monarcómacas, grandes adversarios de

las teorías de Juan Bodino, sus partidarios repetían incansablemente que, en el

pasado, los reyes jamás habían dispuesto de un poder absoluto. Algunos, como

Boulainvilliers74, defendían la doctrina de la soberanía popular y la tesis de una

nación originaria en donde la propiedad era común. Dicha doctrina sería retomada

más tarde por Agustín Thierry. 

Otra corriente particularmente interesante es la del  republicanismo cívico (o

humanismo cívico), cuyos principios esenciales han sido recordados en la época

contemporánea por  autores como John G. A.  Pocock,  Quentin Skinner  y,  más

recientemente,  por  Philippe  Pettit.  Esta  escuela  de  pensamiento  se  refiere

principalmente  a  la  tradición  republicana  romana (Salustio  y Tito  Livio),  y más

lejanamente a Grecia (Polibio y Aristóteles),  pero  también a Maquiavelo,  a los

humanistas  florentinos  y  venecianos,  a  los  republicanos  ingleses,  así  como a

Montesquieu, Rousseau y Jefferson75.

En Inglaterra, la teoría neo-romana de la libertad civil aparece en el siglo XVII.

Sus representantes,  Henry Parker, John Milton, Algernon Sidney y, sobre todo,

James Harrington, exponen una concepción estrictamente política de la libertad, y

defienden la tesis de una soberanía parlamentaria y popular, lo que les valdrá ser

atacados  violentamente  por  Thomas  Hobbes.  La  noción  de  libertad  civil,  para

ellos, está ligada al ideal clásico de la civitas libera o «Estado libre», reanimado en

el  Renacimiento  italiano  por  los  defensores  de  la  «libertà»  republicana,  en

particular por Maquiavelo en sus Discursos sobre la primera década de Tito Livio

(1514-19). Cuando hablan de «derechos y libertades naturales» jamás lo hacen a

partir del individuo, sino de lo que Milton y Harrington llaman «libertad común»

(common  liberty),  «gobierno  libre»  (free  government)  o  «commonwealth».  Al

celebrar las «virtudes cívicas», los neo-romanos rehabilitan, simultáneamente, la
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política en la medida en que las instituciones públicas pueden contribuir al ejercicio

de tales virtudes (cuya causa primera reside, sin embargo, en las costumbres, las

tradiciones y las prácticas sociales). Su tesis principal es que el hombre no puede

ser verdaderamente libre más que en un Estado libre. Rechazan, pues, la tesis de

que la fuerza coercitiva solamente sería una amenaza a las libertades individuales,

y subrayan que vivir colectivamente en un estado de dependencia constituye, en

sí,  una  fuente  y  una  forma  de  sujeción.  «Un  Estado  libre  –escribe  Quentin

Skinner–  es  una  comunidad  en  la  que  las  acciones  del  cuerpo  político  están

determinadas por la voluntad del conjunto de sus miembros»76. En dicho Estado

las leyes deben ser aplicadas con el consentimiento de todos los miembros del

cuerpo político, lo que implica su participación activa en la vida pública, así como

su rechazo tanto a la monarquía absoluta como a la tiranía.

Ante tal perspectiva, lejos de que la libertad sea llamada para desplegarse de

manera privilegiada en una esfera privada siempre amenazada por la autoridad

política, ser libre significa, primeramente, poder tomar parte en las decisiones que

tienen lugar en la vida política y social; con ello se escapa del sometimiento y de la

coerción,  lo  que  contribuye  al  mantenimiento  de  las  libertades  colectivas.  La

libertad se convierte, entonces, en una forma de relación social: yo no puedo ser

libre  sin  que  los  demás miembros  de  mi  comunidad  igualmente  lo  sean.  Eso

significa que no hay libertad que no sea compartida, y que las reglas con las que

se conforman los miembros de una comunidad política constituyen su posesión

común.  La  ley,  entonces,  deja  de  ser  la  enemiga  de  la  libertad,  pues  la

intervención  de  los  poderes  públicos  puede  ayudar  a  su  realización.  La

colectividad se gobierna a sí misma, no en términos de derechos sino gracias a la

participación de todos. 

El  primer  rasgo  distintivo de  una filosofía política  republicana –
escribe Jean-Fabien Spitz– es la afirmación de que los derechos
de los que disponen los ciudadanos no está establecida por una
razón  filosófica  que  escudriñe  su  naturaleza,  sino  por  una
deliberación  común  en  la  que  se  esfuerzan  por  eliminar  la
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parcialidad debida a su natural confrontación, y tratan de llegar a
normas que cada uno pueda encontrar legítimas […] La regla no
es,  tampoco,  incrementar  inopinadamente  la  expresión  de
intereses acumulados en un número cada vez mayor, sino tener
una convicción compartida77. 

La república se compone, así, 

de ciudadanos que no se plantean solamente la cuestión de las
disposiciones institucionales más favorables para el avance de sus
propios intereses, sino también la cuestión de las normas para una
existencia colectiva legítima y moralmente aceptable78.

Jean-Fabien Spitz precisa aún más:

Los republicanos […] rechazan concebir los derechos únicamente
como  los  instrumentos  necesarios  para  el  cumplimiento  de  un
conjunto  de  deberes  esenciales  fundados  en  la  naturaleza  e
impuestos desde el exterior a cualquier voluntad humana. Por el
contrario,  desean  concebir  los  derechos  como  algo  que  es
producto de una deliberación democrática acerca del género de
vida que quieren llevar  colectivamente,  así  como acerca de los
principios  comunes  en  torno  a  los  cuales  desean  unirse  los
miembros  de  una  república  […]  Los  republicanos  consideran,
pues, que hay algo profundamente erróneo en la idea de derechos
no  sociales  anteriores  a  cualquier  deliberación  propiamente
política: los derechos no son cualidades adheridas a los individuos
desde el  exterior de cualquier sociedad política,  sino cualidades
que  no  pueden pertenecer  más que  a  los  ciudadanos;  no  son
«recursos» naturales con los que los individuos podrían atajar las
decisiones  de  la  colectividad  de  la  que  forman  parte,  sino  de
principios  de  existencia  en  torno  a  los  cuales  se  edifican  las
sociedades79.

La teoría del republicanismo cívico, que fue destronada progresivamente por

el liberalismo en los países anglosajones a partir del siglo XVIII, a veces se ha

aproximado a las tesis de la escuela comunitaria, aunque se aparta, sin embargo,

en  algunos   puntos  (especialmente  en  Philip  Pettit).  Como  prolongación  de

algunos  aspectos  de  la  crítica  hegeliana  a  Kant,  la  crítica  comunitaria  a  la
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ideología de los derechos hunde sus raíces en una concepción sustancial del bien.

Los  comunitaristas  subordinan  lo  justo  a  cierto  número  de  bienes  intrínsecos,

constitutivos de un concepción de bienestar, lo que constituye un camino antitético

a la concepción liberal de los derechos. Al afirmar que el discurso de los derechos

humanos ignora no solamente la diversidad cultural sino también la base social de

la identidad personal, demuestran que tales derechos pertenecen a un hombre

desligado de cualquier vínculo comunitario,  o al  menos siempre lo conducen a

revocar  los  compromisos  resultantes  pues,  necesariamente,  están  vacíos  de

sentido; por el contrario, el hecho de pertenecer a una colectividad constituye el

horizonte de sentido a partir del cual es posible tener derechos: si no hay un bien

social  común,  los  derechos  conferidos  a  los  individuos  no  son  más  que  una

ilusión80. 

La  mayoría  de  los  comunitarios  reconocen,  no  obstante,  los  derechos

individuales, pero cuestionan la formulación que les dan los liberales. La crítica a

la concepción liberal de los derechos la plantean, generalmente, por dos vías. La

primera consiste en que, al postular la primacía de los derechos individuales, el

liberalismo  niega  la  dimensión  comunitaria  de  la  vida  humana,  que  resulta

indispensable tanto para la constitución de sí mismos como para la definición de

una vida con bienestar. La segunda reside en que las justificaciones dadas para

defender la primacía de los derechos individuales descansan sobre presupuestos

erróneos que conciernen a la naturaleza humana. Los comunitarios cuestionan,

además, el carácter autónomo de la teoría de los derechos, y afirman que debería

apoyarse, al menos, en una teoría más general de la acción moral o de la virtud;

el principal objeto de ésta sería preguntarse acerca de lo que es bueno, no de lo

que es justo hacer81.

Ya  se  refiera  al  pensamiento  antiguo  o  a  la  tradición  medieval,  al

republicanismo cívico o a los encuadres teóricos de la escuela comunitaria,  no

faltan fuentes, en todo caso, que permitan fundar la necesaria libertad sin tener

que recurrir a la ideología liberal, y de defenderla de una manera más coherente,
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más segura, de la que lo hace el discurso de los derechos humanos. Es más allá

de este discurso que debe reafirmarse, para retomar la bella fórmula de Pierre

Chaunu, «la capacidad de nombrarnos auténticamente, de resistir al yo absoluto».
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