I.A CORRIENTE SUBTERRANEA DEL
MATERIALISMO DEL ENCUENTRO

Llueve.

Que este libro sea pues, para empezar, un libro sobre la simple
Huwia.

Malebranche!l se preguntaba «por qué llueve sobre el mar, los
grandes caminos y las dunas», ya que esta agua del cielo que en otros
sit10s riega cultivos (lo cual estd muy bien) no afiade nada al agua del
mar o se pierde en las rutas y en las playas.

No se tratara de este tipo de lluvia, providencial o contra-provi-
dencial.

Este libro trata muy al contrario de otra lluvia, de un tema pro-
fundo que corre a través de toda la historia de la filosofia y que ha
sido combatido y reprimido tan pronto como ha sido enunciado: la
«lluvia» (Lucrecio) de atomos de Epicuro que caen en paralelo en el
vacio, la «lluvia» del paralelismo de los atributos infinitos en
Spinoza, y de otros muchos mas: Maquiavelo, Hobbes, Rousseau,
Marx, Heidegger incluso, y Derrida.

Este es el primer punto que, descubriendo de entrada mi tesis
principal, querria poner de manifiesto: la existencia de una tradicion
materialista casi completamente desconocida en ]a historia de la filosofia:
el «materialismo» (es imprescindible alguna expresiéon para demar-

! Entretiens sur la métaphysique, IX, pardgrafo 12.
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carlo en su tendencia) de la lluvia, la desviacion, el encuentro y la
toma de consistencial. Desarrollaré todos estos conceptos. Para sim-
plificar las cosas, digamos de momento: un materialismo del encuen-
tro, asi pues de lo aleatorio y de la contingencia, que se opone como
un pensamiento muy diferente a los distintos materialismos que sue-
len enumerarse, incluso al materialismo comiinmente asociado a
Marx, Engels y Lenin que, como todo materialismo de la tradicion
racionalista, es un materialismo de la necesidad y la teleologia, es
decir, una forma transformada y encubierta de idealismo.

Que este materialismo del encuentro haya sido reprimido por la
tradicidn filos6fica no significa que haya sido ignorado por ella: era
demasiado peligroso. Por eso fue muy pronto interpretado, reprimi-
do y desviado hacia un idealismo de la lLibertad. Si los atomos de
Epicuro, que caen en una lluvia paralela en el vacio, se encuentran, es
para dar a conocer, en la desviacién que produce el clinamen, la exis-
tencia de la libertad humana en el mundo mismo de la necesidad.
Evidentemente, basta con producir este contrasentido interesado
para poner fin a cualquier otra interpretacion de esta tradicion repri-
mida a la que llamo el materialismo del encuentro. A partir de este
contrasentido, las interpretaciones idealistas se apoderan de esta tra-
dicién que incluye ya no sélo el clinamen, sino a todo Lucrecio, a
Magquiavelo, a Spinoza y a Hobbes, al Rousseau del segundo Discurso,
a Marx y a Heidegger mismo, en la medida en que haya rozado el
tema. Y con estas interpretaciones triunfa cierta concepcion de la
filosofia y de la historia de la filosofia que se puede, con Heidegger,
calificar de occidental, ya que domina desde los griegos nuestro des-
tino, y de logocéntrica, ya que identifica la filosofia con una funcién

1 Traducimos «prendre» por «tomar consistencia» (y, por lo tanto, «prise» por
«toma de consistencia»). La idea que subyace es la de elementos que, al «encontrar-
se», «se tomany», «prenden», «se enganchan» y, con ello, dan lugar a algin tipo de
consistencia fisica que antes no existia. En los lugares en los que no se utiliza como
término técnico o en los que esta traduccién generaria problemas de comprensién
del texto, lo traducimos simplemente por «tomar». [Nota de traduccién]
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del logos encargada de pensar la anterioridad del sentido sobre toda
realidad.

La tarea que queria proponerme es librar de su represion a este
materialismo del encuentro, descubrir si es posible qué implica para
la filosofia y para el materialismo, reconocer sus efectos escondidos
ahi donde actian sordamente.

Podemos partir de una comparacién que sorprenderi: la de
Epicuro y Heidegger.

Epicuro nos explica que, antes de la formacién del mundo, infini-
dad de 4tomos caian en paralelo en el vacio. No paraban de caer. Lo
que implica que antes del mundo no habia nada, y al mismo tiempo
que todos los elementos del mundo existian por toda la eternidad
antes de que hubiese ningiin mundo. Lo que implica también que
antes de la formacién del mundo no existia ningiin Sentido, ni Causa,
ni Fin, ni Razdn ni sinrazén. La no-anterioridad del Sentido es una
tesis fundamental de Epicuro con la que se opone tanto a Platén
como a Aristoteles. Sobreviene el clinamen. Dejo a los especialistas la
cuestién de saber quién introdujo el concepto, que se encuentra en
Lucrecio pero que estd ausente en los fragmentos de Epicuro. El
hecho de que se haya «introducido» permite pensar que el concepto,
en tanto que era necesario para la reflexion, era indispensable en la
«l6gica» de las tesis de Epicuro. El clinamen es una desviacion infini-
tesimal, «lo mas pequeiia posible», que tiene lugar «no se sabe dénde
ni cuando ni cémon, y que hace que un atomo «se desvie» de su caida
en picado en el vacio y, rompiendo de manera casi nula el paralelis-
Mo €n un punto, provoque un encueniro con el atomo que estd al lado
y de encuentro en encuentro una carambola vy el nacimiento de un
mundo, es decir, del agregado de dtomos que provocan en cadena la
primera desviacion y el primer encuentro.

Que el origen de todo mundo, y con ello de toda realidad y todo
sentido, sea debido a una desviacién, que la Desviacion y no la Razén
0 la Causa sea el origen del mundo, da una idea del atrevimiento de
la tesis de Epicuro. ¢Quién, en la historia de la filosofia, ha retoma-
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do pues la tesis de que la Desviacion era originaria y no derivada? Hace
falta ir mas lejos. Para que la desviacién dé lugar a un encuentro del
que nazca un mundo, hace falta que dure, que no sea un «encuentro
breve» sino un encuentro duradero que devenga asi la base de toda
realidad, de toda necesidad, de todo sentido y de toda razén. Pero el
encuentro también puede no durar v, asi, no constituir un mundo. Es
mas, vemos que el encuentro no crea nada de la realidad del mundo
(que no es mds que atomos aglomerados), sino que confiere a los dto-
mos mismos la realidad que poseen. Sin la desviacion y el encuentro los
atomos no serian mas que elementos abstractos, sin consistencia ni
existencia. Hasta el punto de que se puede sostener que la existencia
misma de los dtomos no les viene mds que de la desviacion y el encuentro
antes del cual no tenian mas que una existencia ilusoria.

Podemos decir todo esto de otra forma. Puede decirse que el
mundo es el hecho consumado en el cual, una vez consumado el hecho,
se instaura el reino de la Razén, del Sentido, de la Necesidad y del
Fin. Pero la propia consumacion del hecho no es mas que puro efecto de
la contingencia, ya que depende del encuentro aleatorio de los dto-
mos debido a la desviacion del cinamen. Antes de la consumacion del
hecho, antes del mundo, no hay mas que la no-consumacion del hecho,
el no-mundo que no es mas que la existencia irreal de los atomos.

<En qué se convierte en estas circunstancias la filosofia? Ya no es
el enunciado de la Razon y del Origen de las cosas, sino teoria de su
contingencia y reconocimiento del kecho, del hecho de la contingen-
cia, del hecho de la sumisién de la necesidad a la contingencia v del
hecho de las formas que «da forma» a los efectos del encuentro. La
filosofia no hace mas que levantar acta: ha habido encuentro y «toma
de consistencia» al haber prendido unos elementos con otros (como
podria decirse que el agua «toma consistencia» al congelarse). Toda
cuestion del Origen queda rechazada, asi como todas las grandes
cuestiones de la filosofia: «¢Por qué hay algo en vez de nada? ¢Cual
es el origen del mundo? ¢Cudl es la razon de ser del mundo? ¢Qué
lugar ocupa el hombre en los fines del mundo?, etc.» Repito la pre-
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gunta que formulaba antes: <Qué filosofia, en la historia, ha tenido
el atrevimiento de retomar las tesis de Epicuro?

He mencionado a Heidegger. Precisamente encontramos en él,
que evidentemente no es ni epicireo ni atomista, un movimiento de
pensamiento andlogo. Es sabido que él rechaza toda cuestién sobre el
Origen, toda cuestion sobre la Causa y el Fin del mundo. Pero ade-
mas hay en €l toda una serie de desarrollos en torno a la expresion «es
gibt», «hay», «es dado asi», que retoman la inspiracion de Epicuro.
«Hay el mundo, la materia, los hombres»... Una filosofia del «es gibt»,
del «es dado asi» le ajusta las cuentas a todas las cuestiones clasicas
acerca del Origen, etc. Y «abre» un claro que restaura una especie
de contingencia trascendental del mundo, al que somos «arroja-
dos», y del sentido del mundo, que nos remite a la apertura del Ser,
a la pulsién original del Ser, a su «envio» mas alld del cual no hay
nada que buscar. Asi, el mundo es para nosotros un «don», un
«hecho de hecho» que no hemos elegido, y que se «abre» delante
de nosotros en la facticidad de su contingencia, més alld incluso de
esta facticidad en esto que no es solamente un levantar acta, sino
un «ser-en-el-mundo» que ordena todo Sentido posible. «El Da-
sein es el guardidan del ser». Todo esta contenido en el «da». {Qué
queda para la filosofia? Una vez mas, pero en el modo trascenden-
tal, levantar acta del «es gibt» y de sus requisitos, o de sus efectos en
su infranqueable «estar dado».

¢Es todo esto todavia materialismo? La cuestion no tiene
mucho sentido en Heidegger, que se coloca deliberadamente fuera
de las grandes divisiones y denominaciones de la filosofia occi-
dental. Pero entonces las tesis de Epicuro ¢son todavia materialis-
tas? Si, puede ser, sin duda, pero a condicién de terminar con esa
concepcion del materialismo que hace de él, en el marco de cues-
tiones y conceptos comunes, la réplica al idealismo. Si vamos a
seguir hablando de materialismo del encuentro, es por comodi-
dad: es necesario tener en cuenta que Heidegger queda incluido y
que este materialismo del encuentro escapa a los criterios clasicos
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de todo materialismo, y que es imprescindible alguna expresién
para designar de qué se trata.

Magquiavelo serd nuestro segundo testigo en la historia de esta tra-
dicién subterranea del materialismo del encuentro. Su proyecto es
conocido: pensar, en las imposibles condiciones de la Italia del S.
XVI, las condiciones para la constitucién de un Estado nacional ita-
liano. Todas las circunstancias son favorables para imitar a Francia o
a Espana, pero sin conexion entre ellas: un pueblo dividido pero entu-
siasta, la fragmentacion de Italia en pequefios estados caducos y con-
denados por la historia, la revuelta generalizada pero desordenada de
todo un mundo contra la ocupacién y el pillaje extranjeros y una
aspiracion popular profunda y latente a la unidad, de la cual dan
muestra todas las grandes obras de la época, incluida la de Dante, que
no comprendia nada al respecto, pero que esperaba la llegada de «el
gran Lebrel»l. En resumen, un pais atomizado, en el cual cada
atomo se precipita en caida libre sin encontrarse con el de al lado.
Es preciso crear las condiciones de una desviacion, y por ende de un
encuentro, para que la unidad italiana «tome consistencia». ¢Co6mo
hacerlo? Maquiavelo no cree que ninguno de los Estados existen-
tes, especialmente los Estados de la Iglesia, los peores de todos,
pueda asumir el papel de la unificacién. En El principe los enume-
ra todos, pero es para recusarlos en tanto piezas decadentes del
modo de produccién precedente, feudal. También son recusadas
las republicas, que son la coartada de este modo de produccion y
permanecen prisioneras en él. Y plantea el problema con todo su
rigor y en toda su crudeza.

Una vez recusados todos los Estados y sus principes, esto es, todos
los lugares y los hombres, llega, ayudado por el ejemplo de César
Borgia, a la idea de que la unidad se realizari si se encuentra un hom-

1 Referencia a Enrique VII de Luxemburgo (1275-1313), emperador germéanico
de 1308 a 1313, de quien Dante esperaba la unidad italiana y su restauraciéon moral
y politica (Dante, Divina comedia,. Infierno 1, 101-102).
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bre sin nombre, que tenga suficiente suerte y virtud para instalarse
en algin lugar, en un rincén de Italia sin nombre, y que, a partir de ese
punto atomistico, aglutine poco a poco a los 1talianos en torno suyo
en ¢l gran proyecto de un Estado nacional. Es un razonamiento com-
pletamente aleatorio, que deja politicamente en blanco el nombre del
Unificador, asi como el nombre de la region a partir de la cual se lle-
vard a cabo esta federacion. Los dados han sido asi lanzados sobre el
tablero de juego, que estd él mismo vacio (pero repleto de hombres
de valia).

Para que este encuentro entre un hombre y una region «tome con-
sistencia» es preciso que tenga lugar. Politicamente consciente de la
impotencia de los Estados y de los principes existentes, Maquiavelo
guarda silencio acerca de ese principe y ese lugar. No nos equivo-
quemos. Ese silencio es una condicion politica del encuentro.
Magquiavelo tan s6lo desea que el encuentro tenga lugar en esa Italia
atomizada, y estd manifiestamente obsesionado por ese César que,
salido de la nada, hizo de la Romana un Reino y, una vez tomada
Florencia, habria unificado todo el Norte, si no hubiese enfermado
en el momento decisivo en los pantanos de Rdvena, cuando se diri-
gia hacia Roma para destituir a Julio I1. Un hombre de nada, salido de
nada, y que parte de un lugar inasignable, he aqui las condiciones de la
regeneracion segin Maquiavelo.

Pero para que este encuentro tenga lugar, hace falta otro encuen-
tro: el de la fortuna y la «virtii» en el Principe. Al encontrarse con la
fortuna, es preciso que el Principe tenga la «virti» de tratarla como a
una mujer, de acogerla para seducirla o violentarla, en resumen, de
utilizarla con miras a la realizacién de su destino. Es a este respecto
que debemos a Maquiavelo toda una teoria filoséfica del encuentro
entre la fortuna y la «virtiw. El encuentro puede tener lugar o no.
Puede fracasar. El encuentro puede ser breve o duradero: a €l le es
necesario un encuentro que dure. Por ello el Principe debe aprender
a gobernar su fortuna gobernando a los hombres. Debe estructurar
su Estado formando en él a los hombres vy, sobre todo, dotdndolo de
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leyes constantes. Debe ganarselos saliendo a su encuentro, pero
sabiendo guardar la distancia. Esta doble manera de proceder da
lugar a la teoria de Ia seduccion y a la teoria del temor, asi como a la
teoria de la falsa apariencia. Pasaré por alto el rechazo de la demago-
gia del amor, el temor como algo preferible al amor y los métodos
violentos destinados a inspirar el temor para ir directamente a la teo-
ria de la falsa apariencia.

¢El Principe debe ser bueno o malo? Debe aprender a ser malo,
pero en cualquier circunstancia debe saber parecer bueno, poseer las
virtudes morales que pondrin al pueblo de su parte, incluso si le
valen el odio de los poderosos, a quienes desprecia, puesto que no
puede esperar otra cosa de ellos. Conocemos la teoria de Maquiavelo:
que el Principe sea «como ¢l centauro de los antiguos, hombre y ani-
mal». Pero no se ha insistido lo suficiente en que, segin él, el animal
se desdobla, se hace a la vez leén y zorro, y, en definitiva, es el zorro
quien gobierna todo. Pues es el zorro quien le impondri ya sea pare-
cer malo, ya sea parecer bueno, en resumen, fabricarse una imagen
popular (ideoldgica) de si mismo, que responda a sus intereses y a los
intereses de los «pequenos» o no. De suerte que el Principe esta
gobernado en su interior por las variaciones de este otro encuentro
aleatorio, el del zorro por un lado, y el del leén y el hombre por otro.
Este encuentro puede no tener lugar, pero también puede tener lugar.
También él debe ser duradero para que la figura del Principe «tome
consistencia» en el pueblo, donde que «tome consistencia» quiere
decir que tome forma, que se haga temer institucionalmente como
bueno y finalmente, si es posible, lo sea, pero bajo la condicion abso-
luta de no olvidar jamés como ser malo si es preciso.

Se dira que ahi sélo se trata de filosofia politica, sin ver que hay al
mismo tiempo una filosofia en juego. Una filosofia singular que es
un «materialismo del encuentro» pensado a través de la politica y que,
como tal, no supone nada preestablecido. Es en el vacio politico
donde el encuentro debe realizarse, y donde la unidad nacional debe
«tomar consistencia». Pero este vacio politico es en primer lugar un vacio
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filosdfico. No encontramos en él ninguna Causa que preceda a sus
efectos, ningin Principio de moral o de teologia (como si se encuen-
tra en toda la tradicién politica aristotélica: los buenos y los malos
regimenes, la decadencia de los buenos en los malos), no se razona en
la Necesidad del hecho consumado, sino en la contingencia del
hecho por consumar. Como en el mundo epicureo, todos los ele-
mentos estdn ahi y mds alld, no hay sino la lluvia (ver supra: la situa-
cién italiana), pero dichos elementos no existen, son meramente abs-
tractos, mientras que la unidad de un mundo no los haya reunido en
el Encuentro que dara lugar a su existencia.

Se habrd notado que en esta filosofia reina la alternativa: el
encuentro puede no tener lugar, al igual que puede tener lugar. Nada
decide, ningtin principio de decisién decide por adelantado en esta
alternativa, que es del orden del juego de dados. «Nunca un lanza-
miento de dados abolira el azar». iEn efecto! Nunca un encuentro lle-
vado a cabo y que no sea breve sino duradero podri garantizar que
mafana aln durari, en vez de deshacerse. Igual que habria podido
no tener lugar, puede no seguir teniendo lugar: «la fortuna pasa y
varian, testifica Borgia, a quien todo le sale bien hasta que llegan los
famosos dias de las fiebres. En otros términos, nada puede jamas
garantizar que la realidad del hecho consumado sea la garantia de su eter-
midad: todo lo contrario, ningin hecho consumado, incluso electoral
—y todo aquello que haya en él de necesidad y de razon no es mas
que encuentro provisional, pues todo encuentro es provisional inclu-
so si dura— implica en absoluto la eternidad de las «leyes» de nin-
gin mundo ni de ningan Estado. La historia no es mas que la revo-
cacion permanente del hecho consumado por parte de otro hecho
indescifrable a consumar, sin que se sepa, ni de antemano ni nunca,
dénde ni como se producird el acontecimiento de su revocacién.
Simplemente llegara un dia en el que los juegos estén por redistri-
buirse, y los dados estén de nuevo por ser lanzados sobre el tablero
vacio.

Se habra asi notado que esta filosofia es en todo y por todo una
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filosofia del vacio: no solamente la filosofia que dice que el vacio pre-
existe a los a&tomos que caen en €1, sino también una filosofia que hace
el vacio flosdfico para darse la existencia: una filosofia que en lugar de
partir de los famosos «problemas filos6ficos» («¢por qué hay algo en
vez de nada?») comienza por evacuar todo problema filosdfico, esto es, por
renunciar a darse un «objeto», cualquiera que sea («la filosofia no
tiene objeto»), para partir solo de nada (rien), y de esa variacion infi-
nitesimal y aleatoria de la nada que es la desviacion de la caida. ¢Es
posible una critica mas radical de cualquier filosofia en su pretension
de decir la verdad sobre las cosas? ¢Es posible una forma mas sor-
prendente de decir que el «objeto» por excelencia de la filosofia es la
nada (le néant), 1a nada (le rien), o el vacio? En el S. XVII ya se vio a
Pascal darle vueltas a esta idea, e introducir el vacio como objeto filo-
sofico. Pero lo hizo en el marco deplorable de una apologética. A ese
respecto seri preciso todavia esperar hasta Heidegger, después de la
falsa palabra de un Hegel («el trabajo de lo negativo») o de un Stirner
(«no he puesto mi causa en nada»), para devolver al vacio todo su alcan-
ce filosofico decisivo. Pero todo esto ya se encuentra en Epicuro y
Magquiavelo (que hizo el vacio filoséfico de todos los conceptos filo-
soficos de Platén y Aristételes para pensar la posibilidad de hacer de
Italia un Estado nacional). Podemos apreciar ahi el impacto de la
filosofia: reaccionaria o revolucionaria, bajo apariencias a menudo
desconcertantes, que es preciso descifrar con paciencia y cuidado.
Al leer asi a Maquiavelo (esto no son mdis que breves notas que
habria que desarrollar y que pienso desarrollar algin dia), ¢quién ha
podido entonces creer que no se trataba, bajo la apariencia de politi-
ca, de un auténtico pensamiento filoséfico? ¢Quién ha podido creer
que la fascinacion ejercida por Maquiavelo era exclusivamente poli-
tica —y por afnadidura centrada en el absurdo problema de saber si
era monarquico o republicano (todo lo mejor de la filosofia de la
Ilustracién ha caido en esta tonteria)— mientras que sus resonancias
filoséficas han estado, sin que ellos lo supieran, entre las mds pro-
fundas que nos han llegado de este doloroso pasado? Me gustaria des-
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plazar el problema, y asi no sélo recusar la alternativa

- mondarquico/republicano, que no tiene ningdn sentido, sino también
recusar la tesis cominmente aceptada que considera a Maguiavelo
fundador de una mera ciencia politica. Me gustaria sugerir que
Magquiavelo no debe tanto a la politica como a su «materialismo del
encuentro» lo esencial de su influencia sobre los hombres que se des-
preocupan por completo, con razén, de la politica —nadie estd obliga-
do a «hacer polinca»—, y que se han equivocado parcialmente respec-
to a €1, buscando en vano, como todavia lo hara un Croce, de dénde
podria venir esta fascinacidn por siempre incomprensible.

Esta fascinacién fue comprendida por un hombre menos de cien
afios después de la muerte de Maquiavelo. Su nombre era Spinoza.
Encontramos en el Tratado politico el elogio explicito de Maquiavelo,
en un tratado que, una vez mas, parece no ocuparse mas que de poli-
tica, cuando en realidad se ocupa también de filosofia. Pero para
entender esta filosofia es preciso remontarnos mds ain, al ser la
estrategia filosofica de Spinoza radical y de una extrema compleji-
dad. Spinoza combate en un mundo lleno, acechada cada una de sus
palabras por adversarios que ocupan, o creen ocupar, todo el terreno,
por lo que necesita desarrollar una problematica desconcertante:
desde arriba, para poder dominar todas las consecuencias.

Sostendré la tesis de que el objeto de la filosofia es para Spinoza el
vacio. Tesis paraddjica, si se tiene en cuenta la masa de conceptos que
son «trabajados» en la Etica. Sin embargo, basta notar cémo comienza.
El confiesa en una carta: «Unos comienzan por el mundo, otros por el
alma humana, yo comienzo por Dios». Los otros: son, por un lado, los
escoldsticos que comienzan por el mundo, y a partir del mundo
creado se remontan a Dios; por otro, Descartes, que comienza por
el sujeto pensante y por el cogito y se remonta también al dubito y a
Dios. Todos pasan por Dios. Spinoza se ahorra todos esos rodeos y
deliberadamente se instala en Dios. De ahi puede decirse que €l sitia
de entrada la plaza fuerte comin, ultima garantia y postrer recurso de
todos sus adversarios, al comenzar por ese mds alld del cual no hay
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nada y que, de existir asi en el absoluto, sin ninguna relacion, no es é/
mismo nada. Decir «comienzo por Dios», o por el Todo, o por la subs-
tancia unica, y dejar entender «no comienzo por nada» es en ¢l fondo
lo mismo: ¢qué diferencia hay entre el Todo y nada puesto que nada
existe fuera del Todo...? De hecho, équé puede decirse de Dios? Es
aqui donde comienza lo extrafo.

Dios no es mds que naturaleza, lo que no quiere decir nada mas que:
Dios no es mds que naturaleza. Epicuro también partia de la naturale-
za como aquello fuera de lo cual no existe nada. ¢Qué es entonces este
Dios spinozista? Una substancia absoluta, Gnica e infinita, dotada de
un namero infinito de atributos infinitos. Evidentemente, esto es
una forma de decir que cualquier cosa que pudiese existir no existe
jamaés si no es en Dios, ya sea esa «cualquier cosa» conocida o desco-
nocida. Pues nosotros sélo conocemos dos atributos, la extensién y
el pensamiento, y ademds, no conocemos todas las potencias del
cuerpo, al igual que del pensamiento no conocemos la potencia
impensada del deseo. Los otros atributos, infinitos en niimero e infi-
nitos ellos mismos, estan ahi para cubrir todo lo posible y lo imposi-
ble. Que sean infinitos en niimero, y que nos sean desconocidos, deja
la puerta bien abierta a su existencia y a sus figuras aleatorias. Que
sean paralelos, que todo sea efecto del paralelismo, hace pensar en la
lluvia epicirea. Los atributos caen en el espacio vacio de su determi-
nacién como gotas de lluvia que no se pueden encontrar mas que en
este paralelismo excepcional, este paralelismo sin encuentro, sin union
(del alma y el cuerpo) que es el hombre, en este paralelismo asigna-
ble pero mintisculo del pensamiento y el cuerpo, que todavia no es
mas que paralelismo, puesto que en él, como en todas las cosas, «el
orden y la conexién de las cosas es el mismo que el orden vy la cone-
xi6n de las ideas». Un paralelismo sin encuentro, en suma, pero que es
ya en si mismo encuentro debido a la estructura misma de la relacién
entre los diferentes elementos de cada atributo.

Es preciso ver los efectos filoséficos de esta estrategia y de este
paralelismo para poder evaluarlos. Que Dios no sea nada mas que
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naturaleza, y que esta naturaleza sea la suma infinita de un niimero
infinito de atributos paralelos, hace que no solamente no quede nada
por dectr de Dios, sino que no quede nada por decir del gran proble-
ma que ha invadido toda la filosofia occidental desde Aristételes y
sobre todo después de Descartes: el problema del conocimiento, y de su
doble correlato, el sujeto que conoce y el objeto conocido. Estas gran-
des causas, que tanto dan que hablar, se reducen a nada: «homo cogi-
tat», «el hombre piensa», es asi, es la constatacion de una facticidad,
la del «es asi», la de un «es gibt» que ya anuncia a Heidegger y recuer-
da la facticidad de la caida de los 4tomos en Epicuro. El pensamien-
to no es mas que la serie de los modos del atributo pensamiento, y
remite, no a un Sujeto, sino, seglin un buen paralelismo, a la serie de
los modos del atributo extension.

También es interesante la forma en la cual el pensamiento se
constituye en el hombre. Es relevante que comience a pensar por
1deas confusas y de oidas hasta que estos elementos acaban por
«tomar» forma para pensar por «nociones comunes» (del primer al
segundo género, y después al tercero: por esencias singulares),
puesto que el hombre podria quedarse en el conocimiento de
oidas, y la «toma de consistencia» entre los pensamientos del pri-
mer género v los del segundo no se llevaria a cabo. Esta es la suer-
te de la mayoria de los pueblos que permanecen en el primer géne-
ro y en lo imaginario, es decir, en la ilusidon de pensar, aunque no
piensen. Esto es asi. Se puede permanecer en el primer género, o
no. No hay, como en Descartes, una necesidad inmanente que
haga pasar del pensamiento confuso al pensamiento claro y dis-
tinto, no hay cogito, no hay el momento necesario de la reflexién
que asegure esa transicion. Puede tener lugar, o no. Y la experien-
cia muestra que por regla general no tiene lugar, salvo en la excep-
cién de una filosofia consciente de no ser nada.

Una vez reducidos a nada tanto Dios como la teoria del conoci-
miento, que estan destinados a poner en su sitio los «valores» supre-
mos respecto de los cuales se mide todo, ¢qué queda para la filosofia?

43



44

Louis Althusser

Nada de moral ni, sobre todo, de religién, o mejor, una teoria de la
moral y de la religién que, mucho antes de Nietzsche, las destruye
hasta sus fundamentos imaginarios de «inversién» — «la fabrica al
revés» (cf. el apéndice al Libro I de la Erica); nada de finalidad (ni
psicoldgica ni histérica): en definitiva, queda el vacio que es la propia
filosofia. Y como este resultado es un resultado, solo se llega a él tras
un gigantesco trabajo sobre los conceptos, que es el realizado en la
Etica, trabajo «critico» dirfamos generalmente, trabajo de «decons-
truccion» diria Derrida después de Heidegger, pues aquello que es
destruido es al mismo tiempo reconstruido, pero sobre otras bases, y
segiin un plan muy diferente, de lo cual es testigo esta inagotable teo-
ria de la historia, etc., pero en sus funciones efectivas, politicas.
Extrafia teoria que se suele presentar como una teoria del conoci-
miento (el primero de los tres géneros), cuando la imaginacion no es en
ningin respecto, en nada, una facultad, sino, en el fondo, solamente el
mundo mismo en tanto que «dado». Por medio de este deslizamiento,
Spinoza no sélo escapa a toda teoria del conocimiento, sino que tam-
bién abre la via al reconocimiento del «mundo» como ese mas alld del
cual no hay nada, ni siquiera una teoria de la naturaleza; al recono-
cimiento del mundo como totalidad Gnica no totalizada, sino vivida en .
su dispersion, y vivida como lo «dado» en lo que somos «arrojados» y
a partir de lo cual nos forjamos todas nuestras ilusiones («fabricae»).
En el fondo, la teoria del primer género como «mundo» responde de
lejos pero muy exactamente a la tesis de Dios como «naturaleza»: la
naturaleza no es mas que el mundo pensado segun las nociones
comunes, pero dado antes que ellas como ese «mds acid» del cual no
hay nada. Es en el imaginario del mundo y de sus mitos necesarios
donde se inserta la politica de Spinoza, que coincide con Maquiavelo
en lo més profundo de sus conclusiones y en la exclusion de todos los
presupuestos de la filosofia tradicional, siendo la autonomia de lo
politico sdlo la forma tomada por la exclusién de toda finalidad, de
toda religién y de toda trascendencia. Pero la teoria del imaginario
como mundo permite a Spinoza pensar esta «esencia singular» del
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tercer género que es por excelencia la historia de un individuo o de
un pueblo, como Moisés o el pueblo judio. Que sea necesaria signifi-
ca solamente que se ha consumado, pero todo en ella podria bascular
segln el encuentro o no-encuentro de Moisés y Dios o el encuentro
de la inteligencia o de la no-inteligencia de los profetas. La prueba:
iera preciso explicarles el sentido de lo que relataban acerca de sus
conversaciones con Dios! Es esta situacion limite, de la nada misma,
la situacion de Daniel [...]: por mas que se le explicase todo, €l no
comprendia nada. Prueba por la nada de la nada misma, como situa-
cién limite.

Hobbes, este «diablo», este «demonio», nos servird a su manera de
transicion entre Spinoza y Rousseau. La cronologia en este asunto
importa poco, ya que estos pensamientos se desarrollaron cada uno
por su lado, a pesar de la correspondencia intermediaria de un
Mersenne, v de lo que se trata ante todo es de hacer sentir las reso-
nancias de una tradicién enterrada y retomada.

Toda la sociedad, segiin Hobbes, descansa sobre el temor, y la
prueba empirica es que usted tiene llaves. ¢Para qué? Para cerrar su
casa y protegerla contra la agresiéon de no sabe quién: puede ser su
vecino o su mejor amigo, transformado por su ausencia, la oportuni-
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dad y el deseo de enriquecerse, en «lobo para el hombre». De esta

simple observacion, que tiene el valor de nuestros mejores analisis de
esencia, Hobbes saca toda una filosofia: a saber, que reina entre los
hombres una «guerra de todos contra todos», una «carrera sin fin» en

la que cada cual quiere ganar pero casi todos pierden, si se tiene en -

cuenta la posicion de los competidores (de ahi las «pasiones» sobre
las que escribié un tratado, como solia hacerse en la época para
esconder en él la politica) que van delante, detrds o empatados en la
carrera; de ahi el estado de guerra generalizado: no que ésta estalle,
aqui, entre Estados (como sostendra consecuentemente Rousseau),
sino como se habla de «mal tiempo que amenaza» (puede llover en
cualquier momento del dia o de la noche sin previo aviso), en resu-
men, COmMo una amenaza permanente sobre su persona y sus bienes,
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y la amenaza de muerte que pesa, siempre a cada instante, sobre todo
hombre por el simple hecho de vivir en sociedad. Ya sé que Hobbes
tiene en la cabeza algo completamente distinto a, como se ha creido,
la competencia, la simple competencia econémica. Piensa por el con-
trario en las grandes sediciones de las que fue testigo (no se es impu-
nemente contemporaneo de Cromwell y de la ejecucion de Carlos I)
y donde vio que el equilibrio del pequefio miedo de las llaves se con-
vertia en el gran miedo de las revueltas populares y los asesinatos
politicos. Es de esto de lo que habla en particular y sin equivoco
cuando invoca esos tiempos desgraciados en los que una parte de la
sociedad pudo masacrar a otra para tomar el poder.

Como buen tedrico del derecho natural, nuestro Hobbes no se
queda evidentemente en estas apariencias, incluso atroces. Quiere
ver claro en los efectos remontandose a las causas y para ello nos ofre-
ce a su vez una teoria del estado de Naturaleza. Para descomponerlo
en sus elementos es necesario llegar hasta esos «dtomos de sociedad»
que son los individuos, dotados de conatus, es decir, del poder y de la
voluntad de «perseverar en su ser», y e€s necesario también hacer el
vacio delante de ellos para despejar el espacio de su libertad.
Individuos atomizados, el vacio como condicién de su movimiento,
todo esto nos recuerda a algo <verdad?. Hobbes sostiene en efecto
que la libertad, que hace a todo individuo y a su fuerza de ser, con-
siste en el «vacio de obsticulon, en la «ausencia de obsticulo»! delan-
te de su fuerza conquistadora. Este individuo no se entrega a la gue-
rra de todos contra todos mds que por la voluntad de librarse de cual-
quier obstiaculo que le impida seguir adelante (uno piensa en la caida
libre y en paralelo de los atomos) y seria en el fondo afortunado si no
encontrase a nadie en un mundo que estaria entonces vacio. La des-
gracia es que este mundo estd lleno, lleno de hombres que persiguen el
mismo objetivo, que se enfrentan, asi, para dejar sitio libre a su pro-

L gy Lewviatdn, capitulo XIV
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pio conatus, y no encuentran otro medio para realizar su fin que «dar
muerte» a quien entorpece su camino. De ahi el papel esencial de la
muerte en este pensamiento de la vida infinita, el papel no de la muer-
te accidental sino de la muerte necesaria dada y recibida de la mano
del hombre, el papel del asesinato econémico y politico, lo inico
capaz de sostener esta sociedad de estado de guerra en un equilibrio
imestable pero necesario. Sin embargo, estos hombres atroces son
también hombres, piensan, es decir, calculan, sopesan las ventajas
respectivas a quedarse en el estado de guerra o, por el contrario, a
entrar en un Estado de contrato, pero que descansa sobre el funda-
mento inalienable de toda sociedad humana: el miedo o el terror. Asi
razonan y concluyen que es ventajoso convenir entre ellos un singu-
lar pacto desequilibrado por el cual se comprometen entre si (como
individuos atomisticos) a no oponer resistencia al poder omnipo-
tente de aquél en el que van a delegar unilateralmente y sin ninguna
contrapartida todos sus derechos (sus derechos naturales): el Leviatan
(va sea un individuo en la monarquia absoluta, o la asamblea omni-
potente del pueblo o de sus representantes). Se comprometen a esto
y se comprometen entre ellos a respetar esta delegacion de poder sin
traicionarla jamdas, para no caer bajo la sancidn terrorifica del
Leviathan que, fijfémonos bien, no esta a su vez vinculado por nin-
gln contrato al pueblo, pero lo mantiene en su unidad por el ejerci-
cio de su omnipotencia consentida unanimemente, por el temor o el
terror que €l hace reinar en las fronteras de las leyes, y por el sentido
que €l posee (imilagroso!) de su «deber» de mantener a un pueblo asi
sumido en su sumisién, para evitarle los horrores, infinitamente mas
terribles que su temor, del estado de guerra. Un Principe al que nada
vincula a su pueblo mis que el deber de protegerle del estado de gue-
rra, un pueblo al que nada vincula a su Principe mas que la promesa
(cumplida o, si no, icuidado!) de obedecerle en todo, ncluso en mate-
ria de conformidad ideologica (Hobbes es el primero en pensar, si es que
fuera posible, la dominacion ideoldgica v sus efectos). He aqui en lo
que consiste toda la originalidad y el horror de este pensador sub-
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versivo (sus conclusiones eran buenas pero pensaba mal, sus razones
eran falsas, dira Descartes), de este tedrico fuera de lo comtin, al que
nadie comprendi6 pero que dio miedo a todos. El pensaba (este pri-
vilegio del pensamiento de burlarse del qué diran, del mundo, de los
cotilleos, de su reputacién misma, de razonar en la soledad absoluta
o su ilusién), vy poco importaban las acusaciones compartidas con
Spinoza de ser un enviado del Infierno o del Diablo entre los hom-
bres, etc. Hobbes pensaba que toda guerra es preventiva, que cada
uno, contra un Otro cualquiera, no tiene mds remedio que «tomar la
delantera». Hobbes pensaba (iqué atrevimiento a este respecto!) que
todo poder es absoluto, que ser absoluto es la esencia del poder y que
todo lo que se salga por poco que sea de esta regla, ya sea por la dere-
cha o por la izquierda, debe ser combatido con el maximo rigor. Y no
pensaba todo esto para hacer apologia de lo que llamariamos en nues-
tros dias (con una palabra que enturbia toda diferencia y, por lo
tanto, todo sentido y todo pensamiento) «totalitarismo» o «estatis-
mo»: iPensaba todo esto al servicio de la libre competencia econo-
mica, del libre desarrollo del comercio y de la cultura de los pueblos!
pues, al mirarlo de cerca, se descubre que su famoso Estado totalita-
rio es ya comparable al Estado de Marx que debe extinguirse. Toda
guerra y, asi pues, todo terror son preventivos. Bastaba en efecto con
que estuviese ahi este Estado terrible para ser como absorbido por su
propia existencia hasta no tener necesidad de existir. Se hablaba
entonces del miedo al policia, de «mostrar la fuerza para no tener que
servirse de ella» (Lyautey); se habla ahora de no mostrar la fuerza
(atémica) para no tener que servirse de ella. Es decir que la fuerza es
un mito y que actia como tal sobre la imaginacion de los hombres y
de los pueblos, preventivamente, fuera de toda razon de utilizarla. Sé
que estoy prolongando aqui un pensamiento que no fue jamas tan
lejos, pero sigo estando en su légica y doy cuenta de las paradojas de
una Logica que sigue siendo la suya. En cualquier caso, estd muy
claro que Hobbes no era ese monstruo que nos han dicho y que su
Unica ambicién era favorecer lo mas posible las condiciones de via-
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bilidad y desarrollo de un mundo que era ¢l que era, el suyo, el del
Renacimiento, que se abria al prodigioso descubrimiento de otro
mundo, el Nuevo. Sin duda, la «toma de consistencia» de los indivi-
duos atomizados no era de la misma esencia y vigor que en Epicuro
y Maquiavelo, y Hobbes, para nuestra desgracia, él que vivid tanta
historia, no era historiador (éstas son vocaciones que no se¢ ordenan),
pero, a su manera, llegd al mismo resultado que sus maestros en la
tradicién materialista del encuentro: a la constitucion aleatoria de un
mundo, y si este pensador ha jugado un papel importante en
Rousseau (hablaré de esto algiin dia), e incluso en Marx, ha sido gra-
cias a haber retomado esta tradicién secreta, incluso si €l (y esto no
es imposible) no tenia conciencia de ello. Después de todo, sabemos
que la conciencia en estos asuntos no es mas que la mosca de la dili-
gencial, que lo esencial es que los caballos tiren del tren del mundo
a galope tendido en los llanos o con gran lentitud en las subidas.

El Rousseau del segundo Discurso y del Discurso sobre el origen de las
lenguas retoma el materialismo del encuentro, a pesar de que en tales
obras no haya ninguna referencia a Epicuro ni a Maquiavelo.

No se ha insistido lo suficiente en que el segundo Discurso comien-
za por una descripcion del estado de naturaleza que se distingue radi-
calmente de las demads descripciones de su especie en que se divide
en dos: un «estado de pura naturaleza», que es el Origen radical de
todo, vy el «estado de naturaleza» que resulta de las modificaciones
impresas sobre el estado puro. En todos los ejemplos del estado de
naturaleza que nos ofrecen los autores del Derecho natural se obser-
va en efecto que este estado de naturaleza es un estado de sociedad,
ya sea de guerra de todos contra todos, ya sea de paz. Como les repro-
cha Rousseau, han proyectado, v de qué manera, el estado de socie-
dad sobre el estado de pura naturaleza. Rousseau es el Ginico que

1 Referencia a I fébula de La Fontaine «La diligencia y la mosca» (1Libro VIL, 9) en
la que una mosca, no haciendo mis que molestar a los caballos, el cochero y los via-
jeros, se atribuye a si misma el mérito de una subida costosa y dificil.
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piensa el estado de «pura naturaleza», y al pensarlo, lo piensa como un
estado sin ninguna relacién social, ni positiva ni negativa. Y nos da
su visién en la imagen fantastica del bosque primitivo, que hace pen-
sar en otro Rousseau, el «<aduanero»l, en el que vagan individuos ais-
lados, sin relaciones entre ellos, individuos sin encuentro. Ciertamente
un hombre y una mujer pueden encontrarse, «palparse», incluso apa-
rearse, pero €so no €s mas que un breve encuentro sin identidad ni
reconocimiento: nada mas conocerse (e incluso eso no es necesario:
y la cuestion de los hijos ni se plantea, como si el mundo humano,
antes del Emilio, les ignorase o pudiera pasarse sin ellos — no hay
hijo y por tanto tampoco hay padre ni madre, ni familia en resumi-
das cuentas) ya se separan, y cada uno sigue su camino en el infinito
vacio del bosque. Si se encuentran dos hombres, la mayoria de las
veces no hacen mds que cruzarse a mayor o menor distancia sin darse
cuenta, y el encuentro ni siquiera tiene lugar. El bosque es el equiva-
lente del vacio epicireo en el cual cae la lluvia paralela de los atomos:
es un vacio pseudo-browniano en el cual los individuos se cruzan, es
decir, no se encuentran sino en breves coyunturas que no perduran.
Rousseau ha querido con esto plantear a un precio muy alto (la
ausencia de hijos) una «nada» de sociedad anterior a toda sociedad y
condicién de posibilidad de toda sociedad, la nada de sociedad que
constituye la esencia de toda sociedad posible. Que la nada de socie-
dad sea la esencia de toda sociedad es una tesis atrevida, cuya radica-
lidad ha escapado no solamente a los contemporaneos de Rousseau,
sino también a un gran nimero de sus comentadores posteriores.
¢Qué es lo que hace falta para que haya efectivamente una socie-
dad? Hace falta que el estado de encuentro sea impuesto a los hombres,
que el infinito del bosque, como condicién de posibilidad del no-
encuentro, se reduzca a finitud, por causas exteriores, que catastrofes
naturales lo dividan en espacios reducidos, por ejemplo en islas, en

1 Henri Rousseau (1844-1910), pintor francés.
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las que los hombres se vean forzados al encuentro, y forzados a un
encuentro que perdure: forzados por una fuerza mas potente que
ellos. Dejo de lado la ingeniosidad de estas catdstrofes naturales, que
afectan a la superficie de la tierra, y de las cuales la mas simple es la
ligerisima, infinitesimal inclinacién del ecuador sobre la eliptica,
accidente sin causa comparable al clinamen, para centrarme en sus
efectos. Una vez forzados al encuentro y a las asociaciones de hecho
duraderas, los hombres ven desarrollarse entre ellos relaciones forza-
das, que son relaciones de sociedad, rudimentarias al principio, des-
pués mas complejas debido a los efectos producidos por estos
encuentros sobre su naturaleza de hombres.

Interviene toda una larga y lenta dialéctica donde, a fuerza de acu-
mulacién temporal, los contactos forzados producen el lenguaje, las
pasiones y el comercio amoroso o la lucha entre los hombres: en el
limite, el estado de guerra. La sociedad ha nacido, el estado de natu-
raleza ha nacido, la guerra también, y con ellos se desarrolla un pro-
ceso de acumulacién y de cambio que literalmente crea la naturaleza
humana socializada. Se notari que este encuentro podria no durar en
absoluto si la constancia de las imposiciones exteriores no lo mantu-
viera en un estado constante frente a los intentos de dispersién, no le
impusiera literalmente su ley de reagrupacién sin preguntar su opi-
nién a los hombres, cuya sociedad nace en cierto sentido a sus espal-
das, y cuya historia nace como la constituciéon dorsal e inconsciente
de esta sociedad.

Sin duda el hombre en el estado de pura naturaleza, si bien tiene
un cuerpo y, por asi decirlo, no tiene alma, lleva en si una capacidad
trascendente a todo aquello que él es y que le va a ocurrir, 1a perfecti-
bilidad, que es como la abstraccién y la condicion de posibilidad tras-
cendental de toda anticipacion de todo desarrollo, y lleva en si ade-
mas una facultad que quizd sea mds importante, la piedad, como
facultad negativa de no sufrir el sufrimiento de sus semejantes, socie-
dad por falta, asi pues, en hueco, sociedad negativa en hueco en el
hombre aislado, avido del Otro en su soledad misma. Pero todo eso,
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que se plantea desde el estado de pura naturaleza, no actda en él, no
tiene en ¢l existencia ni efectos, no es mas que espera del futuro que
le espera. Al igual que la sociedad y la historia en la que ésta se cons-
tituye se hacen a espaldas del hombre, sin su concurso consciente y
activo, de igual modo perfectibilidad y piedad no son mas que la
anticipacién nula de este futuro, en el que el hombre no es para nada.
S1i bien se ha reflexionado sobre la genealogia de los conceptos de
Rousseau (Goldschmidt, cuyo libro es definitivo), no se ha reflexio-
nado lo suficiente sobre los efectos de todo este dispositivo, que se
cierra en el segundo Discurso con la teoria del contrato ilegitimo, con-
trato de fuerza, establecido con la obediencia de los débiles por la
arrogancia de los fuertes, que son también los mds «astutos», y da su
verdadero sentido al Contrato social, que no se establece ni subsiste
mas que acechado por el abismo (la expresién es del propio Rousseau
en las Confesiones) de 1a re-caida en el estado de naturaleza, organis-
mo perseguido por la muerte interior que debe conjurar, en suma,
encuentro que ha tomado forma y ha devenido necesario, pero en el
marco de lo aleatorio del no-encuentro y de sus formas, en las que el
contrato puede recaer a cada instante. Si esta observacion, que habria
que desarrollar, no es falsa, resolveria la aporia clasica que opone
interminablemente el Contrato al segundo Discurso, dificultad acadé-
mica que no tiene equivalente en la historia de la cultura occidental,
de no ser por la ridicula cuestion de saber si Maquiavelo era monar-
quico o republicano... Esta observacion aclararia también del mismo
modo el estatuto de los textos en los que Rousseau se aventura a
hacer leyes para diversos pueblos (el corso, el polaco, etc.), retoman-
do con toda su fuerza el concepto que domina en Maquiavelo (aun-
que €l nunca pronuncie la palabra, pero esto poco importa, puesto
que la cosa estd ahi), el concepto de coyuntura: para dar leyes a los
hombres es preciso tener muy en cuenta la manera en que las condi-
ciones se presentan, el «hay» esto y no aquello, asi como alegérica-
mente el clima y tantas otras condiciones (Montesquieu), tener en
cuenta las condiciones y su historia, es decir, su «<haber devenido», en
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resumen, encuentros que habrian podido no tener lugar (cf. el esta-
do de naturaleza: «ese estado que bien habria podido no darse
nunca»), pero que han tenido lugar, trasformando lo «dado» del pro-
blema y su estado. ¢Acaso esto no significa pensar no solamente la
contingencia de la necesidad, sino también la necesidad de la con-
tingencia que esta en su raiz? Entonces el contrato social ya no apa-
rece como una utopia, sino como la ley interior de toda sociedad, ya
sea en su forma legitima o ilegitima, convirtiéndose el verdadero
problema en: écémo puede ser que nunca se corrija una forma ilegitima (la
actual) para convertirla en forma legitima? Esta Gltima, en el limite, no
existe, pero es preciso plantearla para poder pensar las formas concre-
tas existentes, esas «esencias singulares» spinozistas, ya sean los indi-
viduos, las coyunturas, los Estados reales o sus pueblos, que es pre-
ciso plantear como condicién trascendental de toda condicidn, es
decir, de toda historia. Lo mis profundo de Rousseau es sin duda des-
cubierto y recubierto ahi, en esta visién de toda teoria posible de la
historia, que piensa la contingencia de la necesidad como efecto de
la necesidad de la contingencia, pareja de conceptos desconcertante,
pero que sin duda es preciso tener en cuenta, que ya aflora en
Montesquieu y abiertamente planteada en Rousseau, como una
intuictén del siglo XVIII que refuta por adelantado todas las teleolo-
gias de la historia que le tentaban y a las que abri6 las puertas de par
en par bajo el impulso irresistible de la Revolucion francesa. Para
decirlo en términos polémicos, cuando se plantea la cuestion del «fin
de la Historia», vemos alinearse en un mismo campo a Epicuro,
Spinoza, Montesquieu y Rousseau, sobre la base, explicita o implici-
ta, de un mismo materialismo del encuentro o, en sentido fuerte, de
un pensamiento de la coyuntura. Evidentemente también Marx, pero
forzado a pensar en un horizonte desgarrado entre lo aleatorio del
Encuentro y 1a necesidad de la Revolucion.

¢Podriamos arriesgarnos a hacer una dltima observacién?
Tenderia a sefialar que quiza no sea por casualidad que esta singular
pareja de conceptos haya interesado ante todo a hombres que busca-
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ban en los conceptos de encuentro y de coyuntura como pensar no
solamente la realidad de la historia, sino ante todo la realidad de la
politica, no solamente la esencia de la realidad sino ante todo la esen-
cia de la prdctica, y el vinculo entre estas dos realidades en el momen-
to de su encuentro: en la lucha, digo bien la lucha, en el limite la gue-
rra (Hobbes, Rousseau), en la lucha por el reconocimiento (Hegel),
pero también y bastante antes que él en esa lucha de todos contra
todos que es la competencia o, cuando toma esta forma, en la lucha
de clases (y su «contradiccion»). ¢Es preciso recordar aqui por qué y
para quién habla Spinoza cuando invoca a Maquiavelo? El no quie-
re mas que pensar su pensamiento, y como es un pensamiento de la
prictica, pensar la préctica a través de un pensamiento.

Todas estas observaciones historicas no son mis que preliminares
a aquello que me gustaria tratar de hacer entender sobre Marx. Sin
embargo, no son casuales, atestiguan que de Epicuro a Marx siempre
ha subsistido, aunque encubierto (por su descubrimiento mismo,
por su olvido, y sobre todo por las denegaciones y las represiones,
cuando no habia una simple condena a muerte), el «descubrimiento»
de una tradicion profunda que buscaba su base materialista en una
filosofia del encuentro (y, asi pues, mds o menos atomista, ya que el
atomo es la figura mas simple de la individualidad en su «caida») des-
pués de haber rechazado radicalmente toda filosofia de la esencia
(Ousia, Essentia, Wesen), de la Razén (Logos, Ratio, Vernunft), y, por
tanto, del Origen y del Fin —dado que el Origen no es mas que la
anticipacion del Fin en la Razén u orden primordial, es decir, del
Orden, ya sea racional, moral, religioso o estético—, en provecho de
una filosofia que, al negar el Todo y todo Orden, niega el Todo y el
orden en provecho de la dispersion («diseminacién» diria con su len-
guaje Derrida) y del desorden. Decir que en el comienzo era la nada, o
el desorden, es instalarse mas aca de todo ensamblaje y de toda orde-
nacion, renunciar a pensar el origen como Razén o Fin para pensar-
lo como nada. A la vieja pregunta: «¢Cudl es el origen del mundo?»
esta filosofia materialista responde: «{La nada (néant)?» — «nada»
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(rien) — «yo comienzo por nada» — «no hay comienzo porque nunca
ha existido nada antes que cualquier cosa»; luego «no hay comienzo
obligado de la filosofia» — «la filosofia no comienza por un comien-
ZO que sea su origen», al contrario, «toma el tren en marcha» v, a
pulso, «sube al tren» que por toda la eternidad fluye, como el agua de
Hericlito, delante de ella. Asi pues, no hay fin ni del mundo, ni de la
historia, ni de la filosofia, ni de la moral, ni del arte ni de la politica.
Estos temas —temas que, de Nietzsche a Deleuze y Derrida, el empi-
rismo inglés (Deleuze) o Heidegger (Derrida mediante), se nos han
vuelto familiares y fecundos para toda comprension no sélo de la
filosofia, sino de todos sus pretendidos «objetos» (ya sea la ciencia, la
cultura, el arte, la literatura o cualquier otra expresion de la existen-
cia)— son esenciales para este materialismo del encuentro, tan dis-
frazados como lo fueron bajo las especies de otros conceptos.
Podemos hoy traducirlos a un lenguaje mas claro.

Diremos que el materialismo del encuentro no se dice materialis-
mo mas que provisionalmentel, para llamar la atencién sobre su opo-
sicion radical a todo idealismo de la conciencia, de la razén, sea cual
sea su empleo. Diremos a continuaciéon que el materialismo del
encuentro se basa en cierta interpretaciéon de una tinica proposicién:
hay («es gibt», Heidegger) y sus desarrollos o implicaciones, a saber:
«hay» = «no hay nada»; «<hay» = «siempre-ya ha habido nada», es decir,
«algom, el «siempre-ya», del que he hecho hasta ahora un uso abun-
dante en mis ensayos, pero en el que no siempre se ha reparado, es la
raiz (Greifen: tomar o coger en aleman; Begriff: toma o concepto) de
esta anterioridad de toda cosa sobre ella misma, luego sobre todo ori-
gen. Diremos entonces que el materialismo del encuentro se basa en

lyes por esto por lo que, con razén, Dominique Lecourt s¢ permite (en una
obra notable y, naturalmente, desconocida para la comunidad universitaria, que no
es la primera vez que desprecia algo tan pronto como se siente «tocadar) hablar de
«sobrematerialismo» a propésito de Marx (cf. L"Ordre et les Jeux, Paris, Grasset,
1981, Gltima parte)
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la tesis de la primacia de la positividad sobre la negatividad
(Deleuze), en la tesis de la primacia de la desviacion sobre la rectitud
del trayecto recto (cuyo Origen es desviacion y no razon), en la tesis
de la primacia del desorden sobre el orden (pensemos en la teoria del
«ruido»), en la tesis de la primacia de la «diseminacién» sobre la posi-
cién del sentido en todo significante (Derrida), y en el brotar del
orden en el seno mismo del desorden que produce un mundo.
Diremos que el materialismo del encuentro se basa también por
completo en la negacién del Fin, de toda teleologia, ya sea racional,
mundana, moral, politica o estética. Diremos por ultimo que el mate-
rialismo del encuentro no es el de un sujeto (ya fuese Dios o el pro-
letariado), sino ¢l de un proceso sin sujeto pero que impone a los
sujetos (individuos u otros) a los que domina el orden de su desarro-
llo sin fin asignable.

Si quisiéramos cefiirnos mas estrechamente a estas tesis, tendria-
mos que producir un cierto nimero de conceptos que, naturalmen-
te, serian conceptos sin objeto, al ser los conceptos de nada, y la filoso-
fia, al no tener objeto, transformaria esta nada en ser o en seres, de tal
modo que, por medio de dicha transformacién, la filosofia llevaria a
esta nada a ser desconocida y reconocida en ellos (que es por lo que
dicha nada fue, en Gltima instancia, desconocida y presentida). Para
representarlos en la forma mas primitiva, la mas simple y la mds pura
que han tomado en la historia de la filosofia nos refeririamos a
Demdcrito y, sobre todo, a Epicuro, haciendo notar de paso que no
es por casualidad que su obra fuese pasto de las llamas, que estos
incendiarios de toda tradicion filoséfica pagasen por sus pecados en
la hoguera — el fuego que vemos encenderse en lo mas alto de las
copas de los grandes arboles, por ser grandes (Lucrecio) o en lo mas
alto de las filosofias (las grandes). Y tendriamos bajo su figura (que
debe renovarse a cada etapa de la historia de la filosofia) las formas
primitivas siguientes.

«Dhie Welt 1st alles, was der Fall ist» (Wittgenstein): el mundo es todo
lo que «cae», todo lo que «acaece», «todo aquello de lo que es el caso»
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— por caso entendemos casus: circunstancia y casualidad a la vez, lo
que ocurre en el modo de lo imprevisible y, sin embargo, del ser.

Por tanto, tan lejos como podamos remontarnos: «hay» = «siem-
pre ha habido», «siempre-ya-ha-sido», de tal forma que el «ya» es
esencial para remarcar esta antecedencia de la circunstancia, del Fall
sobre todas sus formas, es decir, sobre todas las formas de seres. Es el
«es gibt» de Heidegger, la «accion de dar las cartas» (mas bien que lo
dado, segiin el aspecto activo-pasivo que se quiera expresar) primiti-
va, siempre anterior a su presencia. En otros términos, es la primacia
de la ausencia sobre la presencia (Derrida), no en tanto ausencia ele-
vada a las alturas, sino en tanto horizonte que retrocede intermina-
blemente delante del caminante que, al buscar su camino en una lla-
nura, no encuentra nunca mas que otra llanura ante él (tan diferente
del caminante cartesiano al que le basta caminar recto en un bosque
para salir de él, ya que el mundo estd hecho, alternativamente, de
bosques intactos v de espacios roturados en campos abiertos: sin
«Holzwegen»).

En este «mundo» sin ser y sin historia (como el bosque de
Rousseau), ¢qué ocurre? Pues algo ocurre: «algo», activo/pasivo
impersonal. Encuentros. Ocurre lo que ocurre en la lluvia universal de
Epicuro, anterior tanto a todo mundo, a todo ser y a toda razon,
como a toda causa, ocurre que «eso se encuentra ahi» o, como diria
Heidegger, que «eso es arrojado» en un «envio» primordial. Poco
importa que esto se deba al milagro del clinamen, basta con saber que
se produce «no se sabe donde, no se sabe cuando» y que es «la des-
viacidon mas pequeiia posible»; es decir, la nada asignable a toda des-
viacién. El texto de Lucrecio es suficientemente claro para sefialar
aquello que nada en el mundo puede sefialar y que es, sin embargo, el ori-
gen de todo mundo. En la «nada» de la desviacién tiene lugar el
encuentro entre un atomo y otro, y este acontecimiento deviene
advenimiento bajo la condicion del paralelismo de los dtomos, pues es
este paralelismo el que, una tinica vez violado, provoca la gigantesca
carambola y el enganche de un nimero infinito de &tomos de donde
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nace un mundo (u otro: de ahi la pluralidad de mundos posibles, y
la posibilidad de hacer arraigar este concepto de posibilidad en el
concepto de desorden original). De ahi la forma de orden y la forma de
seres cuyo nacimiento es provocado por esta carambola, determina-
das como lo estdn por la estructura del encuentro; de ahi, una vez efec-
tuado el encuentro (pero no antes), Ia primacia de la estructura sobre
sus elementos; de ahi, finalmente, aquello que es necesario llamar la
afimdad y completud de los elementos en juego en el encuentro, su
«capacidad para engancharse», para que este encuentro «tome con-
sistencia», es decir, «tome forma», dé por fin nacimiento a Formas nue-
vas — como el agua «toma consistencia» al congelarse, o la leche
«toma consistencia» cuando cuaja o 1a mayonesa cuando liga. De ahi
la primacia de «nada» sobre toda «forma», y del materialismo aleatorio
sobre todo formalismo. Con otras palabras, cualquier cosa no puede
producir cualquier cosa, sino que hay elementos condenados a su
encuentro y, por su afinidad, a «tomar consistencia» al prenderse
unos a otros — es por esto por lo que-en Demécrito y quizd incluso
en Epicuro se dice, o se diri, que los &tomos «tienen enganches», es
decir, que son susceptibles de engancharse unos tras otros de siem-
pre, por siempre, para siempre.

Una vez asi «tomados», 0 «enganchados», los atomos entran en el
reino del Ser que ellos inauguran: constituyen seres asignables, dis-
tintos, localizables, dotados de tal o cual propiedad (segin el lugar y
el tiempo); en resumen, se perfila en ellos una estructura del Ser o
del mundo que asigna a cada uno de sus elementos lugar, sentido y
papel; mejor dicho, que fija los elementos como «elementos de...»
(los &tomos como elementos de los cuerpos, de los seres, del mundo),
de modo que los dtomos, lejos de ser el origen del mundo, no son mas
que la recaida secundaria de su asignacion y advenimiento. Y para
hablar asi del mundo y de los dtomos, es necesario que €l mundo y
los 4tomos ya sean. Esto hace para siempre segundo el discurso sobre
el mundo, y segunda (no primera, como pretendia Aristoteles) la filo-
sofia del Ser — y hace para siempre inteligible como imposible (y
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por ello explicable; cf. el apéndice del Libro I de la Etica, que reto-
ma casi palabra por palabra la critica de toda religién en Epicuro
y Lucrecio) todo discurso de filosofia primera, aunque sea materia-
lista (lo que explica que Epicuro, que lo sabia, no se adhiriese al
materialismo «mecanicista» de Democrito, ese materialismo que
no es sino un resurgimiento, en el seno de una filosofia posible del
encuentro, del idealismo dominante del Orden como inmanente al
Desorden).

Establecidos estos principios, el resto, si se me permite la expre-
sidn, cae por su propio peso.

1.— Para que un ser sea (un cuerpo, un animal, un hombre, un
Estado o un Principe) es necesario que un encuentro haya tenido
lugar (pretérito perfecto de subjuntivo). Por limitarnos solo a
Magquiavelo, que un encuentro haya tenido lugar entre aquellas cosas
que pueden resultar afines, tales como tal individuo y tal coyuntura
o Fortuna — la coyuntura que es ella misma yuncién, con-juncién,
encuentro cuajado (incluso si es inestable) que ya ha tenido lugar,
que remite por su cuenta al infinito de sus causas antecedentes exac-
tamente igual que remite, por otra parte, al infinito de la sucesién de
causas antecedentes su resultado, que es tal individuo definido
(Borgia, por ejemplo).

2.— No hay encuentro mds que entre series de seres resultantes de
varias series de causas B al menos dos, pero este dos prolifera en
seguida por efecto del paralelismo o del contagio ambiente (como
decia Breton, con una profunda sentencia: «los elefantes son conta-
giosos» ). Pensamos aqui también en Cournot, ese gran desconocido.

3.— Cada encuentro es aleatorio; no sélo en sus origenes (nada
garantiza jamas un encuentro), sino también en sus efectos. Dicho de
otro modo, todo encuentro habria podido no tener lugar, aunque

1 Cf. Feuerbach citando a Plinio el Viejo: «los elefantes no tienen religién». [La

esencia del cristianismo. Introduccion. Primera parte: La esencia del hombre en general)
(Nota de los Traductores)
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haya tenido lugar, pero su posible nada ilumina el sentido de su ser
aleatorio. Y todo encuentro es aleatorio en sus efectos, dado que nada
en los elementos del encuentro perfila, antes de este encuentro
mismo, los contornos y las determinaciones del ser que saldra de él.
Julio II no sabia que alimentaba en su seno romanesco a su enemigo
mortal y tampoco sabia que éste iba a rozar la muerte y a encontrar-
se fuera de la historia en el momento decisivo de la Fortuna, para ir
a morir en una sombria Espana, en una fortaleza desconocidal. Esto
significa que ninguna determinacién del ser resultado de la «toma de
consistencia» del encuentro estaba perfilada, ni siquiera esbozada,
en ¢l ser de los elementos que concurren en el encuentro, sino que,
por el contrario, toda determinacion de estos elementos no es asig-
nable mas que en la mirada atrds del resultado sobre su devenir, en su
recurrencia. Si es necesario, pues, decir que no hay ningdn resultado
sin su devenir (Hegel), es necesario también afirmar que nada ha
devenido mas que determinado por el resultado de este devenir: esta
recurrencia misma (Canguilhem). Es decir, que en lugar de pensar la
contingencia como modalidad o excepcién de la necesidad, hay que
pensar la necesidad como devenir-necesario del encuentro de con-
tingentes. Asi es como vemos no sélo el mundo de la vida (los bidlo-
gos se han dado cuenta de esto recientemente, ellos que hubieran
debido conocer a Darwin?), sino también el mundo de la historia
cuajarse en ciertos momentos felices en la toma de consistencia de
elementos que conjuntan un encuentro susceptible de perfilar tal
figura: tal especie, tal individuo, tal pueblo. Asi es como hay hom-
bres y «vidas» aleatorias, sometidos al accidente de la muerte dada o
recibida, y sus «obras», y las grandes figuras del mundo a las cuales

1 Fortaleza de Viana (Navarra).

2 Cf. el hermoso coloquio sobre Darwin, recientemente organizado con gran €xito
en Chantilly por Dominique Lecourt y Yvette Conry [De Darwin au darwinisme.
Science et idéologie. Edicion a cargo de Yvette Conry, Vrin, Paris 1983 (Nota del editor

Sfrancés)). ‘
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el «juego de dados» original de lo aleatorio ha dado su forma, las
grandes figuras en las cuales el mundo de la historia ha «tomado
forma» (la Antigiiedad, la Edad Media, el Renacimiento, la
Aufklirung, etc.). Esta muy claro que aquél al que se le ocurriera con-
siderar estas figuras, individuos, coyunturas o Estados del mundo ya
sea como el resultado necesario de premisas dadas, ya sea como la
anticipacion provisional de un Fin, se equivocaria, puesto que des-
cuidaria el hecho (este «Faktum») de que estos resultados provisio-
nales lo son doblemente, no sélo en tanto que van a ser superados,
sino también en tanto que habrian podido no advenir jamas, o no
habrian advenido mas que como el efecto de un «breve encuentro»,
si no hubieran surgido en el marco feliz de una buena Fortuna que
diera su «oportunidad» de «duracién» a los elementos cuya conjun-
cion debe presidir esta forma. Por ahi vemos que no estamos, no vivi-
mos en la Nada, sino que, aunque no hay Sentido de la historia (un
Fin que la trascienda de sus origenes a su término), puede haber sen-
tido en la historia, ya que este sentido nace de un encuentro efectivo
y efectivamente feliz, o catastréfico, que es también un sentido.

De ahi se siguen consecuencias de gran importancia sobre el sen-
tido de la palabra «ley». Se concedera que no hay en absoluto ningu-
na ley que presida el encuentro de la «toma de consistencia», pero
una vez que el encuentro ha «tomado consistencia», es decir, una vez
constituida la figura estable del mundo, del #nico que existe (pues el
advenimiento de un mundo dado excluye evidentemente todos los
otros posibles), tenemos que vérnoslas con un mundo estable en el
cual la sucesion de los acontecimientos obedece, a su vez, a «leyes».
Poco importa entonces que el mundo, el nuestro —no conocemos
ningin otro: de entre la infinidad de atributos posible tan sélo
conocemos el entendimiento y el espacio («Faktum») hubiera podi-
do decir Spinoza— haya nacido del encuentro de los atomos que
caen en la lluvia epictrea del vacio, o del «big bang» del que
hablan los astrénomos; es un hecho que tenemos que vérnoslas
con este mundo y no con otro, es un hecho que este mundo es
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«regulary (en el sentido en que ello se dice de un jugador honesto:
pues este mundo juega con nosotros todo lo que quiere), estd
sometido a reglas y obedece a leyes. De ahi la enorme tentacion,
incluso para quien nos concediese las premisas de este materialis-
mo del encuentro, de refugiarse, una vez que el encuentro ha
«tomado consistencia», en el examen de las leyes resultantes de
esta toma de formas, en el fondo, en la repeticién indefinida de
estas formas. Pues es también un hecho, un «Faktum», que hay
orden en este mundo y que el conocimiento de este mundo pasa
por el conocimiento de sus «leyes» (Newton) y de las condiciones
de posibilidad, no de la existencia de estas leyes, sino solamente de
su conocimiento: ciertamente es una forma de posponer a las
calendas griegas la vieja cuestion del origen del mundo (que es
como procede Kant), pero para mejor ocultar el origen de este
segundo encuentro que hace posible el conocimiento del primer
encuentro en este mundo (el encuentro entre los conceptos y las
cosas).

Pues bien, nos guardaremos de esta tentaciéon sosteniendo una
tesis cara a Rousseau, quien decia que el contrato reposa sobre un
«abismo», afirmando asi que la necesidad de las leyes resultantes
de la «toma de consistencia» provocada por el encuentro estd,
hasta en su mayor estabilidad, amenazada por una inestabilidad
radical; una tesis que explica esto que tanto nos cuesta compren-
der, puesto que atenta contra nuestro sentido de las «convenien-
cias», esto es, que las leyes puedan cambiar — no que puedan ser
validas durante un tiempo y no para la eternidad (en su critica de
la economia politica clasica Marx fue justo hasta ahi, como com-
prendi6 perfectamente su «critico ruso»!: a cada época histérica sus
leyes, pero no mas alla, como veremos a continuacion), sino que pue-
dan cambiar a cada instante, revelando el fondo aleatorio sobre el

1 Cf. Epilogo a la segunda edicién alemana de El Capital.
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gue se sostienen, sin ninguna razén, es decir, sin fin inteligible. Ahi
estd la sorpresa (no hay toma de consistencia mds que bajo la sorpresa), lo
que tanto asombro causa al espiritu ante los grandes desencadena-
mientos, dislocaciones y suspensiones de la historia, ya sea de los
individuos (ejemplo: la locura), ya sea del mundo, cuando los dados
son lanzados de repente sobre la mesa, o las cartas redistribuidas sin
previo aviso, los «elementos» desencadenados en la locura que los
deja libres para nuevas «tomas de consistencia» sorprendentes
(Nietzsche, Artaud). Nadie pondra dificultades para reconocer ahi
uno de los rasgos fundamentales de la historia de los individuos o del
mundo, de la revelaciéon que convierte a un individuo desconocido
en un artista o un loco, o las dos cosas a la vez, como cuando apare-
cen simultincamente Holderlin, Goethe y Hegel, cuando estalla y
triunfa la Revolucién francesa hasta el desfile de Napoleon, el «espi-
ritu del mundo» bajo las ventanas de Hegel en Jena, cuando la
Comuna brota de la traicién, cuando explota 1917 en Rusia y, con
mas razon, la «Revolucion cultural» en la que verdaderamente casi
todos los «elementos» fueron liberados en espacios gigantescos, pero
en la que el encuentro duradero nunca se produjo — como durante
aquel 13 de mayo! en el que los obreros y estudiantes, que hubieran
debido juntarse (iqué resultado habria tenido lugar!), se cruzaron en
dos largos cortejos paralelos sin juntarse, evitando a toda costa juntar-
se, conjuntarse, unirse en una unidad que indudablemente nunca ha
tenido precedente (la lluvia en sus efectos evitados).2

1 Referenciaala mayor de las manifestaciones que se produjeran en Paris en mayo
de 1968.

2A partir de aqui, Althusser reproduce casi literalmente un texto inédito anterior
titulado «Sur le mode de production».
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Para dar una idea de la corriente subterrinea del materialismo del
encuentro, tan importante en Marx, y de su represion bajo la forma
de un materialismo de la esencia (filoséfica), es preciso hablar del
modo de produccion. Nadie negard la importancia de este concepto
que no s6lo sirve para pensar toda «formacion soctal», sino también
para periodizar la historia, esto es, para fundar una teoria de la histo-
rial,

De hecho, encontramos en Marx dos concepciones del modo de
produccién que no tienen nada que ver la una con la otra.

La primera se remonta a La situacién de la clase obrera de Engels,
que es su verdadero iniciador: volvemos a encontrarla en el célebre
capitulo sobre la acumulacion primitiva, la jornada de trabajo, etc, y
en diversas ocasiones puntuales sobre las que volveré. También
podemos encontrarla en la teoria del modo de produccién asiatico.
La segunda se encuentra en los grandes pasajes de El Capital sobre la
esencia del capitalismo, asi como del modo de produccién feudal y
del modo de produccién socialista, sobre la revolucién y, de forma
mas general, en la «teoria» de la transicion o forma de paso de un
modo de produccién a otro. Todo lo que se ha podido escribir en
estos Ultimos veinte afios sobre la «transicion» del capitalismo al
comunismo va mas alld de lo comprensible y enumerable.

En innumerables pasajes, y no precisamente por azar, Marx nos
explica que el modo de produccion capitalista ha nacido del «encuen-
tro» entre el «<hombre de los escudos» y el proletario desprovisto de
todo excepto de su fuerza de trabajo. «Sucede» que este encuentro ha
tenido lugar, y ha «tomado consistencia», lo que quiere decir que no
se ha deshecho inmediatamente después de hacerse, sino que ha per-
durado y se ha convertido en un hecho consumado, el hecho consu-
mado de este encuentro, provocando relaciones estables y una nece-
sidad cuyo estudio proporciona «leyes», evidentemente tendenciales:

1 Cf. Lire Le Capital, 1 [traduccién al espafol: Para Leer El Capital. Siglo XXI,
1969 (N. de T))]
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las leyes del desarrollo del modo de produccion capitalista (ley del
valor, ley del intercambio, ley de las crisis ciclicas, ley de la crisis y la
descomposicién del modo de produccién capitalista, ley del paso —
transicidon— al modo de produccién socialista bajo las leyes de la
lucha de clases, etc.). Lo que importa en esta concepcion no es tanto
el derivar de las leyes, digamos, de una esencia, sino el cardcter alea-
torio de la «toma de consistencia» de este encuentro que da lugar al hecho
consumado, del cual pueden enunciarse leyes.

Puede decirse esto de otra forma: el todo que resulta de la «toma
de consistencia» del «encuentro» no es anterior a la «toma de con-
sistencia» de los elementos, sino posterior, de modo que hubiera
podido no «tomar consistencia» y, con mas razdn, «el encuentro
hubiera podido no tener lugar». Todo esto se dice, si bien con
medias palabras, en la féormula de Marx, cuando nos habla tan fre-
cuentemente del «encuentro» (das Vorgefundene) entre el hombre
de los escudos y la fuerza de trabajo desnuda. Podriamos incluso ir
ma4s lejos y suponer que el encuentro ha tenido lugar en la historia en
numefosas ocasiones antes de su «toma de consistencia» occidental, pero
debido a la falta de un elemento, o de la disposicién de los ele-
mentos, no «tomo consistencia». Son testigos esos Estados italia-
nos de los siglos XIII y XIV en el valle del Po, donde hubo hom-
bre de los escudos, tecnologia y energia (las maquinas movidas por
la fuerza hidraulica del rio) y mano de obra (los artesanos en paro)
y donde, sin embargo, el fenémeno no «tomé consistenciay.
Faltaba sin duda (quizia, esto es una hipdtesis) aquello que
Maquiavelo buscaba desesperadamente bajo 1a forma de llamada a
un Estado nacional, es decir, un mercado interior capaz de absorber
la produccién posible.

Por poco que se reflexione sobre los requisitos de esta concepcion,
resulta claro que establece una relacion muy particular entre la
estructura y los elementos que se supone que debe unir. Porque ¢qué
es un modo de produccién? Con Marx hemos dicho: una «combina-
cién» particular entre elementos. Estos elementos son la acumula-
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cion financiera (la del «<hombre de los escudos»), la acumulacion de
los medios técnicos de produccidén (herramientas, miquinas, expe-
riencia de los obreros en la produccion), la acumulacién de la mate-
ria de la produccion (la naturaleza) y la acumulacién de los produc-
tores (los proletarios desprovistos de todo medio de produccién).
Estos elementos no existen en la historia para que exista un modo de
produccién, sino que existen en ¢lla en estado «flotante» antes de su
«acumulacién» y «combinacién», siendo cada uno de ellos el pro-
ducto de su propia historia, pero no siendo ninguno ¢l producto
teleoldgico ni de los otros ni de su historia. Cuando Marx y Engels
dicen que el proletariado es «el producto de la gran industria», dicen
una gran tonteria, situdndose en la logica del hecho consumado de la
reproduccion en escala ampliada del proletariado, y no en la légica alea-
toria del «encuentro» que produce (y no reproduce) el proletariado
(como uno de los elementos que constituyen el modo de produccién)
a partir de esta masa de hombres desprovistos y desnudos. Al hacer-
lo, pasaron de la primera concepcion del modo de produccion, his-
torico-aleatoria, a una segunda concepcidn, esencialista y filoséfica.
Me repito, pero es necesario: lo destacable en esta primera con-
cepcidn, aparte de la teoria explicita del encuentro, es la idea de que
todo modo de produccién esta constituido por elementos independien-
tes los unos de los otros, siendo cada uno el resultado de una historia
propia, sin que exista ninguna relacién organica y teleolégica entre
estas diversas historias. Esta concepcién culmina en la teoria de la
acumulacion primitiva, de la que Marx, inspirandose en Engels, ha
extraido un magnifico capitulo en El Capital, su verdadero ntcleo.
Vemos en él producirse un fenémeno histérico cuyo resultado cono-
cemos, la expropiacién de los medios de produccién de toda la pobla-
cion rural en Gran Bretana, pero cuyas causas no tienen relacién con
el resultado y sus efectos. ¢Era para procurarse grandes fincas de
caza? ¢O campos interminables para la cria de ovejas? No sabemos
exactamente (quiza lo sepan las ovejas) cudl es la razén que prevale-
cié en este proceso de expropiacioén violenta, ni, sobre todo, en su



La corriente subterrinea.

violencia; y, por otra parte, poco importa: el hecho es que este pro-
ceso tuvo lugar y desembocé en un resultado que inmediatamente fue
desviado de su presunto fin posible por los «khombres de los escudos»
en busca de mano de obra miserable. Esta desviacion es la prueba de la
no-teleologia del proceso y de la inscripcioén de su resultado en un pro-
ceso que lo ha hecho posible y que le era completamente extrafio.

Ademas, nos equivocariamos si creyéramos que este proceso de
encuentro aleatorio se limita al siglo XIV en Inglaterra. Ha prose-
guido siempre y prosigue todavia en nuestros dias, no sélo en los paises
del tercer mundo, que son a este respecto el ejemplo mas patente,
sino también en nuestros paises, con la expropiacién de los produc-
tores agricolas y su transformacién en Obreros Especializados (cf.
Sandouvillel: bretones en las maquinas), como un proceso constan-
te que inscribe lo aleatorio tanto en el niicleo de la supervivencia y el
fortalecimiento del «modo de produccién» capitalista, como, por
otro lado, en el nicleo del supuesto «modo de produccién» socialis-
ta mismoZ2. Y ahi, incesantemente, vemos a los investigadores mar-
xistas retomar el fantasma de Marx, y pensar la reproduccion del pro-
letariado creyendo pensar su produccién, pensar el hecho consuma-
do pensando pensar en su devenir-consumado.

De hecho, hay en Marx base para caer en este error, cuando éste se
deja llevar por la otra concepcion del modo de produccidn capitalis-
ta: una concepcion totalitaria, teleoldgica y filoséfica.

En este caso, nos las seguimos viendo con todos los elementos de
los que ya se ha tratado, pero ahora éstos son pensados y dispuestos
como si estuvieran por toda la eternidad destinados a entrar en com-
binacidn, a concordar entre si y a producirse reciprocamente como
sus propios fines y/o complementos. En esta hipotesis, Marx deja
deliberadamente de lado el cardcter aleatorio del «encuentro» y de su

1 Referencia a las fabricas Renault de Sandouville.

2Verla muy notable obra de Charles Bettelheim: Les Luttes de classes en URSS.
Vol. IV.

67



68

Lowis Althusser

«toma de consistenciax» para ya no pensar mds que en el hecho consuma-
do de la «toma de consistencia» ¥y, asi, en su predestinacion. En esta hip6-
tesis ningln elemento tiene ya historia independiente, sino una his-
toria que tiene un fin, el de adaptarse a otras historias, la historia que
forma un todo que reproduce sin cesar sus propios elementos (propios
de su engranaje). Asi, Marx y Engels pensaran el proletariado como
«producto de la gran industria», «producto de la explotacién capita-
lista», «producto del capitalismo», confundiendo la produccion de prole-
tartado con su reproduccion capitalista en escala ampliada, como si el
modo de produccion capitalista hubiera preexistido a uno de sus ele-
mentos esenciales, la mano de obra expropiadal. Aqui las historias
propias ya no flotan en la historia, como los atomos en el vacio, aprove-
chando un «encuentro» que podria no tener lugar. Todo esta consu-
mado de antemano, la estructura precede a sus elementos v los reproduce
para reproducir la estructura. Lo que vale para la acamulacion primiti-
va vale también para el hombre de los escudos. ¢De donde viene este
hombre de los escudos en Marx? No se sabe exactamente: ¢Del capi-
talismo comercial?? [...] (misteriosa expresion que ha dado lugar a
muchos contrasentidos sobre el «modo de producciéon mercantil»),
¢de la usura?3 ¢de la acumulacién primitiva?* édel pillaje en las colo-
nias? Poco importa en realidad para nosotros, pero es de una impor-
tancia singular en Marx — lo esencial es el resultado: que el hombre de
los escudos existe. Marx abandona esta tesis en favor de la tesis de una

1 Sobre este punto, el Cathéchisme communiste de Engels {«Dossiers partisans», pre-
sentacion de Robert Paris, Maspero, Paris, 1965 (Nota del editor francés)] no deja lugar
a dudas: el proletariado es el producto de la «revolucion industrial».

2 Cf. K. Marx, El Capital, Libro III, capitulo XX. Consideraciones historicas sobre el
capital comercial.

3 Cf. K. Marzx, El Capizal, Libro III, capitulo XXXVI. Condiciones precapitalistas.

4 Cf. K. Marx, El Capital, Libro I, capitulo XXIV. La llamada acumulacion ori-
ginaria.
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mitica «descomposicion» del modo de produccion feudal y del nacimiento de
la burguesia en el micleo de esta descomposicion, 1o que introduce nuevos
enigmas. ¢Qué demuestra que el modo de produccion feudal se debi-
lite v se descomponga para desaparecer? —fue necesario esperar
hasta 1850-1870 en Francia para que el capitalismo se instaurase—.
Y sobre todo, dado que ella seria el producto de esto, ¢qué demues-
tra que la burguesia no seria una clase del modo de produccion feudal que
sella el fortalecimiento y no la decadencia de éste? Estos enigmas de El
Capital se concentran ambos en un mismo objeto: el capitalismo
financiero y el capitalismo comercial por un lado, y la naturaleza de
la clase burguesa, que seria el soporte y la beneficiaria de éstos, por
otro.

Si como definicién del capital nos contentamos sencillamente con
hablar, como hace Marx, de acumulaciéon de dinero que produce un
excedente, un beneficio en dinero (D = D+AD), entonces se puede
hablar de capitalismo financiero y comercial. Pero éstos son capita-
lismos sin capitalistas, capitalismos sin explotacion de mano de obra,
capitalismos donde el intercambio toma mas o menos la forma de un
descuento que no obedece a la ley del valor sino a practicas de pilla-
je directo o indirecto. Y ahi encontramos, sin posibilidad de eludir-
la, 1a gran cuestion de la burguesia.

La solucion de Marx es simple y desarma a cualquiera. La bur-
guesia es producida, como clase antagonista, por la descomposicion
de la clase dominante feudal. Volvemos a encontrar aqui €l esquema
de la produccién dialéctica, el contrario que produce su contrario.
Volvemos a encontrar también la tesis dialéctica de la negacion, este
contrario que debe sustituir naturalmente, por una necesidad con-
ceptual, a su contrario y devenir dominante. ¢Qué ocurre si no fue
asi? ¢Qué ocurre si la burguesia, lejos de ser el producto contrario del
feudalismo, era la culminacién y como el apogeo, la forma més alta
y, por asi decirlo, el perfeccionamiento de éste? Esto permitiria salir
de muchos problemas que conducen a callejones sin salida, como
esas revoluciones burguesas, como la francesa, que deberian por fuer-
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za ser revoluciones capitalistas! pero no lo son, o salir de ciertos pro-
blemas que son misterios: ¢en qué consiste esta clase extrafia que es
la burguesia, capitalista por su porvenir, pero formada mucho antes
del capitalismo en el feudalismo?

Del mismo modo que no hay en Marx una teoria satisfactoria del
supuesto modo de produccidén mercantil, ni con mayor motivo una
teoria satisfactoria del capitalismo comercial (y financiero), no hay en
Marx una teoria satisfactoria de la burguesia, salvo evidentemente para
quitarse de encima las dificultades, un uso sobreabundante del adje-
tivo «burgués», como si un adjetivo pudiera hacer las veces de con-
cepto de lo negativo puro. Y no es por casualidad que la teoria de la
burguesia como forma de descomposicién antagonista del modo de
produccién feudal sea coherente con la concepcién del modo de pro-
duccién de inspiracidn filoséfica. La burguesia, en efecto, no es mas
que el elemento predestinado a unir todos los otros elementos del modo
de produccion, que realizard con ellos otra combinacidn, la del
modo de produccién capitalista. Esta es la dimensién del todo y de
la teleologia, que asigna a cada elemento su papel y su sitio en el
todo, y los reproduce en su existencia y en su papel.

Estamos en las antipodas de la concepcidn del «encuentro entre la
burguesia» (elemento tan «flotante» como los otros) y otros elemen-
tos flotantes para constituir un modo de produccién original: el
capitalismo. No hay entonces encuentro, pues la unidad precede a
los elementos, pues no hay ese vacio necesario para todo encuentro ale-
atorio. Cuando se trata todavia de pensar el hecho a consumar, Marx
se coloca deliberadamente en el hecho consumade y nos invita a
seguirle por las leyes de su necesidad.

Nosotros habiamos definido, siguiendo a Marx, un modo de
produccién como una doble combinacion (Balibar), la de los
medios de produccion y la de las relaciones de produccion (¢?). Si

1 Al ser claramente insatisfactorio el montaje realizado aqui por Althusser, el edi-
tor francés ha decidido restablecer en este punto la redaccion original del texto titu-
lado «Sur le mode de production».
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queremos ir mas lejos en este andlisis debemos distinguir en él los
elementos «fuerzas productivas, medios de produccion, poseedo-
res de los medios de produccion, productores con o sin medios,
naturaleza, hombres, etc.». Aquello que constituye, entonces, al
modo de produccién es una combinacién que somete las fuerzas
productivas (los medios de produccion, los productores) a la domi-
nacién de una totalidad, en la que son los propietarios de los
medios de produccién quienes son dominantes. Esta combinacién
es de esencia, esta fijada de una vez por todas, corresponde a un
centro de referencias; sin duda puede deshacerse, pero en su reti-
rada conserva siempre la misma estructura. Un modo de produc-
ci6n es una combinacidén porque €s una esfructura que impone su
unidad a una serie de elementos. Lo que importa en el modo de
produccién, mas que tal o cual hecho, es el modo de dominacion de
la estructura sobre sus elementos. Asi, en el modo de produccion
feudal, es la estructura de dependencia la que impone su sentido a los
elementos: la posesion, por parte del sefior, de la hacienda (inclui-
dos los siervos que trabajan en ella) y de los instrumentos colecti-
vos (el molino, la granja, etc.), el papel subordinado del dinero,
hasta el momento en que las relaciones monetarias se impongan a
todos. Asi, en el modo de produccién capitalista, la estructura de
explotacién se impondri a todos sus elementos, la subordinacién
de los medios de produccion y de las fuerzas productivas al proce-
so de explotacidn, la explotacién de los trabajadores despojados de
medios de produccidn, el monopolio de los medios de produccién
en las manos de la clase capitalista, etc.

[FUENTE: «Le courant souterrain du matérialisme de la rencontre»
(1982), en Louis Althusser, Ecrits philosaphiques et politigues, textos reu-
nidos y presentados por Frangois Matheron, tomo 1, Stock/IMEC,
Paris, 1994, pp. 539-579. Traduccion: Luis Alegre Zahonero y
Guadalupe Gonzilez Diéguez]
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