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ENSAYO SOBRE DWORKIN 

Ronald Dworkin es actualmente el sucesor de Hart en su cá
tedra de la Universidad de Oxford y uno de los principales 
representantes de la filosofía jurídica anglosajona. El libro 
que se presenta a los lectores de habla castellana está for
mado por un conjunto de artículos escritos en la última 
década. 

Crítico implacable y puntilloso de las escuelas positivis
tas y utilitaristas, Dworkin -basándose en la filosofía de 
Rawls y en los principios del liberalismo individualista- pre
tende construir una teoría general del derecho que no excluya 
ni el razonamiento moral ni el razonamiento filosófico. En 
este sentido Dworkin es el antiBentham en tanto considera 
que una teoría general del derecho no debe separar la cien
cia descriptiva del derecho de la política jurídica. Por otra 
parte -y también frente a Bentham que consideraba que la 
idea de los derechos naturales era un disparate en zancos
propone una teoría basada en los derechos individuales,  lo 
cual significa que sin derechos individuales no existe «el De
recho». 

La obra de Dworkin ha originado una polémica muy im
portante que ha trascendido más allá de los círculos aca
démicos. Las tesis de Dworkin han tenido más detractores 
que seguidores. Un lector imparcial se encontrará con la pa
radoja de que sus críticos le hayan dedicado tanta atención 
y, sin embargo -si se atiende al contenido de sus críticas-, 
sostengan que no merece la pena tomárselo en serio.1 Es muy 
posible que la paradoja sea más aparente que real porque la 
filosofía jurídica de Dworkin constituye un punto de partida 
interesante para la crítica del positivismo jurídico y de la 
filosofía utilitarista. Por otra parte pretende fundamentar la fi
losofía política liberal sobre unas bases más sólidas, progre
sistas e igualitarias.  Todo ello explica el impacto de su obra 
en el marco de la filosofía jurídica actual. 

En Europa continental la obra de Dworkin no es muy 
conocida. Recientemente se ha traducido al italiano este mis
mo libro y algunos autores le han dedicado atención. Una de 
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las razones por las cuales las tesis de Dworkin no han mere
cido atención aquí se debe a que el autor americano ha pres
cindido de los desarrollos de la filosofía jurídica europea 
continental. Genaro Carrió -uno de sus críticos más rele
vantes de habla castellana- se s

'
orprende de que en la obra 

de Dworkin (que constituye un importante ataque al positi
vismo) no merezcan atención los autores más representativos 
de las doctrinas positivistas de nuestros tiempos como Bobbio 
o Ross.2 Posiblemente esta falta de atención hacia las escue
las europeas haya reducido el ámbito de influencia de las 
teorías de Dworkin. Muchos autores -que lo citan- se li
mitan a etiquetarle de «apologeta del sistema americano» o 
de «neoiusnaturalista» 3 para evitar un enfrentamiento di
recto con la incomodidad que producen sus tesis. Y, cierta
mente, es un autor incómodo porque pone en cuestión los 
presupuestos del positivismo jurídico, de la filosofía política 
utilitarista y, además, rescata la filosofía liberal del conse-:va
durismo 

LAS TESIS SOBRE EL POSITIVISM O  

Ronald Dworkin e s  un autor que rechaza explícitamente 
las doctrinas positivistas y realistas que han dominado el pen
samiento jurídico en los últimos tiempos. Y precisamente re
chaza el positivismo desde la perspectiva metodológica, única 
vía que permitía unificar la diversidad de escuelas positivis
tas.4 Una concepción del derecho que niegue la separación 
absoluta entre el derecho y la moral, y que no acuda a prin
cipios de justicia material preestablecidos -como hacía el 
viejo iusnaturalismo- es una doctrina peligrosa. Y es peli
grosa porque Dworkin demuestra que en la práctica jurídica 
de los tribunales, la distinción entre el derecho y la moral 
no es tan clara como sostienen los positivistas. Acudir al 
derecho que se aplica y obedece para demostrar que la moral 
interviene en el derecho, es muy peligroso para la doctrina 
positivista porque pone de manifiesto la debilidad de su en
foque. La crítica del presupuesto de la distinción rígida en
tre el derecho y la moral es el objetivo fundamental de su 
«ataque al positivismo». Dworkin toma como punto de refe
rencia la teoría de Hart porque considera que es la versión 
más depurada del positivismo jurídico. 
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Normas, directrices y principios 

El «ataque al positivismo» se basa en una distinción ló
gica entre normas, directrices y principios. Según Dworkin 
el modelo positivista sólo tiene en cuenta las normas que tie
nen la particularidad de aplicarse en toto o no aplicarse. El 
modelo positivista es estrictamente normativo porque sólo 
puede identificar normas y deja fuera del análisis las direc
trices y los principios. El concepto de una norma clave 
-como la regla de reconocimiento- permite identificar las 
normas mediante un test que él denomina el test de su pe
digree o de su origen.* Dworkin considera que el test de pe
digree es un test adecuado si se afirma -con el positivis
mo- que el derecho es un conjunto de normas. Pero preci
samente pretende demostrar que esa visión del derecho es 
unilateral. Junto a las normas, existen principios y directri
ces políticas que no se pueden identificar por su origen sino 
por su contenido y fuerza argumentativa. 

El criterio de la identificación de los principios y de las 
directrices no puede ser el test de origen. Las directrices ha
cen referencia a objetivos sociales que se deben alcanzar y 
que se consideran socialmente beneficiosos . Los principios 
hacen referencia a la justicia y la equidad (fairness) .  Mien
tras las normas se aplican o no se aplican, los principios dan 
razones para decidir en un sentido determinado, pero, a di
ferencia de las normas, su enunciado no determina las con
diciones de su aplicación. El contenido material del princi
pio -su peso específico- es el que determina cuándo se debe 
aplicar en una situación determinada. 

Los principios -además- informan las normas jurídicas 
concretas de tal forma que la literalidad de la norma puede 
ser dese: tendida por el juez cuando viola un principio que en 
ese caso específico se considera importante. Para dar fuerza 
a su argumento Dworkin da una serie de ejemplos de pro-

* Las doctrinas positivistas más desarrolladas han utilizado como criterio de 
identificación del sistema jurídico una norma clave. Tal es el caso de la norma 
fundamental de Ke�sen o la regla de reconocimiento de Hart. La regla de reco
nocimiento de Hart consiste en una práctica social que establece que las normas 
que satisfacen ciertas condiciones son válidas. Cada sistema normativo tiene su 
propia regla de reconocimiento y su contenido varía y es una cuestión empírica. 
Hay sistemas normativos que reconocen como fuente del derecho un libro sagra
do, o la ley, o las costumbres, o varias fuentes a la vez. La regla de reconoci
miento es el criterio que utiliza Hart para identificar un f>istema jurídico y fun
damenta la validez de todas las normas derivadas de ella. 
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blemas difíciles resueltos por la Corte Constitucional ameri
cana y demuestra el papel que de hecho juegan los princi
pios.5 

Los positivistas -ante la crítica de Dworkin- han reac
cionado de modos muy diversos. Algunos, como Carrió,6 han 
sostenido que el ataque de Dworkin al positivismo es más 
aparente que real y que se mueve todavía en el ámbito del 
positivismo. Otros han señalado que una modificación de la 
regla de reconocimiento sería suficiente para invalidar la crí
tica. lVlientras que desde otras perspectivas se ha afirmado 
que Dworkin representa un nuevo renacimiento del iusnatu
ralismo. 

La regla de reconocimiento 

La distinción entre normas y principios es el instrumento 
que se utiliza para rechazar la regla de reconocimiento como 
criterio para la identificación del derecho. Genaro Carrió sos
tiene que esta crítica no da en el blanco porque la regla de 
reconocimiento no sólo permite identificar normas sino tam
bién principios . Carrió pone el siguiente ejemplo : «Imagine
mos un país que carece de Constitución escrita. Imaginemos 
además que en aquella comunidad los jueces y funcionarios 
rechazan sistemáticamente como normas válidas ... las que 
son contrarias a los preceptos del Corán. Este criterio no 
haría referencia exclusivamente al modo de origen o pedi
gree de la norma porque tendría en cuenta el contenido».7 

Otros autores -más cercanos a Dworkin-, como Sarto
rius en Individual Conduct and Social Norms, mantienen la te
sis de que «es posible encontrar un criterio complejo por 
medio del cual se puede determinar que ciertos principios y 
directrices forman parte del derecho de la misma forma que 
las normas y los precedentes judiciales».8 Este objetivo se 
puede conseguir ampliando un poco el contenido de la regla 
c.ie reconocimiento. 

Estos autores tratan de integrar la distinción entre nor
mas y principios en la tradición positivista mediante una mo
dificación de la regla de reconomiento. 

Una postura distinta mantiene Raz. Este autor -discí
pulo de Hart- ha puesto de manifiesto las debilidades de la 
regla de reconocimiento como criterio de identificación del 
sistema jurídico. Pero, de la insuficiencia de la regla de re
conocimiento no se puede inferir -como hace Dworkin- la 
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imposibilidad de encontrar un criterio que permita identifi
car el derecho.9 

El neoiusnaturalismo de Dworkin 

La reacción positivista no se ha limitado a la mera mo
dificación de la regla de reconocimiento (Carrió o Sartorius) 
o a la búsqueda de criterios distintos (Raz) para la identifi
cación del derecho. Algunos autores han interpretado la obra 
de Dworkin como una nueva versión del iusnaturalismo. Ri
chards sostiene que «la interpretación del razonamiento judi
cial ha sido utilizada por Dworkin para defender una forma 
de iusnaturalismo en oposición al positivismo de Hart. El ra
z:.;namiento jurídico, según Dworkin, invoca y utiliza princi
pios que los tribunales desarrollan lentamente mediante un 
largo proceso de rz.zonamiento y de creación de precedentes. 
Estos principios son específicamente morales. En consecuen
cia, el razonamiento jurídico depende del razonamiento mo
ral, en el sentido de que los principios morales juegan un 
papel muy importante en el razonamiento jurídico, especial
mente en los casos difíciles. Y, por tanto, la tesis central del 
positivismo -la sepc..ración entre el derecho y la moral- es 
falsa; no se puede separar el razonamiento jurídico del razo
·-,amiento moral. Para Dworkin una interpretación teórica 
aceptable del razonamiento jurídico requiere «la verdad del 
iusnr. turalismo».1o 

Sin embar�o, Dworkin no es un autor iusnaturalista por
que no cree en la existencia de un derecho natural que está 
constituido por un conjunto de principios unitarios, univer
sales e inmutables. La teoría del autor americano no es una 
caja de caudales trascendental que permite solucionar todos 
los problemas y que fundamenta la validez y la justicia del 
+:.Techo. Dworkin rechaza el modelo de razonamiento típico 
del naturalismo -que se basa en la existencia de una morc..l 
objetiva que el hombre puede y debe descubrir. El autor 
americano intenta construir una tercera vía -entre el iusna
',:uraljsmo y el positivismo- fundamentada en el modelo re
constructivo de Rawls.11 Se parte del presupuesto de que el 
razonamiento moral se cáracteriza por la construcción de un 
conjunto consistente de principios que justifican y dan sen
tido a nuestras intuiciones. Las intuiciones de nuestros jui
cios son los datos básicos, pero esos datos y esos juicios de
ben acomodarse al conjunto de principios. Esta tarea recons-
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tructivo-r�cional del pensamiento moral no es exclusiva de 
éste, ya que Dworkin la extiende al pensamiento jurídico. 
Por eso se puede afirmar con Neil MacCormick 12 que el pro
pósito de Dworkin es reinstaurar la relación íntima entre el 
razonamiento moral y el razonamiento jurídico que desde 
Bentham y Austin se habían separado radicalmente y desde 
entonces ha constituido el auténtico hilo conductor de las 
doctrinas positivistas. 

Pero la relevancia de su tesis no se encuentra en este 
nivel de restauración de la relación entre el derecho y la 
moral. Con su poderoso aparato analítico rechaza el iusnatu
ralismo prebenthamiano y pone en cuestión muchas de las 
tesis que han sostenido los positivistas. Dworkin ha descrito 
el sistema y el funcionamiento Constitucional de Estados 
Unidos (su teoría no es conceptual sino descriptiva como 
observa Soper 13) y ha puesto de manifiesto la fusión entre 
los principios morales y jurídicos. Con esta descripción ha 
pretendido demostrar que el modelo positivista es incapaz 
de describir correctamente el derecho. Sobre este punto 
Carrió ha señalado que «la descripción de Dworkin de las 
actitudes de los jueces americanos es correcta pero no pue
de ser invocada como contraejemplo del positivismo . . .  La 
Constitución americana ha incorporado algunos standards 
morales como criterios de validez jurídica y los jueces ame
ricanos aplican estos standards como criterios últimos de va
lidez. A causa de esta circunstancia, la conexión existente en 
aquel país entre el derecho y la moral, aunque sea impor
tante y estrecha, no es una conexión necesaria o conceptual 
sino fáctica».14 

En resumen, la crítica al presupuesto de la separac10n 
absoluta entre el derecho y la moral, le conduce a la cons
trucción de una teoría del derecho en la cual la moral y la 
política ocupan un lugar relevante. Dworkin se ha preocupa
do de analizar las relaciones entre el derecho y la moral. 
No ha desgajado ambas parcelas como lo habían hecho los 
metodólogos de la pureza. 

Pero eso no lo hace en nombre del irracionalismo o de 
un nuevo iusnaturalismo ontológico prebenthamiano. La ter
cera vía -frente al iusnaturalismo y el positivismo- que 
pretende abrir el autor americano tiene su propio aparato 
analítico: el modelo de la reconstrucción racional aplicado 
al conocimiento -y a la crítica- del derecho. 
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LA FUNCIÓN JUDICIAL 

Según Dworkin el modelo positivista hartiano es incapaz 
de dar cuenta de la complejidad del derecho. Para poner a 
prueba las tesis positivistas plantea el problema de la fun
ción judicial. En la tradición positivista más desarrollada (el 
caso de Hart en su obra The Concept of Law) se mantiene 
la tesis de la discreción judicial. En caso de que no exista 
una norma exactamente aplicable el juez debe decidir dis
crecionalmente. El derecho no puede ofrecer respuesta a to
dos los casos que se plantean. El positivismo hartiano sos
tiene que en los casos difíciles no existe respuesta correcta 
previa a la decisión del juez, que tiene un marcado carácter 
discrecional. Dworkin atacará la teoría de la función discre
cional de los j ueces enunciando la tesis de la respuesta 
correcta. 

Los casos difíciles 

El análisis de los casos difíciles y la incerteza del dere
cho que supone es la estrategia elegida por el autor america
no para criticar el modelo de la función judicial positivista. 
Un caso es difícil si existe incerteza, sea porque existe va
rias normas que determinan sentencias distintas -porque las 
normas son contradictorias-, sea porque no existe norma 
exactamente aplicable. 

Dworkin sostiene que los casos difíciles tienen respuesta 
correcta. Los casos insolubles son extraordinarios en dere
chos mínimamente evolucionados. Es evidente que puede ha
ber situaciones a las que no pueda aplicarse ninguna norma 
concreta, pero eso no significa que no sean aplicables los 
principios. Dworkin señala que el material jurídico compues
to por normas, directrices y principios es suficiente para dar 
una respuesta correcta al problema planteado. Sólo una vi
sión del derecho que lo identifique con las normas puede 
mantener la tesis de la discreción judicial. 

El autor americano reconstruye casos resueltos por la ju
risprudencia y muestra que su teoría justifica y explica me., 
jor los casos difíciles que la teoría de la discreción judicial. 
Cuando nos encontramos frente a un caso difícil no es una 
buena solución dejar libertad al juez. Y no es una buena so
lución porque el juez no está legitimado ni para dictar nor-
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mas ni mucho menos para dictarlas de forma retroactiva si 
es que nos tomamos la democracia -y su sistema de legiti
mación- en serio. Al juez se le debe exigir la búsqueda de 
criterios y la construcción de teorías que justifiquen la deci
sión. Y ésta debe ser consistente con la teoría. 

Los jueces en los casos difíciles deben acudir a los prin
cipios.  Pero como no hay una jerarquía preestablecida de 
principios es posible que éstos puedan fundamentar decisio
nes distintas. Dworkin sostiene que los principios son diná
micos y cambian con gran rapidez y que todo intento de ca
nonizarlos está condenado al fracaso. Por esa razón la apli
cación de los principios no es automática sino que exige el 
razonamiento judicial y la integración del razonamiento en 
una teoría. El juez ante un caso difícil debe balancear los 
principios y decidirse por el que tiene más peso. El recons
truccionismo conduce a la búsqueda incesante de criterios 
objetivos. 

Dworkin propone un modelo de juez omnisciente -el cé
lebre Hércules- que es capaz de solucionar los casos difíci
les y encontrar respuestas correctas para todos los proble
mas. Para ello recurre a la construcción de una teoría cohe
rente. Pero es posible que se construyan teorías que justifi
quen respuestas distintas. En ese caso, Dworkin recomienda 
acoger la teoría que justifique y explique mejor el derecho 
�1istórico y el derecho vigente. 

Pero aquí se encuentran nuevas dificultades. ¿ Cómo se va 
a sé:ber si Ja teoría A es mejor que la teoría B ?  ¿Acaso no 
se necesitaría un criterio de evaluación de teorías que permi
tiera decidir entre ellas ? ¿ No se tendrá la tentación de abso
lutizar la propia teoría y considerarla como la «mejor»?  So
bre este punto Dworkin no ofrece respuesta. 

Por otra parte, como ha señalado MacCormick, el modelo 
constructivo del razonamiento se transforma en el modelo 
natural.15 Este Hércules ¿acaso no ejerce un papel semejante 
a Dios o a la Razón en la reflexión iusnaturalista? Es posi
ble que la tesis de la respuesta correcta exija un criterio abso
luto de evaluación de las teorías, y al absolutizar un criterio 
la tesis de la respuesta correcta no surge de la utilización 
del modelo de reconstrucción sino de una hipotética ordena
ción valorativa absoluta. Por eso muchos autores han consi
derado la filosofía jurídica de Dworkin como una inteligente 
restauración del viejo iusnaturalismo. 

El núcleo más importante de la crítica al modelo de la 
función judicial positivista está centrado en el tema de los 
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casos difíciles. Dworkin sostiene que cuando existen contra
dicciones o lagunas el juez no tiene discreción porque está 
determinado por los principios. Esta tesis está fundamentada 
en dos argumentos : A) cualquier norma se fundamenta en 
un principio; B) los jueces no pueden crear normas retroacti
vas .  Tienen la obligación de aplicar los principios porque 
forman parte esencial del derecho. Los principios no son 
pseudorreglas. En el análisis de los principios aparece con 
claridad meridiana la relación entre el razonamiento moral 
y el razonamiento jurídico.I6 

Pero el rechazo de la discrecionalidad del juez tiene tam
bién motivos políticos. Si se admite la discreción judicial en
tonces los derechos de los individuos están a merced de los 
jueces. La tesis de la discrecionalidad supone retroactividad. 
Los derechos individuales sólo son derechos si triunfan fren
te al gobierno o la mayoría. Deja( a la discrecionalidad del 
juez la cuestión de los derechos significa no tomarse en serio 
los derechos.  Frente al poder político del juez -poder crea
dor de derecho discrecional- Dworkin propugna la función 
garantizadora -no creadora- del juez. 

La crítica al positivismo y al realismo tiene el mérito de 
haber abierto una vía de análisis y crítica, pero corre el ries
go propio de todo aquel que se enfrenta a doctrinas bien 
establecidas. La distinción lógica entre normas y principios ,  
e l  modelo de reconstrucción (heredado de Rawls) , la  fusión 
entre moral y derecho (heredada de Fuller) y la tesis de la 
respuesta correcta son las principales herramientas de crítica 
al positivismo. 

La incerteza y la función de la teoría 

Una de las claves del éxito de la obra del autor ameri
cano se encuentra en su preocupación por el tema de la 
certeza del derecho. Su teoría tiene la originalidad de enfocar 
el análisis del derecho desde la perspectiva de los casos difí
ciles y de las incertezas que producen. Los casos difíciles 
plantean problemas que la teoría debe resolver. Este plantea
miento le proporciona una dimensión práctica y funcional 
muy importante. La teoría sirve -efectivamente- para la 
reducción de la incertidumbre. 

El expediente positivista ante el caso difícil es abandonar 
el problema a la irracionalidad y al sentimiento subjetivo del 
juez. Dworkin mantiene la tesis de la «búsqu�da de la racio-
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nalidad». Por muy criticable que sea la tesis de la respuesta 
correcta, y por mucho que consideremos que la incerteza es 
«particularmente difícil de destruir en cualquier teoría jurí
dica» 17 se debe reconocer el mérito a autores como Dworkin 
o Sartorius de haber buscado la reducción de la irracionali
dad. Estos autores han puesto de manifiesto el alto precio 
que se paga si se concede al juez la discrecionalidad. Los 
positivistas pagan ese precio sin darse cuenta de que están 
z.ceptando leyes retroactivas .18 

Profundamente relacionado con el problema de la certeza 
se encuentra la idea de Dworkin acerca de la función de la 
teoría. Según el autor americano la teoría del derecho tiene 
la función de reducir la incerteza del derecho. La mejor teo
ría de Hércules no sólo tiene funciones descriptivas sino que 
sirve para solucionar casos difíciles. Dworkin considera que 
toda teoría jurídica debe tener un aspecto descriptivo y otro 
aspecto prescriptivo. La teoría no sólo sirve para conocer el 
derecho vigente sino que también es un auxiliar indispensa
ble para el juez. Dworkin destruye el supuesto metodológico 
positivista de la separación absoluta entre la descripción y 
la prescripción. En un caso difícil la teoría sirve para que el 
juez decida con fundamento racional. La teoría es el funda
mento de la validez de la tesis de la respuesta correcta. Sin 
una teoría del derecho no es posible solucionar los casos di
fíciles . El juez al utilizar la teoría como criterio para la re
solución de los conflictos sociales aplica el derecho. La teo
ría no sólo describe sino que forma parte del derecho. 

Es posible que los juristas educados en la tradición posi
tivista se rasguen las vestiduras ante tamaña blasfemia, pero, 
tal como lo enfoca Dworkin sus tesis exigen respuestas. ¿No 
es posible demostrar que las teorías jurídicas se utilizan para 
resolver casos difíciles ?  

LA TESIS DE LOS DEREC H OS 

La filosofía jurídica de Dworkin está fundamentada en los 
derechos individuales. Ello significa que los derechos indivi
duales -y muy especialmente el derecho a la igual consi
deración y respeto- son triunfos frente a la mayoría. Nin
guna directriz política ni objetivo social colectivo puede 
triunfar frente a un auténtico derecho. 

La filosofía política de Dworkin es antiutilitarista e indi
vidualista. En la base de las teorías utilitaristas se encuen-
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tran fines colectivos a los cuales se deben subordinar los 
derechos individuales. Bentham -desde su específica pers
pectiva utilitarista- afirmó que la idea de unos derechos na
turales individuales era un disparate en zancos. Dworkin re
chaza el utilitarismo porque no se toma en serio los dere
chos y se alinea en esa dirección de pensamiento que opone 
al utilitarismo una auténtica teoría de los derechos .  El plan
teamiento de Dworkin es cercano al pensamiento de Stuart 
Hampshire. Este autor en un libro reciente 19 ha sostenido 
que durante décadas el utilitarismo ha sido una doctrina 
progresiva que ha facilitado y promovido la sociedad del 
bienestar, pero en los últimos tiempos se ha convertido en 
un serio obstáculo para el progreso moral. Dworkin sostiene 
que los objetivos sociales sólo son legítimos si respetan los 
derechos de los individuos.  Una verdadera teoría de los dere
chos debe dar prioridad a los derechos frente a los objetivos 
sociales. 

Ahora bien, ¿ cómo entiende los derechos ?  Los positivis
tas consideran que los únicos derechos existentes son los re
conocidos por el sistema jurídico. Frente al positivismo 
Dworkin mantiene que junto a los derechos legales existen 
derechos morales. Los derechos jurídicos y los derechos mo
rales no pertenecen a órdenes conceptuales distintos. En caso 
de conflicto entre derechos morales y jurídicos éstos no 
triunfan necesariamente sobre aquéllos. Si el juez decide que 
las razones derivadas de los derechos morales son tan fuer
tes que le imponen la obligación moral de hacer todo lo que 
pueda por apoyar esos derechos, entonces es posible que 
deba mentir. Según Dworkin el problema de los derechos 
no se resuelve mediante el mero reconocimiento legal porque 
el umbral entre derechos morales y jurídicos es difuso. 

La garantía de los derechos individuales es la función más 
importante del sistema jurídico. El derecho no es más que 
un dispositivo que tiene como finalidad garantizar los dere
chos de los individuos frente a las agresiones de la mayoría 
y del gobierno. 

Un ejemplo servirá para explicar la concepción de los de
rechos como triunfos frente a la mayoría. Imaginemos que 
cuatro personas deciden asociarse para practicar deporte. 
Crean una sociedad y en sus estatutos estipulan que las de
cisiones se tomarán por el acuerdo de la mayoría. Una vez 
constituida la sociedad se decide por unanimidad la cons
trucción de una pista de tenis. Una vez construida la pista, 
los socios deciden por mayoría que una de las personas aso-
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ciadas --que es de raza negra-- no puede jugar porque no 
quieren negros en la pista. ¿Acaso la ley de la mayoría es 
una ley justa? Si eso se puede hacer, ¿ qué sentido tiene el 
derecho a la igual consideración y respeto? 

Una teoría que se tome en serio los derechos no consi
derará válido este acuerdo porque la persona discriminada 
tiene un derecho individual que puede triunfar frente a la 
mayoría. El derecho a no ser discriminado adquiere relevan
cia frente a los bienes cofectivos y sólo es un auténtico dere
cho si puede vencer a la mayoría. 

El esquema que utiliza Dworkin para explicar la tesis de 
los derechos está centrado en el análisis de las controversias 
judiciales .  Se. podría sintetizar del siguiente modo : A) En 
todo proceso judicial existe un juez que tiene la función de 
decidir el conflicto; B) Existe un derecho a vencer en el con
flicto y el juez debe indagar a quién corresponde vencer; 
C) Este derecho a vencer existe siempre aunque no exista 
norma exactamente aplicable; D) En los casos difíciles el juez 
debe conceder la victoria a una parte basándose en princi
pios que le garantizan el derecho; E) Los objetivos sociales 
están subordinados a los derechos y a los principios que los 
fundamentan; F) El juez --al fundamentar su decisión en un 
principio preexistente-- no inventa un derecho ni aplica le
gislación retroactiva : se limita a garantizarlo. 

Este esquema ha sido objeto de numerosas críticas . En 
primer lugar, para que el esquema funcione es preciso espe
cificar cuáles son los principios aplicables y ésa no es una 
tarea fácil, pues como ya afirmó Dickinson «los más amplios 
y fundamentales principios del derecho casi nunca se pueden 
aplicar directamente como criterios de decisión en las con
troversias . Por una parte, el principio es demasiado general 
--por ejemplo, el respeto al derecho de propiedad .. .  y puede 
ser sostenido por las dos partes en el conflicto . . .  Por otra 
parte si el principio es más restringido, quizá puede expresar 
y defender el interés de una parte y entonces puede colisio
nar con otro principio igualmente válido que defiende el in
terés de la otra parte».Z0 

En segundo lugar, debe tenerse en cuenta que --como 
afirma Hart- «la decisión judicial, especialmente en temas 
de importancia constitucional, implica la elección entre va
lores morales y no meramente la aplicación de un solo princi
pio moral; por tanto es una locura pensar que donde el sen
tido del derecho es dudoso la moralidad siempre puede dar 
respuesta».21 
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En tercer l...tgar, la mayoría de las constituciones de los 
países desarrollados -como, por ejemplo, Alemania, Francia, 
Italia- son sociedades pluralistas. Sus constituciones son 
fruto de compromisos entre ideologías políticas distintas y 
por tanto un conflicto entre principios es posible y muy fre
cuente en razón de su pluralismo. 

Estas objeciones son serias. Dworkin reconoce que los 
conflictos entre principios se pueden producir. Pero Dworkin 
sostiene que cuando existe un conflicto no puede dejarse el 
tema en manos de la discreción del juez. Éste debe dar el 
triunfo al principio que tenga mayor fuerza de convicción. 
La tarea del juez será la justificación racional del principio 
elegido. Sartorius -en la línea de Dworkin- sugiere un cri
terio no sustantivo sino meramente formal. La decisión correc
ta será aquella que satisfaga el máximo de adhesiónP Y esa 
adhesión la tendría la teoría del juez omnisciente Hércules .  

Dejar las cosas como las deja Hart -dando libertad dis
crecional al juez- significa no apurar el campo de las deci
siones racionales. Dworkin -a pesar de las dificultades
mantiene que la mejor teoría del derecho será capaz de re
ducir la incerteza y la inseguridad mediante la justificación 
de criterios objetivos. 

La tesis de los derechos ha recibido numerosas críticas . 
Por ejemplo MacCormick ha señalado que la resolución de 
un conflicto entre principios no supone la creación de un 
nuevo derecho ni la aplicación de una norma retroactiva. 
Simplemente se trata de la elección entre derechos.23 Sería 
imposible aquí citar las críticas que ha suscitado la tesis de 
los derechos. Es indudable que Dworkin plantea temas de 
fundamental importancia para todo aquel que esté interesado 
en el estudio de los derechos. No hay que olvidar que los 
temas que trata Dworkin están basados en conflictos que se 
han presentado ante la Corte Consti tucional y que sus análi
sis pueden ser de gran utilidad a la hora de analizar las 
decisiones del Tribunal Constitucional.24 En muchas ocasio
nes se ha afirmado que el Tribunal está subordinado a la 
Constitución. Los positivistas y realistas -por lo menos al
gunos de entre ellos-- han considerado que esa afirmación 
no era más que una mentira piadosa, que servía para ocultar 
el poder político del juez. Posiblemente las tesis de Dworkin 
pueden contribuir a comprender lo que el hombre de la calle 
ya sabe : que los jueces no tienen un gran poder político. Los 
jueces y tribunales no tienen libertad para inventarse dere
chos e interpretaciones. A la doctrina de los tribunales se le 
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exige coherencia y adhesión y, en realidad, la función crea
dora de derecho de los jueces es bastante limitada. 

MODELOS DE LA FUNCIÓN JUDICIAL 

Dworkin propone un nuevo modelo de la función judicial 
que contrasta con los modelos tradicionales. En la historia 
del pensamiento jurídico se encuentran varias concepciones. 
Entre ellas las más importantes son las siguientes : 

A) El modelo silogístico defendido por el formalismo ju
rídico. Según esa concepción, la tarea del juez es lógico-mecá
nica. El problema del juez es la subsunción del caso en una 
norma preestablecida. Si no existe norma aplicable entonces 
el juez debe rechazar la demanda. En el derecho no existen 
casos difíciles porque todo lo que no está prohibido está per
mitido. El derecho siempre ofrece respuesta a los problemas 
que se plantean. La función del juez está subordinada a la ley. 

B) El modelo realista defendido por muchas corrientes 
antiformalistas . Según ese modelo las decisiones de los jue
ces son fruto de sus preferencias personales y de su con
ciencia subjetiva. El juez primero decide y luego justifica su 
decisión mediante normas. Por eso Llevellyn afirmaba que 
las normas no son más que juguetes vistosos. En ese modelo 
carece de sentido plantear el tema de los casos difíciles por
que no se dan en la realidad. El juez siempre soluciona los 
casos que se le plantean. El juez tiene por tanto poder po
lítico y en realidad no está subordinado a la ley. Este mo
delo justifica el apartamiento del juez de la ley. Concede al 
poder judicial un auténtico poder político que no es con
gruente con el sistema de legitimación del estado democrá
tico ni con el postulado de la separación de poderes . 

C) El modelo positivista de la discreción judicial. Este 
modelo reconoce la existencia de casos difíciles en los cua
les no existe norma aplicable. En páginas anteriores se ha 
analizado este modelo defendido por autores como Hart o 
Bobbio. En los casos difíciles el juez tiene discrecionalidad 
en el sentido fuerte del término. Este modelo defiende el po
der político del juez y le permite la aplicación de normas 
retroactivas. El derecho no ofrece respuestas correctas sino 
una variedad de posibles respuestas . El juez elige discrecio
nalmente entre ellas .  

D) El modelo de Dworkin de la respuesta correcta. Se
gún ese modelo el juez siempre encuentra respuesta correcta 
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en el derecho preestablecido. El juez carece de discreción y 
por tanto de poder político. La verdadera respuesta corres
ponde a la teoría que es capaz de justificar del mejor modo 
los materiales jurídicos vigentes. 

El modelo de Dworkin evita varios problemas importan
tes: el primero, que el juez no se constituya en legislador, 
lo cual significa que el poder judicial tiene como función 
garantizar derechos preestablecidos . 

En segundo lugar: la tesis de Dworkin es compatible con 
el postulado de la separación de poderes puesto que el juez 
está subordinado a la ley y al derecho. El poder judicial es 
«nulo» -como afirmaba Montesquieu- porque su función es 
garantizar derechos.  

En tercer lugar: el  modelo de la respuesta correcta recha
za la teoría del silogismo, pero acepta su principio político 
básico : el juez no tiene ni puede tener poder político. La 
función del juez es garantizar los derechos individuales y no 
señalar los objetivos sociales . La función judicial es distinta 
a la legislativa o a la ejecutiva. 

En cuarto lugar: en los casos difíciles los jueces no basan 
sus decisiones en objetivos sociales o directrices políticas. Los 
casos difíciles se resuelven en base a principios que funda
mentan derechos. 

Sin lugar a dudas todas estas teorías de la función judicial 
pueden ser criticadas. Pero quizá la teoría de Dworkin de la 
función judicial deba tomarse en serio porque no incurre en 
las exageraciones de las teorías silogísticas y realistas (que 
negaban los casos difíciles) . Tampoco incurre en las contra
dicciones de la teoría de la discreción judicial (pues de un 
modo u otro conceder poder político al juez supone traicionar 
el sistema de legitimación del estado democrático y también 
supone la aceptación de leyes retroactivas). 

La línea de análisis de Dworkin sugiere la negación del 
poder político del juez sin reducir su actividad a una mera 
operación mecánica. En su modelo el juez es garantizador 
de derechos y no creador de ellos , y, en este sentido, es un 
fiel seguidor de Montesquieu para quien el poder judicial 
era nulo. Por otra parte el análisis de Dworkin no supone 
una quiebra del sistema de legitimación del estado democrá
tico ni la creación de normas retroactivas. Por último el mo
delo de Dworkin concuerda con la idea de que el poder judi
cial no tiene el poder político supremo en los casos difíciles. 
El hombre de la calle sabe que el poder supremo no se en
cuentra en los jueces y sostener «en bruto» la teoría de la 
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discreción judicial supone reconocer -en última instancia
que los jueces pueden desvirtuar mediante interpretación no 
sólo las leyes sino incluso la Constitución. Para todos aque
llos que crean que el poder judicial está subordinado a prin
cipios superiores (sean legales, constitucionales o morales) el 
modelo de Dworkin de la función judicial será atractivo. 

EL NUEVO LIBERALISMO 

Una de las claves del éxito de la  obra de Dworkin se  en
cuentra en su pretensión de fundamentar el liberalismo pro
gresista. Pretende construir y justificar una teoría política 
liberal superadora del liberalismo «conservador». La crítica 
al positivismo jurídico -que es la manifestación por exce
lencia de la teoría jurídica liberal tradicional- y la crítica 
al utilitarismo -que hasta hoy ha sido una de las manifes
taciones de la filosofía política liberal- ocupa un lugar muy 
importante como prolegómeno del «nuevo liberalismo pro
gresista» . 

Dworkin pretende rescatar el liberalismo de las garras del 
positivismo jurídico y de la filosofía utilitarista. Su «ataque 
al positivismo» queda reforzado por su «ataque a la filosofía 
utilitarista». La tesis de los derechos es uno de los instru
mentos más eficientes que usa para demostrar la debilidad 
de los argumentos utilitaristas cuando se plantea el tema de 
los derechos individuales. 

Dworkin restaura el liberalismo individualista radical. 
Fundamentado en un poderoso aparato analítico -heredado 
de Rawls-, el nuevo liberalismo es progresista por sus opi
niones favorables a la desobediencia civil o a la discrimina
ción inversa. 

Dworkin se preocupa de mantener las distancias con la 
filosofía utilitarista liberal. Su liberalismo no es utilitarista 
sino igualitario. Dworkin afirma que «es popular la opinión 
de que una forma de utilitarismo, que considera que el des
arrollo es un valor en sí, es constituyente del liberalismo . . .  
pero esta opinión es errónea. El desarrollo económico fue 
un elemento derivado del liberalismo del New Deal. Parecía 
que desempeñaba un papel útil para lograr la compleja dis
tribución igualitaria de los recursos que exige el liberalismo. 
Si ahora parece que el desarrollismo económico perjudica 
más de lo que ayuda a la concepción liberal de la igualdad, 
entonces el liberal es libre de rechazar o cortar el crecimiento 
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como estrategia».25 La oportunidad de la obra de Dworkin 
-en un momento en que el liberalismo había dejado de ser 
tutor eficaz del equilibrio entre los derechos individuales y 
el bienestar social- explica la trascendencia de esta obra.26 

Como buen liberal Dworkin considera que uno de los obje
tivos principales del sistema jurídico es controlar y limitar la 
acción del gobierno. Pero, la defensa de los derechos indi
viduales -y muy especialmente la defensa del derecho a la 
igual consideración y respeto- no le lleva a posiciones con
servadoras sino progresistas. 

A veces, esa filosofía individualista coherentemente apli
cada debería conducirle a posiciones conservadoras como en 
los casos estudiados de Affirmative Action y discriminación 
inversa. Como ha señalado Sandel, «Dworkin defiende la Affir
mative Action . . .  su argumento básico es un argumento de uti
lidad social . . .  La Affirmative Action está justificada porque 
es un medio efectivo para atacar un problema nacional. . .  
Pero Dworkin, como Rawls, cree que ningún objetivo social 
se puede justificar -incluso si sirve al bienestar general- si 
viola derechos individuales» .27 Los «saltos» en los cuales in
curre Dworkin han dado lugar a críticas contradictorias. Por 
una parte Raz ha sostenido que su teoría es «conservadora» 
mientras que Mackie la ha considerado radical. El propio 
Dworkin afirma refiriéndose a Raz que su acusación de con
servador «me encanta porque representa un antídoto a la 
opinión generalizada de que mi teoría jurídica es radical».  

A pesar de las posibles incoherencias que existen en el 
planteamiento y el desarrollo de la teoría liberal de Dwor
kin, es preciso reconocer su esfuerzo realizado con el obje
tivo de rescatar el núcleo de la moral liberal de los excesos 
utilitaristas y consecuencialistas. La rehabilitación del de
recho a la igual consideración y respeto -como el primer 
y auténtico derecho individual de la moral liberal- le per
mite un nuevo diseño de la filosofía liberal que se aleja del 
liberalismo tradicional conservador. Dworkin (en su trabajo 
Liberalismo) considera que los principios del liberalismo uti
litarista están en crisis y que hay que abandonar la estrate
gia utilitarista. Pero eso no significa que el liberalismo esté 
definitivamente muerto. Para Dworkin la fundamentación del 
liberalismo igualitario es necesaria para la rehabilitación 
del liberalismo progresista. 

El radicalismo igualitarista de Dworkin le conduce a tesis 
exageradas que han sido objeto de numerosas críticas. Por 
ejemplo, sostiene que «no existe un derecho a la libertad».  
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Y no existe tal derecho a la libertad -en el sentido fuerte 
del derecho- porque el estado puede limitar la libertad de 
los ciudadanos basándose en políticas de bienestar general. 
Si los derechos se definen como triunfos frente a los intere
ses generales, entonces el derecho a la libertad no es un 
auténtico derecho que compita con el derecho a la igualdad. 
Evidentemente esta tesis ha provocado numerosas críticas de 
los liberales conservadores que han provilegiado el derecho 
de la libertad sobre el derecho a la igualdad. Precisamente 
Dworkin sostiene -frente a la teoría dominante- que esos 
derechos no están en tensión porque el verdadero liberal res
peta el principio de igualdad como el primer y superior de
recho y como el auténtico derecho. Neil MacCormick, por 
ejemplo, criticando a Dworkin señala que «en ciertas ma
terias la gente tiene derecho a la libertad y que en otras 
ciertas materias tiene derecho a la igualdad».28 Husak en «Ro
nald Dworkin and the Right of Liberty» 29 pretende demostrar 
que el derecho a la libertad existe y que las razones dadas 
por Dworkin para su rechazo son insatisfactorias Y son in
satisfactorias porque «Cualquier argumento que se use con
tra el derecho a la libertad puede usarse también contra el 
derecho a la igualdad».  Y pone el ejemplo de los impuestos 
progresivos que violan el derecho a la igualdad pero que se 
justifican por los beneficios sociales que suponen. Para Husak 
las «Consideraciones utilitaristas pueden justificar la nega
ción de los derechos en algunos casos y en otros no» .  Husak 
no sólo se limita a mostrar esta «tesis de la variedad» 30 sino 
que además señala que el propio Dworkin la acepta implíci
tamente y, si es así, entonces Dworkin tampoco se toma tan 
en serio los derechos como aparenta (p. 127) . « Si los dere
chos deben tomarse seriamente no debemos permitir que la 
simpatía por el liberalismo nos lleve a creer que el derecho 
a la libertad no existe» (p. 130). 

El radicalismo igualitario de Dworkin es coherente con 
su tesis de los derechos y el carácter axiomático del derecho 
a la igualdad. Sin embargo, Dworkin no sólo ha intervenido 
en debates técnico-jurídicos sino que ha intervenido en los 
debates políticos desde la palestra liberal New York Review 
of Books. Una aplicación coherente del principio de igual
dad entendida como derecho individual a la igualdad debería 
rechazar cualquier «política de igualdad» llevada a cabo por 
el gobierno que favorece la igualdad pero que viola el dere
cho a la igual consideración y respeto individual. Pero ése 
no es el camino seguido por Dworkin, porque forzando los 
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argumentos justifica con razones utilitaristas las políticas de 
igualdad que violan el derecho a la igualdad. Las simpatías 
por el liberalismo progresista pesan más que su declaración 
primigenia de considerar el derecho como un mecanismo que 
sirve para proteger al individuo frente al poder del gobierno 

·y de las mayorías. En el propio Dworkin a veces las conside
raciones utilitaristas sirven para negar los derechos indivi
duales y a veces no. Ésa es una buena prueba de que tam
bién Dworkin acepta implícitamente la tesis de la variedad. 
Aunque es evidente que en este caso la incoherencia del pen
samiento de Dworkin es manifiesta puesto que ningún dere
cho puede ser violado (si es un derecho en el sentido fuer
te) por consideraciones utilitaristas según su propia defini
ción de los derechos como triunfos frente a las mayorías y 
a los objetivos sociales. La tesis de la variedad y la defini
ción de derechos dada por Dworkin son incompatibles, y 
-sin embargo-- el autor americano las mantiene las dos a 
la vez. La inconsistencia del argumento en este punto es 
clara. 

Conclusiones 

Los trabajos de Dworkin reunidos en este libro constitu
yen un elemento imprescindible para la reflexión filosófica, 
política y jurídica actual. El lector encontrará importantes 
argumentos para la superación del positivismo jurídico meto
dológico que domina en nuestras latitudes. Encontrará una 
teoría de los casos difíciles y de la incerteza del derecho 
que va a poner en cuestión las tesis tradicionales de la fun
ción judicial. Es indudable que la novedad de las tesis dwor
kinianas y su radicalismo pueden producir ciertas sorpresas, 
pero no hay que olvidar que si esta obra ha producido tan 
importante literatura es porque la merecía. 

En segundo lugar: en estos trabajos se muestran las ne
cesarias conexiones existentes entre el derecho, la moral y 
la política. Las escuelas analíticas se han esmerado en mos
trar las diferencias y las autonomías absolutas entre ellas. 
Dworkin pretende construir los puentes que las escuelas analí
ticas han destruido. 

En tercer lugar: Dworkin construye una teoría de los de
rechos basada en el derecho a la igualdad que difiere de las 
teorías puramente positivistas y lleva la discusión a la «cons
trucción» del argumento moral y de los derechos morales. 
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Las líneas de demarcación entre derechos morales y jurídi
cos quedan difuminadas. 

En cuarto lugar: Dworkin rehabilita el liberalismo radi
cal igualitario como una filosofía política determinada y cohe
rente, distinta en la estrategia del liberalismo tradicional 
pero con un núcleo moral y político justificador del nuevo 
liberalismo progresista. 

En quinto lugar: creo que para los juristas continenta
les puede ser de gran utilidad el contacto con la filosofía 
jurídica norteamericana. La teoría y la filosofía jurídica euro
pea se ha caracterizado por su academicismo y por su mé
todo de la abstracción generalizante. El formalismo se ha 
considerado como uno de los bastiones frente a las teorías 
y filosofías irracionalistas y aliberales. Dworkin, siguiendo 
una antigua tradición z.mericana, parte de problemas muy 
concretos y no acepta el postulado formalista de la separa
ción absoluta entre el aspecto descriptivo de una teoría y 
su aspecto normativo. La teoría jurídicz. de Dworkin no sólo 
tiene funciones cognoscitivas sino también funciones prácti
cas de adecuación del derecho al cambio social. La utiliza
ción de las capacidades humanas para resolver problemas 
justifica la existencia de la teoría jurídica. El enfoque de 
problemas concretos y el análisis de sus consecuencias son 
necesarios en un ámbito cultural como el nuestro en el que 
el saber jurídico más desarrollado -la dogmática- se ha re
fugiado en un esplendoroso aislamiento para evitar la debili
dad de sus planteamientos. 

Por último: el aparato analítico utilizado por Dworkin 
permite plantear y resolver problemz.s de forma novedosa. 
Pero, como cualquier método, tiene sus limitaciones de las 
cuales el propio Dworkin es muy consciente. Con el apara
to analítico de Dworkin sólo se puede observar un sector 
de la realidad jurídica. Quien crea que con ese aparato analí
tico se puede resolver cualquier problema confunde un mé
todo con una concepción del mundo. 

Todas éstas son razones que avalan la publicación de esta 
importante obra aquí en España ; precisamente en un mo
mento de especial efervescencia -política, social y jurídi
ca- puede ser de especial utilidad la lectura de una obra 
en la cual los temas candentes de la política jurídica están 
presentes, con toda la radicalidad -y en algunos casos in
coherencia- que suponen. 

El propio Dworkin -en una carta de 28 de diciembre 
de 1 983 que se publicará en la revista Doxa de la Universi-
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dad de Alicante- resumió con especial clarividencia y en 
muy pocas palabras su posición filosófica jurídica : «De modo 
general puedo decir que me he ido concienciando progresiva
mente de la importancia de considerar la filosofía jurídica 
como parte importante de la filosofía moral y política y por 
tanto de la filosofía. Creo que nuestra materia ha sufrido 
aislamiento, en el sentido que los conceptos legales pueden 
ser explorados por sí mismos de un modo útil, lo cual da 
como resultado un trabajo analítico estéril. He intentado 
poner especial énfasis en el hecho de que los conceptos ju
rídicos fundamentales, incluyendo la idea misma de derecho, 
son conceptos contestados o interpretativos, de tal modo que 
no pueden explicarse utilizando las formas convencionales 
de análisis conceptual o lingüístico que se usan para expli
car por ejemplo el concepto de justicia. Por tanto cualquier 
teoría del derecho competente debe ser ella misma un ejer
cicio de teoría moral y política normativa. Este punto de 
vista me ha llevado recientemente a estudiar la idea de in
terpretación como algo más importante para la teoría jurí
dica de lo que se había considerado, y también a estudiar la 
filosofía política cuando mi mayor preocupación ha sido la 
idea de igualdad. He intentado desarroar una teoría de la 
competencia judicial que una esos campos con el estudio del 
proceso legal . »  

Sin lugar a dudas para los juristas formados en e l  marco 
positivista, para los filósofos formados en el ámbito del uti
litarismo, para los liberales y los marxistas, Dworkin es un 
autor incómodo porque pone en cuestión los presupuestos 
funde mentales comúnmente aceptados . Por eso las tesis de 
Dworkin exigen también respuesta en nuestro ámbito cul
tural. 

A. CALSA MIGLIA 
Lloret, Juny 1984 
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INTRODUCCióN 

1 

Los capítulos de este libro fueron escritos por separado, du
rante un período de gran controversia política sobre qué es 
el derecho y quién y cuándo debe obedecerlo. Durante el 
mismo período pareció que la actitud política llamada «libe
ralismo» -que en su momento fue la postura de casi todos 
los políticos- perdía buena parte de su atractivo. Los adul
tos reprochaban al liberalismo su tolerancia, en tanto que 
los jóvenes lo culpaban de rigidez, de injusticia económica 
y de la guerra del Vietnam. La incertidumbre en el derecho 
reflejaba la incertidumbre en la actitud política convencional. 

Los capítulos que siguen definen y defienden una teoría 
liberal del derecho. Sin embargo, critican severamente otra 
teoría, a la que en general se considera liberal ; una teoría 
que ha sido tan popular e influyente que la llamaré la teoría 
jurídica dominante . La teoría dominante tiene dos partes y 
mantiene la independencia entre ellas . La primera es una teo
ría sobre lo que es el derecho; dicho de manera más infor
mal, es una teoría sobre las condiciones necesarias y sufi
cientes para que una proposición de derecho sea válida. Ésta 
es la teoría del positivismo jurídico, que sostiene que la ver
dad de las proposiciones legales consiste en hechos que ha
cen referencia a las reglas que han sido adoptadas por insti
tuciones sociales específicas, y en nada más. La segunda es 
una teoría sobre lo que debe ser el derecho y sobre cómo 
deben ser las instituciones legales conocidas . Tal es la teoría 
del utilitarismo, que sostiene que el derecho y sus institu
ciones han de servir al bienestar general y a nada más . Am
bas partes de la teoría dominante se derivan de la filosofía 
de Jeremy Bentham. 

Estos ensayos critican no sólo las dos partes de la teoría 
dominante, sino también el supuesto de que las dos son re
cíprocamente independientes . Los pasajes constructivos subra
yan una idea que también es parte de la tradición liberal, 
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pero que no , tiene lugar ni en el positivismo jurídico ni en 
el utilitarismo. Es la antigua idea de los derechos humanos 
individuales, a la que Bentham llamaba «el disparate en 
zancos». 

2 

Una teoría general del derecho debe ser a la vez conceptual 
y normativa. Su parte normativa ha de abarcar una diversi
dad de temas, que se indican en el catálogo siguiente: Debe 
tener una teoría de la legislación, de la adjudicación y de la 
obediencia al derecho; estas tres teorías · consideran las cues
tiones normativas del derecho desde el punto de vista del 
legislador, del juez y del ciudadano común. La teoría de la 
legislación debe contener una teoría de la legitimidad, que 
describe las circunstancias por las que una persona o un 
grupo determinado tienen derecho a legislar, y una teoría de 
la justicia legislativa, que describe la ley que tienen derecho 
de hacer o que están obligados a hacer. La teoría de la adju
dicación también debe ser compleja:  debe contener una teo
ría de la controversia, que establece las normas que han de 
usar los jueces para decidir los casos difíciles, y una teoría 
de la jurisdicción o de la competencia judicial, que explique 
por qué y cuándo los jueces, más bien que otros grupos o 
instituciones, han de tomar las decisiones que exige la teoría 
de la controversia. La teoría de la obediencia debe comparar 
y discutir dos temas. Debe contener una teoría de la defe
rencia, que estudia la naturaleza y los límites de la obliga
ción ciudadana de obedecer el derecho en diferentes formas 
de estado y en circunstancias diferentes, y una teoría de la 
coacción, que identifica los objetivos de la coacción y el cas
tigo, y describe la forma en que han de responder los fun
cionarios a las diferentes categorías de falta o delito. 

Una teoría general del derecho comprenderá temas que 
no entran en ninguna de esas categorías, y un . problema que 
cae dentro de una de ellas puede caer también dentro de 
otras. El problema del constitucionalismo, por ejemplo, tan 
delicado políticamente, es un problema de la teoría de la 
legitimidad. ¿ Por qué los representantes electos de la ma
yoría han de verse alguna vez incapacitados para promulgar 
leyes que les parecen justas y eficientes? Pero una cuestión 
relacionada con ésta es también un problema para la parte 
conceptual de una teoría jurídica. Los principios más funda-
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mentales de la constitución, los que definen quién es compe
tente para legislar y de qué manera, ¿pueden ser considera
dos también como parte del derecho? Es obvio que esta cues
tión conceptual incide sobre otras, referentes a la legitimi
dad y la jurisdicción. Si los principios políticos incorpora
dos en la constitución son derecho, entonces la autoridad de 
los jueces para decidir sobre lo que exige la constitución 
queda confirmada, por lo menos prima facie; si estos prin
cipios son derecho pese a que no son producto de una deci
sión social o política deliberada, entonces el hecho de que el 
derecho pueda ser --en ese sentido- natural es un argu
mento en favor de las restricciones al poder mayoritario que 
impone una constitución. Tanto la cuestión conceptual como 
las de jurisdicción y legitimidad se relacionan de maneras 
evidentes con la teoría de la obediencia; se relacionan, por 
ejemplo, con el problema de si es admisible, o siquiera cohe
rente, que un disidente diga que su idea de lo que exige el 
derecho básico de la constitución puede ser superior a la de 
los legisladores y los jueces. 

Las dependencias recíprocas de las diversas partes de una 
teoría general del derecho son, por consiguiente, complejas. 
De la misma manera, además, una teoría general del dere
cho tendrá múltiples conexiones con otros dominios de la 
filosofía. La teoría normativa vendrá incorporada en una 
filosofía moral y política más general, que a su vez puede 
depender de teorías filosóficas que hagan referencia a la na
turaleza humana o a la objetividad de la moralidad. La par
te conceptual se inspirará en la filosofía del lenguaje y, por 
ende, en la lógica y en la metafísica. El problema de qué es 
lo que significan las proposiciones jurídicas y de si son siem
pre verdaderas o falsas, por ejemplo, establece inmediata
mente conexiones con dificilísimas y muy controvertidas cues
tiones de lógica filosófica. Por lo tanto, una teoría general 
del derecho debe asumir constantemente una u otra posición 
-discutida- sobre problemas de la filosofía que no son es
trictamente jurídicos. 

3 

En la escuela anglo-norteamericana, Bentham fue el últi
mo filósofo que presentó una teoría general del derecho; ge
neral, en el sentido que acabamos de describir. Cabe encon
trar en su obra una parte conceptual y una parte normativa 
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de una teoría general del derecho, y se encuentran también, 
dentro de la última, teorías distintas de la legitimidad, de la 
justicia legislativa, de la jurisdiscción y de la controversia, to
das adecuadamente relacionadas dentro de una teoría moral 
y política del utilitarismo y de una teoría metafísica más 
general del empirismo. Cada componente de dicha teoría ge
neral ha sido ampliado y refinado por diferentes profesiona
les académicos, pero la teoría jurídica dominante sigue sien
do una teoría benthamiana, tanto en las facultades de derecho 
británicas como en las norteamericanas. 

La parte conceptual de su teoría -el positivismo jurídi
co- ha sido muy mejorada. La versión contemporánea más 
influyente del positivismo es la que propone H. L. A. Hart, 
y es la suya la versión que criticamos en este libro. La parte 
normativa de la teoría de Bentham ha sido muy depurada 
mediante el uso del análisis económico en la teoría jurídica. 
El análisis económico proporciona las normas para identifi
car y medir el bienestar de los individuos que constituyen 
una comunidad (aunque se discuta mucho la naturaleza de 
tales normas) ,  y sostiene que todas las cuestiones normativas 
de una teoría de la legitimidad, de la justicia legislativa, de 
la jurisdicción y de la controversia, lo mismo que las de la 
deferencia y la coacción, deben ser respondidas suponiendo 
que las instituciones jurídicas componen un sistema cuyo ob
j etivo general es la promoción del bienestar promedio más 
elevado posible entre dichos individuos . Esta teoría normati
va general insiste en lo que con frecuencia descuidaron las 
primeras versiones del utilitarismo: en que se podría pro
mover con más seguridad este objetivo general si se asignan 
diferentes tipos de cuestiones a diferentes instituciones, de 
acuerdo con alguna teoría de la competencia institucional, 
que si se supone que todas las instituciones son igualmente 
capaces de calcular el impacto de cualquier decisión política 
en particular sobre el bienestar general . 1  

Como el positivismo jurídico y el utilitarismo económico 
son doctrinas complejas, la teoría jurídica dominante tiene 
múltiples antagonistas, muchos de los cuales mantienen igual
mente un antagonismo recíproco. A la teoría dominante se 
oponen, por ejemplo, diversas formas del colectivismo. El 
positivismo jurídico supone que el derecho se crea en virtud 
de una práctica social explícita o de una decisión institucio
nal, y rechaza la idea, más romántica y más oscura, de que 
la legislación pueda ser producto de una voluntad general o 
corporativa implícita. El utilitarismo económico es también 
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individualista (aunque sólo hasta cierto punto) . Establece el 
objetivo del bienestar general o promedio como norma de 
justicia en la legislación, pero define el bienestar general 
como una función de los individuos separados, y se opone 
obstinadamente a la idea de que una comunidad tenga, como 
entidad diferente, algún interés o derecho independiente. 

También se critica a la teoría dominante su racionalismo. 
En su parte conceptual, la teoría enseña que el derecho es 
producto de la decisión deliberada e intencionada de hom
bres y mujeres que, mediante tales decisiones, proyectan cam
biar la comunidad por la vía de la obediencia general a las 
normas que sus decisiones crean. En su parte normativa, re
comienda las decisiones basadas en tales planes y supone, 
por consiguiente, que los hombres y mujeres que ocupan car
gos políticos pueden tener la habilidad, el conocimiento y la 
virtud necesarios para tomar eficazmente tales decisiones en 
condiciones de considerable incertidumbre, en comunidades 
sumamente complejas . 

Algunos de los que critican el individualismo y el racio
nalismo de la teoría dominante representan lo que en las 
discusiones políticas se suele llamar la « izquierda».  Creen 
que el formalismo del positivismo jurídico obliga a los tri
bunales a sustituir una justicia sustantiva y más rica, que 
socavaría la política social conservadora, por un tenue sen
tido de la justicia procesal puesta al servicio de una política 
determinada. Creen que el utilitarismo económico es injusto 
en sus consecuencias, porque perpetúa la pobreza como me
dio para conseguir la eficiencia, y deficiente en su teoría 
de la naturaleza humana porque ve a los individuos como 
átomos de la sociedad, interesados sólo por sí mismos, y no 
como seres inherentemente sociales cuyo sentimiento de la 
comunidad es parte esencial del sentimiento de sí mismos. 

Por lo demás, muchos otros críticos de la teoría domi
nante están asociados con la derecha polít:ica.2 Siguen la cu
riosa filosofía de Edmund Burke, que ha vuelto a populari
zarse en la teoría política norteamericana, y creen que el 
auténtico derecho de la comunidad no está constituido sim
plemente por las decisiones deliberadas que son las únicas 
que considera el positivismo jurídico, sino también por la 
moralidad consuetudinaria y difusa que ejerce gran influen
cia sobre esas decisiones. Creen que el utilitarismo económi
co, que insiste en que decisiones deliberadas contrarias a la 
moralidad convencional son capaces de mejorar el bienestar 
de la comunidad, es de un optimismo sin remedio. Como 
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Burke, argumentan que las reglas más adecuadas para pro
mover el bienestar de una comunidad sólo surgirán de la 
experiencia de esa comunidad, de manera que se ha de de
positar más confianza en la cultura social establecida que 
en la mecánica social de los utilitaristas, que se imaginan 
que saben más que la historia. 

Sin embargo, ninguna de estas críticas, tan diferentes , de 
la teoría dominante se dirige contra un rasgo específico y 
que ya mencioné de dicha teoría. Ninguna sostiene que la 
teoría dominante falla porque rechaza la idea de que los in
dividuos pueden tener derechos contra el estado que sean 
previos a los derechos creados por la legislación positiva. 
Por el contrario, tanto la oposición proveniente de la izquier
da como de la derecha se unen para condenar a la teoría 
dominante por su excesiva preocupación, tal como a ellas 
les parece, por el destino de los individuos en cuanto indi
viduos. La idea de los derechos individuales, en el sentido 
profundo en que se la defiende en este libro, para ellos es 
simplemente un caso exagerado de la enfermedad que pade
ce ya la teoría dominante. 

4 

Aunque esta idea ha sido propuesta por muchos filósofos 
diferentes y en muy diversas formas, la teoría dominante 
la ha rechazado totalmente. El positivismo jurídico no acepta 
la idea de que los derechos puedan preexistir a cualquier 
forma de legislación; es decir, rechaza la idea de que a los 
individuos o los grupos puedan adjudicárseles otros dere
chos que los explícitamente previstos en el conjunto de nor
mas explícitas que componen la totalidad de la jurispruden
cia de una comunidad. El utilitarismo económico rechaza la 
idea de que los derechos políticos puedan ser anteriores a 
los derechos jurídicos, es decir, de que los ciudadanos puedan 
justificadamente oponerse a una decisión judicial en base a 
cualquier motivo que no sea el hecho de que la decisión no 
sirve al bienestar general. 

Gran parte de la oposición de la teoría dominante a los 
derechos naturales es consecuencia de una idea que promo
vió Bentham: que los derechos naturales no pueden tener 
lugar alguno en una metafísica que se precie de empírica. 
Los liberales desconfían de la suntuosidad ontológica. Creen 
que una debilidad cardinal de diversas formas de colectivis-
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mo consiste en que confían en entidades fantasmales, como 
voluntades colectivas o espíritus nacionales, y son, por consi
guiente, hostiles a cualquier teoría de los derechos naturales 
que parezca apoyarse en entidades igualmente sospechosas . 
Pero la idea de los derechos individuales que se defiende en 
estos ensayos no presupone forma espectral alguna; en rea
lidad, no es una idea cuyo carácter metafísico difiera del de 
las ideas principales de la propia teoría dominante. Muestra. 
de hecho, una dependencia de la idea principal del utilitaris
mo, que es la de una meta colectiva de la comunidad como 
un todo. 

Los derechos individuales son triunfos políticos en manos 
de los individuos.  Los individuos tienen derechos cuando, por 
alguna razón, una meta colectiva no es justificación sufi
ciente para negarles lo que, en cuanto individuos, desean te
ner o hacer, o cuando no justifica suficientemente que se 
les imponga alguna pérdida o perjuicio. Por cierto que una 
caracterización tal de un derecho es formal, en el sentido de 
que no indica qué derechos tiene la gente, ni garantiza siquie
ra que tengan alguno. Pero no supone que los derechos ten
gan ningún carácter metafísico especial, y la teoría que de
fendemos en estos ensayos se aparta, por ende, de otras teo
rías de los derechos más antiguas, que se apoyan efectiva
mente en tal suposición. 

La teoría exige un vocabulario capaz de establecer distin
ciones entre los diferentes tipos de derechos que tienen los 
individuos .  En el capítulo 4 se propone un vocabulario tal. 
La más importante de las distinciones que allí se hacen es la 
que se establece entre dos formas de derechos políticos : los 
derechos básicos , que son derechos válidos de manera abs
tracta contra las decisiones tomadas por la comunidad o la 
sociedad como tales, y los derechos institucionales más espe
cíficos, que son válidos contra una decisión tomada por una 
institución específica. Se puede, pues, identificar los derechos 
legales como una especie distinta de un derecho político, esto 
es, como un derecho institucional a la decisión de un tribu
nal en su función judicial. 

En este vocabulario, el positivismo jurídico es la teoría 
según la cual los individuos tienen derechos legales sólo en 
la medida en que éstos han sido creados en virtud de deci
siones políticas explícitas o de una práctica social explícita. 
En cuanto teoría conceptual inadecuada del derecho, se en
contrará la crítica de dicha teoría en los capítulos 2 y 3. El 
capítulo 4 sugiere una teoría conceptual alternativa, que mues-
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tra cómo los individuos pueden tener derechos legales dife
rentes de los creados por una decisión o una práctica explí
cita; es decir, que pueden tener derecho a resoluciones judi
ciales específicas incluso en casos difíciles en que no hay 
una decisión o una práctica explícita que exija una decisión 
en ningún sentido. 

La argumentación del capítulo 4 sirve de puente entre las 
partes conceptual y normativa de la teoría alternativa. Ofre
ce una teoría normativa de la función judicial, que subraya 
la distinción entre argumentos de principio y argumentos po
líticos, y defiende la proposición de que las decisiones judi
ciales basadas en argumentos de principios son compatibles 
con los principios democráticos. El capítulo S amplía esa 
teoría normativa de la adjudicación a los casos centrales, y 
políticamente importantes de la jurisdicción constitucional. 
Se vale de la teoría pa :a criticar el debate entre lo que, en 
derecho constitucional, se llama activismo judicial y restric
ción judicial, y defiende la conveniencia de una revisión ju
dicial limitada a argumentos de principio, incluso en casos 
políticamente controvertidos .  

El  capítulo 6 estudia los fundamentos de  una teoría de 
los derechos legislativos. Sostiene, mediante un análisis de la 
profunda e influyente teoría de la justicia de John Rawls, 
que nuestras intuiciones sobre la justicia no sólo presuponen 
que la gente tiene derechos, sino que entre éstos hay uno 
que es fundamental, e incluso axiomático. Este derecho fun
damentalísimo es una concepción inequívoca del derecho a la 
igualdad, que yo llamo el derecho a igual consideración . y 
respeto. 

Los capítulos 7 y 8 defienden una teoría normativa de la 
obediencia al derecho. En el 7 se consideran casos en que 
se discuten los derechos de un individuo, aunque no nece
sariamente los legales .  Este capítulo no defiende ningún con
junto determinado de derechos individuales;  se limita a se
ñalar ciertas consecuencias derivadas de la admisión de que 
los individuos tienen algunos derechos distintos de sus dere
chos legales y anteriores a ellos. Por consiguiente, esta teoría 
de la obediencia al derecho no se apoya en ningún supuesto 
previo referente al carácter de los derechos básicos y legis
lativos que efectivamente tiene la gente; no presupone siquie
ra la conclusión abstracta del capítulo 6. Satisface, por ende, 
un importante requisito de cualquier teoría política que dé 
a los derechos un lugar destacado : ofrece una teoría de la 
obediencia al derecho en condiciones de incertidumbre y con-
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troversia respecto de qué derechos tiene efectivamente la 
gente. 

En el capítulo 8, el análisis se extiende a los casos de in
certidumbre y controversia referentes a los derechos legales .  
Aquí se recogen dos cuestiones, importantes y a menudo des
cuidadas, de una teoría de la obediencia al derecho: ¿ Cuáles 
son los derechos y responsabilidades de un ciudadano cuan
do sus derechos constitucionales son inciertos, pero él cree 
sinceramente que el gobierno no tiene derecho a obligarlo a 
hacer lo que él cree que está mal? ¿ Cuáles son las responsa
bilidades de los funcionarios que creen que el ciudadano se 
equivoca, aunque sea sincero, en su opinión de lo que es el 
derecho? 

El capítulo 9 vuelve sobre el derecho a igual considera
ción y respeto que se analizó en el capítulo 6. Demuestra 
cómo se puede usar esa concepción de la igualdad para in
terpretar la famosa Equal Protection Clause de la Decimo
cuarta Enmienda a la Constitución de los Estados Unidos, y 
cómo, si se la usa de esa manera, la concepción confirma 
nuestras intuiciones referentes a la discriminación racial y 
defiende la práctica, políticamente controvertida, conocida 
como discriminación inversa. 

Los capítulos 1 0, 1 1  y 12 tratan de otro derecho que mu
chos especialistas de filosofía política han considerado como 
el más importante de los derechos políticos : se trata del lla
mado derecho a la libertad, al que con frecuencia se consi
dera no sólo un rival del derecho a la igualdad, sino tam
bién, por lo menos en algunos casos, contradictorio con este 
último. El capítulo 12 sostiene que no hay derecho a la li
bertad como tal, e incluso que la idea de un derecho tal es 
en sí misma una confusión. No rechaza la idea de que los 
individuos tienen derechos a ciertas libertades definidas, como 
el derecho a tomar decisiones morales personales que se ana
liza en el capítulo 10 ,  o el derecho a las libertades descritas 
en el Constitutional Bill of Rights. Por el contrario, el capí
tulo 12 afirma que estos derechos convencionales se derivan, 
no de un derecho general más abstracto a la libertad como 
tal, sino del derecho mismo a la igualdad. Los ensayos con
tradicen, por consiguiente, la idea popular y peligrosa de que 
el individualismo es el enemigo de la igualdad. Dicha idea 
es el error común a los liberales que aborrecen la igualdad 
y a los igualitarios que odian la libertad; cada uno ataca su 
propio ideal, bajo otro nombre. 
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S 

Los ensayos constituyen la estructura principal de una teoría 
definida del derecho. Pero aunque todos fueran naciendo 
fundamentados en dicha teoría, fueron escritos por separa
do, razón por la cual, tomados en grupo, contienen super
posiciones y diferencias de énfasis y de detalle. Ni se antici
pan a todas las objeciones que se harán a lo que se dice, ni 
dicen todo lo que me gustaría decir sobre muchos de los 
temas considerados. 

No es parte de mi teoría, por ejemplo, que haya ningún 
procedimiento mecánico para demostrar qué derechos políti
cos, ya sea básicos o legales, tiene un individuo. Por el con
trario, los ensayos insisten en que hay casos difíciles, tanto 
en lo político como en lo legal, en los cuales abogados razo
nables podrán estar en desacuerdo en cuanto a los derechos, 
sin que ninguno de ellos disponga de ningún argumento ca
paz de convencer necesariamente al otro. Se puede objetar 
que en tales circunstancias es absurdo suponer que exista 
derecho alguno. Esta objeción presupone una teoría filosófi
ca general de acuerdo con la cual ninguna proposición puede 
ser verdadera a menos que exista, por lo menos en princi
pio, algún procedimiento para demostrar su verdad de manera 
tal que cualquier persona racional deba conceder que es vá
lida. El capítulo 13 argumenta que no tenemos razones para 
aceptar esa posición filosófica general, y sí buenas razones 
para rechazarla, especialmente en la medida en que se aplica 
a discusiones sobre derechos.3 

Sin embargo, tal vez alguien quisiera objetar que, en todo 
caso, y desde un punto de vista práctico, no puede tener 
sentido plantear ni discutir reclamaciones de derecho, a me
nos que se pueda demostrar que son verdaderas o falsas . Es 
una objeción equivocada. Si así fuera, no podríamos entender 
las importantes ideas de sinceridad en la discusión política, 
ni de responsabilidad en la decisión política; de hecho, tam
poco podríamos comprender la difundida práctica, en la cual 
todos caemos, de discutir sobre los derechos en los casos di
fíciles. Es importante, sin embargo, que una teoría política 
reconozca que muchas reclamaciones de derecho, incluso al
gunas muy importantes,  no son demostrables, y por consi
guiente, ofrecen principios capaces de regir la decisión oficial 
cuando los derechos son controvertidos. La teoría de la obe-
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diencia al derecho que se detalla en los capítulos 7 y 8,  tal 
como he dicho, proporciona tales principios .  

El capítulo 12 ofrece un argumento en favor del recono
cimiento de ciertos derechos específicos, institucionales y bá
sicos. Tal vez sea prudente repetir aquí lo que allí digo, esto 
es, que ni los derechos que allí se describen ni el método 
usado para defenderlos tienen la intención de excluir otros 
derechos ni otros métodos de argumentación. La teoría gene
ral de los derechos deja margen para que haya diferentes 
clases de discusión, cada una de ellas suficiente para esta
blecer alguna razón por la cual una meta colectiva, que nor
malmente proporciona justificación a una decisión política, 
no justifica una particular desventaja para algún individuo. 

El libro sugiere, no obstante, una forma preferida de de
fensa de los derechos políticos, que es la derivación de dere
chos particulares a partir del derecho abstracto a igual con
sideración y respeto, que se toma como fundamental y axio
mático. El capítulo 6 demuestra cómo una conocida argu
mentación que reclama derechos económicos que favorezcan 
al grupo menos acomodado puede ser referida a ese derecho 
abstracto, y los capítulos 9 y 1 2  muestran cómo una argu
mentación diferente podría generar, a partir de la misma 
fuente, los conocidos derechos civiles. El capítulo 12 sugiere, 
además, que el derecho a igual consideración y respeto es 
fundamental entre los derechos de una manera diferente, 
porque muestra cómo es posible derivar de ese derecho fun
damental la idea misma de una meta colectiva. Si es así, en
tonces la igualdad de consideración y respeto configura un 
derecho tan fundamental que no cabe dentro de la caracteri
zación general de los derechos como valores superiores las 
metas colectivas, excepto como caso límite, porque es tanto 
la fuente de la autoridad general de los fines colectivos,  como 
de las limitaciones especiales a tal autoridad que se justi
fican en virtud de derechos más particulares .  

Esa promesa de  unidad en  la  teoría política no  es ,  sin 
embargo, nítida en estos ensayos. Si es que hay que defen
derla, habrá que hacerlo en otra parte. En particular, se debe 
mostrar cómo la misma concepción de igual consideración 
que justifica también la exención, en forma de derechos eco
nómicos, para aquellos que más padecen a causa de tales 
componendas. Se necesita aquí alguna concepción de los ni
veles de necesidad, de manera que se pueda demostrar que, 
en tanto que la igual consideración justifica tales arreglos 
dentro de necesidades de un nivel de urgencia dado, no per-
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mite el sacrificio de necesidades de un nivel más urgente ni 
siquiera en aras de la satisfacción más plena de un mayor 
número de necesidades que son menos urgentes. 

Los capítulos 12 y 13 no habían sido publicados antes. 
El 2 y el 6 aparecieron originariamente en la University of 
Chicago Law Review (Copyright © 1 967 por Ronald Dwor
kin, Copyright 1 973 por la Universidad de Chicago) ; el 3 y 
el 1 0  en el Yale Law Journal (Copyright © 1 972, 1 966 por la 
Yale Law Journal Company, Inc.; el capítulo 4 en la Harvard 
Law Review (Copyright © 1 975 por Ronald Dworkin) ; los 
capítulos 1 ,  S, 7, 8 y 9 se publicaron en la New York Revie\1\' 
of Books (Copyright © 1 969, 1 972, 1 970 , 1 968,  1 976 , 1 974 por 
Ronald Dworkin) . En todos los casos, para esta publicación 
se han introducido cambios, que en ocasiones afectan al 
título. 



1 

LA JURISPRUDENCIA 

Los abogados cuando presentan un caso, o asesoran a sus 
clientes o redactan leyes que satisfacen necesidades sociales 
específicas, se enfrentan con problemas de orden técnico, en 
el sentido de que dentro de la profesión hay general acuer
do respecto del tipo de argumentos o pruebas que se pueden 
utilizar. Pero en ocasiones ,  el abogado ha de vérselas con 
problemas que no son técnicos en este sentido, porque no 
hay acuerdo general sobre la forma de proceder. Un ejem
plo es el problema ético que se plantea cuando un abogado 
no pregunta si una ley determinada está en vigor, sino si es 
justa. Otro lo constituyen los enigmas conceptuales que sur
gen cuando los letrados intentan describir el derecho con 
conceptos que no son claros. Es posible, por ejemplo, que 
un abogado quiera decir que la ley de responsabilidad sólo 
imputa a los hombres los daños causados por su culpa. Otro 
puede discrepar de tal enunciado, y el problema entre ambos 
puede ser un desacuerdo que no está referido a hechos ni a 
doctrinas, sino al significado mismo de culpa. O bien puede 
ser que dos abogados no estén de acuerdo sobre si, en el 
caso de segregación de 1 954, la Suprema Corte seguía prin
cipios ya establecidos o estaba sentando jurisprudencia, y 
el problema que se plantea entre ellos puede girar sobre qué 
son los principios y qué significa aplicarlos .  No está claro de 
qué manera han de resolverse problemas conceptuales como 
éstos , que ciertamente van más allá de las técnicas ordina
rias de la práctica jurídica. 

Los abogados dicen que estas cuestiones recalcitrantes 
son « de jurisprudencia» y, tal como cabía esperar, no están 
de acuerdo sobre si es importante resolverlas. Generalmen
te, las facultades de derecho dictan cursos especiales, que 
llaman de «Jurisprudencia» o de «Teoría del Derecho» o algo 
semejante, dedicados a este estudio, pero dado que la carac
terística distintiva de tales problemas es precisamente la 
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falta de acuerdo en lo referente al tipo de problemas que se 
plantean y cuáles son las técnicas de estudio que exigen, 
estos cursos difieren ampliamente en cuanto a los métodos 
que usan. Además, el método elegido influye sobre la elec
ción de los problemas que se selecciona para estudiarlos, 
elección que se ve también afectada por las modas intelec
tuales y los acontecimientos públicos. En este momento, por 
ejemplo, la cuestión de si los hombres tienen la obligación 
moral de obedecer la ley ocupa un lugar destacado en los 
cursos de jurisprudencia en toda Inglaterra, pero hace dos 
decenios casi nadie mencionaba tal problema. 

Hasta hace poco tiempo, en Inglaterra y en los Esta
dos Unidos,  la jurisprudencia se planteaba desde lo que po
dríamos llamar un punto de vista profesional. Los juristas 
que enseñaban jurisprudencia reconocían que las cuestiones 
de esta índole, tales como las que he enumerado, eran fasti
diosas simplemente porque no se avenían a las técnicas jurí
dicas ordinarias ; pero sin embargo, proponían hacer frente a 
la dificultad escogiendo aquellos aspectos de dichas cuestio
nes que se podían tratar con esas técnicas, en tanto que 
hacían caso omiso del resto. Cuando los juristas se enfrentan 
con las cuestiones técnicas que he mencionado, se valen de 
una combinación de tres habilidades particulares. A un abo
gado se le enseña a analizar las leyes y las opiniones judi
ciales para extraer de esas fuentes oficiales la doctrina jurí
dica. Se le enseña a analizar situaciones fácticas complejas 
a fin de resumir con precisión los hechos esenciales .  Y se 
le enseña a pensar en términos tácticos, a diseñar leyes e 
instituciones legales que produzcan determinados cambios so
ciales decididos de antemano. El enfoque profesional de la 
jurisprudencia procuraba reformular los problemas de esta 
índole de manera que se pudiera dar cabida en ellos a una 
o más de estas habilidades .  Esta manera de enfocar las cosas 
no daba más que una ilusión de progreso, y dejaba intactos 
los problemas jurídicos de principio auténticamente impor
tantes. 

Para fundamentar un cargo tan grave debo explicar el 
desarrollo de la Jurisprudencia a mediados de siglo. En In
glaterra, la materia se enseñaba a partir de textos estándar, 
tales como el de Salmond On Jurisprudence y el de Paton 
On Jurisprudence. La mayor parte de esos textos estaba de
dicada a lo que se llamaba jurisprudencia analítica, cuida
dosamente distinguida de la «jurisprudencia ética» o estudio 
de lo que debe ser el derecho. Por jurisprudencia analítica 
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se entendía la cuidadosa elaboración del significado de cier
tos términos (como «culpa»,  «posesión», «propiedad», «ne
gligencia» y « ley») que son fundamentales en derecho, en el 
sentido de que no sólo aparecen en una u otra rama de la 
doctrina jurídica, sino en toda la extensión de ésta. Tales con
ceptos, como los que mencioné antes,  son fastidiosos porque 
los abogados los usan aun cuando no entiendan exactamente 
lo que significan. 

Pero los textos ingleses no abordaban esos conceptos di
lucidando su significado en lenguaje ordinario, sino más bien 
valiéndose de métodos doctrinarios convencionales para de
mostrar su significado específicamente jurídico, tal como se 
revelaba en casos y estatutos . Estudiaban las opiniones de 
los jueces y los expertos en derecho y de ellas extraían resú
menes de las diversas normas y doctrinas jurídicas en que 
aparecían esos conceptos fastidiosos, pero poco hacían por 
relacionar esas normas con los diversos juicios no jurídicos 
que hace el profano sobre la culpa, la posesión, etcétera. 

Sin embargo, si nos preguntamos por qué los abogados 
discuten sobre estos conceptos, podremos ver por qué esta 
insistencia en la doctrina parece fuera de lugar. Un abogado 
no se preocupa por el concepto de culpa porque no sepa 
cómo se ha usado el término en los tribunales, o cuáles son 
las reglas que determinan la culpa legal, sino porque se vale 
del concepto no jurídico de culpa para justificar o criticar la 
ley. Por convicción o por hábito, el abogado cree que moral
mente está mal castigar a alguien por algo que no es culpa 
de él, y quiere saber si el derecho vulnera este principio 
moral al hacer responsable a un empresario de lo que hace 
su empleado, o al responsabilizar a un conductor negligente 
de la muerte del hombre a quien atropelló si la herida era 
leve, pero la víctima era un hemofílico. El abogado conoce 
muy bien estos hechos de la doctrina jurídica, pero no tiene 
claro si los hechos se contradicen con el principio. Un daño, 
¿ es culpa de un hombre si lo comete alguien que está a car
go de él, o si resulta de sus propios actos debido a circuns
tancias que él no tenía posibilidad de prever? Estas cuestio
nes exigen un análisis del concepto moral de culpa, no del 
concepto jurídico, que el abogado ya entiende; pero precisa
mente lo que ha ignorado el enfoque doctrinario de la juris
prudencia inglesa es el uso moral del concepto. 

En la jurisprudencia norteamericana los antecedentes son 
más complejos, ya que ésta se dedicó en gran parte a un 
problema comparativamente descuidado por la teoría ingle-
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sa: ¿ Cómo resuelven los tribunales los litigios difíciles o con
trovertidos ? En los Estados Unidos los tribunales habían 
desempeñado un papel más importante que en Inglaterra en 
lo referente a adaptar el derecho del siglo XIX a las necesi
dades de la industrialización, y nuestra constitución dio ca
rácter jurídico a problemas que en Inglaterra eran exclusiva
mente políticos .  En Inglaterra, por ejemplo, el problema de 
si la legislación sobre salarios mínimos es justa era de ín
dole política, pero en los Estados Unidos era al mismo tiem
po un problema constitucional, es decir, judicial. Los aboga
dos norteamericanos se veían, por consiguiente, más urgidos 
a proporcionar una descripción precisa de lo que estaban 
haciendo los tribunales, y a justificarlo si podían ; la exigen
cia se volvía más urgente cuando parecía que los tribunales 
estuvieran creando principios nuevos y políticamente contro
vertibles, en vez de limi tarse a aplicar s implemente el dere
cho antiguo, tal como lo exigía la teoría jurídica ortodoxa. 

A comienzos de este siglo, John Chipman Gray y, más 
adelante, Oliver Wendell Holmes publicaron informes es
cépticos sobre el proceso judicial ; en ellos desenmascaraban 
la doctrina ortodoxa según la cual los jueces se limi tan a 
aplicar las normas existentes. Este punto de vista escéptico 
se convirtió, en las décadas de 1 920 y 1 930, en el poderoso 
movimiento intelectual conoci do como « realismo jurídico».  
Sus líderes (Jerome Frank,  Karl Llewelyn, Wesley Sturges y 
Morris y Fel ix Cohen, entre otros) sostenían que la teoría 
tradicional se había equivocado porque había adoptado un 
enfoque doctrinario de la jurisprudencia, intentando descri
bir lo que hacen los jueces a partir de las normas que ellos 
mismos mencionan en su decisión. Ello es un error, soste
nían los realistas , porque en realidad los jueces deciden los 
casos de acuerdo con sus propios gustos políticos o morales 
y después, como racionalización, escogen una regla jurídica 
apropiada. Los realistas pedían un enfoque «científico» que 
estableciera más bien lo que los jueces hacen que lo que 
dicen, y cuál es el impacto que tienen sus decisiones sobre 
la comunidad como taL 

La línea principal de la jurisprudencia norteamericana 
escuchó esta llamada al realismo y evitó el enfoque doctri
nario de los textos ingleses. Insistió en las otras dos habili
dades profesionales ,  las que capacitan a los abogados para 
el ordenamiento de hechos y para el diseño de tácticas con
ducentes al cambio social . Podemos distinguir más clara
mente la influencia posterior del realismo si diferenciamos 
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estas dos técnicas. La insistencia en los hechos evolucionó 
hasta convertirse en lo que Roscoe Pound, de Harvard, llamó 
jurisprudencia sociológica ; se refería al estudio cuidadoso 
de las instituciones jurídicas como procesos sociales, en el 
que se trata a un juez, por ejemplo, no como a un orácu
lo de la doctrina s ino como a un hombre que reacciona ante 
diversos estímulos sociales y personales. Algunos juristas , 
como Jerome Frank y el propio Pound, intentaron llevar a 
cabo un estudio así, pero descubrieron que los abogados no 
cuentan con la formación ni con el aparato estadístico ne
cesario para describir instituciones complejas, a no ser de 
manera introspectiva y limitada. La jurisprudencia sociológi
ca se convirtió, por ende, en dominio de los sociólogos. 

La acentuación de los aspectos tácticos ejerció un efecto 
más duradero en las facultades de derecho. Estudiosos como 
Myres McDougal y Harold Lasswell en Yale y Lon L. Fuller, 
Henry Hart y Albert Sachs en Harvard, aunque discreparan 
entre sí, insistieron todos sobre la importancia de conside
rar el derecho como un instrumento para conducir a la so
ciedad hacia determinados objetivos importantes, e inten
taron zanjar instrumentalmente las cuestiones referentes al 
proceso jurídico, preguntando cuáles eran las soluciones que 
más favorecían tales objetivos. 

Pero esta acentuación del hecho y la estrategia terminó 
por falsear los problemas de la Jurisprudencia de manera 
muy semejante a como los fal seaba el enfoque doctrinario in
glés, es decir, eliminando precisamente aquellos problemas 
morales de principio que constituyen su núcleo. Este fallo 
aparece s i  consideramos más detalladamente el problema cen
tral que discutían los sociólogos y los instrumentalistas : ¿ Los 
jueces s iempre siguen las normas , incluso en casos difíciles 
y controvertidos , o establecen algunas veces normas nuevas 
y las apl ican retroact ivamente ? 

Los juristas llevan décadas discutiendo este asunto, no 
porque ignoren cuáles son las decisiones que toman los jue
ces o las razones que dan , sino porque no se aclaran respec
to de lo que significa realmente el concepto de seguir las 
normas. En los casos fáciles (por ejemplo , cuando se acusa 
a un hombre de violar una disposición que prohíbe exceder 
un límite de velocidad) , parece correc to decir que el juez se 
l imita a aplicar una regla anterior a un caso nuevo. Pero, 
¿podemos decir lo mismo cuando la Suprema Corte desatien
de los precedentes y ordena la desegregación en las escuelas 
[de los Estados Unidos ] o declara ilegales procedimientos 
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usados por la policía y condonados por los tribunales desde 
hace decenios ? En casos tan llamativos, la Corte da razones ;  
no  cita leyes,  sino que apela a principios políticos y de  jus
ticia. ¿ Significa esto que, después de todo, la Corte se atiene 
a normas, aunque sean de calidad más general y abstracta? 
Si es así, ¿ de dónde provienen esas normas abstractas y 
qué es lo que les confiere validez? ¿ O  significa esto que la 
Corte está decidiendo el caso de acuerdo con sus propias 
creencias morales y políticas ? 

Ni los abogados ni los legos que plantean tales cuestiones 
se preocupan sin motivo o por ociosa curiosidad; saben que 
los jueces poseen gran poder político y les preocupa saber 
si ese poder se justifica, en general o en los casos particu
lares. No están necesariamente convencidos de que los jue
ces que sientan nuevos precedentes estén actuando con im
propiedad; pero quieren saber hasta qué punto la justifica
ción del poder judicial aplicable a los casos fáciles -en que 
el juez aplica estándares ya establecidos- se extiende a los 
difíciles y, por consiguiente, qué medida y qué clase de jus
tificación suplementaria requieren esos casos difíciles .  

La cuestión de la justificación tiene ramificaciones im
portantes, porque no sólo afecta a la extensión de la autori
dad judicial, sino a la extensión de la obligación moral y 
política que tiene un individuo de obedecer la ley hecha por 
los jueces. Afecta también a los fundamentos que pueden 
servir de base para cuestionar una opinión controvertida. Si 
tiene sentido decir que en los casos difíciles un juez ha de 
seguir los estándares existentes, lo tiene también que un 
objetor de conciencia sostenga que el juez ha cometido un 
error de derecho cuando defiende la constitucionalidad del 
servicio militar obligatorio. Pero si los jueces sólo pueden 
establecer precedentes en los casos difíciles, esa demanda 
es absurda. De modo que, aunque preguntar si los jueces se 
ajustan a normas pueda parecer una cuestión lingüística, re
vela inquietudes que son prácticas en grado sumo. 

He enunciado con toda claridad estas implicaciones para 
demostrar que aquí, lo mismo que en el caso del concepto 
de culpa, hay cuestiones morales de principio subyacentes 
en un problema aparentemente lingüístico. Los críticos del 
derecho aceptan, también en este caso por hábito o por con
vicción, el principio de que una decisión judicial es más justa 
si representa la aplicación de estándares establecidos más 
bien que la imposición de otros nuevos.  Pero no tienen claro 
qué es lo que se considera aplicación de estándares esta-
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blecidos, y expresan esta incertidumbre al preguntar si los 
jueces siguen realmente estándares, por lo menos en cierto 
sentido, incluso en los casos nuevos. La Jurisprudencia debe 
responder a esta preocupación indagando cuál es la natura
leza del alegato moral, intentando esclarecer el principio de 
justicia que tienen presente los críticos para ver si, efectiva
mente, la práctica judicial cumple con ese principio. 

Pero la jurisprudencia norteamericana no hizo tal inten
to. Los sociólogos, por su parte, se negaron a hablar de «Se
guir normas»,  basándose en que el concepto era demasiado

. 

vago para estudiarlo con métodos experimentales o cuanti
tativos.  El hecho mismo de que los hombres no puedan po
nerse de acuerdo sobre lo que significa seguir una norma, 
señalaron, hace que el concepto quede descalificado para la 
ciencia; si cada investigador hubiera de usar el término en 
su propio sentido, no habría datos objetivos ni progreso con
junto. De modo que sociólogos como Glendon Schubert, 
C. Herman Pritchett y Stuart Nagel sustituyeron el concepto 
por cuestiones que parecían relacionadas y más precisas : 
Los jueces provenientes de determinadas circunstancias eco
nómicas o sociales, o formados en determinadas especies de 
práctica jurídica, o con una afiliación política determinada 
o que adhieren a determinados esquemas de valores, ¿ tien
den a decidir en favor de los intereses colectivos ?  En la Su
prema Corte, ¿ los jueces forman partidos que se mantienen 
unidos cuando se deciden casos en los que está en juego el 
racismo o los sindicatos o la legislación antitrust? Parecía 
que esas cuestiones empíricas vinieran al caso, porque si la 
condición social o las lealtades previas determinan la deci
sión de un juez, eso hace pensar que no está siguiendo 
normas. 

Pero en realidad, por más interesante y útil que sea para 
otros fines, esta información no arroja mucha luz sobre las 
cuestiones de principio que inspiraron la cuestión original. 
Los juristas no necesitan pruebas para demostrar que los 
jueces discrepan y que con frecuencia sus decisiones reflejan 
sus antecedentes y su temperamento. Lo que les intriga, sin 
embargo, es si eso significa solamente que los jueces difie
ren sobre la naturaleza y el sentido de los principios jurí
dicos fundamentales, o si demuestra que no hay tales princi
pios. Si significa lo primero, ello hace creer que los jueces 
intentan seguir las normas, tal como ellos las ven, y que la 
gente que está en desacuerdo con sus decisiones aún puede 
estar de acuerdo con la ley; si significa lo segundo, enton-
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ces, tal como ya dije, esta discusión es absurda. Los juristas 
tampoco están seguros de que el hecho de la divergencia sea, 
en todo caso, lamentable, o si hay que aceptarla como inevi
table o aplaudirlo como elemento dinámico, ni saben tam
poco cómo se relaciona todo ello con los problemas deci
sivos de la obligación política y de la coacción del derecho 
con que se enfrentan los abogados.  El enfoque sociológico, 
al dar a la cuestión un marco nuevo, eliminó precisamente 
aquellos aspectos que se refieren a todos estos problemas. 

También la rama instrumental del post-realismo dio un 
marco nuevo a la cuestión, aunque de manera diferente. En 
sus brillantes artículos sobre el proceso legal, Henry Hart 
y Sachs sugerían que las cuestiones conceptuales referentes 
a las normas se podían soslayar planteando en esta forma el 
problema : ¿De qué manera han de tomar sus decisiones los 
jueces para mejor favorecer los objetivos del proceso jurí
dico ? Pero su esperanza de que así se evitaran los galima
tías con las normas era vana, porque resultó imposible enun
ciar los objetivos del proceso jurídico sin que en un estadio 
posterior apareciesen esos mismos problemas. Si enunciamos 
con cierta vaguedad el objetivo del proceso (diciendo que el 
derecho debe hacer justicia o favorecer el estado justo) , se 
hace entonces ineludible la cuestión de si, como suponen 
muchos, la justicia exige decisiones acordes con normas pre
vias ; y esta cuestión, a su vez, requiere un análisis de lo 
que es seguir una norma. Si intentamos enunciar algún obje
tivo más particular o más preciso (que el proceso jurídico 
ha de incrementar el producto nacional bruto, por ejemplo) , 
entonces el ejercicio pierde sentido, porque no hay nada que 
garantice el supuesto de que cualquier objetivo particular se
mejante concierna de manera propia y exclusiva al derecho. 

Podemos sostener (como hicieron algunos autores) que el 
derecho será económicamente más eficiente si da margen 
para que los jueces tengan en cuenta el influjo económico de 
su decisión; pero con eso no se responderá la cuestión de 
si es justo que así lo hagan, o de si podemos considerar los 
estándares económicos como parte del derecho existente, o 
de si las decisiones basadas en el influjo económico son, 
por esa razón, portadoras de mayor o menor peso moral. 
Supongamos, por ejemplo, que un juez esté persuadido de 
que la industria automotriz prosperará si él rechaza una nor
ma anticuada e inventa una nueva y más benéfica, y de que 
la economía en general se beneficiará con el beneficio de la 
industria automotriz. Todo esto,  ¿ es una buena razón para 
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cambiar la norma? N o  podemos responder a esta clase de 
preguntas mediante un análisis que relacione simplemente 
los medios con los fines. 

Así pues, las diversas ramas del enfoque profesional de 
la jurisprudencia fracasaron por la misma razón básica : ig
noraron el hecho crucial de que los problemas de jurispru
dencia son, en lo más profundo, problemas de principios 
morales, no de hechos legales ni de estrategia. Estos proble
mas quedaron enterrados por la insistencia en un enfoque 
jurídico convencional. Pero, si la jurisprudencia ha de tener 
éxito, debe poner al descubierto estos problemas y encarar
los como problemas de la teoría moral. 

Este simple hecho explica la importancia y el éxito del 
profesor H. L. A. Hart. Hart es un filósofo de la moral; tie
ne el instinto de los problemas y una lucidez maravillosa 
para exponerlos .  En su primer libro, The Concept of Law, 
por ejemplo, planteó la cuestión de si los jueces siguen nor
mas de tal manera que ponía en claro la relación entre este 
problema y el problema moral de cuándo es correcto que 
un hombre cargue a otro con una obligación. Presentó un 
análisis de los normas que sigue convencionalmente nuestra 
comunidad para formular y criticar argumentos referentes a 
la obligación moral, y sostuvo que los jueces siguen en bue
na parte las mismas normas al razonar sobre la obligación 
legal. En otro libro, Causa tion in the Law, Hart -en cola
boración con A. M. Honore- analizó los enigmas conceptua
les que plantea la culpa, que ya he mencionado ; pero, a dife
rencia de los predecesores de Hart, ambos autores se empe
ñaron en explicar tanto los significados ordinarios del con
cepto como los estrictamente jurídicos .  Lo mismo que los 
colegas de Hart en la facultad de filosofía de Oxford, espe
cialmente J. L. Austin, se valieron del estudio del lenguaje 
ordinario para presentar las maneras en que los miembros 
de la comunidad se adjudican habitualmente unos a otros la 
culpa y la responsabilidad; y después usaron esos juicios 
convencionales para explicar, por ejemplo, Ja norma jurídica 
que responsabiliza plenamente al hombre que lesiona a un 
hemofílico. 

Señalaron que el lenguaje ordinario establece una distin
ción entre las circunstancias excepcionales que existen en el 
momento en que un hombre actúa y las coincidencias impro
bables que surgen posteriormente. Distingue,  por ejemplo, el 
caso en que el conductor desaprensivo hiere levemente a un 
hombre que se muere porque es hemofílico de aquel en que 
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un conductor descuidado hiere levemente a un hombre que 
se muere de toxemia debido a una negligencia médica. La 
mayoría de las personas dirían que en el primer caso, el con
ductor descuidado provocó la muerte y que ésta fue culpa 
de él, pero no dirían lo mismo en el segundo caso. Esta dis
tinción, a su vez, refleja una concepción popular de la causa: 
el hombre común distingue un acto causalmente efectivo 
como un acto que opera sobre una escena ya montada; las 
circunstancias coetáneas, como la enfermedad de la sangre, 
son parte de la puesta én escena y no causas concurrentes . 
Pero los acontecimientos posteriores, como la negligencia del 
médico, son intervenciones que interrumpen la cadena cau
sal. De este modo, cabe comprender la norma jurídica como 
una extensión de las teorías populares de la moralidad y la 
causa. 

Pero Hart no se ha conformado simplemente con expli
car el derecho demostrando de qué manera incorpora los jui
cios morales del hombre común. Considera este tipo de análi
sis como un requisito preliminar necesario para una evalua
ción crítica, tanto del derecho como de la moralidad popular 
sobre la cual éste se funda. Mientras no tengamos en claro 
qué práctica o juicio moral refleja el derecho, no podremos 
criticarlo con inteligencia; pero una vez aclarado esto, aún 
nos resta preguntarnos si tal práctica o juicio es sensato, o 
si está bien fundado o si es congruente con los otros prin
cipios a los cuales el derecho pretende servir. 

El libro más reciente de Hart, Punishment and Respon
sibility, es un ejemplo excelente de este proceso de crítica. 
En él se reúne una serie de ensayos del autor sobre proble
mas de jurisprudencia en el derecho penal ;  la mayoría de los 
ensayos tratan el problema de si a un hombre ha de eximír
sele de responsabilidad por un acto criminal debido a su es
tado mental. ¿ Se lo ha de excusar (o se le ha de reducir la 
pena) si su acto fue un accidente, o si actuó con negligencia 
más bien que deliberadamente, o si estaba mentalmente en
fermo? Generalmente, la ley concede una eximen te, o por lo 
menos atenúa el castigo, en casos semejantes, pero algunos 
críticos contemporáneos sostienen que ésta es una política 
equivocada. 

Argumentan que, si los objetivos del derecho penal fueran 
la venganza y la represalia, el sentido de este tipo de eximen
tes que apelan al estado mental sería obvio, ya que no cabe 
obtener satisfacción alguna al vengarse de alguien que actuó 
por equivocación o era deficiente mental. Pero si los objc-
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tivos del derecho son solamente impedir que el delincuente 
haga más daño y disuadir mediante su ejemplo a otros, tales 
eximentes parecen contraproducentes. Podríamos evitar más 
daños encarcelando al conductor con propensión a los acci
dentes que encerrando al hombre que asesina a su padre para 
cobrar la herencia, e incrementaríamos el poder de disuasión 
de la ley si no aceptáramos excusa alguna y no estimulára
mos a los criminales en potencia a esperar que si los atrapan 
pueden plantear un falso alegato de enfermedad mental. De 
modo que los críticos sostieneri que el derecho debe limi
tar en forma tajante estas eximentes, basándose en que 
aumentan el coste de los procesos y de la educación legal, 
que se abusa de ellas y que su propósito en un sistema penal 
ilustrado parece oscuro. 

Hart no está de acuerdo. Inicia su respuesta recordándo
nos que es falso suponer que el derecho penal (o cualquier 
otra rama del derecho) tenga una serie de objetivos de im
portancia primordial, en el sentido de que a ellos deban adap
tarse todos y cada uno de los rasgos del derecho. Es indu
dable que el derecho penal se propone impedir el crimen, 
pero debe perseguir su objetivo sometiéndose a principios 
que pueden limitar su eficacia para alcanzarlos ;  estaría mal 
castigar como rehén a un inocente, aun cuando al hacerlo 
se redujera efectivamente la actividad delictiva. Debemos en
tender las eximentes que apelan al estado mental bajo esta 
luz, de modo que el hecho de que puedan interferir con la 
prevención de la delincuencia no es un argumento conclu
yente. Pero éste no es más que un punto negativo, y deja 
abierta la cuestión de si este tipo de eximentes está realmen
te justificado o si se las debe cambiar. Hart aborda el pro
blema de la manera que acabo de describir : comienza por 
preguntarse si las exiinentes basad�1.s en enfermedad mental 
reflejan alguna tradición moral o algún objetivo o política 
general de la comunidad. 

Considera primero la sugerencia de algunos abogados pe
nalistas, como el profesor Jerome Hall, de que el sentido 
de la eximente basada en enfermedad mental es asegurar que 
la ley castigue como criminales sólo a los hombres que son 
moralmente censurables de acuerdo con los estándares conven
cionales.  Tan atractiva noción parece originariamente plau
sible. En la vida ordinaria no culpamos a alguien que haya 
hecho daño si actuó de manera no intencional o inadvertida 
(a menos, quizá, que también haya sido descuidado) ; tam
poco si creemos que padece un trastorno mental grave. Por 
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ende, es plausible suponer que jueces y legisladores han de 
incorporar estas actitudes al derecho penal, en la forma de 
una doctrina según la cual en tales condiciones los hombres 
no deben ser castigados, aun cuando fuera más eficaz ha
cerlo. 

Sin embargo, Hart rechaza esta teoría sobre la base de 
que hay muchos delitos -por ejemplo, en Inglaterra, el no 
atenerse a los reglamentos de transporte ferroviario- que 
en sí mismos no son moralmente censurables. La existencia 
de tales delitos , argumenta Hart, demuestra que el propósito 
general del derecho no es condenar solamente los actos cen
surables, con lo que se prueba que tal no puede ser el sen
tido de las eximentes basadas en enfermedades mentales.  

Pero Hart se equivoca al rechazar así la teoría de la cen
surabilidad; en mi opinión, confunde dos motivos por los 
cuales una violación de la ley podría constituir un mal moral. 
Podría estar mal infringir una :iey porque el acto que ésta 
condena (el de matar, por ejemplo) es en sí mismo malo. 
O podría estar mal, aunque el acto condenado no fuera en 
sí mismo malo, precisamente porque la ley lo prohíbe, y un 
caso de ello podría ser la legislación ferroviaria. Tal vez que
pa la duda respecto de si es prudente, o justo, que Ingla
terra nacionalice los ferrocarriles ; pero podría ser verdad 
que, una vez promulgada la ley, todo el mundo tiene la obli
gación moral de obedecerla. 

Claro que de esto no se sigue que un hombre sea moral
mente censurable toda vez que hace algo que la ley prohíbe. 
Puede que no sea censurable porque la ley es tan injusta 
que la obligación moral normal de obedecerla deja de exis
tir, y éste es un argumento que opusieron algunos objetores 
de conciencia a la ley de reclutamiento. (Es discutible que 
el sentido del proceso debido [due process ] y de otras cláu
sulas de la Constitución de los Estados Unidos consista en 
proteger a un hombre contra el castigo en casos como ése .) 
O quizá no sea censurable porque su acto fue cometido en 
forma accidental o inadvertida, o porque padecía una enfer
medad mental y no era responsable de su conducta. El argu
mento del profesor Hall, que Hart se apresura demasiado a 
rechazar, es que el sentido de las eximentes basadas en en
fermedad mental es evitar que un hombre sea castigado en 
este caso. 

Sin embargo, aun cuando Hall tenga razón, las cuestio
nes críticas mantienen su validez, porque debemos pregun
tarnos si realmente nuestras actitudes convencionales res-
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pecto de la culpa y del castigo tienen algo que ver con el 
derecho. Los que dudan del valor de estas eximentes sostie
nen que, puesto que el objetivo del derecho penal es reformar 
y disuadir, no castigar, estas convenciones no vienen al caso, 
y las eximentes basadas en enfermedad mental deberían ser 
abandonadas . Y lo dejan perfectamente en claro al proponer 
que se deje de lado la palabra «Castigo» para hablar en cam
bio de « tratamiento» .  Afirman que si un hombre ha cometido 
un delito, la forma en que la sociedad debe tratarlo -ya sea 
que lo encarcele, lo hospitalice o lo ponga en libertad- ha 
de depender de cuál sea la acción que mejor prevenga la 
repetición del hecho. Por eso, el argumento confunde el pro
blema de si era moralmente censurable por hacer lo que hizo, 
ya que el tratamiento podría ser innecesario aunque fuera 
censurable, y aconsejable aunque no fuera censurable. Debe
mos preguntarnos si estas eximentes sirven a algún propó
sito de importancia para esta noción revisada del derecho 
penal. 

En uno de los primeros ensayos ,  «Legal Responsibility 
and Excuses»,  reproducidos en su reciente libro, Hart pre
senta esta sugerencia. Las eximentes mentales incrementan 
el control de cada hombre sobre su propio destino, al redu
cir el número de ocasiones en que la ley interferirá en su 
libertad de una manera que él no podría haber predicho a 
partir de sus propios actos deliberados. Si se revocaran las 
eximentes mentales, todos tendríamos que convivir con el 
hecho de que algún accidente o inadvertencia podría enviar
nos a la cárcel o complicarnos en un proceso largo, caro y 
degradante. En virtud de las eximentes y atenuantes, pode
mos contar con el hecho de que, en general, sólo seremos 
procesados por actos ejecutados con plena conciencia de que 
podrían dar lugar a acusación, lo que ofrece el beneficio 
accesorio de que quienes sean castigados han tenido por lo 
menos la oportunidad de tomar y llevar a la práctica una 
decisión de infringir la ley. 

Pero, si apunta únicamente al incremento de seguridad 
personal que permiten las eximentes mentales, el argumento 
es débil, porque este incremento de seguridad es mínimo. 
Después de todo, la comunidad ha aceptado multitud de deci · 
siones que hacen mucho más peligrosa la vida, tales como 
la de favorecer la competencia comercial, de permitir el uso 
de automóviles o de ir a la guerra. Tales decisiones incre
mentan enormemente la probabilidad de que determinados 
hombres sufran un daño que no podían prever y que no 
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emana de sus actos deliberados; pero la sociedad sigue acep
tando esas decisiones y corre esos riesgos, en aras de algún 
objetivo de eficiencia, provecho o política nacional. Si, como 
está dispuesto a suponer Hart, la eliminación de las eximen
tes mentales incrementaría la eficiencia del derecho penal 
para la prevención del delito, esto se agregaría a la seguri
dad personal y el control sobre su propio destino del ciuda
dano ordinario en una medida tal que presumiblemente exce
dería el riesgo incrementado de verse considerado responsa
ble de un accidente. 

Creo que Hart tiene más razón cuando, en un ensayo pos
terior, «Punishment and the Elimination of Responsibility»,  
ofrece una justificación diferente y más general de las exi
mentes mentales : «La sociedad humana es una sociedad de 
personas; y las personas no se consideran, ni consideran a 
otras personas, como simples cuerpos que se mueven de ma
neras que a veces son lesivas y que han de ser prevenidas o 
alteradas. En cambio, las personas interpretan recíprocamen
te sus movimientos como manifestaciones de intenciones . . .  » 
En otro escrito, y en el mismo sentido, dice que la ley tra
taría a las personas como medios y no como fines ,  si aban
donara estos atenuantes. 

Estos enunciados unen las doctrinas jurídicas con un am
plio cuerpo de tradiciones morales. El principio que reco
miendan es que el gobierno debe tratar a sus ciudadanos con 
el respeto y la dignidad que se exigen entre sí los miembros 
adultos de la comunidad. El gobierno puede restringir a un 
hombre por su propio bien o por el bien general, pero sólo 
puede hacerlo sobre la base de su comportamiento, y debe 
esforzarse por juzgar tal comportamiento a partir de las mis
mas normas por las cuales se juzga a sí mismo; es decir, des
de el punto de vista de sus intenciones, motivos y capacida
des .  Generalmente, los hombres sienten que han optado por 
actuar como lo hicieron, pero no sienten lo mismo en deter
minadas circunstancias de accidente, compulsión, imposición 
o enfermedad. Y cada uno de nosotros establece esta distin
ción, no sólo para sí mismo, sino para evaluar cómo ha de 
reaccionar ante otros a quienes considera con cierto respeto. 
Hasta un perro, decía Holmes, sabe cuál es la diferencia 
entre que le den una patada y que tropiecen con él. 

El derecho penal podría ser más eficiente si hiciera caso 
omiso de esta molesta distinción y encarcelara a la gente 
o la obligara a aceptar un tratamiento siempre que así pare
ciera probable una disminución futura del delito. Pero así, 
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tal como lo sugiere el principio de Hart, se cruzaría la línea 
que separa el tratar a alguien como nuestro prój imo y como 
a otro ser humano, de tratarlo como un recurso para bene
ficio de otros; y, dadas las convenciones y práctica de nues
tra comunidad, no puede haber insulto más profundo que 
ése. El insulto es igualmente grande con independencia de 
que el proceso se lo llame castigo o tratamiento. Es verdad 
que a veces restringimos y damos tratamiento a un hombre, 
simplemente porque creemos que no tiene control de su con
ducta. Lo hacemos bajo las leyes que restringen la capaci
dad de obrar y, típicamente, después de que un hombre ha 
sido absuelto de un delito grave por razones de perturba
ción mental. Pero es nuestro deber reconocer el compromiso 
de principio implícito en esta política; y sólo debemos tratar 
a un hombre contra su voluntad cuando el peligro que pre
senta es real, y no cuando calculamos que probablemente 
las cifras delictivas bajarían si lo hiciéramos .  

Claro que esta forma de argumentar plantea más cues
tiones de las que resuelve. Algunos filósofos piensan, sobre 
la base de datos de la fisiología y la psicología contemporá
neas, que esta distinción fenomenológica entre opción y com
pulsión no tiene sentido. Creen que todo comportamiento hu
mano está determinado por factores que trascienden el con
trol del individuo, de modo que los sentimientos de libre 
albedrío que con frecuencia tenemos no son más que ilusio
nes. Pero las pruebas científicas de tal punto de vista están 
lejos de ser concluyentes, e incluso quienes las consideran 
de peso deben decidir de qué manera ha de responder la ley 
mientras el caso no esté demostrado (si es que alguna vez 
llega a estarlo) .  Si aceptáramos el punto de vista de que todo 
está determinado, por ejemplo, ¿ se seguiría de ello que he
mos de abandonar completamente la idea de que los seres 
humanos tienen derechos que sus gobiernos están moralmen
te obligados a respetar? Si optáramos por no ir tan lejos, ya 
fuera porque las pruebas científicas no son concluyentes o 
porque nos resistimos en todo caso a abandonar la idea de 
derechos, ¿no sería incongruente abandonar las eximentes 
mentales en nombre de la ciencia? Por otra parte, si mante
nemos tales eximentes y aceptamos como base de las mis
mas la distinción fenomenológica entre elegir o no elegir 
hacer algo, como lo sugiere este argumento, ¿ de qué manera 
ha de guiar esa actitud nuestra manera de encarar los casos 
difíciles, como el del psicópata? De acuerdo con las normas 
convencionales de comportamiento, ¿ el psicópata tiene con-
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trol de sí mismo o su caso constituye una especie de com
promiso, lo que explica nuestra confusión? No dispongo 
aquí de espacio para profundizar en estos problemas (algu
no de los cuales analiza Hart) , y los menciono solamente 
para demostrar que el enfoque de la jurisprudencia que in
siste en el principio no puede limitarse a mostrar simple
mente los vínculos entre la práctica social y la jurídica, sino 
que ha de continuar examinando y criticando la práctica so
cial, comparándola con normas independientes de coherencia 
y de sentido. 

Las eximentes mentales no son los únicos aspectos contro
vertidos de las reglas del procedimiento penal -referentes, 
por ejemplo, al interrogatorio, a las confesiones y a la de
tención preventiva- que protegen al presunto delincuente a 
expensas, hasta cierto punto, de la eficiencia policial. Podría 
ser útil señalar el valor que puede tener plantear estos pro
blemas desde un punto de vista más filosófico que el que 
han adoptado hasta el momento los abogados académicos. 
Hasta ahora, la posición liberal ha sido presentada princi
palmente en términos instrumentales. El liberal sostiene que 
los objetivos propios del derecho penal incluyen tanto la 
protección de la libertad individual como la prevención del 
delito, y que las salvaguardias de procedimiento consiguen 
equilibrar estos dos objetivos. Pero esta manera de plantear 
las cosas hace pensar que lo que hace falta es lograr tal 
equilibrio, y anima a otros a preguntar por qué la mayoría 
de ciudadanos respetuosos de la ley no han de llevar el equi
librio un poco más hacia su propia protección. 

Ésta es una cuestión que pone al liberal en una posición 
difícil. Podría contestar que él, personalmente, valora la li
bertad de los otros más que el incremento de su propia se
guridad, pero tendría que admitir que la suya es una posición 
minoritaria. Podría argumentar que a la larga, incluso la 
mayoría estaría mejor si se promoviera la libertad al precio 
de un poco de seguridad, pero este argumento, aunque muy 
aceptado por los liberales, está evidentemente equivocado. 
El derecho penal representa una amenaza mayor para el toxi
cómano negro que para el blanco de clase media, y hay pocas 
razones para suponer que interrogar al primero de ellos sin 
asesoramiento jurídico o mantenerlo en prisión en espera 
del proceso pueda afectar, ni siquiera a la larga, la libertad 
del último. 

Aquí vuelve a ser útil el enfoque general de Hart, que 
sugeriría que la posición liberal debe ser defendida subra-
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yando los principios morales que actúan como restrictivos 
del derecho, más bien que citando los objetivos conflictivos 
de éste. El argumento debe basarse en doctrinas jurídicas 
que son parte de nuestra tradición (como la doctrina de que 
a ningún hombre se lo puede obligar a condenarse o de que 
a un hombre se lo supone inocente mientras no se ha de
mostrado que es culpable) para respaldar la afirmación de 
que la sociedad no tiene derecho a interrogar a un hombre 
en ausencia de un abogado, y de que un sospechoso acusado 
tiene derecho a estar en libertad antes del proceso, indepen
dientemente de que la mayoría se beneficie o no. Por cierto 
que puede haber conflictos entre estos principios y las nece
sidades prácticas, pero tales conflictos no son ocasión para 
llegar a compromisos justos, sino más bien, en caso de que 
no sean honrados los principios, motivo de vergüenza y arre
pentimiento. 

Los que adoptan un punto de vista diferente y quieren in
crementar la eficiencia policial, aceptan las doctrinas que he 
mencionado, tales como el privilegio contra la autoincrimina
ción, pero niegan que las mismas garanticen los derechos 
que sostienen los liberales. Argumentarían, por ejemplo, que 
este privilegio protege a un hombre de la posibilidad de ser 
torturado para extraerle una confesión, pero no le da dere
cho a retirar una confesión hecha voluntariamente por la 
sola razón de que la hizo sin reflexionar. De modo que la 
controversia ha de ser acuñada en términos filosóficos :  el 
uso de confesiones obtenidas sin asesoramiento jurídico o la 
detención preventiva, ¿contradicen los principios morales que 
están en la base de las doctrinas establecidas ? Y o creo que 
sí, pero todavía falta que la jurisprudencia tienda los puen
tes entre la teoría jurídica y la teoría moral que fundamenta 
esa afirmación. 

Quizás el principio que citaba Hart, de que el gobierno 
debe mostrar un mínimo de respeto incluso a los acusados 
y tratarlos como a seres humanos y no como saldos, ayude 
a establecer la existencia de una contradicción. Este princi
pio, por ejemplo, configura la doctrina de que un hombre 
es inocente mientras no se demuestre que es culpable y ayu
da a explicar por qué parece que está mal enviar a prisión 
a un hombre que espera ser procesado, sobre la base de una 
predicción según la cual podría cometer n1ás delitos si se lo 
dejara en libertad bajo fianza. Porque una predicción como 
ésa, si es correcta, debe basarse en la opinión de que un 
individuo . es miembro de una clase que tiene determinados 
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rasgos que la hacen más susceptible de cometer delitos que 
a otras clases. Es decir que la predicción debe ser actuaria!, 
como la predicción que hace una compañía de seguros res
pecto de la probabilidad de que los adolescentes tengan acci
dentes de automóvil. Pero es injusto encarcelar a alguien 
sobre la base de un juicio referente a una clase, por más 
exacto que éste sea, porque así se le niega su derecho a ser 
igualmente respetado como individuo. 



2 

EL MODELO DE LAS NORMAS (1) 

l .  CUESTIONES EMBARAZOSAS 

Los abogados confían mucho en los conceptos relacionados 
de derecho jurídico y obligación jurídica. Decimos que al
guien tiene un derecho o un deber jurídico y tomamos ese 
enunciado como base firme para presentar demandas e inti
maciones y para criticar los actos de los funcionarios públi
cos .  Pero la comprensión que tenemos de tales conceptos es 
notablemente frágil, y nos vemos en dificultades cuando in
tentamos decir qué son los derechos y las obligaciones jurí
dicos. Con sospechosa facilidad, decimos que el hecho de que 
alguien tenga o no una obligación jurídica se determina apli
cando «el derecho» a los hechos particulares de su caso, 
pero no es una respuesta útil, porque con el concepto de de
recho tenemos las mismas dificultades. 

Estamos acostumbrados a evaluar nuestros problemas con 
las cuestiones clásicas de la jurisprudencia: ¿Qué dice « el 
derecho» ?  Cuando dos partes están, como a menudo sucede, 
en desacuerdo respecto de una proposición «de derecho» ,  
¿ sobre qué están en  desacuerdo y cómo hemos de  decidir 
cuál de ellas tiene razón? ¿ Por qué consideramos lo que 
dice «el derecho» como asunto de «obligación» jurídica? La 
palabra «obligación», ¿es aquí un mero término técnico, que 
significa solamente lo que dice el derecho ? ¿ O  la obligación 
jurídica tiene algo que ver con la obligación moral? ¿ Pode
mos decir que tenemos, en principio al menos, las mismas 
razones para cumplir con nuestras obligaciones jurídicas que 
con nuestras obligaciones morales ?  

Y aquí n o  s e  trata de rompecabezas para tener guarda
dos en el armario y sacarlos cuando llueve, para entretener
nos. Estas cuestiones son fuente de continua incomodidad y 
nos reclaman insistentemente la atención. Nos molestan cuan
do nos enfrentamos con problemas concretos que debemos 
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resolver en uno u otro sentido. Supongamos que se plantea 
ante el tribunal un caso insólito de derecho a la intimidad 
y que no hay leyes ni precedentes que el querellante pueda 
invocar. ¿Qué papel ha de desempeñar en la decisión del 
tribunal el hecho de que la mayoría de las personas en la 
comunidad piensen que, «moralmente», los individuos tienen 
derecho a esa especial forma de intimidad? Supongamos que 
la Suprema Corte ordena poner en libertad a un preso por
que la policía se valió de procedimientos que, ahora, la Corte 
considera constitucionalmente prohibidos,  aunque haya habi
do decisiones previas de la misma Corte que los respalda
ban. La Corte, para ser congruente, ¿ debe liberar a todos 
los otros presos previamente condenados en virtud de esos 
mismos procedimientos? 1 Los enigmas conceptuales referen
tes al «derecho» y la «obligación jurídica» se agudizan cuan
do un tribunal se ve frente a un problema de este tipo. 

Estas erupciones son síntoma de una enfermedad crónica. 
Casi todos los días mandamos gente a la cárcel o le hace
mos pagar dinero, o les hacemos hacer cosas que ellos no 
quieren hacer, bajo la coerción de la fuerza, y todo eso lo 
justificamos diciendo que tales personas han infringido la 
ley o no han cumplido con sus obligaciones jurídicas o han 
interferido con los derechos legales de otras personas. Ni 
siquiera en los casos claros (un robo a un banco o el incum
plimiento doloso de un contrato) , en que estamos seguros 
de que alguien tenía una obligación jurídica y la infringió, 
podemos dar una explicación satisfactoria de qué es lo que 
eso significa, o por qué eso da derecho al estado para cas
tigar o coaccionar al individuo. Podemos sentirnos seguros 
de que lo que estamos haciendo es lo adecuado, pero mien
tras no podamos identificar los principios que seguimos no 
podemos tener la seguridad de que son suficientes ni de que 
los estamo::; aplicando congruentemente. En los casos menos 
claros, en que el problema de si se ha faltado a alguna obli
gación es, por alguna razón, discutible, estas molestas cues
tiones se agudizan, y se profundiza nuestra responsabilidad 
de encontrarles respuesta. 

Ciertos juristas (a quienes podemos llamar «nominalis
tas») nos instan a resolver estos problemas ignorándolos, sim
plemente. En opinión de ellos,  los conceptos de «obligación 
jurídica» y «derecho» son mitos, inventados y mantenidos 
por los abogados como resultado de una funesta mezcla de 
motivos conscientes y subconscientes. Los enigmas que en
contramos en tales conceptos son meros síntomas de que se 
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trata de mitos. Son insolubles porque son irreales, y que nos 
preocupemos por ellos no es más que una característica de 
nuestra esclavitud. Lo mejor que podríamos hacer sería echar 
juntos a la basura los enigmas y los conceptos y perseguir 
nuestros importantes objetivos sociales sin ese exceso de 
equipaje.  

La sugerencia es tentadora, pero tiene tremendas desven
tajas. Antes de que podamos decidir que nuestros conceptos 
del derecho y de la obligación jurídica son mitos, debemos 
decidir qué son. Debemos ser capaces de enunciar, aproxi
madamente al menos, qué es lo que todos creemos que está 
mal. Pero lo esencial de nuestro problema reside en que te
nemos grandes dificultades para hacer precisamente eso. Es 
más, cuando preguntamos qué es el derecho y qué son las 
obligaciones jurídicas, estamos reclamando una teoría de la 
forma en que usamos estos conceptos y de los compromisos 
conceptuales que de nuestro uso se derivan. No podemos, 
antes de tener tal teoría general, llegar a la conclusión de 
que nuestras prácticas son estúpidas o supersticiosas. 

Por cierto que los nominalistas creen saber cómo usamos 
esos conceptos el resto de nosotros. Creen que cuando habla
mos de «el derecho» nos referimos a una serie de normas * 
intemporales almacenadas en algún depósito en espera de que 
los jueces las descubran, y que cuando hablamos de obliga
ción jurídica pensamos en las cadenas invisibles con que de 
alguna manera nos envuelven esas normas misteriosas. Lla
man «jurisprudencia mecánica» a la teoría de que existen 
tales normas y cadenas, y tienen razón al ridiculizar a quie
nes la practican. Pero lo que se les hace difícil es encontrar, 
para ridiculizarla, gente que la practique. Hasta el momento 
no han tenido mucha suerte en lo tocante a enjaular juris
consultos mecánicos para exhibirlos (todos los especímenes 
capturados -incluso Blackstone y Joseph Beale- han tenido 
que ser dejados en libertad tras una cuidadosa lectura de 
sus textos) . 

En todo caso, está claro que la mayoría de los abogados 
no piensan en nada semejante cuando hablan de derecho y 
de obligación jurídica. Con un examen superficial de nuestras 

* La palabra inglesa rule presenta una ambigüedad que hizo necesarias dos 
versiones: norma cuando, por el contexto, tiene una dimensión prescriptiva propia 
de un estándar de conducta (se habla así de "normas" morales o jurídicas), y 
regla cuando tiene el valor instrumental de regular una actividad ("reglas" de un 
juego o deporte, "reglas" técnicas, etc.). Sin embargo, se ha respetado la termi
nología acuñada en casos como el de la "regla de reconocimiento" de Hart. 
(N. de T.) 
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prácticas basta para demostrarlo, pues hablamos de leyes 
que cambian y evolucionan, y de obligaciones jurídicas que 
a veces son problemáticas. De ésta y de otras maneras, de
mostramos que no somos maniáticos de la jurisprudencia 
mecánica. 

Pese a ello, usamos efectivamente los conceptos de dere
cho y de obligación jurídica, y suponemos que la justifica
ción de la sociedad para castigar y ejercer coerción está es
crita en esos términos. Es posible que cuando se pongan en 
claro los detalles de tal práctica, se demuestre que de hecho 
los conceptos que usamos son tan tontos y están tan conta
minados de ilusión como los que inventaron los nominalistas. 
En tal caso, tendremos que encontrar otras maneras de des
cribir lo que hacemos y ofrecer otras justificaciones, o bien 
cambiar nuestras prácticas. Pero, mientras no lo hayamos 
descubierto y nos hayamos adaptado a ello, no podemos acep
tar la prematura invitación de los nominalistas y dar la es
palda a los problemas que nos presentan nuestros conceptos 
actuales. 

Por supuesto que la sugerencia de que dejemos de hablar 
de «derecho» y de «Obligación jurídica» es exagerada. Son 
conceptos que están demasiado profundamente incorporados 
a la estructura de nuestras prácticas políticas, y no se puede 
renunciar a ellos como a fumar o a usar sombrero. Así lo 
han admitido, a medias, algunos nominalistas, que dicen que 
los mitos que ellos condenan deben ser considerados como 
mitos platónicos y mantenidos para inducir al orden a las 
masas. La sugerencia tal vez no sea tan cínica como parece; 
quizá sea una forma encubierta de eludir una apuesta du
dosa. 

Si lo depuramos de la exageración, el ataque nominalista 
se reduce a un ataque a la jurisprudencia mecánica. A pesar 
de la crítica y de los heroicos clamores por la muerte del 
derecho, los propios nominalistas han ofrecido un análisis 
de cómo se han de usar los términos «derecho» y «obligación 
jurídica», y su análisis no difiere mucho del que ofrecen filó
sofos más clásicos. Los nominalistas presentan el suyo como 
un modelo de cómo «operan en realidad» las instituciones 
jurídicas (en particular los tribunales) . Pero su modelo di
fiere, principalmente en el énfasis, de la teoría que el filó
sofo J ohn Austin popularizó por primera vez en el siglo XIX 
y que actualmente aceptan, en una u otra forma, la mayoría 
de los juristas, ya sea su actividad profesional o académica, 
que tienen alguna opinión sobre la jurisprudencia. Con cier-
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ta imprecisión histórica, llamaré a dicha teoría «positivismo 
jurídico». Me propongo examinar la solidez de los fundamen
tos del positivismo jurídico, particularmente en la poderosa 
forma que le ha dado el profesor H. L. A. Hart. Opté por 
concentrarme en su posición debido no solamente a la clari
dad y elegancia de la misma, sino porque aquí, como en casi 
cualquier otro ámbito de la filosofía del derecho, un pensa
miento constructivo debe partir de la consideración de los 
puntos de vista de Hart. 

· 

2. EL POSITIVISM O  

E l  esqueleto del positivismo está constituido por unas cuan
tas proposiciones centrales en torno a las cuales se organiza, 
y que -aunque no todos los filósofos a quienes se llama posi
tivistas las suscribirían, en la forma en que yo las presento
de hecho definen la posición general que me interesa exami
nar. Estos principios claves pueden ser enunciados de la 
manera siguiente: 

a) El derecho de una comunidad es un conjunto de nor
mas especiales usadas directa o indirectamente por la co
munidad con el propósito de determinar qué comportamien
to sera castigado o sometido a coerción por los poderes 
públicos. Estas normas especiales pueden ser identificadas 
y distinguidas mediante criterios específicos, por pruebas 
que no se relacionan con su contenido, sino con su pedigree 
u origen, o con la manera en que fueron adoptadas o en que 
evolucionaron. Estas pruebas de origen se pueden usar para 
distinguir las normas jurídicas válidas de las espurias (aque
llas que abogados y juristas defienden equivocadamente co
mo reglas de derecho) , y también de otros tipos de reglas 
sociales (agrupadas generalmente bajo el término de «nor
mas morales ») que la comunidad sigue, pero que no impone 
mediante la fuerza pública. 

b) El conjunto de estas normas jurídicas válidas agota 
el concepto de «derecho», de modo que si alguna de tales 
normas no cubre claramente el caso de alguien (porque no 
hay ninguna que parezca apropiada, o porque las que pa
recen apropiadas son vagas o por alguna otra razón) , enton
ces el caso no se puede decidir «aplicando la ley». Ha de 
ser decidido por algún funcionario, por ejemplo un juez, que 
«ejerza su discreción», lo que significa ir más allá de la ley 
en busca de algún otro tipo de estándar que lo guíe en la 
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preparación de una norma nueva o en la ampliación de una 
existente. 

e) Decir que alguien tiene una «Obligación jurídica» 
equivale a afirmar que su caso se incluye dentro de una 
norma jurídica válida que le exige hacer algo o que le prohí
be que lo haga. (Decir que un hombre tiene un derecho jurí
dico, o que tiene algún tipo de poder jurídico, o un privile
gio o inmunidad jurídica, es una forma taquigráfica de ase
verar que otros tienen obligaciones jurídicas, reales o hipo
téticas, de actuar o de no actuar de ciertas maneras que a 
él le afectan.) En ausencia de tal norma jurídica válida no 
hay obligación jurídica; de ello se sigue que cuando el juez· 
decide un conflicto ejerciendo su discreción, no está impo
niendo un derecho jurídico en lo referente a ese conflicto. 

Esto no es más que el armazón del positivismo. Los di
ferentes positivistas disponen de manera diversa su conte
nido, y hasta los hay que se crean el armazón a su manera. 
Las diferentes versiones se apartan entre sí ampliamente 
en su descripción del certificado de origen que debe satis
facer una norma para ser considerada norma jurídica. 

Austin, por ejemplo, dio forma a su versión de la prueba 
fundamental como una serie de definiciones y distinciones 
relacionadas entre sU Definió el tener una obligación como 
el hecho de estar sometido a una norma, una norma como 
un mandato general, y un mandato como expresión del de
seo de que otros se conduzcan de determinada manera, 
respaldado por el poder y la voluntad de hacer respetar dicha 
expresión en el caso de desobediencia. Distinguió clases de 
normas (jurídicas, morales o religiosas) según qué persona 
o grupo es autor del mandato general que representa la nor
ma. En cada comunidad política, pensaba Austin, se encuen
tra un soberano, una persona o un grupo determinado a 
quien habitualmente obedecen los demás, pero que no está 
habituado a obedecer a nadie más. Las normas jurídicas 
de una comunidad son los mandatos generales que ha emi
tido su soberano. La definición que da Austin de la obliga
ción jurídica se sigue de su definición del derecho. Creía que 
uno tiene una obligación jurídica si se cuenta entre aquellos 
a quienes se dirige alguna orden general del soberano y está 
en peligro de sufrir una sanción a menos que obedezca dicha 
orden. 

Por cierto que no hay ningún esquema de órdenes median
te el cual el soberano pueda abarcar todas las contingencias, 
y algunas de sus órdenes serán inevitablemente vagas o de 
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límites imprecisos. Por consiguiente (de acuerdo con Austin) , 
el soberano concede a quienes hacen respetar la ley (los 
jueces) la discrecionalidad de dar nuevas órdenes toda vez 
que se presenten casos nuevos o difíciles. Los jueces hacen 
entonces normas nuevas o adaptan las antiguas, y el sobe
rano desconoce tales creaciones o bien, al no hacerlo así, 
tácitamente las confirma. 

El modelo de Austin es bellísimo en su simplicidad. Afir
ma el primer dogma del positivismo, que el derecho es un 
conjunto de normas seleccionadas especialmente para gober
nar el orden público, y ofrece una simple prueba fáctica 
-la pregunta por cuál ha sido el mandato del soberano
como único criterio para la identificación de esas normas 
especiales. Con el tiempo, sin embargo, los que estudiaron 
e intentaron aplicar el modelo de Austin lo encontraron de
masiado simple. Se le plantearon muchas objeciones, entre 
las cuales había dos que parecían fundamentales. Primero, 
que no parecía que el supuesto clave de Austin -que en 
cada comunidad se puede encontrar un grupo o institución 
determinado que ejerce en última instancia el control de 
todos los otros grupos- fuera válido en una sociedad com
pleja. En una nación moderna el control político es pluralis
ta y cambiante; es cuestión de flexibilidad y moderación, 
de compromiso, cooperación y alianza, de modo que con fre
cuencia es imposible decir que alguna persona o grupo ten
ga ese control absoluto, necesario para ser reconocido como 
soberano, en el sentido de Austin. Si se quiere decir, por 
ejemplo, que en los Estados Unidos el «pueblo» es soberano, 
eso no significa casi nada, y en sí mismo no constituye prue
ba alguna para determinar cuál ha sido el mandato del «pue
blo», ni para distinguir sus mandatos jurídicos de los de or
den social o moral. 

En segundo lugar, los críticos comenzaron a darse cuen
ta de que el análisis de Austin no llega en absoluto a expli
car, ni a reconocer siquiera, ciertos hechos sorprendentes 
en lo referente a las actitudes que adoptamos hacia «el dere
cho».  Establecemos una importante distinción entre el dere
cho y las órdenes generales de un gángster. Sentimos que las 
exigencias del derecho -y sus sanciones- son diferentes, en 
cuanto son obligatorias de una manera que no lo son los 
mandatos del forajido. En el análisis de Austin no hay lugar 
para tal distinción, porque en él se define una obligación 
como sumisión a la amenaza de la fuerza, de modo que la 
autoridad del derecho se funda exclusivamente sobre la ca-
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pacidad y la voluntad del soberano de perjudicar a quienes 
desobedecen. Quizá la distinción que nosotros establecemos 
sea ilusoria; tal vez nuestra sensación de que con el dere
cho va ligada alguna autoridad especial se base en resabios 
religiosos o en alguna otra especie de autoengaño en gran 
escala. Pero esto es algo que Austin no demuestra, y pode
mos, pues, insistir en que un análisis de nuestro concepto 
del derecho reconozca y explique nuestras actitudes, o bien 
demuestre por qué están equivocadas. 

La versión del positivismo que da H. L. A. Hart es más 
compleja que la de Austin en dos sentidos. Primero, porque 
reconoce, cosa que Austin no hizo, que las normas son de 
diferentes géneros lógicos. (Hart distingue dos géneros, a los 
que denomina normas «primarias» y « Secundarias» .) En se
gundo lugar, rechaza la teoría de Austin de que una norma 
es una especie de mandato, y la sustituye por un análisis ge
neral más elaborado de la naturaleza de las normas. Debe
mos detenernos en cada uno de estos puntos, para después 
señalar cómo se funden en el concepto que Hart tiene del 
derecho. 

La distinción de Hart entre normas primarias y secun
darias es de gran importancia.3 Las normas primarias son 
las que aseguran derechos o imponen obligaciones a los miem
bros de la comunidad. Las normas del derecho penal que 
nos prohíben robar, asesinar o conducir a velocidad excesiva 
son buenos ejemplos de normas primarias. Las secundarias 
son las que estipulan cómo y por obra de quiénes se pueden 
formar, reconocer, modificar o extinguir las normas prima
rias . Ejemplos de normas secundarias son las que establecen 
de qué manera se compone el Congreso y cómo efectúa su 
labor legislativa. Las normas referentes a la formación de 
contratos y a la ejecución de testamentos también son se
cundarias, porque estipulan de qué manera llegan a existir 
y se cambian normas muy particulares que rigen determi
nadas obligaciones jurídicas (p . ej ., los términos de un con
trato o las disposiciones de un testamento) . 

También es de gran importancia su análisis general de 
las normas.4 Austin había dicho que toda norma es un man
dato general, y que una persona está obligada por una norma 
si es susceptible de ser sancionada en caso de desobedecerla. 
Hart señala que así se borra la distinción entre verse obli
gado a [ being obliged to] hacer algo y estar obligado a 
[ being obligated to] hacerlo. Si uno está limitado por una 
norma, está obligado (no se ve simplemente obligado) a ha-
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cer lo que ésta prescribe; por consiguiente, estar limitado 
por una norma debe ser diferente de verse sometido a una 
sanción si uno desobedece una orden. Una norma difiere 
de una orden, entre otras cosas, por ser normativa, por es
tablecer un estándar de comportamiento que plantea al su
jeto una exigencia que trasciende la amenaza capaz de ha
cerla cumplir. Una norma nunca puede ser obligatoria sim
plemente porque una persona que tiene fuerza física quiere 
que lo sea. Tal persona debe tener autoridad para dictar la 
norma, porque si no, no es norma, y una autoridad tal sólo 
puede provenir de otra norma que es ya obligatoria para 
aquellos a quienes ella se dirige. Tal es la diferencia entre 
una ley válida y las órdenes de un pistolero. 

Hart ofrece, pues, una teoría general de las normas que 
no hace depender la autoridad de éstas de la fuerza física 
de sus autores. Si examinamos la forma en que llegan a exis
tir las diferentes normas, dice, y nos atenemos a la distin
ción entre normas primarias y secundarias, vemos que hay 
dos fuentes posibles para la autoridad de una norma: 5 

a) Una norma puede llegar a ser obligatoria para un 
grupo de gente porque ese grupo, mediante sus prácticas, la 
acepta como norma de su conducta. No es bastante con que 
el grupo se ajuste simplemente a un modelo de comporta
miento: aunque la mayoría de los ingleses vayan al cine el 
sábado a la noche, no han aceptado una norma que les exija 
que lo hagan. Una práctica constituye la aceptación de una 
norma sólo cuando quienes siguen la práctica consideran 
la norma como obligatoria y la reconocen como razón o jus
tificación de · su propio comportamiento, y como razón para 
criticar el comportamiento de otros que no la obedecen. 

b) Una norma también puede llegar a ser obligatoria de 
una manera muy diferente, a saber, al ser promulgada de 
conformidad con alguna norma secundaria que estipule que 
las leyes así promulgadas serán obligatorias. Si la constitu
ción de un club estipula, por ejemplo, que los estatutos pue
den ser adoptados por una mayoría de los miembros, enton
ces los estatutos particulares votados de esa manera son 
obligatorios para todos los miembros, no debido a ninguna 
práctica de aceptación de esos determinados estatutos, sino 
porque la constitución lo dice. En este sentido usamos el 
concepto de validez: a las normas que son obligatorias por
que han sido creadas de la manera estipulada por alguna 
norma secundaria las llamamos normas «válidas» .  

Así, podemos expresar de  la  siguiente manera la distin-
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ción fundamental que establece Hart : una norma puede ser 
obligatoria a) porque es aceptada o b) porque es válida. 

El concepto de derecho que propone Hart es una cons
trucción en la que intervienen estas diversas distinciones.6 
Las comunidades primitivas no tienen más que normas pri
marias, que son obligatorias debido solamente a las prácti
cas de aceptación. De tales co¡nunidades no se puede decir 
que tengan «derecho», porque no hay manera de distinguir 
un conjunto de normas jurídicas de las otras reglas socia
les, como lo exige el primer principio del positivismo. Pero 
cuando una comunidad determinada ha llegado a tener una 
norma secundaria fundamental que estipula de qué manera 
han de ser identificadas las normas jurídicas, nace una idea 
de un conjunto distinto de normas jurídicas y, por ende, la 
del derecho. 

Esta norma secundaria fundamental es lo que Hart llama 
« regla de reconocimiento».  La regla de reconocimiento de 
una comunidad dada puede ser relativamente simple («Lo 
que el rey manda es derecho») o sumamente compleja (la 
constitución de los Estados Unidos, con todas sus dificulta
des de interpretación, puede ser considerada como una regla 
única de reconocimiento) . Por ende, la demostración de que 
una norma determinada es válida puede exigir que se re
monte una complicada cadena de validez, a partir de esa 
norma en particular, hasta llegar en última instancia a la 
norma fundamental. Así, una ordenanza de aparcamiento de 
la ciudad de New Haven es válida porque ha sido adoptada 
por un ayuntamiento, siguiendo los procedimientos y man
teniéndose dentro de las competencias especificadas por la 
ley municipal adoptada por el estado de Connecticut, de con
formidad con los procedimientos y dentro de las competen
cias especificadas por la constitución del estado de Connec
ticut, que a su vez fue adoptada de acuerdo con las exigen
cias de la constitución de los Estados Unidos. 

Por cierto que una regla de reconocimiento no puede ser 
válida, porque es por hipótesis la instancia decisiva, de ma
nera que no puede satisfacer las pruebas estipuladas por 
una norma superior. La regla de reconocimiento es la única 
regla de un sistema jurídico cuya fuerza obligatoria depende 
de su aceptación. Si deseamos saber qué regla de recono
cimiento ha adoptado o sigue una comunidad determinada, 
debemos observar de qué manera se conducen sus ciudada
nos, y particularmente sus funcionarios. Debemos observar 
qué argumentos decisivos aceptan como demostrativos de la 
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validez de una regla determinada, y qué argumentos últimos 
usan para criticar a otros funcionarios o a las instituciones. 
Aunque no podamos aplicar ninguna prueba mecánica, no 
hay peligro que confundamos la regla de reconocimiento de 
una comunidad con sus normas de moralidad. La regla de 
reconocimiento se identifica por el hecho de que su juris
dicción es el funcionamiento del aparato gubernamental de 
legislaturas, tribunales, organismos, policía y cosas seme
j antes. 

De esta manera, Hart rescata de los errores de Austin 
los puntos fundamentales del positivismo. Está de acuerdo 
con Austin en que las normas jurídicas válidas pueden ser 
creadas en virtud de los actos de funcionarios públicos e ins
tituciones públicas. Pero Austin pensaba que la autoridad de 
tales instituciones descansaba únicamente en su monopolio 
del poder. Hart encuentra esa autoridad en el conjunto de 
los estándares constitucionales que sirve de telón de fondo 
a su actuación; estándares constitucionales que han sido acep
tados, en la forma de una regla fundamental de reconocimien
to, por la comunidad a la cual rigen. Son éstos los antece
dentes que legitiman las decisiones del gobierno y les dan 
el matiz de obligación del cual carecían las meras órdenes 
del soberano de Austin. La teoría de Hart difiere también de 
la de Austin porque reconoce que las diferentes comunida
des usan diferentes fuentes de derecho, y que algunas per
miten otros medios de creación de derecho, aparte el acto 
deliberado de una institución legislativa. Hart menciona la 
«larga práctica consuetudinaria» y la «relación [de una nor
ma] con decisiones judiciales» como otros criterios de uso 
frecuente, aunque generalmente se los combine con la legis
lación y se los subordine a ella. 

La versión que da Hart del positivismo es, pues, más com
pleja que la de Austin, y más refinada su forma de probar 
las normas jurídicas válidas. En un aspecto, sin embargo, 
los dos modelos son muy similares.  Hart, como Austin, re
conoce que las normas jurídicas tienen límites inciertos (él 
dice que son de «textura abierta») y, también como Austin, 
da cuenta de los casos difíciles diciendo que los jueces tie
nen y ejercen la discreción para decidirlos mediante una le
gislación nueva.7 (Más adelante procuraré demostrar por qué 
alguien que considera el derecho como un conjunto especial 
de normas se ve casi inevitablemente llevado a explicar los 
casos difíciles en función de algún ejercicio particular de la 
discreción.) 
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3. NORMAS, PRINCIPIOS Y DIRECTRICES POLÍTICAS 

Me propongo llevar un ataque general contra el positivismo 
y, cuando sea necesario dirigirlo contra un blanco en par
ticular, usaré como tal la versión de H. L. A. Hart. Mi estra
tegia se organizará en torno del hecho de que cuando los 
juristas razonan o discuten sobre derechos y obligaciones 
jurídicas, especialmente en aquellos casos difíciles en que 
nuestros problemas con tales conceptos parecen agudizarse 
más, echan mano de estándares que no funcionan como nor
mas, sino que operan de manera diferente, como principios, 
directrices políticas y otros tipos de pautas. Argumentaré 
que el positivismo es un modelo de y para un sistema de 
normas, y sostendré que su idea central de una única fuente 
de derecho legislativa nos obliga a pasar por alto los impor
tantes papeles de aquellos estándares que no son normas. 

Acabo de hablar de «principios, directrices políticas y otros 
tipos de pautas» .  En la mayoría de los casos usaré el térmi
no «principio» en sentido genérico, para referirme a todo el 
conjunto de los estándares que no son normas; en ocasio
nes, sin embargo, seré más exacto y distinguiré entre prin
cipios y directrices políticas . Aunque ningún punto de mi pre
sente argumentación dependerá de tal distinción, quiero enun
ciar cómo la establezco. Llamo «directriz» o «directriz polí
tica» * al tipo de estándar que propone un objetivo que ha 
de ser alcanzado; generalmente, una mejora en algún rasgo 
económico, político o social de la comunidad (aunque algu
nos objetivos son negativos, en cuanto estipulan que algún 
rasgo actual ha de ser protegido de cambios adversos) . Llamo 
«principio» a un estándar que ha de ser observado, no por
que favorezca o asegure una situación económica, política o 
social que se considera deseable, sino porque es una exigen
cia de la justicia, la equidad o alguna otra dimensión de la 
moralidad. De tal modo, la proposición de que es menester 

* En el texto se usa " directrices políticas" o, simplemente, " directrices" como 
traducción del inglés policies (plural de policy, plan o curso de acción dirigido al 
logro de un objetivo social, económico, cultural, etc. ,  y puesto en práctica por 
un gobierno, institución, empresa o persona), término que traducido como plural 
al castellano (" políticas") resulta incorrecto y equívoco. Su forma singular, en 
cambio, se ha hecho familiar -y es fácilmente distinguib:e de " política" en la 
acepción de "ciencia y arte de gobernar", y de lucha por el poder de hacerlo
en expresiones tan conocidas como "una política" desarrollista, o de reconver
sión industrial o de apoyo a las universidades privadas. En el mismo sentido ha 
de entenderse la forma adjetiva en frases como " argumentos políticos" o " con
sideraciones políticas". (N. de T.) 
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disminuir los accidentes de automóvil es una directriz, y 
la de que ningún hombre puede beneficiarse de su propia 
injusticia, un principio. La distinción puede desmoronarse si 
se interpreta que un principio enuncia un objetivo social (a 
saber, el objetivo de una sociedad en la que nadie se bene
ficie de su propia injusticia) , o si se interpreta que una 
directriz enuncia un principio (esto es, el principio de que 
el objetivo que defiende la directriz es valioso) o si se adop
ta la tesis utilitarista de que los principios de justicia enun
cian encubiertamente objetivos (asegurar la mayor felicidad 
para el mayor número) . En algunos contextos, la distinción 
tiene una utilidad que se pierde si se deja esfumar de esta 
manera.8 

Mi propósito inmediato, sin embargo, es distinguir los 
principios -en el sentido genérico- de las normas, y empe
zaré por reunir algunos ejemplos de los primeros. Los ejem
plos que ofrezco son escogidos al azar; casi cualquier caso 
tomado de los archivos de una facultad de derecho propor
cionaría ejemplos igualmente útiles. En 1889 un tribunal de 
Nueva York tuvo que decidir, en el famoso caso de Riggs v. 
Palmer,9 si un heredero designado en el testamento de su 
abuelo podía heredar en virtud de ese testamento aunque 
para hacerlo hubiera asesinado al abuelo. El razonamiento 
del tribunal empezaba por advertir que: «Es bien cierto 
que las leyes que regulan la preparación, prueba y efecto de 
los testamentos, y la entrega de la propiedad al heredero, si 
se interpretan literalmente, y si su fuerza y efecto no pue
den en modo alguno ni en ninguna circunstancia ser veri
ficados ni modificados, conceden esta propiedad al asesino».10 

Pero el tribunal continuaba señalando que « todas las leyes, 
lo mismo que todos los contratos, pueden ser controladas en 
su operación y efecto por máximas generales y fundamenta
les del derecho consuetudinario. A nadie se le permitirá apro
vecharse de su propio fraude o sacar partido de su propia 
injusticia, o fundar demanda alguna sobre su propia iniqui
dad o adquirir propiedad por su propio crimen».11  El asesino 
no recibió su herencia. 

En 1960 un tribunal de Nueva Jersey se vio enfrentado, en 
el caso Henningsen v. Bloomfield Motors, Inc.,l2 con la im
portante cuestión de si un fabricante de automóviles puede 
(o hasta qué punto) limitar su responsabilidad en caso de 
que el coche sea defectuoso. Henningsen había comprado un 
coche y firmado un contrato donde se decía que la respon
sabilidad del fabricante por los defectos se limitaba a «re-
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parar» las partes defectuosas, «garantía ésta que expresa
mente reemplaza a cualesquiera otras garantías, obligaciones 
o responsabilidades» .  Henningsten argumentaba que, por lo 
menos en las circunstancias de su caso, el fabricante no 
debía quedar protegido por esa limitación y debía hacérsele 
responsable de los gastos médicos y de otro orden de las 
personas heridas en un accidente. No pudo aportar ninguna 
ley ni ninguna norma jurídica establecida que impidiera al 
fabricante ampararse en el contrato. El tribunal, sin embar
go, estuvo de acuerdo con Henningsen. En diversos momen
tos de su argumentación, los jueces van apelando a los si
guientes principios : a) «Debemos tener presente el principio 
general de que, en ausencia de fraude, quien no opta por 
leer un contrato antes de firmarlo no puede luego evadir 
sus consecuencias .»  13 b) « En la aplicación de este principio, 
es un factor de importancia el dogma básico de la libertad 
de contratación de las partes competentes. »  14 e) «La liber
tad de contratación no es una doctrina tan inmutable como 
para no admitir restricción alguna en el ámbito que nos con
cierne. »  15 d) « En una sociedad como la nuestra, donde el 
automóvil es un instrumento común y necesario de la vida 
cotidiana, y donde su uso está tan lleno de peligros para el 
conductor, los pasajeros y el público, el fabricante se en
cuentra bajo una especial obligación en lo que se refiere a 
la construcción, promoción y venta de sus coches. Por con
siguiente, los tribunales deben examinar minuciosamente los 
acuerdos de compra para ver si los intereses del consumidor 
y del público han sido equitativamente tratados.» 16 e) «¿Hay 
algún principio que sea más familiar o esté más firmemente 
integrado en la historia del derecho anglo-norteamericano 
que la doctrina básica de que los tribunales no se dejarán 
usar como instrumentos de desigualdad e injusticia?»  17 f) «Más 
específicamente, los tribunales se niegan generalmente a pres
tarse a la imposición de un "pacto" en que una de las partes 
se ha aprovechado injustamente de las necesidades económi
cas de la otra . . .  » 1a 

Los principios que se establecen en estas citas no son del 
tipo que consideramos como normas jurídicas. Parecen muy 
diferentes de proposiciones como «La velocidad máxima per
mitida por la ley en la autopista es de cien kilómetros por 
hora» o «Un testamento no es válido a menos que esté fir
mado por tres testigos».  Son diferentes porque son princi
pios jurídicos más bien que normas jurídicas. 

La diferencia entre principios jurídicos y normas jurídi-



EL M O DEL O DE LAS NORMAS (1) 75 

cas es una distinción lógica. Ambos conjuntos de estándares 
apuntan a decisiones particulares referentes a la obligación 
jurídica en determinadas circunstancias, pero difieren en el 
carácter de la orientación que dan. Las normas son aplica
bles a la manera de disyuntivas. Si los hechos que estipula 
una norma están dados, entonces o bien la norma es válida, 
en cuyo caso la respuesta que da debe ser aceptada, o bien 
no lo es, y entonces no aporta nada a la decisión. 

La forma disyuntiva se puede ver con toda claridad si 
consideramos de qué manera funcionan las reglas, no en el 
derecho, sino en alguna actividad dominada por ellas, como 
puede ser un deporte. En el béisbol, una regla establece que 
si el batter o bateador no contesta tres lanzamientos, queda 
fuera del juego. No es coherente reconocer que ésta es una 
enunciación correcta de una de las reglas del béisbol y deci
dir que un bateador que no contesta tres lanzamientos no 
queda fuera del juego. Por cierto que una regla puede tener 
excepciones (el batter que ha fallado tres lanzamientos no 
está out si el catcher ha dejado caer el tercero) . Sin embar
go, un enunciado preciso de la regla tendría en cuenta esta 
excepción, y cualquier enunciado que no lo hiciera sería in
completo. Si la lista de excepciones es muy grande, sería de
masiado incómodo repetirlas cada vez que se cita la regla; 
en teoría, sin embargo, no hay razón por la cual no se las 
pueda agregar a todas : y, cuantas más haya, tanto más pre
ciso es el enunciado de la regla. 

Si tomamos como modelo las reglas del béisbol, veremos 
que las normas de derecho, como la que establece que un 
testamento no es válido si no está firmado por tres testigos, 
se adecúan bien al modelo. Si la exigencia de los tres tes
tigos es una norma jurídica válida, entonces no puede ser 
válido un testamento que haya sido firmado solamente por 
dos testigos. La norma puede tener excepciones,  pero si las 
tiene es inexacto e incompleto enunciarla de manera tan sim
ple, sin enumerar las excepciones . En teoría, por lo menos, 
se podría hacer una lista de todas las excepciones ,  y cuantas 
más haya, más completo será el enunciado de la norma. 

Pero no es así como operan los principios mostrados an
teriormente. Ni siquiera los que más se asemejan a normas 
establecen consecuencias jurídicas que se sigan automática
mente cuando se satisfacen las condiciones previstas. Deci
mos que nuestro derecho respeta el principio de que nadie 
puede beneficiarse de su propio delito, pero no queremos 
decir con ello que la ley nunca permite que un hombre se 
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beneficie de las injusticias que comete. De hecho, es frecuen
te que la gente se beneficie, de manera perfectamente legal, 
de sus injusticias. El caso más notorio es el de la usucapión; 
si penetro reiteradamente en predio ajeno, algún día tendré 
el derecho de atravesarlo siempre que quiera. Hay muchos 
ejemplos menos espectaculares. Si un hombre deja un tra
bajo por otro mucho mejor pagado, y para hacerlo incumple 
un contrato, es posible que tenga que indemnizar por daños 
y perjuicios a su primer patrono, pero por lo común tiene 
derecho a conservar su nuevo salario. Si alguien quebranta 
la libertad bajo fianza para ir a hacer una inversión prove
chosa atravesando los límites estatales [en los Estados Uni
dos] ,  es posible que lo envíen de vuelta a la cárcel, pero se
guirá obteniendo los beneficios. 

No consideramos que estos ejemplos en contrario -y 
otros, innumerables, que son fáciles de imaginar- demues
tren que el principio de no beneficiarse de las propias injus
ticias no sea un principio de nuestro sistema jurídico, ni 
que sea incompleto y necesite de excepciones que lo limiten. 
No tratamos estos ejemplos como excepciones (por lo me
nos, no en el sentido en que es una excepción el hecho de 
que un catcher deje caer el tercer lanzamiento) , porque no 
podemos esperar que los ejemplos en contrario queden sim
plemente incluidos en un enunciado más extenso del princi
pio. No están, ni siquiera en teoría, sujetos a enumeración, 
porque tendríamos que incluir no solamente aquellos casos, 
como la usucapión, en que alguna institución ha previsto ya 
que se pueda obtener beneficio mediante una injusticia, sino 
también los innumerables casos imaginarios en que sabemos 
por anticipado que el principio no sería válido. La enumera
ción de algunos de ellos podría agudizar nuestra percepción 
del peso del principio (una dimensión sobre la que volveré 
en breve) , pero no nos proporciona un enunciado más com
pleto ni más exacto del mismo. 

Un principio como « Nadie puede beneficiarse de su pro
pio delito» no pretende siquiera establecer las condiciones 
que hacen necesaria su aplicación. Más bien enuncia una ra
zón que discurre en una sola dirección, pero no exige una 
decisión en particular. Si un hombre tiene algo o está a 
punto de recibirlo, como resultado directo de algo ilegal que 
hizo para conseguirlo, ésa es una razón que la ley tendrá 
en cuenta para decidir si debe o no conservarlo. Puede haber 
otros principios o directrices que apunten en dirección con
traria; por ejemplo, una directriz de aseguramiento de dere-
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chos o un principio que limite la pena a lo estipulado por 
la legislación. En tal caso, es posible que nuestro principio 
no prevalezca, pero ello no significa que no sea un principio 
de nuestro sistema jurídico, porque en el caso siguiente, 
cuando tales consideraciones contrarias no existan o no ten
gan el mismo peso, el principio puede ser decisivo. Cuando 
decimos que un determinado principio es un principio de 
nuestro derecho, lo que eso quiere decir es que el principio 
es tal que los funcionarios deben tenerlo en cuenta, si viene 
al caso, como criterio que les determine a inclinarse en uno 
u otro sentido. 

La distinción lógica entre normas y princ1p1os aparece 
con más claridad cuando consideramos aquellos principios 
que ni siquiera parecen normas . Considérese la proposición, 
enunciada como punto «d) »  en los extractos tomados del 
caso Henningsen, de que «el fabricante se encuentra bajo 
una especial obligación en lo que se refiere a la construc
ción, promoción y venta de sus coches».  Este enunciado no 
intenta siquiera definir los deberes específicos que tal obli
gación especial lleva consigo, ni decirnos qué derechos ad
quieren, como resultado, los consumidores de automóviles. 
Se limita a enunciar -y éste es un eslabón esencial en la 
argumentación del caso Henningsen- que los fabricantes de 
automóviles han de atenerse a estándares más elevados que 
otros fabricantes, y que tienen menos derecho a confiar en el 
principio concurrente de la libertad de contratación. No signi
fica que jamás puedan confiar en dicho principio , ni que 
los tribunales puedan rehacer a voluntad los contratos de 
compra-venta de automóviles ;  sólo quiere decir que si una 
determinada cláusula parece injusta u onerosa, los tribunales 
tienen menos razón para hacerla valer que si se tratara de 
una compra de corbatas. La «obligación especial» tiende a 
favorecer una decisión que se niegue a imponer los térmi
nos de un contrato de compra-venta de automóviles, pero 
por sí misma no la determina. 

Esta primera diferencia entre normas y principios trae 
consigo otra. Los principios tienen una dimensión que falta 
en las normas : la dimensión del peso o importancia. Cuando 
los principios se interfieren (la política de protección a los 
consumidores de automóviles interfiere con los principios de 
libertad de contratación, por ejemplo) , quien debe resolver 
el conflicto tiene que tener en cuenta el peso relativo de 
cada uno. En esto no puede haber, por cierto, una mediación 
exacta, y el juicio respecto de si un principio o directriz en 



78 LOS DEREC H OS EN SERIO 

particular es más importante que otro será con frecuencia 
motivo de controversia. Sin embargo, es parte esencial del 
concepto de principio el que tenga esta dimensión, que tenga 
sentido preguntar qué importancia o qué peso tiene. 

Las normas no tienen esta dimensión. Al hablar de re
glas o normas, podemos decir que son o que no son funcio
nalmente importantes (la regla de béisbol de que tres lanza
mientos fallados significan la exclusión es más importante que 
la regla de que los corredores pueden avanzar sobre una 
base, porque la alteración de la primera regla modificaría 
mucho más el juego que la de la segunda) . En este sentido, 
una norma jurídica puede ser más importante que otra por
que tiene un papel más relevante en la regulación del com
portamiento. Pero no podemos decir que una norma sea más 
importante que otra dentro del sistema, de modo que cuando 
dos de ellas entran en conflicto, una de las dos sustituye a 
la otra en virtud de su mayor peso. 

Si se da un conflicto entre dos normas, una de ellas no 
puede ser válida. La decisión respecto de cuál es válida y 
cuál debe ser abandonada o reformada, debe tomarse ape
lando a consideraciones que trascienden las normas mismas. 
Un sistema jurídico podría regular tales conflictos mediante 
otras normas, que prefieran la norma impuesta por la auto
ridad superior, o la posterior, o la más especial o algo simi
lar. Un sistema jurídico también puede preferir la norma 
fundada en los principios más importantes. (Nuestro propio 
sistema jurídico se vale de ambas técnicas.) 

La forma de un estándar no siempre deja en claro si se 
trata de una norma o de un principio. « Un testamento no 
es válido si no está firmado por tres testigos» no es una 
proposición muy diferente, en la forma, de «Un hombre no 
puede beneficiarse de su propio delito», pero quien sepa algo 
del derecho norteamericano sabe que debe tomar el primero 
de estos enunciados como la expresión de una norma, y el 
segundo como la de un principio. En muchos casos,  la dis
tinción es difícil de hacer; tal vez no se haya establecido 
cómo debe operar el estándar, y este problema puede ser 
en sí mismo motivo de controversia. La primera enmienda a 
la Constitución de los Estados Unidos estipula que el Con
greso no ha de limitar la libertad de expresión. ¿Se trata 
de una norma, de modo que si una ley determinada limita 
de hecho la libertad de expresión, de ello se siga que es in
constitucional? Los que sostienen que la primera enmienda 
es «absoluta» dicen que se la debe tomar en este sentido, 
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es decir, como una norma. ¿O se limita a enunciar un prin
cipio, de modo que cuando se descubre que hay limitación 
de la libertad de expresión esto es inconstitucional a menos 
que el contexto aporte algún otro principio u otra directriz 
política que, dadas las circunstancias, tenga el peso sufi
ciente para permitir que se lo limite? Tal es la posición de 
los que defienden lo que se denomina la prueba del « riesgo 
actual e inminente» o alguna otra forma de «equilibrio».  

En ocasiones, una norma y un principio pueden desem
peñar papeles muy semejantes, y la diferencia entre ambos 
es casi exclusivamente cuestión de forma. La primera sección 
de la Sherman Act enuncia que todo contrato que restrinja 
el comercio será nulo. La Suprema Corte tuvo que decidir 
si esa disposición debía ser tratada como una norma en sus 
propios términos (que anula todo contrato que «restringe el 
comercio»,  cosa que hacen casi todos) o como un principio, 
que proporciona una razón para anular un contrato a falta 
de directrices efectivas en contrario. La Corte interpretó la 
disposición como una norma, pero trató esa norma teniendo 
en cuenta que contenía la palabra «irrazonable» y conside
rando que prohibía solamente las restricciones «irrazona
bles» del comercio.19 Esto permitió que la disposición fun
cionara lógicamente como una norma (toda vez que un tri
bunal encuentra que la restricción es «irrazonable» está obli
gado a declarar que el contrato no es válido) y sustancial
mente como un principio (un tribunal debe tener en cuenta 
multitud de otros principios y directrices para determinar si 
una restricción en particular, en determinadas circunstancias 
económicas, es «irrazonable») . 

Con frecuencia, palabras como «razonable», «negligente», 
«injusto» y «significativo» cumplen precisamente esta fun
ción. Cada uno de esos términos hace que la aplicación de 
la norma que lo contiene dependa, hasta cierto punto, de 
principios o directrices que trascienden la norma, y de tal 
manera hace que ésta se asemeje más a un principio. Pero 
no la convierten totalmente en un principio, porque incluso 
el menos restrictivo de esos términos limita el tipo de los 
otros principios y directrices de los cuales depende la nor
ma. Si estamos condicionados por una norma que dice que 
los contratos «irrazonables» son nulos o que no se ha de im
poner el cumplimiento de contratos manifiestamente «injus
tos»,  esto exige [ejercer] mucho más [el] juicio que si los 
términos citados hubieran sido omitidos. Pero supongamos 
un caso en el cual alguna consideración, sea una directriz 
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o un principio, haga pensar que se ha de imponer el cum
plimiento de un contrato por más que su restricción no sea 
razonable, o aun cuando sea manifiestamente injusta. El 
cumplimiento forzado de tales contratos estaría prohibido 
por nuestras normas, y por ende, sólo estaría permitido si 
se les abandonara o modificara. Sin embargo, si no nos vié
ramos frente a una norma sino ante una directriz que se 
opone al cumplimiento impuesto de los contratos irrazona
bles, o con un principio según el cual no deben aplicarse 
contratos injustos, su cumplimiento podría ser impuesto sin 
que implicara una infracción del derecho. 

4.  LOS PRINCIPIOS Y EL CONCEPTO DE DEREC H O  

Una vez que identificamos los principios jurídicos como una 
clase de estándares aparte, diferente de las normas jurídi
cas, comprobamos de pronto que estamos completamente 
rodeados de ellos. Los profesores de derecho los enseñan, los 
textos los citan, los historiadores del derecho los celebran. 
Pero donde parecen funcionar con el máximo de fuerza y 
tener el mayor peso es en los casos difíciles, como el de 
Riggs y el de H enningsen. En casos así, los principios desem
peñan un papel esencial en los argumentos que fundamen
tan juicios referentes a determinados derechos y obligacio
nes jurídicas. Una vez decidido el caso, podemos decir que 
el fallo crea una norma determinada (por ejemplo, la norma 
de que el asesino no puede ser beneficiario del testamento 
de su víctima) . Pero la norma no existe antes de que el caso 
haya sido decidido; el tribunal cita principios que justifican 
la adopción de una norma nueva. En el caso Riggs, el tribu
nal citó el principio de que nadie puede beneficiarse de su 
propio delito como estándar básico con arreglo al cual debía 
entenderse la ley testamentaria, y así justificó una nueva 
interpretación de dicha ley. En el caso Henningsen, el tribu
nal citó diversos principios y directrices que se interferían, 
como autoridad sobre la cual fundar una nueva norma refe
rente a la responsabilidad de los fabricantes por los defectos 
de los automóviles. 

Por consiguiente, un análisis del concepto de obligación 
jurídica debe dar razón del importante papel de los princi
pios cuando se trata de llegar a determinadas decisiones 
jurídicas. Hay dos puntos de vista muy diferentes que pode
mos tomar: 
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a) Podríamos tratar los principios jurídicos tal como tra
tamos las normas jurídicas, y decir que algunos principios 
son obligatorios como derecho y que han de ser tenidos en 
cuenta por los jueces y j uristas que toman decisiones de 
obligatoriedad jurídica. Si adoptamos este punto de vista, de
bemos decir que en los Estados Unidos, por lo menos, el «de
recho» incluye tanto principios como normas. 

b) Podríamos, por otra parte, negar que los principios 
puedan ser obligatorios de la misma manera que lo son al
gunas normas. Diríamos en cambio que, en casos como el de 
Riggs o el de H enningsen, el juez va más allá de las normas 
que está obligado a aplicar (es decir, va más allá del «dere
cho») , en busca de principios extra-jurídicos que es libre de 
seguir si lo desea. 

Se podría pensar que no hay mucha diferencia entre estos 
dos enfoques, que no se trata más que de una cuestión ver
bal, según cómo se quiera usar la palabra «derecho». Pero 
eso sería un error, porque la elección entre ambos puntos 
de vista es de la mayor importancia para un análisis de la 
obligación jurídica. Es una opción entre dos conceptos de 
un principio jurídico, una opción que podemos esclarecer si 
la comparamos con la elección que podríamos hacer entre 
dos conceptos de una norma jurídica. A veces decimos que 
alguien « tiene por norma» hacer algo, cuando nos referimos 
a que ha decidido seguir cierta práctica. Podríamos decir, 
por ejemplo, que alguien tiene por norma correr un par de 
kilómetros antes del desayuno porque quiere conservar la 
salud y tiene fe en un régimen de vida. No queremos decir 
con ello que esté obligado por la norma que él mismo se 
dicta, ni siquiera que él mismo la considere como obligato
ria. Aceptar una norma como obligatoria es diferente de to
mar por norma o costumbre hacer algo. Si volvemos a usar 
el ejemplo de Hart, es diferente decir que los ingleses tienen 
por costumbre ir al cine una vez por semana y decir que 
los ingleses tienen por norma que se debe ir al cine una vez 
por semana. La segunda formulación da a entender que si 
un inglés no sigue la norma, se ve sujeto a críticas o censu
ras, pero la primera no. La primera no excluye la posibili
dad de una especie de crítica -podemos decir que quien 
no va al cine descuida su educación-, pero con eso no se 
sugiere que el sujeto en cuestión esté haciendo algo malo, 
simplemente porque no sigue la norma.20 

Si pensamos en los jueces de una comunidad, podríamos 
describir las normas jurídicas que sigue este grupo de dos 
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maneras diferentes. Podríamos decir, por ejemplo, que en 
cierta situación los jueces acostumbran a no imponer el cum
plimiento de un testamento a menos que esté firmado por 
tres testigos. Esto no implicaría que el juez -excepcional
que impusiera el cumplimiento de un testamento que no es
tuviera firmado por tres testigos estuviera haciendo nada 
malo por esa simple razón. Por otra parte, podemos decir 
que en ese estado una norma jurídica exige que los jueces 
no impongan el cumplimiento de tales testamentos; ello im
plica que un juez que lo imponga está actuando incorrecta
mente. Por supuesto que Hart, Austin y otros positivistas 
insistirían en este último punto de vista respecto de las nor
mas j urídicas; no se quedarían para nada satisfechos con el 
punto de vista del «tomar por norma o costumbre».  Y no 
es una cuestión verbal, de qué punto de vista es el correcto; 
es cuestión de cuál de ellos describe con más precisión la 
situación social. Otros problemas importantes dependen de 
cuál sea la descripción que aceptemos. Si los jueces simple
mente « tienen por costumbre» no imponer el cumplimiento 
de ciertos contratos, por ejemplo, entonces no podemos de
cir, antes de la decisión, que nadie «tenga derecho» a ese 
resultado, y esa proposición no puede integrar ninguna justi
ficación que pudiéramos ofrecer para la decisión. 

Las dos maneras de enfocar los principios corren parale
las con estos dos puntos de vista respecto de las reglas. El 
primer punto de vista trata los principios como vinculantes 
para los jueces, de modo que éstos hacen mal en no aplicar 
los principios cuando vienen al caso. El segundo punto de 
vista trata los principios como resúmenes de lo que la ma
yoría de los jueces hacen «por principio» [o «se hacen el 
principio de hacer»] cuando se ven obligados a ir más allá 
de las normas que los obligan. La elección entre estos enfo
ques afectará -y hasta es posible que determine- la res
puesta que podamos dar a la cuestión de si el juez, en un 
caso difícil como el de Riggs o el de H enningsen, intenta 
imponer el cumplimiento de derechos y deberes preexisten
tes. Si adoptamos el primer enfoque, aún estamos en liber
tad de argumentar que, como esos jueces están aplicando 
normas jurídicas obligatorias, lo que hacen es imponer el 
cumplimiento de derechos y deberes jurídicos. Pero si adop
tamos el segundo, el argumento es inaceptable, y debemos 
reconocer que el asesino en el caso Riggs y el fabricante en 
el caso H enningsen se vieron privados de su propiedad por 
un acto de discreción judicial aplicado ex post  facto. Es po-
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sible que esto no escandalice a muchos lectores, pues la 
noción de discreción judicial ha rebasado el ámbito jurídico, 
pero de hecho ejemplifica uno de los problemas más espi
nosos que llevan a los filósofos a preocuparse por la obliga
ción jurídica. Si privar al acusado de la propiedad no se 
puede justificar en casos como éstos, apelando a una obli
gación establecida, se le ha de encontrar otra justificación, 
y todavía no ha aparecido ninguna satisfactoria. 

En el esquema básico del positivismo que diseñé antes, 
enumeré como segundo principio la doctrina de la discreción 
judicial. Los positivistas sostienen que cuando un caso no 
puede subsumirse en una norma clara, el juez debe ejercer 
su discreción para decidir sobre el mismo, estableciendo lo 
que resulta ser un nuevo precedente legislativo. Puede haber 
una relación importante entre esta doctrina y la cuestión de 
cuál de los dos enfoques de los principios jurídicos debemos 
adoptar. Hemos de preguntarnos, por ende, si la doctrina es 
correcta y si, como parece a primera vista, lleva implícito el 
segundo enfoque. Sin embargo, mientras nos aproximamos a 
estos problemas, tendremos que depurar nuestro concepto 
de la discreción. Intentaré demostrar de qué manera ciertas 
confusiones referentes a dicho concepto y, en particular, la 
falta de distinción clara entre los diferentes sentidos en que 
se lo usa, explican la popularidad de la doctrina de la discre
ción. Sostendré que, en el sentido en que la doctrina incide 
efectivamente sobre nuestra manera de enfocar los princi
pios, no encuentra apoyo alguno en los argumentos de que 
se valen los positivistas para defenderla. 

5. LA DISCRECIÓN 

Los positivistas tomaron el concepto de discreción del len
guaje común y, para entenderlo, debemos devolverlo momen
táneamente a su contexto originario. ¿Qué significa, en la 
vida ordinaria, decir que alguien «tiene discreción»?  Lo pri
mero que hay que observar es que el concepto sólo tiene sig
nificación en algunas situaciones especiales. Por ejemplo, na
die diría que yo tengo -o no tengo- discreción al elegir 
una casa para mi familia. No es verdad que «no tenga dis
creción» al hacer una elección tal, y sin embargo, sería casi 
igualmente inadecuado decir que sí la tengo. El concepto 
de discreción sólo es adecuado en un único tipo de contexto; 
cuando alguien está en general encargado de tomar decisio-
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nes sujetas a las normas establecidas por una autoridad de
terminada. Tiene sentido hablar de la discreción de un sar
gento que está sometido a las órdenes de sus superiores, o 
de la de un funcionario deportivo o un juez de competición 
que se rige por un reglamento o por los términos de la 
competición. La discreción, como el agujero en una rosqui
lla, no existe, a no ser como el área que deja abierta un 
círculo de restricciones que la rodea. Es, por consiguiente, 
un concepto relativo. Siempre tiene sentido preguntar: «Dis
creción, ¿ según qué normas ?» o: «Discreción, ¿ según qué 
autoridad?» Generalmente, el contexto simplificará la res
puesta a esta cuestión, pero en algunos casos, el funcionario 
puede tener discreción desde un punto de vista, pero no 
desde otro. 

Como sucede con casi todos los términos, el significado 
exacto de «discreción» se ve afectado por las características 
del contexto. El término va siempre teñido por el conjunto 
de la información que constituye el marco en el cual se lo 
usa. Aunque los matices son múltiples, será útil que inten
temos reconocer algunas distinciones importantes.  

A veces hablamos de « discreción» en un sentido débil, 
simplemente para decir que por alguna razón, las normas 
que debe aplicar un funcionario no se pueden aplicar me
cánicamente, sino que exigen discernimiento. Usamos este 
sentido débil cuando el contexto todavía no lo aclara, cuan
do la información básica con que cuenta nuestro auditorio 
no contiene esa información. Así, podríamos decir: «Las ór
denes recibidas dejaban un amplio margen de discreción al 
sargento» a alguien que no sabe cuáles eran las órdenes que 
éste había recibido, o que desconoce algo que hacía que tales 
órdenes fueran vagas o difíciles de llevar a la práctica. Y ten
dría mucho sentido agregar, como aclaración, que el teniente 
le había ordenado que formara una patrulla con sus cinco 
hombres más experimentados, pero que era difícil decidir 
quiénes eran los más experimentados. 

A veces usamos el término en un sentido débil diferente, 
para decir únicamente que algún funcionario tiene la autori
dad final para tomar una decisión que no puede ser revi
sada ni anulada por otro funcionario. Hablamos así cuando 
el funcionario forma parte de una jerarquía de funcionarios 
estructurada de tal manera que algunos tienen autoridad su
perior, pero en la cual las pautas de autoridad son diferentes 
para las diferentes clases de decisiones. Así, podríamos decir 
que en el béisbol ciertas decisiones -como la decisión de si 
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la pelota o el corredor llegó primero a la segunda base
son competencia discrecional del árbitro de la segunda base, 
si lo que queremos decir es que, respecto de esto, el árbi
tro principal no tiene poder para imponer su propio criterio 
aunque esté en desacuerdo. 

Llamo débiles a estos dos sentidos para distinguirlos de 
otro, más fuerte. A veces hablamos de « discreción» no sim
plemente para decir que un funcionario debe valerse de su 
juicio para aplicar los estándares que le impone la autori
dad, o que nadie ha de revisar su ejercicio del juicio, sino 
para afirmar que, en lo que respecta a algún problema, sim
plemente no está vinculado por estándares impuestos por la 
autoridad en cuestión. En este sentido, decimos que un sar
gento a quien se le ha ordenado que escoja a los cinco hom
bres que prefiera para formar una patrulla tiene discreción, 
o que en una exposición canina la tiene un juez para eva
luar los airedales antes que los boxers, si las reglas no esti
pulan un orden determinado. Usamos este sentido no como 
comentario de la vaguedad o dificultad de las normas, ni 
para referirnos a quién tiene la última palabra en su apli
cación, sino para aludir a su alcance y a las decisiones que 
pretenden controlar. Si al sargento se le dice que escoja a 
los cinco hombres más experimentados, no tiene discreción 
en este sentido fuerte, porque la orden pretende regir su 
decisión. El árbitro de boxeo que debe decidir cuál de los 
contrincantes ha sido el más agresivo tampoco tiene discre
ción, en el sentido fuerte, por la misma razón.21 

Si alguien dijera que el sargento o el árbitro tenía discre
ción en tales casos, tendríamos que entender, si el contexto 
lo permitiese, que usaba el término . en alguno de los senti
dos débiles. Supongamos, por ejemplo, que el teniente orde
nara al sargento elegir los cinco hombres que le pareciesen 
más experimentados y agregara luego que el sargento podía 
escogerlos a discreción. También las reglas podían establecer 
que el árbitro debía adjudicar el round al boxeador más agre
sivo y que la decisión quedaba librada a su discreción. Ten
dríamos que entender estos enunciados en el segundo sen
tido débil, como referentes a la cuestión de la revisión de la 
decisión. El primer sentido débil -que las decisiones requie
ren juicio- sería ocioso, y el tercero -el fuerte- queda 
excluido por los enunciados mismos. 

Debemos evitar una confusión tentadora. El sentido fuer
te de la palabra discreción no equivale a libertad sin lími
tes, y no excluye la crítica. Casi cualquier situación en la 
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cual una persona actúa (incluyendo aquellas en las que no 
es cuestión de decidir bajo una autoridad especial y, por 
ende, no es cuestión de discreción) pone en j uego ciertos 
estándares de racionalidad, justicia y eficacia. En función 
de ellos nos criticamos unos a otros, y no hay razón para 
no hacerlo cuando los actos están más bien en el centro que 
más allá de la órbita de la autoridad especial. Así, podemos 
decir que el sargento a quien se le concedió discreción (en 
el sentido fuerte) para escoger una patrulla lo hizo con male
volencia, con estupidez o con descuido, o que el juez a cuya 
discreción quedaba librado el orden en que se juzgaría a 
los perros cometió un error porque hizo pasar primero a los 
boxers, aunque éstos eran muchos más que los tres únicos 
airedales. La discreción de un funcionario no significa que 
sea libre para decidir sin recurrir a normas de sensatez y 
j usticia, sino solamente que su decisión no está controlada 
por una norma prevista por la autoridad particular en que 
pensamos al plantear la cuestión de la discreción. Por cierto 
que este último tipo de libertad es importante; por eso tene
mos el sentido fuerte de «discreción». A alguien que tiene 
discreción en este tercer sentido se le puede criticar, pero 
no por desobediencia, como en el caso del soldado. Se puede 
decir que cometió un error, pero no que privó a un partici
pante de una decisión a la cual tenía derecho, como en el 
caso de un árbitro deportivo o de un juez de competición. 

Ahora, teniendo presentes estas observaciones, podemos 
volver a la doctrina de la discreción judicial de los positi
vistas. La doctrina sostiene que si un caso no está controla
do por una norma establecida, el juez debe decidir mediante 
el ejercicio de la discreción. Queremos examinar esta doc
trina y verificar qué relación tiene con nuestro tratamiento 
de los principios, pero primero debemos preguntarnos en 
qué sentido del término «discreción» hemos de entenderla. 

Algunos nominalistas sostienen que los jueces siempre tie
nen discreción, incluso cuando hay una norma clara que re
gula el caso, porque los jueces son los que tienen la última 
palabra en el derecho. Esta doctrina de la discreción usa el 
segundo sentido débil del término, porque se centra en el 
hecho de que ninguna autoridad superior revisa las decisio
nes del tribunal supremo. Por consiguiente, no tiene relación 
con el problema de cómo justificamos los principios, como 
no la tiene tampoco con el problema de cómo justificamos 
las normas. 

Los positivistas no dan este sentido a su doctrina, porque 
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dicen que un juez no tiene discreción cuando se cuenta con 
una norma clara y establecida. Si atendemos a los argu
mentos con que los positivistas defienden su doctrina, pode
mos sospechar que hablan de discreción en el primer sen 
tido débil, para referirse únicamente a que en ocasiones los 
jueces deben ejercer su juicio en la aplicación de normas 
jurídicas. Sus argumentos llaman la atención sobre el hecho 
de que algunas normas jurídicas son vagas (el profesor Hart, 
por ejemplo, dice que todas ellas son de « textura abierta») , 
y que se plantean algunos casos (como el de Henningsen) en 
los que ninguna norma establecida parece adecuada. Insis
ten en que en ocasiones, los jueces pasan momentos angus
tiosos para elucidar un principio jurídico, y en que es fre
cuente que dos jueces igualmente experimentados e inteli
gentes estén en desacuerdo. 

Cualquiera que tenga familiaridad con el derecho se pue
de encontrar con problemas semejantes. En realidad, ésta es 
la dificultad que se plantea al suponer que los positivistas 
quieren usar el término «discreción» en este sentido débil. 
La proposición según la cual cuando no se dispone de una 
norma clara se ha de ejercer la discreción, en el sentido de 
«juicio»,  es una tautología. Además, no tiene relación con el 
problema de cómo dar cuenta de los principios jurídicos . 
Es perfectamente congruente decir que en el caso Riggs, por 
ejemplo, el juez tuvo que ejercer su juicio, y que estaba 
obligado a seguir el principio de que nadie puede beneficiar
se de su propio delito. Los positivistas hablan como si su 
doctrina de la discreción judicial fuera un descubrimiento 
y no una tautología, y como si tuviera efectivamente alguna 
relación con el tratamiento de los principios. Hart, por ejem
plo, dice que cuando está en juego la discreción del juez ya 
no podemos hablar de que esté limitado por normas, sino 
que debemos decir más bien cuáles son las que «usa de ma
nera característica».22 Hart piensa que cuando los jueces tie
nen discreción, los principios que citan deben ser tratados 
según nuestro segundo enfoque, como aquello que los tribu
nales suelen hacer «por principio».  

Parece por ende que los positivistas, por lo menos algu
nas veces, se toman su doctrina en el tercer sentido -el 
fuerte- del término «discreción». En ese sentido, sí tiene 
que ver con el tratamiento de los principios ; es más, en ese 
sentido no es nada menos que un nuevo enunciado de nues
tro segundo enfoque. Da lo mismo decir que cuando un juez 
se queda sin normas tiene discreción, en el sentido de que 
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no está limitado por estándar alguno procedente de la auto
ridad j urídica, que decir que los estándares jurídicos que 
citan los jueces, y que no son normas, no son obligatorios 
para ellos . 

Debemos, pues, examinar la doctrina de la discreción ju
dicial en el sentido fuerte. (En lo sucesivo, usaré en ese sen
tido el término « discreción».) Preguntémonos si los princi
pios que citan los jueces en casos como el de Riggs o el de 
Henningsen vinculan sus decisiones, tal como las órdenes del 
sargento, de elegir los hombres más experimentados, o la 
obligación del árbitro de optar por el boxeador más agresi
vo determinan las decisiones de esas personas. ¿ Qué argu
mentos podría presentar un positivista para demostrar que 
no es así ? 

1 )  Un positivista podría sostener que los principios no 
pueden ser vinculantes. Eso sería un error. Se plantea siem
pre, por supuesto, la cuestión de si un determinado princi
pio es de hecho obligatorio para algún funcionario forense. 
Pero en el carácter lógico de un principio no hay nada que 
lo incapacite para obligarle. Supongamos que el juez del caso 
H enningsen hubiera dejado de tener en cuenta el principio 
de que los fabricantes de automóviles tienen una obligación 
especial para con los consumidores, o el principio de que 
los tribunales procuran proteger a aquellos cuya posición 
negociadora es débil, y que hubiera tomado simplemente una 
decisión favorable al demandado, citando sin más ni más el 
principio de la libertad de contratación. Sus críticos no se 
habrían contentado con señalar que no había tenido en cuen
ta consideraciones a las que otros jueces han venido pres
tando atención desde hace algún tiempo; la mayoría de ellos 
habrían dicho que era su deber tomar como referencia esos 
principios, y que el demandante tenía derecho a que así lo 
hiciera. Cuando decimos que una norma es obligatoria para 
un juez, eso no significa otra cosa sino que debe seguirla 
si viene al caso, y que si no lo hace, habrá cometido por ello 
un error. 

De nada sirve decir que en un caso como el de H enningsen 
el tribunal sólo está «moralmente» obligado a tener en cuen
ta determinados principios, o que está «institucionalmente» 
obligado, o que lo está por « razón de su oficio», o algo se
mejante. La cuestión seguirá siendo por qué ese tipo de obli
gación (de cualquier modo que la llamemos) es diferente de 
la obligación que imponen las normas a los jueces, y por 
qué nos autoriza a decir que los principios y las directrices 
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no son parte del derecho, sino simplemente normas extra
jurídicas que los tribunales «usan de manera característica». 

2) Un positivista podría argumentar que, aun cuando al
gunos principios sean obligatorios ,  en el sentido de que el 
juez debe tenerlos en cuenta, no pueden determinar un re
sultado en particular. Es un argumento más difícil de eva
luar, porque no está claro qué quiere decir que una norma 
«determina» un resultado. Quizá signifique que la norma im
pone el resultado siempre que se da el caso, de manera que 
nada más cuenta. Si es así, entonces es indudablemente cier
to que los principios individuales no determinan resultados, 
pero esto no es más que otra manera de decir que los prin
cipios no son normas. Sólo las normas imponen resultados, 
pase lo que pase. Cuando se ha alcanzado un resultado con
trario, la norma ha sido abandonada o cambiada. Los prin
cipios no operan de esa manera; orientan una decisión en 
un sentido, aunque no en forma concluyente, y sobreviven 
intactos aun cuando no prevalezcan. No parece que esto jus
tifique la conclusión de que los jueces que tratan con prin
cipios tengan discreción porque un conjunto de principios 
puede imponer un resultado. Si un juez cree que los prin
cipios que está obligado a reconocer apuntan en una direc
ción y que los principios que apuntan en otra, si los hay, 
no tienen el mismo peso, entonces debe decidir de acuerdo 
con ello, así como debe seguir lo que él cree que es una 
norma obligatoria. Por cierto que puede equivocarse en su 
evaluación de los principios, pero también puede equivocarse 
al juzgar que la norma es obligatoria. Es frecuente, podría
mos agregar, que el sargento y el árbitro se encuentren en 
la misma situación. No hay un factor único que dicte qué 
soldados tienen más experiencia ni cuál es el boxeador más 
agresivo. Ambos jueces deben decidir cuál es el peso relativo 
de los diversos factores, pero no por eso tienen discreción. 

3) Un positivista podría afirmar que los principios no 
pueden considerarse como derecho porque su autoridad, y 
y mucho más su peso, son discutibles por naturaleza. Es ver
dad que generalmente no podemos demostrar la autoridad 
o el peso de un principio determinado como podemos a veces 
demostrar la validez de una norma, localizándola en un acta 
del Congreso o en la opinión de un tribunal autorizado. En 
cambio podemos defender un principio -y su peso- apelan
do a una amalgama de prácticas y de otros principios en la 
cual cuenten las implicaciones de la historia legislativa y ju
dicial, junto con referencias a prácticas y sobreentendidos 
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comunitarios. No hay un criterio válido que sirva como prue
ba de la solidez de un caso así; es una cuestión de juicio, y 
entre hombres razonables puede haber desacuerdos. Pero, 
una vez más, esto no distingue al juez de otros funcionarios 
que no tienen discreción. El sargento no tiene un criterio 
claro y distinto para la experiencia, ni el árbitro para la agre
sividad. Ninguno de ellos tiene discreción, porque está obli
gado a llegar a entender, de manera discutible o no, qué es 
lo que le exigen sus órdenes, o las reglas, y a actuar de 
acuerdo con tal interpretación. Éste es, también, el deber 
del juez. 

Claro que si los positivistas tienen razón en otra de sus 
doctrinas -la teoría de que en cada sistema legal hay un 
criterio decisivo de la obligatoriedad, como la regla de reco
nocimiento del profesor Hart-, de ello se sigue que los prin
cipios no tienen fuerza de ley. Pero difícilmente se puede 
tomar la incompatibilidad de los principios con la teoría de 
los positivistas como un argumento en virtud del cual se 
deba tratar a los principios de alguna manera determinada. 
Esto constituye un razonamiento circular; nos interesa el 
status de los principios porque queremos evaluar el modelo 
de los positivistas. El positivista no puede defender por de
creto su teoría de la regla de reconocimiento; si los princi
pios no son susceptibles de prueba, debe encontrar alguna 
otra razón por la cual no tienen fuerza de ley. Como al pare
cer los principios desempeñan un papel en las discusiones 
referentes a la obligación jurídica (recordemos de nuevo los 
casos de Riggs y H enningsen) , un modelo que tenga en cuen
ta el papel de los principios en el derecho tendrá alguna ven
taja inicial sobre otro que lo excluya, y no corresponde que 
este último sea alegado en su propia defensa. 

Tales son los argumentos más obvios que podría usar un 
positivista para defender la doctrina de la discreción en el 
sentido fuerte, y el segundo enfoque de los principios .  Men
cionaré un importante argumento en contra de esta doctrina 
y en favor del primer enfoque. A no ser que se reconozca 
que por lo menos algunos principios son obligatorios para 
los jueces y que exigen de ellos, como grupo, que tomen 
determinadas decisiones, tampoco se puede decir . que algu
na norma -o, en todo caso, muy pocas- sea obligatoria 
para ellos. 

En la mayoría de las jurisdicciones norteamericanas, y ac
tualmente también en Inglaterra, no es raro que los tribu
nales superiores no apliquen normas establecidas. En oca-
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siones, se anulan directamente las normas del Common Law 
-las establecidas por decisiones previas de los tribunales
y otras veces hay formulaciones nuevas que las alteran ra
dicalmente. Las normas legales se ven sometidas a interpre
taciones y reinterpretaciones, a veces incluso cuando el re
sultado no es llevar a la práctica lo que se llama «la volun
tad del legislador».23 Si los tribunales pueden modificar las 
normas establecidas, entonces naturalmente tales normas no 
serían obligatorias para ellos, y por tanto no serían derecho 
según el modelo positivista. Por consiguiente, el positivista 
debe argumentar que hay estándares, que en sí son obliga
torios para los jueces, que determinan cuándo un juez pue
de anular o alterar una norma establecida, y cuándo no. 

¿ Cuándo se le permite, entonces, a un juez, que cambie 
una norma jurídica existente? Los principios figuran de dos 
maneras en la respuesta. Primero, es necesario, aunque no 
suficiente, que el juez considere que el cambio favorecería 
algún principio, que así viene a ser el que justifica el cam
bio. En el caso Riggs, el cambio (una nueva interpretación 
de la ley testamentaria) se justificaba por el principio de 
que nadie debe beneficiarse de su propio delito; en el caso 
Henningsen, las normas antes reconocidas en lo referente a 
la responsabilidad de los fabricantes de automóviles fueron 
alteradas sobre la base de los principios que antes cité, ex
presados en la opinión del tribunal. 

Pero cualquier principio no sirve para justificar un cam
bio, porque entonces ninguna norma estaría jamás a salvo. 
Debe haber algunos principios que cuentan y otros que no 
cuentan, y debe haber algunos que cuentan más que otros. 
Eso no podría depender de las preferencias del propio juez, 
entre multitud de normas extrajurídicas, todas respetables y, 
en principio, elegibles, porque si así fuera, no podríamos 
decir que ninguna regla fuese obligatoria. Siempre podría
mos imaginarnos un juez cuyas preferencias entre los están· 
dares extrajurídicos fueran tales que justificasen un cambio 
o una reinterpretación radical, incluso de la más firmemente 
arraigada de las normas. 

En segundo lugar, cualquier juez que se proponga cam
biar la doctrina existente debe tener en cuenta algunos es
tándares importantes que desaconsejan apartarse de la doc
trina establecida, y que son también, en su mayoría, princi
pios. Incluyen la doctrina de la «Supremacía legislativa», un 
conjunto de principios que exigen que los tribunales mues
tren el debido respeto a los actos de legislación. Incluyen 
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también la doctrina del precedente, otro conjunto de princi
pios que reflejan el valor y la eficiencia de la coherencia. 
Las doctrinas de la supremacía legislativa y del precedente, 
cada una a su manera, tienden a respetar el statu qua, pero 
no hacen de ello un mandato. Los jueces, sin embargo, no 
son libres de elegir y escoger entre los principios y las direc
trices que constituyen estas doctrinas; si lo fueran, tampoco 
podría decirse que ninguna norma fuese obligatoria. 

Consideremos, por lo tanto, qué quiere decir quien afirma 
que una norma determinada es obligatoria. Puede referirse 
a que la norma cuenta con el apoyo afirmativo de princi
pios que el tribunal no es libre de ignorar, y que colectiva
mente tienen más peso que otros principios que abogan por 
el cambio. Si no es así, que cualquier cambio estaría con
denado por una combinación de principios conservadores de 
la supremacía legislativa y del precedente, que el tribunal 
no es libre de ignorar. Es muy frecuente que se refiera a 
ambas cosas, porque los principios conservadores, al ser prin
cipios y no normas, no son generalmente lo bastante pode
rosos como para proteger una norma del Common Law o 
una ley anticuada totalmente falta de apoyo en principios 
sustantivos que el tribunal está obligado a respetar. Cual
quiera de estas implicaciones, por supuesto, trata a un cuer
po de principios y de directrices como si fuera derecho, en 
el sentido en que lo son las normas : como estándares que 
obligan a los funcionarios de una comunidad, controlando 
sus decisiones de derecho y obligación jurídica. 

Nos queda, pues, el siguiente problema. Si la teoría de la 
discreción judicial de los positivistas es trivial porque usa 
el término «discreción» en un sentido débil, o bien carece 
el fundamento porque los diversos argumentos que pode
mos aportar en su apoyo son insuficientes, ¿por qué la han 
adoptado tantos juristas cuidadosos e inteligentes? No po
demos confiar en nuestro propio tratamiento de la teoría 
a menos que podamos dar respuesta a esta pregunta. No 
basta con señalar (aunque tal vez hacerlo contribuya a la 
explicación) que «discreción» tiene diferentes sentidos y que 
es posible confundirlos . Estos sentidos no se nos confunden 
cuando no estamos hablando de derecho. 

Parte de la explicación, por lo menos, reside en la natural 
tendencia del jurista a asociar derecho y normas, y a pensar 
en «el derecho» como una colección o sistema de normas. 
Roscoe Pound, que hace ya mucho tiempo diagnosticó esta 
tendencia, pensaba que los juristas de habla inglesa caían en 
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esta trampa debido al hecho de que en inglés se usa la mis
ma palabra, cambiando únicamente el artículo, para hablar 
de «Una ley» [ a  law] y de « el derecho» [ the law] .24 (Otras 
lenguas, por el contrario, se valen de dos palabras : Zoi y 
droit, por ejemplo, y Gesetz y Recht [en francés y alemán 
respectivamente] .) Es posible que eso les haya sucedido a los 
positivistas ingleses, porque la expresión «a law» hace, cier
tamente, pensar en una norma. Pero la razón principal de 
que se asocie el derecho con las normas es más profunda, y 
creo que reside en el hecho de que, durante largo tiempo, 
la formación jurídica ha consistido en enseñar y examinar 
aquellas normas establecidas que configuran lo esencial del 
derecho. 

En todo caso, si un abogado entiende el derecho como un 
sistema de normas y reconoce sin embargo, como debe, que 
los jueces cambian las viejas normas e introducen otras nue
vas, llegará naturalmente a la teoría de la discreción judi
cial en el sentido fuerte. En aquellos otros sistemas de nor
mas de los cuales tiene experiencia (como los juegos) , las 
reglas son la única autoridad especial que rige las decisiones 
oficiales, de manera que si un árbitro pudiera cambiar una 
regla, tendría discreción en lo que respecta al contenido de 
esa regla. Sean cuales fueren los principios que puedan citar 
los árbitros cuando cambian las reglas, no representarían más 
que sus preferencias « características». Los positivistas tratan 
al derecho como si fuera el béisbol, revisado de esta manera. 

Este supuesto inicial de que el derecho es un sistema de 
normas tiene otra consecuencia, más sutil. Cuando los posi
tivistas se ocupan efectivamente de los principios y las di
rectrices, los tratan como si fueran normas manquées. Supo
nen que si son estándares de derecho, deben ser normas, de 
manera que los entienden como estándares que intentaran 
ser normas. Cuando un positivista oye sostener a alguien que 
los principios jurídicos son parte del derecho, lo entiende 
como un argumento en defensa de lo que él llama la teoría 
del « derecho superior»; que estos principios son las normas 
de un derecho de rango superior al ordinario.25 Y refuta la 
teoría señalando que a esas «normas» a veces se las sigue, y 
a veces no; que por cada «norma» como «nadie ha de bene
ficiarse de su propia injusticia» hay otra «norma» contra
tradictoria, como «el derecho favorece la seguridad jurídica» 
y que no hay manera de poner a prueba la validez de seme
jantes «normas».  Su conclusión es que estos principios y 
directrices no son normas válidas de un derecho superior al 
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ordinario, lo cual es verdad, porque en modo alguno son 
normas. Concluye también que hay estándares extrajurídicos 
que cada j uez escoge de acuerdo con sus propias luces en el 
ejercicio de su discreción, lo cual es falso. Es como si un 
zoólogo hubiera demostrado que los peces no son mamíferos 
y llegara después a la conclusión de que en realidad no son 
más que plantas. 

6 .  LA REGLA DE RECONOCIMIENTO 

El análisis que antecede estuvo motivado por dos explica
ciones opuestas de los principios jurídicos. Al estudiar la se
gunda de ellas, que parecen adoptar los positivistas mediante 
su doctrina de la discreción judicial, hemos descubierto gra
ves dificultades. Es hora de regresar a la disyuntiva inicial. 
¿Qué pasa si adoptamos el primer enfoque? ¿ Cuáles serían 
las consecuencias de tal actitud para la estructura básica del 
positivismo ? Claro que tendríamos que abandonar el segun
do dogma, la doctrina de la discreción j udical (o, como alter
nativa, aclarar que la doctrina ha de entenderse simplemente 
en el sentido de que con frecuencia los jueces deben ejer
citar su j uicio) . ¿ Tendríamos también que abandonar o mo
dificar el primer dogma, la proposición de que el derecho se 
distingue mediante criterios del tipo que se puede estable
cer en una regla maestra, como la regla de reconocimiento 
del profesor Hart? Si principios tales como los de los casos 
Riggs y H enningsen han de considerarse j urídicos, y pese a 
ello hemos de resguardar la noción de una regla maestra del 
derecho, entonces es necesario que podamos organizar algún 
criterio que permita identificar los principios que efectiva
mente cuentan como derecho (y únicamente ésos) . Empece
mos por la prueba que sugiere Hart para identificar las 
normas válidas de derecho, y veamos si se la puede aplicar 
también a los principios. 

De acuerdo con Hart, la mayoría de las normas de dere
cho son válidas porque alguna institución competente las 
promulgó. Algunas fueron creadas por un órgano legislativo, 
en forma de estatutos. Otras fueron creadas por los jueces 
que las formularon para decidir casos particulares y las esta
blecieron así como precedentes para el futuro. Pero este tipo 
de certificación no sirve para los principios de los casos Riggs 
y H enningsen, cuyo origen como principios jurídicos no se 
basa en una decisión particular de ningún tribunal u órgano 
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legislativo, sino en un sentido de conveniencia u oportunidad 
que, tanto en el foro como en la sociedad, se desarrolla con 
el tiempo. La continuación de su poder depende de que tal 
sentido de la conveniencia se mantenga. Si dejara de parecer 
injusto permitir que la gente se beneficie de sus delitos, o 
ya no se considerase justo imponer responsabilidades espe
ciales a los oligopolios que fabrican máquinas potencialmen
te peligrosas, estos principios dejarían de desempeñar un 
papel importante en los casos nuevos, aun cuando jamás hu
bieran sido derogados o rechazados. (De hecho, poco sentido 
tiene hablar de que principios como éstos sean «derogados» 
o «rechazados», ya que cuando se suprimen es porque se 
desgastan, no porque se los impugne.) 

Verdad es que si nos urgieran a fundamentar nuestra afir
mación de que cierto principio es un principio de derecho, 
mencionaríamos cualquier caso anterior en que tal principio 
hubiera sido citado o figurase en la discusión. Mencionaría
mos también cualquier ley que pareciera ejemplificarlo (y 
sería mejor aún si el principio estuviera citado en el preám
bulo de la ley, o en los informes de la comisión o en cual
quier otro documento legislativo que lo acompañase) .  A me
nos que llegáramos a encontrar el apoyo de algún antece
dente institucional, no podríamos probablemente demostrar 
nuestro caso; y cuanto más apoyo encontrásemos, tanto más 
peso podríamos reclamar para el principio. 

Sin embargo, no podríamos idear ninguna fórmula que 
sirviera para probar cuánto apoyo institucional, y de qué cla
se, es necesario para convertir un principio en principio jurí
dico, y menos todavía para fijar su peso en un orden de mag
nitud determinado. Para abogar por un principio en parti
cular hemos de luchar a brazo partido con todo un conjunto 
de estándares cambiantes, que evolucionan e interactúan (y 
que en sí mismos son más bien principios que normas) , re
ferentes a la responsabilidad institucional, a la interpretación 
de la ley, a la fuerza persuasiva de diversos tipos de prece
dentes, a la relación de todo ello con las prácticas morales 
contemporáneas y con multitud de otros estándares semejan
tes. No . podemos reunir todo esto para formar una única 
«norma», por compleja que fuese, y si pudiéramos, el resul
tado no tendría mucha relación con la imagen que presenta 
Hart de una regla de reconocimiento, o sea la de una regla 
maestra bastante estable, que especifica «algún rasgo o ras
gos cuya posesión por una supuesta regla se considera indi
cación afirmativa y concluyente de que es una regla . . . ».26 
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Además, las técnicas de que nos valemos para defender 
otro principio no están (como es la intención de la regla de 
reconocimiento de Hart) en un nivel totalmente diferente de 
los principios que fundamenta. La nítida distinción que esta
blece Hart entre aceptación y validez no se sostiene. Si esta
mos defendiendo el principio de que un hombre no debe 
beneficiarse de su propio delito, podríamos citar actas de 
tribunales y leyes que lo ejemplifiquen, pero esto se refiere 
tanto a la aceptación del principio como a su validez. (Pare
ce extraño hablar, simplemente, de que un principio sea vá
lido, quizá porque la validez es un concepto sin matices, 
apropiado para las normas, pero incongruente con la dimen
sión de peso de un principio.) Si nos pidieran (como bien 
podría suceder) que defendiéramos la doctrina del prece
dente o la técnica particular de interpretación legislativa que 
usamos en esta argumentación, citaríamos por cierto la prác
tica de otros que hayan usado tal doctrina o técnica. Pero 
también tendríamos que citar otros principios generales que 
a nuestro entender sustentan dicha práctica, y ello intro
duce una nota de validez en el acorde de aceptación. Podría
mos sostener, por ejemplo, que la forma en que nos valemos 
de casos y leyes anteriores se apoya en un determinado aná
lisis del sentido de la práctica legislativa o de la doctrina del 
precedente, o en los principios de la teoría democrática, o 
en una posición determinada respecto de la adecuada atri
bución de competencias entre las instituciones nacionales y 
las locales, o en alguna otra cosa de índole semejante. Tam
poco esta fundamentación es una calle de sentido único que 
nos conduce a un principio decisivo, fundado solamente en 
la aceptación. También nuestros principios de legislación, pre
cedente, democracia o federalismo podrían verse cuestiona
dos, y en tal caso no sólo los defenderíamos en función de 
la práctica, sino en función de sus relaciones recíprocas y 
de las implicaciones de tendencias de las decisiones judicia
les y legislativas, aun cuando esto último significara apelar 
a aquellas mismas doctrinas de la interpretación que justi
ficábamos por mediación de los principios que ahora inten
tamos fundamentar. En este nivel de abstracción, hay que 
decir que los principios no convergen, sino que coexisten. 

De modo que aun cuando se apoyen en los actos oficia
les de instituciones jurídicas, los principios no tienen con 
tales actos una conexión lo bastante simple y directa como 
para que quede enmarcada en función de los criterios espe
cificados por alguna regla maestra final de reconocimiento. 
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¿Hay alguna otra vía por la cual se . puedan incluir los prin
cipios en una regla tal? 

En realidad, Hart dice que una regla maestra podría de
signar como derecho no sólo las normas promulgadas por 
determinadas instituciones jurídicas, sino también las esta
blecidas por la costumbre. Al decirlo, piensa en un problema 
que preocupó a otros positivistas, entre ellos a Austin. Mu
chas de las normas jurídicas más antiguas [de los Estados 
Unidos] no han sido creadas explícitamente por una legisla
tura o un tribunal. Cuando hicieron su primera aparición en 
textos y opiniones jurídicos, se las trató como parte ya exis
tente del derecho, porque representaban la práctica consuetu
dinaria de la comunidad o de algún sector especializado de 
ésta, como la comunidad comercial. (Los ejemplos que se 
dan de ordinario son reglas de la práctica mercantil, como 
las que rigen qué derechos se derivan de una forma están
dar de documento mercantil.) 27 Como Austin pensaba que 
todo el derecho era el mandato de un soberano, sostuvo que 
esas prácticas consuetudinarias no constituían derecho mien
tras no las reconocieran los tribunales (como agentes del so
berano) , y que si los tribunales decidían otra cosa, estaban 
incurriendo en una ficción. Pero eso parecía arbitrario. Si 
todo el mundo pensaba que la costumbre en sí misma podía 
constituir derecho, el hecho de que la teoría de Austin dijese 
lo contrario no resultaba aceptable. 

Hart invierte el razonamiento de Austin en este punto. 
La regla maestra, dice, podría estipular que alguna costum
bre es considerada como derecho incluso antes de que los 
tribunales la reconozcan. Pero no resuelve la dificultad que 
esto plantea a su teoría general, porque no intenta exponer 
los criterios que con este fin podría usar una regla maestra. 
Ésta no puede usar, como único criterio, el requisito de 
que la comunidad considere la práctica como moralmente 
obligatoria, porque con ello no se distinguirían las normas 
consuetudinarias jurídicas de las normas consuetudinarias 
morales; y naturalmente, no todas las obligaciones morales 
consuetudinarias aceptadas desde antiguo por la comunidad 
adquieren fuerza de ley. Por otra parte, si la prueba exige 
que la comunidad considere la práctica consuetudinaria como 
jurídicamente obligatoria, el sentido mismo de la regla maes
tra falla por la base, por lo menos para esta clase de reglas 
jurídicas. La regla maestra, dice Hart, señala la transforma
ción de una sociedad primitiva en una sociedad de derecho, 
porque proporciona un criterio para la determinación de las 
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normas sociales de derecho, que no se reduce a evaluar su 
aceptación. Pero si la regla maestra se limita a decir que 
cualquier otra regla que la sociedad acepte como jurídica
mente obligatoria es jurídicamente obligatoria, entonces no 
proporciona prueba alguna, aparte de la que tendríamos que 
usar si no hubiese regla maestra. La regla maestra se con
vierte (para estos casos) en una no-regla de reconocimiento; 
lo mismo podríamos decir que toda sociedad primitiva tiene 
una regla secundaria de reconocimiento, a saber, la que es
tablece que todo lo que se acepta como obligatorio es obli
gatorio. El propio Hart, al analizar el derecho internacional, 
ridiculiza la idea de que una regla así pueda ser una regla 
de reconocimiento, al describir la regla propuesta como «Una 
repetición vacía del mero hecho de que la sociedad en cues
tión . . .  observa ciertos estándares de conducta como reglas 
obligatorias» .28 

La forma en que Hart trata el problema de la costum
bre equivale, de hecho, a la confesión de que hay por lo me
nos algunas reglas de derecho que no son obligatorias por
que sean válidas bajo normas establecidas por una regla 
maestra, sino que lo son -como la regla maestra- porque 
la comunidad las acepta como válidas. Esto socava la pulcra 
arquitectura piramidal que admirábamos en la teoría de Hart : 
ya no podemos decir que únicamente la regla maestra es 
obligatoria por su aceptación, puesto que todas las otras nor
mas son válidas en virtud de ella. 

Tal vez esto no sea más que un detalle, porque las reglas 
consuetudinarias en que piensa Hart ya no son parte muy 
importante del derecho. Pero en efecto hace pensar que Hart 
se mostraría renuente a ahondar en la herida, reuniendo 
bajo el rótulo de «costumbre» todos aquellos principios y 
directrices cruciales que hemos ido analizando. Si hubiera de 
considerarlos parte del derecho, y sin embargo admitir que 
la única prueba de su fuerza reside en la medida en que son 
aceptados como derecho por la comunidad o una parte de 
ella, reduciría muy marcadamente el ámbito del derecho 
sobre el cual ejerce algún dominio su regla maestra. No se 
trata solamente de que todos los principios y directrices es
caparían de su influencia, aunque ya esto sería bastante 
grave. Una vez que tales principios y directrices son acepta
dos como derecho, y por lo tanto como estándares que los 
jueces deben seguir en la determinación de obligaciones ju
rídicas, de ello se seguiría que normas como las que se enun
ciaron por primera vez en casos como los de Riggs y H en-
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ningsen deben su fuerza, por lo menos en parte, a la autori
dad de principios y directrices políticas, es decir, no exclu
sivamente a la regla maestra de reconocimiento. 

Entonces, no podernos adaptar la versión que da Hart del 
positivismo modificando su regla de reconocimiento para que 
abarque los principios. No se pueden formular criterios que 
relacionen los principios con actos legislativos, ni se puede 
hacer que su concepto de derecho consuetudinario, que es 
en sí mismo una excepción al primer dogma del positivismo, 
sirva de algo sin abandonar por completo ese dogma. Sin 
embargo, debernos considerar una posibilidad más. Si nin
guna regla de reconocimiento puede proporcionar un criterio 
para la identificación de principios, ¿por qué no decir que 
los principios son decisivos y que ellos forman la regla de 
reconocimiento de nuestro derecho? La respuesta a la cues
tión general de qué constituye derecho válido en la juris
dicción norteamericana nos exigiría entonces que enunciá
ramos todos los principios (así corno las reglas constitu
cionales finales) en vigor en esa jurisdicción en ese momen
to, junto con las adecuadas estimaciones de su peso. Enton
ces, un positivista podría considerar el conjunto completo 
de tales normas corno la regla de reconocimiento de la ju
risdicción. Esta solución ofrece el atractivo de la paradoja, 
pero naturalmente, es una rendición incondicional. Si nos li
mitarnos a designar nuestra regla de reconocimiento con la 
frase «el conjunto completo de principios en vigor»,  a lo 
único que llegarnos es a la tautología de que el derecho es 
el derecho. Si, en cambio, intentáramos efectivamente enu
merar todos los principios en vigor, fracasaríamos. Los prin
cipios son discutibles, su peso es importante, son innume
rables, y varían y cambian con tal rapidez que el comienzo 
de nuestra lista estaría anticuado antes de que hubiésemos 
llegado a la mitad. Aun si lo consiguiéramos, no tendríamos 
la llave del derecho, porque no quedaría nada que nuestra 
llave pudiera abrir. 

Mi conclusión es que si tratarnos los principios corno dere
cho, debernos rechazar el primer dogma de los positivistas, 
que el derecho de una comunidad se distingue de otros es:: 
tándares sociales mediante algún criterio que asume la for
ma de una regla maestra. Y a hemos decidido que en ese 
caso debernos abandonar el segundo dogma -la doctrina de 
la discreción judicial- o aclararlo hasta llegar a la triviali
dad. ¿ Qué pasa con el tercer dogma, la teoría positivista de 
la obligación jurídica? 
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Esta teoría sostiene que existe una obligación jurídica 
cuando (y sólo cuando) una norma jurídica establecida la 
impone como tal obligación. De ello se sigue que en un caso 
difícil -cuando no se puede encontrar tal norma estable
cida- no hay obligación jurídica mientras el juez no cree 
una nueva norma para el futuro. El juez puede aplicar esa 
nueva norma a las partes, pero entonces es legislación ex post 
facto, no la confirmación de una obligación existente. 

La doctrina positivista de la discreción (en el sentido 
fuerte) exigía este punto de vista de la obligación jurídica, 
porque si un juez tiene discreción, no puede haber derecho 
ni obligación jurídica -o sea ningún título- que él deba 
imponer. Sin embargo, una vez que abandonamos esta doc
trina y tratamos los principios como derecho, planteamos la 
posibilidad de que una obligación jurídica pueda ser impues
ta tanto por una constelación de principios como por una 
norma establecida. Podríamos expresarlo diciendo que existe 
una obligación jurídica siempre que las razones que funda
mentan tal obligación, en función de diferentes clases de 
principios jurídicos obligatorios, son más fuertes que las ra
zones o argumentos contrarios. 

Por cierto que habría que dar respuesta a muchas cues 
tiones antes de que pudiéramos aceptar este punto de vista 
respecto de la obligación jurídica. Si no hay regla de reco
nocimiento ni criterio para identificar el derecho en ese sen
tido, ¿ cómo decidimos qué principios han de contar, y en qué 
medida, en la elaboración de tal alegato? ¿ Cómo decidimos 
si uno de los dos es mejor que el otro? Si la obligación jurí
dica descansa sobre un juicio indemostrable de esa clase, 
¿ cómo puede servir de justificación para una decisión judi
cial [ decir] que una de las partes tenía una obligación jurí
dica? ¿ Coincide esta visión de la obligación con la forma en 
que se expresan abogados, jueces y legos, y es coherente 
con nuestras actitudes en lo tocante a la obligación moral? 
E"ste análisis, ¿ nos ayuda a resolver los enigmas clásicos de 
jurisprudencia referentes a la naturaleza del derecho? 

Es menester hacer frente a estas cuestiones, pero ya las 
preguntas mismas son más prometedoras que las del positi
vismo. Condicionado por su propia tesis, el positivismo se 
detiene precisamente al borde de esos casos enigmáticos y 
difíciles que nos obligan a buscar teorías del derecho. Cuan
do estudiamos estos casos,  el positivista nos remite a una 
doctrina de la discreción que no nos dice nada ni nos lleva 
a ninguna parte. Su imagen del derecho como sistema de 
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normas ha ejercido tenaz influencia sobre nuestra imagina
ción, por obra tal vez de su misma simplicidad. Si nos desem
barazamos de este modelo de las normas, quizá podamos 
construir otro que se ajuste más a la complejidad y la suti
�eza de nuestras propias prácticas. 



3 

EL MODELO DE LAS NORMAS (II) 

En el capítulo 2 sostuve que las proposiciones centrales de 
la teoría jurídica que denomino positivismo eran erróneas 
y que debían ser abandonadas.1 En particular, sostuve que 
es erróneo suponer, como el positivismo, que en todo siste
ma legal ha de haber algún criterio fundamental y común
mente reconocido, que permita determinar qué estándares 
cuentan como derecho y cuáles no. Dije que en los sistemas 
legales complejos, como los que rigen en los Estados Unidos 
y en Gran Bretaña, no se puede encontrar semejante criterio 
fundamental, y que en tales países no es posible establecer 
una distinción final entre los estándares legales y morales , 
como afirma el positivismo. 

Podría resumir mi argumentación de la siguiente manera. 
Dije que la tesis de que existe algún criterio de derecho co
múnmente reconocido es plausible si consideramos sola
mente las normas jurídicas simples, del tipo de las que apare
cen en las leyes o que en los libros se destacan con negrita. 
Pero cuando abogados y jueces discuten y deciden un pro
ceso, no apelan sólo a las normas jurídicas, sino también 
a otro tipo de estándares , que yo llamo principios jurídi
cos ;  por ejemplo, el principio de que nadie puede benefi
ciarse de su propio delito. Ese hecho enfrenta al positivista 
con esta difícil opción : podría intentar demostrar que, cuan
do apelan a principios de este tipo, los jueces no están ape
lando a normas legales, sino solamente ejerciendo su discre
ción. O podría tratar de demostrar que, contrariamente a 
mis dudas, de hecho algún criterio comúnmente reconocido 
identifica siempre los principios que para los jueces cuentan 
como derecho, y los distingue de los que no están en ese caso. 
Yo sostengo que ninguna de las dos estrategias puede llevar 
al éxito.  

Varios juristas se han interesado amablemente en replicar 
a mi argumentación ; digno ejemplo de ello es un artículo del 
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doctor Raz.2 Creo que los puntos principales en que se opone 
a mi argumentación son los siguientes : (i) Se rl:ice que no 
está claro que mi tesis ponga realmente en juego nada más 
que una enmienda a la doctrina de los positivistas. Si se lee 
cuidadosamente la obra del profesor H. L. A. Hart, que yo 
tomo como el ejemplo más claro de doctrina positivista, se 
verá que su teoría puede dar cabida a mis conclusiones con 
sólo leves enmiendas.3 (ii) Se dice que mis propios argumen
tos son inconsecuentes, en este sentido: mi argumentación 
contra la teoría de la discreción supone que, de hecho, algu
nos principios cuentan como derecho y otros no, pero si es 
así, entonces debe haber un criterio de derecho del tipo, pre
cisamente, que yo rechazo.4 (iii) Además, los argumentos que 
presento sugieren la forma de este criterio último. Decía yo 
que los jueces identifican los principios, por lo menos en 
parte, refiriéndose al papel que tales principios han desem
peñado en debates jurídicos previos, y este género de prue
ba, que yo describía como una prueba de la «estructura ins
titucional»,5 puede constituir el criterio último o decisivo de 
los principios que, en mi opinión, no se puede encontrar. 
(iv) Mi argumento de que los jueces no tienen discreción en 
la cuestión de los principios ignora el hecho de que, en oca
siones, los jueces pueden verse obligados a ejercitar la dis
creción en virtud del hecho de que no está claro qué princi
pios cuentan y en qué medida.6 (v) La distinción entre nor
mas y principios, de la cual depende al parecer mi argumen
tación, es insostenible de hecho.7 

Se podría hacer una objeción más, a la que no intentaré 
responder. No tengo respuesta para el argumento según el 
cual se puede usar la palabra «derecho» de manera tal que 
por convención confiera validez a la tesis del positivismo. 
Es decir, que se la pueda usar de tal manera que el hablante 
sólo reconozca como «jurídicos» los estándares que jueces y 
abogados citan y que de hecho se identifican mediante algún 
criterio comúnmente reconocido. Es indudable que se puede 
usar «derecho» en ese sentido, y quizás algunos juristas lo 
hagan. Pero lo que a mí me interesaba era lo que considera
ba un argumento referente al concepto de derecho de uso 
general hoy, que es, creo, el concepto de los estándares que 
estipulan los derechos y deberes que un gobierno tiene el 
deber de reconocer e imponer, en principio por lo menos, 
por mediación de instituciones tan familiares como los tri
bunales y la policía. Señalaba yo que el positivismo, con su 
doctrina de una regla de derecho fundamental y comúnmente 
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reconocida, confunde con el todo parte del dominio que abar
ca ese concepto. 

Sin embargo, antes de atender a las objeciones específi
cas que enumeré, quiero considerar una, muy general, que 
no he incluido en la lista pero que, por razones que luego 
aclararé, creo que está en la base de varias de las efectiva
mente enumeradas. Esta objeción general depende de una 
tesis que Hart defendía en The Concept of Law,8 una tesis 
que pertenece tanto a la filosofía moral como a la filosofía 
jurídica. En su forma más fuerte, sostiene que no pueden 
existir derechos ni deberes de ninguna clase a no ser en vir
tud de una práctica social uniforme de reconocimiento de 
tales derechos y deberes. Si es así, y si el derecho es, comd 
supongo, cuestión de derechos y deberes, y no simplemente 
de la discreción de los funcionarios, entonces debe haber 
un criterio de derecho comúnmente reconocido que asuma la 
forma de una práctica social uniforme, y mi argumento debe 
estar equivocado. 

En la primera sección de este ensayo me detendré en 
esta importante tesis, haciendo especial referencia al deber 
de los jueces de aplicar determinadas normas como de dere
cho. Sostendré después que la tesis debe ser rechazada. En 
las secciones restantes daré, en ocasiones, nueva forma a mis 
argumentos originales para demostrar por qué dependen de 
la refutación de esta tesis. 

1. LAS NORMAS SOCIALES 

Empezaré por señalar una distinción importante entre dos 
de los varios tipos de conceptos que usamos al discutir nues
tro propio comportamiento o el de otras personas. A veces 
decimos que . en general y teniendo en cuenta todos los facto
res, uno « debe o « no debe» hacer algo. En otras ocasiones 
decimos que alguien tiene la «Obligación» o el «deber» de 
hacer algo, o que no tiene «ningún derecho» a hacerlo. He 
aquí diferentes clases de juicios : una cosa es ,  por ejemplo, 
decir simplemente que alguien debe contribuir a una obra 
de caridad, y otra muy diferente decir que tiene el deber de 
hacerlo; también es muy distinto decir simplemente que no 
debería beber alcohol o fumar marihuana que afirmar que 
no tiene derecho a hacerlo. Es fácil imaginar casos en que 
estaríamos dispuestos a hacer la primera de cualquiera de 
estas afirmaciones, pero no la segunda. 
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Además, en determinados casos, algo podría depender de 
qué afirmación sintiéramos como justificada. Los juicios de 
deber son, por lo común, mucho más fuertes que los que se 
refieren simplemente a lo que uno debería hacer. Podemos 
exigir obediencia a una obligación o un deber, y en ocasio
nes, proponer una sanción para la desobediencia, pero ni las 
exigencias ni las sanciones son adecuadas cuando es cuestión 
simplemente de lo que, en general, uno debe hacer. La cues
tión de cuándo son adecuadas las exigencias de obligación 
o de deber, en cuanto distintas de tales exigencias generales 
referentes a la conducta, es por consiguiente una cuestión im
portante de filosofía moral, por más que haya sido relativa
mente descuidada. 

La ley no enuncia simplemente lo que deben o no deben 
hacer los ciudadanos particulares; prevé lo que tienen el 
deber de hacer o lo que no tienen el derecho de hacer. Ade-
más, no aconseja simplemente a los jueces y a otros fun
cionarios sobre las decisiones que deben tomar; prevé que 
tienen el deber de reconocer e imponer ciertas normas. Es 
posible que en algunos casos un juez no tenga el deber de 
decidir en ningún sentido; en esos casos, debemos conformar
nos con hablar de lo que debe hacer. A esto, creo, es a lo 
que se alude cuando decimos que en un caso tal el jue� tiene 
«discreción». Pero cualquier filósofo del derecho, excepción 
hecha de los representantes más extremos del realismo jurí
dico norteamericano, supone que, en algunos casos por lo 
menos, el juez tiene el deber de decidir en un sentido deter
minado, por la expresa razón de que el derecho le exige tal 
decisión. 

Pero para la teoría jurídica es un problema importante 
explicar por qué los jueces tienen tal deber. Supongamos, por 
ejemplo, que una ley prevea que en el caso de que un hom .. 
bre haya muerto sin testar, sus propiedades irán al pariente 
más próximo. Los abogados dirán que el juez tiene el deber 
de ordenar que las propiedades se distribuyan de acuerdo 
con la ley, pero ¿qué es lo que impone ese deber al juez? Po
demos decir que los jueces están «Obligados» por una norma 
general en el sentido de que deben hacer lo que dice la ley, 
pero no está claro de dónde proviene la norma. No podemos 
decir que el organismo legislativo sea en sí mismo la fuente 
de la norma según la cual los jueces deben hacer lo que 
dice la ley, porque esa explicación presupone la norma que 
estamos tratando de justificar. Quizá podamos descubrir un 
documento jurídico básico, como una constitución, que diga 
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-ya sea explícita o implícitamente- que los jueces deben 
seguir lo que dice la ley. Pero, ¿ qué impone a los jueces el 
deber de seguir la constitución? No podemos decir que la 
constitución lo impone sin incurrir, de la misma manera, en 
petición de principio. 

Si nos contentáramos simplemente con decir que los jue
ces deben seguir lo que dice la ley, o la constitución, la difi
cultad no sería entonces tan grave. Para esta afirmación limi
tada podríamos dar cualquier cantidad de razones; por ejem
plo, que si los jueces se condujeran así, todo el mundo es
taría mejor. Pero este tipo de razonamiento no es convin
cente si lo que queremos es afirmar, como parece suponerlo 
nuestro concepto del derecho, que los jueces tienen el deber 
de seguir lo que dice la ley o la constitución. Entonces, de
bemos tratar de encontrar no simplemente razones por las 
cuales los jueces deban hacerlo, sino fundamentos para de
clarar asertivamente ese deber, y eso exige que nos enfren
temos con el problema de filosofía moral que acabo de men
cionar. ¿ En qué circunstancias surgen efectivamente deberes 
y obligaciones? 

Es posible resumir de la manera siguiente la respuesta de 
Hart.9 Los deberes existen cuando existen normas sociales 
que tienen previstos tales deberes. Semejantes normas socia
les existen cuando se satisfacen las condiciones prácticas para 
su existencia. Tales condiciones prácticas se satisfacen cuan
do los miembros de una comunidad se comportan de cierta 
manera; este comportamiento constituye una norma social e 
impone un deber. Supongamos que un grupo de feligreses si
gue esta práctica: (a) los hombres se quitan el sombrero 
antes de entrar en la iglesia, (b) cuando se le pregunta por 
qué lo hace, un hombre se refiere a «la norma» que le exige 
que lo haga, y (e) cuando alguien se olvida de quitarse el 
sombrero antes de entrar en la iglesia, los demás lo critican 
y hasta es posible que lo castiguen.10 Según Hart, en estas 
circunstancias se satisfacen las condiciones prácticas para 
que una norma imponga un deber. La comunidad «tiene» una 
norma social en el sentido de que los hombres no deben usar 
sombrero en la iglesia, y esa norma social impone el deber 
de no usar el sombrero en la iglesia. La norma saca el pro
blema de usar sombrero en la iglesia del ámbito general de 
los problemas que los hombres pueden debatir en función de 
lo que deben hacer, porque crea un deber. La existencia de la 
norma social y,  por ende, la existencia del deber, es simple
mente un hecho. 
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Hart aplica después su análisis al problema del deber ju
dicial. Cree que en cada sistema jurídico el comportamiento 
de los jueces satisface las condiciones prácticas para [ la exis
tencia de] una norma social que impone el deber de identifi
car y aplicar ciertos estándares como de derecho. Si en una 
comunidad determinada, esos funcionarios (a) aplican regu
larmente las normas establecidas por la ley para llegar a sus 
decisiones, (b) justifican esta práctica apelando a «la norma» 
según la cual los jueces deben seguir lo que dice la ley, y 
(e) censuran a cualquier funcionario que no siga la norma, 
entonces, según la teoría de Hart, se puede decir que esa co
munidad tiene una norma social según la cual los jueces de
ben seguir lo que dice la ley. Entonces, los jueces de esa 
comunidad tienen el deber de hacerlo así. Si ahora pregun
tamos por qué los jueces tienen el deber de seguir las nor
mas sociales, a la manera de nuestras anteriores objeciones, 
Hart dirá que no hemos entendido la argumentación. Según 
él, es característica del concepto de deber el que los deberes 
se creen en virtud de normas sociales como las que él des
cribe. 

Pero la teoría de Hart, tal como hasta ahora la ha presen
tado, es susceptible de una objeción que se podría formular 
de la siguiente manera. Cuando un sociólogo dice que una 
determinada comunidad « tiene» o «sigue» una norma deter
minada, como la de no usar sombrero en la iglesia, lo único 
que se propone es describir el comportamiento de esa comu
nidad respecto de cierto punto. Sólo quiere decir que los 
miembros de esa comunidad suponen que tienen un deber 
determinado, y no que él esté de acuerdo. Pero, cuando es 
un miembro de la comunidad quien apela a una norma con 
el fin de criticar su propio comportamiento o el de algún 
otro, entonces lo que se propone no es simplemente describir 
el comportamiento de otras personas, sino evaluarlo. No quie
re decir simplemente que los otros creen que tienen cierto 
deber, sino que tienen tal deber. Por consiguiente, debemos 
reconocer una distinción entre dos clases de enunciados que 
se valen, ambos, del concepto de norma. El sociólogo, podría
mos decir, está afirmando una norma social, pero el feligrés 
está afirmando una regla normativa. Podríamos decir que la 
afirmación que hace el sociólogo de una norma social es vá
lida (o se justifica) si se da cierta situación fáctica, es decir, 
si la comunidad se conduce de la manera que Hart describe 
en su ejemplo. Pero sólo diríamos que la afirmación que 
hace el feligrés de una regla normativa es válida (o se justi-
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fica) si existe cierta situación normativa, es decir, sólo si 
los individuos tienen en realidad el deber que suponen tener 
en el ejemplo de Hart. El juez a cargo de un proceso está en 
la posición del feligrés, no en la del sociólogo. No se propone 
enunciar fría y simplemente que la mayoría de los jueces 
creen que tienen el deber de seguir lo que ha dicho la ley; 
quiere decir que en realidad tienen un deber tal, y cita ese 
deber, no las creencias de otros, como justificación de su 
propia decisión. Así las cosas, la norma social no puede, sin 
más ni más, ser la fuente del deber que él cree tener. 

Hart se anticipa a esta objeción con un argumento que 
es el corazón de su teoría. Reconoce, aunque él no utilice 
esos términos, la distinción que he establecido entre las afir
maciones de una «norma social» y la afirmación de una «re
gla normativa» .  Sin embargo, por lo menos en lo que res
pecta a los casos que discute, niega que se pueda decir que 
esos dos tipos diferentes de afirmaciones enuncien dos clases 
de normas diferentes. Nos pide, en cambio, que distingamos 
entre la existencia de una norma y su aceptación por los in
dividuos miembros de la comunidad en cuestión. Cuando el 
sociólogo afirma la existencia de una norma social, se limita 
a afirmar su existencia: lo único que dice es que se han sa
tisfecho las condiciones prácticas para la existencia de la 
norma. Cuando el feligrés afirma su existencia, también él 
dice que esas condiciones prácticas están satisfechas, pero 
además muestra su aceptación de la norma como estándar 
para guiar su propia conducta y para juzgar la conducta de 
otros. Al mismo tiempo que identifica una práctica social , 
indica su disposición a conformar con ella su comportamien
to. No obstante, en la medida en que cada uno se refiere a 
una norma, se trata de la misma norma, esto es, la constitui
da por la práctica social de que se trata. 

La diferencia entre enunciar una norma social y enunciar 
una regla normativa no es, pues, una diferencia en el tipo 
de norma que afirma cada enunciado, sino más bien una di
ferencia en la actitud de cada uno de ellos hacia la norma 
social que afirma. Cuando un juez apela a la norma de que 
todo lo que promulga el parlamento es ley, está adoptando 
un punto de vista interno hacia una norma social; lo que 
dice es verdad porque existe una práctica social en ese senti· 
do, pero él va más allá de decir simplemente que es así : se
ñala su disposición a considerar la práctica social como jus
tificación de su propia conformidad con ella. 

De modo que Hart propone al mismo tiempo una teoría 
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general sobre el concepto de obligación y deber, y una apli
cación específica de esa teoría al deber de imponer la ley 
que tienen los jueces. Para mantener el equilibrio de esta 
sección inicial, me ocuparé de criticar la teoría general, a la 
que llamaré teoría de la norma social, y distinguiré versiones 
fuertes y débiles de dicha teoría. En la versión fuerte, toda 
vez que alguien afirma un deber, ha de entenderse que pre
supone la existencia de una norma social y quiere decir que 
él acepta la práctica que la norma describe. De modo que 
si digo que los hombres tienen el deber de no mentir, debo 
querer decir por lo menos que existe una norma social en 
ese sentido, y a menos que así sea, mi enunciado debe ser 
falso. En una versión más débil, simplemente a veces se da 
el caso de que a alguien que afirma un deber haya que en
tenderle en el sentido de que presupone una norma social 
que estipula dicho deber. Por ejemplo, podría darse el caso 
de que se haya de entender de esa manera que un feligrés 
diga que los hombres no deben usar sombrero en la iglesia, 
pero de ello no se seguiría que se haya de entender de la 
misma manera al hombre que afirma el deber de no mentir. 
Este último podría estar afirmando un deber que en reali
dad no depende de la existencia de una norma social. 

En las páginas pertinentes de The Concept of Law, Hart 
no aclara del todo cuál de las versiones se propone adoptar, 
aunque buena parte de lo que dice hace pensar en la versión 
fuerte. Pero la aplicación de su teoría general al problema 
del deber judicial dependerá, como es natural, de qué versión 
de la teoría de la norma social se proponga defender. Si la 
versión fuerte es correcta, entonces los jueces que hablan de 
un deber fundamental de tratar como derecho lo que dice la 
ley, por ejemplo, deben presuponer una norma social en ese 
sentido; pero si es válida alguna versión más débil de la 
teoría de la norma social, entonces simplemente podría darse 
el caso de que es así, y para demostrar que lo es sería ne
cesario profundizar la discusión. 

La versión fuerte de la teoría no puede ser correcta si 
se propone explicar todos los casos en que la gente apela a 
deberes, ni siquiera todos los casos en que apelan a normas 
como fuente de los deberes. La teoría debe conceder que hay 
afirmaciones de reglas normativas que no pueden ser expli
cadas como apelaciones a una norma social, por la razón de 
que no existe la norma social correspondiente. Un vegetaria
no podría decir, por ejemplo, que no tenemos derecho a ma
tar animales para comerlos en virtud de la norma funda-
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mental de que siempre está mal quitar la vida, en cualquier 
forma y en cualquier circunstancia. Es obvio que no existe 
ninguna norma social en ese sentido: el vegetariano recono
cerá que hoy son poquísimos los hombres que reconocen 
una norma así o un deber tal, y de eso precisamente se 
queja. 

Sin embargo, la teoría podría argumentar que este uso de 
los conceptos de norma y de deber designa un caso especial 
y pertenece de hecho a un género distinto de práctica moral, 
dependiente de la práctica estándar que la teoría se propone 
explicar. Por eso, se ha de entender que el vegetariano no 
dice en realidad que ahora hombres y mujeres tengan el de
ber de no quitar la vida, sino más bien que, dado que hay 
razones muy fuertes para decir que no se debería quitar la 
vida, debería existir una norma social en ese sentido. Su ape
lación a « la norma» podría sugerir que existe ya alguna nor
ma tal, pero esta sugerencia es una especie de tropo, un in
tento por su parte de capturar la fuerza imperativa de las 
normas sociales y de hacer extensiva esa fuerza a su propia 
pretensión muy diferente. 

Pero esta defensa interpreta mal lo que dice el vegetaria
no. Él quiere decir no sólo que es deseable que la sociedad 
reorganice sus instituciones de manera tal que nadie tenga 
jamás el derecho de quitar la vida, sino que en realidad, tal 
como están las cosas, nadie tiene jamás ese derecho. Es más, 
él querría mostrar la necesidad de la existencia de un deber 
moral de respetar la vida argumentando que la sociedad de
bería tener una norma social en ese sentido. La versión fuer
te de la teoría de la norma social no le permite formular ese 
argumento, de manera que esa teoría sólo puede dar cabida 
a sus enunciados si insiste en hacerle decir algo que él no 
quiere decir. 

Por consiguiente, si la teoría de la norma social ha de ser 
plausible, es menester debilitarla por lo menos en esta me
dida. Sólo debe aspirar a dar una explicación de lo que se 
entiende por una pretensión de deber (o afirmación de una 
regla normativa de deber) en un único tipo de caso, a saber, 
cuando la comunidad está en general de acuerdo en que tal 
deber existe efectivamente. La teoría no sería aplicable en el 
caso del vegetariano, pero sí en el del feligrés. Este debilita
miento no afectaría mucho a la aplicación de la teoría al 
problema del deber judicial, porque de hecho parece que los 
jueces siguen reglas muy semejantes para decidir qué han de 
reconocer como la ley que están obligados a imponer. 
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Pero la teoría no es plausible ni siquiera en esta forma 
debilitada, porque no llega a establecer la importante distin
ción entre dos clases de moralidad social, a las que podría
mos llamar moralidad concurrente y moralidad convencio
nal. Una comunidad exhibe una moralidad concurrente cuan
do sus miembros coinciden en afirmar la misma regla nor
mativa o una muy semejante, pero no consideran el hecho 
de esa coincidencia como parte esencial de la razón por la 
cual afirman dicha regla. Cuando lo consideran así, la comu
nidad exhibe una moral convencional. Si los feligreses creen 
que todos los hombre tienen el deber de quitarse el som
brero en la iglesia, pero no cumplirían con tal deber si no 
hubiera una práctica social en ese sentido, nos hallamos ante 
un caso de moralidad convencional. Si creen también que 
un hombre tiene el deber de no mentir, y cumplirían con ese 
deber aun cuando la mayoría de los demás mintieran, esta
ríamos ante un caso de moralidad concurrente. 

La teoría de la norma social debe debilitarse para ser apli
cable únicamente a los casos de moralidad convencional. En 
los casos de moralidad concurrente, como el de la mentira, 
se satisfarían las condiciones prácticas que describe Hart. En 
general la gente no mentiría, citarían «la norma» de que 
está mal mentir como justificación de este comportamiento 
y condenarían a quienes mintieran. Según la teoría de Hart, 
en virtud de este comportamiento quedaría constituida una 
norma social, y estaría justificado el sociólogo que afirmara 
que la comunidad «tenía una norma» contra la mentira. Pero 
se tergiversaría la pretensión que hacen los miembros de la 
comunidad cuando hablan del deber de no mentir, si se su
pusiera que al hacerlo están apelando a esa norma social, o 
que consideran necesaria para su pretensión la existencia de 
la norma. Por el contrario, como éste es un caso de morali
dad concurrente, de hecho no es así. De manera que la teoría 
de la norma social debe limitarse a la moralidad conven
cional. 

Este nuevo debilitamiento de la teoría bien podría redu
cir sus consecuencias sobre el problema del deber judicial. 
Puede ser que por lo menos parte de lo que los jueces creen 
que deben hacer sea más bien expresión de moralidad con
currente que convencional. Por ejemplo, muchos jueces pue
den creer que tienen el deber de imponer la decisión de un 
parlamento elegido democráticamente, basándose en los prin
cipios políticos que ellos aceptan y a los cuales reconocen 
mérito independiente, y no simplemente porque otros jueces 
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y funcionarios los acepten también. Por otra parte, es por lo 
menos plausible suponer que no es así, y que por lo menos 
la mayoría de los jueces en los sistemas jurídicos típicos 
considerarían que cierta práctica judicial general es parte 
esencial de las razones que respaldan cualquier referencia a 
sus deberes judiciales. 

Sin embargo, la teoría de la norma social no da siquiera 
cuenta adecuada de la moralidad convencional, porque no 
puede explicar el hecho de que, aun .cuando la gente consi
dere una práctica social como parte necesaria de las razones 
para afirmar algún deber, todavía pueden estar en desacuer
do respecto del alcance de tal deber. Supongamos, por ejem
plo, que los miembros de la comunidad que tiene la nor
ma de que los hombres no deben llevar sombrero en la igle
sia discrepan, de hecho, sobre la aplicabilidad de «esa» nor
ma al caso de que los bebés varones lleven gorrito. Cada 
una de las partes cree que su punto de vista respecto de 
los deberes de los bebés o de sus padres es el más razona
ble, pero no se puede presentar ninguna de las dos opiniones 
como basada en una norma social, porque no hay ninguna 
que se refiera al problema. 

La descripción que da Hart de las condiciones prácticas 
para las normas sociales es explícita en este punto: una nor
ma se constituye mediante el comportamiento acorde de la 
mayoría de una población. Sin duda alguna, él contaría como 
acorde aquel comportamiento respecto del cual todo el mun
do coincidiría en que es el que requiere un caso determina
do, aun cuando el caso no se haya planteado. De modo que 
la norma social «abarcaría» el caso de un pelirrojo, aunque 
casualmente en la comunidad no hubiese todavía ninguno. 
Pero, si la mitad de los feligreses sostienen que a los bebés 
hay que quitarles el gorrito, y la otra mitad rechaza tal exi
gencia, ¿ qué norma social constituye este comportamiento? 
No podemos decir que constituya una norma social según la 
cual a los bebés haya que quitarles el gorrito, ni una que 
estipule que no existe tal deber. 

Podríamos caer en la tentación de decir que la norma so
cial que prescribe a los hombres el uso de sombrero en la 
iglesia es « incierta» en lo tocante a los bebés, pero esto im
plica precisamente una confusión del tipo que se quiere evi
tar con la teoría de la norma social. No podemos decir que 
la norma social es incierta cuando todos los hechos de im
portancia referentes al comportamiento social son conocidos, 
como en este caso, porque con ello se violaría la tesis de que 



EL M O DEl i 1 DE LAS N O RMAS (ll) 1 13 

las normas sociales se constituyen por el comportamiento. 
Se podría decir que una norma referente al uso de sombrero 
en la iglesia es incierta cuando no se conocen todavía los 
hechos respecto de lo que hace y piensa la gente, o quizá si 
no se hubiera planteado todavía la cuestión de los bebés, de 
modo que no estuviera en claro si el grueso de la comunidad 
sería o no de la misma opinión. Pero aquí no se presenta 
nada semejante a este tipo de incertidumbre; el caso se ha 
planteado y sabemos que los miembros de la comunidad no 
están de acuerdo. De manera que, en este tipo de caso, no 
debemos decir que la norma social referente al uso de som
brero en la iglesia es incierta, sino más bien que la única 
norma social que constituye el comportamiento de la comu
nidad es la que prohíbe que los hombres adultos lleven som
brero en la iglesia. La existencia de la norma es cierta, e 
igualmente cierto es que no hay norma social alguna referen
te al problema de los bebés. 

Pero todo esto parece casi fatal para la teoría de la nor
ma social, por la siguiente razón: cuando afirma reglas nor
mativas, incluso en casos de moralidad convencional, la gen
te afirma típicamente reglas que difieren en cuanto al alcan
ce o a los detalles; o, en todo caso, que diferirían si cada 
persona diera expresión más detallada a su norma. Pero dos 
personas cuyas reglas difieren, o que diferirían si se las ela
borase, no pueden estar apelando a la misma norma social, 
y por lo menos una de ellas no puede estar apelando a nin
guna norma social. Ello es así aunque estén de acuerdo en 
la mayoría de los casos que se plantean o pueden plantear
se, cuando están en juego las normas que cada uno de ellos 
defiende. De modo que la teoría de la norma social debe 
terminar debilitándose hasta un punto inaceptable, simple
mente para sobrevivir. Sólo se ha de sostener que es aplica
ble en los casos en que, como en algunos juegos, los parti
cipantes aceptan que si hay discusión respecto de un deber, 
no hay tal deber. No se aplicaría, pues, a los deberes judi
ciales. 

La teoría puede tratar de eludir esta conclusión de diver
sas maneras. Podría sostener, primero, que cuando alguien 
apela a una norma, en un caso discutible, se ha de entender 
que lo que dice tiene dos partes : primero, identifica la nor
ma social que representa efectivamente el acuerdo existente 
en la comunidad (que los adultos no deben usar sombrero en 
la iglesia) y después insiste en que esa norma debe exten
derse hasta abarcar casos más controvertibles (el de los be-
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bés en la iglesia) . Dicho de otra manera, la teoría podría 
adoptar la misma línea con todas las apelaciones controver
tibles a normas, tal como lo dije en el caso del vegetariano. 
Pero entonces la objeción que formulé en el caso del vege
tariano se podría plantear con mucho mayor efecto, como 
crítica general de la teoría en su totalidad. La gente -por 
lo menos la que no vive metida en textos de filosofía- apela 
en gran medida a normas morales en circunstancias discu
tibles. Cuando así lo hacen, no quieren decir que la norma 
deba aplicarse al caso en cuestión, sea lo que fuere lo que 
ello signifique, sino que la norma se aplica; no que la gente 
debe tener los deberes y responsabilidades que prescribe la 
norma, sino que de hecho los tiene. Mal podría argumentar la 
teoría que todas esas afirmaciones son usos especiales o pará
sitos del concepto de deber; si así lo hiciera, limitaría a lo 
trivial su propia aplicación. 

Alternativamente, se podría defender la teoría de manera 
muy diferente: cambiando el concepto de norma social que 
emplea. Esto se podría hacer atendiendo al hecho de que, 
por lo menos en el caso de la moralidad convencional, es 
frecuente que ciertas formulaciones verbales de una regla se 
estandaricen, como en la forma «los hombres deben quitarse 
el sombrero en la iglesia» .  Según el concepto revisado, una 
norma social existe cuando una comunidad acepta una deter
minada formulación verbal de sus deberes, y usa tal formula
ción como guía de su conducta y de su crítica; entonces se 
puede decir que la norma es «incierta» en la medida en que 
la comunidad discrepa respecto de la adecuada aplicación de 
uno o más términos de la formulación estándar, siempre que 
se coincida en que los casos discutibles deben ser decididos 
sobre la base de una u otra interpretación de dichos térmi
nos . La revisión daría una respuesta al argumento que pre
senté. Los feligreses aceptan efectivamente una sola norma 
social referente a la responsabilidad de usar sombrero, es 
decir, la regla de que los hombres no deben llevar sombrero 
en la iglesia. Pero esa norma es incierta, porque hay des
acuerdo respecto de si «hombres» incluye a los bebés varo
nes, o de si en «Sombreros»  han de incluirse los gorritos. 

Pero esta revisión del concepto asigna demasiado peso a 
un punto accidental : si los miembros de la comunidad en 
cuestión pueden localizar, o efectivamente localizan, sus des
acuerdos referentes a los deberes como desacuerdos en la 
interpretación de alguna palabra clave en una determinada 
formulación verbal que ha llegado a popularizarse. Los feli-
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greses pueden expresar en esta forma su desacuerdo, pero 
de ello no se sigue que todos lo harán. La formulación ver
bal de la norma podría haber sido diferente sin que lo fueran 
los hechos sociales que le sirven de base, como [ sucedería] 
si la gente tuviera la costumbre de decir que sólo las muje
res pueden llevar la cabeza cubierta en la iglesia; en ese caso, 
no habría que expresar el desacuerdo como referido a la 
cuestión de si al hablar de «mujeres» se incluye a los «be
bés varones»,  sino establecer si la versión popular era un 
enunciado correcto de la verdadera regla normativa. 

Además, en caso de ser así revisada, la teoría perdería la 
mayor parte de su poder explicativo original. Tal como se la 
presentó en un principio, captaba -aunque lo tergiversaba
un hecho importante, a saber, que la práctica social desem
peña un papel central en la justificación de algunas, por lo 
menos, de nuestras afirmaciones normativas referentes a la 
responsabilidad o el deber individual. Pero lo que cuenta 
son los hechos de una práctica consecuente, no los acciden
tes del comportamiento verbal. Nuestras prácticas morales 
no son ejercicios de interpretación legislativa. 

Finalmente, la teoría de la norma · social podría conservar 
la definición originaria que da Hart de una norma social, 
como descripción de una práctica uniforme, pero interpre
tarse de diferente manera para reducir sus pérdidas. Podría 
renunciar a la afirmación de que las normas sociales pue
den fijar el límite de los deberes de un hombre, pero man
tenerse en la idea de que fijan su umbral. Entonces, cabría 
decir que la función de las normas sociales en la moralidad 
es la siguiente: las normas sociales distinguen lo que se es
tablece a modo de deberes, no simplemente en el sentido 
fáctico de que describen un margen de consenso, sino en el 
sentido conceptual de que, cuando tal consenso existe, es in
negable que los miembros de esa comunidad tienen por lo 
menos los deberes que el consenso abarca, aunque puedan 
-y tal vez sin salirse de lo correcto- negarse a cumplir con 
tales deberes. Pero la norma social no establece que los in
dividuos no tengan derechos o deberes que trasciendan sus 
términos, ni siquiera en el ámbito de la moralidad conven
cional; el hecho de que la norma social no se extienda a cier
tos casos, como el de los bebés en la iglesia, significa más 
bien que en ese caso, alguien que afirme un deber ha de 
apoyarse en argumentos que van más allá de una simple ape
lación a la práctica. 

Si se la revista de esta manera, la teoría de la norma so-
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cial ya no apoya, como lo hacía la teoría original que descri
bí, la tesis de Hart de una regla social de reconocimiento. Si 
es posible que los jueces tengan el deber de decidir un caso 
de una manera determinada, pese al hecho de que ninguna 
norma social les impone tal deber, entonces la afirmación de 
Hart de que la práctica social da cuenta de todo lo que sea 
deber judicial se pierde. Me gustaría, sin embargo, señalar 
la debilidad que sigue habiendo incluso en esta forma revisa
da de la teoría de la norma social . No es conforme con nues
tra práctica moral decir siquiera que una norma social esti
pula el nivel mínimo de derechos y deberes. Generalmente se 
reconoce, incluso como rasgo de la moralidad convencional, 
que las prácticas que no tienen sentido o que son en princi
pio incongruentes con otras exigencias de la moralidad no 
imponen deberes, aunque por cierto, cuando existe una nor
ma social sólo una reducida minoría pensará que esta esti
pulación se aplica realmente. Por ejemplo, cuando existía la 
norma social de que los hombres tuvieran ciertas cortesías 
formales con las mujeres, la mayoría de la gente decía que 
las mujeres tenían derecho a ellas ; pero alguien, del sexo 
que fuere, que hubiera considerado insultantes tales corte
sías no habría estado de acuerdo. 

Este hecho referente a la moralidad convencional, que la 
teoría de la norma social pasa por alto, es de gran importan
cia porque apunta a una mejor comprensión de la relación 
entre práctica social y juicios normativos que la que nos 
ofrece la teoría. Es verdad que con frecuencia los juicios 
normativos suponen una práctica social como parte esencial 
de los fundamentos del juicio en cuestión; ya dije que ése 
es el sello distintivo de la moralidad convencional. Pero la 
teoría de la norma social concibe erróneamente la relación. 
Cree que la práctica social constituye una norma que el jui
cio normativo acepta; en realidad, la práctica social ayuda a 
justificar una norma que el juicio normativo enuncia. El he
cho de que exista la práctica de quitarse el sombrero en la 
iglesia justifica que se afirme en ese sentido una regla nor
mativa, no porque la práctica constituya una regla que el 
juicio normativo describe y respalda, sino porque crea ma
neras de infringir y genera el tipo de expectativas que consti
tuyen el terreno adecuado para afirmar que uno se debe qui
tar el sombrero en la iglesia, o para afirmar como regla nor
mativa que ése es su deber. 

La teoría de la norma social fracasa porque insiste en 
que una práctica debe tener el mismo contenido que la nor-
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ma que los individuos afirman en su nombre. Pero si supo
nemos simplemente que una práctica puede justificar una 
norma, entonces la norma así justificada puede o no tener 
el mismo contenido que la práctica; su contenido puede ser 
más restringido que el de la práctica o puede trascenderlo. 
Si consideramos de esta manera la relación entre la práctica 
social y las afirmaciones normativas, entonces fácilmente po
demos dar cuenta de lo que la teoría de la norma social 
pugna por explicar. Si alguien encuentra que una práctica so
cial no tiene sentido o es inadecuada o agraviante, es posible 
que crea que no justifica, ni siquiera en principio, la afir
mación de ningún deber o regla normativa de conducta; y 
en ese caso la persona no dirá que la norma le impone un 
deber que ella rechaza, sino que, pese a lo que los demás 
piensen, no le impone deber alguno. 

Además, si una comunidad tiene una práctica determina
da, como la de no llevar sombrero en la iglesia, será más 
probable que sorprendente que los miembros afirmen dife
rentes reglas normativas, cada una de las cuales se justifica 
supuestamente en virtud de esa práctica. Discreparán sobre 
si los bebés deben usar gorrito porque discreparán respecto 
de si, sopesados todos los factores, el hecho de la práctica 
justifica que se afirme tal deber. Algunos pueden pensar que 
sí porque piensan que la práctica como tal establece una es
pecie de insulto o falta de respeto que los padres de un in· 
fante pueden cometer por persona interpuesta. Otros pueden 
estar en desacuerdo por diversas razones.  Es verdad que, 
incluso en un caso tan trivial, la disputa asumirá la forma 
de una discusión sobre lo que exige «la regla» referente a 
usar sombrero en la iglesia. Pero aquí no se hace referencia 
a la regla constituida por el comportamiento común, es de
cir, a una norma social, sino a la regla que se justifica por 
el comportamiento común, es decir, una regla normativa. Lo 
que discuten es precisamente qué es esa regla. 

Puede que el deber judicial sea un caso de moralidad con
vencional. De ello no se sigue que alguna norma social enun
cie el límite, ni siquiera el umbral, del deber judicial. Cuan
do los jueces citan la norma de que deben seguir lo dispuesto 
por la ley, por ejemplo, es posible que estén apelando a una 
regla normativa que se justifica en alguna práctica social, y 
que estén en desacuerdo respecto del contenido preciso de 
esa regla normativa de una manera que no equivale simple
mente a un desacuerdo sobre la realidad del comportamiento 
de otros jueces. Quizás el positivista tenga razón, pero debe 
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desenmarañar su caso sin recurrir al atajo que intenta pro
porcionar la teoría de la norma social. 

2.  ¿ ESTOY REALMENTE EN DESACUERDO CON HART ? 

Se ha insinuado que mi desacuerdo con el positivismo, por 
lo menos en la forma en que lo presenta Hart, no es real
mente tan amplio como yo pretendo. Tal vez yo haya demos
trado que una visión sensata del derecho dejaría margen tan
to para los principios como para las normas. Pero esto es 
algo que nada en la teoría de Hart parece negar. Es verdad 
que habla únicamente de las normas, pero no define el tér
mino « norma» de la manera limitada en que yo lo defino 
en el capítulo 2, y por consiguiente se podría entender que 
cuando él habla de normas incluye tanto los principios como 
las normas en sentido estricto. Quizá yo haya demostrado 
que cualquier criterio fundamental del derecho, si ha de in
cluir tanto principios como normas de derecho, debe ser más 
complejo que los ejemplos que ofrece Hart como especíme
nes de una regla de reconocimiento. Pero Hart dice que la 
regla de reconocimiento puede ser compleja ;  dice, de hecho, 
que puede estar compuesta por varios criterios dispuestos je
rárquicamente. Sus sencillos ejemplos -como la norma de 
que lo que la Reina promulga en el Parlamento es ley- no 
se proponen ser más que ejemplos. 

¿ Dónde reside, pues, el desacuerdo? Es verdad que apa
rentemente el capítulo 2 niega la tesis de Hart, de que todo 
sistema jurídico tiene un criterio fundamental del derecho, 
que asume la forma de una regla de reconocimiento. Pero, 
como señala el profesor Sartorius, lo que quiero decir no es, 
en realidad, que pueda existir un sistema jurídico que no 
tenga un criterio fundamental para la identificación de nor
mas y principios de derecho.1 1  Como parte de mi argumenta
ción [ dije ]  que algunos principios deben ser considerados 
como de derecho, y figurar por ende en la discusión judicial, 
mientras que con otros esto no es permisible. Pero si eso 
es verdad, entonces debe haber alguna especie de criterio 
que se pueda usar para distinguirlos, de modo que mi de
claración de que no existe tal regla fundamental debe ser 
entendida en el sentido de que el criterio fundamental debe 
de ser demasiado complejo para enunciarlo en una simple 
regla. Pero, como Hart jamás sostuvo que la regla fundamen
tal deba ser simple, este desacuerdo es limitado. 
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Tal es la primera de las objeciones que quiero conside
rar. Cuando escribí el capítulo 2 pensaba que la tesis de los 
positivistas -que en todo sistema jurídico existe un criterio 
fundamental del derecho- era lo suficientemente clara como 
para necesitar muy poca elaboración. Pensé que cualquier am
bigüedad podía resolverse tomando como ejemplo la cuida
dosa formulación que de esa tesis ofrece el profesor Hart. La 
objeción que acabo de describir me convence de que en 
esto me equivocaba, y ahora intentaré reparar el daño anun
ciando con más claridad lo que entiendo que es la afirma
ción de los positivistas y de qué manera difiere esa afir
mación de otras que yo mismo pudiera querer hacer. 

Empezaré por presentar tres tesis diferentes, cada una de 
las cuales tienen algo que ver con la idea de un criterio base 
del derecho. Al descubrir estas diferentes tesis, me valdré de 
la distinción que introduje en la última sección, la distinción 
entre describir el comportamiento social mediante el con
cepto de una norma social, por una parte, y afirmar una po
sición normativa mediante el concepto de una regla norma
tiva, por la otra. (i) La primera tesis sostiene que, en toda 
nación que tenga un sistema jurídico evolucionado, existe 
dentro de la comunidad de sus jueces y funcionarios legales 
alguna norma social o conjunto de ellas que establece los 
límites del deber del juez de reconocer como derecho cual
quier otra norma o principio. La tesis sería válida para In
glaterra, por ejemplo, si los jueces ingleses, como grupo, re
conocieran que es su deber tener en cuenta, cuando deter
minan derechos y obligaciones legales, únicamente normas o 
principios promulgados por el Parlamento, o dictados en de
cisiones judiciales, o establecidos por una costumbre inme
morial; y si reconocieran también, como grupo, que no te
nían el deber de tener en cuenta ninguna otra cosa. Hart 
propone esta primera tesis ;  en realidad, su teoría de que en 
todo sistema jurídico existe una regla social de reconoci
miento puede ser considerada como una de las contribucio
nes más importantes que el autor ha hecho a la tradición 
positivista. (ii) La segunda tesis sostiene que en todo siste
ma jurídico alguna regla o principio normativo en particu
lar, o un conjunto complejo de ellos, es la norma adecuada 
para que usen los jueces en la identificación de normas o 
principios de derecho más particularizados. Alguien que acep
te esta segunda tesis podría creer, por ejemplo, que en In
glaterra los jueces tienen el deber de no reconocer como de
recho más que leyes, precedentes y costumbres inequívocos, 
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independientemente de que en realidad lleguen o no de esa 
manera a sus decisiones. ( iii) La tercera tesis sostiene que 
en cada sistema jurídico, la mayoría de los jueces aceptan 
alguna regla o teoría normativa que rige su deber de tomar 
otras normas como normas legales. Esta tesis argumenta que 
quien estudie las pautas de decisiones de los diversos jueces 
ingleses, por ejemplo, se encontrará con que cada juez, más 
o menos conscientemente, sigue una regla determinada que 
designa ciertas fuentes exclusivas del derecho, o bien una 
teoría más compleja que estipula cómo ha de hallarse el 
derecho. De esta tesis no se sigue, aunque también podría 
ser verdad, que la mayoría de los jueces ingleses sigan la 
misma regla o teoría; si así fuera, entonces la primera tesis 
sería también válida para Inglaterra, por lo menos, pero no 
en otro caso. 

El  desacuerdo entre Hart y yo se centra en la primera 
de estas tres tesis ; él la propone y yo la niego. El problema 
es importante; de él depende la idea tradicional de que las 
normas jurídicas se pueden distinguir, en principio y como 
grupo, de las normas morales o políticas . Si la primera tesis 
es correcta, entonces en todo sistema jurídico existe algún 
criterio del derecho, comúnmente aceptado, que tiene la for
ma de una regla social, y esto basta para distinguir los 
principios y normas jurídicos de los morales. Pero si la pri
mera tesis es falsa, entonces no existe tal criterio. 

No basta con que alguna versión de la segunda o de la 
tercera tesis pueda estar bien fundada. Supongamos que yo 
mismo acepte una teoría normativa del derecho, del tipo que 
contempla la segunda tesis. Mi teoría, si todo el mundo no 
la comparte, ha de incluir afirmaciones discutibles ; podría 
incluir, por ejemplo, una teoría discutible del precedente, 
que sostenga que los tribunales deben dar más peso a los 
precedentes recientes que a los más anticuados.  Me exigirían 
entonces que fundamente la afirmación de que mi manera 
de ver los precedentes enuncia correctamente cuál es el de
ber de un juez, y sólo podría hacerlo presentando una nueva 
teoría referente al sentido o al valor del precedente como 
institución. Indudablemente, mi defensa de esa nueva teoría 
dependería de principios discutibles de moralidad política; 
por ejemplo, de principios referentes al papel que corres
ponde a la judicatura en una democracia. Precisamente, lo 
que más preocupa al positivismo es negar este tipo de de
pendencia. 

Las distinciones que he establecido entre estas tres tesis 
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diferentes demuestran por qué la objeción de Sartorius no 
acierta: él piensa que si digo que los jueces tienen el deber 
de usar algunos principios, pero no otros, o de asignar a un 
principio un peso dado, pero no uno mayor, de ello se sigue 
que suscribo la idea de que hay un criterio fundamental para 
identificar el derecho. Lo que se sigue es que suscribo alguna 
versión de la segunda tesis, es decir, que yo también pienso 
que se puede defender de manera convincente una teoría 
con preferencia a otra, en lo referente a cómo deben decidir 
los jueces los casos difíciles. Pero no se sigue que yo deba 
aceptar la primera tesis, según la cual entre los jueces existe 
alguna norma social que resuelve el problema. Ésa es la te
sis de Hart, pero no es la mía ni tiene por qué serlo . 

Sin embargo, en la teoría de Hart hay un rasgo que hace 
pensar que le atribuyo una teoría demasiado rígida. Él tiene 
el cuidado de decir que una regla social de reconocimiento 
podría ser incierta en algunos casos, de modo que no resol
vería todos los problemas que pueden plantearse respecto 
de lo que se considera como derecho.12 Para que una regla 
tal exista, es suficiente con que resuelva la mayoría de esos 
problemas. Hart da el siguiente ejemplo. No cabe duda, dice 
de que es parte, por lo menos,  de la regla de reconocimiento 
inglesa la proposición de que todo lo promulgado por el 
Parlamento es derecho. Sin embargo, es discutible que el 
Parlamento actual tenga el poder de restringir a los Parla
mentos futuros, como podría suceder si adoptara, por ejem
plo, determinada norma jurídica y después reforzara tanto 
esa norma como el procedimiento que la asegura, estipulan
do que sólo puede ser revocada por una mayoría de dos ter
cios.  Si eso sucediera, es posible que se generase una divi
sión entre los jueces en lo referente a las consecuencias jurí
dicas de la pretensión de un Parlamento futuro de revocar 
tales reglas por simple mayoría. Si los jueces estuvieran así 
divididos, ello demostraría que la regla de reconocimiento es 
incierta en ese punto, y entonces sólo se podría resolver el 
problema y aclarar la regla de reconocimiento si un tribu
nal tomara la decisión en un sentido u otro y acertase a tener 
el poder político para hacer valer su decisión. 

Podría, pues, parecer que Hart no suscribe la idea de que 
en todo sistema jurídico existe alguna regla social que re
suelve todos los problemas referentes a qué normas son jurí
dicas. Para establecer la primera tesis, podría decir Hart, 
basta con tratar a una norma social como si rigiera todas las 
decisiones de derecho, aunque no sea tan precisa que sus 
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requerimientos j amás se vean sometidos a discusión. Des
pués, podría agregar que cuando de hecho los j ueces se divi
den (como sucedería con respecto al caso de poner obstácu
los a la modificación de la norma jurídica o, para conti
nuar con el ejemplo que di, a la fuerza que se ha de asignar 
a los precedentes más antiguos) revelan, dentro de una nor
ma social, un ámbito de incertidumbre que se corresponde 
con la realidad. 

Pero la reserva que hace Hart al admitir que la regla de 
reconocimiento puede ser incierta en determinados puntos 
no se limita a agregar complejidad y flexibilidad a su teoría. 
Por el contrario, la socava, por razones que intenté poner 
en claro en la sección anterior. Simplemente, no concuerda 
con el concepto de una norma social, tal como lo usa Hart, 
decir que una norma social puede ser incierta en el sentido 
a que ahora alude. Si de hecho los jueces están divididos 
respecto de lo que deben hacer si, con un procedimiento espe
cial de revocación, un Parlamento posterior intenta revocar 
una norma asegurada, entonces no es incierto que alguna 
regla social rija esa decisión; por el contrario, es cierto que 
ninguna lo hace. El ejemplo demuestra, simplemente, que el 
enunciado de que en Inglaterra existe entre los jueces una 
regla social en el sentido de que todo lo promulgado por el 
Parlamento es derecho, es -en términos estrictos- inexacto, 
aunque podría ser bastante exacto para la mayoría de los 
casos. 

Un enunciado cuidadoso de la posición, que se valiera del 
concepto de norma social, tendría que ser formulado en esta 
línea. Entre los jueces existe una norma social en el sentido 
de que todo lo promulgado por el Parlamento, a no ser una 
ley que pretenda establecer limitaciones a los Parlamentos 
futuros, es derecho. No existe norma social alguna sobre el 
problema de si el Parlamento puede limitar a los Parlamen
tos futuros;  sobre este punto los jueces están divididos. Al
gunos piensan que puede y que ellos, por consiguiente, tie
nen el deber de no reconocer como derecho ninguna revoca
ción propuesta de una ley asegurada. Otros piensan que no 
puede y que, por ende, ellos tienen el deber de reconocer 
como derecho la legislación que la revoque. (Esta sencilla 
formulación hace caso omiso de las posiciones más comple
jas que en realidad podrían tomar los diferentes jueces .) 

Pero naturalmente, plantear de esa manera las cosas da 
un ejemplo en contrario de lo que afirma la primera tesis, a 
saber, que existe siempre alguna regla social que estipula 



EL M ODELO DE LAS N O RM AS (II) 123 

las condiciones necesarias y suficientes de aquello que los 
jueces deben reconocer como derecho. Si tales desacuerdos 
entre los jueces se limitaran únicamente a casos raros y 
extraordinarios como son las cláusulas de aseguramiento, en
tonces los ejemplos en contrario serían pocos y no constitui
rían un verdadero impedimento para la afirmación. Pero si, 
como doy por supuesto, los desacuerdos de esta clase entre 
los jueces son muy frecuentes, y de hecho se encuentra uno 
con ellos toda vez que los tribunales de apelación intentan 
decidir casos difíciles o controvertidos, entonces la debili
dad general que pone de relieve este argumento es fatal. 

Ahora bien, se podría decir que estoy tomando demasia
do literalmente el enunciado de Hart según el cual la regla 
de reconocimiento es una norma social constituida por el 
comportamiento común a los miembros de una determinada 
comunidad, como los jueces y otros funcionarios. Quizás Hart 
quisiera revisar su riguroso concepto en la forma que sugerí 
en la última sección y decir que una regla de reconocimien
to existe como norma social cuando los jueces aceptan una 
determinada formulación verbal de su deber, tal como la 
formulación : «Todo aquello que el Parlamento promulga es 
derecho».  En ese caso, Hart podría decir que una regla de 
reconocimiento existe, pero pese a ello es incierta, cuando 
los miembros de la comunidad discrepan respecto de la ade
cuada aplicación de esa formulación verbal a los casos par
ticulares. De modo que la regla de recon<:>cimiento según la 
cual todo lo que el Parlamento hace es derecho, existe como 
hecho social, pero es incierta en la medida en que los jue
ces discrepan sobre casos particulares, como el de las leyes 
que establecen mayorías cualificadas. 

Pero, como ya dije, esta revisión del concepto asigna de
masiado peso a los accidentes lingüísticos e históricos. El 
presente ejemplo lo confirma. Puede ser convencional decir 
que todo lo que el Parlamento promulga es derecho, pero 
difícilmente es posible definir el desacuerdo sobre las leyes 
que establecen mayorías cualificadas como un desacuerdo re
ferente a la adecuada interpretación de los términos que in
tervienen en esa formulación convencional. Nadie diría que 
la discusión gira en torno del significado de «todo aquello» o 
de la fuerza que ha de asignarse al término «promulga» .  
Tampoco se puede describir como discrepancias respecto del 
significado de los términos que integran alguna fórmula ver
bal establecida, a muchas de la controversias, tan numerosas 
como poco imaginativas, en que yo pensaba; por ejemplo, los 
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desacuerdos sobre el peso que se ha de asignar a los prece
dentes inmemoriales. 

Alguien podría plantear a mi argumento una objeción di
ferente, recordándome la distinción que hice en la última 
sección, entre enunciados sobre lo que los jueces deben hacer 
y enunciados sobre lo que tienen el deber de hacer. La pri
mera tesis no afirma que exista siempre una norma social 
que decide lo que los jueces deben hacer en casos contro
vertibles como el del aseguramiento mediante mayorías cua
lificadas. Sólo afirma que una norma social estipula lo que 
se les requiere que hagan en casos tales; es decir, el límite 
de sus deberes. Si efectivamente los jueces discrepan respecto 
de la imposición de una ley que se propone revocar una nor
ma cualificada, el hecho mismo de la discrepancia, de acuer
do con esta objeción, demostraría que los jueces no tienen 
deber alguno en ningún sentido. El asunto quedaría enton
ces librado a su discreción hasta que algún tribunal, por la 
fuerza de su decisión en uno u otro sentido, estimulase a 
otros jueces a aceptar esa decisión como creadora de un 
deber. 

Si así fuera, entonces la primera tesis sería inmune al ar
gumento que presenté, pero ¿ por qué hemos de suponer que 
es así ? La objeción depende de un supuesto ético : que los 
deberes no pueden ser, en principio, discutibles . Supone que, 
si no está claro cuál es el deber de un juez, y no hay acuer
do respecto de qué otros criterios decidirían la cuestión, en
tonces el juez no puede tener deber alguno; sólo podemos 
hablar de lo que debe hacer. Pero ese supuesto es, por lo 
menos, cuestionable. No cuadra con la forma en que usa
mos el concepto de deber en la discusión moral. El vegeta
riano no necesita aceptar que nuestros deberes se limitan a 
lo que, incontrovertible o demostrablemente, son nuestros 
deberes. [ El supuesto] no cuadra siquiera con la forma en 
que los juristas enfocan el problema del deber judicial. En 
la disputa referente a la cláusula de mayorías cualificadas, 
por ejemplo, la única proposición que constituye terreno co
mún entre los discrepantes es que no se trata de un asunto 
en el cual los jueces tengan libertad para ejercitar su discre
ción. Los que piensan que el Parlamento tiene efectivamente 
el poder de limitar a sus sucesores creen que los jueces no 
tienen derecho a reconocer un intento posterior de revoca
ción. Quienes creen que el Parlamento no tiene tal poder, 
consideran que los jueces tienen el deber de reconocer la 
revocación subsiguiente. Es verdad que algunos jueces pue-
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den sentirse inseguros, pero su incertidumbre está referida 
a sus deberes; no es la certidumbre de no tener ninguno. 
Por cierto que si la versión fuerte de la teoría de la norma 
social fuese correcta, el supuesto que he descrito sería sóli
do. Pero como esa teoría es falsa, se ha de hallar algún otro 
fundamento para el supuesto, y creo que no es posible ha
llarlo. 

Espero que nadie querrá decir que en este tipo de casos 
los jueces discrepan respecto de su deber político o moral 
en cuanto jueces, pero no respecto de su deber jurídico. La 
única base para esta distinción es tal que, en este contexto, 
incurre en una obvia petición de principio. La primera tesis 
que distinguí está encaminada a explicar la distinción que 
establece el positivista entre el deber jurídico y otras clases 
de deberes, así que no puede dar por sentada esta distin
ción. El propio Hart dice que la regla fundamental de reco
nocimiento es una norma jurídica sólo en el sentido en que 
el metro patrón que se guarda en París mide un metro; 13 si 
los jueces tienen el deber de imponer las cláusulas de mayo
rías cualificadas, tiene que ser un deber jurídico exactamente 
en ese sentido. Pero la cuestión de la terminología no viene 
al caso. Si es posible que los jueces tengan el deber de apli
car alguna norma o principio para determinar lo que requiere 
el derecho, pese al hecho de que ninguna norma social así 
lo estipula, entonces la primera tesis es errónea, indepen
dientemente de cómo se describa el deber. 

3. EL «APOYO INSTITUCIONAL», ¿CO NSTITUYE UNA REGLA 
DE RECONOCIMIENTO ?  

En el capítulo 2 dije que los principiOs, como el que enun
cia que nadie puede beneficiarse de su propio delito, no po
dían quedar comprendidos en ninguna regla simple de reco
nocimiento, como la que expresa que todo lo que promulga 
el Parlamento es derecho. El positivista, dije allí, tiene una 
opción: puede sostener que esos principios no son parte del 
derecho, porque el juez no tiene el deber de tenerlos en cuen
ta, sino que ello queda librado a su discreción. O bien puede 
conceder que son principios de derecho y demostrar cómo se 
puede construir una regla social de reconocimiento más com
plicada que dé cabida a tales principios .  Por cierto que el 
positivista puede combinar ambas estrategias : podría argu
mentar que una regla de reconocimiento más compleja com-
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prendería algunos de los principios que citan los jueces, y 
después sostener que los jueces no tienen el deber de impo
ner ningún otro principio más que ésos . 

El doctor Raz intenta combinar de esa manera ambas es
trategias. Confía principalmente en el argumento, que con
sideraré en la sección siguiente, de que los jueces tienen la 
discreción, pero no el deber, de emplear ciertos principios. 
Pero cree que los jueces tienen efectivamente el deber de te
ner en cuenta por lo menos algunos principios, y que éstos 
pueden ser reunidos bajo algo semejante a una regla de re
conocimiento, mediante la noción de lo que él llama una «Cos
tumbre judicial» .14 Supongamos que, de hecho, muchos jue
ces citen durante cierto tiempo un determinado principio, 
afirmando que debe ser tenido en cuenta. Entonces, señala 
Raz, esa misma práctica constituiría una norma social defi
nida que luego formaría parte, junto con las reglas de reco
nocimiento de tipo convencional en que pensaba Hart, del 
grupo de normas sociales que, en conjunto, sirven como cri
terio para identificar el derecho. 

Pero este concepto de la costumbre judicial no puede lle
varnos muy lejos en la discusión, por dos razones. La prime
ra, que la gran mayoría de los principios y directrices que 
citan los jueces son discutibles, por lo menos en cuanto al 
peso; el peso del principio según el cual nadie puede benefi
ciarse de su propio delito, por ejemplo, fue lo suficiente
mente discutible como para provocar una disensión en el 
caso Riggs v. Palmer. 15 Segundo, muchísimos alegatos basa
dos en principios apelan a principios que en modo alguno 
han sido objeto de una práctica judicial establecida; así su
cedió con varios de los ejemplos que di, tomados de la de
cisión en el caso H enningsen, que incluía principios que de 
hecho no habían sido formulados antes de ninguna manera 
parecida, como el principio de que los fabricantes de auto
móviles tienen una especial responsabilidad hacia el público. 

De modo que la noción de costumbre judicial de Raz no 
podría distinguir muchos de los principios que los jueces 
tratan como principios que deben tener en cuenta. Por con
siguiente, habremos de considerar muy seriamente su argu
mento de que en realidad los jueces no tienen el deber de 
llevar a la práctica principios que no son objeto de una cos
tumbre judicial semejante. Pero primero quiero considerar 
una idea, diferente y más compleja, de cómo se puede adap
tar la noción de una regla social de reconocimiento para dar 
cabida tanto a los principios como a las reglas .  
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El profesor Sartorius coincide conmigo en rechazar la idea 
de que, cuando los jueces apelan a principios en los casos 
difíciles, al hacerlo están ejerciendo cierto grado de discre
ción.16 Por consiguiente, si desea adherirse a la primera tesis 
que distinguí, debe describir una forma de regla social que 
efectivamente dé cabida a todos esos principios o por lo 
menos los tenga en cuenta. Sartorius intenta hacerlo, y pro
cura oponerme mis propios argumentos . Admite que la ela
boración de un criterio fundamental de identificación del de
recho sería sumamente trabajosa, pero cree que en princi
pio es posible. Cree, además, que lo esencial de ese criterio 
decisivo residiría en el concepto de «apoyo institucional» 
que presenté en el capítulo 2, y cita el siguiente pasaje de 
ese capítulo como respaldo de su propia posición : 

Si nos urgieran a fundamentar nuestra afirmación de que un 
principio es un principio de derecho, mencionaríamos cual
quier caso anterior en que tal principio hubiera sido citado 
o figurase en la discusión. Mencionaríamos también cual
quier ley que pareciera ejemplificarlo (y sería mejor aún 
si el principio estuviera citado en el preámbulo de la ley o 
en los informes de la comisión o en cualquier otro docu
mento legislativo que lo acompañase) . A menos que llegára
mos a encontrar el apoyo de algún antecedente institucio
nal, no podríamos probablemente defender nuestro caso, y 
cuanto más apoyo encontrásemos, tanto más peso podría
mos reclamar para el principio. l7  

Por cierto que el profesor Sartorius debería extenderse 
con mucho más detalle sobre esta doctrina del apoyo institu
cional. Y o mismo debería elaborarla de la siguiente manera ,lB 

y su artículo hace pensar que él podría aceptar mi elabora
ción. Supongamos que hubiéramos de reunir todas las nor
mas que son manifiestamente normas válidas de derecho en 
un determinado estado norteamericano, por ejemplo, y que 
a éstas agregamos todas las normas de competencia institu
cional en que nos habíamos apoyado para decir que las nor
mas de la primera serie eran realmente normas válidas. Ten
dríamos ahora un conjunto impresionante de material jurí
dico. Entonces podríamos preguntar qué conjunto de princi
pios en su totalidad sería necesario para justificar la adop
ción de las normas explícitas, institucionales y . de derecho, 
que habíamos enumerado. Supongamos que cada juez y abo
gado de ese estado deba formular una «teoría del derecho» 
que describa ese conjunto de principios y asigne a cada uno 
de ellos un peso relativo (paso por alto el hecho de que el 



128 LOS DEREC H OS EN SERIO 

esfuerzo de toda una vida no sería suficiente ni para empe
zar) . Cada uno de ellos podría, entonces, sostener que su con
junto ele principios debe contar como [ los] principios del 
sistema jurídico en cuestión. 

Podríamos formular el criterio de identificación del dere
cho que sugiere esta historia de la siguiente manera: un 
principio es un principio de derecho si figura en la teoría 
del derecho más lógica y mejor fundada que se pueda pre
sentar como justificación de las normas institucionales y 
sustantivas explícitas de la jurisdicción en cuestión. Sarto
rius dice, pensando al parecer en este tipo de criterio, que 
«aunque quizá se aparte bastante de la versión que da Hart 
del po�; i tivismo está de acuerdo con el dogma positivista fun
damen ¡_ :_ll tal como lo describe Dworkin, a saber, que "el dere
cho de una comunidad . . .  puede ser identificado y distin
guido por criterios específicos ,  por pruebas que no tienen 
que ver con . . .  el contenido, sino con . . . la justificación . . . " » .19 

Pero se necesita ahora alguna aclaración. Sartorius no 
puede querer decir que la teoría del derecho de cualquier 
jurista proporcione una regla social de reconocimiento. Si 
yo hubiera enunciado una teoría del derecho para una juris
dicción determinada, bien podría defender esa teoría como 
teoría normativa del deber judicial , en el espíritu de la 
segunda tesis que distinguí . Si la mayoría de los jueces de 
la jurisdicción tuvieran cada uno su teoría, entonces la ter
cera tesis valdría para esa juri sdicción. Pero la teoría de cada 
uno de los jueces sería más o menos diferente de las de los 
otros.  Algunos de los principios que propusiera serían dife
rentes, y entre los que son iguales , a lgu nos serían de diferen
te peso. Estas diferencias aseguran que no ha\·a una única 
teoría de un jurista que pueda ser tomada en sí como una 
regla social complej a, del tipo que requiere la prilllera tesis .  

De modo que Sartorius debe deci r ,  no que la teoría del 
derecho de cualquier juri sta de tcrm m a do proporcione una 
regla social de reconocimiento, s ino más bien que el criterio 
del apoyo institucional es en sí m ismo una regla social. Es 
decir, podría decir que la regla social de reconocimiento es 
precisámente la regla de que un principio debe ser aplicado 
como derecho si es parte de la teoría del derecho mejor fun
dada, y debe ser aplicado con el peso que esa teoría le asig
na. Según este punto de vista, las diferentes teorías del dere
cho que ofrecerían los diferentes juristas son simplemente 
teorías diferentes sobre la forma en que ha de aplicarse a 
los casos particulares esa norma social. 
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Pero no veo cómo se puede plantear el asunto de esa ma
nera, y seguir con la idea de que la prueba de apoyo institu
cional proporciona más bien «Criterios específicos» de «jus
tificación» que de «Contenido». El concepto de una teoría del 
derecho, tal como lo he descrito, no supone que los princi
pios y las directrices políticas expliquen las normas estable
cidas de la misma manera como podría explicarlas un histo
riador del derecho, identificando los motivos de quienes adop
taron dicha normas, o llamando la atención sobre los grupos 
de presión que influyeron en su promulgación. Si una teoría 
del derecho ha de proporcionar un base para el deber judi
cial, entonces los principios que enuncia deben tratar de jus
tificar las normas establecidas, identificando las preocupa
ciones y tradiciones morales de la comunidad que, en opi· 
nión del jurista que elaboró la teoría, fundamentan realmente 
las normas. Este proceso de justificación conduce al jurista 
a profundizar en la teoría política y moral, más allá de don
de sería exacto decir que algún «Criterio» de «justificación» 
sirve para decidir, entre dos teorías diferentes de nuestras 
instituciones políticas, cuál es la mejor. 

El simple ejemplo que di antes sirve para ilustrarlo. Si 
estoy en desacuerdo con otro jurista sobre la fuerza relativa 
que hay que asignar a los precedentes inmemoriales, defen
deré una teoría del derecho cuyo punto de vista sobre los 
precedentes apoye mi tesis. Podría decir que la doctrina de 
los precedentes sirve a la igualdad de consideración ante la 
ley, y que la igualdad en el trato pierde importancia e in
cluso se desvirtúa a medida que aumenta el tiempo trans
currido entre los dos precedentes. Él me respondería quizá 
que el sentido del precedente no está tanto en la igualdad 
como en la predecibilidad de la decisión, a la cual nos apro .. 
ximamos más si no hacemos caso de las distinciones en el 
tiempo entre los precedentes .  Cada uno de nosotros seña
lará las características de la función judicial que apoyan su 
punto de vista frente al del otro; si alguno no pudiera en
contrar ninguna, entonces, tal como dije en el pasaje citado, 
su argumentación carecería de fuerza. Pero la elección entre 
nuestros puntos de vista no dependerá únicamente del nú
mero de tales características que cada uno pueda encontrar; 
dependerá también de hasta qué punto pueda hacer una de
fensa moral del deber de igual tratamiento que presupone 
mi argumento, porque la tesis de que este deber justifica el 
precedente supone que el deber existe. 

No quiero decir que no se pueda encontrar base alguna 
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para preferir una teoría del derecho a otra. Por el contra
rio, puesto que rechazo la doctrina de la discreción que des
cribiré en la sección siguiente, doy por sentado que cabe en
contrar argumentos convincentes que establezcan la superio
ridad de una teoría sobre otra. Pero esos argumentos deben 
incluir otros, referentes a problemas de teoría política nor
mativa, como la naturaleza del deber social de igualdad, que 
van más allá de la concepción positivista de los límites de 
las consideraciones que vienen al caso cuando se trata de 
decidir qué es el derecho. El poner a prueba el apoyo insti
tucional no proporciona ninguna base mecánica, histórica o 
moralmente neutra para establecer que una determinada teo
ría del derecho es la más sólida. Es más, no permite siquiera 
que un jurista, individualmente, distinga un conjunto de prin
cipios jurídicos del conjunto más amplio de principios mora
les o políticos que defiende. Por lo general, su teoría del de
recho incluirá casi todos los principios morales y políticos 
que suscribe; e incluso es difícil pensar en un solo principio 
de moralidad social o política que tenga vigencia en su co
munidad y que él personalmente acepte -a no ser aquellos 
excluidos por consideraciones constitucionales-, que no en
cuentre algún lugar y tenga algún peso en el elaborado es
quema de justificación que se requiere para justificar el cuer
po de leyvs . De manera que el positivista sólo podrá aceptar 
que el criterio de acuerdo institucional cumple con los re
quisitos de su prueba decisiva del derecho, al precio de aban
donar el resto de su guión. 

Si es así, las consecuencias para la teoría jurídica son con
siderables. La jurisprudencia plantea la cuestión de qué es 
el derecho. La mayor parte de los filósofos del derecho han 
intentado darle respuesta distinguiendo los estándares que 
de hecho figuran en las discusiones referentes a derechos y 
deberes jurídicos .  Pero si no se puede hacer tal lista exclu
yente de estándares, es menester encontrar alguna otra ma
nera de distinguir los derechos y deberes jurídicos de otras 
especies de derechos y deberes .  

4.  Los JUECES, ¿DEBEN TENER DISCRECIÓN? 

Vuelvo ahora sobre la segunda de las dos estrategias del po
sitivismo que distinguí al comienzo de la última sección: el 
argumento de que, cuando discrepan sobre cuestiones de prin
cipio, los jueces no están en desacuerdo sobre lo que exige 
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el  derecho, sino sobre la forma en que deben ejercer su dis
creción. Es decir, que no discrepan respecto de dónde reside 
su deber de decidir, sino de la forma en que deben decidir, 
después de meditarlo bien, puesto que no tienen el deber de 
decidir en un sentido o en otro. 

En mi artículo original intenté explicar que, en realidad, 
este argumento depende de una especie de ambigüedad en 
el concepto de discreción. En las discusiones sobre el deber 
usamos este concepto de tres maneras diferentes. Primero, 
decimos que un hombre tiene discreción si su deber se halla 
definido por estándares que las personas razonables pueden 
interpretar de diferentes maneras; así, un sargento tiene dis
creción si le dicen que forme una patrulla con sus cinco 
hombres más experimentados. En segundo lugar, decimos 
que alguien tiene discreción si su decisión es definitiva, en 
el sentido de que ninguna autoridad superior puede revisar
la y anularla, como cuando se deja librada a la discreción 
del juez de línea la decisión de si un jugador está fuera de 
juego. Finalmente, decimos que un hombre tiene discreción 
cuando un conjunto de estándares que le imponen ciertos 
deberes no le imponen efectivamente deber alguno respecto 
de una decisión determinada, como cuando en un contrato 
de arrendamiento hay una cláusula que permite al inquilino 
la renovación discrecional. 

Es obvio que si no hay una norma social que exija inequí
vocamente una decisión jurídica determinada, y si entre los 
juristas hay discrepancia respecto de la decisión que en rea
lidad corresponde, los jueces tendrán discreción en el pri
mero de los sentidos enumerados, porque tendrán que ejer
citar su iniciativa y su juicio más allá de la aplicación de 
una regla establecida. También es obvio que si los jueces 
en cuestión forman el tribunal supremo de apelación, ten
drán discreción en el segundo sentido. Pero, a menos que 
aceptemos la forma más fuerte de la teoría de la norma so
cial -que los deberes y las responsabilidades únicamente 
pueden ser generados por normas sociales-, no podemos 
llegar a la conclusión de que esos jueces tengan discreción 
en el tercer sentido. Un juez puede tener discreción en los 
dos primeros sentidos y, sin embargo, considerar correcta
mente que su decisión plantea el problema de cuál es su 
deber como juez; un problema que debe decidir preguntán
dose qué es lo que exigen de él las diversas consideraciones 
que le parecen pertinentes .  Si es así, este juez no tiene dis
creción en el tercer sentido, que es el sentido que necesita 
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establecer un positivista si ha de demostrar que el deber 
j urídico define exclusivamente en función de una norma so
cial final y definitiva o de un conjunto de ellas. 

Para Raz, mi argumento no es convincente.20 Repite la 
distinción que he establecido entre estos tres sentidos del 
término « discreción», pero tras haberla repetido, hace caso 
omiso de ella. Aparentemente, Raz piensa que mi intención 
era presentar la argumentación siguiente : (i) Los jueces no 
tienen discreción respecto de una decisión cuando todos ellos 
están de acuerdo en que un -determinado conjunto de prin
cipios es decisivo. (ii) Tal es en ocasiones el caso, incluso 
cuando ninguna norma jurídica lo establece. (iii) Por consi
guiente, nunca se da el caso de que los j ueces tengan dis
creción. 

La argumentación es falaz, y, afortunadamente, no es mía. 
Los jueces coinciden a veces sobre un conjunto de princi
pios, pero incluso cuando están divididos respecto de ellos, 
tratan en ocasiones el problema como un problema de res
ponsabilidad judicial, es decir, como algo que plantea la cues
tión de qué es lo que ellos, en cuanto jueces, tienen el deber 
de hacer. En un caso así, tienen discreción en el primer sen
tido que distinguí, pero que no viene al caso. Sin embargo, 
no creen que tengan discreción en el tercer sentido, que es 
el que cuenta. 

· 

¿ Por qué ha de ignorar Raz las distinciones que he esta
blecido? Él supone que en cualquier sistema jurídico hay 
rasgos que tienen la siguiente consecuencia: si los jueces tie
nen discreción en el primer sentido, porque ninguna norma 
social dicta, directa o indirectamente, cuál es el resultado 
a que deben llegar, entonces también deben tener discreción 
en el tercer sentido, de manera que su decisión no puede 
ser asunto de deber judicial. En este punto, los jueces pue
den equivocarse:  es posible que usen inadecuadamente el 
lenguaje del deber. Pero no podemos, como dice Raz, per
petuar errores por el solo hecho de que son populares. Aun 
así, es necesario demostrar que son errores, y Raz no lo 
hace. ¿ De qué argumentos podría valerse ?  

L a  tendencia de Raz a convertir la discreción, en e l  pri
mer sentido, en discreción en el tercer sentido es extraordi
nariamente común entre los filósofos del derecho,21 y es algo 
cuya fuente debemos intentar diagnosticar. Cuando un juez 
se enfrenta con una decisión difícil, antes de iniciar su in
vestigación debe suponer que hay, en principio, tres posibili
dades.  La totalidad del conjunto de estándares que debe te-
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ner en cuenta le exige que se decida por el demandante, o 
le exige que se decida por el acusado, o no le exige ninguna 
de las dos decisiones, pero le permite cualquiera de ellas. 
También debe reconocer que podría estar, hasta cierto pun
to, inseguro de cuál de las tres posibilidades es la que efec
tivamente vale; en ese caso, debe decidir basándose en el 
argumento que le parezca más fuerte. Pero su incertidumbre 
podría darse tanto respecto de la tercera posibilidad como 
de las otras dos ; es posible que el derecho le conceda dis
creción, en el tercer sentido, para llegar a cualquiera de las 
dos decisiones, pero el hecho de que concretamente lo haga 
es cuestión de qué signifiquen los materiales jurídicos en su 
conjunto, y es posible que uno esté tan inseguro de que jus
tifiquen esa conclusión como cualquiera de las otras dos. 

Aparentemente, Raz piensa que si es incierto que haya 
que atenerse a la primera o a la segunda posibilidad, de ello 
se sigue que hay que atenerse a la tercera. Es decir, piensa 
que si un juez no está seguro de si ha de decidirse por el 
acusado o por el demandante, la consecuencia es que ha de 
estar seguro de que tiene discreción para decidir en uno u 
otro sentido. No se me ocurren más que dos argumentos que 
apoyen esa extraordinaria conclusión. 

El primero depende del supuesto de la filosofía moral 
que enuncié antes : que los deberes no pueden ser discuti
bles en principio. Raz parte de ese supuesto, porque del he
cho de que los jueces pueden discrepar respecto de los prin
cipios, y especialmente respecto de su peso, llega a la con
clusión de que deben tener discreción en el sentido que yo 
no acepto. Es una conclusión que las premisas no justifican, 
a menos que algo tal como ese supuesto sea válido, pero 
-como ya dije- no tenemos razón para suponer que lo sea 
una vez que hemos rechazado la versión fuerte de la teoría 
de la norma social. 

El segundo argumento se apoya en un supuesto diferen
te, a saber, que todo sistema jurídico contiene una regla de 
decisión que estipula afirmativamente que los jueces tienen 
discreción en los casos difíciles. Es posible que algunos sis
temas se valgan de una regla tal, pero en el sistema inglés 
y en el norteamericano no es así. En ellos no hay tal regla 
explícita y tampoco, cosa en la que Raz coincide, la práctica 
jurídica demuestra que se reconozca implícitamente semejan
te regla. 

Por el contrario, para nosotros la proposición según la 
cual los jueces tienen discreción en el tercer sentido, res-
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pecto de uno u otro problema, es una proposición que debe 
ser establecida afirmativamente sobre la base de una dis
cusión exhaustiva y no simplemente por omisión. En ocasio
nes, los jueces llegan efectivamente a esa conclusión; por 
ejemplo, cuando dictan sentencia al amparo de leyes pena
les que prevén una pena máxima y una mínima, o cuando 
idean una compensación equitativa bajo el principio general 
de equidad. En tales casos, los jueces creen que nadie tiene 
derecho a ninguna decisión determinada; consideran que su 
tarea consiste en escoger la que, bien evaluados todos los 
factores, sea la mejor decisión, y para el caso no hablan de 
lo que deben hacer, sino de lo que deberían hacer. Sin em
bargo, en la mayoría de los casos difíciles ,  los jueces toman 
una actitud distinta, que ya he mencionado. Formulan su 
desacuerdo como un desacuerdo referente a los estándares 
que están obligados a tener en cuenta -o que se les prohíbe 
tener en cuenta- o al peso relativo que están obligados a 
atribuirles, sobre la base de argumentos como los que des
cribí en la última sección para ejemplificar la teoría del apo
yo institucional. En casos así, algunos jueces defienden la 
primera posibilidad que mencioné, otros la segunda y otros 
se mantienen indecisos; pero todos excluyen la tercera. E s  
evidente que n o  existen n i  siquiera los comienzos d e  una 
norma social que convierta la discreción que exige el juicio 
en la discreción que excluye el deber. 

5. LAS NORMAS, ¿SON REALMENTE DIFERENTES DE LOS PRINCIPIOS?  

En el  capítulo 2 distinguí las normas de los principios ,  dis-· 
tinguiendo la fuerza diferente que tienen en la discusión am
bos tipos de estándares .  Mi propósito era doble:  primero, 
llamar la atención sobre una distinción que consideraba im
portante para entender cómo razonan los juristas , y segun
do, llamar la atención sobre el hecho de que algunos de los 
estándares que invocan jueces y abogados plantean especiales 
problemas al positivismo, porque son estándares que no pue
den tener cabida en un criterio de identificación del dere
cho, como la regla de reconocimiento de Hart. Esos dos pro
pósitos eran distintos; aun si se pudiera demostrar que la 
distinción lógica que yo afirmo entre normas y principios 
es ilegítima, podría ser que estándares como los que mencio
né, de cualquier manera que se los identifique, y se los cla
sifique o no como normas, no pueden tener cabida en una 



EL M ODELO DE LAS NORMAS (II) 135 

prueba tal. Por consiguiente, si no consigo establecer mi dis
tinción entre normas y principios, de eso no se sigue en modo 
alguno que mi argumentación general en contra del positivis
mo jurídico pierda validez. 

Sin embargo, sigo pensando que la distinción que estable
cí entre normas y principios es tan válida como importante, 
y me interesa defenderla. Ciertamente, no quiero decir que 
sea erróneo establecer otras clases de distinciones entre di
versos tipos de estándares jurídicos, ni siquiera que sea erró
neo o que' provoque confusión el uso de los términos «nor
ma» y «principio» para establecer esas distinciones, mejor 
que la que yo introduje. 

La objeción principal que plantea Raz a mi distinción 
puede ser así formulada: 22 sostengo que principios como los 
que mencioné entran en conflicto y se influyen recíprocamen
te, de manera que cada principio que tiene importancia para 
un determinado problema jurídico proporciona una razón 
que, aun cuando argumento en favor de cierta solución, no 
la determina. Por consiguiente, quien debe decidir el proble
ma se ve ante la exigencia de evaluar todos los principios 
conflictivos y contradictorios que sobre él inciden, y de llegar 
a partir de ellos a una resolución, en vez de identificar a 
uno solo, entre los demás, como «válido».  Raz se empeña en 
sostener que no simplemente los principios, sino también las 
normas, pueden estar recíprocamente en conflicto, y cree que 
este hecho invalida la distinción que he establecido. Ofrece 
tanto ejemplos tomados de la argumentación moral como 
de la jurídica, y consideraré por separado cada grupo. 

Señala Raz que un hombre podría aceptar, como normas 
morales que le sirvan de guía en su conducta, la máxima de 
que jamás se ha de mentir y la de que uno debe mantener 
siempre lo prometido. Observa que en determinadas ocasio
nes las dos normas pueden entrar en conflicto, lo cual exige 
que el hombre que acepta ambas tenga que escoger entre 
ellas sobre la base de cuál -dadas las circunstancias- tiene 
mayor peso o importancia, o bien sobre alguna otra base. Su 
conclusión es que las normas morales se ajustan a la lógica 
que yo describí al hablar de los principios ;  es decir, que se
ñalan en . una dirección, aunque no son necesariamente deci
sivas respecto de ningún problema moral. 

Pero en primer lugar, aunque es posible que un hombre 
pueda aceptar normas morales como guía de su conducta, 
como da por sentado este argumento, de ningún modo es el 
caso que la mayoría de los hombres que se toman la moral 
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en serio hagan nada parecido. Para la mayoría de la gente, 
una discusión o una decisión moral es cuestión de dar razo
nes en pro o en contra de la moralidad de cierta línea de 
conducta, más bien que de apelar a normas '

establecidas de 
antemano, ya sea por una decisión social o individual. Es ver
dad que un sujeto moral puede encontrarse en una situación 
difícil cuando debe optar por decir una mentira o quebran
tar una promesa, pero de ello no se sigue que haya aceptado 
normas que entran en conflicto en lo tocante a su problema. 
Es posible que, simplemente, haya reconocido que decir men
tiras y quebrantar promesas son dos cosas que, en princi
pio, están mal. 

Claro que podríamos describir su difícil situación dicien
do que se veía obligado a elegir entre dos estándares mora
les, aunque él mismo no formulara las cosas de esa manera. 
Pero en ese caso, si nos valemos de la distinción que esta
blecí, debemos decir que se ve forzado a resolver entre prin
cipios -no entre normas- que rivalizan, porque ésa sería 
la manera más exacta de describir su situación. El sujeto 
reconoce que ninguna consideración moral es, tomada aisla
damente, de efecto abrumador y decisivo, y que es posible 
que en algunas circunstancias, cualquier razón que pueda es
grimirse en contra de un acto tenga que ceder ante una con
sideración opuesta . Cualquier filósofo o sociólogo que quiera 
formular sus prácticas morales en función de un código de 
estándares debe decir, por consiguiente, que para él la moral 
es cuestión de principios y no de normas. 

Pero es posible que alguien acepte una norma moral como 
guía de su conducta, tal como supone Raz. Tal persona po
dría decir, por ejemplo, que se ha comprometido personal
mente a no decir jamás una mentira. Si es capaz de aceptar 
de esa manera una única norma moral tajante, también es 
capaz de aceptar otras, y las normas aceptadas podrían en
trar en conflicto, tal como supone el ejemplo. Entonces sería 
un error valerse de mi distinción para decir que el sujeto 
ha aceptado simplemente un conjunto de principios que en 
principio podrían chocar entre sí, porque expresarlo así des
cribe equivocadamente sus actitudes hacia los varios com
promisos que él cree haber asumido. El sujeto cree que se 
ha comprometido con sus diferentes estándares en cuanto 
normas, es decir, en cuanto proposiciones que, en las cir
cunstancias que designan, exigen una determinada línea de 
conducta. 

Pero en mi artículo original yo no negaba que pudiera 
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haber conflictos entre las normas. Decía que en nuestro sis
tema jurídico, tales conflictos serían ocasiones de emergen
cia, situaciones que exigen una decisión capaz de alterar de 
manera espectacular el conjunto de estándares. Es más, esta 
descripción se adecua igualmente a nuestro ejemplo actual, 
que no es jurídico. Si realmente entiende los conceptos que 
ha estado usando, nuestro héroe moral no puede continuar 
diciendo, una vez que haya resuelto su conflicto, que ha se
guido sus dos estándares como reglas tajantes. Si aún quiere 
presentar su moral como un código coherente, puede en
mendar una de las normas, o ambas, de modo que den ca
bida al conflicto; o puede revisar su actitud hacia una de 
ellas, o hacia ambas, para hacer de ellas principios y no nor
mas. También puede no hacer ninguna de las dos cosas y, 
cuando se le plantea un conflicto, declararse en situación de 
dilema moral y no hacer nada, o arrojar una moneda, o de
cidir de alguna otra manera irracional que el sistema jurí
dico no permite. En todo caso, la distinción que yo estable
cí entre normas y principios, lejos de verse cuestionada por 
el comportamiento de este excepcional personaje, es efecti
vamente necesaria para explicarlo. 

Raz toma los demás ejemplos del derecho. Nos llama la 
atención, por ejemplo, sobre normas del derecho penal como 
aquella que prohíbe la violencia, diciendo que esta norma 
entra en conflicto con otra que permite recurrir a la violen
cia en defensa propia. Aquí, concluye, tenemos dos normas 
jurídicas, ambas claramente válidas, que están mutuamente 
en conflicto. Raz cree que en los casos particulares en que 
estas dos normas entran en conflicto, como sucede cuando 
alguien recurre a la violencia en defensa propia, es necesario 
que el juez sopese ambas y decida aplicar la más impor
tante, que será siempre la que permite la violencia en de
fensa propia. Tal es su ejemplo de dos normas aceptable
mente en conflicto, sin que den sensación alguna de emer
gencia; algo que yo dije que no sucedía con las normas. 

Pero el ejemplo se apoya indudablemente en una idea 
extraña de lo que es un conflicto. Si un código penal con
tiene una norma general en el sentido de que nadie será 
penalmente responsable de un acto cometido en defensa pro
pia, entonces esa norma no entra en conflicto con las nor
mas particulares que definen determinados delitos, aun cuan
do tales normas no mencionen para nada la autodefensa. La 
norma general sobre la defensa propia ha de entenderse en 
el sentido de que, pese a las normas particulares del derecho 
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penal, ningún acto se considerará delictivo si fue cometido 
en defensa propia. De hecho, es frecuente que las normas 
que estipulan defensas generales se redacten precisamente 
de esa manera, pero aun cuando no sea así, se las entiende 
de esa manera. Pero una norma que estipule una excepción 
a otra norma no está en conflicto con ella; no lo está, por 
lo menos,  en el sentido de que si un acusado de violencia 
ha demostrado que recurrió a ella en legítima defensa, el 
juez se vea entonces enfrentado con dos normas que le plan
tean exigencias opuestas y cuyo peso relativo deben estimar 
de algún modo para llegar a una decisión. Las dos normas, 
en conjunto, determinan el resultado de manera tal que no 
exigen que el juez escoja entre ellas ni determine su impor
tancia relativa. 

¿ Por qué ha de suponer Raz que dos normas están en con
flicto aun cuando una tenga, evidentemente, la fuerza de una 
excepción a la otra? La respuesta, creo, se encuentra en lo 
que él dice de la concreción de las leyes .23 Raz supone que 
yo he de querer responder a lo que él sostiene -que la nor
ma que prohíbe la violencia está en conflicto con la que 
la permite en caso de autodefensa-, argumentando que las 
dos son, en realidad, parte de una norma única. Afirma que 
eso sólo se podría hacer al precio de sostener una teoría 
inaceptable sobre la concreción de las leyes y, anticipándose 
a mi presunto error, dice que no presto la suficiente aten
ción al problema general de la concreción de las leyes. En 
esto es demasiado generoso, ya que sería más exacto decir 
que a ese problema no le presto atención alguna. En reali
dad, yo no me apoyé en el argumento de que una norma y 
su excepción han de tomarse en realidad como una sola nor
ma, pero tampoco estaría dispuesto a sostener que deben ser 
realmente dos normas. 

Raz es ambiguo en lo que respecta a su teoría de la con
creción de las leyes. A veces,  enfoca una teoría de la concre
ción concebida como estrategia expositiva, es decir, como 
una teoría sobre la forma más esclarecedora en que cabe 
describir el sistema jurídico de una nación. Es obvio que . el 
autor de un texto sobre derecho penal, por ejemplo, nece
sita una estrategia de exposición. Necesita distinguir la doc
trina de mens rea de la doctrina del estado de necesidad, y 
distinguir ambas doctrinas generales de las normas · más par
ticularizadas que aquellas trascienden en cuanto atenuantes 
y eximentes. Pero naturalmente, aun cuando algunas estrate
gias expositivas puedan ser malas o erróneas, porque des-
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criben el derecho en forma imposible de manejar o de asi
milar, muchísimas estrategias diferentes podrían ser más o 
menos competentes. 

Otras veces, sin embargo, parece que Raz cree que el pro
blema de la concreción de las leyes no tiene que ver con 
ninguna estrategia que pretenda explicar a estudiantes o ju
ristas lo que es la ley, sino con la cuestión, más filosófica, 
de qué es el derecho. Según él dice, se trata de un proble
ma referente a la estructura formal de la ley, que tiene im
portancia para el filósofo del derecho, pero no para el autor 
de un texto. Plantea el problema central de la siguiente ma
nera: «¿Que se ha de considerar como una ley completa?»  y 
adopta la forma en que Bentham elabora esta cuestión. «¿Qué 
es una ley? ¿Qué es parte de una ley? Se ha de observar que 
el sujeto de estas preguntas es la totalidad ideal, intelectual, 
lógica, no la totalidad física . . .  » .24 

Este tipo de pregunta nos aleja mucho de las técnicas de 
exposición jurídica: nos lleva al punto donde, tal como in
siste el doctor Raz, es posible erigir o demoler teorías del 
derecho según cuál sea la respuesta correcta a la cuestión 
«¿Qué se ha de considerar como una ley completa?»  25 A mí, 
eso me parece ir demasiado lejos. Supongamos que el lector 
se ha leído un largo libro de geología y yo le pido que me 
diga qué información contiene: me dará su respuesta en 
una serie de proposiciones de hecho. Pero supongamos aho
ra que le pregunto, primero, cuántas proposiciones de hecho 
contiene el libro, y además qué teoría usó para contarlas. El 
lector me consideraría loco, y no simplemente porque la cues
tión es absurdamente difícil, como si le hubiera preguntado 
cuántos granos de arena había en una playa determinada, o 
porque le exige una distinción conceptual difícil, como si le 
preguntase cuántos seres humanos hay en un grupo que in
cluye a una mujer embarazada de pocas semanas. Pensaría 
que estoy loco porque le habría hecho una pregunta com
pletamente inadecuada en relación con el material de que 
se trata. El libro contiene muchísima información; las pro
posiciones son las maneras de presentar dicha información, 
pero el número de proposiciones usadas dependerá de con
sideraciones que no tienen nada que ver con el contenido de 
la información, como puede ser, por ejemplo, si se usa el 
término general « rocas» o los nombres de determinadas cla
ses de rocas. 

De la misma manera, los j uristas se valen de normas y 
principios para transmitir información jurídica, y sería un 
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error suponer que cualquiera de esos enunciados en particu
lar fuese canónico. Y esto vale incluso para lo que llamamos 
normas legales, porque es un lugar común [ decir] que con 
frecuencia los juristas tergiversarán las normas que enuncia 
una ley si se limitan a repetir el lenguaje que ésta usa. Po
dría ser que dos juristas resumieran el efecto de una ley 
determinada valiéndose de diferentes palabras, y que uno de 
ellos usara más reglas que el otro; sin embargo, los dos po
drían estar diciendo la misma cosa. 

En lo que yo insistía no era en que « el derecho» contiene 
un número fijo de estándares, de los cuales algunos son nor
mas y otros principios .  En realidad, lo que quiero es oponer
me a la idea de que « el derecho» sea un conjunto fijo de 
estándares, de la clase que sean. Más bien insisto en que un 
resumen preciso de las consideraciones que deben tener en 
cuenta los abogados para decidir sobre un determinado pro
blema de derechos y deberes jurídicos incluiría proposicio
nes que tuvieran la forma y la fuerza de principios, y en 
que los propios abogados y jueces, cuando justifican sus con
clusiones, usan frecuentemente proposiciones que han de ser 
entendidas de esa manera. Creo que nada de todo esto me 
compromete con una ontología del derecho que suponga una 
teoría determinada de la concreción. 

Dije, eso sí, que un enunciado «completo» de una norma 
jurídica incluiría sus excepciones, y que una enunciación de 
una norma que descuidase las excepciones sería « incomple
ta» .  No habría formulado de esa manera mi punto de vista 
si hubiera previsto la objeción de Raz. Habría aclarado que 
una excepción se puede enunciar en la forma de una norma 
distinta, como la de la autodefensa, y también en la forma 
de un enunciado revisado de la norma original. Pero en ese 
caso, también habría aclarado que la diferencia es en buena 
parte cuestión de exposición. La distinción entre normas y 
principios se mantiene intacta. Se podría resumir una insti
tución jurídica enunciando una norma, como la que esta
blece que la violencia es delito, y una lista de las excepcio
nes establecidas. Si mi resumen es completo, cualquiera que 
cometa un acto de violencia incurre en delito, a menos que 
para el caso sea válida una de las excepciones que he enun
ciado; si no es culpable de delito, entonces o bien yo me 
equivoqué, o la ley ha cambiado. En el caso de un principio 
las cosas son de otra manera. Supongamos que digo que en 
principio alguien no puede beneficiarse de su propio delito, 
pero alguien lo hace. No es necesario corregir, ni siquiera 
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actualizar mi enunciado, porque alguien puede beneficiarse 
correctamente de su propio delito, tal como deben ser en
tendidos estos términos, no sólo cuando es válida una excep
ción reconocida, sino cuando las características especiales de 
su caso pongan en juego aún otro principio o directriz de 
reconocimiento reciente y que establece la diferencia. 

Este segundo enfoque, ontológico, de la concreción de las 
leyes conduce a Raz a su curiosa manera de ver los con
flictos. Si uno se toma en serio la idea de que las normas 
jurídicas son en ciertas formas « totales» y «completas»,  pue
de verse inclinado a pensar que las leyes totales y completas 
son también recíprocamente independientes, de manera que 
la norma que define la violencia debe ser entendida como la 
orden lisa y llana de que los hombres que cometen ciertos 
actos sean castigados. Pero si tomamos el enunciado de una 
norma jurídica como un mero intento de describir el efecto 
jurídico de ciertas decisiones institucionales, no caemos en 
la tentación de suponer un conflicto tal. Entonces diremos 
simplemente que la norma sobre la violencia, como muchas 
otras normas sobre delitos,  está sujeta a una excepción en 
casos de legítima defensa, y no nos preocuparemos pensando 
si hemos descrito una norma o dos. 

Raz opone a mi distinción otro argumento, que no entien
do del todo. Sostiene que la distinción queda socavada por 
el hecho de que las normas pueden estar en conflicto con los 
principios ;  las normas de usucapión, por ejemplo, pueden 
dar la impresión de que están en conflicto con el principio 
de que nadie puede beneficiarse de su propio delito. No me 
parece esclarecedor hablar de conflicto para describir la re
lación entre tales normas y ese principio. El hecho de que 
existan normas semejantes prueba, como ya dije, que el prin
cipio de no aprovecharse de la propia injusticia es efectiva
mente un principio y no una norma. Si algún día se enmien
dan las reglas de usucapión, ya sea por la promulgación 
explícita de una ley o por nueva interpretación judicial, una 
razón de ello podría ser que el principio haya sido reconocido 
como más importante de lo que era cuando se adoptaron las 
normas. Sin embargo, incluso ahora se puede decir que las 
normas que rigen la usucapión reflejan el principio en vez 
de entrar en conflicto con él, porque son normas que tienen 
una forma diferente de la que habrían tenido si en la deci
sión no se hubiera asignado al principio peso alguno. El largo 
tiempo que generalmente se exige para adquirir un título 
por usucapión podría haber sido mucho más breve, por ejem-
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plo, si no se hubiera pensado que esto estaba· en conflicto 
con el principio. Es más, una de mis razones para establecer 
la distinción entre normas y principios fue precisamente de
mostrar cómo con frecuencia las normas representan una 
especie de compromiso entre principios de esta manera con
currentes, y cómo ese punto puede perderse de vista o diluir
se si hablamos demasiado libremente de conflicto entre nor
mas y principios .  

En todo caso, no alcanzo a ver de qué manera este fenó
meno arroja una sombra de duda sobre la distinción que 
quiero establecer entre normas y principios . Raz piensa que 
esto demuestra que tanto las normas como los principios tie
nen peso, porque cree que cuando hay conflicto entre nor
mas y principios se debe tomar una decisión respecto de cuál 
de ellos es preferible, y que esa decisión debe tomarse asig
nando a la norma un peso que después se contrapone al peso 
del principio. Pero sin duda, esta descripción es una repre
sentación errónea de la relación entre normas y principios. 
Supongamos que un tribunal decide anular una norma esta
blecida del derecho consuetudinario, según la cual no puede 
haber responsabilidad jurídica por declaraciones falsas por 
negligencia, y apela a varios principios para justificar esta 
decisión; entre ellos, al principio de que es injusto que un 
hombre sufra por causa del delito de otro. Se ha de entender 
que el tribunal decide que el conjunto de principios que re
quieren que se anule la norma establecida -incluyendo el 
principio de justicia que se acaba de mencionar- tienen 
como grupo mayor peso, dadas las circunstancias, que el con
junto de principios -incluyendo el principio de atenerse a 
lo establecido- que requiere que se mantenga la norma. 
Para decidir si se mantiene la norma, el tribunal compara 
el peso de dos conjuntos de principios ;  por consiguiente, in
duce a error decir que el tribunal compara el peso de la 
norma misma con el de uno u otro conjunto de principios. 
En realidad, cuando describe el [ proceso de] sopesar, ya sea 
una norma jurídica o una norma moral, Raz está hablando 
de sopesar los principios y las directrices a cuyo servicio está 
la norma, porque eso debe ser lo que quiere decir cuando 
habla del « Objetivo» de la norma. 

No puedo responder a todos los demás puntos que Raz 
detalla en su artículo, pero me gustaría comentar brevemente 
algunos. 

1) Raz aprueba una distinción entre normas y principios 
diferente de la que yo establecí.26 Prefiere una distinción se-
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gún la cual las normas prescriben actos relativamente espe
cíficos y los principios actos relativamente inespecíficos.27 
«Un acto es sumamente inespecífico» ,  dice, «Si puede ser 
realizado en diferentes ocasiones mediante la realización de 
muchos actos genéricos heterogéneos en cada ocasión.» . .21! 
Pero la formulación es insatisfactoria porque no llega a es
pecificar, a no ser mediante ejemplos, los criterios con que 
mide la heterogeneidad de los «actos genéricos», y sus ejem
plos producen más confusión que esclarecimiento. Dice que 
la proposición de que se han de mantener las promesas es 
una norma, y se vale de esa proposición para ejemplificar 
su tesis de que las normas pueden estar en conflicto recípro
co. Pero actos de las especies más diversas pueden ser, en 
diferentes circunstancias, actos que mantienen una promesa, 
porque todo aquello que un hombre puede hacer, también 
puede prometerlo. Por otra parte, Raz dice que «Una ley que 
impone a los tribunales y a todos los funcionarios públicos 
la protección de la libertad de expresión», sería un princi
pio. Pero todos los actos que, a la luz de este principio, de
berían realizar los funcionarios serían actos de dar órdenes 
o de emitir votos, y esos actos parecerían más homogéneos 
-y no menos,  sin duda- que los que les exigirían realizar 
para mantener sus promesas en cuanto individuos. Claro que 
todos los actos de mantenimiento de promesa se asemejan 
en cuanto actos de mantenimiento de promesa. Pero todos 
los actos de protección de la libertad de expresión, e incluso 
los de promoción de la igualdad, se asemejan de la misma 
manera. Que un grupo de actos sea homogéneo depende de 
la descripción según la cual se los consic'e ,·c , y micn1 ra:; :n_� -� 
no ofrezca una teoría de la descripción canónica no pode
mos valernos de su distinción. 

2) Raz tiene razón en cuanto dice que algunos enuncia
dos que comienzan con « Es un principio de nuestro derechc 
que . . .  » deben ser entendidos como simples resúmenes de 
otros estándares.29 Pero se equivoca al suponer que la refe
rencia de un tribunal al principio de la libertad de contra
tación, como en el ya mencionado caso H enningsen, ha de 
entenderse de esa manera. Por el contrario, estas referencias 
reconocen la fuerza de un principio en la determinación de 
derechos y deberes jurídicos ,  e intentan evaluar -y en oca
siones, mitigar- esa fuerza. 

3) Raz interpreta mal lo que dije sobre el uso de pala
bras como «razonable» en las normas.30 Yo no me refería a 
que la función de tales palabras fuese «inmunizar al dere-
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cho» contra las consideraciones generales incorporadas en 
ciertos principios.31 Más bien quería decir que su función con
sistía en abrir las normas al efecto de ciertos principios, pero 
solamente de ciertos principios. La norma de que las restric
ciones comerciales irrazonables no son válidas sigue siendo 
una norma si toda restricción irrazonable es inválida, aun 
cuando puedan hallarse otras razones para imponerla, que 
no atenúen su condición de irrazonable. El principio que 
cita Raz como totalmente en armonía con una norma tal 
-que generalmente los tribunales se niegan a considerar 
válidos los contratos injustos- es, en virtud de su formu
lación misma, diferente en ese sentido. Este principio con
templa la posibilidad de imponer efectivamente los contra
tos injustos cuando así lo exigen circunstancias excepciona
les ;  por ejemplo, quizá, cuando no se puede encontrar otra 
manera de proteger a un tercero inocente. Otra cosa sería si 
la legislación hubiera promulgado una norma según la cual 
los contratos injustos son nulos y por tanto inválidos. 

4) Raz tiene razón al suponer que muy pocas comuni
dades amplias comparten un código coherente de creencias 
morales, pero interpreta mal a los jueces que apelan a la 
moralidad comunitaria, y a quienes él acusa de propagar una 
ficción nociva.32 Al hacerlo, no distingue entre dos conceptos 
que son parte de las normas morales de una comunidad. La 
frase puede referirse a un consenso en las creencias referen
tes a una cuestión determinada, consenso cuya expresión 
puede comprobarse en una encuesta. O bien puede referirse 
a principios morales que están en la base de las institucio
nes y las leyes de la comunidad, en el sentido de que tales 
principios figurarían en una teoría del derecho bien funda
da, del tipo que analizamos ya en este capítulo. El que un 
principio sea principio de la comunidad en este sentido sería 
objeto de discusión y no de crónica, aunque lo que típica .. 
mente se cuestionaría sería el peso del principio, no su con
dición de tal. Los jueces que Raz critica usan el concepto 
en este segundo sentido, aunque en ocasiones lo hacen va
liéndose de un lenguaje que es coherente con el primero. 
Raz toma erróneamente por hipocresía el hecho de no haber 
reparado en una distinción muy compleja. Me pregunto si 
será ir demasiado lejos suponer que el hecho de que él mis
mo no advirtiera esa distinción refleja su confianza en la 
teoría de la norma social. Si la versión fuerte de dicha teoría 
fuese correcta, no se podría sostener que una comunidad 
estuviese sometida, por sus tradiciones e instituciones, a nin-
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guna moralidad obligatoria, a no ser a la moralidad recono
cida en las prácticas sociales uniformes, que en general poco 
incluyen que sea de gran importancia. Ésta es, creo, la con
secuencia más importante, para la jurisprudencia, de la teo
ría de la norma social, y la razón más convincente para in
sistir en que esa teoría es errónea. 



4 

LOS CASOS DIFtCILES 

l. INTRODUCCIÓN 

En el positivismo jurídico encontramos una teoría de los 
casos difíciles .  Cuando un determinado litigio no se puede 
subsumir claramente en una norma jurídica, establecida pre
viamente por alguna institución, el juez -de acuerdo con 
esa teoría- tiene «discreción» para decidir el caso en uno 
u otro sentido. Esta opinión supone, aparentemente, que una 
u otra de las partes tenía un derecho preexistente a ganar 
el proceso, pero tal idea no es más que una ficción. En rea
lidad, el juez ha introducido nuevos derechos jurídicos que 
ha aplicado después, retroactivamente, al caso que tenía entre 
manos. En los dos últimos capítulos sostuve que esa teoría 
de la adjudicación de competencias al juez es totalmente 
inadecuada; en este capítulo he de presentar y defender una 
teoría mejor. 

Mi argumento será que, aun cuando ninguna norma esta
blecida resuelva el caso, es posible que una de las partes 
tenga derecho a ganarlo. No deja de ser deber del juez, in
cluso en los casos difíciles, descubrir cuáles son los dere
chos de las partes, en vez de inventar retroactivamente dere
chos nuevos. Sin embargo, debo decir sin demora que esta 
teoría no afirma en parte alguna la existencia de ningún pro
cedimiento mecánico para demostrar cuáles son los derechos 
de las partes en los casos difíciles .  Por el contrario, mi argu
mentación supone que, con frecuencia, abogados y jueces ra
zonables estarán en desacuerdo sobre los derechos, así como 
ciudadanos y estadistas discrepan en cuanto a los derechos 
políticos . Este capítulo se refiere a las cuestiones que deben 
plantearse jueces y abogados,  pero no garantiza que todos 
ellos den la misma respuesta a dichas cuestiones.  

Quizás algún lector objete que si no existe, ni siquiera 
en principio, ningún procedimiento para demostrar qué dere-
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chos tienen las partes en los casos difíciles, de ello se sigue 
que no tienen ninguno. La objeción presupone una tesis dis
cutible de filosofía general, a saber, que ninguna proposi
ción puede ser verdadera a no ser que se pueda demostrar 
que lo es, en principio. No hay razón para aceptar esa tesis 
como parte de una teoría general de la verdad, y sí las hay, 
y buenas, para rechazar su aplicación específica a proposi
ciones referentes a derechos legales.1 

2.  LA TESIS DE LOS DEREC H OS 

A. Principios y directrices políticas 

Las teorías de la función judicial se han vuelto cada vez más 
complejas y sutiles, pero las más populares siguen subordi
nándola a la legislación. Los rasgos principales de esta acti
tud son conocidos. Los jueces han de aplicar el derecho pro
mulgado por otras instituciones, no deben hacer leyes nuevas. 
Tal es el ideal que, por diferentes razones, no se puede rea
lizar plenamente en la práctica. Las leyes y normas del dere
cho consuetudinario suelen ser vagas, y es necesario inter
pretarlas antes de que se las pueda aplicar a casos nuevos. 
Además, algunos casos plantean problemas tan nuevos que 
no es posible resolverlos ni siquiera forzando o volviendo a 
interpretar las normas existentes, de manera que en ocasio
nes los jueces deben legislar, ya sea encubierta o explícita
mente. Pero cuando lo hacen, deben actuar como represen
tantes del legislativo, promulgando el derecho que, en su sen
tir, promulgaría éste de verse enfrentado con el problema. 

El razonamiento es perfectamente conocido, pero en esta 
historia de sentido común hay otro nivel de subordinación 
subyacente que no siempre se advierte. Cuando los jueces le
gislan -tal es la expectativa- no sólo actuarán como dipu
tados sino como representantes de la legislación. Legislarán 
movidos por pruebas y argumentos de carácter similar a los 
que moverían al órgano legislativo superior, si éste estuviera 
actuando independientemente. Se trata de un nivel de subor
dinación más profundo, porque hace que toda comprensión 
de lo que hacen los jueces en los casos difíciles dependa de 
una comprensión previa de lo que hacen continuamente los 
legisladores. Esta subordinación más profunda es, por ende, 
tanto conceptual como política. 

De hecho, sin embargo, los jueces no son ni deben ser 
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legisladores, y el conocido supuesto según el cual cuando 
van más allá de las decisiones políticas tomadas ya por al
gún otro, están legislando, es engañoso. 

Lo es en cuanto pasa por alto la importancia de una dis
tinción, fundamental dentro de la teoría política, que intro
duciré ahora en forma más bien tosca. Es la distinción entre 
argumentos de principio, por un lado, y argumentos políticos 
por el otro.2 

Los argumentos políticos justifican una decisión política 
demostrando que favorece o protege alguna meta colectiva 
de la comunidad en cuanto todo. El argumento en favor de 
un subsidio para los fabricantes de aviones, que afirma que 
con él se protegerá la defensa nacional, es un argumento po
lítico. Los argumentos de principio justifican una decisión 
política demostrando que tal decisión respeta o asegura al
gún derecho, individual o del grupo. El argumento en favor 
de las leyes que se oponen a la discriminación [ racial en los 
Estados Unidos] ,  y que sostiene que una minoría tiene dere
cho a igual consideración y respeto, es un argumento de 
principio. Con estos dos tipos de argumento no se agota el 
espectro de las discusiones políticas. A veces, por ejemplo, 
una decisión política -como la de permitir que los ciegos 
se eximan de ciertos aspectos del impuesto sobre la renta
puede ser defendida más bien como un acto de virtud o ge
nerosidad pública que sobre la base de una directriz políti
ca o de un principio. Pero estos dos últimos son los funda
mentos principales de la justificación política. 

La justificación de un programa legislativo de cierta com
plej idad exigirá, por lo común, ambas clases de argumen
tos. Incluso un programa que sea principalmente cuestión de 
política, como puede serlo un programa de subsidios para 
industrias importantes, puede necesitar de argumentos de 
principio que justifiquen sus designios. Puede suceder, por 
ejemplo, que el programa prevea iguales subsidios para fa
bricantes de capacidades diferentes, partiendo del supuesto 
de que los fabricantes de aviones menos poderosos tienen 
derecho a no verse excluidos de su actividad por la inter
vención gubernamental, aunque tal vez sin ellos la industria 
como tal sería más eficiente. Por otra parte, un programa 
basado principalmente en principios, como el programa con
tra la discriminación, puede reflejar el sentimiento de que 
los derechos no son absolutos, y de que pierden validez 
cuando las consecuencias de la política son muy graves. Por 
ejemplo, el programa puede prever que las reglas prácticas 
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de empleo equitativo y justo no se aplicarán cuando hacerlo 
pueda resultar especialmente subversivo o peligroso. En el 
caso de los subsidios, podríamos decir que los derechos con
feridos se generan en virtud de la directriz y son restringi
dos por el principio; en el caso de la anti-discririlinación, los 
derechos son generados por el principio y están sujetos a la 
restricción de la directriz. 

Es evidentemente competencia del poder legislativo obrar 
con arreglo a argumentos políticos y adoptar programas que 
vengan generados por tales argumentos. Si los tribunales son 
delegados de la legislación, entonces deben tener competen
cia para hacer lo mismo. Por cierto que las decisiones j udi
ciales rutinarias, que se limitan a imponer los términos ine
quívocos de alguna ley evidentemente válida, se justifican 
siempre por argumentos de principio, aun cuando la ley como 
tal haya sido generada por una directriz política. Supongamos 
que un fabricante de aviones plantea una demanda para re
cuperar el subsidio previsto por la ley. Argumenta que tiene 
derecho al subsidio; su argumentación es de principio. No 
sostiene que la defensa nacional saldría ganando si a él le die
ran el subsidio; incluso puede reconocer que ya cuando fue 
adoptada, la ley se equivocaba en cuestiones de política, o 
que hace ya tiempo que habría debido ser derogada por ra
zones políticas. Su derecho a un subsidio ya no depende de 
ningún argumento político, porque el estatuto ha hecho de 
él una cuestión de principio. 

Pero si el caso de que se trata es un caso difícil, en el 
que no hay una norma establecida que dicte una decisión 
en ningún sentido, entonces podría parecer que la decisión 
adecuada podría generarse ya sea en la directriz política o 
en el principio. Consideremos, por ejemplo, el problema del 
reciente caso Spartan Steel.3 Los empleados del acusado ha
bían roto un cable eléctrico perteneciente a una compañía 
que suministraba fluido al demandante, y la fábrica de este 
último había tenido que cerrar mientras reparaban el cable. 
El tribunal tenía que decidir si autorizaba al demandante a 
cobrar daños y perjuicios por pérdida económica causada 
por daño negligente a la propiedad ajena. La decisión podía 
haber sido alcanzada preguntándose si una firma en la situa
ción del demandante tenía derecho a daños y perjuicios, que 
es una cuestión de principio, o si sería prudente, desde el 
punto de vista económico, distribuir la responsabilidad por 
accidentes en la forma que sugería el demandante, que es 
una cuestión política. 
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Si los jueces son delegados con función legislativa, el tri
bunal debe estar dispuesto a seguir tanto la segunda argu
mentación como la primera, y a decidir en favor del deman
dante si así lo exige esa argumentación. Tal es, supongo, lo 
que quiere decir la popular idea de que un tribunal debe 
estar en libertad de decidir un caso nuevo, como el de Spar
tan Steel, por razones políticas; y de hecho, en ese caso, 
lord Denning describió precisamente de esa manera su pro
pia opinión.4 No creo que tuviera la intención de distinguir 
un argumento de principio de un argumento político, de la 
manera técnica que yo lo he hecho, pero en todo caso, no 
tenía la intención de excluir, en ese sentido técnico, un argu
mento político. 

Propongo, sin embargo, la tesis de que las decisiones judi
ciales en los casos civiles, aun en casos difíciles como el de 
Spartan Steel, son y deben ser, de manera característica, ge
neradas por principio, no por directrices políticas. Es obvio 
que la tesis necesita aún mucha elaboración, pero podemos 
advertir que hay ciertos argumentos de la teoría política y 
de la jurisprudencia que la abonan, aun en su forma abs
tracta. Estos argumentos no son decisivos, pero sí lo bas
tante poderosos como para sugerir la importancia de la tesis, 
y para justificar la atención que será necesaria para darle 
una formulación más cuidadosa. 

B. Los principios y la democracia 

La conocida actitud de que la adjudicación de competencia 
debe estar subordinada a la legislación encuentra apoyo en 
dos objeciones al poder creador de derecho del juez. La pri
mera sostiene que una comunidad debe ser gobernada por 
hombres y mujeres elegidos por la mayoría y responsables 
ante ella. Como los jueces , en su mayoría, no son electos, y 
como en la práctica no son responsables ante el electorado 
de la manera que lo son los legisladores, el que los jueces 
legislen parece comprometer esa proposición. La segunda ob
j eción expresa que si un juez legisla y aplica retroactiva
mente la ley al caso que tiene entre manos, entonces la parte 
perdedora será castigada no por haber infringido algún deber 
que tenía, sino un deber nuevo creado después del hecho. 

Estos dos argumentos se combinan en apoyo de la idea 
tradicional de que la adjudicación de competencia al juez 
debe estar tan subordinada a la ley como sea posible. Pero 
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presentan objeciones mucho más poderosas a las decisiones 
judiciales generadas por directrices políticas que a las gene
radas por principio. La primera objeción, que legislar debe ser 
misión de funcionarios electos y responsables, no parece ad
mitir excepciones cuando pensamos en la legislación como 
política, es decir, como un compromiso entre objetivos y 
propósitos individuales en aras del bienestar de la comuni
dad como tal. No está claro en modo alguno que las com
paraciones interpersonales de utilidad o preferencia, median
te las cuales pueden objetivarse tales compromisos, tengan 
sentido ni siquiera en teoría; pero en todo caso, en la prácti
ca no se dispone de ningún cálculo adecuado. Por consiguien
te, las decisiones políticas deben tomarse mediante la opera
ción de algún proceso político destinado a producir una ex
presión exacta de los diferentes intereses que se han de tener 
en cuenta. El funcionamiento del sistema político de la de
mocracia representativa es quizás apenas indiferente en este 
aspecto, pero es mejor que el de un sistema que permita 
que jueces no electivos, que no tienen contacto con el pú
blico ni están sometidos al control de grupos de presión, 
establezcan, a puertas cerradas, compromisos entre los in
tereses en juego. 

La segunda objeción también es convincente en contra 
de una decisión generada por directrices políticas. Todos 
coincidimos en que sería injusto sacrificar los derechos de 
un inocente en nombre de un deber nuevo, creado después 
del hecho; por consiguiente, también parece injusto privar 
de su propiedad a un individuo para entregársela a otro con 
el solo fin de mejorar globalmente la eficiencia económica. 
Pero ésta es la forma del argumento político que sería nece
sario para justificar una decisión en el caso de Spartan Steel. 
Si el demandante no tuviera derecho a cobrar daños y per
juicios, y el acusado la obligación de satisfacerlos, el tribu
nal podría estar justificado si diera la razón al segundo con 
el exclusivo interés de seguir una política económica correcta. 

Pero supongamos, por otra parte, que un juez consigue 
justificar adecuadamente una decisión en un caso difícil, 
como el de Spartan Steel, con razones que no son políticas, 
sino de principio. Es decir, supongamos que puede demos
trar que el demandante tiene derecho a percibir daños y per
juicios. Los dos argumentos que acabamos de presentar signi
ficarían una objeción mucho más leve a la decisión. El pri
mero es menos oportuno cuando un tribunal basa su juicio 
en principios, porque no es frecuente que un argumento de 
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principio se apoye en supuestos referentes a la naturaleza e 
intensidad de las diferentes demandas y consideraciones dis
tribuidas en la comunidad. Por el contrario, un argumento 
de principio atiende a algún interés presentado por el pro- · 
ponente del derecho que describe; un interés que se supone 
de un carácter tal que hace que pierdan importancia las su
tiles distinciones que pudieran oponer los argumentos polí
ticos. Un juez que esté aislado de las exigencias de la ma
yoría política cuyos intereses podría vulnerar el derecho en 
cuestión se halla, por consiguiente, en mejor situación para 
evaluar el argumento. 

La segunda objeción al poder creador del juez no tiene 
fuerza alguna contra un argumento de principio. Si el de
mandante tiene un derecho en contra del acusado, entonces 
este último tiene un deber correspondiente; y es este deber, 
y no uno nuevo creado en el tribunal, lo que j ustifica que 
se falle en su contra. Aun si el deber no le ha sido impuesto 
por una legislación previa explícita, no hay más injusticia 
en imponérselo -salvo una diferencia- de la que habría ha
bido en el caso contrario. 

La diferencia, naturalmente, reside en que si el deber hu
biera sido creado por ley, el acusado habría tenido noticia 
explícita y hubiera podido prever las consecuencias de su 
conducta. Pero un argumento de principio hace que consi
deremos baj o  una nueva luz la afirmación del acusado, a sa
ber, que es injusto tomarlo por sorpresa. Si el querellante 
tiene efectivamente derecho a una decisión judicial en su 
favor, tiene título jurídico para contar con él. Si es obvio 
e indiscutible que tiene ese derecho, el acusado no está en 
situación de alegar que fue injustamente sorprendido, sim
plemente porque el derecho se generó de alguna manera di
ferente de la publicación en una ley. Por otra parte, si lo que 
plantea el demandante es dudoso, entonces el tribunal debe 
sorprender, en alguna medida, a una u otra de las partes; y 
si decide, una vez considerados todos los factores, que el 
argumento del querellante es más fuerte, decidirá también 
que el querellante estaba, considerados todos los factores, 
más j ustificado en sus expectativas. Por cierto que el tribu
nal puede llegar a una conclusión equivocada, pero esa posi
bilidad no es consecuencia de la originalidad de su argu
mento, porque no hay razón para suponer que un tribunal 
trabado por la exigencia de que sus decisiones estén subor
dinadas a la ley haya de cometer menos errores de principio 
que uno que no lo esté. 
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C. La jurisprudencia 

En estas consideraciones políticas tenemos, por ende, una 
fuerte razón para considerar con más cuidado si los argu
mentos judiciales no pueden ser entendidos, incluso en los 
casos difíciles, como argumentos generados por principio. 
Para ello hallamos una razón adicional en un problema fa
miliar en jurisprudencia. Los juristas creen que cuando los 
jueces legislan, sus decisiones están limitadas por las tradi
ciones jurídicas, sin dejar por eso de ser personales y crea
doras. Se dice que las decisiones nuevas reflejan la morali
dad política propia de un juez, pero también reflejan la que 
se halla incorporada en las tradiciones del derecho consue
tudinario, que bien pueden ser diferentes. Por supuesto que 
todo eso no es más que retórica de la facultad de derecho, 
pero de todos modos plantea el problema de explicar cómo 
han de ser identificadas y reconciliadas las diferentes con
tribuciones a la decisión de un caso difícil. 

Una solución popular confía en una imagen espacial; dice 
que las tradiciones del derecho consuetudinario restringen el 
área de discreción en que un juez puede confiar en su mora
lidad personal, pero no la eliminan por completo. Pero esta 
respuesta es insatisfactoria, por dos razones. Primero, no acla
ra lo que en el mejor de los casos es una metáfora sugeren
te, es decir, que hay alguna moralidad implícita en una masa 
de decisiones particulares que otros jueces han ido tomando 
en el pasado. Segundo, sugiere una descripción fenomenoló
gica evidentemente inadecuada de la decisión judicial. Los 
jueces no deciden los casos difíciles en dos etapas, primero 
verificando dónde se acaban las limitaciones institucionales 
para después dejar aparte los libros y echar a andar por su 
cuenta. Las limitaciones institucionales que perciben son su
tiles y penetrantes, y perduran en la decisión misma. Necesi
tamos, por consiguiente, una explicación de la acción recípro
ca entre moralidad personal e institucional que sea menos 
metafórica y que explique más ajustadamente esa influencia 
mutua. 

La tesis de los derechos -que las decisiones judiciales 
imponen derechos políticos existentes- sugiere una explica
ción más acertada en ambos aspectos .  Si la tesis es válida, la 
historia institucional no actúa como un factor restrictivo so
bre el juicio político de los jueces, sino que constituye un 
ingrediente de dicho juicio, porque la historia institucional 
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es parte de los antecedentes que debe tener en cuenta cual
quier juicio plausible sobre los derechos de un individuo. 
Los derechos políticos son, a la vez, creaciones de la his
toria y de la moralidad: en la sociedad civil, los derechos de 
un individuo dependen, a la vez, de la práctica, y de la jus
ticia de sus instituciones políticas. Así, la supuesta tensión 
entre creación judicial e historia institucional se disuelve; 
los jueces deben hacer juicios nuevos sobre los derechos de 
las partes que acuden ante ellos, pero esos derechos polí
ticos, más bien que oponerse a las decisiones políticas del 
pasado, las reflejan. Cuando un juez escoge entre la norma 
establecida en el precedente y una norma nueva que se con
sidera más justa, no está eligiendo entre la historia y la jus
ticia; más bien formula un juicio que le exige cierto com
promiso entre consideraciones que ordinariamente, en cual
quier cálculo de derechos políticos, se combinan, pero que 
aquí entran en competencia. 

La tesis de los derechos proporciona, por lo tanto, una 
explicación más satisfactoria de la forma en que los jueces 
usan los precedentes en los casos difíciles, que cualquier ex
plicación que pueda ofrecer una teoría que asigne a la polí
tica un papel más destacado. Los jueces, como todos los 
funcionarios políticos, están sometidos a la doctrina de la 
responsabilidad política, que en su forma más general, enun
cia que los funcionarios políticos no deben tomar otras de
cisiones políticas que las que puedan justificar dentro del 
marco de una teoría política que ·justifique también las otras 
decisiones que se proponen tomar. En esta forma general, la 
doctrina parece inocua; pero incluso en esta forma, conde
na un estilo de administración política que, siguiendo a 
Rawls, podríamos llamar intuicionista.5 Condena la práctica 
de tomar decisiones que aisladamente parecen correctas, pero 
que no pueden ser incluidas en una teoría que abarque tanto 
principios como directrices políticas generales, y que sea con
gruente con otras decisiones a las que también se considera 
correctas. Supongamos que un congresista vote por la prohi
bición del aborto, razonando que cualquier forma de vida 
humana es sagrada, pero después vote para permitir que los 
padres de niños con deformidades congénitas se abstengan 
de proporcionarles el tratamiento médico que los manten
dría con vida. Aunque él pueda decir que siente que hay cier
ta diferencia, el principio de responsabilidad, estrictamente 
aplicado, no le deja margen para esos dos votos, a menos 
que el congresista pueda incorporar la diferencia en el mar-
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co de alguna teoría política general a la que adhiera sincera
mente. 

Podríamos decir que la doctrina exige una coherencia ex
presa. Pero esta coherencia es relativamente débil cuando hay 
directrices políticas en juego. La influencia de las directrices 
sobre las decisiones de orden político es acumulativa, y un 
trato igual para los individuos no es necesariamente parte 
de una estrategia responsable encaminada al logro de una 
meta colectiva. De la doctrina de la responsabilidad no se 
sigue, por consiguiente, que si el Congreso asigna este mes 
un subsidio a un fabricante de aviones ,  el mes próximo deba 
asignar otro a otro fabricante. Sin embargo, cuando se trata 
de principios la doctrina insiste en que de un caso al otro 
la distribución sea coherente, porque no deja margen para la 
idea de una estrategia que puede estar mejor servida por 
una distribución desigual del beneficio en cuestión. Si un 
funcionario, por ejemplo, cree que cierto tipo de libertad se
xual es un derecho de los individuos, debe proteger esa liber
tad de manera tal que distribuya el beneficio que ésta supone 
de manera razonablemente igual entre la clase de aquellos 
a quienes considera poseedores del derecho. Si permite que 
una pareja use anticonceptivos, sobre la base de que de otra 
manera ese derecho se encontraría limitado, mientras no se 
retracte de esa primera decisión debe reconocer a cualquier 
otra pareja la misma libertad. No puede decir que la primera 
decisión dio a la comunidad la dosis exacta de libertad sexual 
que necesitaba, y que no se precisa más en el momento de 
la segunda. 

Las decisiones judiciales son decisiones políticas, por lo 
menos en el sentido amplio que interesa a la doctrina de la 
responsabilidad política. Si la tesis de los derechos es válida, 
la distinción que acabamos de establecer explicaría, de ma
nera muy general por lo menos ,  la preocupación especial que 
muestran los jueces tanto por los precedentes como por los 
ejemplos hipotéticos. Un argumento de principio puede ser
vir de justificación para una decisión determinada, ampara
da en la doctrina de la responsabilidad, sólo si se puede de
mostrar que el principio citado es coherente con decisiones 
anteriores que no han sido modificadas, y con decisiones 
que la institución está dispuesta a tomar en las circunstancias 
hipotéticas. No es muy sorprendente que así sea, pero el ar
gumento no sería válido si los jueces basaran sus decisiones 
en argumentos políticos. Entonces estarían en libertad de 
decir que una política podría estar bien servida con sólo ser-
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virla en el caso que se juzga -concediendo, por ejemplo, sólo 
el subsidio necesario a una industria en dificultades-, de 
modo que no hubiera que entender necesariamente que las 
decisiones anteriores ni las hipotéticas decisiones futuras es
tén al servicio de la misma política. 

Por supuesto que aquí coherencia se refiere a coherencia 
en la aplicación del principio con que se cuenta, no simple
mente en la aplicación de la norma particular que se anun
cia en nombre de tal principio. Si, por ejemplo, se apoya 
uno en el principio de que nadie tiene el deber de compen
sar pérdidas remotas o inesperadas debidas a su propia ne
gligencia para justificar una decisión en favor del acusado 
en el caso de Spartan Steel, entonces ha de demostrar que 
la norma establecida en otros casos,  que admite el pago de 
daños y perjuicios por afirmaciones falsas por negligencia, es 
coherente con ese principio, y no simplemente que la norma 
referente a las declaraciones falsas por regligencia es dife
rente de la seguida en el caso de Spartan Steel. 

D. Tres problemas 

Por consiguiente, en estos argumentos de teoría política y 
jurisprudencia encontramos cierto apoyo para la tesis de los 
derechos en su forma abstracta. Una defensa más avanzada 
ha de esperar, sin embargo, a contar con un enunciado más 
preciso. La tesis requiere ser ampliada en tres direcciones. 
Se apoya, primero, en una distinción general entre derechos 
individuales y objetivos sociales, y esa distinción debe ser 
enunciada con más claridad que la que se deriva de meros 
ejemplos. Ha de ser enunciada, además, de manera que res
ponda al siguiente problema. Cuando apelan a los derechos 
individuales, los políticos piensan en proposiciones grandilo
cuentes, referentes a intereses muy abstractos y fundamenta
les, como el derecho a la libertad, a la igualdad o al respeto. 
No parece que esos grandes derechos sirvan para decidir 
casos difíciles, a no ser, quizá, que sean casos de derecho 
constitucional; e incluso cuando sirven, parecen demasiado 
abstractos para tener mucho poder en la argumentación. 
Para que pueda triunfar, la tesis de los derechos debe de
mostrar de qué manera se puede mantener la distinción ge
neral entre argumentos de principio y argumentos políticos, 
refiriéndola a argumentos del carácter y del detalle de los 
que efectivamente figuran en la argumentación jurídica. En 
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la Sección 3 de este capítulo intentaré demostrar que la dis
tinción entre derechos abstractos y concretos, si se la elabora 
adecuadamente, es suficiente para estos fines . 

En segundo lugar, la tesis proporciona una teoría del pa
pel del precedente y de la historia institucional en la deci
sión de los casos difíciles. He resumido esa teoría en la últi
ma sección, pero es necesario ampliarla y dar ejemplos de 
ella antes de poder usarla como piedra de toque de nuestra 
experiencia de cómo deciden realmente los jueces los casos . 
Además, se la ha de ampliar teniendo presente el siguiente 
problema. Nadie piensa que el derecho sea perfectamente 
justo tal como está. Supongamos que una secuencia de pre
cedente es, de hecho, injusta, porque se niega a imponer, 
como derecho jurídico, algún derecho político de los ciuda
danos. Aun cuando, al decidir un caso difícil, un juez des
apruebe por esa razón tales precedentes, la doctrina de la 
coherencia expresa le exige sin embargo que abra su argu
mentación a la influencia de ellos . Podría parecer que su ar
gumento no puede ser un argumento de principio, es decir un 
argumento pensado para establecer los derechos políticos de 
las partes, porque -al prestar atención al precedente- el 
argumento está corrompido por una falsa opinión relativa a 
lo que son tales derechos. Si la tesis ha de ser defendida, es 
preciso demostrar por qué esta primera apariencia es erró
nea. No basta con decir que el argumento puede ser un ar
gumento de principio porque establece, diferenciándolos de 
los políticos, los derechos de los litigantes. La tesis de los 
derechos supone que el derecho a ganar un proceso es un 
auténtico derecho político, y aunque es un derecho que difie
re claramente de otras formas de derechos políticos, como el 
que tienen todos los ciudadanos a ser tratados como iguales, 
con sólo notar esa diferencia no se explica por qué el primer 
derecho puede ser alterado por decisiones anteriores equivo
cadas . Con el fin de entender ese rasgo de la discusión jurí
dica, es menester considerar las cualidades especiales de los 
derechos institucionales en general, que considero en la Sec
ción 4, y las cualidades particulares de los derechos jurídicos 
-como especie de los derechos institucionales- que estudio 
en la Sección S .  

Pero la explicación que doy de los derechos institucio
nales y jurídicos pone de manifiesto un tercer problema, di
ferente, para la tesis de los derechos. Mi explicación pone 
en claro que en ocasiones, los jueces deben formular juicios 
de moralidad política a fin de decidir cuáles son los dere-
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chos jurídicos de los litigantes. Por consiguiente, y sobre esa 
base, cabe considerar que la tesis está abierta al primer ata
que a la creación judicial que mencioné antes. Se podría 
decir que la tesis es indefendible porque priva a la mayoría 
de su derecho a decidir por su cuenta en cuestiones de mo
ralidad política. Es un punto que he de considerar en la 
Sección 6. 

He aquí, pues, tres problemas a los que debe hacer frente 
cualquier enunciación completa de la tesis de los derechos. 
Si una enunciación tal demuestra que estas objeciones a la 
tesis son erróneas, con ello se demostrará que la tesis no es 
tan radical como podía haber parecido a primera vista. La 
tesis no presenta ninguna información nueva sobre lo que 
hacen los jueces, sino una nueva manera de describir lo que 
todos sabemos que hacen; y las virtudes de la nueva descrip
ción no son empíricas, sino políticas y filosóficas . 

3. DEREC H OS Y OBJECIO NES 

A. Tipos de derechos 

Los argumentos de principio se proponen establecer un dere
cho individual; los argumentos políticos se proponen esta
blecer un objetivo colectivo. Los principios son proposicio
nes que describen derechos; las políticas son proposiciones 
que describen objetivos.  Pero, ¿qué son derechos ,  y qué son 
objetivos,  y cuál es la diferencia? Es difícil dar una defini
ción que no envuelva una petición de principio. Por ejemplo, 
parece natural decir que la libertad de expresión es un dere
cho y no un objetivo, porque los ciudadanos tienen derecho 
a esa libertad como cuestión de moralidad política, y que el 
incremento de la fabricación de munición es un objetivo, no 
un derecho, porque contribuye al bienestar colectivo, pero 
ningún fabricante determinado tiene derecho a firmar con
trato con el gobierno. Sin embargo, con esto no estamos me
jor que antes ,  ya que el concepto de «tener justo título» ,  en 
vez de explicarlo, se vale más bien del concepto de lo que es 
un derecho. 

En este capítulo he de distinguir los derechos de los obje
tivos, prestando atención al carácter distributivo de las de
mandas referentes a derechos, y a la fuerza de estas deman
das en la discusión política, por oposición a las demandas 
concurrentes de diferente carácter distributivo. Es decir que 
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estableceré una distinción formal que no intenta demostrar 
qué derechos tienen en realidad hombres y mujeres, ni siquie
ra supone que tengan alguno. Proporciona, más bien, una 
guía para descubrir qué derechos atribuye una teoría políti
ca determinada a hombres y mujeres. Por cierto que la dis
tinción formal sugiere una forma de acercamiento a la cues
tión más fundamental : sugiere que descubrimos los dere
chos que realmente tiene la gente buscando argumentos que 
justifiquen aquellas demandas que tienen el carácter distri
butivo apropiado. Pero la distinción como tal no nos propor
ciona ningún argumento así. 

Comienzo con la idea de una finalidad política como jus
tificación política genérica. Una teoría política toma cierto 
estado de cosas como finalidad política si, para esa teoría, 
dicho estado de cosas cuenta en favor de cualquier decisión 
política que pueda promoverlo o protegerlo, y en contra de 
una decisión que demore o ponga en peligro su estableci
miento. Un derecho político es una finalidad política indivi
dualizada. Un individuo tiene derecho a cierta expectativa, 
recurso o libertad si [ tal cosa] tiende a favorecer una deci
sión política [en virtud de la cual ] resultará favorecido o pro
tegido el estado de cosas que le permita disfrutar del dere
cho, aun cuando con esa decisión política no se sirva a nin
gún otro objetivo político, e incluso cuando se lo perjudique; 
y si cuenta en contra de tal decisión, aun cuando con ella 
se sirva algún otro objetivo político, el que retrase o ponga 
en peligro ese estado de cosas .6 Un objetivo es una finalidad 
política no individualizada, es decir, un estado de cosas cuya 
especificación no requiere así ninguna expectativa o recurso 
o libertad en particular para individuos determinados .  

Los objetivos colectivos estimulan los intercambios de be
neficios y cargas en el seno de una comunidad, con el fin de 
producir algún beneficio global para ésta en su totalidad. La 
eficiencia económica es un objetivo colectivo : requiere una 
distribución tal de oportunidades y riesgos que produzca la 
mayor acumulación de beneficios económicos definidos de 
alguna manera. También algunas concepciones de la igualdad 
pueden ser tomadas como objetivos colectivos ;  una comuni
dad puede tener como meta una distribución tal que la rique
za máxima no exceda el doble de la riqueza mínima; o, dada 
una situación diferente, que ningún grupo racial o étnico 
esté mucho peor que los otros. Por cierto que cualquier obje
tivo colectivo ha de sugerir una distribución determinada, 
dados ciertos hechos determinados. Tomar como objetivo la 
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eficiencia económica llevará a que en algunas circunstancias 
se exima impuestos a una industria determinada, pero en 
otros se la grave con impuestos punitivos .  Tomar como obje
tivo la igualdad llevará consigo, en algunas circunstancias, 
una distribución inmediata y completa, que en otros casos 
será parcial y discriminatoria. En cada caso ,  los principios 
distributivos se subordinan a alguna concepción del bien co
lectivo acumulativo, de manera que ofrecer a un hombre una 
cantidad menor de algún beneficio sea algo que se pueda 
justificar simplemente demostrando que así se llegará a un 
mayor beneficio general. 

Los objetivos colectivos pueden ser absolutos ,  pero no 
necesariamente. La comunidad puede perseguir diferentes ob
jetivos al mismo tiempo, y puede poner en peligro un obje
tivo en beneficio de otro. Por ejemplo, puede buscar la efi
ciencia económica, pero también la fuerza militar. La distri
bución sugerida estará, entonces, determinada por la suma 
de las dos directrices, y ello incrementará las permutacio
nes y combinaciones de los posibles comercios. En todo caso, 
tales permutaciones y combinaciones ofrecerán varias estra
tegias concurrentes para servir a cada objetivo y a ambos 
objetivos combinados.  Es posible servir bien a la eficiencia 
económica ofreciendo subsidios a los granjeros, y no a los 
dueños de fábricas, y se la servirá mejor si se ofrece doble 
subsidio a algunos granjeros y nada a otros. Habrá estrate
gias alternativas para alcanzar cualquier conjunto de objeti
vos colectivos, y -especialmente a medida que el número 
de objetivos aumente- se hará imposible determinar de ma
nera fragmentaria, caso por caso, cuál es la distribución que 
mejor sirve a cualquier conjunto de ellos. Que sea buena 
política duplicar los subsidios de algunos granjeros y no con
ceder ninguno a otros dependerá de gran cantidad de deci
siones políticas diferentes, que habrán sido -o serán- to
madas en persecución de estrategias muy generales, a las 
cuales ha de adaptarse esa decisión en particular. 

Los derechos también pueden ser absolutos : una teoría 
política que sostenga el carácter absoluto de la libertad de 
expresión no reconocerá razón alguna, a no ser la imposibi
lidad, para no asegurar la libertad que ésta supone para cada 
individuo. Los derechos también pueden ser relativos;  un 
principio podría tener que ceder ante otro, o incluso ante 
una política urgente con la cual compite respecto de deter
minados hechos .  Podemos definir el peso de un derecho, su
poniendo que no sea absoluto, como su poder para resistir 
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una competencia tal. D e  l a  definicióll J c  u n  Jc recho s e  'í 1 gue 
que no todos los objetivos sociales pueden anularlo. Para 
simplificar, podríamos afirmar que ninguna finalidad políti
ca será un derecho a menos que tenga cierto peso frente a 
los objetivos colectivos en general; a menos, por ejemplo, 
que sea imposible derrotarla apelando a alguno de los obje
tivos ordinarios y corrientes de la administración política, 
sino que haya que recurrir a un objetivo de especial urgen
cia. Supongamos,  por ejemplo, que alguien dice reconocer 
el derecho a la libertad de expresión, pero agrega que la 
libertad de expresión debe restringirse toda vez que su ejer
cicio pueda molestar al público. Lo que quiere decir es, a mi 
entender, que reconoce como objetivo general el bienestar 
colectivo, y la distribución de la libertad de expresión sólo 
en la medida en que tal objetivo colectivo la recomiende en 
determinadas circunstancias. Su posición política se agota en 
el objetivo colectivo; el derecho putativo no agrega nada y 
no tiene sentido alguno reconocerlo como derecho. 

Estas definiciones y distinciones aclaran que el carácter 
de una finalidad política -su condición de derecho u objeti
vo- depende de su lugar y su función dentro de una teoría 
política única. La misma frase podría, dentro de una teoría, 
describir un derecho, y dentro de otra un objetivo; o bien 
un derecho que es absoluto o muy fuerte dentro de una teo
ría, pero relativamente débil dentro de la otra. Si un fun
cionario público tiene algún tipo de teoría política coherente 
que use, aun de manera intuitiva, para justificar las decisio
nes particulares que toma, entonces esa teoría ha de reco
nocer una amplia variedad de tipos diferentes de derechos, 
dispuestos de tal manera que asigne un valor relativo aproxi
mado a cada uno. 

Cualquier teoría correcta distinguirá, por ejemplo, entre 
los derechos básicos, que son los que proporcionan justifica
ción, proveniente de la sociedad en abstracto, a las decisio
nes políticas, y los derechos institucionales, que proporcio
nan a una decisión la justificación de alguna institución po
lítica particular y específica. Supongamos que mi teoría polí
tica estipula que cualquier hombre tiene derecho a la pro
piedad de otro, si él la necesita más. Podría incluso conceder 
que él no tiene, a ese efecto, ningún derecho legislativo; es 
decir, podría conceder que no tiene ningún derecho institu
cional a que el órgano legislativo en ejercicio promulgue 
una ley que viole la constitución, como la violaría presumí· 
blemente una ley así. También podría conceder que no tiene 
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derecho institucional a una decisión judicial que le permita el 
robo. Aun si hiciera esas concesiones, podría mantener mi 
demanda básica inicial sosteniendo que el pueblo, como tal, 
estaría justificado si enmendara la Constitución para abolir 
la propiedad, o quizás incluso si se rebelara y derribara por 
completo la actual forma de gobierno. Sostendría que cada 
hombre conserva un derecho básico residual que justificaría 
o exigiría tales actos, aun concediendo que no tiene el dere
cho de [ esperar] decisiones institucionales específicas, tal 
como están actualmente constituidas esas instituciones .  

Cualquier teoría correcta se  valdrá también de  una dis
tinción entre derechos concretos y abstractos, y por ende, 
entre principios concretos y abstractos .  Se trata de una dis
tinción de grado, pero analizaré ejemplos relativamente cla
ros, tomados de los dos polos de la escala que contempla, y 
los trataré por consiguiente como una distinción genérica. Un 
derecho abstracto es una finalidad política general cuyo enun
ciado no indica de qué manera se ha de comparar el peso 
de esa finalidad general con el de otras finalidades políti
cas, en determinadas circunstancias, o a qué compromiso se 
ha de llegar entre ellas. Los grandes derechos de la retórica 
política son abstractos en este sentido. Los políticos hablan 
de derecho a la libertad de expresión, a la dignidad o a la 
igualdad, sin dar a entender que tales derechos sean abso
lutos, y sin aludir tampoco a su incidencia sobre determi
nadas situaciones sociales complejas . 

Los derechos concretos, por su parte, son finalidades polí
ticas definidas con mayor precisión, de manera que expresan 
más claramente el peso que tienen contra otras finalidades 
políticas en determinadas ocasiones .  Supongamos que no 
digo simplemente que los ciudadanos tienen derecho a la li
bertad de expresión, sino que un periódico tiene derecho a 
publicar planes de defensa clasificados como secretos, siem
pre y cuando su publicación no signifique un daño físico in
mediato para las tropas. Mi principio se declara favorable a 
una determinada solución del conflicto, cuya existencia reco
noce, entre el derecho abstracto a la libertad de expresión 
por una parte y, por la otra, los derechos concurrentes de 
los soldados a la seguridad, o las necesidades urgentes de 
la defensa. De esta manera, los derechos abstractos propor
cionan argumentos a los derechos concretos, pero la recla
mación de un derecho concreto es más decisiva que cualquier 
reclamación del derecho abstracto que le sirve de base.7 
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B. Principios y utilidad 

La distinción entre derechos y objetivos no desmiente una 
tesis que es parte de la antropología moral popular. Puede 
ser del todo razonable pensar, como estipula esa tesis, que 
los principios que resultan convincentes para los miembros 
de una comunidad determinada estarán causalmente deter
minados por los objetivos colectivos de dicha comunidad. Si 
en una comunidad muchas personas creen que cada indivi
duo tiene derecho a un mínimo de atención por parte de 
los otros, este hecho, en cuanto resultado de la historia cul
tural, se puede explicar por otro hecho, a saber que esa creen
cia favorece el bienestar colectivo. Si alguna nueva disposi
ción de los derechos sirviera mejor al bienestar colectivo de 
esa comunidad, deberíamos esperar, de acuerdo con esta tesis, 
que a su debido tiempo las convicciones morales se modi
ficaran, favoreciendo esa nueva disposición. 

No sé hasta qué punto es válida esta teoría antropológica 
en nuestra sociedad ni en ninguna otra. Por cierto que no es 
susceptible de ser puesta a prueba de ninguna manera tan 
simple como la que presento, y no veo razón para que su 
afirmación de que los derechos están psicológica o cultural
mente determinados por los objetivos sea, a priori, más plau
sible que la afirmación contraria. Quizá los seres humanos 
escojan objetivos colectivos acomodándolos a algún sentido 
previo de los derechos individuales, en vez de diseñar los 
derechos de acuerdo con los objetivos colectivos.  Sin embar
go, en cualquiera de los dos casos debe haber un retraso 
temporal importante, de modo que en cualquier momento 
dado la mayoría de la gente reconocerá, por lo menos en 
los casos particulares, el conflicto entre derechos y objeti
vos que presupone la distinción general entre estos dos tipos 
de finalidades políticas. 

Es decir que la distinción presupone una distinción ulte
rior entre la fuerza de un derecho determinado dentro de 
una teoría política y la explicación causal de por qué la teo
ría estipula ese derecho. Ésta es una manera formal de expre
sarlo, y sólo es apropiada cuando, como doy ahora por su
puesto, podemos identificar una teoría política determinada 
y distinguir así la cuestión analítica de qué es lo que estipula, 
y la cuestión histórica de cómo llegó a estipularlo . Por con
siguiente, la distinción resulta oscurecida cuando hablamos 
de la moral de una comunidad sin especificar en cuál de las 
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múltiples concepciones diferentes de una moral comunitaria 
estamos pensando. Sin especificar algo más no podemos cons
truir siquiera una teoría política vaga o abstracta, como 
teoría de la comunidad en una época determinada, de modo 
que no podemos establecer la distinción entre razones y fuer
za, analíticamente necesaria para entender los conceptos de 
principio y de política. Nos encontramos, pues, con el argu
mento de que la tesis antropológica destruye la distinción 
entre los dos ;  hablamos como si tuviéramos presente, como 
moral de la comunidad, alguna teoría coherente; pero nega
mos que tal teoría distinga el principio de la directriz polí
tica, basándonos en un argumento que parece plausible sim
plemente porque no pensamos en ninguna teoría en particu
lar. Una vez que aclaramos lo que queremos decir con algu
na referencia a la moral de una comunidad, y conseguimos 
identificar, aunque sea burdamente, lo que consideramos 
como principios de esa moral, el argumento antropológico 
pierde fuerza. 

Hay teorías políticas, sin embargo, que no unen los dere
chos y los objetivos mediante la causalidad, sino haciendo 
que la fuerza de un derecho dependa de su poder, como dere
cho, para promover algún objetivo colectivo. Pienso en diver
sas formas de la teoría ética conocida como utilitarismo de 
la regla. Una forma popular de esa teoría sostiene, por ejem
plo, que un acto es bueno si la aceptación general de una 
regla que exigiera ese acto mejorase el bienestar general de 
los miembros de la comunidad.!! Una teoría política podría 
prever el derecho a la libertad de expresión, digamos, basán
dose en la hipótesis de que la aceptación general de ese de
recho por parte de los tribunales y de otras instituciones 
políticas promovería, a la larga, el mayor bienestar general 
para la comunidad. 

Pero sin embargo, dentro de una teoría así podemos dis
tinguir, por lo menos, los derechos institucionales de los obje
tivos colectivos . Si la teoría estipula que se justifica que un 
funcionario de una institución determinada tome una deci
sión política, y no se justifica que se niegue a tomarla, toda 
vez que esa decisión sea necesaria para proteger la libertad 
de expresión de cualquier individuo, sin tener en cuenta el 
influjo de la decisión sobre los objetivos colectivos, esa teo
ría estipula la libertad de expresión como derecho. No im
porta que lo estipule basándose en la hipótesis de que si 
efectivamente todas las instituciones políticas imponen de 
esa manera el derecho, el resultado será la promoción de 
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un importante objetivo colectivo. Lo que importa es el com
promiso con un plan de gobierno que hace una apelación al 
derecho decisiva en los casos particulares. 

De manera que ni la tesis antropológica ni el utilitarismo 
de la regla ofrecen objeción alguna a la distinción entre ar
gumentos de principio y argumentos políticos. Quiero men
cionar, por exceso de celo, otra forma posible de cuestionar 
esa distinción. Es frecuente que se puedan presentar dife
rentes argumentos, de principio y políticos, en apoyo de la 
misma decisión política. Supongamos que un funcionario quie
ra argumentar en favor de la segregación racial en los luga
res públicos. Como argumento político, puede sostener que la 
integración racial causa en general más incomodidad que sa
tisfacción. O puede presentar un argumento de principio, 
apelando a los derechos de quienes podrían resultar heridos 
o muertos en los tumultos que produciría la integración. Se 
podría pensar que la intercambiabilidad de estos argumen
tos desvirtúa la distinción entre argumentos de principio y 
argumentos políticos o que, en todo caso, hace que la distin
ción no sea tan útil, por la siguiente razón. Supongamos que 
se concede que el derecho a la igualdad entre razas es lo 
bastante fuerte como para que deba prevalecer sobre cual
quier argumento político, a no ser el más apremiante, y para 
que sólo se vea puesto en peligro por requerimiento de argu
mentos de principio concurrentes. Tal concesión sería vacía 
si siempre se pudieran encontrar argumentos de principio 
en sustitución de un argumento político que de otra mane
ra se podría plantear. 

Pero es una falacia suponer que porque siempre se pueda 
encontrar algún argumento de principio que sustituya a un 
argumento político, aquél será tan convincente o tan podero
so como habría sido el argumento político adecuado. Si al
guna minoría reclamara una ley antidiscriminatoria basán
dose en una directriz política, y por consiguiente fuera posi
ble acallarla invocando el bienestar o la utilidad general, 
entonces el argumento que cita la incomodidad o irritación de 
la mayoría podría ser lo bastante poderoso. Pero si la pre
tensión invoca un derecho a la igualdad que deba prevalecer 
a menos que se enfrente con un argumento concurrente de 
principio, es posible que el único argumento de esa especie 
con que se cuenta sea, como en este caso, demasiado débil. 
Excepto en casos extraordinarios, el peligro para la vida de 
un hombre, en cuanto individuo, que emana de una integra
ción racial adecuadamente llevada a la práctica será muy pe-
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queño. Por ende, podríamos conceder que el derecho con
currente a la · vida ofrece un argumento que se contrapone 
aquí al derecho a la igualdad, y mantener sin embargo que 
el peso de ese argumento es desdeñable; tiene quizá la fuerza 
suficiente para demorar el ritmo de la integración, pero ni 
siquiera tanta como para demorarlo mucho. 

C. Economía política y principio 

En su aspecto descriptivo, la tesis de los derechos sostiene 
que en los casos difíciles, las decisiones judiciales se gene
ran, de manera característica, en principios y no en directri
ces políticas. Se podría pensar que las últimas investigacio
nes sobre las conexiones de la teoría económica con el dere
cho consuetudinario sugieren lo opuesto: que los jueces de
ciden casi siempre basándose en razones políticas más bien 
que de principio. Sin embargo, debemos tener cuidado en 
distinguir entre dos proposiciones que se supone estableci
das por esas investigaciones.  Se sostiene, en primer lugar, 
que se puede demostrar que casi todas las normas ideadas 
por los jueces en campos tan dispares como las injurias, los 
contratos y la propiedad sirven al objetivo colectivo de hacer 
más eficiente la asignación de recursos .9 Y segundo, se afir
ma que en ciertos casos los jueces basan explícitamente sus 
decisiones en la política económica.10 Ninguna de tales afir
maciones subvierte la tesis de los derechos.  

La primera no hace referencia alguna a las intenciones 
de los jueces que decidieron los casos estableciendo normas 
que mejoran la eficiencia económica. No supone que esos 
jueces tuvieran conciencia del valor económico de sus nor
mas, ni siquiera que hubieran reconocido ese valor como ar
gumento en favor de sus decisiones . En su mayoría, las prue
bas hacen pensar lo contrario. Los tribunales que favorecie
ron la lamentable doctrina de la responsabilidad por lesio
nes causadas por negligencia de un compañero de trabajo, 
por ejemplo, pensaban que la norma respondía a una exi
gencia de justicia, no de utilidad, y la abolición de la norma 
se debió a que una generación diferente de juristas halló 
contradicciones en el aspecto de equidad del argumento, no 
en el argumento utilitario.11 

Si la primera afirmación es firme, algunos podrían consi
derarla una prueba importante para la tesis antropológica 
mencionada en la última sección. A esas personas les hará 
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pensar que los jueces y los juristas, en cuanto reflejo de las 
actitudes morales generales de su época, consideraron que las 
corporaciones y los individuos tenían precisamente aquellos 
derechos que un utilitarista declarado sancionaría con su voto 
para servir al bienestar general. Pero la primera afirmación 
podría sugerir igualmente la conclusión contraria, que ya 
mencioné, a saber, que nuestras ideas actuales sobre el bien
estar general reflejan nuestras ideas del derecho individual. 
El profesor Posner, por ejemplo, defiende esa afirmación pre
suponiendo una concepción particular de una asignación de 
recursos eficiente. Dice que el valor de un recurso que es
casea para un individuo determinado se mide por la cantidad 
de dinero que está dispuesto a pagar por él, de modo que el 
bienestar de la comunidad llega al máximo cuando cada re
curso está en manos de alguien que, por tenerlo, pagaría más 
que cualquier otro.U Es difícil argumentar que tal concepción 
del valor sea de suyo evidente o neutral. Es grata para una 
teoría política que celebra la competencia, pero lo es mucho 
menos para una teoría más igualitaria, porque degrada las 
pretensiones de los pobres, que están dispuestos a gastar me
nos porque tienen menos para gastar. Por consiguiente, pare
ce que la concepción que tiene Posner del valor es tanto 
consecuencia como causa de una teoría de los derechos indi
viduales. En todo caso, sin embargo, la tesis antropológica 
de la primera afirmación no significa una amenaza para la 
tesis de los derechos . Aun si concedemos que la teoría de los 
derechos de un juez está determinada por algún sentido ins
tintivo del valor económico, y no inversamente, todavía po
demos sostener que el juez confía en esa teoría, y no en el 
análisis económico, para justificar las decisiones en los casos 
difíciles. 

La segunda afirmación que distinguimos, sin embargo, pa
rece presentar una dificultad más grave. Si en algunos casos 
los jueces se refieren explícitamente a la política económica, 
no se puede entender simplemente que tales casos sirvan 
como prueba de la tesis antropológica. La teoría de la negli
gencia de Learned Hand es el ejemplo más conocido de tal 
referencia explícita a la economía política. Hand dijo,  aproxi
madamente, que la forma de comprobar si el acto del acu
sado era ilícito, y por consiguiente procesable, es el criterio 
económico que pregunta si el acusado podría haber evitado 
el accidente de manera que representase para él un costo 
menor que el que podría sufrir el demandante si se producía 
el accidente, descontando la probabilidad del accidente.13 Se 
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puede decir que tal criterio económico proporciona un argu
mento político y no de principio, porque hace que la deci
sión dependa de si se podría haber favorecido más el bienes
tar colectivo permitiendo que sucediera el accidente o gas
tando lo que fuera necesario para evitarlo. Si es así, los ca
sos en que se usa explícitamente alguna prueba como la de 
Hand, por pocos que fueran, servirían como ejemplos adver
sos a la tesis de los derechos.  

Pero el  supuesto de que cualquier tipo de cálculo econó
mico debe ser un argumento político pasa por alto la distin
ción entre derechos abstractos y concretos. Los derechos 
abstractos ,  como el de hablar de temas políticos, no tienen 
en cuenta los derechos concurrentes ; por su parte, los dere
chos concretos reflejan el influjo de dicha concurrencia. En 
cierto tipo de casos, el pasaje de los principios abstractos 
concurrentes a un derecho concreto se puede expresar en el 
lenguaje de la economía política. Consideremos el principio 
de que todo miembro de una comunidad tiene derecho a que 
cada uno de los otros miembros lo trate con el mismo res
peto que se debe a otro ser humano.14 Es un principio muy 
abstracto, que en los casos particulares requiere que exista 
cierto equilibrio entre los intereses de quienes han de ser 
protegidos y la libertad de aquellos a quienes el principio 
exige un nivel no especificado de consideración y respeto. 
Es natural -especialmente cuando reina la moda del voca
bulario económico- que se defina ese equilibrio adecuado 
comparando la suma de los beneficios de ambas partes en 
diferentes condiciones. Si un hombre actúa de manera tal 
que él mismo puede prever que perjudicará a otro, de modo 
que el beneficio colectivo de ambos se verá netamente redu
cido por su acto, no demuestra la atención y consideración 
requeridas .  Si él puede, por ejemplo, prevenir el perjuicio 
o proteger de él de manera mucho más barata o eficaz que 
el otro, a menos que efectivamente tome las precauciones 
o medidas necesarias no estará demostrando atención y con
sideración. 

Este tipo de argumento no es nuevo, en modo alguno, aun
que quizá lo sea su ropaje económico. Durante largo tiempo 
los filósofos han debatido casos hipotéticos que ponían a 
prueba el nivel de consideración que debe un miembro de 
una comunidad a otro. Si un hombre está ahogándose, y otro 
puede salvarlo con un riesgo mínimo para sí, por ejemplo, 
entonces el primero tiene el derecho moral de que el segundo 
lo salve. Es una proposición fácil de expresar en términos 
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económicos: si el beneficio colectivo de ambos se incrementa 
claramente por el rescate, entonces el que se ahoga tiene 
derecho a que lo rescaten y el otro tiene el deber de resca
tarlo. Es claro que la proposición jurídica paralela puede ser 
mucho más compleja. Es posible que especifique circunstan
cias especiales en que la cuestión decisiva no será si el be
neficio colectivo de ambos se incrementará claramente, sino 
sólo si se incrementará marginalmente. Es posible que plan
tee la cuestión ulterior, por ejemplo, de cuándo el acto posi
tivo de un hombre -a diferencia de una abstención de ac
ción- crea un riesgo de daño físico directo y previsible para 
la persona o la propiedad de otro . Si la tesis de los derechos 
es firme, por cierto que ningún juez puede apelar a esa pro
posición jurídica a menos que crea que el principio de res
peto mínimo enuncia un derecho jurídico abstracto; pero si 
lo cree, puede entonces enunciar su argumento en forma eco
nómica sin que por eso cambie su carácter de principio por 
el de directriz política. 

Puesto que la prueba de Hand y el argumento paralelo 
referente a rescatar a alguien que se ahoga son métodos para 
llegar a una solución de compromiso entre derechos con
currentes, no consideran más que el bienestar de aquellos 
cuyos derechos abstractos están en juego. No estipulan mar
gen para costes o beneficios para la comunidad como tal, 
excepto en la medida en que se reflejan en el bienestar de 
aquellos cuyos derechos están en cuestión. Podemos imaginar 
fácilmente una argumentación que no conceda estas restric
ciones. Supongamos que alguien sostenga que el principio 
que pide el rescate a un mínimo riesgo ha de ser enmen
dado para hacer que la decisión no dependa de alguna fun
ción de los beneficios colectivos de la víctima y de quien la 
rescata, sino de la utilidad marginal para la comunidad como 
tal, de modo que el que rescata deba tener en cuenta no 
sólo los riesgos relativos que corren él y la víctima, sino la 
relativa importancia social de ambos .  De ello podría seguirse 
que un hombre insignificante debe arriesgar la vida para sal
var al presidente de un banco, pero el presidente de un banco 
no necesita siquiera molestarse en salvar a un don nadie. El 
argumento ya no es un argumento de principio, porque su
pone que como cuestión de beneficio general, la víctima no 
tiene derecho a nada más que sus expectativas .  La fórmula 
de Hand y otras variaciones más complejas no son argumen
tos de esta clase ; no subordinan un derecho individual a al
gún objetivo colectivo, sino que proporcionan un mecanismo 
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para llegar a un compromiso entre afirmaciones concurren
tes sobre [un] derecho abstracto. 

Los casos de negligencia no son los únicos en que los 
jueces comprometen los derechos abstractos en el proceso 
de definir los concretos. Si un juez apela a la seguridad pú
blica o a la escasez de algún recurso vital, por ejemplo, como 
fundamento para limitar algún derecho abstracto, puede en
tenderse que está apelando a los derechos concurrentes de 
aquellos cuya seguridad será sacrificada, o cuya justa ración 
de ese recurso se verá amenazada si el derecho abstracto 
se concreta. Su argumento es un argumento de principio si 
respeta las exigencias distributivas de tales argumentos, y si 
observa la restricción mencionada en la última sección: que 
el peso de un principio concurrente puede ser menor que el 
peso de la política paralela apropiada. Encontramos un ejem
plo diferente en el conocido argumento según el cual no se 
debería permitir cierto tipo de procesos legales porque, de 
hacerlo así, los tribunales quedarían « desbordados» de liti
gios. El tribunal supone que si permitiera ese tipo de proce
so, le faltaría tiempo para prestar la consideración adecuada 
a otros procesos que apuntan a la protección de derechos 
que, en conjunto, son más importantes que los derechos que 
por ende propone a la abogacía . 

.t?.ste es el momento de señalar cierta limitación de la 
tesis de los derechos, que es válida en los casos civiles están
dar, cuando el supuesto dominante es que una de las partes 
tiene derecho a ganar; pero sólo es válida de manera asimé
trica cuando no se puede partir de ese supuesto. El acusado 
en un proceso criminal tiene derecho a una decisión en su 
favor si es inocente, pero el estado no tiene un derecho para
lelo a una condena si el acusado es culpable. Por consiguien
te el tribunal puede encontrar en favor del acusado, en algún 
caso difícil, normas que regulan la prueba, por ejemplo, sobre 
un argumento de procedimiento que no supone que el acusa
do tenga derecho alguno a que lo absuelvan. En el caso de 
Linkletter v. Walker,15 la Corte Suprema dijo que su decisión 
anterior en el caso de Mapp v. Ohio 16 era una decisión así . 
La Corte dijo que había cambiado las normas que permitían 
la presentación de pruebas obtenidas ilegalmente, no porque 
la señorita Mapp tuviera ningún derecho a que no se usaran 
tales pruebas, si por otros conceptos eran admisibles, sino 
con el fin de disuadir a la policía de que en lo sucesivo bus
cara esa clase de pruebas. No quiero decir que una declara
ción constitucional basada en tales razones sea correcta, ni 
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siquiera que la  descripción que hizo posteriormente la  Corte 
de su última decisión fuese exacta. Lo único que me pro
pongo es señalar cómo la geometría de un proceso penal, que 
no contrapone entre sí diversos derechos concurrentes para 
resolver un caso, difiere del caso civil estándar, en el cual 
la tesis de los derechos es simétricamente válida. 

4. LOS DEREC H OS INSTITUCIO NALES 

La tesis de los derechos prevé que los jueces decidan los 
casos difíciles confirmando o negando derechos concretos. 
Pero los derechos concretos en que se apoyan los jueces de
ben tener otras dos características.  Deben ser más bien dere
chos institucionales que básicos, y dentro de lo institucional, 
más bien deben ser jurídicos que de ningún otro orden. Por 
lo tanto, no podemos evaluar ni poner a prueba la tesis sin 
elaborar mejor estas distinciones .  

Se pueden encontrar derechos institucionales en institu
ciones de carácter muy diferente. Un ajedrecista tiene el de
recho «aj edrecístico» a que se le reconozca un punto en un 
torneo si da mate a su adversario. En una democracia, un 
ciudadano tiene derecho a que se promulguen las leyes nece
sarias para proteger su libertad de expresión. En el caso del 
ajedrez, los derechos institucionales están fijados por reglas 
constitutivas y regulativas que pertenecen inconfundiblemen
te al juego, o a un determinado torneo. En este sentido, el 
ajedrez es una institución autónoma; quiero decir, que entre 
sus participantes se entiende que nadie puede reclamar un 
derecho institucional apelando directamente a la moralidad 
general. Nadie puede afirmar, por ejemplo, que se ha gana
do el derecho a que lo declaren ganador por su virtud ge
neral. Pero la legislación es sólo parcialmente autónoma en 
ese sentido. Hay normas constitutivas y regulativas especia
les que definen lo que es el poder legislativo, quién perte
nece a él, de qué manera vota, y que no tiene competencia 
para establecer una religión. Pero esas normas, que pertene
cen inconfundiblemente al poder legislativo, raras veces son 
suficientes para determinar si un ciudadano tiene derecho 
institucional para hacer que se promulgue cierta ley; no de
ciden, por ejemplo, si tiene derecho a una ley que le garan
tice un salario mínimo. Se espera que los ciudadanos re
flexionen sobre consideraciones generales de moralidad po
lítica cuando argumentan en favor de tales derechos .  
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El hecho de que algunas instituciones sean total y otras 
parcialmente autónomas tiene la consecuencia, antes men
cionada, de que los derechos institucionales que reconoce una 
teoría política pueden discrepar de los derechos básicos que 
estipula. Los derechos institucionales son, sin embargo, autén
ticos derechos.  Incluso si suponemos que los pobres tienen 
un derecho básico abstracto a [ tener] dinero tomado a los 
ricos, no sería simplemente inesperado, sino que estaría mal 
que los árbitros de un torneo de ajedrez concedieran el pre
mio en efectivo al participante más pobre y no al que obtuvo 
mayor puntuación. No serviría de excusa decir que, puesto 
que los derechos del torneo se limitan a describir las condi
ciones necesarias para que se lo pueda denominar un torneo 
de ajedrez, la acción del árbitro se justifica en tanto que no 
use la palabra «ajedrez» cuando hace entrega del premio. 
Los participantes entraron en el torneo sobreentendiendo 
que en él se aplicarían las reglas del ajedrez, y tienen autén
tico derecho a que sean impuestas esas reglas y no otras . 

La autonomía institucional aísla el deber institucional de 
un funcionario de la mayor parte de la moralidad política 
básica. Pero, ¿ hasta dónde llega la fuerza de tal aislamien
to? Incluso en el caso de una institución totalmente aislada 
como el ajedrez, será necesario interpretar o elaborar algu
nas de esas reglas para que un funcionario pueda hacerlas 
valer en determinadas circunstancias. Supongamos que en 
un torneo de ajedrez una regla estipule que el árbitro decla
rará perdida la partida si uno de los jugadores irrita « irra
zonablemente» al otro durante el juego. El lenguaje de la 
regla no define qué se ha de considerar una irritación « irrazo
nable» ;  no decide, por ejemplo, si un jugador que continua
mente sonríe a su oponente de manera que lo pone nervioso, 
como sonrió en una ocasión el maestro ruso Tal a Fischer, 
está irritándolo irrazonablemente. 

El árbitro no es libre de dar curso a sus convicciones bá
sicas para decidir ese caso difícil. Podría sostener, como 
cuestión de teoría política, que los individuos tienen dere
cho a igual bienestar sin tener en consideración sus capa
cidades intelectuales. Sin embargo, estaría mal que confiara 
en esa convicción para decidir casos difíciles bajo la regla 
de pérdida. No podría decir, por ejemplo, que un comporta
miento irritante es razonable en cuanto tiene el efecto de 
reducir la influencia de la capacidad intelectual sobre el re
sultado de la partida. Los participantes, y en general la co
munidad a quien interesa el problema, dirán que su deber es 
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precisamente lo contrario. Como el ajedrez es un juego inte
lectual, el árbitro debe aplicar la regla de manera tal que 
proteja el papel del intelecto en la competencia, en vez de 
ponerlo en peligro. 

En el caso del árbitro de ajedrez tenemos, pues, el ejem
plo de un árbitro de cuyas decisiones sobre derechos institu
cionales se sobreentiende que han de regirse por limitaciones 
institucionales, aun cuando no esté clara la fuerza de tales 
limitaciones. No creemos que el árbitro esté en libertad de 
legislar intersticialmente, dentro de la «textura» abierta de 
unas reglas imprecisas.17 Si una interpretación de la regla 
de pérdida protege el carácter del juego, y la otra no, los 
participantes tienen derecho a la primera interpretación. Po
demos tener la esperanza de encontrar, en este caso relativa
mente simple, algún rasgo general de los derechos institu
cionales en los casos di fíciles ,  que pueda pesar sobre la deci
sión de un juez en un caso jurídico difícil. 

Dije que el juego de ajedrez tiene un carácter que las 
decisiones del árbitro deben respetar. ¿ Qué significa eso? 
¿ Cómo sabe un árbitro que el ajedrez es un juego intelectual 
y no un juego de azar o una exhibición de ballet? Bien puede 
partir de lo que todo el mundo sabe. Quienes participan en 
una institución, la colocan en alguna categoría muy aproxi
mada, dando por sentado que es un juego y no una ceremo
nia religiosa o una forma de ejercicio o un proceso político. 
Por esa razón es definitorio, en el caso del ajedrez, que se 
trata de un juego y no de un ejercicio de habilidad digital. 
Estas convenciones, que se exhiben en actitudes y maneras, 
y en la historia, son decisivas. Si todo el mundo da por sen
tado que el ajedrez es un juego de azar, de manera que cuan
do les toman una pieza amenazada maldicen su mala suerte 
y nada más, entonces el ajedrez es un juego de azar, aunque 
malísimo. 

Pero estas convenciones se agotarán, y es posible que eso 
suceda . antes de que el árbitro encuentre [ las ] suficientes 
para decidir el caso de la sonrisa de Tal. Sin embargo, es 
importante ver que las convenciones se extinguen de una 
manera determinada. No son incompletas, como un libro al 
que le falta la última página, sino abstractas ,  de modo que 
la plenitud de su fuerza puede ser expresada en un concepto 
que admite diferentes significados, es decir, en un concepto 
controvertido.18 El árbitro debe seleccionar uno u otro de 
tales significados, no para ampliar la convención, sino para 
imponerla. Debe delinear el carácter del juego planteándose 
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diferentes conjuntos de preguntas. Dado que el ajedrez es un 
juego intelectual, ¿ es intelectual, como el póquer, en algún 
sentido que incluya una capacidad de intimidación psicoló
gica? ¿ O  es, como las matemáticas, intelectual en un senti
do que no incluye tal capacidad? La primera serie de pregun
tas impone al árbitro que preste más atención al juego, que 
determine si las características de éste dan más apoyo a una 
o a otra de tales concepciones del intelecto. Pero también 
debe plantearse una serie diferente de preguntas . Dado que 
el ajedrez es un tipo de juego intelectual, ¿ qué se infiere de 
ello sobre lo que ha de considerarse comportamiento razo
nable en una partida de ajedrez? La capacidad de intimida
ción psicológica, o la capacidad de resistirse a tal intimida
ción, ¿ son realmente cualidades intelectuales? Estas cuestio
nes le exigen que considere con más atención el concepto 
mismo de intelecto. 

Los cálculos del árbitro, si son escrupulosos, oscilarán en
tre los dos conjuntos de preguntas, reduciendo progresiva
mente la gama de cuestiones que se pueden plantear en el 
paso siguiente. Primero, el árbitro podría identificar, reflexio
nando sobre el concepto, diferentes significados de [ lo que 
es] intelecto. En esta primera etapa podría suponer, por 
ejemplo, que la gracia física del estilo que se adquiere con 
la práctica del ballet es una forma de inteligencia. Pero des
pués debe poner a prueba las diferentes concepciones com
parándolas con las reglas y prácticas del juego. La prueba 
excluirá cualquier concepción física de la inteligencia, pero 
es posible que no discrimine entre una concepción que in
cluya la intimidación psicológica y una que la rechace, por
que cualquiera de ellas proporcionaría una explicación de 
las reglas y prácticas que no es, de acuerdo con ningún canon 
general de explicación, claramente superior a la explicación 
que proporciona la otra. El árbitro debe preguntarse enton
ces cuál de las dos explicaciones le ofrece una visión más 
profunda o más adecuada de lo que es realmente el inte
lecto. Así concebidos, sus cálculos oscilarán entre la filosofía 
de lo mental y los hechos de la institución cuyo carácter 
debe precisar. 

Lo que antecede no es, naturalmente, más que una re
construcción imaginaria de un cálculo que jamás llegará a 
hacerse; el sentido del juego que tiene un árbitro se desarro
lla a lo largo de su carrera, hasta ser algo que él emplea en 
sus juicios y no que se manifiesta en ellos. Pero la recons-
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trucción nos permite ver de qué manera se adapta el con
cepto del carácter del juego a un problema institucional 
especial. Una vez establecida una institución autónoma, tal 
que los participantes tienen derechos institucionales regidos 
por distintas reglas o normas pertenecientes a dicha institu
ción, pueden plantearse casos difíciles de los que, dada la 
naturaleza del caso, se ha de suponer que tienen respuesta. 
Si Tal no tiene derecho a que la partida continúe, debe ser 
porque la regla que determina la pérdida del juego, adecua
damente entendida, justifica la intervención del árbitro; en 
este caso, Fischer tiene derecho a ganar inmediatamente. En 
un caso así de nada sirve hablar de la «discreción» del árbi
tro. Si se usa la palabra en un sentido débil, la observación 
es inútil; si se la usa en algún sentido fuerte, en virtud del 
cual Tal ya no tenga derecho a ganar, entonces nuevamente 
esto se debe a que la regla, adecuadamente entendida, inva
lida o anula el derecho que de otro modo tendría.19 Supon
gamos que en un caso así la única expectativa que tienen 
las partes sea que el árbitro use de su mejor juicio. En 
cierto sentido, esto es perfectamente válido, porque en lo 
que se refiere al juicio del árbitro, no puede contar más 
que con su mejor discernimiento. Pero pese a ello tienen 
derecho a su mejor discernimiento respecto de cuál es el 
comportamiento que, dadas las circunstancias del juego, es 
irrazonable; es decir que tienen derecho a su mejor discer
nimiento en lo referente a cuáles son sus derechos. La pro
posición de que para esa cuestión hay alguna respuesta 
«correcta» no significa que las reglas del ajedrez sean exhaus
tivas e inequívocas; es, más bien, un enunciado complejo re
ferente a las responsabilidades de árbitros y jugadores. 

Pero si en un caso difícil la decisión ha de estar referida 
a los derechos de las partes, la razón de un árbitro para 
emitir ese juicio debe ser tal que justifique que se reconozca 
o se niegue un derecho. Debe aportar a su decisión una teo
ría general que explique por qué, en el caso de su institu
ción, las reglas o normas crean o anulan de alguna manera 
derechos, y debe demostrar qué decisión exige esa teoría ge
neral en el caso difícil. En el ajedrez, el fundamento general 
de los derechos institucionales debe ser el consentimiento o 
entendimiento tácito de las partes, que al intervenir en un 
torneo consienten en la imposición de ciertas reglas y sólo 
de ellas, y es difícil imaginar cualquier otro fundamento ge
neral para suponer que tengan cualesquiera derechos insti
tucionales. Pero si es así, y si la decisión en un caso difícil 
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es una decisión referente a qué derechos tienen realmente 
las partes, entonces el argumento que determina la decisión 
debe aplicar ese fundamento general al caso difícil. 

Podríamos decir que el caso difícil plantea una cuestión 
de teoría política. Pregunta qué se puede suponer que es, en 
justicia, lo que hacen los jugadores al consentir en la regla 
que determina la pérdida de la partida. El concepto del ca
rácter de un juego es un recurso conceptual para formular 
una pregunta. Es un concepto discutible, que internaliza la 
justificación general de la institución para hacerla accesible a 
discriminaciones en el seno de la institución misma. Supone 
que un jugador no da su consentimiento simplemente a un 
conjunto de reglas, sino a una iniciativa de la que puede de
cirse que tiene carácter propio, de manera que cuando se 
plantea la cuestión : ¿ En qué consintió al consentir en eso?, 
la respuesta pueda estudiar la iniciativa en su totalidad y 
no solamente las reglas . 

5 .  LOS DEREC H OS LEGALES 

A. La legislación 

En los casos difíciles, la argumentación jurídica gira en tor
no de conceptos controvertidos, cuya naturaleza y función 
son muy semejantes al concepto del carácter de un juego. 
Entre ellos se incluyen varios conceptos sustantivos median
te los cuales se enuncia el derecho, tales como los conceptos 
de contrato y de propiedad. Pero se incluyen también dos 
conceptos de mucha mayor importancia para lo que en este 
momento discutimos. El primero es la idea de la « intención» 
o «propósito» de una determinada ley o cláusula. Este con
cepto sirve de puente entre la justificación política de la idea 
general de que las leyes crean derechos, y aquellos casos di
fíciles que plantean qué derechos ha creado una ley determi
nada. El segundo es el concepto de principios que están «en 
la base de» o «incorporados en» las normas jurídicas posi
tivas. Este concepto sirve de puente entre la justificación 
política de la doctrina de que los casos semejantes deben ser 
decididos de manera semejante y aquellos casos difíciles en 
que no está claro qué exige esa doctrina general. Juntos, 
estos conceptos definen los derechos legales como función 
-aunque una función muy especial- de los derechos políti
cos. Si un juez acepta las prácticas establecidas de su siste-
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ma jurídico -es decir, si acepta la autonomía prevista por 
sus distintas normas constitutivas y regulativas-, entonces, 
de acuerdo con la doctrina de la responsabilidad política, 
debe aceptar alguna teoría política general que justifique di
chas prácticas. Los conceptos de intención de la ley y los 
principios del derecho consuetudinario son recursos para la 
aplicación de esa teoría política general a problemas contro
vertibles sobre los derechos. 

Por consiguiente, haríamos bien en considerar de qué ma
nera, en los casos adecuados, un juez filósofo podría elabo
rar teorías sobre qué es lo que exigen la intención de la ley 
y los principios jurídicos. Nos encontraremos con que dise
ñaría tales teorías de la misma manera que un árbitro filó
sofo delinea el carácter de un juego. Para este propósito he 
inventado un abogado dotado de habilidad, erudición, pa
ciencia y perspicacia sobrehumanas, a quien llamaré Hércu
les . Supongo que Hércules es juez en alguna jurisdicción im
portante de los Estados Unidos. Supongo que acepta las prin
cipales normas constitutivas y regulativas no controvertidas 
del derecho en su jurisdicción. Es decir que acepta que las 
leyes tienen el poder general de crear y extinguir derechos, y 
que los juec�s tienen el deber general de ajustarse a las deci
siones anteriores de su tribunal o de tribunales superiores 
cuyas bases lógicas, como dicen los juristas , abarquen el caso 
que tienen entre manos. 

l. La constitución. - Supongamos que en la jurisdicción 
de Hércules hay una constitución escrita que estipula que 
ninguna ley será válida si establece una religión. La legisla
tura promulga una ley que concede transporte escolar gra
tuito a los niños de las escuelas parroquiales . La concesión, 
¿ establece una religión? 20 Las palabras de la estipulación 
constitucional podrían servir de apoyo a ambos puntos de 
vista. Pero Hércules tiene que decidir si la niña que está 
ante él tiene derecho a su transporte escolar. 

Podría empezar por preguntarse por qué la constitución 
tiene el poder de crear o anular derechos. Si los ciudadanos 
tienen un derecho básico a la salvación por mediación de 
una iglesia establecida, tal como muchos creen, entonces ése 
debe de ser un derecho importante. ¿ Por qué el hecho de 
que, hace varios siglos, un grupo de hombres haya votado de 
otra manera impide que este derecho básico se convierta 
igualmente en derecho legal ? Su respuesta debe tener aproxi
madamente la forma siguiente. La constitución l'stablece un 
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esquema político general lo suficientemente justo como para 
darlo por firme por razones de equidad. Los ciudadanos go
zan de los beneficios de vivir en una sociedad cuyas institu
ciones están dispuestas de acuerdo con ese esquema y se 
rigen por él, y deben aceptar también sus desventajas, por lo 
menos hasta que entre en vigor un esquema nuevo, ya sea 
en virtud de enmiendas graduales o de una revolución gene
ral. Pero Hércules debe preguntarse después cuál es, exacta
mente, el esquema de los principios fijados; esto es, debe 
construir una teoría constitucional. Como se trata de Hércu
les, podemos suponer que es capaz de presentar una teoría 
política cabal, que justifique la constitución en su totalidad. 
Debe ser un esquema que dé cabida a las normas particula
res de esta constitución, naturalmente. No puede incluir un 
firme derecho básico a [ tener] una iglesia establecida. Pero 
no hay una sola teoría cabalmente especificada que dé ca
bida adecuada a la previsión específica referente a la reli
gión, sino más. Una teoría, por ejemplo, podría estipular que 
está mal que el gobierno promulgue cualquier ley que pueda 
causar gran tensión o conmoción social, de modo que si el 
establecimiento de una iglesia ha de tener ese efecto, estaría 
mal dar poderes al legislador para que la establezca. Otra 
teoría tendrá previsto un derecho básico a la libertad reli
giosa, y sostendrá por ende que una iglesia establecida no 
es justa, no porque sea causa de conmoción social, sino por
que es una violación de este derecho básico. En este caso, 
Hércules debe dirigirse a las normas constitucionales restan
tes, y a las prácticas tenidas por firmes según esas normas, 
para ver cuál de las dos teorías llega a adecuarse con menos 
tropiezos a la totalidad del esquema constitucional. 

Pero sin embargo, la teoría cuya superioridad se demues
tre con esta prueba no será lo suficientemente concreta para 
decidir algunos casos . Supongamos que Hércules decide que 
la institución que nos preocupa se justifica más bien por el 
derecho a la libertad religiosa que por ninguna considera
ción referente al orden social. Ahora hay que preguntar más 
exactamente qué es la libertad religiosa. El derecho a la li
bertad religiosa, ¿ incluye el derecho a que lo que pagas de 
impuestos no sea usado con ningún fin que ayude a la super
vivencia de una religión? ¿ O  simplemente a que no lo usen 
en beneficio de una religión a expensas de otra? En el pri
mer caso, la legislación referente a la gratuidad del trans
porte viola ese derecho, pero en el segundo no. Es posible 
que la estructura institucional de las normas y de la práctica 
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no sea lo bastante detallada para excluir ninguna de estas 
dos concepciones de la libertad religiosa, o para hacer de 
una de ellas una justificación claramente superior de dicha 
estructura. En algún punto de su razonamiento, por ende, 
Hércules debe considerar la cuestión no como un mero pro
blema de adecuación entre una teoría y las normas de la 
institución, sino además como un problema de filosofía polí
tica. Debe decidir qué concepción es una elaboración más 
satisfactoria de la idea general de libertad religiosa. Y debe 
decidir esta cuestión porque, de no hacerlo así, no puede 
llevar más adelante el proyecto comenzado. No puede res
ponder con el detalle suficiente a la cuestión de qué esque
ma político establece la constitución. 

De manera que Hércules se ve llevado por este proyecto 
a un proceso de razonamiento que se parece mucho al pro
ceso del árbitro ajedrecístico escrupuloso. Debe organizar una 
teoría de la constitución, configurada como un conjunto com
plejo de principios y directrices políticas que justifique ese 
esquema de gobierno, lo mismo que el árbitro de ajedrez se 
ve llevado a elaborar una teoría del carácter de su juego. 
Debe enriquecer esa teoría refiriéndose alternativamente a la 
filosofía política y a los detalles institucionales. Debe generar 
teorías posibles que justifiquen los diferentes aspectos del 
esquema y poner a prueba las teorías en función de la insti
tución global. Y cuando el poder de discriminación de la 
prueba se agote, debe elaborar los conceptos controvertidos 
de que se vale la teoría triunfante. 

2. Las leyes. - En la jurisdicción de Hércules, una ley 
estipula que incurre en delito federal quien a sabiendas trans
portare a través de los límites interestatales «a cualquier 
persona que haya sido ilegalmente detenida, confinada, indu
cida con engaño, mediante estratagema, secuestrada, raptada 
o alejada por cualquier medio que fuere . . .  ». A Hércules le en
cargan que decida si esa ley convierte en reo de delito federal 
a un hombre que convenció a una muchacha de que su de
ber religioso era escaparse con él, en violación de una orden 
del tribunal, para consumar lo que él llamaba un matrimo
nio celestial.21 La ley había sido promulgada después de un 
famoso caso de secuestro, con el fin de permitir que las 
autoridades federales colaborasen en la persecución de se
cuestradores. Pero su redacción es lo suficientemente am
plia como para que se lo pueda aplicar a este caso, y ni en 
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las actas legislativas, ni en los registros de la comisión par
lamentaria hay nada que la desmienta. 

¿ Es,  pues, válida? Es posible que, personalmente, Hércu
les desprecie el matrimonio celestial o que abomine de la 
corrupción de menores o celebre que los hijos obedezcan a 
sus padres. Sin embargo, el muchacho tiene derecho a su 
libertad, a menos que la ley, adecuadamente entendida, le 
prive de tal derecho; es incoherente con cualquier teoría 
plausible de la constitución que los jueces tengan el poder 
de establecer retroactivamente que una conducta es delictiva. 
¿Lo priva la ley de ese derecho? Hércules debe empezar por 
preguntar por qué una ley, la que fuere, tiene el poder de 
alterar los derechos.  Hallará la respuesta en su teoría consti
tucional, que puede estipular, por ejemplo, que un parlamen
to elegido democráticamente es el órgano adecuado para 
tomar decisiones colectivas referentes a qué comportamien
tos serán considerados delictivos. Pero esa misma teoría cons
titucional impondrá ciertas responsabilidades al legislador: 
no sólo impondrá restricciones que reflejan los derechos in
dividuales, sino también algún deber general de procurar los 
objetivos colectivos que definen el bienestar público. Ese he
cho representa para Hércules un criterio útil en este caso 
difícil. Nuestro abogado podría preguntar qué interpretación 
vincula de manera más satisfactoria el lenguaje que usó el 
legislador con las responsabilidades constitucionales de éste. 
Es como la pregunta del árbitro sobre el carácter del juego. 
No requiere la construcción de una hipótesis sobre el estado 
mental de los legisladores en cuanto individuos,  sino la de 
una teoría política especial que justifique esa ley, a la luz 
de las responsabilidades más generales de los legisladores ,  
mejor que cualquier teoría alternativa.22 

¿ Qué argumentos, de principio y políticos, podrían haber 
persuadido al organismo legislativo de promulgar precisa
mente esa ley? No debería haber seguido una política desti
nada a reemplazar la coacción penal estatal por la coacción 
federal toda vez que fuera constitucionalmente posible, lo 
que representaría una interferencia innecesaria con el prin
cipio del federalismo, que debe ser parte de la teoría consti
tucional de Hércules . Sin embargo, podría haber actuado con 
responsabilidad al seguir una política que remitiera a la coac
ción federal todos aquellos delitos cuyo carácter interestatal 
significara un obstáculo para la coacción estatal. También 
habría sido una política responsable seleccionar, entre esos 
delitos, sólo los especialmente peligrosos o generalizados. 
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¿ Cuál de  esas dos políticas responsables ofrece mejor justifi
cación de la ley efectivamente proyectada? Si las penalida
des que estipula la ley son rigurosas, y por ende adecuadas 
a la segunda de tales políticas, pero no a la primera, la pre
ferida debe ser la segunda. ¿ Cuál de las diferentes interpre
taciones de la ley que permite el lenguaje sirve mejor a esa 
política? Evidentemente, una decisión por la cual una forma 
de seducción como la que se presenta en el caso no se con
vierta en delito federal en virtud de la ley . 

Presento un problema de interpretación legislativa simple 
y tal vez poco representativo, porque en este momento no 
puedo ocuparme detalladamente de una teoría de la inter
pretación de la ley. Lo único que quiero es sugerir cómo se 
puede defender la afirmación general de que los cálculos que 
hacen los jueces, referentes a las intenciones de la ley, son 
cálculos sobre derechos políticos. Sin embargo, incluso con 
este sencillo ejemplo, hay dos puntos que se han de señalar. 
En primer lugar, sería inexacto decir que Hércules amplió 
la acción del legislador al promulgar la ley, o que intentó 
determinar lo que éste habría hecho si hubiera tenido en 
cuenta el problema presentado por el caso.  El acto de un 
órgano legislativo no es, como hacen pensar estas descripcio
nes , un evento cuya fuerza podamos medir de algún modo 
para decir que se ha extinguido en un punto determinado; 
es más bien un evento cuyo contenido es discutible de la 
misma manera que lo es el contenido de un acuerdo para 
jugar una partida. Hércules construye su teoría política como 
un argumento referente a lo que ha hecho en esa ocasión el 
poder legislativo. El argumento contrario, que de hecho los 
legisladores no hicieron lo que él decía, no es una muestra 
realista de sentido común, sino una afirmación competitiva 
sobre el verdadero contenido de ese evento controvertido. 

En segundo lugar, es importante observar el papel que 
desempeñan en el proceso descrito los términos canónicos 
de la ley efectiva, que estipulan un límite a lo que de otra 
manera, dada la naturaleza del caso, debía ser ilimitado. La 
teoría política que elaboró Hércules para interpretar la ley, 
que presentaba una política de coacción federal para los de
litos graves, justificaría muchísimas decisiones que los legis
ladores de hecho no tomaron, desde cualquier punto de vista 
que se interprete el lenguaje .  Justificaría, por ejemplo, que 
una ley considerase delito federal el que un asesino huyera 
del estado donde cometió el crimen. Los legisladores no tie
nen el deber general de ajustarse a las líneas de ninguna 
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política en particular, y sería evidentemente un error que 
Hércules supusiera que, en algún sentido, hubieran promulga
do esa otra ley. Las palabras de la ley que efectivamente 
promulgaron permiten que este proceso de interpretación 
opere sin caer en el absurdo; [ la ley] permite que Hércules 
diga que el órgano legislativo llevó cierta práctica hasta los 
límites del lenguaje que usaba, sin que se suponga también 
que llevó esa práctica hasta algún punto ulterior indeter
minado. 

B. El derecho consuetudinario 

l. El precedente. - Un día, los juristas presentarán a 
Hércules un caso difícil, que no está previsto en la ley, y dis
cutirán si las decisiones anteriores del tribunal, debidamente 
entendidas y basadas en el derecho consuetudinario, recono
cen a alguna de las partes el derecho a una decisión que le 
sea favorable. Spartan Steel fue un caso así. El demandante 
no sostenía que la ley le reconociera el derecho a indemniza
ción por perjuicios económicos ;  señalaba, en cambio, que 
ciertas decisiones judiciales previas concedían indemnización 
por otros tipos de daño, y sostenía que el principio aplicado 
en esos casos exigía igualmente una decisión favorable. 

Hércules debe empezar por preguntarse por qué los argu
mentos que asumen esa forma son, aunque sea en principio, 
sólidos,  y descubrirá que no es fácil hallar respuesta rápida 
o evidente. Cuando se formuló la cuestión paralela, referente 
a la legislación, encontró fácil respuesta en la teoría demo
crática general. Pero los detalles de las prácticas de prece
dente que debe justificar ahora se resisten a [ dejarse in
cluir en] una teoría tan sencilla. 

Hay, sin embargo, una respuesta que podría tentarle. Los 
jueces, cuando deciden casos particulares de derecho con
suetudinario, establecen normas generales que, de alguna ma
nera, se proponen beneficiar a la comunidad. Al decidir casos 
posteriores ,  otros jueces deben, por lo tanto, imponer esas 
normas, de modo que el beneficio pueda concretarse. Si este 
modo de presentar las cosas fuera justificación suficiente de 
las prácticas de precedente, Hércules podría decidir esos ca
sos difíciles de derecho consuetudinario como si las decisio
nes previas fueran leyes, usando las técnicas que le sirvie
ron para la interpretación de la ley. Pero si lleva muy lejos 
esa teoría tropezará con dificultades funestas. Será útil es-
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tudiar con cierto detalle el porqué, ya que los errores de la 
teoría serán los guías para encontrar otra más adecuada. 

Como acabamos de observar, la interpretación legislativa 
depende de que se disponga de una formulación verbal es
crita, por vaga o inespecífica que sea, que ponga límites a 
las decisiones políticas que se pueda suponer han sido to
madas por la ley. Hércules descubrirá que muchas de las 
opiniones que los litigantes citan como precedentes no con
tienen proposición especial alguna que se pueda tomar como 
forma canónica de la norma establecida por el caso. Es ver
dad que, durante la última parte del siglo XIX y la primera 
parte del nuestro, fue característico del estilo judicial anglo
norteamericano el intento de componer enunciados canónicos 
de esa clase, de modo que en lo sucesivo uno pudiera referir
se, por ejemplo, a la norma del caso Rylands v. Fletcher.23 
Pero incluso durante ese período, abogados y juristas discre
paban respecto de cuáles eran las partes de famosas opinio
nes a las que se debía reconocer ese carácter. Actualmente, 
en todo caso, ni siquiera las opiniones importantes intentan 
alcanzar esa categoría de modelos legislativos. Citan razones, 
en forma de precedentes y de principios ,  para justificar una 
decisión, pero lo que se entiende que los precedentes y prin
cipios han de justificar es la decisión, no el enunciado de 
una nueva norma legal. En ocasiones, un juez reconoce abier
tamente que queda librado a casos posteriores determinar el 
pleno efecto del caso que él acaba de decidir. 

Ciertamente, Hércules podría decidir que cuando encuen
tre, en un caso anterior, una formulación verbal canónica, 
se valdrá de sus técnicas de interpretación legislativa para 
decidir si la norma que esas palabras componen abarca o no 
un caso nuevo.24 Bien podría reconocer lo que se podría lla
mar fuerza de promulgación del precedente; pero encontra
rá, sin embargo, que cuando un precedente tiene fuerza de 
prornulgación, no se considera que su influencia sobre los 
casos posteriores se limite a esa fuerza. Ni los jueces ni los 
juristas piensan que la fuerza de los precedentes se agote, 
como se agotaría una ley, en los límites lingüísticos que le 
impone una formulación determinada. Si Spartan Steel fuese 
un caso neoyorquino, el abogado del demandante supondría 
que la decisión previa de Cardozo en el caso de MacPherson 
v. Buick/5 en que una mujer cobró daños y perjuicios por 
las heridas recibidas a consecuencia de la fabricación negli
gente de un automóvil defectuoso, era un precedente favora
ble al derecho de su cliente, pese al hecho de que la deci-
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s1on previa no contenía una formulación que pudiera ser 
plausiblemente interpretada como promulgación de ese dere
cho. El letrado insistiría en que la decisión previa ejerce una 
fuerza gravitacional sobre las decisiones posteriores, incluso 
cuando estas últimas se encuentran fuera de su órbita par
ticular. 

Esta fuerza gravitacional es parte de la práctica que debe 
representar la teoría general del precedente de Hércules. En 
este importante aspecto, la práctica judicial difiere de la 
práctica de los árbitros en otras instituciones. En el ajedrez, 
los árbitros se adaptan a las reglas establecidas de una ma
nera que supone la plena autonomía institucional. Ejercitan 
la originalidad sólo en la medida en que así lo exige alguna 
vez una regla, como puede ser la regla que determina la pér
dida de la partida. En el ajedrez, por consiguiente, se puede 
decir que cada decisión de un árbitro ha sido directamente 
requerida -y está justificada- por una regla ajedrecística 
establecida, aun cuando algunas de tales decisiones deban 
basarse en una interpretación, y no simplemente en el signi
ficado literal de la regla. 

Algunos filósofos del derecho escriben sobre la adjudica
ción en derecho consuetudinario como si fuera semejante al 
ajedrez, aunque reconocen que la probabilidad de que las 
normas jurídicas necesiten interpretación es mucho mayor 
que en el caso del ajedrez. Tal es el espíritu, por ejemplo, 
del argumento del profesor Hart en el sentido de que los 
casos difíciles sólo se plantean porque las reglas jurídicas 
tienen lo que él denomina « textura abierta» .26 En realidad, 
es frecuente que los jueces estén en desacuerdo no simple
mente respecto de la forma en que se ha de interpretar una 
norma o un principio, sino incluso sobre si la norma o prin
cipio que cita un juez ha de ser siquiera reconocido como 
tal. En algunos casos, tanto la mayoría como las opiniones 
disidentes reconocen la pertinencia de los mismos casos an
teriores, pero no coinciden sobre cuál es la norma o princi
pio que se entiende ha quedado establecido por tales prece
dentes. A diferencia de lo que sucede con el ajedrez, en la 
adjudicación de competencia el argumento en favor de una 
norma determinada puede ser más importante que el argu
mento que lleva desde esa norma al caso particular; y así 
como es probable que el árbitro de ajedrez que decide un 
caso apelando a una regla de la cual nadie ha oído hablar lo 
descalifiquen o lo den por loco, en el caso del j uez lo más 
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probable es que lo celebren en las clases magistrales de la 
facultad. 

Sin embargo, los jueces parecen estar de acuerdo en que 
las decisiones previas contribuyen efectivamente a la formu
lación de reglas nuevas y controvertidas, de alguna manera 
distinta a la interpretación; coinciden en que las decisiones 
previas tienen fuerza gravitacional, aun cuando no estén de 
acuerdo respecto de qué es esa fuerza. Es muy frecuente que, 
cuando debe decidir cuál será su voto sobre algún proble
ma, el legislador sólo se preocupe por cuestiones básicas de 
moralidad o de política, porque no necesita demostrar que 
su voto es coherente con el voto de sus colegas legisladores 
o con el de los miembros de legislaturas pasadas. Pero es 
muy raro que el juez asuma esta actitud de independencia; 
él tratará siempre de relacionar la justificación que ofrece 
para una decisión original con las decisiones que antes han 
tomado otros jueces o funcionarios .  

De  hecho, cuando los buenos jueces tratan de  explicar en 
términos generales de qué manera trabajan, buscan metáfo
ras que describan las restricciones a que se sienten some
tidos incluso cuando suponen que están legislando, restriccio
nes que no serían apropiadas si fueran legisladores. Dicen, 
por ejemplo, que las nuevas normas se les aparecen como 
inmanentes en el derecho como tal, o que están imponiendo 
una lógica in terna del derecho por mediación de algún méto
do que pertenece más a la filosofía que a la política, o que 
ésos son los agentes mediante los cuales el derecho se purifi
ca, o que el derecho tiene una especie de vida propia, aun
que esto pertenezca más a la experiencia que a la lógica. 
Hércules no debe contentarse con esas famosas metáforas y 
personificaciones, pero tampoco ha de conformarse con nin
guna descripción del proceso judicial que ignore el atractivo 
que éstas tienen para los mejores juristas. 

La fuerza gravitacional del precedente no puede ser capta
da por ninguna teoría que suponga que el precedente tiene 
fuerza de ley como la legislación. Pero lo inadecuado de tal 
enfoque sugiere otra teoría, superior. La fuerza gravitacional 
de un precedente se puede explicar apelando, no a la pruden
cia de imponer leyes, sino a la equidad de tratar de manera 
semejante los casos semejantes . Un precedente es la constan
cia de una decisión política previa; el hecho mismo de esa 
decisión, como hecho de la historia política, ofrece alguna 
razón para decidir otros casos de manera similar en el fu
turo. Esta explicación general de la fuerza gravitacional del 
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precedente da cuenta del rasgo que destruyó las teorías lega
listas, a saber, que la fuerza de un precedente puede ser 
superior a la de la ley. Si el gobierno de una comunidad ha 
obligado al fabricante de motores de automóvil defectuosos 
a pagar daños y perjuicios a una mujer que resultó herida 
a causa del defecto, entonces ese hecho histórico debe ofre
cer, por lo menos, alguna razón para que el mismo gobierno 
exija a un contratista que ha causado perjuicio económico 
por el mal trabajo de sus empleados que compense la pér
dida resultante. Podemos poner a prueba el peso de esa ra
zón, no preguntándonos si el lenguaje de la decisión ante
rior, adecuadamente interpretado, exige que el contratista 
pague daños y perjuicios, sino planteándonos una cuestión 
diferente : si es equitativo que el gobierno, tras haber inter
venido en el primer caso en la forma en que lo hizo, rehúse 
su ayuda en el segundo. 

Hércules llegará a la conclusión de que esta doctrina de 
la equidad ofrece la única justificación adecuada de la prácti
ca del precedente como tal. Sacará también ciertas conclusio
nes ulteriores respecto de sus propias responsabilidades cuan
do decide casos difíciles .  De ellas, la más importante es que 
debe limitar la fuerza gravitacional de las decisiones ante
riores a la extensión de los argumentos de principio necesa
rios para justificar aquellas decisiones .  Si se considerase que 
una decisión anterior estaba totalmente justificada por al
gún argumento político, esa decisión no tendría fuerza gravi
tacional. Su valor como precedente quedaría limitado a su 
fuerza de ley, es decir, a nuevos casos abarcados por algu
nas palabras particulares de la opinión. La fuerza distribu
tiva de un objetivo colectivo, como señalamos antes, es cues
tión de hechos contingentes y de estrategia legislativa gene
ral. Si el gobierno intervino en beneficio de la señora Mac
Pherson, no porque ella tuviera derecho alguno a tal inter
vención, sino solamente porque una estrategia prudente hacía 
pensar en ese medio de alcanzar un objetivo colectivo tal 
como la eficiencia económica, no puede haber un argumento 
de equidad efectivo [por el cual] deba, por ende, intervenir 
en favor del demandante en el caso de Spartan Steel. 

Para entender el porqué de esto debemos recordar las 
escasas exigencias que planteamos a los órganos legislativos 
en nombre de la coherencia, si sus decisiones han sido ge
neradas por argumentos de oportunidadP Supongamos que 
el legislador desea estimular la economía, cosa que podría 
hacer aproximadamente con la misma eficiencia tanto me-
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diante subsidios a la vivienda como aumentando los gastos 
gubernamentales destinados a la construcción de nuevas 
carreteras. Las compañías de construcción de carreteras no 
tienen derecho a que los legisladores opten por la construc
ción de carreteras; si lo hacen, entonces las firmas construc
toras de viviendas no tienen derecho, en virtud de ningún 
principio de coherencia, a que el poder legislativo vote tam
bién subsidios a la vivienda; puede decidir que el programa 
de construcción de carreteras ya ha proporcionado suficien
te estímulo a la economía, y que no se necesitan nuevos 
programas. Puede decidirlo, incluso, aunque ahora crea que 
un subsidio a la vivienda habría sido, en primer lugar, la 
decisión más eficiente. Hasta podría, también, conceder que 
la economía necesita más estímulo, pero que desea esperar 
a tener más pruebas -quizá pruebas del éxito del progra
ma de carreteras- para ver si los subsidios ofrecen un es
tímulo eficaz. Incluso podría decir que no quiere, en ese 
momento, dedicar más tiempo y energía a la política econó
mica. Es posible que haya algún límite a la arbitrariedad de 
las distinciones que puede establecer el poder legislativo en 
la persecución de los objetivos colectivos .  Aun cuando pueda 
ser eficiente construir todos los astilleros al sur de Califor
nia, podría considerarse que hacerlo así es injusto, y ade
más políticamente imprudente. Pero estas exigencias débiles , 
que prohíben distribuciones burdamente injustas, son clara
mente compatibles con conceder a un grupo un incremento 
de beneficios de magnitud apreciable, que a otros se les res
tringe. 

No puede haber, por consiguiente, un argumento general 
de equidad por el cual un gobierno que en una ocasión sirve 
de cierta manera a un objetivo colectivo deba servirlo de 
esa manera, ni siquiera servir al mismo objetivo, toda vez 
que aparece una oportunidad paralela. No me refiero sim
plemente a que el gobierno puede cambiar de opinión y la
mentar su decisión anterior, ya sea en cuanto al objetivo o 
en cuanto a los medios .  Lo que quiero decir es que un go
bierno responsable puede servir a diferentes objetivos de 
manera ocasional y fragmentaria ; es decir que, aun cuando 
no deplore una norma destinada a servir a un determinado 
objetivo, sino que siga imponiéndola, puede rechazar otras 
que servirían también al mismo objetivo. Podría, por ejem
plo, establecer por ley que los fabricantes son responsables 
de los daños derivados de defectos en sus coches, y sin 
embargo negarse a legislar la misma norma para los fabri-
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cantes de lavadoras, por no hablar de los contratistas que 
causan daños económicos como en el caso de Spartan Steel. 
Por supuesto que el gobierno debe ser racional y equitativo; 
debe tomar decisiones que sirven globalmente a un conjunto 
justificable de objetivos colectivos, y respetar, sin embargo, 
cualesquiera derechos que tengan los ciudadanos. Pero esta 
exigencia general no serviría de fundamento a algo como la 
fuerza gravitacional que efectivamente se suponía en la de
cisión judicial favorable a la señora MacPherson. 

De manera que cuando define la fuerza gravitacional de 
un precedente, Hércules debe tener en cuenta solamente los 
argumentos de principio que justifican tal precedente. Si la 
decisión en favor de la señora MacPherson supone que la 
demandante tiene derecho a daños y perjuicios, y no simple
mente que una norma que la favorece promueve algún obje
tivo colectivo, entonces el argumento de la equidad, sobre el 
cual se apoya la práctica del precedente, es válido. De ello 
no se sigue, por cierto, que cualquiera, lesionado de cual
quier manera por la negligencia de un tercero, deba tener el 
mismo derecho concreto a una indemnización que tiene ella. 
Puede ser que en este último caso haya derechos concurren
tes que exijan un compromiso que el caso de ella no re
quería. Pero bien podría inferirse que en el último caso el 
demandante tiene el mismo derecho abstracto, y si así suce
de, se necesitará entonces algún argumento especial que 
cite los derechos concurrentes para demostrar que una de
cisión en contrario en el último caso sería justa. 

2. Un entramado complejo. - La primera conclusión a 
que llegó Hércules -que la fuerza gravitacional de un pre
cedente se define por los argumentos de principio que le 
sirven de base- sugiere una segunda conclusión. Dado que 
en su comunidad la práctica judicial da por sentado que 
los casos anteriores tienen una fuerza gravitacional general, 
Hércules sólo puede justificar dicha práctica suponiendo que 
en su comunidad la tesis de los derechos es válida. Nunca se 
considera como argumento satisfactorio contra la fuerza gra
vitacional de un precedente el hecho de que el objetivo al 
cual servía esté ya suficientemente servido, o de que actual
mente los tribunales harían mejor en ocuparse de servir a 
algún otro objetivo que ha estado relativamente descuidado, 
para quizá volver en alguna otra ocasión al objetivo que el 
precedente servía. Las prácticas de precedente no dan por 
supuesto que se pueda servir de esta manera fragmentaria 
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a las razones de derecho que recomiendan las decisiones 
judiciales . Si se reconoce que un determinado precedente 
está justificado por una razón determinada; si esa razón re
comendaría también un resultado determinado en el caso 
sometido al tribunal; si no ha habido retractación de la de
cisión anterior, o si ésta no ha dado, de alguna otra mane
ra, motivo de crítica institucional, entonces,  en el caso pos
terior se debe llegar a esa misma decisión. 

Hércules debe suponer que en su comunidad se sobreen
tiende, aunque tal vez no se lo reconozca explícitamente, que 
se han de considerar las decisiones judiciales como justifi
cadas por argumentos de principio y no por argumentos de 
oportunidad. Advierte ahora que el concepto ordinario que 
usan los jueces para explicar su razonamiento a partir del 
precedente -el concepto de ciertos principios subyacentes o 
incorporados en el derecho consuetudinario-, no es otra 
cosa que una enunciación metafórica de la tesis de los dere
chos. En lo sucesivo, puede usar ese concepto en sus deci
siones referentes a casos difíciles de derecho consuetudinario, 
ya que le ofrece un criterio general para decidir esos casos ,  
que se asemeja al  concepto que tiene el árbitro de ajedrez 
del carácter de una partida, y a su propio concepto de la 
intención de la ley. Le ofrece un interrogante -¿qué con
junto de principios justifica mejor los precedentes ?- que 
tiende un puente entre la justificación general de la prácti
ca del precedente, que es la equidad, y su propia decisión 
respecto de lo que exige esa justificación general en un caso 
difícil determinado. 

Ahora, Hércules debe especificar su concepto de los prin
cipios que están en la base del derecho consuetudinario, asig
nando a cada uno de los precedentes que vienen al caso al
gún esquema de principios que justifique la decisión de ese 
precedente. Descubrirá ahora una nueva e importante dife
rencia entre este concepto y el concepto de la intención de 
la ley, que usó en la interpretación legislativa. En el caso de 
las leyes ,  se vio ante la necesidad de escoger alguna teoría 
sobre la intención de la ley en cuestión, y de atender a otros 
actos de la legislatura sólo en la medida en que pudieran 
ayudarle a elegir entre teorías que se adecuaran más o me
nos igualmente bien a la ley. Pero si la fuerza gravitacional 
del precedente se basa en la idea de que la equidad exige la 
imposición congruente de los derechos, entonces Hércules 
debe descubrir principios que no solamente se adecuen al 
precedente particular al cual le obliga a prestar atención al-
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gún litigante, sino a todas las otras decisiones judiciales que 
caen dentro de su jurisdicción general; e incluso también a 
las leyes, en la medida en que se las ha de ver como gene
radas por principios, más bien que por directrices políticas. 
Su deber de mostrar que su decisión es congruente con prin
cipios establecidos -y por ende, justa- no se cumple si los 
principios que cita como establecidos son incoherentes con 
otras decisiones que también se propone confirmar su tri
bunal. 

Supongamos, por ejemplo, que Hércules puede justificar 
la decisión de Cardozo en favor de la señora MacPherson 
citando algún principio abstracto de igualdad, que sostuviera 
que toda vez que ocurre un accidente quien debe soportar 
la pérdida es la más rica de las diversas personas cuyos ac
tos puedan haber contribuido a causarlo. Sin embargo, no 
puede demostrar que un principio tal haya sido respetado 
en otros casos de accidentes, e incluso si pudiera, que haya 
sido respetado en otras ramas del derecho, como la contra
tación, en la que un principio así también tendría enorme 
influencia en caso de ser reconocido. Si decide en contra de 
un futuro demandante por accidente que hubiera de ser más 
rico que el acusado, apelando a ese supuesto derecho de 
igualdad, aquel demandante podría verdaderamente quejar
se de que la decisión es tan incoherente con el comporta
miento del gobierno en otros casos como si se hubiera igno
rado el propio caso MacPherson. Es posible que el derecho 
no sea un sistema sin lagunas ;  pero el demandante tiene 
derecho a pedir que Hércules lo trate como si lo fuera. 

Y a verá ahora el lector por qué he llamado Hércules a 
nuestro juez. Hércules debe construir un esquema de princi
pios abstractos y concretos que ofrezca una justificación 
coherente para todos los precedentes de derecho consuetu
dinario y, en cuanto también han de estas justificadas por 
principios ,  para las estipulaciones constitucionales y legisla
tivas. Podemos hacernos cargo de la magnitud de la empresa 
si, dentro del vasto material de decisiones jurídicas que 
Hércules debe justificar, distinguimos un ordenamiento ver
tical y otro horizontal. El ordenamiento vertical depende de 
la distinción de estratos de autoridad; esto es, de estratos 
en los cuales se puede suponer que se toman decisiones que 
controlan otras decisiones tomadas en los niveles inferiores. 
En los Estados Unidos es manifiesto el carácter general j erar
quizado de este ordenamiento. La estructura constitucional 
ocupa el nivel más alto, las decisiones de la Suprema Corte 
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y quizá de  otros tribunales que interpretan esa estructura 
el siguiente, las promulgaciones de los diversos cuerpos le
gislativos el que le sigue, y por debajo de éste están las de
cisiones de los diversos tribunales que formulan los diferen
tes niveles del derecho consuetudinario. En cada uno de esos 
niveles, Hércules debe disponer la justificación de principio 
de manera tal que sea coherente con los principios de los 
que se espera la justificación de los niveles superiores. El 
ordenamiento horizontal requiere, simplemente, que los prin
cipios a que se recurre para justificar una decisión en un 
nivel deben también ser congruentes con la justificación 
ofrecida para otras decisiones de ese mismo nivel. 

Supongamos que Hércules, sacando partido de sus excep
cionales habilidades, se propusiera elaborar por adelantado 
todo este esquema, de tal manera que estuviera en condi
ciones de responder a los litigantes con toda una teoría del 
derecho, en caso de que tal cosa fuera necesaria para justi
ficar alguna decisión en particular. Por respeto a la jerar
quía del ordenamiento, empezaría por explicitar y refinar la 
teoría constitucional que ya he usado. Su teoría constitu
cional sería más o menos diferente de la que presentaría un 
juez diferente, porque una teoría constitucional requiere jui
cios sobre problemas complejos de adecuación institucional, 
como también juicios éticos y de filosofía política, y los 
juicios de Hércules han de diferir, inevitablemente, de los 
que emitirían otros jueces. Estas diferencias en un alto nivel 
jerárquico del ordenamiento ejercerán considerable fuerza 
sobre el esquema que propondría cada juez en los niveles 
inferiores. Hércules podría pensar, por ejemplo, que ciertas 
restricciones constitucionales sustantivas al poder legislativo 
se justifican mejor si se postula un derecho abstracto a la 
intimidad en contra del estado, porque cree que un derecho 
tal es consecuencia del derecho a la libertad, más abstracto 
aún, que garantiza la constitución. En tal caso, consideraría 
una incoherencia el hecho de que la ley de agravios no reco
nozca paralelamente, en alguna forma concreta, un derecho 
abstracto a la intimidad frente a sus conciudadanos. Si otro 
juez no compartiera sus creencias referentes a la relación 
entre intimidad y libertad, y por ende no considerase con
vincente su interpretación constitucional, ese juez estaría 
también en desacuerdo respecto de la adecuada presentación 
del recurso. 

De manera que la influencia de los juicios del propio 
Hércules sería de vasto alcance, aun cuando algunos de ellos 
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fueran discutibles. Pero no entrarían en sus cálculos de ma
nera tal que las diferentes partes de la teoría que él constru
ya puedan ser atribuidas más bien a sus convicciones inde
pendientes que al cuerpo jurídico que debe justificar. Hércu
les no seguirá aquellas teorías clásicas de la adjudicación 
que ya he mencionado, que suponen que un juez sigue las 
leyes o precedentes mientras mantienen una dirección clara, 
y que cuando la pierden queda en libertad de actuar por su 
cuenta. La suya es más bien una teoría sobre lo que requiere 
la ley o el precedente mismo, y, aunque naturalmente en la 
formulación de ese juicio se reflejarán sus propias conviccio
nes intelectuales y filosóficas, se trata de una cuestión muy 
diferente de suponer que dichas convicciones tienen alguna 
fuerza independiente en su argumentación por el solo hecho 
de ser suyas.28 

3. Los errores. - No intentaré hacer una presentación 
más detallada de la teoría del derecho de Hércules. Quiero 
mencionar, sin embargo, dos de los problemas que deberá 
tratar. En primer lugar, debe decidir cuánto peso debe asig
nar, al construir un esquema de justificación para un con
junto de precedentes, a los argumentos que los jueces que 
decidieron esos casos relacionaron con sus decisiones . No 
siempre encontrará en esas opiniones alguna proposición lo 
suficientemente precisa como para que le sirva a manera de 
ley que él pueda entonces interpretar. Pero las opiniones 
incluirán siempre una prueba, en la forma de proposiciones 
que, según el juez entiende, recomiendan su decisión. Hércu
les decidirá asignar a tales proposiciones sólo un lugar ini
cial o prima facie en su esquema de justificación. El propó
sito de ese esquema es satisfacer la exigencia de que el go
bierno debe extender a todos, los derechos que supone que 
algunos tienen. Se puede suponer que el hecho de que un 
funcionario del gobierno ofrezca cierto principio como fun
damento de su decisión establece, prima facie, que el gobier
no confía hasta ese punto en ese principio. 

Pero la principal fuerza del argumento subyacente de equi
dad apunta hacia el futuro, no hacia el pasado. La fuerza 
gravitacional del caso de la señora MacPherson no depende 
simplemente del hecho de que ella fuera indemnizada por su 
Buick, sino también del hecho de que el propósito del go
bierno fue permitir que en lo sucesivo, otros que se encon
traran en la misma situación también fueran indemnizados.  
Si los  tribunales propusieran denegar la  decisión, en el caso 
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de Spartan Steel no perdura, en favor del demandante, nin
gún argumento sustancial de equidad que determine la de
cesión del caso.  Por consiguiente, si para justificar a Mac
Pherson se puede encontrar otro principio, diferente del que 
citó Cardozo, y si ese otro principio justifica además una 
parte de los precedentes mejor que el de Cardozo, o si es 
además mejor que los argumentos invocados para justificar 
decisiones de un nivel superior en el ordenamiento jerár
quico, entonces el nuevo principio es un fundamento mejor 
para decisiones ulteriores. Por supuesto que este argumento 
para no copiar el principio de Cardozo es innecesario si el 
nuevo principio es más abstracto, y si se puede considerar 
que el principio de Cardozo no es más que una forma con
creta de ese principio más abstracto. En ese caso, más que 
rechazarla, Hércules incorpora la explicación que da Cardo
zo de su decisión. En realidad, exactamente de esa manera 
usó Cardozo la opinión de un caso anterior en el cual se 
apoyo, el de Thomas v. Winchester.29 Es posible, sin embargo, 
que el nuevo principio inicie una línea diferente, de modo 
que justifique un precedente o una serie de precedentes so
bre bases distintas de las que proponen sus opiniones. El fa
moso argumento de Brandeis y Warren sobre el derecho a 
la intimidad 30 lo ejemplifica de manera impresionante: am
bos letrados sostuvieron que ese derecho subjetivo no era 
desconocido por el derecho objetivo sino que, por el contra
rio, su reconocimiento quedaba demostrado por una amplia 
variedad de decisiones, pese al hecho de que los jueces que 
habían decidido esos casos no lo mencionaran explícitamente. 
Puede ser que su argumento, concebido de esa manera, no 
haya tenido éxito y que, puesto en lugar de ellos, Hércules 
hubiera llegado a un resultado diferente. Sin embargo, la 
teoría de Hércules muestra por qué el argumento de Eran
deis y Warren -que en ocasiones se toma como una espe
cie de fraude ingenioso- tenía por lo menos sensatez en sus 
aspiraciones. 

Hércules debe plantearse también otro problema, dife
rente y más complicado. Por poco compleja que sea la his
toria de su tribunal, en la práctica se encontrará con que la 
exigencia de congruencia total que él ha aceptado resultará 
demasiado fuerte, a menos que la matice un poco más para 
incluir la idea de que, al aplicar esta exigencia, se puede 
dejar a un lado como errónea alguna parte de la historia 
institucional. Porque, incluso con su soberbia imaginación, 
será incapaz de hallar un solo conjunto de principios que 
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reconcilie todas las leyes y precedentes que hay. Cosa nada 
sorprendente: no todos los legisladores y jueces del pasado 
tenían la capacidad ni la penetración de Hércules, ni tam
poco eran hombres y mujeres de la misma ideología y opi
nión. Es claro que cualquier conjunto de leyes y decisiones 
puede ser explicado histórica, psicológica o sociológicamen
te; pero la coherencia exige una justificación, no una expli
cación, y la justificación debe ser plausible y no ficticia. Si 
alguien construye una justificación que establece distinciones 
arbitrarias y recurre a principios que no son convincentes, 
eso no puede contar en modo alguno como justificación. 

Supongamos que en la jurisdicción de Hércules, la ley 
de accidentes por negligencia ha evolucionado de la siguien
te manera, simplificada e imaginaria. Comienza con decisio
nes específicas de derecho consuetudinario, que reconocen el 
derecno a cobrar daños y perjuicios por lesiones corporales 
causadas por instrumentos muy peligrosos y de fabricación 
defectuosa. Después, esos casos son reinterpretados median
te alguna decisión que marca un hito -así sucedió en el 
caso MacPherson-, como justificados en virtud del derecho 
mismo, muy abstracto, de toda persona a la razonable aten
ción y cuidado de otros cuyas acciones pudieran lesionada 
en su persona o en su propiedad. El principio, entonces, se 
amplía y se reduce a la vez, de diferentes maneras . Los tri
bunales deciden, por ejemplo, que no existe ningún derecho 
concreto contra un contable que se ha mostrado negligente 
en la preparación de informes financieros .  Deciden también 
que en ciertos casos, por ejemplo, en un formulario están
dar de contrato de compra-venta de automóviles, no se puede 
renunciar al derecho. El legislador agrega una ley que esti
pula que, en ciertos casos de accidente laboral, se autoriza
rán indemnizaciones a menos que el acusado pruebe que el 
único culpable era el demandante. Pero también estipula que 
en otros casos, por ejemplo en los accidente aéreos,  la in
demnización se limitará a una cantidad máxima estipulada, 
que podría ser mucho menor que la pérdida real; y agrega 
después que el pasajero de un automóvil no puede procesar 
a su conductor aun cuando éste conduzca con negligencia 
y el pasajero resulte herido. Con estos antecedentes, supon
gamos ahora que a Hércules lo llaman para decidir el caso 
Spartan Steel. 

¿ Puede encontrar un conjunto coherente de principios que 
justifiquen esta historia tal como lo requiere la equidad? 
Podría ensayar con la proposición de que los individuos no 
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tienen derecho a indemnización por daños y perJUICIOS a 
menos que el daño infligido haya sido intencional. Sosten
dría que sólo se les permite cobrar indemnización por negli
gencia por razones de oportunidad, no en reconocimiento de 
ningún derecho abstracto a tal indemnización, y citaría las 
leyes que limitan la responsabilidad para proteger a las com
pañías aéreas y de seguros, así como los casos que excluyen 
la responsabilidad de los contables, como prueba de que se 
rechaza la demanda de daños y perjuicios cuando la directriz 
política va en sentido contrario. Pero debe aceptar que este 
análisis de la historia institucional es incompatible con las 
decisiones del derecho consuetudinario, especialmente con la 
decisión histórica que reconoció el derecho general a indem
nización en casos de negligencia. No puede decir, de manera 
compatible con el resto de su teoría, que sea posible justifi
car estas mismas decisiones por razones políticas, si --en 
virtud de la tesis de los derechos- sostiene que los tribu
nales sólo pueden extender la responsabilidad en respuesta 
a argumentos de principio, no a argumentos políticos. Debe, 
pues, dejar de lado estas decisiones por erróneas. 

Podría intentar otra estrategia: proponer algún principio 
de acuerdo con el cual los individuos tienen derecho a per
cibir daños y perjuicios en las circunstancias exactas de los 
casos particulares que dieron lugar a las decisiones, pero 
que no tienen un derecho general a tales indemnizaciones .  
Podría conceder, por ejemplo, que un principio jurídico ga
rantiza el derecho a indemnización por daños sufridos en el 
interior de un vehículo de propiedad del demandante, pero 
rechazar un principio que se extendiera a otros daños. Pero 
aunque pudiera recortar de esa manera su justificación de la 
historia institucional para adecuarla exactamente a dicha his
toria, se daría cuenta de que esa justificación descansa sobre 
distinciones que son arbitrarias. En su teoría política no pue
de encontrar lugar para una distinción que concede un dere
cho abstracto si alguien resulta herido mientras conduce su 
propio coche, pero se lo niega si va como pasajero o si resul
ta herido en un avión. Ha establecido una serie de argu
mentos que no pueden mantenerse como justificación cohe
rente de nada. 

Podría, por lo tanto, conceder que no encuentra sentido 
alguno en la historia institucional, a no ser suponiendo algún 
derecho general y abstracto a la indemnización en caso de 
negligencia; pero podría argumentar que se trata de un dere
cho relativamente débil que, por ende, cederá ante considera-
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dones políticas de fuerza relativamente secundaria. Citará 
las leyes !imitadoras, y casos que apoyen su punto de vista 
de que es un derecho débil. Pero se verá entonces frente a 
una dificultad si, aun cuando la ley que limita la responsa
bilidad en los accidentes aéreos no haya sido revocada, las 
líneas aéreas son ya suficientemente seguras, y los mecanis
mos de seguros de que éstas disponen lo bastante eficientes 
y baratos, como para que el hecho de no revocar la ley sólo 
pueda ser justificado admitiendo que el derecho abstracto 
es tan débil que bastan para derrotarlo argumentos de opor
tunidad relativamente endebles. Si Hércules admite que ese 
derecho es tan débil, entonces no puede justificar las diver
sas decisiones del derecho consuetudinario en las cuales éste 
se apoya, como derecho concreto, contra argumentos de opor
tunidad mucho más fuertes, como los que pueden esgrimir 
actualmente las líneas aéreas. Entonces, debe optar por con
siderar que ha habido una equivocación, sea ésta el no haber 
revocado la ley de limitación de responsabilidad por acci
dentes en las líneas aéreas, o bien las decisiones del derecho 
consuetudinario que asignan mucho más valor a ese derecho. 

En todo caso, por consiguiente, Hércules debe ampliar su 
teoría para incluir la idea de que una justificación de la his
toria institucional puede presentar alguna parte de esa histo
ria como inadecuada. Pero no puede hacer un uso descara
do de tal recurso, porque si fuera libre de considerar inade
cuado cualquier pasaje incompatible de la historia institu
cional, entonces la exigencia de coherencia no sería en modo 
alguno una exigencia auténtica. Hércules debe llegar a una 
teoría de los errores institucionales, y esa teoría debe tener 
dos partes. Debe demostrar las consecuencias, para ulteriores 
argumentos, de considerar inadecuado algún evento institu
cional; y debe limitar el número y el carácter de los eventos 
de los que se puede prescindir de esa manera. 

Para construir la primera parte de su teoría de los erro
res,  Hércules se valdrá de dos conjuntos de distinciones. Dis
tinguirá primero entre la autoridad específica de cualquier 
evento institucional, que es su poder, en cuanto acto institu
cional, para efectuar precisamente las consecuencias insti
tucionales específicas que describe, y su fuerza gravitacional. 
Si clasifica algún evento como un error, no niega su autori
dad específica, pero sí su fuerza gravitacional, y no puede 
apelar coherentemente a dicha fuerza en otras argumenta
·ciones. Distinguirá también los errores engastados de los que 
son corregibles ; errores engastados son aquellos cuya autori-
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dad específica está fijada de tal manera que sobrevive a su 
pérdida de fuerza gravitacional; errores corregibles son aque
llos cuya autoridad específica depende de la fuerza gravita
dona} de tal manera que el error no puede sobrevivir a su 
pérdida. 

El nivel constitucional de su teoría determinará cuáles 
son .los errores engastados. Su teoría de la supremacía legis
lativa, por ejemplo, asegurará que cualquier ley que él con
sidere inadecuada perderá su fuerza gravitacional, pero no 
su autoridad específica. Si Hércules niega la fuerza gravita
dona} de la ley de limitación de la responsabilidad de las 
líneas aéreas, la ley no queda por ello revocada; el error es 
engastado, de manera que la autoridad específica sobrevive. 
Hércules debe seguir respetando las limitaciones que la ley 
impone a la responsabilidad, pero no la usará como argu
mento en favor de un derecho más débil en algún otro caso. 
Si acepta alguna doctrina estricta del precedente, y describe 
como errónea alguna decisión judicial, tal como la que niega 
el derecho de responsabilidad por negligencia de los conta
bles, entonces la doctrina estricta puede preservar la auto
ridad específica de tal decisión, que podría estar limitada a 
su fuerza de ley, pero la decisión perderá su fuerza gravita
cional; se convertirá, en palabras del juez Frankfurter, en 
algún resto o desecho jurídico no especificado. 

Esto es bastante simple, pero Hércules tendrá mayores 
dificultades con la segunda parte de su teoría de los erro
res .  En virtud de la justificación que ha adscrito a la prácti
ca general del precedente, se le exige que componga una 
justificación más detallada, que tome la forma de un esque
ma de principio, para la totalidad de las leyes y decisiones 
de derecho consuetudinario. Pero una justificación que con
sidera errónea una parte de lo que ha de ser justificado es, 
prima facie, más débil que otra que no lo haga. La segunda 
parte de su teoría de los errores debe demostrar que es, no 
obstante, una justificación más fuerte que cualquier alter
nativa que no reconozca error alguno o que reconozca un 
conjunto diferente de errores. Esa demostración no puede 
ser deducida a partir de simples reglas de construcción teó
rica, pero si Hércules tiene presente la relación que esta
bleció antes entre precedente y equidad, esa relación le su
gerirá dos orientaciones para su teoría de los errores. En 
primer lugar, la equidad incide sobre la historia institucio
nal no en cuanto historia, simplemente, sino en cuanto un 
programa político que el gobierno se proponía continuar en 
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el futuro; es decir, que atiende a las implicaciones futuras 
del precedente, no a las pasadas. Si Hércules descubre que 
alguna decisión previa, ya sea una ley o una decisión judi
cial, es actualmente muy criticada dentro de la rama perti
nente de la profesión, ese hecho, por sí solo, caracteriza a 
esa decisión como vulnerable. En segundo lugar, debe recor
dar que el argumento de equidad que exige coherencia no es 
el único argumento de equidad al cual debe responder el 
gobierno en general, o los jueces en particular. Si, comple� 
tamente aparte de cualquier argumento de coherencia, Hér
cules cree que una determinada ley o una decisión determi
nada era errónea porque no era equitativa, dentro del con
cepto de equidad que es propio de la comunidad, esa creen
cia es suficiente para caracterizar la decisión como vulne
rable. Por supuesto, debe aplicar las orientaciones teniendo 
en cuenta la estructura j erárquica de su justificación gene
ral, de manera que las decisiones tomadas en los niveles in
feriores estén subordinadas a las pertenecientes a niveles 
superiores. 

Por consiguiente, Hércules aplicará por lo menos dos máxi
mas en la segunda parte de su teoría de los errores. Si, ya 
sea mediante argumentos de historia o apelando a algún sen
tido de la comunidad jurídica, puede demostrar que un prin
cipio determinado, aun cuando haya tenido en su momento el 
atractivo suficiente para persuadir al legislador o a un tri
bunal de que tomase una decisión jurídica, actualmente tiene 
tan poca fuerza que es improbable que siga generando tales 
decisiones, entonces el argumento de equidad en que se apo
ya ese principio está socavado. Si, mediante argumentos de 
moralidad política, puede demostrar que tal principio, apar
te su popularidad, es injusto, entonces el argumento de equi
dad en que el principio se apoya queda invalidado. A Hércu
les le encantará descubrir que estas discriminaciones son 
ampliamente conocidas en la práctica de otros jueces. La 
importancia jurisprudencia! de su carrera no reside en la 
novedad, sino precisamente en la familiaridad de la teoría 
de los casos difíciles que acaba de crear. 

6. OBJECIONES POLÍTICAS 

La tesis de los derechos tiene dos aspectos .  Su aspecto des
criptivo explica la estructura actual de la institución de la 
adjudicación. El normativo ofrece una justificación política 
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de dicha estructura. La historia de Hércules demuestra de 
qué manera la práctica judicial ordinaria puede haberse de
sarrollado a partir de una aceptación general de la tesis. Esto 
clarifica de inmediato la tesis al demostrar con cierto detalle 
sus implicaciones, y ofrece un argumento poderoso, aunque 
poco usual, en favor de su aspecto descriptivo. Pero la his
toria proporciona también un nuevo argumento político en 
defensa de su aspecto normativo. Hércules dio comienzo a 
sus especulaciones con la intención no simplemente de re
producir lo que hacen otros jueces, sino de hacer respetar 
los auténticos derechos institucionales de quienes llegan a 
su tribunal. Si es capaz de alcanzar decisiones que satisfa
gan nuestro sentido de la justicia, eso es un argumento en 
favor del valor político de la tesis. 

Sin embargo, ahora se puede decir, a manera de refuta
ción, que ciertos rasgos de la historia de Hércules van en 
contra el aspecto normativo de la tesis . En la parte intro
ductoria de este capítulo, mencioné una objeción corriente 
al poder normativo del juez : es el argumento democrático 
según el cual los legisladores electos reúnen calificaciones 
superiores para tomar decisiones políticas . Dije que este ar
gumento es débil en el caso de las decisiones de principio, 
pero el relato de Hércules puede dar pie a nuevas dudas al 
respecto. Su historia pone en claro que muchas de las de
cisiones de Hércules referentes a derechos legales dependen 
de juicios de teoría política que podrían ser formulados de 
diferente manera por diferentes jueces , o por el público en 
general. A los fines de esta objeción, no importa que se trate 
de una decisión de principio más que de política . Lo único 
que importa es que sea una decisión de convicción política, 
respecto de la cual haya desacuerdo entre hombres razona
bles . Si Hércules decide los casos sobre la base de tales iui
cios, decide sobre la base de sus propias convicciones y pre
ferencias, cosa que parece injusta, contraria a la democracia 
y ofensiva para los principios del derecho. 

Tal es la forma general de la objeción que he de consi
derar en esta última sección, pero primero es menester clari
ficarla en un importante aspecto. La objeción acusa a Hércu
les de confiar en sus propias convicciones en asuntos de 
moralidad política. El cargo es ambiguo, porque hay dos 
maneras en que un funcionario podría confiar en sus pro
pias opiniones para tomar una decisión así. Una de ellas, en 
un juez, es censurable, pero la otra es inevitable. 

En ocasiones, como razón de su decisión, un funcionario 
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señala el hecho de que alguna persona o algún grupo sos
tiene una creencia u opinión determinada. Para votar en fa
vor de una ley anti-aborto, un legislador podría señalar el 
hecho de que sus electores creen que abortar es incorrecto. 
Se trata de una forma de apelación a la autoridad: el fun
cionario que así apela no justifica personalmente lo sustan
cial de la creencia a la cual apela, ni considera parte de su 
argumento la rectitud de la creencia. Podríamos imaginar un 
juez que apelase, precisamente de la misma manera, al he
cho de que él tiene una preferencia política determinada. 
Podría ser filosóficamente escéptico en cuestiones de mora
lidad política. Podría decir que, en cuestiones tales, la opi
nión de un hombre no vale más que la de otro, porque nin
guno tiene una actitud objetiva, pero que como casualmente 
él está en favor del aborto, sostendrá que una ley que vaya 
contra el aborto es inconstitucional. 

Ese juez confía en que el hecho descarnado de que él 
mismo sostiene una opinión política determinada constituye, 
en sí, una justificación de su decisión. Pero un juez puede 
confiar en su propia creencia en un sentido diferente: el de 
confiar en la verdad o en la solidez de tal creencia. Supon
gamos que cree, por ejemplo, que la cláusula constitucional 
del proceso debido invalida, como cuestión de derecho, cual
quier restricción de una libertad fundamental, y que las leyes 
que se oponen al aborto restringen una libertad fundamental. 
Podría confiar en la solidez de tales convicciones, y no en el 
hecho de que, a diferencia de otros, él mismo las sostenga. 
Un juez no tiene que confiar de esta manera en la solidez 
de ninguna creencia determinada. Supongamos que la ma
yoría de sus colegas, o los editores de alguna destacada pu
blicación jurídica, o la mayoría de la comunidad, según se 
ha pronunciado en algún referéndum, tenga un punto de vista 
contrario respecto del aborto. El juez puede decidir que su 
deber es inclinarse ante lo que ellos juzgan que la Constitu
ción requiere, pese a que él mismo piense que una opinión 
así no es sólida. Pero en ese caso, el juez confía en la soli
dez de su propia convicción de que su deber institucional 
es inclinarse ante el juicio de otros en este asunto. Es decir 
que en algún momento debe confiar en la sustancia de su 
propio juicio, simplemente para poder emitir algún juicio. 

Hércules no confía en sus propias convicciones de la pri
mera de esas dos maneras. No considera que el hecho de que 
él acierte a estar, por ejemplo, en favor de una concepción 
determinada de la libertad religiosa, constituya un argumen-
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to en favor de una decisión que respalde esa concepción. Si 
la objeción que estamos considerando viene al caso, por lo 
tanto, debe ser una objeción al hecho de que confíe en sus 
propias convicciones en el segundo sentido. Pero en ese caso, 
la objeción no puede ser una objeción general que abarque 
su confianza en todas sus convicciones, porque es inevitable 
que tenga que confiar en algunas. Es, más bien, una objeción 
a su confianza en la solidez de ciertas convicciones suyas ;  
argmnenta que debe inclinarse ante otros en ciertos juicios ,  
aunque él  mismo piense que el  juicio de ellos está equi
vocado. 

Sin embargo, es difícil ver cuáles son, de entre sus jui
cios, aquellos que la objeción supone que debe delegar en 
otros. No nos encontraríamos con un problema semejante 
si, en vez de rechazarla, Hércules hubiera aceptado una teo
ría ordinaria de la adjudicación. La jurisprudencia clásica su
pone .. como ya dije, que los jueces deciden los casos en dos 
etapas : encuentran el límite de lo que exige el derecho explí
cito, y después ejercitan una discreción independiente para 
legislar sobre problemas que el derecho no abarca. En los 
casos de aborto recientes,31 de acuerdo con esta teoría, los 
jueces de la Suprema Corte determinaron primero que el len
guaje de la cláusula del proceso debido y de las decisiones 
previas de la Suprema Corte no dictaba una decisión en nin
gún sentido. Entonces, dejaron de lado la Constitución y los 
casos para decidir si, en opinión de ellos ,  es fundamental
mente injusto que un estado proscriba el aborto en el primer 
trimestre de embarazo. 

Imaginemos otro juez, a quien llamaremos Herbert, que 
acepte esta teoría de la adjudicación y se proponga seguirla 
en sus decisiones. Herbert podría creer, al mismo tiempo, 
que las mujeres tienen el derecho básico de abortar, y que 
la mayoría de los ciudadanos piensan de otra manera. La 
presente objeción argumenta que debe resolver el conflicto en 
favor de la democracia, de modo que cuando ejercite su 
discreción para decidir sobre los casos de aborto, debe deci
dir en favor de las leyes que lo prohíben. Herbert podría 
estar de acuerdo, y en ese caso diríamos que ha dejado de 
lado su moralidad en favor de la moralidad popular. Decirlo 
así es, de hecho, una forma ligeramente engañosa de formu
lar la cuestión. Su propia moralidad determinó que el hecho 
de que la gente sostuviera un punto de vista determinado fuese 
decisivo; no renunció a su propia moralidad para favorecer 
el contenido de su punto de vista. Por otra parte, Herbert 
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podría estar en desacuerdo. Podría creer que los derechos 
básicos en general, o ese derecho en particular, deben preva
lecer contra la opinión popular incluso en la legislatura, de 
modo que, cuando ejercita la discreción legislativa, él tiene el 
deber de declarar inconstitucionales las leyes que vulneran 
los derechos fundamentales. En ese caso, la crítica sosten
dría que su teoría política no asigna el peso suficiente al prin
cipio de la democracia. 

En todo caso, sin embargo, estos argumentos que pare
cen hechos a medida para Herbert no sirven como argumen
tos contra Hércules. Hércules no busca primero los límites 
del derecho para después completar con sus propias convic
ciones políticas lo que éste requiere. Se vale de su propio 
juicio para determinar qué derechos tienen las partes que se 
presentan ante él, y una vez hecho ese juicio, no queda nada 
que pueda ser sometido a convicciones , sean las suyas o las 
del público. La diferencia no es simplemente una diferencia 
entre maneras de describir la misma cosa: en la sección 4 
vimos que un juicio de derecho institucional, lo mismo que 
el juicio del árbitro ajedrecístico sobre la regla de pérdida 
de la partida, es muy diferente de un juicio independiente 
de moralidad política que aprovecha los intersticios caracte
rísticos de la textura abierta de las normas. 

Herbert no consideró si debía o no consultar la moralidad 
popular mientras no hubo fijado los derechos de las partes . 
Pero cuando Hércules fija derechos, ya ha tenido en cuenta 
las tradiciones morales de la comunidad, por lo menos tal 
y como se hallan expresadas en todo el cuerpo de material 
institucional que él, por su oficio, debe interpretar. Suponga
mos que se puedan dar dos justificaciones coherentes a de
cisiones previas en que la Suprema Corte hizo valer la cláu
sula del proceso debido. Una justificación contiene algún prin
cipio de liberalidad extrema, imposible de reconciliar con el 
derecho penal de la mayoría de los estados, pero en la otra 
no hay ningún principio así. Hércules no puede recurrir a la 
primera justificación como licencia para decidir en favor del 
aborto, aun cuando él mismo sea un liberal extremo. Sus pro
pias convicciones políticas, que favorecen la justificación más 
liberal de los casos anteriores, deben ceder, porque son in
congruentes con las tradiciones populares que han dado for
ma al derecho penal que su justificación debe explicar tam
bién. 

Por cierto que en ocasiones las técnicas de Hércules pue
den requerir una decisión que se oponga en algún aspecto a 
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la moralidad popular. Supongamos que no se pueda dar nin
guna justificación de los primeros casos constitucionales que 
no contenga un principio liberal lo suficientemente fuerte 
como para exigir una decisión en favor del aborto. Entonces, 
por mucha que sea la fuerza con que la moralidad popular 
condene el aborto, Hércules debe llegar a esa decisión. En 
ese caso, no impone sus propias convicciones contra las de 
la comunidad. Juzga, más bien, que la moralidad comunita
ria es incongruente respecto de este problema: su moralidad 
constitucional, que es la justificación que ha de darse para 
su constitución tal como la interpretan sus jueces, condena 
su juicio sobre el problema particular del aborto. Estos con
flictos son conocidos en el ámbito de la moralidad indivi
dual; si deseamos usar el concepto de una moralidad comu
nitaria en teoría política, debemos reconocer también los 
conflictos en el seno de esa moralidad. Por cierto que no se 
trata de cómo ha de resolverse un conflicto tal. Los indivi
duos tienen derecho a que se hagan respetar de manera cohe
rente los principios en que se basan sus instituciones. Este 
derecho institucional, tal como lo define la moralidad consti
tucional de la comunidad, es lo que Hércules debe defender 
en contra de cualquier opinión incongruente, por más popu
lar que sea. 

Estos casos hipotéticos demuestran que la objeción pen
sada para Herbert es pobre si se la dirige en contra de Hér
cules. La teoría de la adjudicación de Hércules no estipula 
en ningún momento elección alguna entre sus propias con
vicciones políticas y las que él considera convicciones políti
cas de la comunidad como tal. Por el contrario, su teoría 
identifica una concepción particular de la moralidad comu
nitaria como decisiva para los problemas jurídicos;  esa con
cepción sostiene que la moralidad comunitaria es la mora
lidad política que presuponen las leyes y las instituciones 
de la comunidad. Por cierto que Hércules debe confiar en su 
propio juicio para saber cuáles son los principios de dicha 
moralidad, pero esa forma de confianza es la segunda forma 
que distinguimos, que en algún nivel es inevitable. 

Es perfectamente cierto que en algunos casos la decisión 
de Hércules en lo que se refiere al contenido de la morali
dad comunitaria, y por lo mismo su decisión sobre los dere
chos jurídicos, serán controvertibles. Tal sucederá toda vez 
que la historia institucional deba ser justificada apelando a 
algún concepto político discutido, como la equidad, la liber
tad o la igualdad, pero no sea lo suficientemente detallada 
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para que se pueda justificar gracias a una sola de las dife
rentes concepciones de tal concepto. Como ejemplo de una 
decisión así presenté antes la decisión de Hércules respecto 
del caso del transporte escolar gratuito; ahora podemos to
mar un ejemplo de más actualidad. Supongamos que los pri
meros casos de proceso debido sólo pueden ser justificados 
suponiendo algún derecho importante a la dignidad humana, 
pero que por sí no impongan decisión en uno u otro sentido 
sobre el problema de si la dignidad exige el completo con
trol del uso del propio útero. Si Hércules participa en los 
casos de aborto, debe decidir este problema y, para hacerlo, 
debe valerse de su propia comprensión de lo que es la dig
nidad. 

Sería ingenuo negar que se trata de una decisión política 
o que los diferentes jueces, provenientes de diferentes sub
culturas, tomarían una decisión diferente. Aun así, eso es 
muy diferente de decidir si, teniendo en cuenta todos los 
factores, las mujeres tienen un derecho básico de abortar. 
Hércules podría pensar que la dignidad es un concepto s in  
importancia; si hubiera de  concurrir a una nueva convención 
constitucional, podría votar por la revocación de la cláusula 
del proceso debido, o por lo menos , porque fuera enmendada 
de tal manera que no abarcase idea alguna de d ignidad. Pese 
a ello, es capaz de decidir si ese concepto, adecuadamente 
entendido, abarca el caso del aborto. Hércules está en el 
mismo caso del árbitro de ajedrez, que detesta la merito
cracia, pero sin embargo puede plantearse si la inteligencia 
incluye la intimidación psicológica. 

Por cierto, es necesario que Hércules tenga cierta com
prensión del concepto de dignidad, aun cuando lo denigre ; y 
obtendrá tal comprensión si observa de qué manera usan el 
concepto aquellas personas que lo consideran importante . S i  
figura en la justificación d e  una serie de decisiones cons t i tu
cionales, entonces debe ser un concepto que se destaca en 
la retórica y los debates políticos de la época. Hércules con
cretará su sentido del concepto a partir de la vida que éste 
tiene en tales contextos. Hará todo lo que pueda para enten
der la atracción que tiene la idea para aquellos a quienes 
atrae y, en la medida de lo posible, p lasmará un concepto 
que explique esa atracción que ejerce sobre ellos.  

Es útil encarar un proceso así como si abarcara dos eta
pas. Hércules observará, como simple cuestión de compren
sión de su lenguaje, cuáles son los casos claros y definidos 
en que el concepto es válido. Observará, por ejemplo, que si 
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se piensa que un hombre trata a otro como si fuera su sir
viente, aunque en realidad él no sea el empleador del otro, 
se considerará que ha invadido su dignidad. Después inten
tará introducirse, hasta donde le sea posible, en el esquema 
más general de creencias y actitudes de quienes valoran el 
concepto, y ver con los ojos de ellos esos casos inequívocos.  
Supongamos, por ejemplo, que crean en alguna doctrina aris
totélica de la autorrealización, o que consideren una gran 
virtud la confianza en sí mismo. Hércules debe organizar al
guna teoría general del concepto que explique por qué los 
que sostienen esa creencia o aceptan esa virtud han de en
comiar también la dignidad; si su teoría explica también por 
qué él, que no acepta la creencia ni la virtud, no alaba la 
dignidad, esta característica asegurará mejor el éxito de la 
teoría. 

Hércules se valdrá entonces de su teoría de la dignidad 
para responder a cuestiones que la historia institucional deja 
abiertas . Es posible que su teoría de la dignidad vincule la 
dignidad con la independencia, de modo que la dignidad de 
una persona se vea comprometida toda vez que ésta se vea 
forzada, contra su voluntad, a dedicar una parte importante 
de su actividad a los asuntos de otros. En ese caso, es muy 
posible que respalde la afirmación de que las mujeres tie
nen la libertad constitucional de abortar, como aspecto de 
su admitido derecho constitucional a la dignidad. 

Esa es la manera en que Hércules podría interpretar un 
concepto que él no valora para llegar a una decisión que él 
personalmente, como cuestión de moralidad básica, rechaza
ría. Sin embargo, es muy improbable que Hércules se encuen
tre con frecuencia en esa situación; lo probable es que va
lore la mayoría de los conceptos que figuran en la justifica
ción de las instituciones de su propia comunidad. En ese caso, 
su análisis de tales conceptos no presentará el mismo aire 
engolado de indagación sociológica. Hércules comenzará más 
bien desde dentro que desde fuera del esquema de valores 
que aprueba el concepto, y podrá plantearse (mejor que plan
teárselas a algún ser hipotético) cuestiones referentes a la 
moralidad profunda que da valor al concepto. La nítida dis
tinción entre moralidad básica y moralidad institucional se 
desvanecerá, no porque la moralidad institucional resulte des
plazada por convicciones personales,  sino porque las convic
ciones personales se han convertido en la guía más confia
ble con que cuenta Hércules para acceder a la moralidad 
institucional. 
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De esto no se sigue, por supuesto, que ni siquiera en
tonces Hércules haya de alcanzar exactamente las mismas 
conclusiones que alcanzaría cualquier otro j uez respecto de 
casos disputados en los que esté en juego el concepto en 
cuestión. Por el contrario, actuará como cualquier miembro 
reflexivo de la comunidad dispuesto a discutir qué es lo que 
exige en alguna ocasión la equjdad, la igualdad o la liber
tad. Pero ahora vemos que es un error suponer que los ciu
dadanos reflexivos, en ese tipo de discusiones, se limitan 
simplemente a oponer sus convicciones personales a las con
vicciones de otros. Están, también, impugnando diferentes 
concepciones de un concepto que supuestamente mantienen 
en común; están debatiendo cuál de las diferentes teorías de 
ese concepto explica mejor los casos claros o definidos que 
precisan el concepto. Ese carácter del debate queda oscure
cido por el hecho de que valoran efectivamente los conceptos 
que impugnan y, por consiguiente, razonan más bien intuiti
va o introspectivamente que en el estilo más sociológico que 
podría l!Sar un extraño; pero, en tanto que formulen sus 
afirmaciones como afirmaciones referentes a conceptos que 
comparten, esas afirmaciones tendrán la misma estructura 
que las del extraño. Podemos resumir de la siguiente manera 
esos puntos importantes : la moralidad comunitaria, en lo 
referente a estos problemas por lo menos, no es una especie 
de suma o combinación o función de las afirmaciones con
currentes de sus miembros; es, más bien, lo que cada una 
de las afirmaciones concurrentes afirma ser. Cuando Hércu
les confía en su propia concepción de la dignidad, en el se
gundo sentido de «confiar» que distinguimos, todavía está 
confiando en su propio sentido de lo que estipula la mora
lidad comunitaria. 

Por consiguiente, está claro que la presente objeción ha 
de ser reformulada si se la quiere usar como arma en contra 
de Hércules. Pero no se la puede reformular de manera que 
se adecue mejor a Hércules sin que pierda su atractivo. Su
pongamos que decimos que Hércules debe respetar no su 
propio juicio sobre la moralidad institucional de su comu
nidad, sino el juicio de la mayoría de los miembros de la 
comunidad sobre lo que es tal moralidad. A esa recomenda
ción hay dos objeciones aparentes. En primer lugar, no está 
claro cómo podría descubrir cuál es ese juicio popular. Del 
hecho de que el hombre de la calle desapruebe el aborto o 
apoye la legislación que lo considere criminal, no se sigue 
que haya considerado si el concepto de dignidad que presu-
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pone la Constitución, aplicado de manera congruente, apoya 
su posición política. Se trata de una cuestión compleja que 
requiere cierta habilidad dialéctica, y aunque el hombre co
mún pueda exhibir esa habilidad cuando defiende a con
ciencia su posición, no se ha de dar por sentado que sus 
preferencias políticas, expresadas en forma casual o en el 
voto, hayan sido sometidas a esa forma de examen. 

Pt�ro, aun cuando Hércules se diera por satisfecho con 
que el hombre común haya decidido que la dignidad no exige 
el derecho al aborto, sigue pendiente la cuestión de por qué 
ha de aceptar como decisiva, en lo referente a este proble
ma, la opinión del hombre común. Supongamos que Hércu
les piensa que el hombre común se equivoca; es decir, que 
se equivoca en sus opiniones filosóficas respecto de lo que 
exigen los conceptos de la comunidad. Si Herbert estuviera 
en esa posición, tendría buenas razones para respetar los 
juicios del hombre común. Herbert piensa que cuando las 
reglas positivas del derecho son vagas o indeterminadas, los 
litigantes no tienen derecho institucional alguno, de manera 
que cualquier decisión que él pueda tomar es un elemento 
de legislación nuevo. Como nada que él decida privará injus
tamente a las partes de lo que tienen derecho a tener, se 
puede por lo menos argumentar que, cuando legisla, Herbert 
debe considerarse como agente de la mayoría. Pero Hércules 
no puede ver las cosas de esa manera. Él sabe que la cues
tión que debe decidir es la cuestión de los derechos institu
cionales de las partes. Sabe que si su decisión es errónea, 
como lo sería si se dejara guiar por lo que piensa el hombre 
común, privará a las partes de algo que tienen derecho a 
tener. Ni Hércules ni Herbert someterían a una encuesta de 
opinión pública una cuestión jurídica ordinaria y, puesto 
que piensa que las partes tienen derechos tanto en los casos 
difíciles como en los fáciles, Hércules tampoco se sometería 
a la opinión pública en los casos difíciles .  

Por cierto que e l  juicio que emita cualquier juez respecto 
de los derechos de las partes puede ser erróneo en los casos 
difíciles, y -en última instancia- la objeción puede intentar 
capitalizar ese hecho. Podría conceder, arguendo, que la téc
nica de Hércules es apropiada para Hércules, alguien que 
por hipótesis tiene gran penetración moral, pero negaría que 
la misma técnica fuese apropiada para los jueces en general, 
que no la tienen. Sin embargo, al evaluar esta distinción he
mos de tener cuidado al examinar las alternativas. Cuando 
los jueces cometen errores respecto de los derechos jurídicos 
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incurren en injusticia, ya sea que los errores favorezcan al 
demandante o al acusado. La objeción señala que, en ocasio
nes, cometerán tales errores, porque son seres falibles y, en 
todo caso, porque discrepan. Pero naturalmente, aunque -en 
cuanto críticos sociales- sepamos que se cometerán errores, 
no sabemos cuándo, porque tampoco nosotros somos Hércu
les .  Debemos auspiciar técnicas de adjudicación de las que 
quepa esperar que reduzcan globalmente el número de erro
res, basándose en algún juicio de las capacidades relativas 
de los hombres y mujeres que podrían ocupar los diferentes 
roles. 

La técnica de Hércules estimula al juez a que formule sus 
propios juicios sobre los derechos institucionales. Se podría 
pensar que el argumento que parte de la falibilidad judicial 
sugiere dos alternativas. La primera sostiene que, puesto que 
son falibles, los jueces no deben hacer esfuerzo alguno para 
determinar los derechos institucionales de las partes que se 
presentan ante ellos, sino que han de decidir los casos difí
ciles sobre la base exclusiva de la política, o no decidirlos.  
Pero es una alternativa perversa; sostiene que, como por 
desdicha los jueces llegarán con frecuencia a decisiones in
justas , no han de hacer esfuerzo alguno por alcanzar las jus
tas. La segunda alternativa argumenta que, puesto que son 
falibles, los jueces deben someter a alguien más las cuestio
nes de derecho institucional que plantean los casos difíciles. 
Pero, ¿a  quién ? No hay razón para atribuir a ningún otro 
grupo determinado una mejor capacidad para la argumenta
ción moral; o si la hay, entonces lo que hay que cambiar 
es el proceso de selección de los jueces, no las técnicas para 
juzgar que se les pide que usen. De manera que esta forma 
de escepticismo no es en sí misma un argumento en contra 
de la técnica de adjudicación de Hércules, por más que cierta
mente sirva como oportuno recordatorio, para cualquier juez, 
de que bien puede equivocarse en sus juicios políticos y de 
que, por ende, ha de decidir con humildad los casos di
fíciles. 
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LOS CASOS CONSTITUCIONALES 

1 

Cuando era candidato a presidente de los Estados Unidos, 
Richard Nixon prometió que nombraría para la Suprema 
Corte a hombres que representaran su propia filosofía jurí
dica, esto es, que fuesen lo que él llamaba «Construccionis
tas estrictos».  Sin embargo, los nombramientos que poste
riormente hizo y de los cuales habló no fueron en todos los 
casos ejemplos de esa filosofía jurídica; poco papel desem
peñó la jurisprudencia en la evaluación nacional de Haynes
worth y Carswell, por no hablar de los casi designados Her
shell Friday y Mildred Lilly. Pero el presidente presentó a 
sus elecciones afortunadas -Lewis Powell y William Rehn
quist-- como ejemplos de su teoría del derecho, y aprovechó 
la ocasión para dar explicaciones sobre dicha teoría ante un 
público televisivo de magnitud nacional. Esos hombres, dijo, 
habrían de hacer respetar la ley tal como es, sin «retorcerla 
ni doblarla» para adecuarla a sus propias convicciones per
sonales , cosa de la cual Nixon acusaba al tribunal Warren. 

Nixon afirmaba que su oposición a las decisiones de inte
gración racial del tribunal Warren, y a otras decisiones que 
éste tomaba, no se basaban simplemente en su rechazo, per
sonal o político, de los resultados.  Argumentaba que las deci
siones violaban los estándares de competencia que debía se
guir la Corte. Según su opinión, la Corte estaba usurpando 
poderes que, de derecho, pertenecen a otras instituciones, en
tre ellas las diversas legislaturas de los estados cuyo sistema 
escolar intentaba reformar la Corte. Por cierto que no era 
el único que sostenía ese punto de vista. Durante cierto tiem
po, ha formado parte de las actitudes generales conservado
ras la afirmación de que la Suprema Corte se ha excedido 
en su legítima autoridad. Nixon, Ford y muchos congresista� 
·" representantes han ideado fórmulas para limitar legislativa-
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mente la autoridad de la Corte. Nixon, por ejemplo, propuso 
una ley al Congreso que habría significado la inversión de 
importantes decisiones, entre ellas la del caso Swann v. Char
lotte-Mecklenburg Board of Education, que dio a las cortes 
federales amplios poderes para regular la conducta en los 
autobuses como remedio para ciertas formas de segregación 
de jacto, y el senador Jackson y otros hicieron campaña, du
rante algún tiempo, en favor de una enmienda constitucional 
en el mismo sentido. 

No he de ocuparme de la corrección de ninguna de las 
decisiones controvertibles de la Corte, ni de la prudencia de 
estos diversos intentos,  hasta el momento infructuosos, de 
poner límites a sus poderes mediante alguna forma de legis
lación o enmienda. Lo que me interesa es más bien la filosofía 
de la adjudicación constitucional que creen defender los po
líticos que se oponen a la Corte. Sostendré que, de hecho, no 
hay una filosofía coherente a la cual puedan apelar tales po
líticos. Intentaré también demostrar de qué manera la teoría 
general de la adjudicación que presenté y defendí en el ca
pítulo 4 sirve de base, si no a las decisiones particulares, a 
la filosofía constitucional del tribunal Warren. 

Nixon ya no es presidente, y sus delitos fueron tan gra
ves que no es probable que nadie se siga preocupando de
masiado por los detalles de su filosofía jurídica. Sin embar
go, en lo que sigue usaré el nombre «Nixon» para referirme, 
no a él, sino a cualquier político que sea exponente del con
junto de actitudes respecto de la Suprema Corte que él expli
citó en sus campañas políticas. Afortunadamente, el Nixon 
real no fue más que uno, pero en el sentido especial en que 
yo uso el nombre, hay muchos .  

¿ Cuál puede ser  la  base de la  oposición de este Nixon 
«compuesto» a las decisiones discutibles del tribunal Warren? 
No puede objetar esas decisiones simplemente porque fueran 
más lejos que leyes anteriores, ni decir que la Suprema Cor
te no debe cambiar jamás de manera de pensar. De hecho, 
parece que el propio tribunal Burger se propuso limitar las 
decisiones liberales del tribunal Warren, como en el caso 
Miranda. A decir verdad, la garantía constitucional de « igual 
protección de las leyes » no determina de manera inequívo
ca que las instalaciones escolares «separadas pero iguales» 
sean inconstitucionales, ni que la segregación fuese tan in
justa que se necesitasen medidas heroicas para anular sus 
efectos . Pero tampoco estipula que, como cuestión de dere
cho constitucional, la Corte cometa un error si llega a tales 
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conclusiones. Deja esos problemas librados a l  juicio de la 
Corte, y habría legislado igualmente si, por ejemplo, se hu
biera negado a sostener la inconstitucionalidad del estatuto 
de Carolina del Norte. Habría legislado al establecer, como 
cuestión de precedente, que la cláusula de igual protección 
no llega tan lejos. 

De manera que debemos seguir buscando para encon
trar una base teórica para la posición de Nixon. Por cierto, 
es posible que sea ingenuo suponer que Nixon tenga una 
filosofía jurídica. Es posible que se haya limitado a hilvanar 
una serie de frases atractivas de la retórica conservadora, o 
quizás estuviera dejando constancia de su disgusto ante cual
quier decisión judicial que dé la impresión de ampliar los 
derechos de los individuos en contra de la autoridad estable
cida. Pero después de todo, Nixon es abogado, y en todo 
caso sus opiniones conservadoras cuentan con el apoyo de 
muchísimos abogados y de algunos especialistas en derecho 
muy distinguidos. Por consiguiente, es importante ver hasta 
qué punto se puede defender esta posición conservadora como 
cuestión de principio y no simplemente de prejuicio. 

2 

La teoría constitucional sobre la cual se basa el gobierno de 
los Estados Unidos no es una simple teoría mayoritaria. La 
Constitución, y particularmente el «Bill of Rights»,  está des
tinada a proteger a los ciudadanos, individualmente y en gru
po, contra ciertas decisiones que podría querer tomar una 
mayoría de ciudadanos, aun cuando esa mayoría actúe si
guiendo lo que para ella es el interés general o común. Al
gunas de esas restricciones constitucionales asumen la forma 
de normas bastante precisas, como la que exige juicio por 
jurados en las causas criminales federales, o quizá la que 
prohíbe al Congreso nacional limitar la libertad de expre
sión .. Pero otras restricciones toman la forma de estándares 
a los que con frecuencia se considera «vagos», como puede 
serlo la estipulación de que el gobierno no negará a los hom
bres el debido proceso jurídico o la igual protección de las 
leyes. 

Esta interferencia con la práctica democrática exige una 
justificación. Los redactores de la Constitución dieron por 
sentado que tales restricciones podían ser justificadas ape-
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!ando a los derechos morales que tienen los individuos con
tra la mayoría, y de los que se puede decir que están reco
nocidos y protegidos por las estipulaciones constitucionales, 
sean éstas «vagas» o precisas . 

Los estándares «vagos» fueron elegidos de manera deli
berada, por los hombres que los redactaron y los adopta
ron,  en lugar de las normas más específicas y más limitadas 
que podrían haber promulgado. Pero su decisión de usar el 
lenguaje que usaron ha causado muchísimas controversias 
j urídicas y políticas, porque incluso los hombres razonables 
de buena voluntad diferirán cuando se trate, por ejemplo, 
de elaborar los derechos morales que se incorporan al dere
cho en virtud de la cláusula del proceso debido o de la cláu
sula de igual protección. Difieren también cuando tratan de 
aplicar esos derechos, de cualquier manera que se los defina, 
a asuntos complejos de administración política, como las prác
ticas educacionales que eran el tema de los casos de segre
gación. 

Se ha establecido la práctica de referirse, en esas contro
versias, a una postura «estricta» y una « liberal», de modo 
que cabría decir que la Suprema Corte ha tomado el partido 
« liberal» en los casos de segregación, y quienes la critican 
adoptan la postura «estricta» .  Cuando se llama un «cons
truccionista estricto»,  Nixon tiene presente esta distinción. 
Pero la distinción, de hecho, provoca confusiones, porque 
reúne dos problemas diferentes que deben ser separados .  Se 
puede considerar que cualquier caso que se presente bajo las 
garantías constitucionales «vagas» plantea dos cuestiones : 
1 )  ¿ Cuál es la decisión que exige una adhesión estricta -es 
decir, fiel- al texto de la Constitución o a la intención de 
quienes adoptaron ese texto ? 2) ¿ Cuál es la decisión que exi
ge una filosofía política que tiene una visión estricta -es 
decir, estrecha- de los derechos morales que tienen los indi
viduos en contra de la sociedad? Una vez que se distinguen 
estas cuestiones, es obvio que pueden tener respuestas dife
rentes .  El texto de la Primera Enmienda, por ejemplo, dice 
que el Congreso no hará ninguna ley que restrinja la liber
tad de expresión, pero una visión estrecha de los derechos 
individuales permitiría muchas leyes de ese tipo, que van 
desde las leyes sobre difamación y obscenidad a la Smith 
Act.* 

En el caso de las estipulaciones «vagas » ,  sin embargo , 

* Smith Act : en Estados Unidos, ley federal que castiga la sedición. (N. de T.) 



LOS CASOS CONSTITUCIONALES 213 

como son las cláusulas del proceso debido y de igual pro
tección, los juristas han reunido ambas cuestiones porque se 
han confiado, en gran parte sin reconocer que lo hacían, en 
una teoría del significado que podríamos expresar de esta 
manera: si  quienes estructuraron la Constitución usaron un 
lenguaje vago, como lo hicieron al condenar las violaciones 
del «proceso debido» ,  entonces lo que «dijeron» o «quisieron 
decir» se limita a los ejemplos de acción oficial que tenían 
presentes como transgresiones o, por lo menos, a aquellos 
ejemplos que ellos habrían considerado transgresiones en 
caso de haberlos tenido presentes. Si quienes fueron respon
sables de que se agregase a la Constitución la cláusula del 
proceso debido creían que era fundamentalmente injusto es
tipular la educación separada de las diferentes razas, o te
nían sobre la justicia opiniones detalladas cuya consecuencia 
era esa conclusión, entonces las decisiones antisegregacionis
tas podrían ser defendidas como aplicación del principio que 
ellos habían establecido. De otra manera, esas decisiones no 
podrían ser así defendidas, pero en cambio se demostraría 
que los jueces habían sustituido las ideas de justicia que los 
constituyentes se habían propuesto institutir por las suyas 
propias . 

Esta teoría hace que una interpretación estricta del texto 
dé una visión estrecha de los derechos constitucionales, por
que los limita a aquellos derechos reconocidos por un grupo 
limitado de personas en una época fija de la historia. Obliga 
a quienes están en favor de un conjunto más liberal de de
rechos a conceder que están apartándose de la autoridad 
jurídica estricta ; un apartamiento que deben, pues, tratar de 
justificar mediante la apelación exclusiva al carácter desea
ble de los resultados que obtienen. 

Pero la teoría del significado de la cual depende este ar
gumento es demasiado cruda; pasa por alto una distinción 
que han establecido los filósofos, pero que los juristas toda
vía no aprecian. Supongamos que, simplemente, digo a mis 
hijos que espero que no traten injustamente a otros seres 
humanos. Es indudable que tengo presentes ejemplos de la 
conducta que me propongo desaprobar, pero no aceptaría que 
« lo que quiero decir», mi «significado» se limitara a esos 
ejemplos, por dos razones. La primera, que esperaría que 
mis hijos aplicaran mis instrucciones a situaciones en las 
que yo no había pensado ni podía haber pensado. La segun
da, que estoy dispuesto a admitir que algún acto particular, 
que cuando hablé me había parecido justo, era en realidad 
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injusto, o viceversa, si posteriormente uno de mis hijos es 
capaz de convencerme de ello; en ese caso, querría decir que 
mis instrucciones abarcaban el caso que él citara, no que yo 
había cambiado mis instrucciones. Podría decir que mi inten
ción era que la familia se guiara por el concepto de equi
dad, no por ninguna concepción específica de la equidad que 
yo pudiera haber tenido en la cabeza. 

La distinción es crucial y vale la pena detenerse a exami
narla. Supongamos que un grupo comparte la creencia de 
que los actos pueden resentirse de un defecto moral espe
cial, que ellos llaman falta de equidad, y que consiste en 
una división injusta de los beneficios y las cargas, o en una 
atribución injusta del mérito o la culpa. Supongamos tam
bién que están de acuerdo en gran cantidad de casos están
dar de falta de equidad, y que los usan como puntos de refe
rencia para poner a prueba otros casos, más controvertidos. 
En ese caso, el grupo tiene un concepto de la falta de equi
dad, y sus miembros pueden apelar a ese concepto para dar 
instrucción o discutir sobre moral. Pero sin embargo, es po
sible que los miembros de ese grupo difieran respecto de 
gran número de esos casos controvertibles, de una manera 
que hace pensar que cada uno tiene una teoría diferente --o 
bien actúa según una teoría diferente- de por qué los casos 
estándar son actos de falta de equidad. Es decir, que pueden 
diferir respecto de cuáles son los principios más fundamen
tales en que hay que confiar para demostrar que una divi
sión o atribución determinada no es equitativa. En ese caso, 
los miembros tienen diferentes concepciones de la equidad. 

Si es así, los miembros de esa comunidad que dan ins
trucciones o establecen estándares en nombre de la equidad 
pueden estar haciendo dos cosas diferentes. Primero, es po
sible que estén apelando al concepto de equidad, simple
mente al dar instrucciones a otros para que actúen con equi
dad; en ese caso, delegan en aquellos a quienes instruyen la 
responsabilidad de desarrollar y aplicar su propia concep
ción de la equidad en la medida en que se planteen casos 
controvertibles. Esto, por cierto, no es lo mismo que conce
derles la discreción de actuar como quieran ; aquí se esta
blece un estándar que ellos deben tratar de cumplir (y pue
den fallar) , porque se supone que una concepción es supe
rior a otra. El hombre que apela de esta manera al concepto 
puede tener su propia concepción, tal como yo la tenía cuan
do dije a mis hijos que actuasen con equidad; pero sostiene 
esa concepción sólo como su propia teoría de cómo se debe 
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satisfacer el  estándar que él  estableció, de modo que cuando 
cambia su teoría. no ha cambiado dicho estándar. 

Por otra parte, los miembros de la comunidad pueden es
tar formulando una determinada concepción de la equidad; 
es lo que yo habría hecho si, por ejemplo, hubiera enume
rado mis deseos con respecto a ejemplos controvertibles o 
si, cosa aún menos probable, hubiera especificado alguna 
teoría de la equidad controvertida y explícita, como si hu
biera dicho que los casos difíciles habían de decidirse apli
cando la ética utilitarista de J eremy Bentham. La diferencia 
no es simplemente una diferencia en el detalle de las instruc
ciones que se han dado, sino en el tipo de instrucciones que 
se han dado. Cuando apelo al concepto de equidad, apelo a 
lo que significa equidad, y no doy especial importancia a 
mis opiniones al respetco. Cuando formulo una concepción 
de la equidad, especifico lo que yo entiendo por equidad y, 
por consiguiente, mi opinión es lo esencial del asunto. Cuan
do apelo a la equidad, planteo un problema moral; cuando 
formulo mi concepción de la equidad, intento resolverlo. 

Una vez hecha esta distinción, parece obvio que debemos 
suponer que las que he venido llamando cláusulas constitucio
nales «vagas» representan apelaciones a los conceptos que em
plean, tales como legalidad, igualdad y crueldad. Es posible, 
por ejemplo, que la Suprema Corte decida pronto si la pena 
capital es «Cruel» de acuerdo con el significado de la cláusu
la constitucional que prohíbe el «Castigo cruel y excepcio
nal» . Sería un error que la Corte se dejara influir mucho 
por el hecho de que, cuando se adoptó la cláusula, la pena 
capital era un procedimiento estándar e incuestionado. Esa 
consideración sería decisiva si quienes redactaron la cláusula 
hubieran tenido la intención de formular una concepción par
ticular de la crueldad, porque demostraría que la concep
ción no llegaba tan lejos. Pero no es decisiva respecto de la 
cuestión diferente con que se enfrenta ahora la Corte, y que 
es la siguiente: en respuesta a la apelación de los contribu
yentes al concepto de crueldad, ¿puede ahora la Corte de
fender una concepción que no considera cruel a la muerte? 

Quienes ignoran la distinción entre conceptos y concep
ciones, pero creen que la Corte debe volver a determinar si 
la pena de muerte es cruel, se ven obligados a presentar un 
argumento vulnerable. Dicen que las ideas de crueldad cam
bian con el tiempo, y que la Corte debe ser libre de rechazar 
las concepciones anticuadas; esto sugiere que la Corte debe 
cambiar lo que la Constitución promulgó. Pero de hecho, la 
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Corte sólo puede hacer cumplir lo que dice la Constitución 
tomando sus propias decisiones sobre lo que es cruel, así 
como en mi ejemplo, mis hijos pueden hacer lo que yo digo 
sólo si toman sus propias decisiones respecto de lo que es 
equitativo. Si quienes promulgaron las cláusulas amplias hu
bieran tenido la intención de formular concepciones particu
lares, habrían encontrado el tipo de lenguaje que convencio
nalmente se usa para hacerlo; es decir, habrían presentado 
teorías particulares de los conceptos en cuestión. 

De hecho, ahora se puede ver que la práctica misma (a la 
cual me adherí) de llamar «vagas» a estas cláusulas, lleva 
implícito un error. Las cláusulas sólo son vagas si las consi
deramos como intentos chapuceros ,  incompletos o esquemá
ticos de enunciar determinadas concepciones.  Si las tomamos 
como apelaciones a conceptos morales, no se las podría pre
cisar más por mucho que se las detallara.1 

Por consiguiente, la confusión que mencioné entre los dos 
sentidos de «construcción estricta» es muy susceptible de 
provocar error. Si los tribunales tratan de ser fieles al texto 
de la Constitución, por esa misma razón se verán obligados 
a decidir entre concepciones concurrentes de moralidad po
lítica . Así pues, es un error atacar, por ejemplo, al tribunal 
Warren basándose en que no trató a la Constitución como 
texto obligatorio. Por el contrario, si queremos considerar la 
fidelidad a ese texto como requisito primordial de la inter
pretación constitucional, entonces son los críticos conserva
dores del tribunal Warren quienes se equivocan, porque su 
punto de vista ignora el mandato de plantear los problemas 
morales de principio que exige la lógica del texto. 

Lo expreso de manera cautelosa porque es posible que no 
queramos aceptar la fidelidad al espíritu del texto como prin
cipio primordial de la adjudicación constitucional. Quizá sea 
más importante, por ejemplo, que los tribunales decidan los 
casos constitucionales de manera tal que se respete el juicio 
de otras instituciones gubernamentales.  O puede ser más im
portante que protejan las doctrinas jurídicas establecidas, de 
modo que los ciudadanos y el gobierno puedan tener con
fianza en que los tribunales se atendrán a lo que han dicho 
antes. Pero lo decisivo es reconocer que estas otras políticas 
compiten con el principio según el cual la Constitución es 
la fuente fundamental e imperativa del derecho constitu
cional, en vez de ser, como suponen los «Construccionistas 
estrictos» ,  simples consecuencias de ese principio. 
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3 

Además, una vez planteadas las cosas bajo esta luz pode
mos evaluar estas afirmaciones concurrentes de política sin 
que nos afecte la confusión impuesta por la noción popular 
de «construcción estricta».  Con este fin quiero ahora com
parar y contrastar dos enfoques muy generales de la forma 
en que los tribunales deben decidir los problemas constitu
cionales difíciles o controvertidos.  Designaré a estos dos 
puntos de vista con los nombres que se les da en la biblio
grafía jurídica -los programas de «activismo judicial» y de 
«restricción judicial»- aunque es obivo que, en cierto sen
tido, esos nombres inducen a error. 

El programa del activismo judicial sostiene que los tribu
nales deben aceptar las directivas o mandé\,tos de las estipu
laciones constitucionales supuestamente «vagas» con el ánimo 
que he descrito, a pesar del tipo de razones concurrentes 
que mencioné. Deben elaborar principios de legalidad, igual
dad y otros semejantes, revisarlos de tiempo en tiempo a 
la luz de lo que parezca ser la visión moral más reciente 
de la Corte y, de acuerdo con ello, juzgar los actos del Con
greso, los diversos estados y el Presidente. (Esto es plantear 
el programa en su forma más fuerte ; en realidad, quienes lo 
apoyan lo restringen, generalmente, de manera que por el 
momento no tendré en cuenta.) 

El programa de restricción judicial, por el contrario, sos
tiene que los tribunales deben permitir que las decisiones 
de otras ramas gubernamentales sigan en pie, aun cuando 
lesionen el sentido que tienen los propios jueces de los prin
cipios que imponen las doctrinas constitucionales generales, 
excepto cuando tales decisiones lesionan en tal medida la 
moralidad política que violarían las estipulaciones sobre cual
quier interpretación plausible, o quizá cuando un precedente 
claro exija una decisión en contrario. (También en este caso 
el programa está expresado en su forma fuerte, y quienes 
practican dicha política lo restringen de diferentes maneras .) 

La Suprema Corte siguió una política de activismo más 
bien que de restricción en casos como los de segregación, 
porque las palabras de la cláusula de igual protección deja
ban margen para decidir si se debía considerar que las di
versas prácticas educacionales de los estados en cuestión 
violaban o no la Constitución, no había ningún precedente 
claro que afirmase que lo hicieran, y entre hombres razona-
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bies podía haber discrepancia sobre los problemas morales 
en j uego. Si la Corte hubiera seguido el programa de res
tricción judicial, se habría pronunciado en favor del estatuto 
de Carolina del Norte en el caso Swann, y no en contra de él. 
Pero el programa de restricción no siempre actuaría en el 
sentido de respaldar decisiones que fueran del agrado de los 
conservadores. En la primera época del N ew Deal, tal como 
se apresuran a señalar los críticos del tribunal Warren, fue
ron los liberales quienes objetaron las decisiones de la Corte 
que declararon inconstitucionales leyes del Congreso en nom
bre de la cláusula del proceso debido. 

Por ende, podría parecer que si Nixon tiene una teoría 
jurídica, ésta depende, de manera decisiva, de alguna teoría 
de la restricción judicial. Sin embargo, ahora debemos se
ñalar una distinción entre dos formas de restricción judicial, 
ya que hay dos fundamentos diferentes, e incluso incompa
tibles, sobre los cuales podría asentarse una política tal. 

El primero es una teoría del escepticismo político que 
se podría describir de la siguiente manera. La política de] 
activismo judicial presupone cierta objetividad del principio 
moral; en particular, presupone que los ciudadanos tienen 
efectivamente ciertos derechos morales en contra del Esta
do, como un derecho moral a la igualdad en la educación 
pública o a recibir de la policía un trato digno. El activis
mo, como programa basado en algo que trascienda las prefe
rencias personales del juez, sólo puede ser justificado en al
gún sentido si tales derechos morales existen. La teoría es
céptica ataca de raíz al activismo, sosteniendo que, de he
cho, los individuos no tienen tales derechos morales en contra 
del Estado. Sólo tienen aquellos derechos jurídicos que la 
Constitución les garantiza, y que se limitan a las violaciones 
claras e incontrovertibles de la moralidad pública que deben 
de haber tenido realmente presentes los constituyentes, o que 
desde entonces han quedado establecidas por una clara línea 
de precedentes. 

El fundamento alternativo de un programa de restricción 
es una teoría de la deferencia judicial. Por oposición a la 
teoría escéptica, la que ahora nos ocupa da por sentado que 
los ciudadanos tienen derechos morales en contra del Esta
do, que trascienden los que les garantiza expresamente el 
derecho, pero señala que el carácter y la fuerza de tales de
rechos son discutibles, y sostiene que las responsables de 
decidir qué derechos han de ser reconocidos son institucio
nes políticas diferentes de los tribunales .  
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Se trata de una distinción importante, aun cuando la bi
bliografía referente al derecho constitucional no la establezca 
con claridad alguna. La teoría escéptica y la teoría de la 
deferencia discrepan profundamente en el tipo de justifica
ción que suponen y en lo que cada una de ellas implica para 
las teorías morales más generales de los hombres que decla
ran sostenerlas. Ambas teorías son tan diferentes que la ma
yoría de los políticos norteamericanos pueden ser coheren
tes consigo mismos si aceptan la segunda, pero no la primera. 

Tal como he dicho, un escéptico adopta el punto de vista 
de que los hombres no tienen derechos morales en contra 
del Estado, sino sólo aquellos derechos jurídicos que el dere
cho estipula expresamente. Pero, ¿ qué significa esto, y de qué 
clase de argumentos podría valerse el escéptico para defen
der su punto de vista? Por cierto que en el dominio de la 
ética se discute vivamente la naturaleza y condición de los 
derechos morales, y que es considerable el desacuerdo res
pecto de lo que son, si es que algo son. En mi intento de 
responder a estas cuestiones me apoyaré en una teoría en 
tono menor de los derechos morales en contra del Estado, 
que presenté en el capítulo 7. Según esa teoría, un hombre 
tiene un derecho moral en contra del Estado si por alguna 
razón el Estado haría mal tratándolo de cierta manera, aun 
cuando al hacerlo así favoreciera el interés general. Así, un 
niño negro tiene derecho moral a recibir igual educación, 
por ejemplo, si está mal que el Estado no le proporcione esa 
educación, aun cuando la comunidad como tal sufra por ello. 

Quiero decir unas palabras sobre las virtudes de esta ma
nera de considerar los derechos morales en contra del Esta
do. Muchos abogados se resisten a hablar de derechos mora
les, aunque les resulta fácil hablar de lo que está bien o mal 
que haga el gobierno, porque suponen que los derechos, si 
es que existen, son una especie de cosas fantasmales que los 
l,ombres y las mujeres tienen de manera muy semejante a 
como tienen otras cosas nada fantasmales, como las amígda
las. Pero el sentido en que yo me propongo hablar de dere
chos no hace ese tipo de supuestos ontológicos : simplemente, 
demuestra que una afirmación de derecho es una clase espe
cial (en el sentido de restringida) de juicio referente a lo que 
está bien o está mal que hagan los gobiernos. 

Además, esta manera de considerar los derechos evita al
(Tunos de los enigmas notorios asociados con el concepto. 
Nos permite decir, sin riesgo de que produzca extrañeza, que 
la fuerza y el carácter de los derechos pueden variar de un 
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caso a otro y de un momento a otro de la historia. Si pen
samos en los derechos como cosas, estas metamorfosis pare
cen extrañas, pero estamos acostumbrados a la idea de que 
los juicios morales referentes a lo que está bien o está mal 
son complejos y resultan afectados por consideraciones que 
son relativas y cambiantes. 

El escéptico que quiera discutir la posibilidad misma de 
esta clase de derechos contra el Estado está en una posición 
difícil. Creo que debe apoyarse en una de estas tres posicio
nes generales : a) Podría esgrimir un escepticismo moral más 
amplio, sosteniendo que ni siquiera tiene sentido hablar de 
la bondad o maldad moral de un acto. Si ningún acto es 
moralmente malo, entonces el gobierno de Carolina del Norte 
no actúa mal si niega el transporte escolar a los niños. b) Po
dría sostener una forma extrema de utilitarismo, que supone 
que la única razón que tenemos para considerar bueno o 
malo un acto es la influencia que éste tiene sobre el interés 
general. Según esta teoría, sería incongruente decir que el 
transporte pueda ser una exigencia moral, aun cuando no be
neficie a la comunidad en general. e) Podría aceptar alguna 
forma de teoría totalitaria que funda los intereses del indivi
duo con el bien de la comunidad en general y de esa manera 
niegue que ambos puedan entrar en conflicto. 

Son muy pocos los políticos norteamericanos que podrían 
aceptar estas posturas. Nixon, por ejemplo, no podría, por
que él se presenta como un fundamentalista moral que en 
lo más profundo de sí mismo sabe que la pornografía es 
mala y que algunas gentes de Vietnam del Sur tienen dere
chos a la autodeterminación en nombre de los cuales ellos y 
nosotros podemos con toda corrección matar a muchas otras 
gentes. 

No quiero dar a entender, sin embargo, que en realidad 
nadie defendería la restricción judicial por razones de escep
ticismo; por el contrario, algunos de los defensores mejor 
conocido-. de la restricción han cosechado sus argumentos 
exclusivamente en terrenos escépticos. En 1 957, por ejem
plo, el gran juez Learned Hand tuvo a su cargo las confe
rencias Oliver Wendell Holmes en Harvard. Hand era un es
tudioso de Santayana y discípulo de Holmes, y su única re
ligión era el escepticismo moral. Defendió la restricción ju
dicial y dijo que la Suprema Corte había cometido un error 
al declarar ilegal la segregación escolar en el caso B rown. 
Es un error suponer, dijo, que las afirmaciones referentes 
a derechos morales expresen otra cosa que las preferencias 
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de quienes las formulan. Si la Suprema Corte justifica sus 
decisiones mediante tales afirmaciones,  en vez de apoyarse 
en el derecho positivo, está usurpando el lugar del legisla
tivo, puesto que el trabajo de la legislatura, que representa 
a la mayoría, consiste en decidir cuáles son los criterios que 
han de gobernar. 

Esta simple apelación a la democracia es irrefutable si se 
acepta la premisa de los escépticos. Es claro que si los hom
bres no tienen derecho en contra de la mayoría, si la deci
sión política es simplemente cuestión de cuáles han de ser 
las preferencias que prevalezcan, entonces la democracia ofre
ce efectivamente una buena razón para dejar esa decisión 
en manos de instituciones más democráticas que los tribu
nales, aun cuando tales instituciones escojan opciones que 
repugnan a los propios jueces. Pero se necesita un argumen
to democrático muy diferente, y mucho más vulnerable, para 
fundamentar la restricción judicial si ésta no se basa en el 
escepticismo sino en la deferencia, tal como trataré de de
mostrar. 

4 

Si Nixon sostiene una teoría constitucional coherente, será 
una teoría de la restricción basada en la deferencia, no en el 
escepticismo. Nixon cree que los tribunales no deben decidir 
problemas controvertibles de moralidad política porque de
ben dejar tales decisiones libradas a otros departamentos 
gubernamentales. Si le atribuimos esta política, podemos en
contrar sentido en el hecho de que Nixon acuse al tribunal 
Warren de «retorcer y doblar» el derecho. Podría querer de
cir que retorcieron y doblaron el principio de la deferencia 
judicial, que es una enunciación insuficiente, porque sería 
más exacto si dijera que lo ignoraron. Pero, ¿hay acaso bue
nas razones para mantener esta política de deferencia? Si en 
realidad no es una política sana, la filosofía jurídica de Ni
xon queda socavada, y habría que disuadirlo de reclamar, en 
nombre de ella, nuevos nombramientos a la Suprema Corte 
o de instar al Congreso a oponerse a la Corte. 

Hay un argumento muy popular en favor de la política 
de deferencia, que podríamos llamar el argumento de la de
mocracia. De acuerdo con dicho argumento, es por lo menos 
discutible si una concepción sana de la igualdad prohíbe la 
segregación educativa o exige medidas tales como la regula-
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cwn del transporte escolar para anularla. ¿ Quién debe de
cidir estos problemas discutibles de la teoría moral y polí
tica? ¿ Ha de ser una mayoría en un tribunal de Washing
ton, constituido por miembros vitalicios y que no son políti
camente responsables ante el público cuya vida se verá afec
tada por la decisión? ¿ O  deben ser los legisladores estatales 
o nacionales, que ocupan cargos electivos y son responsables 
ante los electores ? El argumento supone que un demócrata 
no puede aceptar más que la segunda respuesta. 

Pero el argumento de la democracia es más débil de lo 
que parece a primera vista. Para empezar, supone que el 
poder legislativo estatal es efectivamente responsable ante el 
pueblo, tal como lo supone la teoría democrática. Pero las 
cosas no son así en todos los estados [de los Estados Uni
doe] ,  aunque en grados diferentes y por diferentes razones .  
Y e n  algunos estados, está muy lejos d e  ser así. Sin embar
go, pasaré por alto este punto porque lo que hace no es tanto 
socavar el argumento de la democracia, sino destacar el he
cho de que hace falta más democracia, lo cual es muy dife
rente. Quiero llamar la atención sobre el problema de si, en 
este aspecto, la apelación a la democracia es correcta, aunque 
sólo sea en principio. 

El argumento supone que en una democracia todos los 
problemas no resueltos, entre ellos los problemas morales y 
políticos de principio, sólo deben ser resueltos por institu
ciones que sean políticamente responsables de una manera 
que los tribunales no lo son. ¿ Por qué hemos de aceptar una 
visión tal de la democracia? Decir que eso es lo que signi
fica democracia no sirve, porque es un error suponer que la 
palabra, en cuanto tal, tenga ningún significado tan preciso. 
Aun si lo tuviera, tendríamos que reformular la cuestión para 
preguntar por qué hemos de tener democracia, si damos por 
sentado que eso es lo que significa. Tampoco sirve de mu
cho decir que esa visión de la democracia está establecida 
en la Constitución estadounidense, ni que tiene un arraigo 
tal en nuestra tradición política que estamos firmemente en 
favor de ella. No podemos sostener que la Constitución, que 
no estipula norma alguna que limite la revisión judicial a 
los casos claros, establece una teoría de la democracia que 
excluye una revisión más amplia, ni tampoco decir que de 
hecho nuestros tribunales han aceptado de manera coheren
te una restricción taL El peso del argumento de Nixon es 
que de hecho la han aceptado. 

De modo que el argumento de la democracia no es un 
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argumento con el cual nos comprometan nuestras palabras 
ni nuestro pasado. Debemos aceptarlo (si es que lo acepta
mos) por la fuerza de su propia lógica. Pero, con el fin de 
examinar más detenidamente los argumentos, debemos esta
blecer una nueva distinción. Tal como yo lo he formulado, el 
argumento se podría continuar de dos maneras : una podría 
sostener que la exigencia de deferencia judicial se basa en 
que de hecho es probable que instituciones democráticas 
como los cuerpos legislativos tomen decisiones más sanas que 
los tribunales respecto de los problemas fundamentales que 
suscitan los casos constitucionales, es decir, respecto de la 
naturaleza de los derechos morales del individuo en contra 
del Estado. 

O bien se podría argumentar que por alguna razón es más 
equitativo que sea una institución democrática y no un tri
bunal la que decida tales problemas, aun cuando no haya 
razón para creer que esa institución haya de llegar a una 
decisión más sana. La distinción entre estos dos argumentos 
no tendría sentido alguno para un escéptico, que no admiti
ría que alguien pudiera identificar con mayor o menor eficacia 
los derechos morales del individuo en contra del estado, 
como no admitiría que fuera posible identificar fantasmas 
con mayor o menor eficacia. Pero un jurista que crea más 
bien en la deferencia judicial que en el escepticismo debe 
reconocer la distinción, aun cuando pueda defender ambos 
aspectos, si así lo desea. 

Empezaré por el segundo argumento, el que afirma que 
los parlamentos y otras instituciones democráticas tienen tí
tulos especiales para tomar decisiones constitucionales, apar
te de su capacidad para tomar mejores decisiones. Se podría 
decir que la naturaleza de tales títulos es obvia, porque 
siempre es más equitativo dejar que un problema lo decida 
una mayoría que no una minoría. Pero ésta es una posición 
que, como con frecuencia se ha señalado, pasa por alto el 
hecho de que las decisiones referentes a derechos en contra 
de la mayoría no son problemas que equitativamente deban 
quedar librados a la mayoría. El constitucionalismo -la 
teoría de que a la mayoría hay que restringirla para proteger 
los derechos individuales- puede ser una teoría buena o mala, 
pero es la que han adoptado los Estados Unidos, y hacer 
que la mayoría sea juez en su propia causa parece incon
gruente e injusto. Es decir que los principios de equidad no 
hablan en favor del argumento de la democracia, sino en 
su contra. 
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Así lo reconoció el juez Marshall en su decisión en el caso 
Marbury v. Madison, el famoso ejemplo de la primera vez 
que la Suprema Corte reivindicó el poder de revisar las deci
s;iones legislativas en función de estándares constitucionales. 
El juez argumentó que dado que la Constitución estipula 
que ella misma será la norma jurídica suprema del país, los 
tribunales en general, y en última instancia la Suprema Corte, 
deben tener el poder de declarar nulas las leyes que vulne
ran la Constitución. Muchos juristas consideran su argumen
to como un non sequitur, porque dicen que aunque las res
tricciones constitucionales son parte del derecho, a los tri
bunales, más bien que al propio cuerpo legislativo, no se les 
ha conferido necesariamente la autoridad de decidir si en los 
casos particulares ha habido violación del derecho.2 Pero el 
argumento no es un non sequitur si consideramos que el 
principio de que ningún hombre ha de ser juez en su propia 
causa es parte tan fundamental de la idea de juridicidad que 
Marshall sólo habría tenido derecho a pasarlo por alto si 
la Constitución hubiera denegado expresamente la revisión 
judicial. 

Algunos podrían objetar que es ingenuo decir que una 
política de deferencia deja a la mayoría en la condición de 
juez de su propia causa. En los Estados Unidos, no es una 
mayoría estable la que toma las decisiones políticas, sino mu
chas instituciones políticas diferentes, cada una de las cuales 
representa a un distrito electoral diferente cuya composición, 
a su vez, cambia con el tiempo. La decisión de una rama del 
gobierno bien puede ser revisada por otra rama, que tam
bién es políticamente responsable, pero ante un distrito elec
toral más amplio o diferente. Los actos de la policía de Ari
zona que la Corte declaró inconstitucionales en el caso Mi
randa, por ejemplo, estuvieron de hecho sometidos a revi
sión por parte de diversas juntas directivas y órganos legis
lativos, tanto municipales como estatales, del mismo estado 
de Arizona, como también del Congreso nacional. Sería inge
nuo suponer que todas esas instituciones políticas están de
dicadas a las mismas políticas y a los mismos intereses, de 
modo que es un error dar por sentado que, si la Corte no 
hubiera intervenido, la policía de Arizona hubiera quedado 
en libertad de ser su propio juez. 

Pero esta objeción como tal es demasiado fácil, porque 
ignora el carácter especial de las discusiones referentes a los 
derechos morales individuales, a diferencia de otras clases de 
discusiones políticas. Las diferentes instituciones tienen efec-
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tivamente diferentes distritos electorales cuando, por ejem
plo, están en juego problemas laborales, comerciales o de 
bienestar social, y es frecuente que la nación esté dividida 
en sectores respecto de tales cuestiones. Pero generalmente 
no es ése el caso cuando se trata de derechos constitucio
nales del individuo, como los derechos de delincuentes acusa
dos . Ha sido típico de tales discusiones que los intereses de 
quienes ejercen el control político de las diversas institucio
nes del gobierno hayan sido a la vez homogéneos y hostiles. 
De hecho, a eso se debe que los teóricos de la política hayan 
concebido los derechos constitucionales como derechos con
tra el «estado» o la «mayoría» como tales, más bien que con
tra algún cuerpo o rama gubernamental en particular. 

Los primeros casos de segregación son quizás excepcio
nales a esta generalización, pues se podría sostener que las 
únicas gentes que querían la segregación de jure eran los 
sureños blancos. Pero sigue en pie el hecho de que en reali
dad el Congreso nacional no había impedido la segregación, 
ya fuese porque creía que no tenía el poder jurídico de ha
cerlo o porque no quería; en cualquiera de los dos casos, mal 
demuestra el ejemplo que el problema político ofrezca un fre
no efectivo a las violaciones -ni siquiera locales- de los 
derechos de minorías políticamente inefectivas. En la dispu
ta sobre el transporte escolar, la mayoría blanca que cuida 
sus propios intereses ha demostrado ser al mismo tiempo 
nacional y poderosa. Y por supuesto, las decisiones del go
bierno nacional, como las decisiones ejecutivas de ir a la 
guerra y los intentos del Congreso por definir una política 
policial adecuada, como la Ley de Control del Delito de 1968, 
no están sujetas a revisión alguna, a no ser la de los tri
bunales. 

Por consiguiente, parece justo afirmar que el argumento 
de la democracia pide que quienes ostentan el poder polí
tico sean invitados a ser jueces exclusivos de sus propias 
decisiones, a ver si tienen el derecho de hacer lo que han 
decidido que quieren hacer. Ésta no es la prueba final de 
que una política de activismo judicial sea superior a un pro
grama de deferencia. El activismo judicial implica riesgos de 
tiranía, por lo menos en la forma escueta y simple en que 
yo lo he presentado. Incluso se podría demostrar que tales 
riesgos anulan la injusticia de pedir que la mayoría sea juez 
en su propia causa. Pero la cuestión socava efectivamente el 
argumento de que es equitativo permitir que la mayoría de
cida los límites de su propio poder. 



226 LOS DEREC H O S EN SERIO 

Debemos, por ende, volver a la otra continuación posible 
del argumento de la democracia, que sostiene que las insti
tuciones democráticas, como los cuerpos legislativos, pueden 
llegar a resultados más sanos que los que alcanzarían los tri
bunales en lo tocante a los derechos morales de los indivi
duos. En 1 969, el profesor Alexander Bickel, de la Facultad 
de Derecho de Yale, tuvo a su cargo las conferencias Holmes 
en Harvard y defendió el programa de restricción judicial de 
manera tan nueva como ingeniosa. A los fines de la discu
sión, se permitió suponer que el programa de activismo del 
tribunal Warren podía ser justificado si, de hecho, daba re
sultados deseables.3 Se presentó, por consiguiente, poniendo 
a prueba la política del activismo en su propio terreno, por
que interpretó el activismo precisamente como la afirmación 
de que los tribunales tienen el derecho moral de mejorar el 
futuro, con independencia de lo que pueda decir la teoría 
jurídica. Learned Hand y otros oponentes del activismo ha
bían cuestionado dicha afirmación. Bickel la aceptó, provi
sionalmente por lo menos, pero sostuvo que el activismo 
fracasa en su propio examen. 

El futuro que propiciaba el tribunal Warren, decía Bic
kel, ya ha empezado a no funcionar. La filosofía de la inte
gración racial que adoptaba era demasiado burda, por ejem
plo, y ya ha sido rechazada por los líderes más imaginativos 
de la comunidad negra. También su tesis de una igualdad 
simple y radical ha demostrado ser impracticable en mu
chos otros sentidos ;  por ejemplo, su simple fórmula de «a 
un hombre un voto» para decidir sobre la formación de dis
tritos electorales no ha dado resultados aceptables ni equi
tativos. 

¿ Por qué una Corte radical, que se propone mejorar la 
sociedad, ha de fracasar incluso en su propio terreno? Bic
kel da esta respuesta : los tribunales, entre ellos la Suprema 
Corte, deben decidir en principio bloques de casos, más bien 
que responder de manera fragmentaria a un conjunto cam
biante de presiones políticas. Y deben hacerlo no simple
mente porque así se lo exige su moralidad institucional, sino 
porque su estructura institucional no estipula medios me
diante los cuales pudieron evaluar las fuerzas políticas, aun 
cuando quisieran hacerlo. Pero el gobierno por principio es 
una forma de dirección social ineficiente, y a la larga, fatal, 
por más capaces y honestos que sean los estadistas que in
tentan administrarlo. Porque hay un límite para la comple
j idad que puede contener cualquier principio, sin dejar de 
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ser un principio reconocible, y este límite no alcanza al nivel 
de complejidad de la organización social. 

Las decisiones de reapportionment [redistribución] de la 
Suprema Corte, según el punto de vista de Bickel, no fueron 
erróneas simplemente porque la Corte se equivocó al elegir 
el princ.ipio. «A un hombre un voto» es demasiado simple, 
pero la Corte no podría haber encontrado un principio me
jor y de mayor complejidad que hubiera servido con éxito 
como criterio de la formación de distritos electorales en todo 
el país, o a lo largo del tiempo, porque el éxito en la forma
ción de distritos depende de la adaptación a múltiples he
chos de la vida política, y sólo se lo puede alcanzar -si es 
que tal cosa es posible- mediante el desarrollo, caótico y 
ajeno a todo principio, de la historia. El activismo judicial 
no puede funcionar tan bien como un gobierno por institu
ciones más o menos democráticas , no porque la democracia 
sea una exigencia de· principio sino, por el contrario, porque 
la democracia opera sin principio; va formando institucio
nes y compromisos a la manera de un río, que forma su 
lecho mientras se desliza hacia el mar. 

¿ Qué hemos de hacer con el argumento de Bickel? Su 
enfoque de la historia reciente puede ser -y ha sido- cues
tionado. No está claro en modo alguno (por lo menos, toda
vía no) que la integración racial haya de fracasar como estra
tegia a largo plazo; y Bickel se equivoca si piensa que los 
norteamericanos negros -entre quienes hay muchos más que 
siguen perteneciendo a la NAACP * que a organizaciones más 
radicales- la han rechazado. Sin duda, el sentir nacional 
ante la forma de enfrentar la maldición del racismo va te
niendo oscilaciones a medida que la complejidad y la mag
nitud del problema se hacen más aparentes, pero es posible 
que Bickel haya escrito durante el momento culminante de 
uno de los golpes de péndulo. 

Se equivoca también al juzgar el efecto de la Suprema 
Corte sobre la historia como si la Corte fuera la única insti
tución en actividad, o al suponer que por no haber sido al
canzado el objetivo de la Corte, el país está peor que si no 
se lo hubiera intentado. Desde 1954, año en que la Corte 
estableció el principio de que la igualdad ante la ley exige 
una educación integrada, no hemos tenido -excepción he
cha de algunos años de la administración Johnson- un eje-

* NAACP : siglas de National Association for Advancement of Coloured People, 
asociación fundada en el año 1 909, que tuvo como objetivo fundamental la lucha 
legal para consc!!u i r  la  i gualdad racial . (N. de T. ) 
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cutivo nacional dispuesto a aceptar dicho principiO como 
imperativo. Durante los últimos años hemos tenido un ejecu
tivo nacional que parece decidido a socavarlo. Y tampoco 
tenemos mucha base para suponer que la situación racial en 
los Estados Unidos sería ahora más satisfactoria, como pro
medio, si en 1 954 y más adelante la Corte no hubiera inter
venido de la manera que lo hizo. 

Pero hay una objeción muy diferente y, para lo que me 
propongo, mucho más importante, que oponer a la teoría de 
Bickel. La novedad de su teoría reside en que parece conce
der al activismo judicial una cuestión de principio, a saber, 
que la Corte tiene derecho a intervenir si su intervención 
produce resultados socialmente deseables. Pero la concesión 
es ilusoria, porque el sentido que él tiene de lo que es social
mente deseable es incongruente con el presupuesto del acti
vismo, de que los individuos tienen derechos morales en 
contra del Estado. De hecho, el argumento de Bickel no pue
de pretender validez, aunque demos por buenos los hechos 
que presenta y su visión de la historia, a no ser sobre la 
base de un escepticismo, en el tema de los derechos,  tan 
profundo como el de Learned Hand. 

Presenté la teoría de Bickel como ejemplo de una forma 
del argumento de la democracia; el argumento de que, pues
to que los hombres están en desacuerdo respecto de los 
derechos, lo más seguro es dejar la decisión final referente 
a ellos al proceso político; más seguro, en el sentido de que 
es probable que los resultados sean mejores. Bickel insinúa 
una razón para que el proceso político sea más seguro. Sos
tiene que la perduración de un acuerdo político sobre los 
derechos es de alguna manera una prueba de la moralidad 
política de ese acuerdo, y afirma que esa prueba es mejor 
que los tipos de argumentos de principio que podrían apor
tar los jueces si a ellos quedara librada la decisión. 

Hay una versión débil de esta afirmación, que no puede 
ser parte del argumento de Bickel. Esta versión sostiene que 
ningún principio político que establezca derechos puede ser 
bueno, sean cuales fueren los argumentos abstractos que se 
puedan aducir en su favor, a menos que satisfaga, a la larga, 
el criterio de aceptación social ; de modo que, por ejemplo, 
la Suprema Corte no puede tener razón en sus opiniones so
bre los derechos de los niños negros, o de los sospechosos 
de delito, o de los ateos, si finalmente la comunidad no se 
deja persuadir de que ha de reconocer tales derechos. 

Esta versión débil puede parecer plausible por diferentes 
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razones.  Será atractiva, por ejemplo, para quienes creen tan
to en el hecho como en la fuerza del sentido moral del hom
bre común, y en su buena disposición para atender a las ape
laciones que a tal sentido moral se hagan. Pero no es un 
argumento en favor de la restricción judicial, a no ser a 
muy largo plazo. Por el contrario, supone lo que los juristas 
consideran un diálogo entre los jueces y la nación, en el 
cual la Suprema Corte ha de presentar y defender su visión 
reflexiva de lo que son los derechos del ciudadano, de ma
nera muy semejante a como intentó hacerlo el tribunal Wa
rren, en la esperanza de que finalmente el pueblo se muestre 
de acuerdo. 

Por lo tanto, debemos atender ahora a la versión fuerte 
de la afirmación, que sostiene que el proceso político orgá
nico asegurará con más certeza los derechos genuinos de los 
hombres si no se ve obstaculizado por la intrusión artificial 
y racionalista de los tribunales .  Según este punto de vista, 
los derechos de los negros, los sospechosos y los ateos han 
de emerger del proceso de las instituciones políticas de la 
manera normal, en respuesta a las presiones políticas. Si 
una afirmación de derecho no puede imponerse de esta ma
nera, por esa misma razón es -o, en todo caso, es probable 
que sea- una afirmación de derecho impropia. Pero esta 
extravagante proposición no es más que una forma disfra
zada del señalamiento escéptico de que, en realidad, no hay 
derechos en contra del Estado. 

Quizá, tal como sostienen Burke y sus seguidores moder· 
nos, una sociedad sólo haya de producir las instituciones más 
adecuadas para ella por evolución, y nunca mediante una re
forma radical. Pero los derechos en contra del Estado son 
afirmaciones que, si se las acepta, exigen que la sociedad se 
avenga a instituciones que quizá no se adecuen tan cómoda
mente a ella. Lo esencial de una afirmación de derecho, in
cluso en un análisis de los derechos tan desmitologizado 
como el que estoy haciendo, consiste en que un individuo 
tenga derecho a ser protegido contra la mayoría incluso al 
precio del interés general. Por cierto que la comodidad de 
la mayoría exigirá cierto espacio para las minorías, pero 
sólo en la medida necesaria para mantener el orden; y es, 
por lo común, un espacio que ni siquiera se aproxima a ser 
un reconocimiento de sus derechos. 

En efecto, la sugerencia de que es posible una demostra
ción de los derechos mediante un proceso histórico más bien 
que por la apelación a principios da pruebas de cierta con-
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fusión, o bien de una falta de preocupación real por lo que 
son los derechos. Una afirmación de derecho presupone un 
argumento moral, y no se la puede establecer de otra ma
nera. Bickel presenta a los activistas judiciales (e incluso a 
algunos de los héroes de la restricción judicial, como Eran
deis y Frankfurter, que tuvieron sus fallos) como filósofos 
del siglo XVIII, que apelan al principio porque sostienen el 
punto de vista optimista de que se puede planificar el pro
greso. Pero esta actitud confunde dos fundamentos de la ape
lación al principio y a la reforma, y dos sentidos del pro
greso. 

Una cosa es apelar a principios morales con la ingenua 
esperanza de que tanto la ética como la economía política 
se muevan por virtud de una mano invisible, de manera que 
los derechos individuales y el bien general hayan de fundir
se, y de que un derecho que tenga como base el principio 
haya de llevar a la nación a una utopía de engranajes bien 
aceitados, donde todo el mundo esté mejor que antes. Bickel 
ataca esta visión con su apelación a la historia y con los de
más argumentos que opone al gobierno por principio. Pero 
es una cosa muy diferente apelar al principio como princi
pio, para demostrar, por ejemplo, que es injusto obligar a 
los niños negros a recibir educación pública en escuelas para 
negros, aun cuando muchísima gente vaya a sentirse peor si 
el Estado adopta las medidas necesarias para impedir tal si
tuación. 

Se trata de una versión diferente del progreso. Es progre
so moral, y aunque la historia nos muestre lo difícil que es 
decidir en qué reside el progreso moral, y lo difícil que es 
persuadir a otros una vez que uno lo ha decidido, de ello no 
puede seguirse que a quienes nos gobiernan no les quepa la 
responsabilidad de enfrentar una decisión tal o de procurar 
esa persuasión. 

5 

Dado lo complejo de la argumentación que he presentado, 
quisiera resumirla. Nuestro sistema constitucional descansa 
sobre una determinada teoría moral, a saber, que los hom
bres tienen derechos morales en contra del Estado. Las cláu
sulas difíciles del «Bill of Rights», como las cláusulas de igual 
protección y de proceso debido, deben ser entendidas como 
apelaciones a conceptos morales, más bien que como el esta-
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blecimiento de determinadas concepciones; por consiguiente, 
un tribunal que asuma la carga de aplicar plenamente tales 
cláusulas como derecho debe ser un tribunal activista, en el 
sentido de que debe estar preparado para formular y resol
ver cuestiones de moralidad política. 

Es posible que sea necesario suavizar en alguna medida 
esa postura activista, ya sea por razones prácticas o por ra
zones concurrentes de principio. Pero las declaraciones pú
blicas de Nixon sobre la Suprema Corte hacen pensar que 
la política activista debe ser totalmente abandonada, y no 
simplemente suavizada, por poderosas razones de principio. 
Si intentamos enunciar tales razones de principio, nos en
contramos con que no son congruentes con el supuesto de un 
sistema constitucional, ya sea porque dejan a la mayoría en 
la situación de juez de su propia causa, o porque se basan 
en un escepticismo respecto de los derechos morales cuya 
defensa congruente es tan imposible para Nixon como para 
la mayoría de los políticos estadounidenses. 

De manera que la teoría jurídica de Nixon es una ficción, 
y de ninguna manera una teoría auténtica. No cuenta con el 
apoyo de argumentos que él pueda aceptar, y menos aún de 
argumentos que él mismo haya presentado. Nixon abusó de 
sus credenciales jurídicas al adoptar una filosofía del dere
cho incoherente y al cuestionar la buena fe de otros juristas 
por no aceptar lo que él no puede defender. 

Sin embargo, la discusión académica referente al poder de 
revisión judicial de la Suprema Corte debe de haber contri
buido a la confusión de Nixon. El no haber llegado a esta
blecer las distinciones que he presentado, entre apelar a un 
concepto y enunciar una concepción, y entre el escepticismo 
y la deferencia, ha planteado una falsa opción entre el acti
vismo judicial, como el programa de la campaña moral, y 
la restricción judicial, como el programa de la legalidad. ¿ Por 
qué una profesión con ese nivel de complejidad y erudición 
ha planteado de manera tan simple y engañosa un problema 
complejo?  

Se podría formular de la  siguiente manera el  problema 
que constituye el núcleo del debate académico. Si dejamos 
las decisiones de principio que exige la Constitución a los 
jueces, y no al pueblo, actuamos en el espíritu de la legali
dad, hasta donde nuestras instituciones lo permiten, pero 
corremos el riesgo de que en algún momento de su carrera 
los jueces tomen decisiones erróneas. Cualquier abogado pien
sa que la Suprema Corte ha cometido errores, e incluso erro-
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res tremendos. Si no le enferman las decisiones conservado
ras de comienzos de los años treinta, que amenazaron con 
bloquear el N ew Deal, es probable que le enfermen las de
cisiones liberales de la última década. 

No debemos exagerar el peligro. Las decisiones verdade
ramente impopulares resultarán erosionadas por la renuncia 
de la adhesión pública, tal como ha sucedido en el caso de 
las oraciones en las escuelas públicas, y porque los jueces 
ancianos morirán o se jubilarán y serán reemplazados por 
otros nuevos, designados porque estarán de acuerdo con un 
Presidente que ha sido elegido por el pueblo. Las decisiones 
en contra del New Deal no se mantuvieron, y las decisiones 
más osadas de los últimos años están ahora a merced del 
tribunal Nixon. Y el riesgo de decisiones equivocadas tam
poco está totalmente del lado del exceso; cabe considerar 
que la incapacidad de la Corte para actuar durante el perío
do de McCarthy, que culminó con la vergonzosa decisión que 
sostenía la legalidad de la Smith Act en el caso Dennis, fue 
más dañina para la nación que el perjuicio conservador que 
mostró el tribunal supremo a comienzos del período de Roo
sevelt. 

Aun así, debemos diseñar nuestras instituciones de ma
nera que tienda a reducir, en la medida de lo posible, el pe
ligro de error. Pero hasta el momento, el debate académico 
no ha llegado a dar una explicación adecuada de dónde se 
encuentra el error. Para los activistas, la decisiones sobre la 
segregación estaban bien porque favorecían un objetivo so
cial que ellos consideran deseable, o estaban mal porque 
favorecían un objetivo social que les disgusta. Para quienes 
defendían la restricción estaban mal, independientemente de 
que aprobasen o desaprobasen tal objetivo social, porque 
violaban el principio de que la Corte no tiene derecho a im
poner a la nación su propia visión de lo que es el bien 
social. 

Ninguna de estas pruebas obliga a los juristas a plan
tearse la clase especial de problema moral que describí an
tes; el problema de qué derechos morales tiene un indivi
duo en contra del Estado. Los activistas basan sus argumen
tos, cuando los presentan, en el supuesto de que sus objeti
vos sociales son inequívocamente buenos, o bien en el de que, 
a la larga, promoverán el bienestar de todos; este optimis
mo los hace vulnerables a la crítica de Bickel, de que no 
es necesariamente así. Los partidarios de la restricción sos
tienen que algún principio de derecho protege a los consti-
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tucionalistas del enfrentamiento con problemas morales. 
El derecho constitucional no podrá hacer auténticos avan

ces mientras no aísle el problema de los derechos en contra 
del Estado y no haga de él parte de su programa. Ello re
quiere una fusión del derecho constitucional y la teoría de 
la ética, una vinculación que, por increíble que parezca, to
davía está por establecerse. Es perfectamente comprensible 
que los juristas teman la contaminación de la filosofía mo
ral, y especialmente la de aquellos filósofos que hablan de 
los derechos, porque los matices fantasmales de ese concep
to amenazan con ser la tumba de la razón. Pero en la actua
lidad hay un nivel filosófico superior, al que pueden recurrir 
los abogados. El profesor Rawls, de Harvard, por ejemplo, 
ha publicado un libro sobre la justicia, abstracto y comple
jo, que ningún abogado constitucionalista puede dejar de 
leer.4 Sin embargo, no es necesario que los abogados desem
peñen un papel pasivo en la estructuración de una teoría de 
los derechos morales en contra del Estado, de la misma ma
nera que no estuvieron al margen de los progresos de la 
economía y la sociología jurídica. Deben reconocer que el 
derecho no tiene, frente a la filosofía, más independencia de 
la que tiene frente a estas otras disciplinas. 



6 

LA JUSTICIA Y LOS DERECHOS 

Confío en que no sea necesario describir muy detalladamen
te la famosa idea de la posición original, de John Rawls.1 
Rawls imagina un grupo de hombres y mujeres que se reúnen 
para establecer un contrato social. Hasta aquí, la cosa se 
parece a los convenios imaginarios de las teorías clásicas del 
contrato social. Sin embargo, la posición original difiere de 
ellos en su descripción de las partes, que en este caso son 
hombres y mujeres de gustos, talentos, ambiciones y con
vicciones comunes; pero cada uno pasa por una ignorancia 
temporal de esos rasgos de su propia personalidad, y debe 
dar su asentimiento a un contrato antes de recuperar su co
nocimiento de sí. 

Rawls intenta demostrar que, si esos hombres y muje
res son racionales y actúan únicamente en su propio interés, 
escogerán sus dos principios de justicia, que estipulan, apro
ximadamente, que cada persona debe tener la mayor libertad 
política compatible con una libertad semejante para todos, 
y que las desigualdades -en el poder, la riqueza, los ingresos 
y otros recursos- no deben existir, a no ser en la medida 
en que actúen en beneficio absoluto de los miembros de la 
sociedad que peor están. Muchos de los críticos de Rawls 
no están de acuerdo en que hombres y mujeres colocados 
en la situación original fueran a elegir inevitablemente esos 
dos principios. Los principios son conservadores, y los crí
ticos creen que sólo serían elegidos por hombres conserva
dores por temperamento, y no por quienes fueran jugadores 
natos . Yo no creo que la crítica sea adecuada, pero se trata 
de un punto que, en este ensayo por lo menos, me propongo 
pasar por alto. El problema que me interesa es diferente. 

Supongamos que los críticos se equivocan, y que un gru
po de hombres y mujeres que se encontrase en la situación 
original eligieran, efectivamente, los dos principios de Rawls, 
considerando que son los que más favorecen su propio inte-
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rés. Aparentemente, Rawls piensa que ese hecho serviría de 
argumento en favor de estos dos principios en cuanto están
dar que sirviera para verificar la justicia de instituciones po
líticas concretas, pero no es inmediatamente evidente por 
qué haya de ser así. 

Si un grupo conviene por adelantado que las disputas en
tre sus miembros se han de zanjar de determinada manera, 
la existencia de ese contrato será un poderoso argumento en 
el sentido de que tales disputas, cuando se plantean, se de
ben zanjar de esa manera. El contrato sería en sí mismo un 
argumento, independientemente de la fuerza de las razones 
que puedan haber llevado a diferentes personas a participar 
en él. De ordinario, por ejemplo, cada una de las partes su
pone que el contrato que firma favorece su propio interés;  
pero si  alguien ha cometido un error en el  cálculo de lo que 
es su interés, el hecho de que haya establecido el contrato 
es una razón válida para defender la equidad de exigirle, 
sin embargo, que se atenga a lo pactado. 

Rawls no supone que haya habido algún grupo que entró 
en un contrato social tal como él lo describe. Lo único que 
sostiene es que si un grupo de seres racionales se encontrara 
en la situación estipulada por la posición original, su con
trato abarcaría los dos principios .  El contrato de Rawls es 
hipotético, y los contratos hipotéticos no constituyen un ar
gumento independiente que sirva de base a la equidad de la 
imposición de su contenido. Un contrato hipotético no es 
simplemente una forma desvaída de un contrato real; lisa y 
llanamente, no es un contrato. 

Si, por ejemplo, estoy jugando a un juego, es probable 
que me hubiera manifestado de acuerdo con una cantidad 
de reglas básicas, si me lo hubiesen preguntado antes de ju
gar. De ello no se sigue que se me puedan imponer coactiva
mente esas reglas si, de hecho, no me he mostrado de acuer
do con ellas . Por cierto, debe de haber razones por las cua
les yo habría accedido si me lo hubieran preguntado antes, 
y es posible que éstas sean también las razones por las cua
les es justo imponerme coactivamente esas reglas aunque yo 
no esté de acuerdo. Pero mi acuerdo hipotético no cuenta 
como una razón, independiente de esas otras razones, para 
imponerme coactivamente esas reglas, como habría sucedi
do con mi consentimiento real. 

Supongamos que el lector y yo estamos jugando al pó
quer, y que en mitad de una mano descubrimos que en la 
baraja falta un naipe. Usted sugiere que anulemos la mano, 
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pero yo me niego, porque sé que voy a ganar y quiero el di
nero que hay en la banca. Usted podría decir que, segura
mente, yo habría estado de acuerdo con ese proceder, si se 
hubiera planteado por anticipado la posibilidad de que en la 
baraja faltara una carta. Pero lo que quiere decir no es que 
yo esté de algún modo obligado a anular la mano por un 
acuerdo que nunca acepté. Lo que hace, más bien, es usar el 
recurso de un acuerdo hipotético para señalar algo que se 
podría haber señalado sin echar mano de ese recurso; a sa
ber, que la solución que se recomienda es de una equidad 
y una sensatez tan obvias que sólo alguien con un interés 
contrario podría estar en desacuerdo con ella. Su principal 
argumento es que su solución es equitativa y sensata, y el 
hecho de que yo mismo podría haber optado por ella no 
agrega nada sustancial a ese argumento. Si puedo refutar el 
argumento principal, no es necesario responder a -ni excu
sarme de- nada que se deriva de su afirmación de que yo 
me habría mostrado de acuerdo. 

Además, en algunas circunstancias, el hecho de que yo 
hubiera estado de acuerdo no hace pensar siquiera en ese 
tipo de argumento independiente. Todo depende de sus ra
zones para suponer que yo habría estado de acuerdo. Supon
gamos que usted dice que yo habría estado de acuerdo si 
usted hubiera planteado la cuestión e insistido en la solución 
que usted propicia, porque a mí me apetecía muchísimo ju
gar y habría cedido antes que perder la oportunidad. Y o po
dría admitir que habría accedido por esa razón, y agregar 
después que por suerte a usted no se le ocurrió plantearlo. 
El hecho de que habría accedido si usted hubiera insistido 
no agrega nada, y tampoco sugiere argumento alguno por 
el cual yo haya de acceder ahora. La cuestión no es que 
hubiera sido injusto de su parte insistir en su propuesta 
como condición para jugar; de hecho, no habría sido así. Si 
usted hubiera seguido defendiendo su propuesta, y yo hu
biera accedido, no podría decir que mi asentimiento estuviera 
de alguna manera invalidado o que fuera cuestionable por 
razones de compulsión. Pero, si en verdad no me hubiera 
mostrado de acuerdo, el hecho de que pudiera haber sido así 
es algo que, en sí mismo, no significa nada. 

No quiero decir que jamás venga al caso, para decidir si 
un acto que· afecta a alguien es justo, la consideración de 
que, si le hubieran preguntado, habría consentido. Si un mé
dico encuentra a un hombre inconsciente y desangrándose, 
por ejemplo, podría ser importante para él preguntar si, en 
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caso de estar consciente, el hombre consentiría en que se le 
practicase una transfusión. Aun cuando haya todas las razo
nes para pensar que sí, el hecho es importante para justifi
car la transfusión si después, probablemente por razones 
religiosas, el paciente condenase al médico por su actuación. 
Pero un caso como éste va más allá de lo que nos interesa, 
porque el acuerdo hipotético del paciente demuestra que su 
voluntad se inclinaba, en el momento y en las circunstancias 
en que la decisión fue tomada, hacia esa decisión. El pa
ciente no ha perdido nada por no ser consultado en el mo
mento adecuado, porque si lo hubieran consultado habría 
consentido. El argumento de la posición original es muy di
ferente . Si suponemos que defiende la equidad de aplicar 
los dos principios, debemos suponer que sostiene que por
que un hombre habría dado su acuerdo a ciertos principios 
si le hubieran preguntado de antemano, es justo aplicarle 
esos principios más adelante, en circunstancias diferentes y 
cuando él no les da su acuerdo. 

Pero el argumento es incorrecto. Supongamos que yo no 
sabía, el lunes , el valor de un cuadro ; si ese día usted me 
hubiera ofrecido $ 100 por él, habría aceptado. El martes 
descubrí que era valioso. Usted no puede argumentar que 
sería justo que los tribunales me obligaran a vendérselo el 
miércoles por $ 1 00 .  Puede ser buena suerte mía que a usted 
no se le haya ocurrido comprármelo el lunes, pero eso no 
justifica que más adelante se ejerza coerción alguna so
bre mí. 

Por consiguiente, debemos tratar el argumento de la po
sición original de la misma manera que tratamos el argu
mento de usted en la partida de naipes ;  debe ser un recurso 
para llamar la atención sobre algún argumento que sostiene 
independientemente la equidad de los dos principios ;  un 
argumento que no se apoya en la falsa premisa de que un 
contrato hipotético tenga alguna diluida fuerza de obligación . 
¿Qué otro argumento hay? Se podría decir que la posición 
original demuestra que los dos principios favorecen los me
jores intereses de todos los miembros de cualquier comuni
dad política, y que por esa razón es equitativo gobernar de 
acuerdo con ellos.  Es verdad que si se pudiera demostrar 
que los dos principios favorecen el interés de todos, sería 
un sólido argumento en favor de su equidad, pero es difícil 
ver de qué manera se podría usar la posición original para 
demostrarlo. 

Debemos tener cuidado en distinguir dos sentidos en los 
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cuales se puede decir que algo favorece mi interés. Favorece 
mi interés antecedente hacer una apuesta a un caballo que, 
habida cuenta de todos los factores, ofrece las mejores pro
babilidades, aun cuando, después, el caballo pierda. Favorece 
mi interés actual apostar al caballo que gana, aun cuando, 
en el momento de hacerla, mi apuesta fuera una tontería. Si 
la posíción original proporciona un argumento demostrativo 
de que la aceptación de los dos principios con preferencia a 
otras bases posibles para una constitución favorece el inte
rés de todos, un argumento tal debe valerse de la idea del 
interés antecedente y no del interés actual. La elección de 
los dos principios no favorece los mejores intereses actuales 
de cada uno, porque cuando se levante el velo de la igno
rancia algunos descubrirán que habrían estado mejor si se 
hubiera optado por algún otro principio, tal como el princi
pio de la utilidad promedio. 

Un juicio del interés antecedente depende de las circuns
tancias en que se lo formula, y en particular del conocimien
to de que dispone quien formula el juicio. Apostar por un 
caballo que tiene ciertas posibilidades antes del disparo de 
salida podría favorecer mi interés antecedente, pero no lp 
favorecería, por lo menos con las mismas probabilidades, 
una apuesta hecha después que ha dado un tropezón en la 
primera vuelta. Por consiguiente, que una determinada elec
ción favorezca mi interés en un momento dado, en condicio
nes de gran incertidumbre, no constituye un buen argumento 
en favor de la equidad de imponerme después esa misma 
elección en condiciones de mucha mayor información. Pero 
eso es lo que, según esta interpretación, hace pensar el argu
mento de la posición original, porque intenta justificar el uso 
contemporáneo de los dos principios basándose en el supues
to de que, en condiciones muy diferentes de las presentes,  
acceder a ellos favorecería el interés antecedente de todos. 
Si yo he hecho una apuesta temeraria, es posible que favo
rezca mi interés antecedente venderle a usted, antes de la 
carrera, el boleto de apuesta a un precio doble del que he 
pagado; de ello no se sigue que de su parte sea honesto com
prármelo por esa suma cuando la apuesta está a punto de 
ganar. 

En este momento, alguien podría decir que he entendido 
mal el sentido de las especiales condiciones de incertidumbre 
en la posición original. Se parte de la base de que cada uno 
ignora sus especiales recursos y talentos para impedir que 
tengan en cuenta principios que son inherentemente injus-
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tos, porque favorecen alguna dotación de recursos y talen
tos con preferencia a otras . Si el hombre que está en la posi
ción original no conoce sus intereses particulares, no puede 
negociar intentando favorecerlos. En ese caso, se podría de
cir, la incertidumbre de la posición original no vicia el argu
mento del interés antecedente tal como lo he sugerido, sino 
que limita el alcance dentro del cual puede operar el propio 
interés. El argumento demuestra que los dos principios son 
en interés de todos una vez que, mediante el recurso de la 
incertidumbre, se han apartado de la consideración los prin
cipios evidentemente injustos. Puesto que el único conoci
miento adicional que los hombres y mujeres contemporáneos 
tienen sobre los hombres y mujeres que se encuentran en la 
posición original es un conocimiento en el cual no deben 
basarse para escoger principios de justicia, su interés ante
cedente -en la medida en que viene al caso- es el mis
mo, y si es así, el argumento de la posición original es un 
buen argumento para defender la aplicación de los dos prin
cipios a la política contemporánea. 

Pero sin duda este razonamiento confunde el argumento 
de Rawls con un argumento diferente, que podría haber he
cho. Supongamos que sus hombres y mujeres tuvieran pleno 
conocimiento de sus gustos y talentos,  pero tuvieran que lle
gar a un acuerdo en condiciones tales que excluyeran, por 
simple estipulación, los principi os evidentemente injustos, 
como aquellos que proporcionarían ventajas especiales a de
terminados individuos.  Si Rawls pudiera demostrar que, una 
vez dejados de lado principios tan evidentemente injustos, 
llegar a un acuerdo sobre sus dos principios sería lo mejor 
para los intereses de todos, eso constituiría, efectivamente, 
un argumento en defensa de los dos principios. Lo que yo 
señalo -que el propio interés antecedente de los hombres 
puestos en la posición original es diferente del de los hom
bres contemporáneos- ya no sería válido, porque entonces 
ambos grupos tendrían el mismo conocimiento de sí mismos 
y estarían sujetos a las mismas restricciones morales que les 
impedirían la elección de principios evidentemente injustos . 

Sin embargo, el verdadero argumento de Rawls es múy 
diferente. La ignorancia en que deben elegir sus sujetos afec
ta a sus cálculos de interés propio y no es posible descri
birla simplemente como el establecimiento de límites dentro 
de los cuales se deben aplicar tales cálculos.  Rawls supone, 
por ejemplo, que sus hombres escogerían inevitablemente 
principios conservadores porque ésta sería, en su ignorancia . 
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la única elección racional que podrían hacer hombres guia
dos por su propio interés. Pero algunos hombres reales, cons
cientes de sus propios talentos, bien podrían preferir princi
pios menos conservadores, que les permitieran sacar partido 
de los recursos que saben que tienen. Alguien que considere 
la posición original como un argumento en favor de los prin
cipios conservadores se enfrenta, por consiguiente, con esta 
opción. Si principios menos conservadores, como los que 
favorecen a determinados individuos, han de ser excluidos 
por obviamente injustos, entonces el argumento en favor de 
los principios conservadores es correcto desde el comienzo, 
sobre la sola base de su evidente equidad. En ese caso, ni la 
posición original ni ninguna de las consideraciones de in
terés propio que ésta tiende a demostrar desempeñan papel 
alguno en el argumento. Pero si no se pueden excluir por 
anticipado, por evidentemente injustos, los principios me
nos conservadores, entonces la imposición de ignorancia a 
los hombres de Rawls, de manera que prefieran los princi
pios más conservadores,  no se puede explicar simplemente 
como una exclusión de las opciones evidentemente injustas. 
Y puesto que esto afecta al interés propio antecedente de 
esos hombres, el argumento de que la posición original de
muestra el interés propio antecedente de los hombres actua
les debe fallar. El mismo dilema, por cierto, se puede plan
tear para cada rasgo de los dos principios. 

Reconozco que hasta el momento el razonamiento parece 
ignorar un rasgo distintivo de la metodología de Rawls, que 
él describe como la técnica de buscar un «equilibrio reflexi
vo» entre nuestras creencias morales ordinarias e irreflexi
vas y alguna estructura teórica que pueda unificar y justifi
car estas creencias ordinarias.2 Ahora se podría decir que la 
idea de una posición original desempeña un papel en este 
equilibrio reflexivo, equilibrio que no alcanzaremos si insis
timos, como yo lo he hecho, en tratar de encontrar un ar
gumento más directo e inequívoco que lleve de la posición 
original a los dos principios de justicia. 

La técnica del equilibrio desempeña un importante papel 
en el argumento de Rawls, y vale la pena describirla aquí 
brevemente. La técnica supone que los lectores de Rawls tie
nen un sentido, en el cual confiamos en la vida cotidiana, de 
que ciertas y determinadas disposiciones o decisiones políti
cas, como los procesos convencionales, son justas, y otras 
-como la esclavitud- son injustas. Supone, además, que 
cada uno de nosotros es capaz de disponer tales intuiciones 
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inmediatas o convicciones en un orden que atribuye a algu
nas de ellas más certidumbre que a otras. La mayoría de las 
personas, por ejemplo, piensan que es evidentemente más in
j usto que el estado ejecute a sus propios ciudadanos inocen
tes que la matanza de civiles extranjeros inocentes en caso 
de guerra. Tras cierta discusión, podrían estar dispuestos a 
abandonar su posición respecto de los civiles extranjeros en 
caso de guerra, pero se mostrarían mucho más renuentes a 
abandonar su punto de vista sobre la ejecución de conciuda
danos inocentes. 

De acuerdo con la técnica del equilibrio, es tarea de la 
filosofía moral proporcionar una estructura de principios que 
fundamente esas convicciones inmediatas de las cuales esta
mos más o menos seguros, teniendo presentes dos objetivos. 
Primero, esta estructura de principios debe explicar las con
vicciones demostrando los supuestos subyacentes que refle
jan;  segundo, debe proporcionar una guía en aquellos casos 
respecto de los cuales no tenemos convicciones, o bien éstas 
son débiles o contradictorias. Si no estamos seguros, por 
ejemplo, de si las instituciones económicas que dan margen 
a gran disparidad de riqueza son injustas, podemos volver
nos a los principios que explican las convicciones en que 
confiamos y aplicarlos después al problema difícil. 

Pero el proceso no consiste simplemente en encontrar 
principios que se acomoden a nuestros juicios más o menos 
establecidos. Estos principios deben servir de base a nues
tros juicios, no explicarlos, simplemente, y esto significa que 
los principios deben apelar en forma independiente a nues
tro sentido moral. Podría ser, por ejemplo, que se pudiera 
demostrar que un conjunto de convicciones morales ordina
rias están al servicio de una política indigna; digamos, que 
los juicios estándar que hacemos sin reflexión alguna sirven a 
los fines de mantener el poder político en manos de una 
clase determinada. Pero este descubrimiento no confirma el 
principio del egoísmo de clase; por el contrario, desacredi
taría nuestros juicios ordinarios, a no ser que se pudiera 
encontrar otro principio de naturaleza más respetable que 
se adecue también a nuestras intuiciones, en cuyo caso sería 
este principio y no el principio del interés de clase aquello 
que recomendarían nuestras intuiciones. 

Podría ser que no se pudiera hallar ningún conjunto cohe
rente de principios últimos que sirvan de base a todas y cada 
una de nuestras convicciones inmediatas; es más, sería sor
prendente que no fuera este, con frecuencia, el caso. Si tal 
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sucede, debemos llegar a un compromiso, cediendo en am
bos aspectos.  Podríamos relajar, aunque no abandonar, nues
tro sentido inicial de lo que podría ser un principio acepta
ble. Podríamos llegar a aceptar, por ejemplo, tras haber re
flexionado más, algún principio que inicialmente no nos pare
ció at_ractivo; quizás el principio de que a veces a los hom
bres hay que obligarlos a ser libres. Podríamos aceptar ese 
principio si nos persuadiéramos de que no hay otro, menos 
duro, que pueda servir de base al conjunto de convicciones 
políticas que nos resistimos especialmente a abandonar. Por 
otra parte, también debemos estar dispuestos a modificar o 
adaptar, e incluso a abandonar totalmente, las convicciones 
inmediatas que no puedan tener cabida bajo ningún principio 
que satisfaga nuestros ya relajados estándares; para adaptar 
estas convicciones inmediatas nos valdremos de nuestro sen
tido inicial de cuáles nos parecen más seguras y cuáles me
nos, aunque en principio no se puede considerar que nin
guna convicción inmediata sea inmune a una nueva inspec
ción, ni el abandono si éste resulta necesario. Podemos es
perar un proceso de vaivén entre nuestros juicios inmediatos 
y la estructura de los principios explicativos de esta mane
ra, estableciendo ajustes primero con un lado y después con 
el otro, hasta que lleguemos a lo que Rawls llama el estado 
de equilibrio reflexivo, en el cual estamos satisfechos, o por 
lo menos tan satisfechos como razonablemente cabe esperar. 

Bien puede ser que, para la mayoría de nosotros al me
nos, nuestros juicios políticos habituales mantengan esa rela
ción de equilibrio reflexivo con los dos principios de justicia 
de Rawls, o que por lo menos puedan llegar a alcanzarla 
mediante el proceso de ajuste que acabamos de describir. 
Pese a ello, no está claro cómo encaja en esta estructura la 
idea de la posición original, ni siquiera por qué ha de desem
peñar algún papel en ella. La posición original no se cuenta 
entre las convicciones políticas que de ordinario tenemos y 
para cuya justificación recurrimos al equilibrio reflexivo. Si 
algún papel desempeña, debe ser en el proceso de justifica
ción, porque tiene su lugar en el cuerpo teórico que cons
truimos con el fin de equilibrar nuestras convicciones.  Pero 
si los dos principios de justicia están a su vez en equilibrio 
reflexivo con nuestras convicciones, no está claro por qué 
necesitamos de la posición original como suplemento de los 
dos principios del lado teórico de la balanza. ¿ Qué puede 
aportar la idea a una armonía ya establecida? 

Debemos considerar la siguiente respuesta. Una de las 
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condiciones que imponemos a un principio teórico, antes de 
permitir que figure como justificación de nuestras convic
ciones, es que la gente a quien el principio gobernaría lo 
hubiese aceptado, por lo menos dadas ciertas condiciones,  en 
caso de haber sido consultada, o por lo menos que se pueda 
demostrar que el principio favorece el interés antecedente 
de cada una de tales personas. De ser así, la posición origi
nal desempeña una parte especial en el proceso de justifica
ción mediante el equilibrio. Se la usa para demostrar que 
los dos principios se conforman con la pauta de aceptabilidad 
establecida para los principios políticos. Al mismo tiempo, 
el hecho de que los dos principios, que efectivamente están 
conformes con esa pauta, justifiquen nuestras convicciones 
ordinarias en equilibrio reflexivo refuerza nuestra fe en la 
pauta y nos alienta a aplicarla a otros problemas de la filo
sofía política o la ética. 

Esta respuesta no fundamenta, sin embargo, la afirmación 
de que la posición original proporciona un argumento en 
favor de los dos principios;  simplemente vuelve a enunciar 
las ideas que ya hemos considerado y rechazado. Ciertamente, 
no es parte de nuestras tradiciones políticas establecidas ni 
de nuestra comprensión moral ordinaria el que los princi
pios sólo sean aceptables si hubieran de ser elegidos por 
hombres puestos en la situación tan peculiar de la posición 
original. Por supuesto, es parte de estas tradiciones que los 
principios son justos si de hecho han sido escogidos por 
aquellos a quienes gobiernan, o si por lo menos se puede 
demostrar que favorecen el interés antecedente común a ta
les personas. Pero ya hemos visto que no se puede usar el 
recurso de la posición original como apoyo de ninguno de 
estos argumentos en favor de la aplicación de los dos prin
cipios a la política contemporánea. Si la posición original 
ha de desempeñar algún papel en una estructura de principios 
y convicciones en equilibrio reflexivo, habrá de ser en virtud 
de supuestos que todavía no hemos identificado. 

Es hora de que volvamos a considerar un supuesto ante
rior. Hasta el momento, he venido tratando la construcción 
de la posición original como si fuera el fundamento del argu
mento de Rawls, o bien un ingrediente de un equilibrio re
flexivo establecido entre nuestras intuiciones políticas y sus 
dos principios de justicia. Pero en realidad, Rawls no trata 
de esa manera la posición original. La descripción que él 
da es la siguiente: 
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He insistido en que esta posición original es puramente hi
potética. Es natural preguntarse por qué, si de hecho nunca 
se llega a este acuerdo, hemos de interesamos por estos 
principios, morales o de otra índole. La respuesta es que 
las condiciones expresadas en la descripción de la posición 
original son las que de hecho aceptamos. O, si no, las que 
quizá podamos vernos llevados a aceptar por la reflexión 
filosófica. Para cada aspecto de la situación contractual se 
pueden proporc i ( )nar fundamentos . . . .  Por otra parte, esta 
concepción es t d l nbién una idea intuitiva que sugiere su 
propia elaboración, de manera que guiados por ella nos ve
mos llevados a definir con mayor claridad el punto de vista 
a partir del cual podemos interpretar mejor las relaciones 
morales. Necesitamos una concepCión que nos permita en
focar desde lejos nuestro objetivo: es lo que ha de hacer 
para nosotros la noción intuitiva de la posición originai.J 

Esta descripción está tomada del primer enunciado que 
presenta Rawls de la posición original, y que se recuerda y 
se repite en el último párrafo del libro.4 Evidentemente, su 
importancia es capital, y hace pensar que la posición origi
nal, lejos de ser el fundamento de su argumento, o un re
curso para la exposición de la técnica del equilibrio, es uno 
de los principales productos sustantivos de la teoría como 
tal. Su importancia se refleja en otro pasaje decisivo. Rawls 
describe su teoría moral como un tipo de psicología. Quiere 
caracterizar la estructura de nuestra capacidad (o, por lo 
menos� de la de una persona) para hacer cierta clase de jui
cios morales ,  es decir, juicios sobre la justicia. Piensa que 
las condiciones expresadas en la posición original son los 
fundamentales «principios que rigen nuestros poderes mora
les o, más específicamente, nuestro sentido de la justicia» .5 
La posición original es, por ende, una representación esque
mática de un determinado proceso mental de algunos seres 
humanos por lo menos,  y quizá de la mayoría, así como, se
gún él sugiere, la estructura profunda de la gramática es la 
presentación esquemática de una capacidad mental diferente. 

Todo esto lleva a pensar que la posición original es una 
conclusión intermedia, un punto a mitad de camino hacia 
una teoría más profunda que proporciona argumentos filosó
ficos para sus condiciones . En la parte siguiente de este en
sayo procuraré describir por lo menos los rasgos principales 
de esa teoría más profunda. Distinguiré tres característica� 
de la argumentación superficial del libro -la técnica de equi
librio, el contrato social y la posición original en sí misma-
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e intentaré discernir cuáles son los diversos principios o po
siciones filosóficas ordinarias que representan. 

Primero, sin embargo, he de decir una palabra más so
bre la idea, sugerente aunque imprecisa, de Rawls:  que los 
principios de esa teoría más profunda son constitutivos de 
nuestra capacidad moral. Es una idea que se puede enten
der en diferentes niveles de profundidad. En el menos pro
fundo, puede significar que los principios que fundamentan 
la posición original como recurso para razonar sobre la jus
ticia son compartidos tan ampliamente y tan poco cuestio
nados en el seno de una determinada comunidad -a quien 
va dirigido el libro-, que la comunidad no podría abando
nar tales principios sin cambiar fundamentalmente los pa
trones que guían su razonamiento y su discusión en asuntos 
de moralidad política. En el más profundo, puede significar 
que tales principios son categorías innatas de la moralidad, 
comunes a todos los hombres, inmanentes o impresos en su 
estructura neurológica de modo que el hombre no podría 
negar esos principios sin abandonar totalmente el poder de 
razonar sobre asuntos morales. 

En lo que sigue tomaré como guía de mi exposición la 
interpretación menos profunda, aunque creo que lo que diré 
es congruente con la más profunda. Supondré, pues, que 
hay un grupo de hombres y de mujeres que, al leer a Rawls, 
descubren que la posición original les impresiona como una 
«noción intuitiva» adecuada como punto de partida para plan
tear problemas de justicia, y que la encontrarían convincen
te si se pudiera demostrar que las partes colocadas en la 
posición original establecerían efectivamente un contrato que 
estipulase los dos principios que él describe. Supongo, sobre 
la base de la experiencia y de la bibliografía, que este grupo 
abarca a un número muy grande de las personas que pien
san en la justicia, sin más ni más, y descubro que yo mismo 
pertenezco a él. Quiero descubrir los supuestos ocultos que 
guían en ese sentido las inclinaciones del grupo, y lo haré 
repitiendo la pregunta con la cual comencé. ¿ Por qué el argu
mento de Rawls sirve de base a su afirmación de que sus 
dos principios son principios de justicia? Mi respuesta es 
compleja y, en ocasiones, nos alejará de su texto, pero no 
-eso espero- de su espíritu. 
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2 

A. El equilibrio 

Empezaré por considerar la base filosófica de la técnica del 
equilibrio que acabo de describir. A ello debo dedicar varias 
páginas, pero es importante entender qué rasgos sustantivos 
de la teoría profunda de Rawls son los que exige su método. 
Esta técnica presupone, como ya dije, un hecho familiar de 
nuestra vida moral. Todos abrigamos creencias sobre la jus
ticia, que mantenemos porque nos parece bien, no porque 
las hayamos deducido o inferido de otras creencias. De esta 
manera podemos creer, por ejemplo, que la esclavitud es in
justa y que la forma ordinaria de juicio es justa. 

De acuerdo con algunos filósofos, estas diferentes clases 
de creencias son percepciones directas de algunos hechos mo
rales independientes y objetivos. En opinión de otros filóso
fos, no son más que preferencias subjetivas, no del todo di
ferentes de los gustos, pero que se visten con el lenguaje de 
la justicia para indicar lo importantes que nos parecen. En 
todo caso, cuando reflexionamos sobre la justicia usamos es
tas creencias habituales -que llamamos « intuiciones» o «con
vicciones»- aproximadamente de la misma manera que su
giere la técnica del equilibrio de Rawls. Comparamos las teo
rías generales de la justicia con nuestras propias intuiciones 
e intentamos confundir a quienes están en desacuerdo con 
nosotros demostrándoles cómo sus propias intuiciones van 
en desmedro de sus teorías. 

Supongamos que intentamos justificar este proceso esta
bleciendo una posición filosófica sobre la conexión entre teo
ría moral e intuición moral. La técnica del equilibrio supone 
lo que podríamos llamar una teoría «de la coherencia» de 
la moralidad.6 Pero tenemos una opción entre dos modelos 
generales que definen la coherencia y explican el porqué de 
su exigencia, y la opción entre ellos es significativa y tiene 
consecuencias para nuestra filosofía moral. Describiré estos 
dos modelos y demostraré después que la técnica del equi
librio tiene sentido en uno de ellos, pero no en el otro. 

Llamaré al primero el modelo «natural».  Presupone una 
posición filosófica que es posible resumir de esta manera. 
Las teorías de la justicia, como los dos principios de Rawls, 
describen una realidad moral objetiva; es decir que no han 
sido creadas, sino más bien descubiertas por los hombres o 
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las sociedades, tal como se descubren las leyes de la física. 
El instrumento principal de tal descubrimiento es una facul
tad moral, que por lo menos algunos hombres poseen, que 
en determinadas situaciones produce intuiciones concretas 
de moralidad política, tal como la intuición de que la escla
vitud es injusta. Esas intuiciones son indicios de la natura
leza y existencia de principios morales más abstractos y más 
fundamentales, tal como las observaciones físicas son indi
cios de la existencia y naturaleza de leyes físicas fundamen
tales.  El razonamiento moral o la filosofía moral es un pro
ceso de reconstrucción de los principios fundamentales me
diante la disposición de los juicios concretos en el orden 
correcto, así como el naturalista reconstruye la forma de un 
animal entero a partir de los fragmentos de hueso que ha 
encontrado. 

El segundo modelo es muy diferente. No trata las intui
ciones de justicia como indicios de la existencia de princi
pios independientes, sino más bien como rasgos estipulados 
de una teoría general aún por construir, como si un escultor 
se propusiera esculpir el animal que mejor se adecue a una 
pila de huesos que ha encontrado casualmente. Este modelo 
«Constructivo» no supone, como el modelo natural, que los 
principios de justicia tengan ninguna existencia fija y obje
tiva, de modo que las descripciones de tales principios deban 
ser verdaderas o falsas de alguna manera estándar. No supo
ne que el animal que hace coincidir con los huesos exista 
realmente. Establece el supuesto, diferente y en ciertos sen
tidos más complejo, de que hombres y mujeres tienen la 
responsabilidad de organizar los juicios particulares sobre 
cuya base actúan en un programa de acción coherente o, por 
lo menos, que ése es el tipo de responsabilidad que tienen 
los funcionarios que ejercen el poder sobre otros hombres. 

Este segundo modelo, el constructivo, no es ajeno a la 
experiencia de los juristas. Es análogo a uno de los modelos 
de adjudicación del derecho consuetudinario. Supongamos 
que un juez se vea frente a una demanda nueva, por ejem
plo, una demanda de daños y perjuicios basada sobre un 
derecho a la intimidad que, hasta el momento, los tribunales 
no han reconocido.7 Debe examinar todos aquellos preceden
tes que parezcan venir al caso para ver si algún principio 
que sea « innato», digamos, en tales precedentes, incide sobre 
el pretendido derecho a la intimidad. Podríamos considerar 
que este juez está en la situación de un hombre que, a par
tir de sus intuiciones morales, quiere llegar razonadamente 
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a una teoría moral general. Los precedentes dados son análo
gos a las intuiciones; el juez trata de llegar a una adecua
ción entre esos precedentes y un conjunto de principios que 
podrían justificarlos y, además, justificar nuevas decisiones 
que los trasciendan . .  No supone, sin embargo, que los prece
dentes sean atisbos de una realidad moral y, por ende, in
dicios de principios objetivos que él acaba por declarar. No 
cree que los principios sean, en este sentido, algo « innato» 
en los precedentes. En cambio, y dentro del espíritu del mo
delo constructivo, acepta los precedentes como especificacio
nes de un principio que él debe construir, precisándolo, a 
partir de un sentimiento de responsabilidad y por congruen
Cia con lo que ha sucedido antes. 

Quiero subrayar la importante diferencia entre los dos 
modelos. Supongamos que un funcionario defiende, con razo
nable convicción, alguna intuición imposible de reconciliar 
con el resto de sus intuiciones mediante ningún conjunto de 
principios del que, por el momento, pueda echar inano. Es 
posible, por ejemplo, que piense que es injusto castigar un 
intento de asesinato con la misma severidad que un asesina
to, y que sin embargo no pueda reconciliar su posición con 
la idea de que la consideración exclusiva de las intenciones, 
y no de lo que realmente sucedió, constituye una evaluación 
adecuada de la culpabilidad de un hombre. O bien puede 
creer que una "determinada minoría radical tiene, como tal, 
derecho a especial protección, sin que pueda reconciliar esa 
opinión con su punto de vista de que las distinciones basadas 
en la raza son inherentemente injustas con los individuos. 
Cuando un funcionario se encuentra en esta situación, los 
dos modelos le ofrecen orientaciones diferentes. 

El modelo natural defiende la tesis de seguir la intuición, 
por inquietante que sea, y no hacer caso de la contradicción 
manifiesta, en espera de que, de hecho, exista -aun cuando 
todavía no haya sido descubierto- un conjunto de princi
pios más complejo y refinado, capaz de reconciliar esa in
tuición. De a.cuerdo con este modelo, el funcionario está en la 
situación del astrónomo que tiene datos empíricos claros, 
pero que todavía no puede conciliarlos en una explicación 
coherente, digamos, de los orígenes del sistema solar. Nues
tro hombre sigue aceptando y empleando sus datos empíri
cos,  y pone su fe en la idea de que exista alguna explicación 
que los armonice, aunque hasta el momento no haya sido 
descubierta por los hombres y por más que, hasta donde él 
sabe, quizá nunca lo sea. 
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El modelo natural defiende esta idea porque se basa en 
una posición filosófica que favorece la analogía entre las in
tuiciones morales y los datos empíricos. Si se parte de tal 
supuesto, tiene sentido suponer que las observaciones direc
tas, realizadas por mediación de una facultad moral, han 
excedido la capacidad explicativa de los observadores. Tam
bién tiene sentido suponer que de hecho, a pesar de este fra
caso, existe alguna explicación correcta que asume la forma 
de principios de moralidad; si las observaciones directas son 
correctas, debe de existir alguna explicación de por qué las 
cosas son como se ha observado que son en el universo mo
ral, así como debe de existir alguna explicación de por qué 
las cosas son como se ha observado que son en el universo 
físico. 

El modelo constructivo, sin embargo, no defiende la acti
tud de hacer caso omiso de las incongruencias, en la espe
ranza de que deben existir principios que resuelvan las cosas. 
Por el contrario, exige que las decisiones tomadas en el nom
bre de la justicia no excedan jamás la capacidad de un fun
cionario de dar cuenta de tales decisiones en una teoría de 
la justicia, aun cuando una teoría tal haya de poner en peli
gro alguna de sus intuiciones . Exige que la base de nues
tra acción sea el principio, más bien que la fe. Su motor es 
una doctrina de la responsabilidad que reclama a los hom
bres que integren sus intuiciones y que, cuando es necesario, 
subordinen algunas de ellas a esa responsabilidad. Presupone 
que para cualquier concepción de la justicia es esencial una 
coherencia expresa, y que las decisiones se tomen de acuer
do con un programa que se pueda hacer público y seguir 
mientras no se cambie. En la situación que describo, y guia
do por este modelo, un funcionario debe renunciar a su posi
ción aparentemente incongruente, y debe hacerlo aun cuando 
espere que un día ulteriores reflexiones lo llevarán a encontrar 
argumentos mejores, que le permitan erigir en principios to
das sus convicciones iniciales.8 

El modelo constructivo no descansa en presupuestos es
cépticos ni relativistas. Por el contrario, supone que cada 
hombre y cada mujer que razone dentro de las líneas del 
modelo sostendrá sinceramente las convicciones con que se 
acerca a él, y que esa sinceridad se extenderá a la crítica de 
actos o sistemas políticos que ofenden lo más profundo de 
tales convicciones, considerándolos injustos. El modelo no 
niega, pero tampoco afirma, la condición objetiva de nin
guna de estas convicciones; por consiguiente, es coherente 
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con la ontología moral que presupone el modelo natural aun
que, como modelo de razonamiento, no la exija. 

No exige tal ontología porque sus requisitos son indepen
dientes de ella. El modelo natural insiste en la congruencia 
con la convicción, partiendo del supuesto de que las intuicio
nes morales son observaciones precisas; la exigencia de con
gruencia se sigue de tal supuesto. El modelo constructivo 
insiste en la congruencia con la convicción como requisito 
independiente, que no emana del supuesto de que tales con
vicciones son informes precisos, sino de un supuesto diferen
te: que no es justo que los funcionarios actúen si no es so
bre la base de una teoría pública general que los obligue a 
la congruencia, proporcione un estándar público que per
mita poner a prueba, discutir o predecir lo que hacen y no 
permita apelaciones a intuiciones excepcionales que, en los 
casos particulares, puedan constituirse en máscaras del pre
juicio o del interés particular. El modelo constructivo exige, 
pues, coherencia por razones independientes de moralidad 
política; toma como datos las convicciones sostenidas con la 
necesaria sinceridad, y procura imponer condiciones a los 
actos de los que tales intuiciones se podrían considerar ga
rantía. Si el modelo constructivo ha de construir una mora
lidad, en cualquiera de los sentidos que he distinguido, estas 
razones independientes de moralidad política constituyen el 
núcleo de nuestras teorías políticas. 

Por consiguiente, los dos modelos representan puntos de 
vista diferentes a partir de los cuales se pueden formular teo
rías de la justicia. Podríamos decir que el modelo natural 
considera las intuiciones desde el punto de vista personal del 
individuo que las tiene y que las da por observaciones discre
cionales de la realidad moral. El modelo constructivo con
templa dichas intuiciones desde un punto de vista más públi
co; es un modelo que alguien podría proponer para el go
bierno de una comunidad donde las firmes convicciones de 
cada uno de los miembros difieren, aunque no demasiado, 
de las convicciones que sostienen los demás. 

Desde este punto de vista público, el modelo constructivo 
es atractivo por una razón adicional. Se adecua bien a la 
consideración colectiva de los problemas de justicia, es de
cir, a la formulación de una teoría de la que se pueda decir 
que es la teoría de una comunidad, y no de individuos parti
culares, una empresa que es importante, por ejemplo, en la 
adjudicación. La gama de convicciones iniciales que se han 
de afirmar puede expandirse o contraerse para acomodarse 
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a las intuiciones de un grupo de mayor o menor tamaño, ya 
sea incluyendo todas las convicciones mantenidas por cual
quier miembro o excluyendo aquellas que no todos defien
den, según lo requiera el caso particular. Este proceso sería 
autodestructivo para el modelo natural, porque cada indivi
duo creería que se están teniendo en cuenta observaciones 
falsas o bien que se están pasando por alto observaciones 
precisas, y por lo tanto, que quedaba invalidado el paso in
ferencia! a la moralidad objetiva. Pero para el modelo cons
tructivo, la objeción sería inasequible; aplicado así, el mo
delo sería adecuado para identificar el programa de justicia 
que mejor se adapte a las convicciones comunes de la co
munidad, por ejemplo, sin pretender dar descripción alguna 
de un universo moral objetivo. 

¿ Cuál de estos modelos proporciona, pues, mejor base a 
la técnica del equilibrio? Aparentemente, algunos comenta
ristas han supuesto que la técnica compromete a Rawls con el 
modelo natural.9 Pero el vínculo entre este modelo y la técni
ca del equilibrio resulta no ser más que superficial; un son
deo más profundo nos demostrará que son incompatibles. En 
primer lugar, el modelo natural no puede explicar un rasgo 
distintivo de la técnica. Explica por qué nuestra teoría de la 
justicia debe adecuarse a nuestras intuiciones sobre la justi
cia, pero no por qué estamos justificados al rectificar tales 
intuiciones para que la adecuación sea más segura. 

La noción que ofrece Rawls del equilibrio es, como ya 
dije, la de un proceso dual; hacemos un movimiento de avan
ce y retroceso entre adaptaciones a la teoría y adaptaciones 
a la convicción, hasta lograr la mejor adecuación posible. Si, 
por lo demás, mis convicciones establecidas pueden ser alte
radas, por ejemplo, por una teoría de la justicia francamente 
utilitarista, eso puede ser una razón -dentro de la técnica
para descartar mi intuición según la cual la esclavitud es
taría mal aun cuando favoreciera el bien de la comunidad. 
Pero para el modelo natural, hacer eso sería nada menos 
que eliminar o excluir pruebas, como si un naturalista borra
se las huellas que frustran sus esfuerzos por describir al ani
mal que las dejó, o un astrónomo no tuviese en cuenta las 
observaciones que no encuentran cabida en su teoría. 

Debemos tener cuidado de no perder de vista este punto 
mediante rebuscadas disquisiciones sobre la ciencia. Es co
mún decir, y el propio Rawls establece la comparación,10 que 
también los científicos acomodan sus pruebas para lograr un 
conjunto de principios explicativos recíprocamente bien tra-
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hados. Pero, si de alguna manera es así, el procedimiento que 
siguen es muy diferente de los que recomienda la técnica del 
equilibrio. Consideremos, para elegir un ejemplo común, las 
ilusiones ópticas o alucinaciones.  Es perfectamente cierto que 
el hombre de ciencia que ve agua en la arena no dice que 
allí hay realmente un estanque mientras no llega a él, de 
manera que es menester revisar la física para que sea posible 
explicar la desaparición del agua; por el contrario, el cientí
fico utiliza la desaparición manifiesta como prueba de una 
ilusión, es decir, como prueba de que, contrariamente a su 
observación, allí en ningún momento hubo agua. 

Por cierto que el científico no puede dejar así las cosas; 
no puede desentenderse de los espejismos a menos que com
plemente las leyes de la física con leyes ópticas que los ex
pliquen. Es posible que, en cierto sentido, tenga una opción 
entre conjuntos concurrentes de explicaciones de la totali
dad de sus observaciones. Por ejemplo, puede tener la opción 
entre considerar los espej ismos como una clase especial de 
objetos físicos, y rectificar las leyes de la física para explicar 
ese tipo de objetos que desaparecen, o bien considerar los 
espejismos como ilusiones ópticas y formular entonces las 
leyes ópticas que expliquen tales ilusiones. Tiene la opción 
en el sentido de que su experiencia no le obliga en forma 
absoluta a escoger ninguna de esas explicaciones;  la primera 
es una opción posible, aunque elegirla le exigiría llevar a cabo 
una revisión total, no sólo de la física, sino del sentido 
común. 

Creo que es a eso a lo que se refieren los filósofos que, 
como Quine, suponen que nuestros conceptos y nuestras teo
rías se enfrentan con nuestra experiencia como un todo, de 
manera que, si lo deseamos, podríamos reaccionar ante una 
experiencia recalcitrante o sorprendente haciendo diferentes 
revisiones en lugares diferentes de nuestras estructuras teóri
cas .11 Independientemente de que ésta sea o no una imagen 
exacta del razonamiento científico, no es una imagen del 
procedimiento del equilibrio, porque este procedimiento no 
sostiene simplemente que hay estructuras de principio alter
nativas para explicar los mismos fenómenos, sino que algu
nos fenómenos, que asumen la forma de convicciones mora
les, pueden ser lisa y llanamente ignorados para mejor ser
vir a uña teoría determinada. 

Es verdad que en ocasiones Rawls describe el procedi
miento de manera más inocente. Sugiere que si nuestras teo
rías tentativas de la justicia no se adecuan a alguna intuición 



LA JUSTICIA Y LOS DEREC H OS 253 

determinada, este hecho debería actuar como una luz roja 
que nos obligue a reflexionar si la convicción es realmente tal 
convicción para nosotros.12 Si mis convicciones fundamentan 
un principio de utilidad, pero siento que la esclavitud sería 
injusta aun cuando favoreciese tal principio, podría volver a 
pensar en la esclavitud, con más calma, y es posible que esta 
vez mis intuiciones fueran diferentes y congruentes con mi 
principio. En este caso, la incongruencia inicial se usa como 
ocasión para reconsiderar la intuición, pero no como razón 
para abandonarla. 

Aun así, no es necesario que esto suceda; bien podría se
guir sintiendo la intuición de la misma manera, por más fir
memente que me acorazase contra ella. En ese caso, el pro
cedimiento me autoriza, sin embargo, a dejarla de lado si es 
necesario para lograr un equilibrio armónico. Pero si lo hago, 
no estoy ofreciendo una explicación alternativa de las prue
bas; simplemente, las estoy ignorando. Alguien cuyas intui
ciones fueran diferentes podría decir que las mías están vi
ciadas, quizá debido a alguna vivencia infantil, o porque no 
tengo la imaginación suficiente para pensar en casos hipo
téticos en que la esclavitud favorezca efectivamente el prin
cipio de utilidad. Esto es, una persona tal podría decir que 
en este punto, mi sensibilidad tiene un fallo, de modo que 
mis intuiciones no son auténticas percepciones de la realidad 
moral y se las puede dejar de lado como si fueran los juicios 
incorrectos de un daltónico. 

Pero no puedo aceptar, respecto de mí mismo, esa expli
cación para mis propias convicciones inquietantes, en tanto 
que siga manteniéndolas y me parezcan sólidas, indistingui
bles en su cualidad moral de mis otras convicciones. Estoy 
en una situación diferente del daltónico, a quien le basta 
con llegar a entender que las percepciones de los demás difie
ren de las suyas. Si creo que mis intuiciones son un informe 
directo de una realidad moral, no puedo aceptar que una 
intuición determinada sea falsa mientras no llegue a sentir o 
percibir que es falsa. El mero hecho de que otros discrepen, 
si discrepan, puede ser ocasión para volver a consultar mis 
intuiciones, pero si mis convicciones siguen siendo las mis
mas, el hecho de que otros puedan explicarlas de manera 
diferente no puede ser razón para que yo las abandone, en 
vez de mantenerlas en la esperanza de que realmente exista 
una manera de reconciliadas con el resto de mis convicciones. 

Así pues, el modelo natural no ofrece una explicación sa
tisfactoria de esa característica de vaivén del equilibrio. Y 
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aunque lo hiciera, dejaría sin explicación otros rasgos de 
dicha técnica; por ejemplo, el hecho de que los resultados 
de la técnica, por lo menos cuando la usa Rawls, son nece
saria y profundamente prácticos. Los hombres y mujeres a 
quienes Rawls pone en la posición original intentan hallar 
principios que resulten fáciles de entender, anunciar y obser
var, para ellos y para sus sucesores; los que por algún otro 
motivo sean atrayentes han de ser rechazados o adaptados 
porque son demasiado complejos o por otras razones no son 
prácticos en este sentido. Pero los principios de justicia se
leccionados en este espíritu son compromisos con la flaqueza 
y son contingentes, en el sentido de que cambiarán a me
dida que cambien la condición general y la educación de la 
gente. Esto parece incongruente con el espíritu, al menos, del 
modelo natural, de acuerdo con el cual los principios de 
justicia son rasgos intemporales de alguna realidad moral in
dependiente, a la cual los seres humanos, imperfectos, deben 
intentar adaptarse lo mejor que puedan. 

La técnica del equilibrio, además, está pensada para pro
ducir principios que, por lo menos en dos sentidos, son rela
tivos. Primero, está pensada para seleccionar la mejor teoría 
de la justicia de una lista de teorías alternativas que no sólo 
debe ser finita, sino lo suficientemente corta como para que 
las comparaciones entre ellas sean factibles. Esta limitación 
es importante; lleva al propio Rawls a decir que no duda de 
que una lista inicial de teorías posibles, que fuera bastante 
más allá de la lista que él considera, incluiría una teoría de 
la justicia mejor que sus dos principios.B Segundo, da resul
tados que son relativos al ámbito de acuerdo inicial entre 
quienes conjuntamente llevan a cabo los experimentos conje
turales que recomienda . Está pensada, como dice Rawls , para 
reconciliar a gente que di screpa, estableciendo lo que consti
tuye terreno común entre ellos.14 Hay que admitir que la 
prueba dará resultados diferentes para diferentes grupos, y 
para el mismo grupo en ocasiones diferentes, a medida que 
el terreno común de intuiciones firmes se vaya alterando. 

Si se usara la técnica del equilibrio dentro del modelo 
natural, la autoridad de sus conclusiones quedaría gravemen
te comprometida por ambas formas de relativismo. Si el ar
gumento del equilibrio para los dos principios de Rawls,  por 
ejemplo, sólo demuestra que son más fácilmente defendibles 
que cualesquiera otros principios de una lista restringida, y 
si el propio Rawls confía en que nuevos estudios producirían 
una teoría mejor, tenemos muy pocas razones para suponer 
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que los dos principios sean una descripción exacta de la rea
lidad moral. Dentro del modelo natural, es difícil ver por 
qué han de tener autoridad alguna. 

En realidad, el argumento no da muy buenos fundamen
tos para suponer siquiera que los dos principios sean, como 
descripción de la realidad moral, mejores que otras teorías 
incluidas en la lista restringida. Supongamos que nos piden 
que, entre cinco teorías de la justicia, elijamos la que con
cuerde mejor con nuestras convicciones en equilibrio reflexi
vo, y que de entre ellas elegimos la quinta. Supongamos que 
hay una sexta teoría, que habríamos escogido si hubiera apa
recido en la lista. Esta sexta teoría podría aproximarse más, 
por ejemplo, a la primera de nuestra lista original, por lo 
menos en el sentido siguiente : a la larga, una sociedad que 
se ajustara a la primera podría llegar . a  más decisiones del 
tipo de las .que tomaría una sociedad que se ajustara a la 
sexta, que las que podría llegar a tomar una sociedad que 
se ajustara a la quinta. 

Supongamos, por ejemplo, que nuestra lista original in
cluyera, como teorías de la justicia, el utilitarismo clásico y 
los dos principios de Rawls, pero no el utilitarismo corriente. 
Podríamos haber rechazado el utilitarismo clásico conside
rando que la producción de placer por el placer mismo, sin 
que tenga relación con aumento alguno en el bienestar de 
determinados seres humanos o de otros animales, no tiene 
mucho sentido; después, podríamos haber elegido como la 
mejor de las teorías restantes los dos principios de Rawls. 
Sin embargo, de haber estado incluido en la lista, podría
mos haber incluido el utilitarismo corriente como teoría su
perior a la de los dos principios, porque el utilitarismo co
rriente no supone que cualquier incremento en la cantidad 
total de placer sea bueno. Pero el utilitarismo clásico -que 
rechazamos- podría estar más próximo al utilitarismo co
rriente -que habríamos elegido si hubiéramos podido- que 
los dos principios que efectivamente elegimos. Podría estar 
más próximo en el sentido descrito, porque dictaría más de
cisiones particulares del tipo de las que requeriría el utili
tarismo corriente, y por consiguiente, como descripción de 
la realidad moral, sería en última instancia mejor que los 
dos principios. Por cierto que, a su vez, en una lista aún más 
amplia, podría verse rechazado el utilitarismo corriente, y 
que la elección que entonces hiciéramos podría indicar que 
otro miembro de la lista original era mejor que el utilita
rismo clásico y que los dos principios .  
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La segunda forma de relativismo sería igualmente lesiva 
para el modelo natural, por razones que ya he explicado. Si 
es una sola persona quien usa la técnica del equilibrio, y las 
intuiciones que pesan en la decisión son de ella y sólo de ella, 
entonces es posible que los resultados sean válidos para ella. 
Otras personas cuyas intuiciones difieran no podrán aceptar 
sus conclusiones, por lo menos en su totalidad, pero la per
sona que llegó a ellas sí podrá. Sin embargo, si la técnica 
se usa de forma más pública, por ejemplo, estableciendo lo 
que hay de común entre las intuiciones de un grupo, entonces 
los resultados serán tales que nadie pueda aceptarlos como 
autorizados, así como nadie podría aceptar como autorizado 
un resultado científico alcanzado sin tener en cuenta pruebas 
que la persona en cuestión considera por lo menos tan per
tinentes como las que de hecho se usaron. 

Nos encontramos,  pues, con que el modelo natural no cons
tituye base firme para la técnica del equilibrio. Ninguna de 
las dificultades que acabamos de mencionar cuenta, sin em
bargo, si suponemos que la técnica está puesta al servicio 
del modelo constructivo. Dentro de este modelo, es razón 
para rechazar una convicción, incluso poderosa, el hecho de 
que no sea posible reconciliada con otras convicciones en 
virtud de un conjunto de principios plausible y coherente; 
la convicción no se rechaza porque sea falsa, sino simple
mente porque no es elegible dentro de un programa que sa
tisfaga las exigencias del modelo. Tampoco ninguno de los 
aspectos en que la técnica es relativa pone en aprietos al 
modelo constructivo. No constituye un aprieto el que alguna 
de las teorías no incluidas pudiera haber sido considerada 
superior en caso de que se la incluyera. El modelo requiere 
que los funcionarios, o los ciudadanos, se guíen por el mejor 
programa que actualmente puedan organizar, por razones de 
congruencia que no presuponen, como presupone el modelo 
natural, que la teoría escogida sea «verdad» en ningún sen
tido definitivo. Una determinada teoría no queda socavada 
porque un grupo diferente o una sociedad diferente, con 
una cultura y una experiencia diferente, pudiera producir 
una teoría diferente. Esta circunstancia puede llevarnos a 
cuestionar el derecho de cualquier grupo para considerar ob
jetivas o trascendentales, en el sentido que fuere, sus propias 
intuiciones morales, pero no que a una determinada sociedad, 
que efectivamente considera de esa manera determinadas 
convicciones, se le exija por ende que las siga por princi
pio. 
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Por consiguiente supondré, como un intento al menos, 
que la metodología de Rawls presupone el modelo constructi
vo en que el razonamiento va de las convicciones particula
res a las teorías generales de la justicia, y me valdré de 
este supuesto para procurar desentrañar los otros postulados 
de la teoría moral que se ocultan tras su teoría de la jus
ticia. 

B. El contrato 

Llegamos, pues, a la segunda de las tres características de la 
metodología de Rawls que me interesa analizar, que es el uso 
que él da a la antigua idea del contrato social. Lo mismo que 
Rawls, yo distingo entre la idea general de que un contrato 
imaginario es un recurso apropiado para razonar sobre la 
justicia, y las características más específicas de la posición 
original, que vale como una aplicación particular de esa idea 
general. Rawls piensa que todas las teorías que evidentemen
te descansan sobre algún tipo de contrato social hipotético 
están relacionadas y se distinguen, como clase, de las teorías 
en que esta fundamentación no es posible ; supone, por ejem
plo, que el utilitarismo corriente, al que se puede considerar 
como producto de un contrato social según una interpreta
ción determinada, se relaciona más estrechamente con su 
propia teoría que ninguna de las dos con el utilitarismo clá
sico, al que ninguna interpretación puede ver como pro
ducto de un contrato.15 En la sección siguiente he de consi
derar la base teórica de la posición original. En ésta, me in
teresa considerar la base de la idea, más general, del con
trato como tal. 

Rawls dice que el contrato es un poderoso argumento en 
favor de sus principios porque encarna principios filosóficos 
que aceptamos, o que aceptaríamos si pensáramos en ellos. 
Queremos encontrar cuáles son esos principios, y podemos 
plantear de la siguiente manera el problema. Los dos prin
cipios comprenden una teoría de la justicia que está orga
nizada a partir de la hipótesis de un contrato. Pero no es 
sensato tomar al contrato como premisa o postulado funda
mental de esa teoría, por las razones que di en la primera 
parte de este capítulo. Al contrato hay que verlo como una 
especie de punto intermedio en una argumentación más am
plia, como algo que es en sí mismo el producto de una teoría 
política más profunda, que defiende los dos principios a tra-
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vés del contrato, más bien que a partir del contrato. Por con
siguiente, debemos tratar de identificar las características de 
una teoría más profunda que recomiende el recurso de un 
contrato -mejor que los otros recursos teóricos que men
ciona Rawls, tales como el del espectador imparcial-16 como 
motor de una teoría de la justicia. 

Creo que encontraremos la respuesta si prestamos aten
ción (y la refinamos) a la distinción ordinaria que establecen 
los filósofos entre dos tipos de teorías morales, a las que 
llaman teorías teleológicas y teorías deontológicas.H He de 
sostener que cualquier teoría más profunda que justifique 
el uso que hace Rawls del contrato debe ser una forma par
ticular de teoría deontológica, una teoría que se tome la idea 
de los derechos tan en serio como para hacer de ellos algo 
fundamental en la moralidad política. Intentaré demostrar 
de qué manera una teoría así se distinguiría, como tipo, de 
otros tipos de teorías políticas, y por qué solamente una teo
ría así podría dar al contrato el papel y la importancia que 
le asigna Rawls. 

Sin embargo, debo comenzar la argumentación explican
do de qué manera usaré algunos términos que son conoci
dos. 1) Diré que un estado de cosas es un objetivo dentro de 
una teoría política determinada si, dentro de esa teoría, el 
que un acto político favorezca o preserve ese estado de cosas 
cuenta en favor de dicho acto, y el que lo retarde o lo ame
nace cuenta en contra de él. Los objetivos pueden ser relati
vamente específicos, como el pleno empleo o el respeto a la 
autoridad, o relativamente abstractos, como el mejoramiento 
del bienestar general, el fomento del poder de una nación 
determinada o la creación de una sociedad utópica que se 
ajuste a un concepto determinado de la bondad humana o 
de lo que es vivir bien. 2) Diré que un individuo tiene dere
cho a un acto político determinado·, dentro de una teoría 
política, si el prohibirle realizar dicho acto, cuando él lo re
quiere, no está justificado dentro de esa teoría aunque, ha
bida cuenta de todas las circunstancias, los objetivos de la 
teoría fueran incumplidos por dicho acto. La fuerza de un 
derecho determinado, dentro de una teoría determinada, es 
función del grado de incumplimiento de los objetivos de la 
teoría -más allá de un mero incumplimiento general- que 
se necesita para justificar el negarse a un acto que el dere
cho requiere. En la teoría política popular que aparentemente 
predomina en los Estados Unidos, por ejemplo, los indivi
duos tienen derecho a la libertad de expresión en asuntos 
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políticos y a cierto estándar mínimo de vida, pero ninguno 
de tales derechos es absoluto, y el primero es mucho más 
fuerte que el segundo. 3) Diré que un individuo tiene el deber 
de actuar de una manera determinada, dentro de una teoría 
política, si una decisión política que restrinja ese acto se 
justifica dentro de esa teoría aunque esa decisión no sirva 
a ningún objetivo del sistema. Una teoría puede, por ejem
plo, sostener que los individuos tienen el deber de adorar a 
Dios, aunque no estipule ningún objetivo que resulte servido 
por la exigencia de que así lo hagan.18 

Los tres conceptos que acabo de definir funcionan de dife
rentes maneras, pero todos sirven para justificar o conde
nar, pro tanto al menos, determinadas decisiones políticas. 
En cada caso, la justificación proveniente de señalar un obje
tivo, un derecho o un deber es, en principio, completa, en el 
sentido de que no es necesario agregarle nada para hacerla 
efectiva, a menos que consideraciones concurrentes la desva
loricen. Pero aunque una justificación tal sea completa, en 
este sentido, no es necesario que, dentro de la teoría, sea 
decisiva. Sigue habiendo margen para preguntar por qué se 
justifica ese objetivo, derecho o deber determinado, y la 
teoría puede responder poniendo de manifiesto un objetivo, 
derecho o deber más básico, que resulta servido por la acep
tación del objetivo, derecho o deber menos básico como jus
tificación completa en los casos particulares.  

Un determinado objetivo, por ejemplo, se podría justi
ficar porque contribuye a un objetivo más básico; así, el 
pleno empleo se puede justificar porque contribuye a un 
mayor bienestar general. También se puede justificar un ob
jetivo porque sirve a un derecho o un deber más básico ; una 
teoría podría sostener, por ejemplo, que el mejoramiento del 
producto nacional bruto, que es un objetivo, es necesario 
para permitir que el estado respete los derechos de los indi
viduos a un estándar de vida de un mínimo de decencia, o 
que se necesita mejorar la eficiencia de la policía para hacer 
cumplir individualmente el deber de no infringir. Por otra 
parte, es posible justificar derechos y deberes sobre la base 
de aue, en cuanto a veces éstos actúan como justificación 
completa, de hecho sirven a objetivos más fundamentales ; 
por ejemplo, el deber individual de conducir con cuidado se 
puede justificar porque sirve a un objetivo más básico, el de 
mejorar el bienestar general. Por cierto que esta forma de 
.iustificación no da motivo para pensar que el derecho o el 
deber menos básico, por su parte, sólo justifique decisiones 
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políticas cuando tales decisiones, consideradas una por una, 
favorezcan el objetivo más básico. Lo que se señala más bien 
es lo ya sabido en el utilitarismo de la regla, que si en los 
casos particulares se trata el derecho o deber como justifi
cación completa, sin hacer referencia al objetivo más básico, 
a la larga se favorecerá de hecho el objetivo. 

De manera que es posible justificar los objetivos median
te otros objetivos o mediante derechos o deberes, y los dere
chos o deberes pueden ser justificados por objetivos. Cierta
mente, los derechos y deberes también pueden quedar justi
ficados por otros derechos o deberes más fundamentales. 
Por ejemplo, el deber del lector de respetar mi intimidad 
puede ser justificado por mi derecho a la intimidad. No me 
refiero simplemente a que los derechos y los deberes puedan 
estar correlacionados como las caras de una moneda. Algo 
así puede pasar cuando, por ejemplo, un derecho y el deber 
correspondiente se justifican porque sirven a un objetivo 
más fundamental, como cuando el derecho de mi prójimo 
a la propiedad y mi correspondiente deber de no invadirla 
se justifican, juntos, por el objetivo más fundamental de un 
aprovechamiento socialmente eficiente de la tierra. En mu
chos casos, sin embargo, los derechos y deberes correspon
dientes no son correlativos, sino que uno de ellos se deriva 
del otro, y es importante cuál es el que se deriva de cuál. Hay 
una diferencia entre la idea de que tú tienes el deber de no 
mentirme porque yo tengo el derecho de que no me mientan, 
y la idea de que yo tengo derecho a que tú no me mientas 
porque tú tienes el deber de no decir mentiras . En el primer 
caso, justifico un deber llamando la atención sobre un dere
cho; si procuro dar alguna justificación más, es el derecho lo 
que tengo que justificar, y no puedo hacerlo llamando la 
atención sobre el deber. En el segundo caso es todo lo con
trario. La diferencia es importante porque, como en breve 
intentaré demostrar, una teoría que toma como fundamenta
les los derechos es una teoría diferente, en su carácter, de 
otra que tome como fundamentales los deberes. 

Por consiguiente, las teorías políticas diferirán entre sí no 
simplemente en los objetivos, derechos y deberes específicos 
que cada una de ellas establece, sino también en la forma en 
que cada una relaciona los objetivos, derechos y deberes de 
que se vale. Dentro de una teoría bien formada se tomará 
como fundamental o decisivo algún conjunto coherente de 
objetivos, derechos y deberes ordenados o evaluados interna
mente. Parece razonable suponer que cualquier teoría deter-
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minada dará en última instancia el lugar de preferencia a uno 
solo de tales conceptos ;  tomará como fundamental algún ob
jetivo supremo, o un conjunto de derechos fundamentales, o 
un conjunto de deberes trascendentes, y demostrará que los 
otros objetivos, derechos y deberes son subordinados y de
rivados.19 

Podemos, por ende, hacer una tentativa de clasificación 
inicial de las teorías políticas que podríamos ofrecer, en el 
modelo constructivo, como teorías profundas capaces de uti
lizar como recurso intermedio un contrato. Una teoría tal 
podría estar basada en los objetivos, en cuyo caso tomaría 
como fundamental algún objetivo, como puede ser el mejora
miento del bienestar general ; podría estar basada en los dere
chos y tomar como fundamental algún derecho, como el de
recho de todos los hombres a tener la mayor libertad general 
posible; o podría estar basada en los deberes y tomar como 
fundamental algún deber, como el de obedecer a la voluntad 
de Dios, tal y como se expresa en los Diez Mandamientos. Es 
fácil encontrar ejemplos de casos puros, o casi puros, de 
cada uno de estos tipos de teorías . El utilitarismo es, tal 
como sugiere mi ejemplo, una teoría basada en los objeti
vos ; los imperativos categóricos kantianos componen una teo
ría basada en los deberes, y la teoría de la revolución de Tom 
Paine se basa en los derechos.  

Dentro de cada uno de estos tipos, es probable que las teo
rías compartan algunas características muy similares .  Se pue
den contrastar los tipos, por ejemplo, comparando las actitu
des que exhiben hacia la elección individual y hacia la con
ducta. Las teorías basadas en objetivos se preocupan por el 
bienestar de un individuo determinado sólo en la medida en 
que éste contribuye a algún estado de cosas estipulado como 
bueno, con total independencia de que el individuo lo haya 
elegido o no. Esto es obviamente válido para las teorías tota
litarias basadas en objetivos, como el fascismo, que toma 
como fundamental el interés de una organización política. 
También es válido para las diversas formas de utilitarismo, 
porque aunque éstas tengan en cuenta la influencia de las 
decisiones políticas sobre los individuos, y se interesen con
siguientemente por el bienestar individual, fusionan estas in
fluencias parciales en promedios o totales globales, y consi
deran deseable el mejoramiento de dichos totales o prome
dios, aparte de toda decisión individual de que efectivamente 
lo sea. Y vale también para las teorías perfeccionistas, como 
la de Aristóteles, que imponen a los individuos un ideal de 
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excelencia y consideran que el cultivo de tal excelencia es el 
objetivo de la política. 

Por otra parte, tanto las teorías basadas en derechos como 
las basadas en deberes colocan en el centro al individuo y 
consideran que su decisión o su conducta es de fundamental 
importancia. Pero los dos tipos lo consideran bajo una luz 
diferente. A las teorías basadas en el deber les preocupa la 
calidad moral de las acciones individuales, porque suponen 
que está mal, sin atenuante alguno, que un individuo no llegue 
a satisfacer ciertos estándares de comportamiento. Kant pen
saba que está mal decir una mentira, por más benéficas que 
puedan ser las consecuencias, no porque ajustarse a tal prác
tica promueva objetivo alguno, sino simplemente porque está 
mal. Contrariamente, las teorías basadas en derechos se pre
ocupan más bien por la independencia que por la conformi
dad de la acción individual. Presuponen el valor del pensa
miento y de la acción individual y los protegen. Ambos tipos 
de teoría recurren a la idea de normas morales, de códigos 
de conducta que, en ocasiones individuales, se han de seguir 
sin atender al propio interés. Las teorías basadas en deberes 
tratan como esenciales a tales códigos de conducta, ya sea que 
la sociedad se los imponga al individuo o que éste se los im
ponga a sí mismo. El hombre que está en el centro es el 
hombre que debe conformarse a un código tal, y que si no 
lo hace es castigado o [ se convierte en un ser] corrupto. Las 
teorías basadas en deberes, sin embargo, tratan a los códigos 
de conducta como instrumentos, que quizá son necesarios para 
proteger los derechos de otros, pero que en sí no tienen va
lor esencial alguno. El hombre que está en el centro de ellas 
es el que se beneficia de la obediencia ajena, no el hombre 
que sigue el camino de la virtud siendo él mismo obediente. 

Por consiguiente, debemos esperar que los diferentes tipos 
de teorías se asocien con diferentes temperamentos metafísi
cos o políticos, y que uno u otro de ellos domine en ciertas 
clases de economía política. Las teorías basadas en objeti
vos, por ejemplo, parecen especialmente compatibles con las 
sociedades homogéneas o, por lo menos, con las que tempo
ralmente están unidas por un objetivo urgente y de impor
tancia suprema, como la autodefensa o la expansión econó
mica. También hemos de esperar que las diferencias entre 
los tipos de teorías tengan resonancias en los sistemas jurí
dicos de las comunidades que dominan. Debemos esperar, 
por ejemplo, que un abogado plantearía de diferente manera 
la cuestión de derecho penal referente al castigo de agravios 
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morales, según que su esquema de teoría jurídica se basara 
en los objetivos, en los derechos o en los deberes. Si su teo
ría estuviera basada en objetivos, tendría en cuenta el pleno 
efecto de hacer valer la moralidad sobre su principal objetivo. 
Si el objetivo fuera utilitario, por ejemplo, nuestro letrado 
aceptaría -aunque finalmente pudiera rechazarlos- los ar
gumentos de lord Devlin en el sentido de que los efectos se
cundarios del castigo de la inmoralidad puedan ser benéfi
cos.20 Por otra parte, si su teoría estuviera basada en los de
beres, vería el argumento en el sentido, comúnmente llamado 
retributivo, de que, puesto que la inmoralidad es mala, el 
estado debe castigarla aun cuando no dañe a nadie. Si su 
teoría se basara en los derechos, s�n embargo, rechazaría el 
argumento retributivo y juzgaría el argumento utilitarista en 
función de su propio supuesto : que los derechos individua
les deben respetarse incluso al precio de cierto perjuicio para 
el bienestar general. 

En cuanto sociología ideológica, todo esto es, por cierto, 
superficial y trivial. Mi propósito es únicamente sugerir que 
estas diferencias en el carácter de una teoría política son im
portantes con total independencia de los detalles de posición 
que podrían distinguir a una teoría de otra del mismo carác
ter. Por esta razón, el contrato social es una característica 
tan importante de la metodología de Rawls; señala que su 
teoría profunda está basada en derechos, en vez de ser una 
teoría de los otros dos tipos.  

El contrato social proporciona un veto a cada una de las 
partes potenciales : a menos que él esté de acuerdo, no hay 
contrato. La importancia, e incluso la existencia de dicho 
veto queda oscurecida en la interpretación peculiar del con
trato que constituye la posición original. Como nadie sabe 
nada de sí mismo que lo distinga de ningún otro, no puede 
perseguir, racionalmente, ningún interés que sea diferente. En 
tales circunstancias, nada está pendiente de que cada uno 
tenga [derecho a] veto, ni siquiera de que, para empezar, 
haya más de una parte potencial susceptible de contratar. 
Pero la posición original no es más que una interpretación 
del contrato, y en cualquier otra interpretación en la cual las 
partes tengan efectivamente algún conocimiento que les per
mita distinguir su situación o sus ambiciones de las de otros, 
el veto que el contrato concede a cada una de las partes re
sulta decisivo. Naturalmente, la fuerza del veto que tiene 
cada individuo depende de su conocimiento, es decir, de la 
interpretación particular del contrato que finalmente escoja-
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mos. Pero el hecho de que los individuos hayan de tener, sin 
más, algún veto, es de suyo notable. 

Es algo que no puede tener cabida en una teoría basada 
puramente en objetivos, por ejemplo. No quiero decir que 
las partes que establecen un contrato social no puedan po
nerse de acuerdo en un determinado objetivo social al que 
en lo sucesivo convertirán en piedra de toque de la justicia 
de sus decisiones políticas .  Me refiero a que ninguna teoría 
basada en objetivos podría hacer de un contrato el recurso 
adecuado para decidir en primer lugar sobre un principio de 
justicia ; es decir, que la teoría profunda que estamos tratan
do de encontrar no podría estar a su vez basada en objetivos. 

La razón es simple. Supongamos que se tome como fun
damental dentro de una teoría política un objetivo determi
nado e importantísimo, como el de mejorar el bienestar pro
medio en una comunidad, o aumentar el poder y la autoridad 
de un estado, o la creación de una utopía acorde con una 
determinada concepción del bien. Si cualquiera de esos obje
tivos es fundamental, autoriza -por serlo- una distribución 
de recursos , derechos, beneficios y cargas dentro de la comu
nidad, tal que favorezca en grado óptimo esos objetivos, y 
condena cualesquiera otras . Sin embargo, el recurso del con
trato, que supone que cada individuo va en pos de su propio 
interés , y concede a cada uno el veto sobre la decisión co
lectiva, se aplica a una prueba muy diferente para determinar 
la distribución óptima. Está pensado para producir la distri
bución que cada individuo considera favorable a su propio 
interés, dado su conocimiento bajo cualquier interpretación 
del contrato que se especifique, o por lo menos para aproxi
marse tanto como a él le parezca posible a dicha distribu
ción. El contrato, por consiguiente, ofrece una prueba de la 
distribución óptima muy diferente de la que dictaría una 
aplicación directa del objetivo fundamental. No hay razón 
para suponer que un sistema de vetos individuales solucio
naría el problema; en esta salida se intenta que no cuente 
para nada la equidad de una distribución, considerada apar
te de la contribución de la distribución a un objetivo ge
neral. 

Naturalmente, podría ser que un contrato produjera el re
sultado que dicta algún objetivo fundamental. En realidad, 
algunos críticos piensan que hombres colocados en la posi
ción original -la interpretación del contrato que defiende 
Rawls- escogerían una teoría de la justicia basada en prin
cipios de utilidad promedio, esto es, precisamente los prin-
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cipios a los que llegaría una teoría profunda que estipulase 
como objetivo fundamental el de la utilidad promedio.21 Pero 
si es así, ello se debe ya sea a la coincidencia o a que la in
terpretación del contrato ha sido escogida para producir este 
resultado; en cualquiera de los dos casos, el contrato es su
pererogatorio, porque el resultado final está determinado 
por el objetivo fundamental y el recurso del contrato no 
agrega nada. 

Cabe citar un argumento en contra. Supongamos que pa
rece que el objetivo fundamental sólo será realmente alcan
zado si el estado se gobierna de acuerdo con principios que 
todos los hombres ven, en algún sentido, como favorables a 
su propio interés. Si el objetivo fundamental es el engrande
cimiento del estado, por ejemplo, es posible que sólo pueda 
ser alcanzado si la población no sólo ve que el gobierno 
está actuando en favor de dicho objetivo, sino también su
pone que actúa de acuerdo con principios demostrablemente 
favorables a sus intereses individuales mediante el recurso 
de un contrato; sólo si lo creen así trabajarán en interés del 
estado. No podemos hacer caso omiso de este argumento, tor
tuoso pero improbable, pero hay que señalar que no sirve 
de base al uso que hace Rawls del contrato. El argumento 
depende de una falacia, como la famosa afirmación de Sid
gewick, que la mejor forma de servir al utilitarismo es man
tener al público en la ignorancia de dicha teoría.22 Una teoría 
que incluye una falacia tal no puede ser elegida por el mo
delo constructivista que seguimos, porque con ese modelo, 
nuestra meta es consolidar una teoría que unifique nuestras 
convicciones y pueda servir como programa para la acción 
pública; la publicidad es tanto un requisito de nuestra teoría 
profunda como de la concepción de la justicia que dentro de 
ella formula Rawls. 

Así pues, una teoría profunda basada en objetivos no pue
de servir de base al contrato, si no es como un agregado 
inútil y <;:ausante de confusión. Tampoco, y por razones muy 
similares, sirve una teoría profunda basada en deberes. Una 
teoría que tome algún deber o deberes como lo fundamental 
no ofrece base para suponer que sean justas las instituciones 
que según cierta descripción se muestren como favorables 
al interés de cada uno. Insisto en que no estoy negando que 
las partes contratantes puedan decidir imponerse e imponer 
a sus sucesores ciertos deberes, así como pueden decidir la 
adopción de ciertos objetivos, en el ejercicio de su juicio so
bre lo que es su propio interés. Rawls describe los deberes 
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que se impondrían bajo la interpretación que él prefiere -la 
posición original-, y los llama deberes naturales.23 Pero esto 
es muy diferente de suponer que la teoría profunda, que 
hace que de esta decisión dependa lo que son tales deberes, 
pueda estar a su vez basada en deberes. 

Por cierto que es posible sostener, como lo han hecho mu
chos filósofos, que el propio interés de un hombre reside en 
cumplir el deber que le impone la ley moral, ya sea porque 
de otra manera Dios le castigará o porque el cumplimiento 
del rol que tiene asignado en el orden natural es su actividad 
más satisfactoria o, como pensaba Kant, porque sólo puede 
hallar la libertad en el acatamiento de normas cuya universa
lidad podría desear con total coherencia. Pero eso es decir 
que los deberes de un hombre definen su propio interés, y 
no lo contrario. No es un argumento para decidir cuáles son 
los deberes de un hombre permitirle que consulte su propio 
interés; más bien debe abandonar cualquier consideración del 
propio interés en favor de las consideraciones de deber. Por 
ende, en una teoría profunda basada en deberes, este argu
mento no podría servir de base al rol de un contrato rawls
siano. 

Es verdad que si un contrato fuese una característica de 
una teoría profunda basada en deberes, se podría escoger 
una interpretación del contrato que disolviera el conflicto apa
rente entre el propio interés y el deber. Podría ser una ca
racterística de la situación contractual, por ejemplo, que to
das las partes aceptaran la idea que acabamos de mencio
nar, de que su propio interés residía en reconocer y seguir 
su deber. Un contrato así produciría principios que descri
birían con precisión los deberes de los contratantes, por lo 
menos si partimos del supuesto adicional de que, por alguna 
razón, éstos son capaces para descubrir en qué consisten sus 
deberes. Pero entonces, nuevamente, hemos hecho un con
trato supererogatorio; hemos trepado la colina sólo para vol
ver a bajarla . Habríamos hecho mejor elaborando simplemen
te los principios de justicia a partir de los deberes que la 
teoría profunda considera fundamentales. 

En cambio, el contrato tiene sentido en una teoría pro
funda basada en derechos. Es más, parece un desarrollo na
tural de una teoría así. La idea básica de una teoría basada 
en derechos es que los distintos individuos tienen intereses 
que están facultados para proteger si así lo desean. Al am
pliar una teoría tal, parece natural el intento de identificar 
las instituciones que un individuo vetaría en el ejercicio de 
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los derechos que se hayan considerado fundamentales. El con
trato es un recurso excelente para este propósito, por dos 
razones por lo menos. La primera, que nos permite distinguir 
entre un veto en el ejercicio de estos derechos y un veto 
como defensa de algún interés que no se encuentra así pro
tegido, una distinción que podemos establecer si adoptamos 
una interpretación del contrato que refleje nuestro sentimien
to de lo que son tales derechos. Segundo, hace valer las exi
gencias del modelo de argumento constructivo. Las partes 
del contrato se enfrentan con un problema práctico; deben 
delinear una constitución a partir de las opciones de que dis
ponen, en vez de posponer su decisión para un momento de 
mayor penetración moral, y deben diseñar un programa que 
sea, a la vez, práctico y público, en el sentido en que lo 
he descrito. 

Parece adecuado suponer, pues, que la teoría .profunda 
que respalda la posición original debe ser algún tipo 'de teo
ría basada en derechos. Hay otra manera de expresarlo, que 
hasta · ahora he venido evitando. Debe ser una teoría que se 
base en los conceptos de derechos que son naturales, en el 
sentido de que no son producto de ninguna legislación, con
vención o contrato hipotético. Si he evitado esta formulación 
es porque, para muchas personas, tiene asociaciones metafí
sicas que la descalifican. Tales personas piensan que los dere
chos naturales son atributos espectrales que los primitivos 
usaban a manera de amuletos y que se incorporan a la civi
lización para mantener a raya las tiranías. El juez Black, por 
ejemplo, puesto frente a una filosofía jurídica que le dis
gustaba, pensaba que para refutarla era suficiente señalar 
que parecía confiar en tan ridícula idea.24 

Pero dentro del modelo constructivo, por lo menos, el su
puesto de los derechos naturales no es metafísico ni ambi
cioso. No exige más que la hipótesis de que el mejor progra
ma político, dentro del sentido de dicho modelo, es el que 
considere fundamental la protección de ciertas opciones in
dividuales, que no es adecuado subordinar a ningún objetivo 
o deber o combinación de ellos. Esto no requiere ninguna 
ontología más cuestionable o controvertible que la que reque
riría cualquier elección contraria de conceptos fundamenta
les ; y en particular, no más que la hipótesis de un objetivo 
fundamental en que se basan las diversas teorías utilitaris
tas populares. Tampoco es tan inquietante que una teoría 
profunda rawlsiana convierta estos derechos en derechos na
turales, en vez de hacerlos jurídicos o convencionales. Es ob-
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vio que cualquier teoría basada en derechos debe presumir 
que éstos no son simplemente producto de un acto legisla
tivo deliberado o de una costumbre social explícita, sino que 
son fundamentos independientes para juzgar la legislación y 
las costumbres. En el modelo constructivo, el supuesto de 
que los derechos son naturales en este sentido es, simple
mente, dado su poder para unificar y explicar nuestras con
vicciones políticas, un supuesto que hay que hacer y exami
nar, una decisión programática básica que se ha de someter 
a esta prueba de coherencia y experiencia. 

C. La posición original 

Dije ya que el uso de un contrato social, de la manera que lo 
emplea Rawls, presupone una teoría profunda que tiene como 
supuesto los derechos naturales. Ahora quisiera describir con 
algo más de detalle de qué manera aplica dicho supuesto el 
recurso del contrato, que capitaliza la idea -ya antes men
cionada- de que se puede decir que algunas disposiciones 
políticas favorecen el interés antecedente de todo individuo, 
aun cuando en el caso concreto no favorezcan su interés 
actual. 

Todo aquel cuyo consentimiento es necesario para un con
trato tiene una posibilidad de veto sobre los términos de ese 
contrato, pero el valor de ese veto está limitado, para él, por 
el hecho de que su juicio debe referirse más bien a su pro
pio interés antecedente que al actual. Esta persona debe com
prometerse -es decir, abandonar su veto- en un momento 
en que su conocimiento sólo es suficiente para permitirle 
una estimación de las mejores probabilidades, pero no para 
que esté seguro de su apuesta. De manera que la situación 
contractual es, en un sentido, estructuralmente semejante a 
la situación en que un individuo con derechos políticos espe
cíficos se enfrenta con decisiones políticas que pueden po
nerlo en desventaja. Tiene un derecho político limitado de 
vetarlas, un veto que está limitado por el alcance de los dere
chos que tiene. El contrato se puede usar como modelo de 
la situación política que configura el grado o carácter de la 
ignorancia de una de las partes en la situación contractual , 
de modo tal que esta ignorancia tenga la misma fuerza sobre 
su decisión que tendría la naturaleza limitada de sus dere
chos en la situación política. 



LA JUSTICIA Y LOS DEREC H OS 269 

Esta configuración de la ignorancia para adecuarse al ca
rácter limitado de los derechos políticos se logra con la ma
yor eficiencia reduciendo simplemente los objetivos indivi
duales que las partes contratantes saben que desean conse
guir. Si aceptamos, por ejemplo, que la teoría profunda de 
Hobbes propone que los hombres tienen un derecho natural 
y fundamental a la vida, de manera que está mal quitarles 
la vida, incluso para formentar objetivos sociales adecuados 
en otros sentidos, debemos esperar una situación contractual 
del tipo que él describe. Con palabras de Rawls, los hombres 
y las mujeres de Hobbes han ordenado léxicamente la segu
ridad di! la vida por encima de todos los otros objetivos indi
viduales; la misma situación resultaría si estuvieran en la 
simple ignorancia de cualquier otro objetivo que pudieran 
tener y fueran incapaces de conjeturar la posibilidad de 
cualquier objetivo determinado o conjunto de ellos. 

La ignorancia de las partes en la posición original se pue
de ver, pues, como una especie de caso límite de la ignoran
cia que se puede encontrar, en la forma de un ordenamiento 
deformado o excéntrico de los intereses, en las teorías clási
cas, y que es natural en el recurso del contrato. La posición 
original es un caso límite porque los hombres de Rawls no 
sólo ignoran todo interés, aparte unos pocos y seleccionados; 
ignoran todos los intereses que tienen. Sería erróneo suponer 
que esto los incapacita para todo juicio referente a su propio 
interés, pero sin embargo, los juicios que hacen deben ser 
muy abstractos;  deben dejar margen para cualquier combina
ción de intereses, sin presuponer que algunos sean más pro
bables que otros. 

Por lo tanto, el derecho básico de la teoría profunda de 
Rawls no puede ser derecho a ningún objetivo individual de
terminado, como podría ser el derecho a la seguridad de la 
vida o a llevar una vida acorde con una determinada con
cepción del bien. Tales derechos a objetivos individuales pue
den ser producidos por la teoría profunda, como derechos 
que estipularían las personas colocadas en la posición origi
nal por considerar que favorecen su mejor interés. Pero la 
posición original, en sí, no se puede justificar sobre el su
puesto de un derecho tal, porque las partes que contratan 
no saben que tienen ningún interés tal, ni lo ordenan lexico
gráficamente con preferencia a otros.  

El derecho básico de la teoría profunda de Rawls debe 
ser, por consiguiente, un derecho abstracto, es decir, que no 
sea derecho a ningún objetivo individual determinado. Den-
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tro de los conceptos ordinarios de la teoría política, hay dos 
candidatos a desempeñar este papel. El primero es el dere
cho a la libertad, y quizás a muchos lectores les impresio
ne como plausible y tranquilizador dar por sentado que toda 
la estructura de Rawls se basa sobre el supuesto de un dere
cho natural fundamental a la libertad; plausible porque los 
dos principios que componen su teoría de la justicia dan a 
la libertad un lugar importante y dominante, y tranquiliza
dor porque el argumento que intenta justificar dicho lugar 
parece extrañamente incompleto.25 

Sin embargo, es imposible tomar el derecho a la libertad 
como el derecho fundamental en la teoría profunda de Rawls. 
Supongamos que definimos la libertad general como el míni
mo posible de restricciones globales, ya sean impuestas por 
el gobierno o por otros hombres, a lo que un hombre pueda 
querer hacer.26 Entonces debemos distinguir entre esta liber
tad general y las libertades particulares, es decir, la exen
ción de tales restricciones en determinados actos a los que se 
considera especialmente importantes, como la participación 
en política. Los sujetos de la posición orginal tienen cierta
mente, y saben que tienen, interés en la libertad general, por
que la libertad general, pro tanto, aumentará su poder de 
alcanzar cualesquiera objetivos particulares que posteriormen
te puedan descubrir. Pero la reserva es importante, porque 
no tienen manera de saber que la libertad general aumen
tará de hecho este poder global, y sí todas las razones para 
sospechar que no será así. [Lo que] saben [es] que pueden 
tener otros intereses, aparte la libertad general, que sólo po
drían ser protegidos mediante restricciones políticas a los 
actos de los otros . 

De manera que si se ha de suponer que los hombres de 
Rawls tienen algún tipo de derecho a la libertad que tiene 
su origen en la situación contractual, debe ser un derecho a 
determinadas libertades. Rawls enumera efectivamente una 
lista de libertades básicas, que son las que sus hombres de
ciden proteger mediante su primer principio de justicia, lexi
cográficamente ordenado.27 Pero es evidente que Rawls pre
senta este principio como producto del contrato, y no como 
condición de éste; sostiene que los participantes de la posi
ción original escogerían esas libertades básicas para proteger 
los bienes básicos que deciden valorar, como el respeto de 
sí mismos, en vez de tomar tales libertades como objetivos 
en sí mismas . Por supuesto que, en realidad, podrían valorar 
las actividades protegidas como libertades básicas por sí mis-
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mas y no como medios para alcanzar algún otro objetivo o 
interés, pero seguramente no saben que lo hacen. 

El segundo concepto ordinario de la teoría política es aún 
más abstracto que el de libertad. Se trata de la igualdad, y 
hay un sentido en el cual los hombres y mujeres colocados 
en la posición original no tienen otra opción que protegerla. 
El velo de ignorancia en la posición original está determi
nado de tal manera que el interés antecedente de todos debe 
residir, como ya dije, en la misma solución. El derecho de 
cada hombre a que se lo trate con equidad, sin tener en con
sideración su persona, su carácter o sus gustos, queda vali
dado por el hecho de que nadie puede asegurarse una posi
ción mejor en virtud de que es diferente en alguno de esos 
aspectos. En otras situaciones contractuales en que la igno
rancia es menos completa, los individuos que comparten el 
mismo objetivo pueden, no obstante, tener diferentes intere
ses antecedentes. Aun cuando dos hombres valoren la vida 
por encima de todo lo demás, por ejemplo, podría ser que 
el interés antecedente del más débil exigiera, más bien, un 
monopolio estatal de la fuerza que alguna disposición que 
autorizase venganzas privadas, pero el interés antecedente 
del más fuerte no. Por más que dos hombres valoren por 
encima de todo la participación política, el conocimiento de 
que es probable que las opiniones de uno de ellos sean más 
heterodoxas o impopulares que las del otro puede hacer pen
sar que su interés antecedente exige disposiciones diferentes. 
En la posición original no se puede establecer una discrimi
nación tal de los intereses antecedentes. 

Es verdad que, en dos aspectos, se puede decir que los 
principios de justicia que, según piensa Rawls, escogerían las 
personas colocadas en la posición original, no están a la al
tura de un ideal igualitario. Primero, porque subordinan la 
igualdad de recursos materiales, cuando es necesario, a la 
libertad de la actividad política, haciendo que las exigencias 
del primer principio tengan prioridad sobre las del segun
do. Segundo, porque no tienen en cuenta la privación rela
tiva, en cuanto justifican cualquier desigualdad cuando los 
que están peor están mejor de lo que estarían, en términos 
absolutos, de no existir esa desigualdad. 

Rawls pone en claro que esas desigualdades son requisi
tos, no de una noción concurrente de la libertad ni de algún 
objetivo superior, sino de un sentido más básico de la igual
dad misma, y acepta una distinción entre lo que él llama 
dos concepciones de la igualdad: 
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Algunos autores establecen una distinción entre la igualdad 
tal como se la invoca en relación con la distribución de 
ciertos bienes, algunos de los cuales darán casi seguramente 
mejor status o más prestigio a quienes se ven más favore
cidos [con ellos] y la igualdad tal como se aplica al respeto 
que se debe a las personas, independientemente de su posi
ción social. El primer tipo de igualdad queda definido por 
el segundo principio de justicia. . . . Pero el segundo género 
de igualdad es fundamental.28 

Podemos describir el derecho a la igualdad del segundo 
tipo, el que Rawls considera como fundamental, de la siguien
te manera. Podríamos decir que los individuos tienen dere
cho a igual consideración y respeto en el diseño y adminis
tración de las instituciones políticas que los gobiernan. Se 
trata de un derecho sumamente abstracto, respecto del cual 
alguien podría argumentar, por ejemplo, que queda satisfe
cho por las disposiciones políticas que aseguran igualdad de 
oportunidades para ocupar cargos sobre la base del mérito. 
También se podría sostener, por el contrario, que sólo se sa
tisface mediante un sistema que garantice la absoluta igual
dad de ingresos y status, independientemente del mérito. Un 
tercero podría afirmar que la igualdad de consideración y 
respeto queda asegurada por el sistema, sea el que fuere, 
que impulse el bienestar promedio de todos los ciudadanos 
contando en la misma escala el bienestar de cada uno de 
ellos. Y un cuarto podría defender, en nombre de esta igual
dad fundamental, la prioridad de la libertad y de las otras 
desigualdades aparentes de los dos principios de Rawls. 

Por ende, el derecho a la igualdad de consideración y 
respeto es más abstracto que las concepciones estándar de 
la igualdad que distinguen a las diferentes teorías políticas. 
Permite argumentos [ en el sentido] de que este derecho más 
básico requiere una u otra de estas concepciones como dere
cho u objetivo derivado. 

Ahora es posible ver la posición original como un recurso 
para poner a prueba estos argumentos concurrentes. Un re
curso que supone, razonablemente, que los dispositivos polí
ticos que no muestran igual consideración y respeto son los 
que han sido establecidos y están administrados por hombres 
y mujeres que, lo reconozcan o no, tratan mejor y respetan 
más a los miembros de determinada clase o a las personas 
con determinados talentos o ideales que al resto de la gente. 
En este supuesto se apoya para determinar la ignorancia de 
las partes contratantes. Los hombres que no saben a qué cla-
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se pertenecen no pueden, consciente ni inconscientemente, 
diseñar instituciones que favorezcan a su propia clase. Quie
nes no tienen idea de cuál es su propia concepción del bien 
no pueden actuar de manera que favorezcan a quienes sos
tienen un ideal determinado y no a los que defienden otro. 
La posición original está bien diseñada para hacer valer el 
derecho abstracto a igual consideración y respeto, y se ha 
de entender que tal es el concepto fundamental de la teo
ría profunda de Rawls. 

Si esta conclusión es correcta, entonces Rawls no debe 
usar la posición original para defender este derecho de la 
misma manera que la usa, por ejemplo, para defender los 
derechos a las libertades básicas incorporadas en el primer 
principio. El texto confirma que no lo hace. Es verdad que 
en una ocasión dice que la igualdad de respeto se «define» 
por el primer principio de justicia.29 Pero no quiere decir, y 
en todo caso su argumentación no es ésa, que las partes 
opten por ser igualmente respetadas a fin de favorecer algún 
derecho u objetivo más básico. Por el contrario, el derecho 
a igual respeto no es, según él, un producto del contrato, sino 
una condición de la posición original. Este derecho, dice 
Rawls,  «es debido a los seres humanos en cuanto personas 
morales»  y se sigue de la personalidad moral que distingue 
a los humanos de los animales. Lo poseen todos los hom
bres que pueden hacer justicia y sólo esos hombres son capa
ces de contratar.30 Es,  por consiguiente, un derecho único, 
que no emerge del contrato, sino que, tal como debe serlo 
el derecho fundamental, es el supuesto del diseño de éste. 

Rawls tiene perfectamente claro que su razonamiento en 
defensa de la igualdad tiene una base completamente diferen
te de la de su defensa de los otros derechos que incluye su 
teoría: 

Por cierto que nada de esto es literalmente un razonamien
to. No he establecido las premisas de las cuales se sigue 
esta conclusión, tal como he intentado hacerlo, aunque no 
muy rigurosamente, con la selección de las concepciones de 
j usticia en la posición original. Tampoco he intentado de
mostrar que se deba usar la caracterización de las partes 
como base de la igualdad. Esta interpretación parece ser, 
más bien, la consumación natural de la justicia como equi
dad.31 

Es decir, que es la «Consumación natural» de la teoría como 
un todo. Completa la teoría al proporcionar el supuesto fun-
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damental que sostiene la posición original y hace de ella una 
«noción intuitiva» para formular y poner a prueba teorías 
de la j usticia. 

Por lo tanto, podemos decir que la justicia como equi
dad descansa sobre el supuesto de un derecho natural de todos 
los hombres y todas las mujeres a la igualdad de considera
ción y respeto, un derecho que poseen no en virtud de su 
nacimiento, sus características, méritos o excelencias, sino 
simplemente en cuanto seres humanos con la capacidad de 
hacer planes y de administrar justicia. A muchos lectores no 
les sorprenderá esta conclusión, que -tal como he dicho
queda suficientemente aclarada por el texto. Es, sin embar
go, una conclusión importante, porque algunas formas, ya es
tandarizadas, de la crítica de la teoría la pasan por alto. Ter
minaré con un ejemplo este ya largo capítulo. 

Muchos colegas y estudiantes, especialmente juristas, me 
han expresado una forma de crítica, señalando que las insti
tuciones y disposiciones políticas que, según Rawls, serían 
las elegidas por hombres que se encontrasen en la posición 
original, no son más que formas idealizadas de las que actual· 
mente se encuentran en vigor en los Estados Unidos. Es de
cir, son las instituciones de la democracia constitucional libe
ral. Los críticos infieren que los supuestos fundamentales de 
la teoría de Rawls deben ser, pues, las supuestos del libera
lismo clásico, como sea que se los defina, y que la posición 
original, que parece ser el alma de la teoría, debe ser de al
guna manera la encarnación de tales supuestos. Por consi
guiente, la justicia en cuanto equidad les parece, en su tota
lidad, una racionalización especialmente sutil del statu quo 
político, racionalización que puede ser desechada sin riesgo 
alguno por quienes quieran formular una crítica más radical 
de la tradición liberal. 

Si no me equivoco, este punto de vista es absurdo, y quie
nes lo adoptan se pierden una rara oportunidad de someter 
a una especie de examen filosófico sus propias opiniones po
líticas. El supuesto más básico de Rawls no es que los hom
bres tengan derecho a ciertas libertades que Locke o Mill 
consideraban importantes, sino que tienen derecho a igual 
consideración y respeto en el diseño de las instituciones po
líticas. Este supuesto puede ser impugnado de múltiples ma
neras. Será negado por quienes crean que algún objetivo, sea 
la utilidad o el triunfo de una clase o el florecimiento de 
alguna idea de cómo deben vivir los hombres, es más funda
mental que cualquier derecho individual, incluso que el dere-
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cho a la igualdad. Pero no puede ser negado en nombre de 
ningún concepto más radical de la igualdad, porque un con
cepto tal no existe. 

Rawls sostiene efectivamente que este derecho fundamen
tal a la igualdad exige una constitución liberal, y apoya una 
forma idealizada de las estructuras económicas y sociales 
actuales .  Argumenta, por ejemplo, que los hombres puestos 
en la posición original protegerían las libertades básicas en 
interés de su derecho a la igualdad, una vez que haya sido 
alcanzado cierto nivel de comodidad material, porque enten
derían que la amenaza a su autorrespeto -protegido por las 
libertades básicas- es entonces la amenaza más grave a la 
igualdad de respeto. Sostiene también que esos hombres acep
tarían el segundo principio con preferencia a la igualdad ma
terial porque entenderían que sacrificarse por envidia de otros 
es una forma de estarles subordinado. Naturalmente, es po
sible que estos argumentos estén equivocados.  Ciertamente, 
nada he dicho hasta aquí en su defensa. Pero los críticos del 
liberalismo tienen ahora la responsabilidad de demostrar que 
estos argumentos son erróneos. No pueden decir que las acti
tudes y supuestos básicos de Rawls estén tan lejos de los 
suyos propios como para permitir un enfrentamiento. 



7 

LOS DERECHOS EN SERIO 

l. LOS DEREC H OS DE LOS CIUDADANOS 

El lenguaje de los derechos domina, actualmente, e l  debate 
político en los Estados Unidos. Se plantea si el Gobierno res
peta los derechos morales y políticos de sus ciudadanos, o 
bien si la política exterior del Gobierno, o su política racial, 
vulneran abiertamente tales derechos. Las minorías cuyos de
rechos han sido violados, ¿ tiene, a su vez, derecho a violar 
la ley? O la propia mayoría silenciosa, ¿ tiene derechos, en
tre ellos el derecho a que quienes infringen la ley sean cas
tigados?  No es sorprendente que tales cuestiones tengan aho
ra primacía. El concepto de los derechos,  y especialmente el 
concepto de los derechos contra el Gobierno, encuentra su 
uso más natural cuando una sociedad política está dividida y 
cuando las llamadas a la cooperación o a un objetivo común 
no encuentran eco. 

El debate no incluye el problema de si los ciudadanos 
tienen algunos derechos morales contra su Gobierno; parece 
que todas las partes aceptan que es así. Los políticos y juris
tas convencionales se enorgullecen, por ejemplo, de que nues
tro sistema jurídico reconozca derechos individuales como 
los de libertad de expresión, igualdad y proceso debido. Y ba
san la afirmación de que nuestro sistema jurídico merece 
respeto, por lo menos parcialmente, en ese hecho, ya que no 
sostendrían que los sistemas totalitarios merezcan la misma 
lealtad. 

Por cierto que algunos filósofos rechazan la idea de que 
los ciudadanos tengan derecho alguno, aparte de los que 
acierta a otorgarles la ley. Bentham pensaba que la idea de 
derechos morales era el «disparate en zancos». Pero tal opi
nión jamás ha formado parte de nuestra teoría política orto
doxa, y los políticos de ambos partidos apelan a los derechos 
del pueblo para justificar gran parte de lo que quieren hacer. 
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En este ensayo no me ocuparé de defender la tesis de que 
los ciudadanos tienen derechos morales contra sus gobier
nos; quiero, en cambio, estudiar las implicaciones que tiene 
esta tesis para aquellos -incluyendo el actual gobierno de 
los Estados Unidos- que dicen aceptarla. 

Se discute mucho, por ejemplo, qué derechos concretos 
tienen los ciudadanos. El derecho reconocido a la libertad 
de expresión, por ejemplo, ¿ incluye el derecho a participar 
en manifestaciones de protesta? En la práctica, el Gobierno 
tendrá la última palabra en el problema de cuáles son los 
derechos del individuo, porque la policía del Gobierno hará 
lo que digan sus funcionarios y sus tribunales. Pero eso no 
significa que la opinión del Gobierno sea necesariamente la 
correcta; cualquiera que piense así debe creer que los hom
bres y las mujeres no tienen más derechos morales que los 
que el Gobierno decida concederles, lo que significa que no 
tienen derecho moral alguno. 

En los Estados Unidos,  este problema queda en ocasio
nes oscurecido por el sistema constitucional. La Constitución 
estadounidense prevé un conjunto de derechos jurídicos in
dividuales en la Primera Enmienda y en las cláusulas de 
proceso debido, igual protección y otras similares. Bajo la 
práctica jurídica vigente, la Suprema Corte está facultada 
para declarar nula una ley del Congreso o de una legislatura 
estatal, si la Corte encuentra que dicha ley vulnera esas esti
pulaciones. Esta práctica ha sido causa de que algunos comen
taristas supusieran que los derechos morales individuales es
tán plenamente protegidos por nuestro sistema, pero no es 
así, ni podría serlo. 

La Constitución funde problemas jurídicos y morales, en 
cuanto hace que la validez de una ley dependa de la respues
ta a complejos problemas morales, como el problema de si 
una ley determinada respeta la igualdad inherente de todos 
los hombres. Esta fusión tiene importantes consecuencias 
para los debates referentes a la desobediencia civil, a los que 
me refiero en otra parte 1 y a los que volveré a referirme, 
pero deja abiertas dos cuestiones importantes. No nos dice 
si la Constitución, aun adecuadamente interpretada, recono
ce todos los derechos morales que tienen los ciudadanos, y 
no nos dice si, tal como muchos suponen, los ciudadanos 
tendrían el deber de obedecer la ley aun cuando ésta inva
diera sus derechos morales . 

Ambas preguntas son decisivas cuando alguna minoría re
clama derechos morales que la ley le niega, como el dere-
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cho a tener y administrar su propio sistema escolar, y res
pecto de los cuales los juristas están de acuerdo en que no 
se hallan protegidos por la Constitución. La segunda cuestión 
se vuelve decisiva cuando, como sucede actualmente, la ma
yoría está lo bastante radicalizada como para proponer seria
mente enmiendas constitucionales que eliminan derechos, ta
les como el derecho contra la autoacusación. También esta 
cuestión es decisiva en naciones, como el Reino Unido, que 
no tienen una constitución comparable a la estadounidense. 

Por supuesto que, aun cuando la Constitución fuese per
fecta y la mayoría no la discutiera, de ello no se seguiría 
que la Suprema Corte pudiera garantizar los derechos indi
viduales de los ciudadanos .  Una decisión de la Suprema Corte 
sigue siendo una decisión jurídica, y debe tener en cuenta 
precedentes y consideraciones institucionales, como las rela
ciones entre la Corte y el Congreso, así como consideracio
nes de moralidad. Ninguna decisión judicial es necesaria
mente la correcta. En los problemas controvertidos de dere
cho y de moral, los jueces tienen posiciones diferentes y, tal 
como lo demostraron las disputas por las designaciones de 
jueces de la Suprema Corte que hizo Nixon, un presidente 
está autorizado para designar jueces de sus mismas convic
ciones, siempre que sean honestos y capaces. 

Así, aun cuando el sistema constitucional agregue algo a la 
protección de los derechos morales en contra del Gobier
no, está muy lejos de garantizar tales derechos, e incluso de 
establecer en qué consisten. Eso significa que en algunas oca
siones, un organismo que no es el poder legislativo tiene la 
última palabra sobre estos problemas, cosa que no puede 
satisfacer a quien piense que un organismo tal se equivoca. 

Es ciertamente inevitable que algún organismo del gobier
no deba tener la última palabra sobre el derecho que hay 
que hacer valer. Cuando los hombres discrepan respecto de 
los derechos morales, no habrá manera de que ninguna de 
las partes demuestre su caso, y alguna decisión debe valer 
para que no haya anarquía, pero esa muestra de sabiduría 
tradicional debe ser el comienzo, y no el final, de una filo
sofía de la legislación y aplicación de las leyes. Si no pode
mos exigir que el Gobierno llegue a las respuestas adecuadas 
respecto de los derechos de sus ciudadanos, podemos recla
mar que por lo menos lo intente. Podemos reclamar que se 
tome los derechos en serio, que siga una teoría coherente 
de lo que son tales derechos , y actúe de manera congruente 
con lo que él mismo profesa. Intentaré demostrar qué es lo 
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eso significa, y de qué manera incide sobre los debates polí
ticos actuales. 

2.  LOS DEREC H OS Y EL DEREC H O  A INFRINGIR LA LEY 

Empezaré por un punto que es objeto de discusiones muy 
violentas. Un norteamericano, ¿ tiene, en alguna ocasión, de
recho moral a infringir una ley? Supongamos que alguien 
admite que una ley es válida: ¿ tiene, por consiguiente, el 
deber de obedecerla? Los que intentan dar respuesta a esta 
cuestión se dividen aparentemente en dos campos. Los que 
llamaré «los conservadores» desaprueban, al parecer, cual
quier acto de desobediencia; parecen satisfechos cuando tales 
actos son enjuiciados y decepcionados cuando se anulan las 
condenas. El otro grupo, los liberales, muestra mucha mayor 
comprensión con algunos casos de desobediencia, por lo me
nos; en ocasiones, desaprueban los enjuiciamientos y cele
bran las sentencias absolutorias. Sin embargo, si miramos 
más allá de estas reacciones emocionales y prestamos aten
ción a los argumentos que usan ambas partes , nos encon
tram.os con un hecho asombroso. Los dos grupos dan, esen
ciallnente, la misma respuesta a la cuestión de principio que 
supuestamente los divide. 

La respuesta de ambas partes es la siguiente. En una de
mocracia, o al menos en una democracia que en principio 
respeta los derechos individuales ,  cada ciudadano tiene un 
deber moral general de obedecer todas las leyes, aun cuan
do podría gustarle que alguna de ellas se cambiara. Tal es 
su deber para con sus conciudadanos,  que en beneficio de él 
obedecen leyes que no les gustan. Pero este deber general 
no puede ser un deber absoluto, porque es posible que in
cluso una sociedad que en principio es justa produzca leyes 
y directrices injustas, y un hombre tiene deberes aparte de 
sus deberes para con el Estado. Un hombre debe cumplir 
sus deberes con su Dios y con su conciencia, y si estos últi
mos se hallan en conflicto con su deber hacia el Estado, es 
él, en última instancia, quien tiene derecho a hacer lo que 
juzga correcto. Sin embargo, si decide que debe infringir la 
ley, debe someterse al juicio y al castigo que imponga el Es
tado, como reconocimiento del hecho de que su deber para 
con sus conciudadanos, aunque haya cedido en importancia 
ante su obligación moral o religiosa, no se ha extinguido. 

Por cierto que esta respuesta común se puede elaborar 



280 LOS DEREC H OS EN SERIO 

de maneras muy diferentes. Hay quienes dirían que el deber 
para con el Estado es fundamental y presentarían a quien 
disienta como un fanático religioso o moral. Otros describi
rían en tono muy renuente el deber para con el Estado y 
dirían que los que se oponen a él son héroes. Pero éstas son 
diferencias de tono, y la posición que acabo de describir re
presenta, según creo, la opinión de la mayoría de quienes, 
en los casos particulares, se muestran tanto en favor como 
en contra de la desobediencia civil. 

No pretendo que esta opinión sea común. Debe de haber 
quienes sitúan el deber para con el Estado a una altura tal 
que no conceden que jamás se le pueda desobedecer. Y hay 
ciertamente algunos que negarían que un hombre tenga ja
más el deber moral de obedecer la ley, por lo menos en los 
Estados Unidos de hoy. Pero estas dos posiciones extremas 
son los límites de una curva campaniforme, y todos los que 
se encuentran entre ellas mantienen la posición tradicional 
que acabo de describir: que los hombres tienen el deber de 
obedecer la ley, pero también el derecho de seguir lo que 
les dicta su conciencia, si está en conflicto con tal deber. 

Pero, si tal es el caso, nos encontramos con una paradoja, 
en cuanto hombres que dan la misma respuesta a una cues
tión de principio parecen estar en tal desacuerdo, y dividi
dos tan irreductiblemente, en los casos particulares. La para
doja es más profunda aún puesto que cada una de las par
tes, en algunos casos por lo menos,  toma una posición que 
parece lisa y llanamente incongruente con la posición teórica 
que ambas aceptan. Fue lo que se demostró, por ejemplo, 
cuando algunas personas se ampararon en la objeción de 
conciencia para desobedecer la ley de servicio militar, o ani
maron a otras a cometer dicho delito. Los conservadores sos
tuvieron que, aun cuando fueran sinceros ,  esos hombres de
bían ser enjuiciados. ¿ Por qué? Porque la sociedad no puede 
tolerar la falta de respeto a la ley que constituye, y estimula, 
un acto semejante. En una palabra, deben ser enjuiciados 
para disuadirlos ,  y disuadir a otros como ellos, de hacer lo 
que han hecho. 

Pero aquí parece haber una contradicción monstruosa. Si 
un hombre tiene derecho a hacer lo que su conciencia le dice 
que debe hacer, entonces, ¿ cómo se puede justificar que el 
Estado lo disuada de hacerlo? ¿No está mal que un estado 
prohíba y castigue aquello que reconoce que los hombres tie
nen derecho a hacer? 

Además, no son sólo los conservadores los que sostienen 
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que quienes infringen la ley obedeciendo a sus convicciones 
morales deben ser enjuiciados. El liberal se opone manifies
tamente a permitir que los funcionarios de las escuelas ra
cistas demoren la integración, por más que reconozca que 
tales funcionarios piensan tener derecho moral a hacer lo que 
la ley prohíbe. Verdad que no es frecuente que el liberal sos
tenga que se deben hacer valer las leyes de integración para 
estimular el respeto general por la ley; su argumentación sos
tiene, en cambio, que se las debe hacer cumplir porque son 
justas. Pero también su posición parece incongruente: ¿pue
de ser justo enjuiciar a un hombre por hacer lo que le exige 
su conciencia, al tiempo que se le reconoce el derecho a 
hacer lo que le dice su conciencia? 

Nos encontramos, por consiguiente, ante dos enigmas. ¿ Có
mo es posible que, respecto de una cuestión de principio, 
haya dos partes, cada una de las cuales cree estar en pro
fundo desacuerdo con la otra, y que sin embargo tienen la 
misma posición ante la cuestión que aparentemente las divi
de? ¿ Cómo es posible que cada parte inste a que se busquen 
soluciones para determinados problemas que parecen contra
decir, lisa y llanamente, la posición de principio que ambas 
aceptan? Una posible respuesta es que algunos de los que 
aceptan la posición común, o todos ellos, son unos hipócri
tas que de labios afuera rinden homenaje a unos derechos 
de conciencia que de hecho no reconocen. 

Esta acusación es hasta cierto punto plausible. Cuando 
funcionarios públicos que dicen respetar la [ objeción de] 
conciencia negaron a Mohamed Ali el derecho de boxear en 
sus respectivos estados, en su actitud debe de haber estado 
en juego cierta hipocresía. Si, pese a sus escrúpulos reli
giosos, Ali se hubiera incorporado al ejército, le habrían per
mitido boxear aunque su acto, según los principios que tales 
funcionarios dicen respetar, lo hubiera empeorado como ser 
humano. Pero los casos tan inequívocos como éste son po
cos, e incluso aquí no parecía que los funcionarios recono
ciesen la contradicción entre sus actos y sus principios. De
bemos, pues, buscar alguna explicación que vaya más allá 
de la verdad de que, con frecuencia, los hombres no quieren 
decir lo que dicen. 

Esa explicación más profunda se halla en un conjunto de 
confusiones que a menudo dificultan las discusiones referen
tes a los derechos.  Son confusiones que han oscurecido todos 
los problemas que mencioné en un principio y han frustra
do todos los intentos de llegar a formular una teoría cohe-
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rente de cómo debe conducirse un gobierno respetuoso de 
los derechos. 

Para poder explicar esto debo llamar la atención sobre 
el hecho, conocido por los filósofos pero que con frecuencia 
se ignora en el debate político, de que la palabra « derecho» 
tiene diferente fuerza en diferentes contextos. En la mayoría 
de los casos,  cuando decimos que alguien tiene « derecho» a 
hacer algo, damos a entender que estaría mal interferirlo 
en su hacer, o por lo menos que para justificar cualquier 
interferencia se necesita algún fundamento especial . Uso este 
sentido fuerte de la palabra derecho cuando digo que al
guien tiene el derecho de gastarse su dinero jugando, si quie
re, aunque debería gastarlo de manera más digna y sensata. 
Lo que quiero decir es que estaría mal que alguien impidiera 
actuar a esa persona, aun cuando ella se proponga gastar 
su dinero de una manera que a mí me parece mal. 

Hay una clara diferencia entre decir que alguien tiene 
derecho a hacer algo en este sentido y decir que está «bien» 
que lo haga, o que no hace «mal» en hacerlo. Alguien puede 
tener derecho a hacer algo que está mal que haga, como po
dría ser el caso de jugar con dinero. A la inversa, es posible 
que esté bien que alguien haga algo y, sin embargo, no tenga 
derecho a hacerlo, en el sentido de que no estaría mal que 
alguien interfiriese su intento. Si nuestro ejército captura a 
un soldado enemigo, podríamos decir que lo que está bien 
para él es que trate de escapar, pero de ello no se sigue que 
esté mal que nosotros tratemos de detenerle. Podríamos ad
mirarlo por su intento de escapar e incluso, quizá, tener 
mala opinión de él si no lo hiciera. Pero admitirlo así no es 
sugerir que esté mal, de nuestra parte, cerrarle el paso; por 
el contrario, si creemos que nuestra causa es justa, pensa
mos que está bien que hagamos todo lo posible para de
tenerlo. 

Por lo común esta distinción -si un hombre tiene dere
cho a hacer algo, y si está bien que lo haga- no trae proble
mas. Pero a veces sí, porque a veces decimos que un hombre 
tiene derecho a hacer algo cuando lo único que queremos es 
negar que está mal que lo haga. Así, decimos que el prisio
nero tiene «derecho» a tratar de escaparse cuando lo que 
queremos decir no es que hacemos mal en detenerlo, sino 
que él no tiene el deber de no intentarlo. U samas la palabra 
«derecho» de esta manera cuando hablamos de que alguien 
tiene « derecho» a actuar según sus propios principios o a se
guir su propia conciencia. Queremos decir que no hace mal 
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en proceder según sus sinceras convicciones, aun cuando es
temos en desacuerdo con ellas y aun cuando, en virtud de 
directrices recibidas o por otras razones,  debamos obligarlo 
a actuar en contra de ellas. 

Supongamos que un hombre cree que los pagos de ayuda 
social a los pobres constituyen un grave error porque soca
van el espíritu de empresa, de manera que anualmente de
clara la totalidad de sus ingresos, pero se niega a pagar la 
mitad del impuesto. Podríamos decir que tiene derecho a 
negarse a pagar, si así lo desea, pero que el Gobierno tiene 
derecho a actuar en contra de él para obligarlo a pagar la 
totalidad, y a multarlo o encarcelado por moroso, si es ne
cesario para mantener la eficacia operativa del sistema de 
recaudación. En la mayoría de los casos, no adoptamos esta 
actitud; no decimos que el ladrón ordinario tenga derecho a 
robar, si quiere, en tanto que cumpla la condena. Decimos 
que un hombre tiene derecho a infringir la ley, aun cuando 
el Estado tenga derecho a castigarlo, únicamente cuando pen
samos que, dadas sus convicciones,  no hace mal en hacerlo.2 

Estas distinciones nos permiten ver una ambigüedad en 
la cuestión tradicional de si un hombre tiene alguna vez dere
cho a infringir la ley. Una cuestión tal, ¿ significa si alguna 
vez tiene derecho a infringir la ley en el sentido fuerte, de 
modo que el Gobierno haría mal en impedírselo, arrestándo
lo y procesándolo? ¿O lo que significa es que alguna vez hace 
bien en infringir la ley, de modo que todos debiéramos res
petarlo aun cuando el Gobierno deba encarcelado? 

Si tomamos la posición tradicional como respuesta a la 
primera cuestión -que es la más importante-, entonces se 
plantean las paradojas descritas. Pero si la tomamos como 
respuesta a la segunda, no sucede lo mismo. Conservadores 
y liberales están efectivamente de acuerdo en que a veces , 
cuando su conciencia se lo exige, un hombre no hace mal en 
infringir una ley. Discrepan -cuando discrepan- respecto 
de un problema diferente : cuál ha de ser la reacción del Es
tado. De hecho, ambas partes piensan que en ocasiones el 
Estado debe procesarlo, pero esto no es incongruente con 
la proposición según la cual el procesado hizo bien en in
fringir la ley. 

Las paradojas parecen auténticas porque generalmente no 
se distinguen las dos cuestiones, y la posición tradicional 
se presenta como solución general para el problema de la 
desobediencia civil. Pero una vez que se establece la distin
ción, queda de manifiesto que la posición sólo ha sido tan 
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ampliamente aceptada porque, cuando se la aplica, se la trata 
como respuesta a la segunda cuestión, pero no a la primera. 
La distinción crucial queda oscurecida por la inquietante idea 
de un derecho a la conciencia; esta idea, que ha estado en el 
centro de la mayoría de las últimas discusiones sobre la obli
gación política, es una pista errónea que nos aparta de las 
cuestiones políticas decisivas. El estado de conciencia de un 
hombre puede ser [un factor] decisivo o central cuando lo 
que se plantea como problema es si hace algo moralmente 
malo al infringir la ley; pero no es necesariamente decisivo, 
ni siquiera central, cuando el problema es si tiene derecho, 
en el sentido fuerte del término, a hacerlo. Un hombre no 
tiene derecho, en ese sentido, a hacer cualquier cosa que su 
conciencia le exija, pero puede tener derecho, en ese senti
do, a hacer algo aunque su conciencia no se lo exija. 

Si tal cosa es verdad, entonces no ha habido casi nin
gún intento serio de responder a las preguntas que casi to
dos tienen intención de formular. Podemos empezar de nuevo 
enunciando con más claridad tales cuestiones. Un norteame
ricano, ¿ tiene alguna vez el derecho, en sentido fuerte, de 
hacer algo que va contra la ley ? Y si lo tiene, ¿ cuándo? Con 
el fin de responder a estas cuestiones, formuladas de esta 
manera, debemos intentar aclararnos las implicaciones de la 
idea, que antes mencionamos, de que los ciudadanos tienen 
por lo menos algunos derechos en contra de su gobierno. 

Dije que en los Estados Unidos se supone que los ciuda
danos tienen ciertos derechos fundamentales en contra de 
su Gobierno, ciertos derechos morales que la Constitución 
convierte en jurídicos . Si esta idea algo significa y merece 
que se haga alarde de ella, estos derechos deben ser dere
chos en el sentido fuerte que acabo de describir. La afirma
ción de que los ciudadanos tienen derecho a la libertad de 
expresión debe implicar que estaría mal que el Gobierno les 
impidiese usar de ella, aun cuando el Gobierno crea que lo 
que han de decir causará más mal que bien. La afirmación 
no puede querer decir -volvamos a la analogía del prisio
nero de guerra- únicamente que los ciudadanos no hacen 
mal en decir lo que piensan, aunque el Gobierno se reserve 
el derecho de impedirles que lo hagan. 

Este punto es decisivo y quiero insistir sobre él . Por cier
to que un gobierno responsable debe estar dispuesto a justi
ficar cualquier cosa que haga, especialmente cuando limita 
la libertad de sus ciudadanos. Pero normalmente es justifi
cación suficiente, incluso para un acto que limita la libertad, 
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que el acto esté calculado para incrementar lo que los filó
sofos llaman la utilidad general, es decir, que esté calculado 
para producir, en términos generales, más beneficio que daño. 
Así, aunque el ayuntamiento de la Ciudad de Nueva York 
necesite una justificación para prohibir a los motoristas el 
tránsito por Lexington Avenue, es justificación suficiente que 
los funcionarios correspondientes crean, basándose en sóli
das pruebas, que el beneficio obtenido por la mayoría exce
derá las molestias que sufran los menos. Cuando se dice que 
los ciudadanos individuales tienen derechos en contra del Go
bierno, sin embargo, como el derecho a la libertad de expre
sión, eso debe querer decir que esta clase de justificación no 
es suficiente. De otra manera, no se afirmaría que los indi
viduos tienen especial protección contra la ley cuando están 
en juego sus derechos, y ése es, justamente, el sentido de la 
afirmación. 

No todos los derechos jurídicos, ni siquiera los derechos 
constitucionales, representan derechos morales en contra del 
Gobierno. Actualmente, tengo el derecho jurídico de condu
cir en ambas direcciones por la calle Cincuenta y Siete [ de 
Nueva York] ,  pero el Gobierno no haría mal en convertirla 
en calle de dirección única si considerase que así se favo
rece el interés general. Tengo el derecho constitucional de 
votar por un congresista cada dos años, pero los gobiernos 
nacional y estatal no harían mal si, ajustándose al procedi
miento de enmiendas, llevaran a cuatro años, en vez de dos, 
el término de los congresistas , siempre sobre la base de juz
gar que así se favorecería el bien general. 

Pero se supone que los derechos constitucionales que lla
mamos fundamentales, como el derecho a la libertad de ex
presión, representan derechos en contra del Gobierno en el 
sentido fuerte; eso es lo que da sentido al alarde de afirmar 
que nuestro sistema jurídico respeta los derechos fundamen
tales del ciudadano. Si los ciudadanos tienen un derecho mo
ral a la libertad de expresión, entonces los gobiernos harían 
mal en derogar la Primera Enmienda, que lo garantiza, por 
más que estuvieran persuadidos de que la mayoría estaría 
mejor si se restringiera ese derecho. 

Tampoco quiero exagerar. Quien afirme que los ciudada
nos tienen un derecho en contra del Gobierno no necesita 
ir tan lejos que diga que el Estado no tiene nunca justifica
ción para invalidar ese derecho. Podría decir, por ejemplo, 
que aunque los ciudadanos tengan derecho a la libertad de 
expresión, el Gobierno puede invalidar ese derecho cuando 
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es necesario para proteger los derechos de otros, o para im
pedir una catástrofe o incluso para obtener un mayor bene
ficio público claro e importante (aunque si reconociera esto 
último como justificación posible no estaría colocando al 
derecho en cuestión entre los más importantes o fundamen
tales) . Lo que no puede hacer es decir que el Gobierno está 
justificado para invalidar un derecho basándose en los funda
mentos mínimos que serían suficientes si tal derecho no exis
tiera. No puede decir que el Gobierno está autorizado para 
actuar sin más base que un juicio según el cual es probable 
que, en términos generales, su acción produzca un beneficio 
a la comunidad. Esta admisión despojaría de sentido a las 
reclamaciones de derecho, y demostraría que está usando la 
palabra «derecho» en algún sentido que no es el sentido ne
cesario para dar a su afirmación la importancia política que 
normalmente se le supone. 

Pero entonces las respuestas a nuestras dos cuestiones re
ferentes a la desobediencia parecen simples, aunque nada 
ortodoxas. En nuestra sociedad, un hombre tiene en ocasio
nes el derecho, en el sentido fuerte, de desobedecer una ley. 
Tiene ese derecho toda vez que la ley invade injustamente 
sus derechos en contra del Gobierno. Si tiene derecho moral 
a la libertad de expresión, eso significa que tiene derecho 
moral a infringir cualquier ley que el Gobierno, en virtud de 
su derecho [el del hombre] no tenía derecho a adoptar. El 
derecho a desobedecer la ley no es un derecho aparte, que 
tenga algo que ver con la conciencia y se agregue a otros 
derechos en contra del Gobierno. Es simplemente una ca
racterística de los derechos en contra del Gobierno y, en 
principio, no se le puede negar sin negar al mismo tiempo 
que tales derechos existen. 

Estas respuestas parecen obvias una vez que tomamos los 
derechos en contra del Gobierno como derechos en el senti
do fuerte que he precisado. Si tengo derecho a decir lo que 
pienso sobre temas políticos, entonces el Gobierno actúa in
correctamente si me pone fuera de la ley por hacerlo, aun
que piense que actúa en protección del interés general. Si, 
pese a todo, el Gobierno me pone fuera de la ley por mi 
acto, entonces comete una nueva injusticia al hacer cumplir 
esa ley en contra de mí. Mi derecho contra el Gobierno signi
fica que el Gobierno no puede impedirme hablar; el Gobier
no no puede hacer que impedírmelo esté bien por el solo 
hecho de haber dado el primer paso. 

Por cierto que todo esto no nos dice exactamente qué de-
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rechos tienen los hombres en contra del Gobierno. No nos 
dice si el derecho a la libertad de expresión incluye el dere
cho a manifestarse. Pero sí quiere decir que la promulgación 
de una ley no puede afectar a los derechos que efectivamente 
tienen los hombres, y esto es de importancia decisiva porque 
muestra la actitud que está permitida al individuo, en cuanto 
a su decisión personal, cuando el problema que se plantea 
es el de la desobediencia civil. 

Tanto los conservadores como los liberales suponen que 
en una sociedad -en términos generales- decente, todo el 
mundo tiene el deber de obedecer la ley, sea ésta cual fuere. 
Tal es la fuente de la cláusula de «deber general» en la posi
ción tradicional, y aunque los liberales creen que en ocasio
nes se puede «dejar de lado» este deber, incluso ellos supo
nen, lo mismo que la posición tradicional, que el deber de 
obediencia se mantiene, en cierta forma, sumergido, de modo 
que un hombre hace bien en aceptar el castigo en reconoci
miento de tal deber. Pero este deber general es poco menos 
que incoherente en una sociedad que reconoce los derechos.  
Si un hombre cree que tiene derecho a manifestarse, debe 
creer también que estaría mal que el Gobierno se lo impi
diera, con o sin el beneficio de una ley. Si está autorizado 
para creer eso, es una tontería hablar de un deber de obe
decer la ley como tal, o de un deber de aceptar el castigo 
que el Estado no tiene derecho a imponerle. 

Los conservadores objetarán la superficialidad con que he 
tratado su punto de vista. Argumentarán que aun cuando el 
Gobierno haya hecho mal en adoptar cierta ley, como una 
que limite la libertad de expresión, hay razones independien
tes por las que se justifica que, una vez adoptada, la haga 
respetar. Entonces, sostienen, si la ley prohíbe las manifes
taciones, es porque entra en juego algún principio más im
portante que el derecho individual a la libertad de expresión, 
a saber, el principio del respeto a la ley. Si a una ley, aun
que sea mala, no se la hace valer, se debilita el respeto a la 
ley, y la sociedad, como tal, se resiente. De modo, pues, que 
un individuo pierde el derecho moral a expresarse cuando se 
constituye en delito la libertad de expresión, y el Gobierno, 
en aras del bien común y del beneficio general, debe hacer 
valer la ley en contra de él. 

Pero este argumento, por más popular que sea, sólo es 
plausible si olvidamos lo que significa decir que un individuo 
tiene un derecho en contra del Estado. No es obvio, ni mu
cho menos ,  que la desobediencia civil disminuya el respeto 
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por la ley, pero aunque supusiéramos que así es, este hecho 
no viene al caso. La perspectiva de logros utilitarios no puede 
justificar que se impida a un hombre hacer lo que tiene dere
cho de hacer, y las supuestas ganancias por el respeto a la 
ley son simplemente logros utilitarios. Ningún sentido ten
dría jactarnos de que respetamos los derechos individuales a 
menos que ello lleve implícito cierto sacrificio, y el sacrificio 
en cuestión debe ser que renunciemos a cualesquiera benefi
cios marginales que pudiera obtener nuestro país al dejar de 
lado estos derechos toda vez que resulten inconvenientes. De 
modo que el beneficio general no constituye una buena base 
para recortar los derechos, ni siquiera cuando el beneficio en 
cuestión sea un incremento del respeto por la ley. 

Pero quizás es incorrecto suponer que el argumento re
ferido al respecto a la ley no es más que una apelación a la 
utilidad general. Dije que puede estar justificado que un es
tado deje de lado los derechos, o los limite, por otros moti
vos,  y antes de rechazar la posición conservadora, debemos 
preguntarnos si alguno de ellos es válido. Entre estos moti
vos, el más importante -y el peor comprendido- es el que 
pone en juego la noción de derechos concurrentes que se ve
rían amenazados si no se limitase el derecho en cuestión. 
Los ciudadanos tienen tanto derechos personales a la protec
ción del Estado como derechos personales a estar libres de 
la interferencia estatal, y puede ser necesario que el Gobier
no escoja entre ambas clases de derechos.  La ley de difama
ción, por ejemplo, limita el derecho personal de cualquier 
hombre a decir lo que piensa, porque le exige que tenga sóli
dos fundamentos para lo que dice. Pero esta ley se justifica, 
incluso para quienes piensan que efectivamente invade un 
derecho personal, por el hecho de que protege el derecho de 
otros a no ver arruinada su reputación por una afirmación 
desaprensiva. 

Los derechos individuales que reconoce nuestra sociedad 
entran frecuentemente en conflicto de esta manera, y cuando 
tal cosa sucede, la función del gobierno es decidir. Si el Go
bierno hace la opción adecuada, y protege el [ derecho] más 
importante a costa del que lo es menos, entonces no ha de
bilitado ni desvalorizado la noción de [ lo que es ] un dere
cho; cosa que, por el contrario, habría hecho si hubiera de
jado de proteger al más importante de los dos. Debemos, 
pues, reconocer que el Gobierno tiene una razón para limitar 
los derechos si cree, de forma plausible, que un derecho 
concurrente es más importante. 
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Cabe preguntar si el conservador puede aprovecharse de 
este hecho. Podría argumentar que hice mal en caracterizar 
su argumento diciendo que apela al beneficio general, cuan
do lo que hace es apelar a los derechos concurrentes, a sa
ber, al derecho moral de la mayoría a hacer valer sus leyes, 
o al derecho de la sociedad a mantener el grado de · orden 
y seguridad que desea. Son éstos los derechos ,  nos diría, con 
que se ha de comparar el derecho individual a hacer lo que 
la ley injusta prohíbe. 

Pero este nuevo argumento es confuso, porque depende a 
su vez de una nueva ambigüedad en el lenguaje referente a 
los derechos .  Es verdad que hablamos del «derecho» de la 
sociedad a hacer lo que quiere, pero éste no puede ser un 
«derecho concurrente» del tipo que puede justificar la inva
sión de un derecho en contra del Gobierno. La existencia de 
derechos en contra del Gobierno se vería amenazada si el 
Gobierno pudiera vulnerar uno de esos derechos apelando al 
derecho de una mayoría democrática a imponer su volun
tad. Un derecho en contra del Gobierno debe ser un derecho 
a hacer algo aun cuando la mayoría piense que hacerlo es
taría mal, e incluso cuando la mayoría pudiera estar peor 
porque ese «algo» se haga. Si ahora decimos que la sociedad 
tiene derecho a hacer cualquier cosa que signifique un bene
ficio general, o derecho a preservar el tipo de ambiente en 
que desea vivir la mayoría, y lo que queremos decir es que 
ése es el tipo de derechos que proporcionan una justifica
ción para ignorar cualquier derecho en contra del Gobierno 
que pudiera entrar en conflicto con ellos, entonces hemos 
aniquilado estos últimos derechos.  

Con el  fin de salvaguardarlos, debemos reconocer el  carác
ter de derechos concurren tes sólo a los derechos de otros 
miembros de la sociedad en cuanto individuos.  Debemos dis
tinguir los «derechos»  de la mayoría como tal, que no pueden 
contar como justificación para dejar de lado los derechos 
individuales, y los derechos personales de los miembros de 
una mayoría, que bien podrían contar. La prueba que debe
mos usar es la siguiente. Alguien tiene un derecho concurren
te a ser protegido, que debe ser evaluado frente a un dere
cho individual a actuar, si esa persona está autorizada para 
exigir tal protección de su gobierno por cuenta propia, como 
individuo, sin tener en cuenta si la mayoría de sus conciuda
danos se unen a la demanda. 

Según esta prueba, no puede ser verdad que alguien ten
ga derecho de hacer valer todas las leyes penales que, si no 
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fueran ya ley, tendría el derecho de hacer promulgar. Las 
leyes contra la violencia personal bien podrían pertenecer a 
esa clase. Si los miembros físicamente vulnerables de la co
munidad -los que necesitan protección policial contra la vio
lencia personal- no fueran más que una pequeña minoría, 
todavía parecería plausible decir que tienen derecho a esa 
protección. Pero no se puede pensar que las leyes que ase
guran cierto nivel de tranquilidad en los lugares públicos o 
que autorizan y financian una guerra extranjera se apoyen 
en los derechos individuales. La tímida dama que recorre las 
calles de Chicago no tiene derecho [a gozar] exactamente de 
la medida de tranquilidad de que actualmente disfruta, ni 
tampoco a que la juventud sea reclutada para pelear en 
guerras que ella aprueba. Hay leyes -tal vez leyes desea
bles- que le aseguran esas ventajas, pero la j ustificación de 
tales leyes, si es que la tienen, no es su derecho personal, 
sino el deseo común de una gran mayoría. Por consiguiente, 
si esas leyes recortan efectivamente el derecho moral de al
guien a protestar, o su derecho a la seguridad personal, la 
señora no puede alegar un derecho concurrente que justifi
que tal reducción. Ella no tiene derecho personal alguno a 
hacer promulgar tales leyes, como tampoco tiene derecho 
concurrente a hacerlas valer. 

De manera que el conservador no puede sacar mucho par
tido de su argumento basándose en los derechos concurren
tes, pero tal vez quiera basarse en otras razones. Podría argu
mentar que un gobierno puede estar justificado para recor
tar los derechos personales de sus ciudadanos en una emer
gencia, o cuando así se pueda evitar una pérdida muy gran
de, o quizá cuando es obvio que puede asegurarse algún im
portante beneficio. Si la nación está en guerra, es posible que 
se justifique una política de censura, aunque pueda invadir 
el derecho a decir lo que uno piensa sobre temas política
mente controvertidos. Pero la emergencia debe ser auténtica. 
Debe darse lo que Oliver Wende Holmes describía como un 
peligro claro y presente, y además el peligro debe ser de 
magnitud. 

¿ Pueden sostener los conservadores que cuando se vota 
una ley, aunque sea injusta, se puede recurrir a este tipo de 
justificación para hacerla cumplir? Su argumento podría es
tar en esta línea. Si el Gobierno reconoce alguna vez que 
puede equivocarse -que el poder legislativo puede haber 
adoptado, el ejecutivo aprobado y el judicial aplicado, una 
ley que de hecho recorta derechos importantes-, entonces 
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esta admisión no sólo conducirá a una declinación marginal 
del respeto por la ley, sino a una crisis del orden. Es posible 
que los ciudadanos decidan obedecer únicamente las leyes 
que personalmente aprueban, lo cual equivale a la anarquía. 
Por eso el Gobierno debe insistir en que, sean cuales fueren 
los derechos de un ciudadano antes de que una ley sea vo
tada por el Congreso y respaldada por los tribunales, en lo 
sucesivo sus derechos están determinados por esa ley. 

Pero este argumento desconoce la primitiva distinción en
tre lo que puede suceder y lo que sucederá. Si permitimos 
que sean las conjeturas el fundamento de la justificación de 
la emergencia o del beneficio decisivo, entonces, una vez más, 
hemos aniquilado los derechos.  Debemos, como decía Lear
ned Hand, descontar de la gravedad del mal que nos ame
naza la probabilidad de que esa amenaza se concrete. No 
conozco ninguna prueba auténtica de que el hecho de tolerar 
cierta desobediencia civil, por respeto a la posición moral 
de quienes la ejercen, haya de incrementar tal desobediencia, 
y mucho menos el crimen en general. La afirmación de que 
así ha de ser debe basarse en vagas suposiciones referentes 
al contagio de los delitos comunes, suposiciones de las que 
no hay prueba alguna y que de todas maneras no vienen al 
caso. Parece por lo menos igualmente plausible sostener que 
la tolerancia intensificará el respeto por los funcionarios y 
por las leyes que éstos promulgan, o que por lo menos dis
minuirá la rapidez con que tal respeto se pierde. 

Si el problema fuera simplemente la cuestión de si la co
munidad estaría marginalmente mejor en el caso de una 
estricta imposición de la ley, entonces el gobierno tendría 
que decidir con las pruebas con que contamos, y quizá no 
fuera irrazonable decidir que, pensándolo bien, efectivamente 
así sería. Pero como lo que está en juego son los derechos, 
el problema es muy diferente : de lo que se trata es de si la 
tolerancia llegaría a destruir la comunidad o a amenazarla 
con graves daños, y suponer que las pruebas con que conta
mos avalan tal respuesta como probable o siquiera como con
cebible me parece, simplemente, descabellado. 

El argumento de la emergencia es confuso también en 
otro sentido. Supone que el Gobierno debe tomar, o bien la 
posición de que un hombre nunca tiene el derecho de infrin
gir la ley, o bien de que lo tiene siempre. He dicho que cual
quier sociedad que pretenda reconocer los derechos debe 
abandonar la idea de un deber general de obedecer la ley que 
sea válido en todos los casos. Esto es importante, porque de-
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muestra que las reclamaciones de derechos de un ciudadano 
no se pueden zanjar sin reflexión. Si un ciudadano sostiene 
que tiene derecho moral a no prestar servicios en el ejérci· 
to, o a protestar de una manera que él considera efectiva, en
tonces el funcionario que quiera darle respuesta y no simple
mente obligarle a obedecer por la fuerza, debe responder al 
punto que él señala, y no puede acudir a la ley de recluta
miento ni a una decisión de la Suprema Corte como argu
mentos de peso especial, y mucho menos decisivo. A veces, 
un funcionario que considere de buena fe los argumentos mo
rales del ciudadano, se convencerá de que el reclamo de éste 
es plausible, e incluso justo. De ello no se sigue, sin embar
go, que siempre se dejará persuadir o que siempre deba 
hacerlo. 

Debo insistir en que todas estas proposiciones se refie
ren al sentido fuerte de [ la palabra] derecho y, por consi
guiente, dejan sin responder importantes cuestiones referen
tes a lo que está bien hacer. Si un hombre cree que tiene 
derecho a infringir la ley, debe entonces plantear[ se]  si hace 
bien en ejercer ese derecho. Debe recordar que entre hom
bres razonables puede haber diferencia respecto de si tiene 
el derecho en contra del Gobierno, y por consiguiente el dere
cho a infringir la ley, que él cree tener; de lo cual se des
prende que hombres razonables pueden oponérsele de buena 
fe. Debe tener en cuenta las diversas consecuencias que ten
drán sus actos; si es posible que pongan en juego la violen
cia, o cualquier otra consideración que pueda ser importante 
según el contexto; no debe ir más allá de los derechos que 
puede reclamar de buena fe ni cometer actos que violen los 
derechos ajenos. 

Por otra parte, si un funcionario, un fiscal digamos, cree 
que el ciudadano no tiene derecho a infringir la ley, enton
ces él debe preguntar[se]  si hace bien en imponer su cum
plimiento. En el capítulo 8 sostengo que ciertas característi
cas de nuestro sistema jurídico, y en particular la fusión de 
problemas jurídicos y morales que se da en nuestra Consti
tución, significa que con frecuencia los ciudadanos hacen 
bien en ejercer lo que ellos consideran derechos morales de 
infringir la ley, y que con frecuencia los fiscales hacen bien 
en no enjuiciarlos por ello. No quiero anticipar aquí estos 
argumentos, y sí, en cambio, preguntarme si la exigencia de 
que el Gobierno se tome en serio los derechos de sus ciuda
danos tiene algo que ver con la cuestión, decisiva, de en qué 
consisten tales derechos. 
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3. Los DEREC H OS CONTROVERTIDOS 

Hasta el momento, esta argumentación ha sido hipotética: 
si un hombre tiene un determinado derecho moral en contra 
del Gobierno, ese derecho sobrevive a las leyes y sentencias 
contrarias. Pero con esto no se nos dice qué derechos tiene, 
y es notorio que respecto de esto reina el desacuerdo entre 
los hombres razonables. En ciertos casos muy claros, el acuer
do es amplio; casi todos los que creen en los derechos admi
tirían, por ejemplo, que un hombre tiene el derecho moral 
de decir lo que piensa, de manera no agresiva, en cuestiones 
de interés político, y que ése es un derecho importante, que 
el Estado debe esforzarse por proteger. Pero la controversia 
se centra en torno a los límites de tales derechos paradigmá
ticos, y un caso que lo ejemplifica es el de la llamada ley 
«anti-disturbios» ,  en el famoso Proceso a los Siete que tuvo 
lugar en Chicago en la última década. 

A los procesados se les acusaba de conspirar para cruzar 
las fronteras estatales con la intención de causar disturbios. 
El cargo es vago -tal vez inconstitucionalmente vago-, pero 
aparentemente la ley define como criminales los discursos 
emotivos que sostienen que la violencia se justifica con el 
fin de asegurar la igualdad política. El derecho a la libertad 
de expresión, ¿ampara este tipo de discurso? He aquí, por 
cierto, un problema jurídico, en cuanto invoca la cláusula 
de libertad de expresión de la Primera Enmienda a la Cons
titución. Pero también es un problema moral, porque, como 
dije, debemos considerar a la Primera Enmienda como un 
intento de proteger un derecho moral. Es parte de la tarea 
de gobernar la de «definir» los derechos morales mediante 
leyes y decisiones judiciales, es decir, la de declarar oficial
mente la extensión que asignará el Derecho a los derechos 
morales. El Congreso se planteó este problema cuando votó 
la ley anti-disturbios, y la Suprema Corte se ha visto frente 
a él en innumerables casos. ¿Cómo han de enfocar los dife
rentes departamentos del gobierno la definición de los dere
chos morales? 

Deben comenzar por tomar conciencia de que cualquier 
cosa que decidan podría estar equivocada. Tanto la historia 
como sus propios descendientes podrían juzgar que actua
ron injustamente allí donde ellos creían tener razón. Si se 
toman con seriedad su deber, deben tratar de limitar sus 
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errores y, por ende, deben intentar descubrir dónde pueden 
estar los peligros de equivocación. 

Con este fin podrían escoger uno u otro de dos modelos 
muy diferentes. El primero recomienda que se busque un 
equilibrio entre los derechos del individuo y las exigencias 
de la sociedad como tal. Si el Gobierno infringe un derecho 
moral (por ejemplo, definiendo el derecho a la libertad de 
expresión más estrictamente de como lo requiere la justicia) 
entonces ha inferido un agravio al individuo. Por otra parte, 
si el Gobierno amplía un derecho (al definirlo de manera 
más amplia de lo que exige la justicia) , entonces defrauda a 
la sociedad, privándola de algún beneficio general, tal como 
la seguridad ciudadana, que no hay razón para que no tenga. 
De modo que un error que inclina la balanza hacia un lado 
es tan grave como uno que la inclina hacia el otro. La ruta 
del gobierno ha de consistir en mantener el timón en la 
línea media, equilibrando el bienestar general con los dere
chos personales y dando a cada cual lo debido. 

Cuando el Gobierno, o cualquiera de sus ramas, define 
un derecho, debe tener presente -de acuerdo con el primer 
modelo- el coste social de diferentes propuestas y hacer los 
ajustes necesarios. No debe conceder la misma libertad a las 
manifestaciones ruidosas que a la tranquila discusión políti
ca, por ejemplo, porque las primeras causan mucha más in
quietud que la última. Una vez que decide en qué medida 
ha de reconocer un derecho, debe hacer valer plenamente su 
decisión, lo cual significa permitir que el individuo actúe en 
el marco de sus derechos ,  tal como los ha definido el Gobier
no, pero no más allá de ellos, de modo que si alguien in
fringe la ley, aun cuando sea por motivos de conciencia, debe 
ser castigado. Es indudable que cualquier gobierno cometerá 
errores, y lamentará decisiones que alguna vez tomó. Eso es 
inevitable, pero esta política intermedia ha de asegurar que, a 
la larga, los desequilibrios hacia un lado compensarán los 
desequilibrios hacia el otro. 

Vistas las cosas así, el primer modelo parece sumamente 
plausible y creo que la mayoría de los legos y de los juris
tas lo aceptarán con agrado. La metáfora del equilibrio entre 
el interés público y los reclamos personales está bien esta
blecida en nuestra retórica judicial y política, y es una me
táfora que hace del modelo algo tan familiar como atractivo. 
Sin embargo, el primer modelo es falso; lo es, ciertamente 
en el caso de los derechos considerados generalmente com0 
importantes, y la metáfora es el fondo del error. 
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La institución de los derechos en contra del Gobierno no 
es un don de Dios,  ni un ritual antiguo ni un deporte na
cional. Es una práctica compleja y engorrosa, que hace más 
difícil y más cara la tarea gubernamental de asegurar el be
neficio general, y que -a menos que sirviera de algo- sería 
una práctica frívola e injusta. Cualquiera que declare que se 
toma los derechos en serio, y que elogie a nuestro Gobierno 
por respetarlos, debe tener alguna idea de qué es ese algo. 
Debe aceptar, como mínimo, una o dos ideas importantes. La 
primera es la idea, vaga pero poderosa, de la dignidad huma
na. Esta idea, asociada con Kant, pero que defienden filóso
fos de diferentes escuelas, supone que hay maneras de tratar 
a un hombre que son incongruentes con el hecho de recono
cerlo cabalmente como miembro de la comunidad humana, 
y sostiene que un tratamiento tal es profundamente injusto. 

La segunda es la idea, más familiar, de la igualdad polí
tica, que supone que los miembros más débiles de una co
munidad política tiene derecho, por parte del gobierno, a la 
misma consideración y el mismo respeto que se han asegura
do para sí los miembros más poderosos, de manera que si 
algunos hombres tienen libertad de decisión, sea cual fuere el 
efecto de la misma sobre el bien general, entonces todos los 
hombres deben tener la misma libertad. No es mi propósito 
elaborar ni defender aquí estas ideas, sino solamente insistir 
en que cualquiera que sostenga que los ciudadanos tienen 
derechos debe aceptar ideas muy próximas a éstas.3 

Tiene sentido decir que un hombre tiene un derecho fun
damental en contra del Gobierno, en el sentido fuerte, como 
la libertad de expresión, si ese derecho es necesario para 
proteger su dignidad, o su status como acreedor a la misma 
consideración y respeto o algún otro valor personal de im
portancia similar; de cualquier otra manera no tiene sentido. 

De modo que, si los derechos tienen sentido, la invasión 
de un derecho relativamente importante debe ser un asunto 
muy grave, que significa tratar a un hombre como algo me
nos que un hombre, o como menos digno de consideración 
que otros hombres. La institución de los derechos se basa en 
la convicción de que ésa es una injusticia grave, y que para 
prevenirla vale la pena pagar el coste adicional de política 
social o eficiencia que sea necesario. Pero entonces, no debe 
ser exacto decir que la extensión de los derechos es una in
justicia tan grave como su invasión. Si el Gobierno yerra ha
cia el lado del individuo, entonces simplemente, en térmi
nos de eficiencia social, paga un poco más de lo que tiene 
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que pagar; es decir, paga un poco más en la misma moneda 
que ya ha decidido que se ha de gastar. Pero si yerra en 
contra del individuo, le inflige un insulto que para evitarlo, 
según el propio gobierno lo reconoce, requiere un gasto mu
cho mayor de esa moneda. 

El primer modelo es, pues, indefendible. De hecho, des
cansa sobre un error que ya analicé antes, a saber, la con
fusión de los derechos de la sociedad con los derechos de 
los miembros de la sociedad. El «equilibrio» es apropiado 
cuando el Gobierno debe escoger entre pretensiones de dere
cho concurrentes; por ejemplo, entre la pretensión de liber
tad de asociación de los sureños y la pretensión del negro 
de tener acceso a una educación igual. Entonces, el Gobierno 
no puede hacer otra cosa que estimar los méritos de las 
pretensiones concurrentes y actuar de acuerdo con esa esti
mación. El primer modelo supone que el «derecho» de la 
mayoría es un derecho concurrente, que es menester equi
librar de esa manera; pero eso, como ya argumenté, es una 
confusión que amenaza con destruir el concepto de los dere
chos individuales. Vale la pena señalar que la comunidad re
chaza el primer modelo en el ámbito en que es más lo que 
está en juego para el individuo : el proceso criminal. Deci
mos que es mejor dejar en libertad a muchos culpables que 
castigar a un inocente, y esa homilía descansa sobre la elec
ción del segundo modelo de gobierno. 

Para el segundo modelo, recortar un derecho es mucho 
más grave que extenderlo, y sus recomendaciones se deri
van de ese juicio. El modelo estipula que, una vez reconocido 
un derecho en los casos más claros, el Gobierno debe actuar 
de manera tal que sólo se recorte ese derecho cuando se pre
senta alguna razón convincente, que sea congruente con las 
suposiciones sobre las cuales debe basarse el derecho origi
nal. Una vez que está concedido, el simple hecho de que la 
sociedad pagaría un precio mayor por extenderlo no puede 
ser un argumento para restringir un derecho. Debe haber 
algo especial en ese mayor precio, o el caso debe tener al
guna otra característica que permita decir que, aunque se 
justifica un gran coste social para proteger el derecho origi
nal, ese coste particular no es necesario. En otras palabras, 
si el Gobierno no amplía ese derecho, estará demostrando 
que su reconocimiento del mismo en el caso original es una 
ficción, una promesa que sólo se propone mantener mien
tras no le resulte inconveniente. 

¿ Cómo podemos demostrar que no vale la pena pagar un 
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coste determinado sin retirar el reconocimiento inicial de un 
derecho? No se me ocurren más que tres tipos de razones 
que se puedan usar de manera coherente para limitar la de
finición de un derecho determinado. Primero, el Gobierno 
podría demostrar que los valores protegidos por el derecho 
original no están realmente en juego en el caso marginal, o 
lo están solamente en alguna forma atenuada. Segundo, po
dría demostrar que si se define el derecho de manera tal 
que incluye el caso marginal, se recortaría algún derecho con
currente, en el sentido fuerte que ya describí antes. Tercero, 
se podría demostrar que si se definiera de esa manera el 
derecho, entonces no se incrementaría simplemente el coste 
social, sino que ese incremento sería de una magnitud que 
trascendería en mucho el coste pagado para conceder el dere
cho original; una magnitud lo bastante grande como para 
que se justifique cualquier ataque a la dignidad o a la igual
dad que pudiera significar. 

Es bastante fácil aplicar estas razones a un grupo de pro
blemas, integrantes de las cuestiones constitucionales, que 
tuvo que plantearse la Suprema Corte. La ley de reclutamien
to disponía una eximente para los objetores de conciencia, 
pero esta eximente, tal como la han interpretado las juntas 
de reclutamiento, se ha limitado a quienes objetan todas las 
guerras por razones religiosas. Si suponemos que la eximente 
se justifica sobre la base de que un individuo tiene el dere
cho moral de no matar en violación de sus propios princi
pios, entonces se plantea la cuestión de si corresponde ex
cluir a aquellos cuya moralidad no se basa en la religión, o 
cuya moralidad es lo bastante compleja como para estable
cer distinciones entre las guerras. Como cuestión de derecho 
constitucional, la Corte sostuvo que las juntas de recluta
miento hacían mal en excluir a los primeros, pero eran com
petentes para excluir a los últimos . 

Ninguna de las tres razones que enumeré puede justificar 
ninguna de estas exclusiones como cuestión de moralidad po
lítica. La invasión de la personalidad [ que significa] obligar a 
los hombres a matar cuando ellos creen que matar es inmo
ral es la misma cuando sus creencias se basan en razones 
seculares o tienen en cuenta que las guerras difieren de ma
neras moralmente pertinentes, y no hay diferencia pertinente 
en [la existencia de] derechos concurrentes o de una emer
gencia nacional. Hay diferencias entre los casos, naturalmen
te, pero son insuficientes para justificar la distinción. Un 
gobierno que en principio es secular no puede preferir una 
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moralidad de base religiosa a una que no la tiene. Hay ar
gumentos utilitaristas que favorecen que se limite la excep
ción a razones religiosas o universales : una eximente así limi
tada puede ser de administración más barata y quizá permita 
distinguir más fácilmente entre los objetores sinceros y los 
que no lo son. Pero estas· razones utilitaristas no vienen al 
caso, porque no pueden contar como fundamentos para limi
tar un derecho. 

Y ¿ qué se puede decir de la ley anti-disturbios, tal como 
se aplicó en el proceso de Chicago? Esta ley, ¿ representa una 
limitación injusta del derecho a la libertad de expresión, su
puestamente protegido por la Primera Enmienda? Si hubié
ramos de aplicar a este problema el primer modelo de go
bierno, el argumento en favor de la ley anti-disturbios pare
cería fuerte. Pero si dejamos aparte como inadecuadas las 
referencias al equilibrio y buscamos las razones apropiadas 
para limitar un derecho, entonces el argumento se debilita 
bastante. El derecho original a la libertad de expresión debe 
suponer que es una afrenta a la personalidad humana impe
dir a un hombre que exprese lo que sinceramente cree, par
ticularmente respecto de cuestiones que afectan a la forma 
en que se lo gobierna. Sin duda la afrenta es mayor, y no 
menor, cuando se le impide que exprese aquellos principios 
de moralidad política que más apasionadamente sostiene, 
frente a cosas que él considera violaciones flagrantes de di
chos principios .  

Se puede decir que la ley anti-disturbios lo deja en liber
tad de expresar esos principios de manera no provocativa, 
pero así se pasa por alto la conexión señalada entre expre
sión y dignidad. Un hombre no puede expresarse libremente 
cuando no puede equiparar su retórica con su agravio, o 
cuando debe moderar su vuelo para proteger valores que 
para él no cuentan, en comparación con aquellos que intenta 
vindicar. Es verdad que algunos opositores políticos hablan 
de maneras que escandalizan a la mayoría, pero es una arro
gancia que la mayoría suponga que los métodos de expresión 
ortodoxos son las maneras adecuadas de hablar, porque tal 
suposición constituye una negativa de la igualdad de consi
deración y respeto. Si el sentido del derecho es proteger la 
dignidad de los opositores, entonces los juicios referentes a 
cuál es el discurso apropiado se han de formular teniendo 
presente la personalidad de los opositores, no la personali
dad de la mayoría « silenciosa», para la cual la ley anti-dis
turbios no representa restricción alguna. 
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De ahí que no sirva el argumento según el cual los valo
res protegidos por el . derecho original están menos vulne
rados en el caso marginal. Debemos considerar ahora si los 
derechos concurrentes, o alguna amenaza grave a la socie
dad no justifican, sin embargo, la ley anti-disturbios. Pode
mos considerar juntas estas dos razones, porque los únicos 
derechos concurrentes plausibles son los derechos a verse 
libre de violencia, y la violencia es la única amenaza plausi
ble a la sociedad que proporciona el contexto. 

Nadie tiene el derecho de quemarme la casa, de apedrear
me o apedrear mi coche o de hundirme el cráneo con una 
cadena de bicicleta, aunque le parezca que ésos son medios 
naturales de expresión. Pero a los acusados en el proceso de 
Chicago no se les imputaban actos de violencia directa; lo 
que se sostenía era que los actos de discurso que planeaban 
podrían hacer que otros cometieran actos de violencia, ya 
fuera como demostración de apoyo o de hostilidad a lo que 
ellos decían. ¿ Proporciona esto una justificación? 

La cuestión sería diferente si pudiéramos decir con algún 
margen de confianza cuánta violencia se podría esperar que 
previniera la ley anti-disturbios, y de qué clase. ¿Ahorraría 
dos vidas por año, doscientas o dos mil? ¿Dos mil dólares de 
propiedades o doscientos mil? ¿O dos millones?  Nadie puede 
decirlo, y no simplemente porque la predicción sea poco 
menos que imposible, sino porque no tenemos una compren
sión segura del proceso mediante el cual la manifestación 
se convierte en desorden, ni -en particular- del papel que 
en todo esto desempeña el discurso inflamatorio, a diferen
cia de la pobreza, la brutalidad policial, la sed de sangre y 
todo el resto de los fallos humanos y económicos. El Gobier
no, naturalmente, debe intentar reducir el despilfarro violen
to de vidas y propiedades, pero debe reconocer que cualquier 
intento de localizar y extirpar una causa de tumultos, a no ser 
que se trate de una reorganización de la sociedad, debe ser 
un ejercicio conjetural de un proceso de ensayo y error. El 
gobierno ha de tomar sus decisiones en condiciones de muy 
elevada incertidumbre, y la institución de los derechos, si 
se la toma en serio, limita su libertad de experimentar en 
tales condiciones .  

Obliga además al  Gobierno a tener presente que impedir 
a un hombre que hable o que se manifieste le inflige un in
sulto profundo y seguro, a cambio de un beneficio conjetural 
que, en todo caso, se puede lograr de otras maneras, aunque 
sean más caras. Cuando los juristas dicen que se pueden li-
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mitar los derechos para proteger otros derechos o para im
pedir una catástrofe, tienen presentes casos en que e s  rela
tivamente fácil distinguir la causa y el efecto, como el cono
cido ejemplo del hombre que da una falsa alarma de incen
dio en un teatro atestado de gente. 

Pero el episodio de Chicago demuestra hasta qué punto 
pueden oscurecerse las conexiones causales. Los discursos de 
Hoffman o de Rubín, ¿eran condiciones necesarias del tu
multo? ¿ 0, de todas maneras, y como también argumenta el 
Gobierno, esos miles de personas habían acudido a Chicago 
con el fin de provocar disturbios ? Estas condiciones ,  ¿ eran, 
en todo caso, suficientes? O bien la policía, ¿no podría ha
ber contenido la violencia si no hubiera estado tan ocupada 
en contribuir a ella como lo señaló la Comisión Presidencial 
sobre 1a Violencia? 

No son cuestiones fáciles de responder, pero si algo signi
fican los derechos, el Gobierno no puede limitarse a dar por 
sentadas respuestas que justifiquen su conducta. Si un hom
bre tiene derecho a hablar, si las razones que fundamentan 
ese derecho abarcan también el discurso político provocati
vo, y si los efectos de tal discurso sobre la violencia no es
tán claros, entonces el Gobierno no está autorizado para em
pezar el abordaje de ese problema negando ese derecho. Es 
posible que recortar el derecho de hablar sea el recurso me
nos caro, y el que menos lesione la moral policial o el más 
popular desde el punto de vista político. Pero ésos son argu
mentos utilitaristas en favor de empezar por una parte me
j or que por otra, y el concepto de derechos excluye tales 
argumentos .  

Este punto puede verse oscurecido por l a  creencia popu
lar en que los activistas políticos anticipan la violencia y 
«buscan problemas» en todo lo que dicen. Según opinión 
general, mal pueden quejarse si se los toma por autores de 
la violencia que esperan, y de acuerdo con ello se los trata. 
Pero esta actitud repite la confusión que ya antes traté de 
explicar, entre tener derecho y hacer bien en hacer. Los mo
tivos del orador pueden ser muy importantes para decidir si 
hace bien en hablar apasionadamente de problemas que pue
den arrebatar o enfurecer al público. Pero si tiene derecho 
a hablar, y como el peligro de permitirle que lo haga es con
jetural, sus motivos no pueden valer como prueba indepen
diente en la argumentación destinada a j ustificar que se le 
impida hablar. 

Pero, ¿ qué hay de los derechos individuales de los que 
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perecerán en un tumulto, o del transeúnte muerto por el 
disparo de un francotirador, o del comerciante cuya tienda 
resulta saqueada? Plantear el problema de esta manera, como 
cuestión de derechos concurrentes, sugiere un principio que 
socavaría el efecto de la incertidumbre. ¿ Hemos de decir que 
algunos derechos a la protección son tan importantes que se 
justifica que el Gobierno haga todo lo posible por mantener
los ?  ¿ Hemos de decir, por ende, que el Gobierno puede re
cortar los derechos de otros a actuar cuando sus actos po
drían simplemente aumentar, por más leve o conjetural que 
fuera el margen, el riesgo de que resultara violado el derecho 
de alguna persona a la vida o a la propiedad? 

En algún principio así confían quienes se oponen a las 
recientes decisiones liberales de la Suprema Corte sobre el 
procedimiento policial. Tales decisiones incrementan la proba
bilidad de que un culpable salga en libertad y por consiguien
te, en forma marginal, aumentan el riesgo de que cualquier 
miembro de la comunidad sea víctima de asesinato, violación 
o robo. Algunos críticos creen que las decisiones de la Corte 
deben, por tanto, ser injustas . 

Pero ninguna sociedad que profese reconocer una varie
dad de derechos, sobre la base de que la dignidad o la igual
dad de un hombre pueden verse invadidas de diversas ma
neras, puede aceptar tal cosa como principio. Si obligar a un 
hombre a declarar contra sí mismo, o prohibirle que hable, 
es efectivamente causa del daño que suponen los derechos 
contra la autoacusación y el derecho a la libertad de expre
sión, entonces sería denigrante que el Estado le dijese que 
debe sufrir ese daño para aumentar la posibilidad de que se 
reduzca marginalmente el riesgo de pérdida de otros hom
bres. Si los derechos tienen algún sentido, entonces no pue
den tener grados de importancia tan diferentes que algunos 
no cuenten para nada mientras que de otros se hace men
ción. 

Naturalmene, el Gobierno puede discriminar e impedir a 
un hombre que ejerza su derecho a hablar cuando hay un 
riesgo claro y sustancial de que su discurso sea muy dañoso 
para la persona o la propiedad de otros, y cuando no se dis
pone de otro medio de impedirlo, como en el caso del hom
bre que da la falsa alarma de incendio en un teatro. Pero 
debemos rechazar el sugerido principio de que el Gobierno 
pueda, simplemente, ignorar el derecho de hablar cuando se 
encuentran en juego la vida y la propiedad. En tanto que el 
influjo del discurso sobre esos otros derechos no sea más 
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que conjetural y marginal, debe buscar en otra parte las pa
lancas que ha de accionar. 

4. ¿POR QUÉ TOMARNOS LOS DEREC H OS EN SERI O ?  

Al comenzar este ensayo dije que quería demostrar l o  que 
debe hacer un gobierno que haga profesión de reconocer los 
derechos individuales. Debe prescindir de la aseveración de 
que los ciudadanos jamás tienen derecho a infringir sus le
yes, y no debe definir los derechos de los ciudadanos de 
modo tal que queden aislados por supuestas razones del bien 
general. Cuando un gobierno se enfrenta con aspereza a la 
desobediencia civil o hace campaña en contra de la protesta 
verbal se puede, por ende, considerar que tales actitudes des
mienten su sinceridad. 

Cabr1a, síil. embáJ;"go, · preguntarse· si después · de todo es 
prudente tomarse los · derechos con semejante seriedad. Lo ca
racterístico de nuestro país [ los Estados Unidos] ,  por lo me
nos según su propia leyenda, reside en no llevar a sus últi
mas consecuencias lógicas ninguna doctrina abstracta. Quizá 
sea hora de no pensar en abstracciones y concentrarnos, en 
cambio, en dar a la mayoría de nuestros ciudadanos un nue
vo sentido de [ lo que es] la preocupación del Gobierno por 
su bienestar, y de lo que es el derecho de ellos a gobernar. 

En todo caso, eso es lo que aparentemente creía el ex vice
presidente, Spiro Agnew. En una declaración política refe
rente al problema de los «bichos raros» y los inadaptados 
sociales, dijo que la preocupación de los liberales por los 
derechos individuales era un viento de proa que encaraba 
de frente a la nave del estado. La metáfora es pobre, pero 
el punto de vista filosófico que expresa está muy claro. 
Agnew reconoció, cosa que no hacen muchos liberales, que 
la mayoría no puede viajar con tanta rapidez como desearía, 
ni llegar tan lejos ,  si reconoce los derechos de los individuos 
a hacer lo que, en términos de la propia mayoría, está mal 
que se haga. 

Spiro Agnew suponía que los derechos producen divisio
nes, y que si se los toma con más escepticismo es posible 
alcanzar la unidad nacional y un nuevo respeto por la ley. 
Pero se equivoca. Los Estados Unidos seguirán estando divi
didos por su política social y extranjera, y si la economía 
vuelve a debilitarse, las divisiones se enconarán más aún. Si 
queremos que nuestras leyes y nuestras instituciones legales 
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nos proporcionen las normas básicas dentro de las cuales ha
yan de ser cuestionados estos problemas, esas normas bá
sicas no deben ser la ley del conquistador, que la clase domi
nante impone a las más débiles, tal como suponía Marx que 
era el derecho de una sociedad capitalista. El grueso del 
derecho -aquella parte que define y condiciona la ejecu
ción de la política social, económica y extranjera- no puede 
ser neutral. Debe enunciar, en su mayor parte, la opinión 
que tiene la mayoría de lo que es el bien común. La insti
tución de los derechos es, por consiguiente, crucial, porque 
representa la promesa que la mayoría hace a las minorías 
de que la dignidad y la igualdad de éstas serán respetadas. 
Cuanto más violentas sean las divisiones entre los grupos, 
más sincero debe ser ese gesto para que el derecho funcione. 

La institución requiere un acto de fe de parte de las mi
norías, porque el alcance de los derechos de éstas ha de ser 
objeto de controversias toda vez que tales derechos son im
portantes, y porque los funcionarios de la mayoría actuarán 
según sus propias ideas de lo que son realmente tales dere
chos. Naturalmente, esos funcionarios estarán en desacuer
do con muchas de las reclamaciones que plantea una mino
ría; por eso es tanto más importante que tomen sus deci
siones con seriedad. Deben demostrar que entienden lo que 
son los derechos y no deben sustraer nada de lo que la 
doctrina cabalmente implica. El Gobierno no conseguirá que 
vuelva a ser respetado el derecho si no le confiere algún dere
cho a ser respetado. Y no podrá conseguirlo si descuida el 
único rasgo que distingue al derecho de la brutalidad orde
nada. Si el Gobierno no se toma los derechos en serio, en
tonces tampoco se está tomando con seriedad el derecho. 
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LA DESOBEDIENCIA CIVIL 

¿Qué trato ha de dar el gobierno a quienes desobedecen las 
leyes de reclutamiento por motivos de conciencia? Mucha 
gente cree que la respuesta es obvia: el gobierno debe pro
cesar a los objetores y, si los tribunales los condenan, debe 
castigarlos. Hay personas que llegan fácilmente a esta con
clusión, porque sostienen la poco meditada opinión de que 
la desobediencia por motivos de conciencia es lo mismo que 
el simple desacato a la ley. Piensan que los objetores son 
anarquistas a quienes se debe castigar antes de que la corrup
ción se difunda. Sin embargo, muchos juristas e intelectuales 
se valen de un argumento aparentemente más complejo y re
finado para llegar a la misma conclusión. Reconocen que la 
desobediencia al derecho puede estar moralmente justifica
da, pero insisten en que no se la puede justificar jurídica
mente, y piensan que de este tópico se deduce que la ley se 
debe hacer cumplir. Erwin Griswold, que fue Procurador Ge
neral de los Estados Unidos, tras haber sido decano de la 
Facultad de Derecho de Harvard, parece haber adoptado ese 
punto de vista. « [Rasgo] esencial del derecho», dijo, «es que 
se aplique igualmente a todos, que a todos obligue por igual, 
independientemente de los motivos personales . Por esta ra
zón, quien contemple la desobediencia civil por convicciones 
morales no se ha de sorprender y no debe amargarse si se 
le somete a un juicio criminal. Y debe aceptar el hecho de 
que la sociedad organizada no puede mantenerse sobre nin
guna otra base.» 

The New York Times aplaudió esta declaración. Un millar 
de miembros de varias universidades habían firmado una so
licitud en el Times, en la que se pedía al Departamento de 
Justicia que anulara los cargos presentados en contra del 
reverendo William Sloane Coffin, el doctor Benjamín Spock, 
Marcus Raskin, Mitchell Goodman y Michael Ferber, por 
conspirar contra las leyes de reclutamiento. El Times decía 
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que la solicitud de que se anularan los cargos «Confundía los 
derechos morales con las responsabilidades jurídicas» .  

Pero el  argumento según el  cual, si el  gobierno cree que 
un hombre ha cometido un delito, debe procesarlo, es mucho 
más débil de lo que parece. La sociedad «no puede mante
nerse» si tolera toda desobediencia; de ello no se sigue, sin 
embargo, que haya de desmoronarse si tolera alguna, y tam
poco hay pruebas de que así sea. En los Estados Unidos, 
queda librada a la discreción de los fiscales la decisión de 
si en determinados casos han de hacer cumplir las leyes pe
nales. Un fiscal puede encontrar razones adecuadas para no 
insistir en los cargos si el infractor de la ley es joven, o 
inexperto, o es el único sostén de una familia, o si se arre
piente, o si acusa a sus cómplices, o si la ley es impopular 
o inaplicable, o si generalmente se la desobedece, o si los 
tribunales están recargados de casos más importantes, o por 
docenas de otras causas. Esta discreción no es licencia, ya 
que esperamos que los fiscales tengan buenas razones para 
ejercitarla, sino que hay, prima facie al menos, algunas bue
nas razones para no procesar a quienes desobedecen las leyes 
de reclutamiento por motivos de conciencia. Una es la razón, 
obvia, de que actúan por mejores motivos que quienes in
fringen la ley por codicia o por el deseo de subvertir el go
bierno. Si el motivo puede contar cuando se establecen dis
tinciones entre ladrones, ¿por qué no para establecerlas en
tre infractores a las leyes del reclutamiento? Otra es la razón 
práctica de que nuestra sociedad sufre una pérdida si cas
tiga a un grupo que incluye -tal como de hecho sucede con 
el grupo de objetores- a algunos de sus ciudadanos más 
leales y respetuosos de la ley. Encarcelar a hombres así sirve 
para intensificar su alienación de la sociedad y aliena a mu
chos como ellos, a quienes la amenaza disuade. Si este tipo 
de consecuencias prácticas constituyeron argumentos para no 
imponer el prohibicionismo, ¿por qué no han de constituir
los para tolerar el delito por objeción de conciencia? 

Quienes piensan que siempre se ha de castigar a los obje
tores de conciencia deben demostrar que las razones citadas 
no son buenas razones para el ejercicio de la discreción, o 
bien deben encontrar razones en contrario de mayor peso. 
¿Qué argumentos podrían presentar? Hay razones prácticas 
para hacer cumplir las leyes de reclutamiento y más adelante 
me detendré en algunas . Pero Griswald y los que están de 
acuerdo con él se basan al parecer en un argumento moral 
fundamental según el cual no sólo no sería práctico, sino que 
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sería injusto, dejar que los objetores quedaran impunes. Pien
san que sería injusto, según entiendo, porque la sociedad no 
podría funcionar si cada uno desobedeciera las leyes que 
desaprueba o que le parecen desventajosas. Si el gobierno 
tolera a esos pocos que no quieren «jugar el juego», les per
mite que se aseguren los beneficios de la deferencia de to
dos los demás hacia el derecho, sin compartir las cargas, 
tales como la carga del reclutamiento. 

He aquí un argumento sólido, al que no se puede respon
der diciendo simplemente que los objetores concederían a 
todo aquel que considerase inmoral una ley el privilegio de 
desobedecerla. De hecho, pocos objetores a las leyes de reclu
tamiento aceptarían una sociedad cambiada de modo tal que 
se dejara en libertad a los segregacionistas sinceros de in
fringir las leyes de derecho civil que les desagradaran. La 
mayoría, en todo caso, no quiere ningún cambio así porque 
piensa que, de producirse éste, la sociedad estaría peor; mien
tras no se les demuestre que están equivocados, esperan 
que los funcionarios castiguen a cualquiera que asuma un 
privilegio que ellos, pensando en el beneficio general, no 
asumen. 

Sin embargo, el argumento tiene un fallo. El razonamiento 
contiene un supuesto implícito que lo hace casi totalmente 
inaplicable a los casos de reclutamiento y, más aún, a cual
quier caso grave de desobediencia civil en los Estados Unidos. 
Supone que los objetores saben que están infringiendo una 
ley válida, y que el privilegio que reivindican es el de ha
cerlo así. Por cierto que casi todos los que impugnan la 
desobediencia civil reconocen que en Estados Unidos una ley 
puede no ser válida porque es inconstitucional. Pero los crí
ticos enfrentan esta complejidad basando su argumentación 
en dos hipótesis :  si la ley no es válida no se ha cometido 
delito alguno y la sociedad no puede castigarlo. Si la ley es 
válida, se ha cometido un delito y la sociedad debe castigar
lo. Tras este razonamiento se oculta un hecho decisivo: que 
la validez de la ley puede ser dudosa. Es posible que los 
funcionarios y jueces crean que la ley es válida, que los obje
tores estén en desacuerdo, y que ambas partes cuenten con 
argumentos plausibles para defender sus posiciones. En tal 
caso, los problemas son diferentes de lo que serían si la ley 
fuese claramente válida o claramente inválida, y el argumen
to de equidad, aplicable para dichas alternativas, no es apli
cable al caso. 

Una ley dudosa no es, en modo alguno, cosa rara o espe-
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cial en los casos de desobediencia civil; al contrario. En los 
Estados Unidos, por lo menos, casi cualquier ley que un 
grupo significativo de personas se siente tentada de desobe
decer por razones morales sería también dudosa -y en oca
siones, claramente inválida- por razones constitucionales. La 
constitución hace que nuestra moralidad política convencio
nal sea pertinente para la cuestión de la validez; cualquier 
ley que parezca poner en peligro dicha moralidad plantea 
cuestiones constitucionales, y si la amenaza que significa es 
grave, las dudas constitucionales también lo son. 

La relación entre problemas morales y jurídicos fue espe
cialmente clara en los casos de reclutamiento de la última 
década. El desacuerdo se basaba por entonces en las siguien
tes objeciones morales : a) Los Estados Unidos están usando 
armas y tácticas inmorales en Vietnam. b) La guerra nunca 
ha sido respaldada por el voto deliberado, considerado y 
abierto de los representantes del pueblo. · e) Para los Esta
dos Unidos no está en juego en Vietnam ningún interés ni 
remotamente lo bastante fuerte como para que se justifique 
obligar a un sector de sus ciudadanos a asumir allí un ries
go de muerte. d) Si se ha de reclutar un ejército para com
batir en esa guerra, es inmoral que se lo haga mediante un 
reclutamiento que da prórroga o exime a los estudiantes uni
versitarios, con lo que se crea una discriminación en contra 
de los económicamente subprivilegiados .  e) El reclutamiento 
exime a quienes objetan todas las guerras por motivos rdi
giosos, pero no a quienes objetan determinadas guerras por 
razones morales; entre tales posiciones no hay una diferencia 
fundada, de modo que al hacer esa distinción, la ley de re
clutamiento implica que el segundo grupo es menos digno 
del respeto de la nación que el primero. f) La ley que con
vierte en delito promover la resistencia al reclutamiento 
amordaza- a quienes se oponen a la guerra, porque es moral
mente imposible sostener que la guerra es profundamente 
inmoral, sin alentar y ayudar a quienes se niegan a combatir 
en ella. 

Los juristas reconocerán que estas posiciones morales, si 
las aceptamos, sirven de base para los siguientes argumen
tos constitucionales :  a) La constitución establece que los tra
tados son parte del derecho del país, y los Estados Unidos 
han participado en convenciones y pactos internacionales que 
definen como ilegales los actos de guerra que los objetores 
acusan a la nación de cometer. b) La constitución estipula 
que el Congreso debe declarar la guerra; el problema jurí· 
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dico de decidir si las acciones de los Estados Unidos en Viet
nam eran una «guerra» y la resolución del golfo de Tonkín 
una «declaración» constituye el núcleo del problema moral 
de si el gobierno había tomado una decisión deliberada y 
abierta. e) Tanto la cláusula de proceso debido de las en
miendas Quinta y Decimocuarta como la cláusula de igual 
protección de la Decimocuarta enmienda condenan la impo
sición de cargas especiales a una clase seleccionada de ciu
dadanos, cuando la carga o la clasificación no sea razonable; 
la carga es irrazonable cuando es patente que no sirve al in
terés público o cuando es sumamente desproporcionada con 
el interés servido. Si la acción de los Estados Unidos en Viet
nam era frívola o perversa, como afirmaban los objetores, 
entonces la carga que se impuso a los hombres en edad mi
litar era irrazonable e inconstitucional. d) En todo caso, la 
discriminación en favor de los estudiantes universitarios ne
gaba a los pobres la igualdad de protección legal que garan
tiza la constitución. e) Si no hay diferencia fundada entre la 
objeción religiosa a todas las guerras y la objeción moral a 
algunas guerras, la clasificación establecida por la ley de re
clutamiento era arbitraria e irrazonable, y por esa razón in
constitucional. La cláusula del «establecimiento de la reli
gión» de la Primera enmienda prohíbe la presión guberna
mental en favor de la religión organizada; si la ley de reclu
tamiento ejercía presión sobre los hombres en ese sentido, 
también era inválida por esa razón. f) La Primera enmienda 
condena también las invasiones de la libertad de expresión. 
Si la prohibición de promover la resistencia al reclutamiento 
[expresada] en la ley inhibía efectivamente la expresión de 
determinadas opiniones sobre la guerra, constituía una limi
tación de la libertad de expresión. 

El principal argumento en contra, el que sostiene el pun
to de vista de que los tribunales no debían haber declarado 
inconstitucional la ley de reclutamiento, también pone en 
juego problemas morales. Según la doctrina llamada de la 
«cuestión política», los tribunales niegan su propia juris
dicción para decidir sobre asuntos -tales como la política 
extranjera o militar- cuya resolución es competencia de otras 
ramas del gobierno. El tribunal de Boston que estuvo a car
go del proceso Coffin-Spock declaró, sobre la base de esta 
doctrina, que no aceptaría discusiones sobre la legalidad de 
la guerra. Pero la Corte Suprema (en los casos de redistri
bución [ reapportionment ] ,  por ejemplo) se ha mostrado con
traria a rehusar la jurisdicción cuando creía· que estaban en 
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juego problemas gravísimos de moralidad política a los que 
no se podía hallar remedio por la vía del proceso político. 
Si los objetores tuvieran razón, y la guerra y el reclutamien
to fuesen delitos estatales profundamente injustos para con 
un grupo de ciudadanos, entonces el argumento de que los 
tribunales deberían haber rehusado la jurisdicción se ve con
siderablemente debilitado. 

A partir de estos argumentos no podemos llegar a la conclu
sión de que la ley de reclutamiento (ni ninguna parte de ella) 
fuese inconstitucional. Cuando se recurrió a la Suprema Cor
te para que fallara sobre la cuestión, rechazó algunos de ellos 
y se negó a considerar los otros porque eran políticos. La 
mayoría de los juristas estuvieron de acuerdo con el resul
tado. Pero los argumentos de inconstitucionalidad eran, por 
lo menos, plausibles, y un abogado razonable y competente 
bien podría pensar que, en definitiva, constituyen un caso 
más defendible que los argumentos en contra. Y si lo pien
sa, considerará que [ la Jey de] reclutamiento no era consti
tucional, y no habrá manera de demostrar que se equivoca. 

Por consiguiente, al juzgar lo que se debería haber hecho 
con los objetores, no se puede dar por sentado que estaban 
reivindicando un privilegio de desobediencia de leyes válidas. 
No podemos decidir que la equidad exigía que fuesen casti
gados sin intentar dar respuesta a nuevas cuestiones : ¿ Qué 
debe hacer un ciudadano cuando la ley no es clara y él pien
sa que permite algo que, en opinión de otros, no está permi
tido? Por cierto, no es mi intención preguntar qué es jurídica
mente adecuado que haga, o cuáles son sus derechos jurídi
cos, lo cual sería incurrir en petición de principio, porque 
depende de si quien tiene razón es él o son ellos. Lo que 
quiero preguntar es cuál es su actitud adecuada en cuanto 
ciudadano; en otras palabras, cuándo diríamos que «respeta 
las reglas del juego» .  La cuestión es decisiva, porque puede 
ser injusto castigarlo si está actuando como, dadas sus opi
niones, creemos que debe actuar.1 

No hay una respuesta obvia con la cual coincida la ma
yoría de los ciudadanos, y el hecho en sí es significativo. Si 
examinamos nuestras instituciones y prácticas jurídicas, sin 
embargo, descubriremos algunos principios y directrices im
portantes que se encuentran en su base. Presentaré tres res
puestas posibles a la cuestión y luego intentaré demostrar 
cuál de ellas se adecua mejor a nuestras prácticas y expecta-
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tivas. Las tres posibilidades que me propongo considerar 
son : 

1 )  Si  la  ley es  dudosa, y por consiguiente no está claro 
si permite que alguien haga lo que quiera, él debe suponer 
lo peor y actuar sobre la base de que no se lo permite. Debe 
obedecer a las autoridades ejecutivas en lo que éstas man
den, aun cuando piense que se equivocan, en tanto que, si 
puede, se vale del proceso político para cambiar la ley. 

2) Si la ley es dudosa, el ciudadano puede seguir su pro
pio juicio, es decir, puede hacer lo que quiera si cree que 
es más defendible la afirmación de que la ley se lo permite 
que la afirmación de que se lo prohíbe. Pero únicamente pue
de seguir su propio juicio hasta que una institución autori
zada, como un tribunal, decida lo contrario en un caso que 
lo afecte a él o a alguien más. Una vez que se ha llegado a 
una decisión institucional, el ciudadano debe atenerse a tal 
decisión, aun cuando · ra · considere equivocada. (Hay, en teo
ría, muchas subdivisiones de esta segunda posibilidad. Pode
mos decir que la elección del individuo está excluida por la 
decisión en contrario de cualquier tribunal, incluyendo la ins
tancia inferior del sistema, si no se apela el caso. O pode
mos exigir una decisión de una corte u otra institución de
terminada. Analizaré esta segunda posibilidad en su forma 
más liberal, a saber, que el individuo puede seguir su propio 
juicio hasta que haya una decisión en contrario de la ins
tancia suprema que tenga competencia para fallar el caso, 
instancia que, en el caso de la ley de reclutamiento, era la 
Suprema Corte de los Estados Unidos.) 

3) Si la ley es dudosa, el ciudadano puede seguir su pro
pio juicio incluso después de una decisión en contrario de 
la suprema instancia competente. Por cierto que para for
mular su juicio sobre lo que requiere la ley debe tener en 
cuenta las decisiones en contrario de cualquier tribunal. De 
otra manera, el juicio no sería sincero ni razonable, porque 
la doctrina del precedente, que es parte establecida de nues
tro sistema jurídico, tiene el efecto de permitir que la deci
sión de los tribunales cambie la ley. Supongamos, por ejem
plo, que un contribuyente crea que no se le exige que pague 
impuestos sobre ciertas formas de ingreso. Si la Suprema 
Corte decide lo contrario, él -teniendo en cuenta la prácti
ca de asignar gran peso a las decisiones de la Corte en mate
ria impositiva- debe decidir que la decisión misma de la 
Corte ha modificado la posición de la balanza y que en lo 
sucesivo la ley le exige que pague el impuesto. 
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Alguien podría pensar que esta precisión borra l a  diferen
cia entre el segundo modelo y el tercero, pero no es así. La 
doctrina del precedente asigna pesos diferentes a las deci
siones de diferentes tribunales, y el mayor peso a las de la 
Suprema Corte, pero no hace concluyentes las decisiones de 
tribunal alguno. En ocasiones, incluso después de una deci
sión en contrario de la Suprema Corte, un individuo puede 
seguir creyendo razonablemente que el derecho está de su 
parte; tales casos son raros, pero es muy probable que ocu
rran en los debates sobre derecho constitucional cuando se 
halla en juego la desobediencia civil. La Corte se ha mostra
do dispuesta a desestimar sus decisiones pasadas si éstas han 
recortado importantes derechos personales o políticos, y son 
precisamente decisiones así las que quizá quiera cuestionar 
el objetor. 

Dicho de otra manera, no podemos suponer que la Consti
tución sea siempre lo que la Suprema Corte dice que es. Oli
ver Wendell Holmes, por ejemplo, no siguió esa regla en su 
famosa disidencia en el caso Gitlow. Pocos años antes, en el 
caso Abrams, Holmes no había podido persuadir al tribunal 
de que la Primera enmienda protegía a un anarquista que 
había estado propugnando huelgas generales en contra del 
gobierno. Un problema similar se presentó en el caso Gitlow, 
y Holmes volvió a disentir. « Es verdad», dijo, «que en mi 
opinión [ la Corte] se apartó de este criterio [en el caso 
Abrams] ,  pero las convicciones que expresé en aquel caso son 
demasiado profundas para que me sea posible creer que . . .  
sentó jurisprudencia». Holmes votó para que se absolviera a 
Gitlow, sosteniendo que lo que éste había hecho no era de
lito, aunque la Suprema Corte hubiera mantenido reciente
mente que sí lo era. 

Tenemos así, pues, tres modelos posibles aplicables al 
comportamiento de quienes disienten con las autoridades eje
cutivas cuando la ley es dudosa. ¿Cuál de estos tres mo
delos se adecua mejor a nuestras prácticas sociales y ju
rídicas? 

Me parece obvio que no sigamos el primero de estos mo
delos, esto es, que no esperemos que los ciudadanos supon
gan lo peor. Si ningún tribunal se ha pronunciado sobre el 
problema y, habida cuenta de todos los factores, un hombre 
piensa que la ley está de su parte, la mayoría de nuestros 
juristas y críticos consideran que es perfectamente correcto 
que siga su propio juicio. Aun cuando muchos desaprueben 
lo que él hace -por ejemplo, vender pornografía-, no con-
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sideran que deba desistir por el solo hecho de que la legali
dad de su conducta sea dudosa. 

Vale la pena detenerse un momento a considerar qué per
dería la sociedad si siguiera el primer modelo, o -dicho con 
otras palabras- qué gana la sociedad cuando, en casos como 
éste, la gente sigue su propio juicio. Cuando la ley es incier
ta, en el sentido de que los juristas pueden discrepar razo
nablemente respecto de lo que debe decidir un tribunal, la 
razón reside generalmente en que hay una colisión entre di
ferentes directrices políticas y principios jurídicos y no está 
clara la mejor forma de resolver el conflicto entre ellos. 

Nuestra práctica, según la cual se estimula a las diferen
tes partes a que sigan su propio juicio, sirve como piedra de 
toque de la pertinencia de ciertas hipótesis. Si la cuestión 
es, por ejemplo, si una determinada regla tendría ciertas con
secuencias indeseables, o si tales consecuencias tendrían ra
mificaciones amplias o limitadas, es útil, antes de decidir al 
respecto, saber qué sucede efectivamente cuando algunas per
sonas proceden según esa regla. (Gran parte de la legislación 
anti-trust y regulativa del comercio se ha ido estableciendo 
mediante ese tipo de pruebas.) Si lo que se cuestiona es si 
-y en qué medida- una solución determinada violaría prin
cipios de justicia o de juego limpio sumamente respetados 
por la comunidad. Por ejemplo, jamás se habría establecido 
el grado de indiferencia de la comunidad [ en los Estados 
Unidos] hacia las leyes contrarias a la anticoncepción si al
gunas organizaciones no las hubieran ignorado deliberada
mente. 

Si se siguiera el primer modelo, perderíamos la ventajas 
de estas pruebas. El derecho se resentiría especialmente si 
se aplicara este modelo a los problemas constitucionales. 
Cuando se duda de la validez de una ley penal , casi siempre 
ésta impresionará a algunas personas como injusta o no equi
tativa, porque infringirá algún principio de libertad o justicia 
o equidad que, en opinión de ellas, es intrínseco a la Cons
titución. Si nuestra práctica estableciera que toda vez que 
una ley es dudosa por estas razones, uno debe actuar como 
si fuera válida, se perdería el principal vehículo de que dis
ponemos para cuestionar la ley por motivos morales, y con 
el tiempo nos veríamos regidos por un derecho cada vez me
nos equitativo y justo, y la libertad de nuestros ciudadanos 
quedaría ciertamente disminuida. 

Casi lo mismo perderíamos si usáramos una variante del 
primer modelo : que un ciudadano debe suponer lo peor a 



LA DESOBEDIENCIA CIVIL 313  

menos que pueda anticipar que los tribunales estarán de 
acuerdo con la visión que él tiene del derecho. Si todo el 
mundo se guiara por su apreciación de lo que harían los tri
bunales, la sociedad y su estructura jurídica se empobrece
rían. Nuestro supuesto, al rechazar el primer modelo, fue 
que el camino que recorre un ciudadano al seguir su propio 
juicio, lo mismo que los argumentos que formula para fun
damentarlo cuando tiene la oportunidad, contribuyen a crear 
la mejor decisión judicial posible. Esto sigue siendo válido 
aun cuando, en el momento en que el ciudadano actúa, lo 
más probable sea que no consiga el respaldo de los tribu
nales. Debemos recordar también que el valor del ejemplo 
del ciudadano no se agota una vez tomada la decisión. Nues
tras prácticas exigen que la decisión sea criticada por los 
miembros de la profesión jurídica y las facultades de dere
cho, y aquí los antecedentes de disensión pueden ser suma
mente valiosos. 

Por supuesto, cuando decide si sería prudente seguir su 
propio juicio, un hombre debe considerar qué harán los tri
bunales, ya que es posible que por hacerlo pueda sufrir la 
cárcel, la bancarrota o el oprobio. Pero es esencial que dis
tingamos el cálculo de prudencia de la cuestión de qué es lo 
que, en cuanto buen ciudadano, es correcto que haga. Esta
mos investigando de qué manera debe tratarlo la sociedad 
cuando sus tribunales consideran que el ciudadano se equi
vocó en su juicio; por ende, debemos preguntarnos qué es 
lo que se justifica que él haga cuando su juicio difiere del 
de los demás. Caemos en una petición de principio si supo
nemos que lo que correctamente puede hacer depende de lo 
que crea que hará con él la sociedad. 

También debemos rechazar el segundo modelo, para el 
cual si la ley no está clara, el ciudadano puede seguir su 
propio juicio mientras el tribunal supremo no haya fallado 
que se equivoca. Este modelo no llega a tener en cuenta el 
hecho de que cualquier tribunal, incluso la Suprema Corte, 
puede desestimar sus propias decisiones. En 1940, la Corte 
decidió que una ley del estado de West Virginia, que exigía 
que los estudiantes hicieran la venia a la bandera, era consti
tucional. En 1943 rectificó y decidió que después de todo, 
una ley así era inconstitucional. ¿Cuál era el deber de ciuda
danos de aquéllos que durante los años 1941 y 1 942 se ne
garon a hacer la venia a la bandera por razones de concien
cia y pensaban que la decisión tomada por la Corte en 1 940 
era injusta? Difícilmente podemos decir que su deber fuese 
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seguir la primera resolución. Los acusados creían que salu
dar de ese modo a la bandera era desmesurado y creían, ra
zonablemente, que ninguna ley válida les exigía que lo hi
cieran. Posteriormente, la Suprema Corte decidió que en eso 
tenían razón. La Corte no estableció simplemente que des
pués de la segunda decisión no constituiría delito el no ha
cer la venia a la bandera, sino que (tal como lo haría casi 
siempre en un caso como éste) tampoco era delito después 
de la primera decisión. 

Habrá quienes digan que los que objetaban la venia a 
la bandera deberían haber obedecido la primera decisión de 
la Corte, al tiempo que actuaban sobre las legislaturas para 
hacer que fuera derogada la ley e intentaban hallar en los 
tribunales alguna manera de cuestionarla, sin llegar a violar
la. Ésta sería tal vez una recomendación plausible si no es
tuviera en juego la conciencia, porque entonces sería discu
tible que lo ganado en orden procesal mereciera realmente 
el sacrificio personal de paciencia. Pero la conciencia estaba 
en juego, y si los objetores hubieran obedecido la ley mien
tras esperaban el momento propicio, habrían sufrido el agra
vio irreparable de hacer lo que su conciencia les prohibía 
que hiciesen. Una cosa es decir que en ocasiones un indi
viduo debe someter su conciencia cuando sabe que la ley 
le ordena que lo haga, y otra muy diferente decir que debe 
someterla incluso cuando él cree razonablemente que la ley 
no se lo exige, porque para sus conciudadanos sería incómo
do que tomase el camino más directo (y quizás el único) 
para demostrar que él tiene razón y que ellos se equivocan. 

Como un tribunal puede desdecirse, las mismas razones 
que enumeramos para rechazar el primer modelo son apli
cables también para el segundo. Si no estuviéramos presio
nados por la disensión, no veríamos con tan espectacular cla
ridad hasta qué punto se siente como injusta una decisión 
del tribunal en contra del objetor; una demostración que sin 
duda viene al caso cuando lo que se cuestiona es si era justa. 
Así aumentaríamos las probabilidades de vernos gobernados 
por reglas que vulneran los principios que pretendemos ser
vir. 

Creo que estas consideraciones nos obligan a abandonar 
el segundo modelo, pero algunos querrán sugerir una varia
ción de éste, sosteniendo que, una vez que la Suprema Corte 
ha decidido que una ley penal es válida, los ciudadanos tienen 
el deber de atenerse a esa decisión mientras no puedan creer 
razonablemente, no sólo que la decisión es incorrecta en 
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cuanto ley, sino que hay probabilidades de  que la Suprema 
Corte la derogue. Según este punto de vista, los objetores de 
West Virginia que en 1942 se negaron a hacer la venia a la 
bandera actuaron en forma adecuada porque podrían haber 
anticipado razonablemente que la Corte modificaría su dicta
men. Pero una vez que la Corte declaró constitucionales le
yes como las de reclutamiento, no sería correcto seguir cues
tionándolas porque no habría grandes probabilidades de que 
la Corte cambiase pronto de opinión. Sin embargo, debemos 
rechazar también esta sugerencia. Porque una vez que deci
mos que un ciudadano puede actuar según su propio juicio 
de la ley, pese a que juzgue que probablemente los tribuna
les se pondrán en contra de él, no hay razón plausible para 
que deba actuar de otra manera porque una decisión en con
trario conste ya en las actas. 

Entonces, parece que el tercer modelo o alguno que se 
le asemeje mucho constituye la enumeración más equitativa 
de cuál es el deber social de un hombre en nuestra comuni
dad. Un ciudadano debe lealtad al derecho, no a la opinión 
que cualquier particular tenga de lo que es el derecho, y su 
comportamiento no será injusto mientras se guíe por su pro
pia opinión, considerada y razonable, de lo que exige la ley. 
Quisiera volver a insistir (porque es decisivo) en que esto no 
es lo mismo que decir que un individuo puede desatender lo 
que hayan dicho los tribunales. La doctrina del precedente 
está próxima al núcleo de nuestro sistema jurídico, y nadie 
puede hacer un esfuerzo razonable por ajustarse al derecho 
a menos que conceda a los tribunales el poder general de 
alterarlo mediante sus decisiones. Pero si el problema es tal 
que afecta derechos políticos o personales fundamentales, y 
se puede sostener que la Suprema Corte ha cometido un 
error, un hombre no excede sus derechos sociales si se niega 
a aceptar como definitiva esa decisión. 

Queda por responder una cuestión importante antes de 
que podamos aplicar estas observaciones a los problemas de 
la resistencia a [ las leyes de] reclutamiento. He hablado an
tes del caso de un hombre que cree que el derecho no es 
lo que piensan otras personas o lo que han establecido los 
tribunales. Quizás esta descripción se adecue a algunos de 
los que desobedecen las leyes de reclutamiento por motivos 
de conciencia, pero no a la mayor parte de ellos. La mayoría 
de los objetores no son juristas ni estudiosos de la filosofía 
política; creen que las leyes promulgadas son inmorales e in
congruentes con los ideales jurídicos de su patria, pero no 
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se han planteado la cuestión de que, además, es posible que 
no sean válidas. ¿Qué importancia tiene, pues, respecto de su 
situación la proposición de que puede estar bien que uno 
siga su propia manera de ver en cuestiones de derecho? 

Para responder a esto tendré que volver sobre un punto 
que señalé antes. Mediante la cláusula del proceso debido, la 
de igual protección, la Primera enmienda y las otras disposi
ciones que mencioné, la Constitución introduce gran cantidad 
de elenlentos de nuestra moralidad política en el problema 
de la validez o invalidez de una ley. Por consiguiente, es 
preciso matizar la afirmación de que la mayor parte de los 
obj etores a las leyes de reclutamiento no tienen conciencia 
de que la ley no es válida. Los objetores tienen creencias que, 
si son verdaderas, dan firme apoyo a la opinión de que el 
derecho está de parte de ellos ; el hecho de que no hayan lle
gado a la conclusión ulterior puede atribuirse, por lo menos 
en la mayoría de los casos, a falta de conocimientos jurídi
cos. Si creemos que cuando la ley es dudosa, es posible que 
la gente que sigue su propio juicio esté actuando correcta
mente, parecería injusto no incluir en ese punto de vista a 
aquellos objetores cuyos inicios se reducen a la misma cosa. 
En la defensa que hice del tercer modelo no hay nada que 
nos autorice para distinguirlos de sus colegas más infor
mados. 

De lo que hasta el momento llevamos dicho se pueden 
sacar varias conclusiones : cuando la ley es incierta, en el 
sentido de que se puede dar una defensa plausible de ambas 
posiciones, un ciudadano que siga su propio juicio no está 
incurriendo en un comportamiento injusto. En casos así, 
nuestras prácticas le permiten seguir su propio juicio y lo 
estimulan a que lo haga. Por esa razón, nuestro gobierno 
tiene la especial responsabilidad de tratar de protegerlo y 
de aliviar su situación, siempre que pueda hacerlo sin causar 
grave daño a otros compromisos. De ello no se sigue que el 
gobierno pueda garantizarle la inmunidad, ya que no puede 
adoptar como norma la de no enjuiciar a nadie que actúe 
por motivos de conciencia, ni condenar a nadie que discrepe 
razonablemente del juicio de los tribunales. Tal actitud para
lizaría la capacidad del gobierno para llevar a la práctica 
sus programas, y desperdiciaría además el importantísimo be
neficio de seguir el tercer modelo. Si el estado no procesara 
jamás, los tribunales no podrían basar su acción en la expe
riencia y en los argumentos generados por la disensión. La 
consecuencia que sí cabe sacar es que cuando las razones 
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prácticas para enjuiciar son relativamente débiles en un caso 
determinado, o se las puede cumplir de otras maneras, la 
senda de la equidad pasa por la tolerancia. La opinión po
pular de que « la ley es la ley» y siempre se ha de imponer 
su obediencia se niega a distinguir entre el hombre que actúa 
según su propio juicio de una ley dudosa, con lo cual se 
conduce como lo estipulan nuestras prácticas, y el delin
cuente común. A no ser por causa de ceguera moral, no sé 
de otras razones para no establecer entre los dos casos una 
distinción de principio. 

Preveo ya que a estas conclusiones se opondrá una obje
ción filosófica: que estoy tratando al derecho como una «Ca
vilosa omnipresencia celeste» .  He hablado de personas que 
juzgan qué es lo que exige el derecho, incluso en casos en 
que la ley no es clara ni demostrable. He hablado de casos 
en que un hombre podría pensar que el derecho exige una 
cosa, aun cuando la Suprema Corte haya dicho que exige 
otra, e incluso cuando no era probable que la Suprema Corte 
cambiase de opinión en breve plazo. Me acusarán, por consi
guiente, de sostener la opinión de que siempre hay una 
«respuesta correcta» a un problema jurídico, y que ésta se 
encontrará en el derecho natural o puesta a buen recaudo 
en alguna caja de caudales trascendental. 

Naturalmente, la teoría del derecho como caja de caudales 
no tiene pies ni cabeza. Al decir que la gente tiene opinio
nes sobre el derecho cuando la ley es dudosa, y que tales 
opiniones no son meras predicciones de lo que dictaminarán 
los tribunales, no tengo ninguna intención metafísica. Lo úni
co que quiero es resumir con toda la precisión posible mu
chas de las prácticas que son parte de nuestro proceso ju
rídico. 

Juristas y j ueces formulan enunciados referentes al dere
cho y al deber jurídicos,  aun cuando saben que no son de
mostrables, y los defienden con argumentos, por más que 
sepan que tales argumentos no convencerán a todos. Se for
mulan unos a otros esos argumentos,  en las publicaciones 
profesionales, en las aulas y en los tribunales .  Cuando otros 
los usan, responden a esos argumentos considerándolos bue
nos, malos o mediocres. Al hacerlo, dan por sentado que, 
dada una posición dudosa, algunos argumentos son mejores 
que otros para defenderla. También dan por sentado que la 
defensa de una alternativa de una proposición dudosa puede 
ser más fuerte que la defensa de la otra, que es el signifi
cado que yo asigno a una pretensión de derecho en un caso 
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dudoso. Y distinguen, sin demasiada dificultad, estos argu
mentos de las predicciones sobre lo que han de decidir los 
tribunales. 

Estas prácticas están muy mal representadas por la teoría 
de que los juicios de derecho, en los problemas difíciles, no 
tienen sentido o son meras predicciones de lo que harán los 
tribunales. Quienes sostienen tales teorías no pueden negar 
el hecho de las prácticas; quizás esos teóricos quieran decir 
que las prácticas no son sensatas, porque se basan en supo
siciones insostenibles, o por alguna otra razón. Pero esto da 
un matiz misterioso a su objeción, porque jamás especifican 
qué es lo que suponen como propósitos subyacentes en estas 
prácticas y, a menos que tales objetivos se especifiquen, no 
se puede decidir si las prácticas son sensatas. Entiendo que 
esos propósitos subyacentes son los que antes describí: el 
proceso de evolución y puesta a prueba del derecho, median
te la experimentación [ llevada a cabo] por los ciudadanos y 
mediante el proceso contradictorio. 

Nuestro sistema jurídico persigue estos objetivos invitan
do a que los ciudadanos decidan por sí mismos, o por media
ción de sus propios asesores, dónde están la fuerza y la debi
lidad de los argumentos jurídicos, y a que actúen en fun
ción de esos juicios, aunque la autorización quede restringida 
por la limitada amenaza de que pueden sufrir si los tribu
nales no están de acuerdo. El éxito de esta estrategia depende 
de que en la comunidad haya el acuerdo suficiente respecto 
de lo que se considera un buen o un mal argumento, de 
modo que aun cuando diferentes personas llegaran a juicios 
diferentes, las diferencias no serán tan profundas ni tan fre
cuentes como para que el sistema se vuelva inoperante, o pe
ligroso para quienes actúen siguiendo sus propias luces.  Creo 
que hay suficiente acuerdo sobre los criterios de la argumen
tación como para evitar esas trampas, aunque una de las 
principales tareas de la filosofía jurídica es exhibir y clari
ficar tales criterios. En todo caso, todavía no está probado 
que las prácticas que acabo de describir sean erróneas; por 
consiguiente, deben contar en la determinación de si es equi
tativo y justo mostrarse clemente con quienes infringen lo 
que otros consideran que es la ley. 

He dicho que el gobierno tiene especial responsabilidad 
hacia quienes actúan basándose en un juicio razonable de 
que una ley es inválida. Debe prever, en la medida de lo 
posible, un margen para ellos, cuando hacerlo sea congruen
te con otros compromisos. Tal vez sea difícil decidir qué 
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debe hacer el  gobierno, en nombre de esa responsabilidad, en 
los casos particulares. La decisión será cuestión de equili
brio, y las reglas inflexibles no servirán, pero aun así, se 
pueden establecer algunos principios. 

Comenzaré por la decisión del fiscal respecto de si ha de 
presentar cargos. Debe equilibrar a la vez su responsabilidad 
de mostrarse clemente y el riesgo de que las condenas afec
ten a la sociedad, con el daño que puede sufrir la seguridad 
si deja en paz a los disidentes. Al hacer este cálculo, no sólo 
debe considerar en qué medida se causará daño a otros, sino 
también cómo evalúa el derecho ese daño y, por ende, debe 
establecer la siguiente distinción. Toda norma jurídica se 
apoya, y presumiblemente se justifica, en virtud de un con
junto de directrices políticas que supuestamente favorece y 
de principios que supuestamente respeta. Algunas normas 
(por ejemplo, las leyes que prohíben el asesinato y el robo) 
se apoyan en la proposición según la cual los individuos pro
tegidos tienen derecho moral a verse libres del daño pros
crito. Otras normas (por ejemplo, las disposiciones más téc
nicas contra los monopolios) no se basan en suposición al
guna de un derecho subyacente; el apoyo les viene principal
mente de la supuesta utilidad de las directrices económicas 
y sociales que promueven, y que pueden estar suplementa
das por principios morales (como la opinión de que es una 
práctica comercial desleal rebajar los precios para perjudi
car a un competidor más débil) que sin embargo no consi
guen el reconocimiento de un derecho moral contra el daño 
en cuestión. 

El sentido de la distinción es éste : si un determinado 
principio de derecho representa una decisión oficial [en el 
sentido] de que los individuos tienen derecho moral a verse 
libres de cierto daño, ése es un poderoso argumento para 
que no se toleren violaciones [ susceptibles de] infligir esos 
agravios. Por ejemplo, las leyes que protegen a la gente de 
daños personales o de la destrucción de su propiedad repre
sentan de hecho ese tipo de decisión, y éste es un argumento 
muy fuerte para no tolerar [ formas de] desobediencia civil 
que impliquen violencia. 

Por cierto que puede estar sujeto a controversia si una 
ley se basa efectivamente en el supuesto de un derecho moral. 
La cuestión es si es razonable suponer, teniendo en cuenta 
los antecedentes de la ley y el modo como se la administra, 
que sus autores reconocieron un derecho tal . Además de las 
normas en contra de la violencia, hay casos en que es obvio 
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que así fue; ejemplos de ello son las leyes de derechos civi
les. Muchos segregacionistas sinceros y ardientes creen que 
las leyes y decisiones de derechos civiles son inconstitucio
nales, porque ponen en peligro los principios de gobierno 
local y de libertad de asociación. Es un punto de vista dis
cutible, aunque no convincente. Pero esas leyes y decisiones 
incorporan evidentemente el punto de vista de que los ne
gros, en cuanto individuos, tienen derecho a no ser segrega
dos.  No se apoyan simplemente en el j uicio de que se sirve 
mejor a otras prácticas nacionales si se impide la segrega
ción racial. Si no procesamos al hombre que bloquea la puer
ta del edificio escolar, estamos violando los derechos, reco
nocidos por la ley, de la niña a quien él le impide la entrada. 
La responsabilidad de la indulgencia no puede llegar hasta 
ese punto. 

La situación de la niña difiere, sin embargo, de la del re
cluta a quien pueden llamar antes a las filas o destinar a un 
puesto más peligroso si no se castiga a los infractores a la 
ley de reclutamiento. No se puede decir que estas leyes, to
madas en conjunto y con miras a la forma en que se las 
administra, reflejen el juicio de que un hombre tenga dere
cho moral a ser llamado a filas sólo después de que hayan 
sido llamados otros hombres o grupos . Las clasificaciones 
[establecidas por las leyes ] de reclutamiento, y el orden de 
llamada dentro de las clasificaciones, son cosas establecidas 
en función de la conveniencia social y administrativa. Refle
jan también consideraciones de equidad, tales como la pro
posición de que a una madre que ha perdido en la guerra a 
uno de sus dos hijos no se la deba hacer correr el riesgo de 
que pierda el otro . Pero no presuponen derechos fijos. A las 
juntas de reclutamiento se les concede considerable discre
ción en el proceso de clasificación, y el ejército, por supues
to, goza de casi total discreción cuando se trata de asignar 
puestos peligrosos. Si el fiscal es tolerante con los infractores 
a la ley de reclutamiento, introduce pequeños cambios en los 
cálculos de equidad y de utilidad de la ley. Estos cambios 
pueden causar desventajas a otros miembros del conjunto de 
reclutas, pero esto es una cosa diferente de contradecir sus 
derechos morales . 

Esta diferencia entre la segregación y el reclutamiento no 
es un accidente [ derivado] de la forma en que casualmente 
se redactaron las leyes . Iría en contra de un siglo de práctica 
suponer que los ciudadanos tienen derechos morales respec
to del orden en que son llamados al servicio militar; el sis-
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tema de selección por lotería, por ejemplo, sería detestable 
bajo ese supuesto. Si nuestra historia hubiera sido diferente, 
y si la comunidad hubiera reconocido tal derecho moral, 
parece justo suponer que por lo menos algunos de los obje
tores habrían modificado sus actos en un intento de respe
tar tales derechos. Así pues, es erróneo analizar los casos de 
reclutamiento de la misma manera que los de violencia o 
que los casos de derechos civiles, como lo hacen muchos 
críticos cuando consideran si se justifica la tolerancia. No 
quiero decir que la equidad hacia otros no tenga relevancia 
alguna en los casos de reclutamiento; es algo que se ha de 
tener en cuenta, contraponiéndola a la equidad hacia los obje· 
tares y al beneficio social a largo plazo. Pero no desempeña 
aquí el papel dominante que le cabe cuando están en juego 
los derechos. 

¿Dónde reside, pues, el equilibrio entre equidad y utili
dad en el caso de aquellos que auspiciaron la resistencia al 
reclutamiento ? Si tales hombres hubieran propiciado la vio
lencia o infringido de alguna otra manera derechos de otros, 
se habría justificado el enjuiciamiento. Pero en ausencia de 
tales acciones, me parece que el equilibrio de equidad y 
utilidad se da en el otro sentido, y pienso, por consiguiente, 
que la decisión de enjuiciar a Coffin, Spock, Raskin, Good
man y Ferber fue injusta. Se podría haber argumentado que 
si quienes auspician la resistencia al reclutamiento quedan 
libres de proceso, el número de los que se resisten a incor
porarse al ejército irá en aumento; pero no mucho más allá, 
creo, que el número de los que de todas maneras se resis
tirían. 

Si el razonamiento es erróneo y la resistencia es mucho 
mayor, hay entonces un sentimiento de descontento residual 
que quienes establecen estas directrices deben tener en cuen
ta y que no se debería haber ocultado tras una prohibición 
del discurso. Aquí están en juego profundos motivos de con
ciencia, y es difícil creer que muchos de los que auspiciaron 
la resistencia lo hayan hecho por otras razones. Hay firmes 
fundamentos para sostener la inconstitucionalidad de las le
yes que establecen que aquí hay un delito, e incluso quienes 
no consideran convincente el caso admitirán que sus argu
mentos tienen solidez. El daño a los reclutas potenciales, tan
to a los que se hayan dejado atraer a la resistencia como a 
los que puedan haber sido llamados antes porque otros se 
dejaron persuadir, era remoto y conjetural. 

Los casos de los hombres que se negaron a incorporarse al 
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ejército cuando fueron llamados son más complicados. La 
cuestión decisiva es si el hecho de no procesarlos motivará 
negativas en masa a hacer el servicio militar. Es posible que 
no; había presiones sociales, entre ellas la amenaza de des
ventajas en su carrera, que habrían obligado a muchos jóve
nes norteamericanos a incorporarse si los reclutaban, aunque 
supieran que no irían a la cárcel si se negaban. Si el número 
no hubiera aumentado mucho, el Estado debería haber de
jado en paz a los objetores, y no veo gran riesgo en demorar 
cualquier enjuiciamiento mientras no estén más claros los 
efectos de esa política. Si el número de los que se niegan a 
incorporarse resulta grande, sería un argumento en favor del 
enjuiciamiento. Pero también haría que el problema quedase 
en una cuestión académica, porque si hubiera habido un nú
mero de objetores suficiente para llevarnos a esa situación, 
habría sido sumamente difícil llevar a cabo, de todas mane
ras, una guerra, a no ser bajo un régimen poco menos que 
totalitario. 

Parece que en estas conclusiones hay una paradoja. Antes 
sostuve que cuando la ley no está clara, los ciudadanos tienen 
derecho a seguir su propio juicio, en parte sobre la base de 
que esta práctica contribuye a preparar las condiciones para 
la solución judicial; lo que ahora propongo elimina la sen
tencia o la posterga. Pero la contradicción no es más que 
aparente. Del hecho de que nuestra práctica facilite la deci
sión judicial y le dé mayor utilidad en la configuración del 
derecho no se sigue que haya que recurrir a un proceso cada 
vez que los ciudadanos actúen guiados por sus propias luces. 
En cada caso se plantea la cuestión de si los puntos debati
dos están maduros para la sentencia, y de si ésta resolvería 
dichos puntos de manera tal que disminuyera la posibilidad 
de nuevas disensL nes o hiciera desaparecer sus motivos. 

En los casos de reclutamiento, la respuesta a estos dos 
interrogantes era negativa : había mucha ambivalencia res
pecto de la guerra, y eran grandes la incertidumbre y la 
ignorancia sobre el alcance de los problemas morales que 
ponía en juego el reclutamiento. No era, ni con mucho, el 
mejor momento para que un tribunal diera su fallo sobre 
estas cuestiones, y tolerar las disensiones durante un tiempo 
fue una manera de permitir que el debate continuara hasta 
aclarar un tanto las cosas. Además, era obvio que con adju
dicar los problemas constitucionales no se sienta el derecho. 
Los que dudaban de que el reclutamiento fuese constitucio-
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nal siguieron teniendo las mismas dudas incluso después de 
que la Suprema Corte declaró su constitucionalidad. Éste es 
uno de los casos, que afectan a los derechos fundamentales, 
en que nuestras prácticas de precedente estimulan ese tipo 
de dudas. 

Aun cuando el fiscal no actúe, sin embargo, el problema 
subyacente no hallará más que un alivio temporario. En tan
to que el derecho siga dando la impresión de que los actos 
de disensión son delictivos, un hombre de conciencia estará 
en peligro. ¿ Qué puede hacer el Congreso, que comparte la 
responsabilidad de la indulgencia, para aminorar ese peligro? 

El Congreso puede volver a estudiar las leyes en cuestión 
para verificar qué margen de elasticidad se puede conceder 
a los que disienten. Todo programa adoptado por una legis
latura es una combinación de directrices políticas y princi
pios restrictivos. Aceptamos la pérdida de eficiencia en el 
castigo de crímenes y en la renovación urbana, por ejemplo, 
para poder respetar los derechos de los delincuentes acusa
dos y compensar a los propietarios por los daños sufridos. 
Es correcto que el Congreso cumpla con su responsabilidad 
hacia los objetores adaptando o atenuando otras directrices. 
Los interrogantes que vienen al caso son : ¿ Qué medio se pue
de hallar que permite la mayor tolerancia posible de la obje
ción de conciencia, al tiempo que reduce al mínimo su in
fluencia política? ¿ Qué grado de responsabilidad por la indul
gencia cabe al gobierno en este caso, hasta qué punto inter
viene en él la conciencia y hasta dónde se puede sostener 
que, finalmente, la ley no es válida ? ¿ Qué importancia tiene 
la directriz cuestionada? Actuar contra esa directriz, ¿es pa
gar un precio demasiado alto? Es indudable que estas cues
tiones son demasiado simples, pero señalan cuál es el núcleo 
de las opciones que se han de asumir. 

Por las mismas razones que no se debería haber procesado 
a quienes auspiciaron la resistencia, creo que se debería dero
gar la ley que la convierte en delito. Es fácilmente defen
dible que esta ley recorta la libertad de expresión. Fuerza 
sin duda alguna la conciencia y es probable que no sirva a 
ningún fin respetable. Si quienes auspician la resistencia sólo 
consiguieran persuadir a unos pocos que de otra manera no 
se habrían resistido, el valor de la restricción es pequeño; si 
consiguieran persuadir a muchos, esto constituye un hecho 
político importante que no debe ser ignorado. 

Otra vez, los problemas son más complejos en el caso de 
la resistencia al reclutamiento. Los que creían que la guerra 
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de Vietnam era una torpeza grotesca habrían estado en favor 
de cualquier cambio en la ley, con tal de que hiciera más 
probable la paz. Pero, si tomamos la posición de quienes 
piensan que la guerra era necesaria, debemos admitir que 
una directriz que mantuviera el reclutamiento, pero eximiera 
sin reservas a los objetores, habría sido imprudente. Sin 
embargo, se debería haber considerado otras dos alternati
vas, menos drásticas : un ejército de voluntarios, y una am
pliación de la categoría de objetores de conciencia, que in
cluyese a quienes consideraban inmoral la guerra. Hay mu
cho que decir en contra de ambas propuestas, pero una vez 
que se reconoce la exigencia de respeto por quienes disien
ten, es posible hacer oscilar en favor de ellos la balanza del 
principio. 

De modo que había razones jurídicas sobradas para no 
enjuiciar a los objetores de las leyes de reclutamiento y para 
modificar las leyes en favor de ellos. Sin embargo, dadas las 
presiones políticas que se oponían a ella, habría sido poco 
realista esperar que esta directriz prevaleciera. 

Debemos considerar, por ende, qué es lo que podían y de
bían haber hecho los tribunales .  Por cierto que un tribunal 
podría haber esgrimido los argumentos de que las leyes de 
reclutamiento eran en algún sentido inconstitucionales, en 
general o aplicadas al caso concreto de los acusados. O podía 
había absuelto a los acusados por falta de pruebas para con
denarlos. No discutiré los problemas constitucionales ni los 
hechos en función de ningún caso en particular. En cambio, 
me interesa señalar que un tribunal no debe condenar, por lo 
menos en algunas circunstancias, aun cuando respalde las 
leyes [existentes ] y encuentre que los hechos son los que 
se denuncian . La Suprema Corte no había fallado de acuer
do con los principales argumentos de que el reclutamiento 
era inconstitucional, ni había señalado que tales argumentos 
planteaban cuestiones políticas ajenas a su jurisdicción, cuan
do se plantearon algunos de los casos de reclutamiento. Hay 
razones muy válidas por las que un tribunal debe absolver 
en estas circunstancias, aun cuando respalde el reclutamien
to. Debe absolver en razón de que antes de su decisión, la 
validez del reclutamiento era dudosa, y es injusto castigar 
a un hombre por desobedecer una l ey dudosa. 

Habría precedentes para una decisión que se ajustase a 
las siguientes líneas . En varias ocasiones, la Corte ha revo
cado sentencias penales por razones de proceso debido, por
que la ley en cuestión era demasiado vaga. (Por ejemplo, ha 
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anulado condenas impuestas en virtud de leyes que conside
raban delito cobrar «precios irrazonables» o ser miembro de 
una «pandilla».) Una condena dictada en virtud de una ley 
penal vaga vulnera los ideales morales y políticos [que inspi
raron la cláusula] del proceso debido, de dos maneras. Pri
mero, coloca a un ciudadano en la injusta situación de ac
tuar por su cuenta y riesgo, o bien de aceptar una restricción 
de su vida más tajante de lo que podría haber autorizado 
la legislación; y tal como ya he sostenido, como modelo de 
comportamiento social no es aceptable que en tales casos el 
ciudadano debe suponer lo peor. Segundo, da al fiscal y a los 
tribunales el poder de legislar en lo penal, al optar por una 
u otra de las interpretaciones posibles, después del hecho. 
Ello constituiría, por parte del legislador, una delegación de 
autoridad que no es congruente con nuestro esquema de 
división de poderes. 

Ser condenado en virtud de una ley penal cuyos térmi
nos no sean vagos, pero cuya validez constitucional sea du
dosa, vulnera la cláusula del proceso debido en el primero 
de estos sentidos:  obliga a un ciudadano a suponer lo peor, 
o a actuar por su cuenta y riesgo. Y la vulnera también en 
un sentido semejante al segundo. La mayoría de los ciuda
danos se dejarían disuadir por una ley dudosa, si por vio
larla corriese el riesgo de ir a la cárcel. En ese caso sería el 
Congreso y no los tribunales la voz efectivamente decisiva en 
cuanto a la constitucionalidad de las promulgaciones pena
les, y eso sería también una violación de la división de po
deres. 

Si los actos de disensión se mantienen después de que la 
Suprema Corte ha dictaminado que las leyes son válidas, o 
que lo es la doctrina política cuestionada, entonces ya no 
corresponde absolver por las razones que he presentado. 
Finalmente, y por las razones ya dadas, la decisión de la 
Corte no habrá establecido el derecho, pero la Corte habrá 
hecho todo lo posible por hacerlo. Sin embargo, los tribu
nales pueden seguir ejercitando su discreción para dictar 
sentencia e imponer penas mínimas o en suspenso, como 
signo de respeto hacia la posición del que discrepa. 

Algunos juristas se escandalizarán de mi conclusión gene
ral de que tengamos una responsabilidad hacia quienes des
obedecen por motivos de conciencia las leyes de reclutamien
to, y que pueda exigírsenos que no los enjuiciemos, sino más 
bien que cambiemos nuestras leyes o adaptemos nuestros 
procedimientos judiciales para darles cabida. Las proposicio-
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nes simples y draconianas, según las cuales el crimen debe 
ser castigado y quien entiende mal la ley debe atenerse a las 
consecuencias, tienen extraordinario arraigo en la imagina
ción, tanto profesional como popular. Pero la norma de dere
cho es más compleja y más inteligente, y es importante que 
sobreviva. 



9 

LA DISCRIMINACióN INVERSA 

1 

En 1945, un negro apellidado Sweatt se presentó a la Facul
tad de Derecho de la Universidad de Texas, pero se le negó 
la admisión porque las leyes del Estado estipulaban que sólo 
los blancos podían concurrir a ella. La Suprema Corte de
claró que esa ley violaba los derechos asegurados a Sweatt 
por la Decimocuarta Enmienda a la Constitución de los Es
tados Unidos, que dispone que ningún Estado puede negar a 
un hombre la igual protección de sus leyes.1 En 197 1 ,  un 
judío apellidado DeFunis se presentó a la Facultad de Dere
cho de la Universidad de Washington; fue rechazado aunque 
la puntuación de sus pruebas y sus calificaciones universita
rias eran tales que habría sido admitido de haberse tratado 
de un negro, un filipino, un chicano o un indio norteameri
cano. DeFunis pidió a la Suprema Corte que declarase que 
la práctica vigente en Washington, que impedía estándares 
menos exigentes a los grupos minoritarios, violaba los dere
chos que le concedía la Decimocuarta Enmienda2 

Los procedimientos de admisión en la Facultad de Dere
cho en Washington eran complejos. Las solicitudes se divi
dían en dos grupos . Las de la mayoría -es decir, las de 
quienes no provenían de los grupos minoritarios designa
dos- eran sometidas a una selección previa para eliminar 
a todos los solicitantes cuyo promedio predecible, que es 
función de las notas universitarias y de la puntuación de las 
pruebas de aptitud, quedaba por debajo de un nivel deter
minado. A los aspirantes mayoritarios que sobrevivían a esa 
selectividad inicial se los disponía entonces en categorías que 
se sometían a una consideración cada vez más cuidadosa. Las 
solicitudes de los grupos minoritarios, por otra parte, no 
pasaban por la selección previa; cada una recibía la más cui
dadosa consideración de una comisión especial integrada por 
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un profesor negro y un profesor blanco; el segundo había 
participado en programas de ayuda a los estudiantes de dere
cho negros. La mayor parte de los solicitantes minoritarios 
aceptados el año que rechazaron a DeFunis tenían prome
dios predecibles inferiores al del nivel de selección previa, y 
la facultad admitió que seguramente un solicitante minori
tario con un promedio habría sido aceptado. 

El caso DeFunis provocó divisiones entre los grupos de 
acción política que, tradicionalmente, han brindado apoyo a 
las causas liberales. La Liga Antidifamación B 'nai Brith y la 
AFL-CIO, por ejemplo, presentaron alegatos como amici cu
riae en apoyo de la reclamación de DeFunis, en tanto que el 
Consejo de Mujeres Hebreo-norteamericanas, la UA W y la 
UMWA los presentaron en contra.* 

Estas escisiones entre antiguos aliados demuestran la im
portancia, tanto práctica como filosófica, del caso. Hubo una 
época en que los liberales, en el marco de sus actitudes, sos
tenían tres proposiciones : que la clasificación racial es un 
mal en sí; que toda persona tiene derecho a una oportunidad 
educacional acorde con sus capacidades, y que la acción es
tatal interventora es la política adecuada para remediar las 
graves desigualdades de la sociedad estadounidense. Durante 
la última década, sin embargo, se ha afianzado la opinión 
de que en realidad esas tres proposiciones liberales no son 
compatibles, porque los programas de acción estatal más 
efectivos son los que conceden una ventaja competitiva a 
los grupos raciales minoritarios. 

Tal opinión, por supuesto, ha sido cuestionada. Algunos 
educadores sostienen que esa benignidad es ineficaz, e inclu
so contraproducente, porque el tratamiento preferencial re
forzará el sentimiento de inferioridad que tienen ya muchos 
negros. Otros plantean una objeción más general; argumen-

* AFL-CIO: siglas de American Federation of Labour-Congress of Industrial Or
ganizations. Se trata de una federación de asociaciones sindicales, quizá la más 
importante de U.S.A., fundada en 1955 como resultado de la fusión de la AFL 
(fundada en 1886) y la CIO (Committee for Industrial Organization, establecida 
en 1935). 

UAW: siglas de Union Automobile Workers, asociación sindical fundada en 1935. 
UMWA: siglas de United Mine Workers of America, asociación sindical de mi

neros fundada en 1890. 
B'nai Brith: la organización judía más antigua y más amplia que existe. Fun

dada en 1843 en Nueva York, sus objetivos son la defensa de los derechos huma
nos, la promoción de las relaciones culturales, la educación general y religiosa 
de los judíos, la financiación de la asistencia social y la colaboración en los pro
yectos sociales de Israel. La Anti-Defamation League fue fundada por el B 'nai 
Brith en 1913.  La B'nai Brith está representada en la O.N.U. a través del Coor
dinating Board of Jewish Organizations. (N. de T. ) 
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tan que cualquier discriminación racial, aunque su propósito 
sea beneficiar a las minorías, de hecho será nociva para ellas, 
porque el prejuicio se favorece toda vez que se toleran dis
tinciones raciales,  con cualquier propósito que sea. Pero éstos 
son juicios empíricos complejos y controvertibles, y -tal 
como lo admiten los críticos prudentes- es aún demasiado 
pronto para decidir si el tratamiento preferencial produce 
más daño que beneficio. Tampoco es asunto de los jueces, 
particularmente en los casos constitucionales, anular las de
cisiones de otros funcionarios porque están en desacuerdo 
respecto de la eficiencia de las prácticas sociales. Esta crítica 
empírica se ve, por consiguiente, reforzada por el argumen
to moral según el cual, incluso si la discriminación inversa 
beneficiara a la larga a las minorías y redujera el prejuicio, 
seguiría siendo incorrecta, porque las distinciones raciales 
son en sí mismas injustas. Y lo son porque violan los dere
chos individuales de los miembros de aquellos grupos a quie
nes no favorecen, que por ello pueden quedar discriminados, 
como sucedió con DeFunis. 

DeFunis presentó a los tribunales este argumento moral, 
en la forma de un recurso constitucional. Finalmente, la 
Suprema Corte no decidió si el argumento era bueno o malo. 
DeFunis había sido admitido en la facultad de derecho des
pués de que un tribunal inferior hubo decidido en su favor, 
la facultad dijo que se le permitiría graduarse independiente
mente de cómo se decidiera el caso. La Corte sostuvo por 
ende que el caso era discutible y por esa razón desestimó el 
recurso. Pero el juez Douglas se mostró en desacuerdo con 
esa manera neutral de resolver el caso; presentó un voto 
particular discrepante, sosteniendo que la Corte habría de
bido apoyar el recurso de DeFunis basado en sus méritos. 
Muchas universidades han interpretado la opinión del juez 
Douglas como un mene, tekel, upharsin, y han cambiado sus 
prácticas anticipándose a una decisión posterior de la Corte, 
en la que pueda prevalecer su opinión. En realidad, esta opi
nión señalaba que las facultades de derecho podrían obtener 
un resultado muy semejante mediante una práctica más re
finada que la usada en Washington. Una facultad podría 
estipular, por ejemplo, que las solicitudes, de cualquier raza 
o grupo que fueren, serían consideradas en conjunto, pero 
que las pruebas de aptitud de ciertos solicitantes pertene
cientes a grupos minoritarios se calificarían de forma dife
rente, o se les asignaría menos peso en el promedio general 
previsto, porque la experiencia había demostrado que, por 
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diferentes razones, los exámenes estándar eran una prueba 
menos precisa de la capacidad real de tales aspirantes. Pero 
si esta técnica se usa deliberadamente para obtener el mismo 
resultado, es desviante, y cabe preguntarse por qué el senci
llo programa usado por la Universidad de Washington era 
o bien injusto o inconstitucional. 

2 

Es obvio que DeFunis no tiene derecho constitucional algu
no a que el Estado le asegure una educación jurídica da 
cierto nivel. Si su Estado no tuviera facultad de derecho, o 
si tuviera una con tan pocas plazas que sus méritos no le 
permitieran conseguir una, eso no constituiría una violación 
de sus derechos. Tampoco tiene el derecho de insistir en 
que la inteligencia sea el criterio exclusivo de admisión. Es 
verdad que las facultades de derecho asignan mucho peso a 
las pruebas intelectuales para la admisión. Sin embargo, el 
criterio no parece adecuado porque los aspirantes tengan 
derecho a ser juzgados de esa manera, sino porque es razo
nable pensar que la comunidad como tal estará mejor si sus 
abogados son inteligentes .  Es decir que los estándares inte
lectuales se justifican, no porque favorezcan a los inteligen
tes, sino porque aparentemente sirven a una práctica social 
útil. 

Además, en ocasiones las facultades de derecho sirven 
mejor a dicha práctica complementando las pruebas de inte
ligencia con otro tipo de estándares : a veces, por ejemplo, 
prefieren los aspirantes aplicados a los que son más inteli
gentes, pero haraganes. También sirven a políticas especia
les, para las que nada tiene que ver la inteligencia. La Fa
cultad de Derecho de Washington, por ejemplo, daba prefe
rencia especial no sólo a los solicitantes minoritarios, sino 
también a los veteranos que habían estado en la facultad 
antes de entrar en el ejército, y ni DeFunis ni ninguno de 
los alegatos presentados en su favor se quejaron de esa pre
ferencia. 

DeFunis no tiene derecho absoluto a una plaza en la fa
cultad de derecho, ni lo tiene tampoco a que como estándar 
de admisión se use solamente la inteligencia. Sin embargo, 
afirma que tiene derecho a que no se use la raza como están
dar, por más que una clasificación racial pudiera servir para 
promover el bienestar general o para reducir la desigualdad 
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social y económica. Pero no sostiene que tenga ese derecho 
como derecho político distinto e independiente que está espe
cíficamente protegido por la Constitución, como lo está su 
derecho a la libertad religiosa y de expresión. La Constitu
ción no condena directamente la clasificación racial, y en 
cambio condena la censura o el establecimiento de una reli
gión oficial. DeFunis sostiene que su derecho a que no se 
use la raza como criterio de admisión universitaria se deriva 
de un derecho a la igualdad más abstracto, que se halla pro
tegido por la Decimocuarta Enmienda, que expresa que nin
gún Estado negará a persona alguna la igual protección de 
la ley. 

Pero los argumentos jurídicos que presentan ambas partes 
demuestran que ni el texto de la Constitución ni las decisio
nes previas de la Suprema Corte responden de manera deci
siva a la cuestión de si, como cuestión de derecho, la Cláusula 
de Igual Protección convierte en inconstitucionales todas las 
clasificaciones raciales. La Cláusula hace del concepto de 
igualdad un requisito de la legislación, pero no estipula nin
guna concepción particular de tal concepto.3 Los que redacta
ron la Cláusula se proponían atacar ciertas consecuencias de 
la esclavitud y del prejuicio racial, pero es improbable que 
intentasen proscribir toda clasificación racial o que espera
sen que el resultado de lo que expresaban fuera una prohi
bición tal. Proscribieron todo tipo de prácticas que violaran 
la igualdad, pero dejaron que fuesen otros quienes, de tiempo 
en tiempo, decidieran qué era lo que aquello significaba. 
No puede haber un buen argumento jurídico en favor de 
DeFunis, por consiguiente, a menos que se base en un buen 
argumento moral que permita sostener que todas las clasifi
caciones raciales, incluso las que favorecen globalmente la 
igualdad en la sociedad como tal, son intrínsecamente lesivas 
para el derecho individual a recibir igual protección. 

Nada hay de paradójico, por cierto, en la idea de que en 
ocasiones el derecho individual a igual protección pueda en
trar en conflicto con otra práctica social en otros aspectos 
deseable, incluso con la que tiende a establecer una mayor 
igualdad global en la comunidad. Supongamos que una fa
cultad de derecho decidiera cobrar a algunos estudiantes de 
clase media, elegidos por sorteo, el doble de la cuota habi
tual, para incrementar el fondo destinado a becar a los estu
diantes pobres. Esto equivaldría a servir una política desea
ble -la de igualdad de oportunidades- valiéndose de me
dios que violan el derecho de los estudiantes elegidos por 
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sorteo a ser tratados en un pie de igualdad con otros estu
diantes que también estuvieran en condiciones de pagar el 
aumento de las cuotas. De hecho, parte de la importancia del 
caso DeFunis reside en que nos obliga a reconocer la distin
ción entre la igualdad como política y la igualdad como dere
cho, una distinción que la teoría política ha ignorado virtual
mente. El demandante sostiene que la Facultad de Derecho 
de Washington violó su derecho individual a la igualdad en 
interés de una política de mayor igualdad general, de la mis
ma manera que la doble cuota exigida a estudiantes elegidos 
al azar violaría, con el mismo propósito, los derechos de 
éstos. 

Por consiguiente, hemos de concentrar la atención sobre 
esa demanda e intentar definir el concepto básico sobre el 
cual se centra, que es el concepto de un derecho individual 
a la igualdad, que la Cláusula de Igual Protección convierte 
en derecho constitucional. ¿Qué derechos a la igualdad tienen 
los ciudadanos, en cuanto individuos, que puedan frustrar 
programas orientados a cumplir directrices económicas y so
ciales importantes, entre ellas la práctica social de mejorar 
la igualdad general? 

Cabe decir que tienen dos tipos diferentes de derechos. 
El primero es el derecho a igual tratamiento, que es el de
recho a una distribución igual de oportunidad, recursos o 
cargas. Cada ciudadano, por ejemplo, tiene derecho a un voto 
igual en una democracia; tal es la esencia de la decisión de 
la Suprema Corte en el sentido de que una persona debe 
tener un solo voto por más que una disposición electoral 
más compleja pudiera asegurar mejor el bienestar colectivo. 
El segundo es el derecho a ser tratado como igual, que no 
es el derecho a recibir la misma distribución de alguna carga 
o beneficio, sino a ser tratado con la misma consideración 
y respeto que cualquiera. Si tengo dos hijos y uno se me 
está muriendo de una enfermedad que apenas si llega a in
comodar al otro, no muestro igual consideración si echo a 
cara o cruz la decisión de cuál ha de recibir la última dosis 
de medicina. Este ejemplo demuestra que el derecho a ser 
tratado como igual es fundamental, y el derecho a igual tra
tamiento, derivado. En algunas circunstancias, el derecho a 
ser tratado como igual lleva consigo un derecho a igual tra
tamiento, pero esto no sucede, en modo alguno, en todas las 
circunstancias. 

DeFunis no tiene derecho a igual tratamiento en la asig
nación de plazas en la facultad de derecho; no tiene dere-
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cho a tener una plaza simplemente porque a otros se les den 
plazas. Los individuos pueden tener derecho a igual trata
miento en la educación elemental, porque alguien a quien se 
le niegue la educación primaria pocas probabilidades . tendrá 
de llevar una vida útil . Pero la educación jurídica no es algo 
tan vital que todo el mundo tenga igual derecho a ella. 

DeFunis tiene el segundo tipo de derecho : un derecho a 
ser tratado como igual en la decisión referente a los están
dares de admisión que se han de usar. Es decir que tiene 
derecho a que sus intereses sean tratados tan extensamente 
y con tanta seriedad como los intereses de cualquier otro 
cuando la facultad de derecho decide si la raza ha de contar 
como criterio pertinente en las pruebas de admisión. Pero 
hemos de tener cuidado de no exagerar lo que esto sig
nifica. 

Supongamos que un aspirante se queja de que su dere
cho a ser tratado como igual se ha visto violado por pruebas 
que ponen a los candidatos menos inteligentes en situación 
de desventaja frente a los más inteligentes. Una facultad de 
derecho podría dar, como réplica adecuada, la siguiente. 
Cualquier estándar pondrá a ciertos candidatos en desven
taja frente a otros, pero una política de admisión puede jus
tificarse, sin embargo, si parece razonable esperar que el be
neficio global para la comunidad exceda a la pérdida global, 
y si ninguna otra política produjera, incluso aproximada
mente, el mismo beneficio sin traer aparejada una desven
taja comparable. El derecho de un individuo a ser tratado 
como igual significa que su pérdida potencial debe ser tra
tada como asunto inquietante, pero que tal pérdida puede, 
de todas maneras, ser compensada por lo que gane la comu
nidad como tal. Si lo es, entonces el aspirante menos inteli
gente no puede sostener que se ha visto despojado de su 
derecho a ser tratado como igual, simplemente porque sufre 
una desventaja que otros no padecen. 

Washington puede dar la misma respuesta a DeFunis. 
Cualquier práctica de admisión que se siga pondrá en des
ventaja a algunos aspirantes, y se puede suponer razonable
mente que una política preferencial para los solicitantes de 
grupos minoritarios beneficiará a la comunidad como tal, 
incluso teniendo en cuenta la pérdida de candidatos como 
DeFunis. Si hay más abogados negros, éstos ayudarán a que 
la comunidad negra cuente con mejores servicios jurídicos, 
con lo que se reducirán las tensiones sociales. Además, bien 
podría suceder que al haber mayor número de negros para 
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discutir, en las aulas, los problemas sociales, esto elevase la 
calidad de la educación jurídica para todos los estudiantes. 
Más aún, si se ve que los negros obtienen éxito en sus es
tudios de derecho, es posible que otros negros que satisfa
gan los estándares intelectuales habituales se animen a pre
sentar sus solicitudes y que esto, a su vez, mejore la calidad 
intelectual del cuerpo de abogados. En todo caso, la admi
sión preferencial de los negros debería disminuir la diferen
cia en riqueza y poder que existe actualmente entre los di
ferentes grupos raciales, con lo que se incrementaría la igual
dad global en la comunidad. Como ya dije,  cabe discutir si 
un programa preferencial de admisiones promoverá efectiva
mente todas estas prácticas, pero no se puede decir que sea 
imposible que así suceda. Según esta hipótesis, la desven
taja que de ello resulte para aspirantes como DeFunis es un 
coste que se ha de pagar para obtener un beneficio mayor; 
en este sentido, es semejante a la desventaja que se pre
senta para los estudiantes menos inteligentes el coste de las 
políticas de admisión habituales.4 

Veamos ahora cuál es la diferencia entre el caso DeFunis 
y el caso que imaginamos, en el que una facultad de derecho 
cobraba cuotas más elevadas a estudiantes seleccionados al 
azar. La desventaja especial que se les creaba a estos estu
diantes no era necesaria para conseguir aumentar los fondos 
para becas, porque el mismo resultado se podría haber obte
nido mediante una distribución más equitativa del coste en
tre todos los estudiantes que pudieran permitírselo. Esto no 
es válido para el caso de DeFunis; el aspirante sufrió más 
por causa de las prácticas de admisión de Washington que 
los solicitantes de grupos mayoritarios que fueron aceptados, 
pero esa discriminación no era arbitraria: era una consecuen
cia de los estándares meritocráticos que el mismo deman
dante aprueba. Por consiguiente, el argumento de DeFunis 
falla. La Cláusula de Igual Protección da status constitucio
nal al derecho a ser tratado como igual, pero en ese derecho 
el demandante no puede encontrar respaldo alguno para su 
pretensión de que la cláusula convierte en ilegales todas las 
clasificaciones raciales. 

3 

Sin embargo, si así sin más ni más dejamos de lado la de
manda de DeFunis, nos encontramos con un enigma. ¿ Cómo 
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es posible que tantos abogados capaces, que apoyaron su 
demanda tanto en lo moral como en lo jurídico, hayan caído 
en ese error? Todos esos juristas están de acuerdo en que 
la inteligencia es un criterio de admisión adecuado para las 
facultades de derecho. No suponen que ese criterio pueda 
constituir una amenaza para el derecho constitucional de 
nadie a ser tratado como igual. ¿ Por qué niegan que, en las 
circunstancias de esta década, la raza puede ser también un 
criterio adecuado? 

Quizá porque temen que se pueda abusar de los criterios 
raciales, que tales criterios puedan servir como excusa para 
el prejuicio en contra de las minorías que, como los judíos, 
no son favorecidas. Pero eso no puede explicar su oposición. 
Es posible abusar de cualquier criterio, y en todo caso, lo 
que ellos piensan es que Ios criterios raciales son malos en 
principio, no simplemente susceptibles de abuso. 

¿ Por qué? La respuesta se encuentra en la convicción de 
que, tanto en la teoría como en la práctica, DeFunis y Sweatt 
son casos que se mantienen juntos o se derrumban juntos. 
Estos juristas creen que es ilógico que los liberales condenen 
a Texas por oponer a Sweatt una barrera de color, para des
pués aplaudir a Washington por haber levantado contra De
Funis una barrera de color. Suponen que la diferencia entre 
estos dos casos debe ser únicamente la preferencia subjeti
va de los liberales por ciertas minorías que ahora están de 
moda. Si hay algo malo en las clasificaciones raciales, debe 
ser algo que está mal con las clasificaciones raciales en cuan
to tales, no solamente con las que van en contra de los gru
pos que actualmente gozan de favor. Tal es la premisa inex
presada que se oculta tras la consigna, en que se apoyan los 
demandados por DeFunis, de que la Constitución es ciega 
para los colores. Por supuesto, la consigna significa exacta
mente lo contrario de lo que dice : significa que la Constitu
ción es tan sensible al color que, como cuestión de derecho, 
invalida cualquier clasificación racial institucional. 

Por consiguiente, es de suma importancia poner a prueba 
el supuesto de que los casos Sweatt y DeFunis deben mante
nerse o desplomarse juntos . Si el supuesto es firme, enton
ces el sencillo argumento en contra de DeFunis debe ser falaz, 
ya que ningún argumento podría convencernos de que el tipo 
de segregación practicada contra Sweatt es justificable o 
constitucional.S Superficialmente, además, los argumentos en 
contra de DeFunis parecen efectivamente válidos en contra 
de Sweatt, porque podemos construir un argumento -que 
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Texas podría haber usado- para: demostrar que la segrega
ción favorece el bienestar colectivo, de manera que la des
ventaja especial que representa para los negros es un coste 
que se ha de pagar para obtener una ganancia general. 

Supongamos que la comisión de admisión de Texas, aun
que compuesta por hombres y mujeres que, personalmente, 
no tienen prejuicios, decidiera que la economía de Texas re
quería más abogados blancos de los que ellos podían for
mar, en tanto que no tenían necesidad alguna de abogados 
negros .  Tal podía haber sido, después de todo, una evalua
ción realista del mercado de abogados en Texas inmediata
mente después de la segunda guerra mundial. Los bufetes de 
abogados necesitaban abogados que atendieran el boom co
mercial, pero no podían permitirse el lujo de contratar abo
gados negros porque, de hacerlo, habrían perjudicado la acti
vidad de sus firmas. Por otra parte, era cierto que la comu
nidad negra de Texas estaba muy necesitada de abogados 
capaces, y habrían preferido tenerlos negros en caso de que 
éstos hubieran existido. Pero la comisión bien podría haber 
pensado que las necesidades comerciales del estado en cuan
to tal pesaban más que esa necesidad especial. 

Supongamos, si no, que la comisión hubiera estimado, 
correctamente sin duda, que las donaciones de los graduados 
a la facultad de derecho disminuirían en forma drástica si 
se admitía a un estudiante negro. La comisión podría deplo
rar el hecho, pero creer sin embargo que el daño colectivo 
consiguiente sería mayor que el daño ocasionado a los can
didatos negros excluidos por la restricción racial. 

Se puede decir que estos argumentos hipotéticos son poco 
sinceros porque cualquier política que excluya a los negros 
estaría de hecho respaldada por un prejuicio contra los ne
gros en cuanto tales, y argumentos del tipo de los que aca
bamos de dar no pasan de ser racionalizaciones. Pero si 
estos argumentos son efectivamente poderosos, entonces po
drían ser aceptados por hombres que no tuvieran los pre
juicios que supone la objeción. Por consiguiente, del hecho 
de que los funcionarios integrantes de las comisiones de ad
misión tuvieran prejuicios -si los tenían- no se sigue que, 
de no haberlos tenido, hubieran rechazado estos argumentos .  

En todo caso, argumentos tales como los que aquí pre
sento fueron usados efectivamente por funcionarios que bien 
podrían haber estado libres de prejuicios en contra de aque
llos a quienes excluían. Hace muchas décadas, como nos lo 
recuerda el difunto profesor Bickel en su alegato por los 
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B'nai Brith, Lowell, el presidente de la Universidad de Har
vard, estuvo en favor de una cuota que limitase el número 
de judíos que podían ser aceptados por su Universidad. Dijo 
que si se aceptaba a los judíos en mayor número que el de 
su proporción en la población, como ciertamente sucedería 
si las únicas pruebas fuesen de inteligencia, entonces Harvard 
ya no podría ofrecer al mundo hombres de las cualidades y 
del temperamento que intentaba producir, es decir, hombres 
más completos y menos exclusivamente intelectuales de lo 
que tendían a serlo los judíos y que, por consiguiente, como 
líderes de otros hombres, tanto en el gobierno como fuera 
de él, eran mejores y más capaces. En la época en que Lowell 
hablaba así, era indudable que los judíos tenían menos pro
babilidades de ocupar cargos importantes en el gobierno o 
de encabezar grandes compañías públicas. Si Harvard desea
ba servir al bienestar general mejorando las cualidades in
telectuales de los líderes de la nación, era racional no per
mitir que sus aulas se llenasen de judíos. Y los hombres que 
llegaron a esa conclusión bien podían preferir la compañía 
de judíos a la de los blancos anglosajones protestantes que, 
mucho más probablemente, llegarían a senadores .  Lowell su
gería que en su caso era así, aunque quizá las responsabili
dades de su cargo le impidieran, con frecuencia, dar rienda 
suelta a su preferencia. 

Se podría decir ahora, sin embargo, que aun cuando efec
tivamente sirva a alguna política plausible, la discrimina
ción en contra de los negros es de todas maneras injustifi
cable porque es injusta e insultante. Los alegatos que se 
oponían a DeFúnis recurrían precisamente a ese argumento 
para distinguir su demanda de la de Sweatt. Porque los ne
gros fueron víctimas de la esclavitud y de la segregación 
legal, decían, cualquier discriminación que los excluya será 
tomada por ellos como insultante, sean cuales fueren los ar
gumentos de bienestar general que se puedan aducir en su 
apoyo. Pero, en términos generales, no es cierto que cual
quier política social sea injusta si aquellos a quienes coloca 
en situación de desventaja se sienten insultados.  La inteli
gencia, en cuanto criterio de admisión a las facultades de 
derecho, no es injusta porque los menos inteligentes se sien
tan insultados al quedar excluidos .  Todo depende de si la 
sensación de insulto es producto de alguna característica más 
objetiva, que descalificaría la política aunque nadie se sin
tiera insultado por ella. Si la segregación favorece efectiva
mente el bienestar general, aun cuando se tenga en cuenta 



338 LOS DEREC H OS EN SERIO 

la desventaja que representa para los negros, y si no se pue
de encontrar otra razón por la cual la segregación sea de 
todas maneras injustificable, entonces el insulto que sientan 
los negros, por más comprensible que sea, debe estar basado 
en una percepción errónea. 

En todo caso, sería un error suponer que hombres en la 
s ituación de DeFunis no han de considerar insultante su ex
clusión. Es muy probable que se consideren como miembros 
de alguna otra minoría, tal como los judíos, los polacos o 
los italianos, a quienes los liberales, desde una situación de 
comodidad y de éxito, están dispuestos a sacrificar con el 
fin de postergar un cambio social más violento. Si deseamos 
distinguir los casos DeFunis y Sweatt sobre la base de algún 
argumento que se valga del concepto de insulto, debemos 
demostrar que el tratamiento de uno de ellos es efectiva
mente injusto, pero el del otro no. 

4 

De modo que estos argumentos familiares, que podrían dis
tinguir entre los dos casos, no son convincentes . Esto parece 
confirmar la opinión de que Sweatt y DeFunis deben ser tra
tados de la misma manera y, por ende, de que la clasifica
ción racial debe ser completamente proscrita. Pero afortuna
damente se puede encontrar una base de distinción más fir
me para fundamentar nuestra sensación inicial de que los 
casos son efectivamente muy diferentes .  Esta distinción no 
se apoya, como estos argumentos poco convincentes, en ca
racterísticas peculiares de los problemas raciales o de segre
gación, ni siquiera en rasgos peculiares de los problemas de 
oportunidad educacional. Se basa en cambio en un análisis 
más detallado de la idea, central en mi argumento en contra 
de DeFunis, de que en ciertas circunstancias, una política 
que pone en situación de desventaja a muchos individuos se 
justifica, sin embargo, porque mejora la situación de la co
munidad como tal. 

Cualquier institución que se valga de esta idea para jus
tificar una política discriminatoria se enfrentará con una 
serie de dificultades teóricas y prácticas. En primer lugar, 
hay dos sentidos distintos en los que puede decirse que una 
comunidad como tal está mejor, pese al hecho de que al
gunos de sus miembros están peor, y cualquier justificación 
debe especificar a cuál de los dos sentidos se refiere. Puede 
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estar mejor en un sentido utilitarista, es decir, porque el ni
vel promedio -o nivel colectivo- de bienestar en la comu� 
nidad mejore, aunque decaiga el bienestar de algunos indi
viduos. O puede estar mejor en un sentido ideal, es decir, 
porque es más justo o de alguna otra manera se aproxima 
más a una sociedad ideal , se mejore o no el bienestar pro
medio. La Universidad de Washington podría usar tanto ar
gumentos utilitaristas como argumentos ideales para justifi
car su clasificación racial. Podría sostener, por ejemplo, que 
aumentar el número de abogados negros reduce las tensio
nes raciales, con lo que se aumenta el bienestar de casi to
dos los miembros de la comunidad; éste es un argumento 
utilitarista. O podría argumentar que, sea cual fuere el efecto 
que la preferencia minoritaria haya de tener sobre el bienes
tar promedio, así se conseguirá una comunidad más equita
tiva y, por ende, más justa: este argumento es idealista, no 
utilitarista. 

La Universidad de Texas, por otra parte, no puede echar 
mano de un argumento idealista para la segregación. No pue
de sostener que la segregación hace más justa a la comuni
dad independientemente de que mejore o no el bienestar 
general. Los argumentos que presenta en apoyo de la segre
gación deben ser, pues, argumentos utilitaristas. Los argu
mentos que inventé, tales como el argumento de que los abo
gados blancos podrían hacer más que los negros para mejo
rar la eficiencia del comercio en Texas, son utilitaristas, pues
to que la eficiencia comercial sólo hace que la comunidad 
esté mejor si eleva el bienestar general. 

Los argumentos utilitaristas tropiezan con una dificultad 
especial que no encuentran los argumentos idealistas . ¿A 
qué se alude al hablar de bienestar general o colectivo? 
¿Cómo se puede medir el bienestar de un individuo, ni si
quiera en principio, y cómo se pueden sumar los logros en 
bienestar de diferentes individuos para luego compararlos 
con pérdidas, que permitan justificar la afirmación de que, 
globalmente, los logros exceden en importancia a las pérdi
das ? El argumento utilitarista de que la segregación mejora 
el bienestar promedio presupone que se pueden hacer tales 
cálculos ,  pero ¿cómo? 

Jeremy Bentham, quien creía que solamente argumentos 
utilitaristas podían justificar las decisiones políticas, daba la 
siguiente respuesta. Decía que el efecto de una política sobre 
el bienestar de un individuo se podía determinar descubrien
do qué cantidad de placer o de dolor le aportaba tal políti-
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ca, y que el efecto de la política sobre el bienestar colectivo 
se podía calcular sumando todo el placer y restándole todo 
el dolor que traía a cada uno. Pero, tal como insistían los 
críticos de Bentham, es dudoso que exista un estado psico
lógico simple de placer [que pueda ser] común a todos los 
que se benefician de una práctica, o de dolor [ que pueda 
ser] común a todos aquellos a quienes ésta perjudica; en 
todo caso, sería imposible identificar, medir y sumar los di
ferentes placeres y dolores que experimenta una gran canti
dad de personas. 

Los filósofos y economistas que encuentran atractivos los 
argumentos utilitaristas , pero que rechazan el utilitarismo 
psicológico de Bentham proponen un concepto diferente del 
bienestar individual y general. Suponen que toda vez que una 
institución o un funcionario debe tomar una decisión refe
rente a una política, cada uno de los miembros de la comuni
dad preferirá las consecuencias de una decisión a las conse
cuencias de otras . DeFunis,  por ejemplo, prefiere las con
secuencias de la política estándar de admisiones a la política 
de preferencia minoritaria que se usaba en Washington, en 
tanto que los negros de un ghetto urbano podrían preferir 
las consecuencias de esta última política a las de la primera. 
Si se puede descubrir lo que prefiere cada individuo y con 
qué intensidad, se podría demostrar que una política deter
minada satisfaría, como promedio, más preferencias -tenien
do en cuenta su intensidad- que las prácticas alternativas. 
Según este concepto de bienestar, una política hace que la 
comunidad esté mejor, en un sentido utilitario, si satisface 
la colección de preferencias mejor de lo que la satisfarían 
las alternativas, aun cuando no satisfaga las preferencias de 
algunos.6 

Por cierto que una facultad de derecho no dispone de me
dio alguno para estimar con precisión las preferencias de 
todos aquellos que se verán afectados por sus políticas de 
adm isión. Sin embargo, puede hacer evaluaciones que, aun 
siendo conjeturales, no pueden ser desechadas como invero
símiles . Cabe pensar, por ejemplo, que en la Texas de pos
guerra las preferencias del pueblo favorecían, globalmente, 
las consecuencias de la segregación en las facultades de dere
cho, aun cuando se tenga en cuenta la intensidad de la pre
ferencia concurrente por la integración, y no simplemente el 
número de los que sostenían esa preferencia. Los funciona
rios de la f�cultad de derecho de Texas podrían haber con
fiado, para llegar a esa decisión , en el comportamiento elec-
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toral, en los editoriales de los periódicos y simplemente en 
su propia percepción de la comunidad. Aunque podrían ha
berse equivocado, ahora no podemos decir, ni siquiera con 
la ventaja que da la visión restrospectiva, que lo hayan hecho. 

De modo que aun si se rechaza el utilitarismo psicoló
gico de Bentham, las facultades de derecho pueden recurrir 
al utilitarismo de la preferencia en busca de una justifica
ción, por lo menos conjetural y aproximada, de las prácticas 
de admisión que ponen en situación de desventaja a ciertos 
solicitantes. Pero una vez aclarado que estos argumentos uti
litaristas se basan en estimaciones de las preferencias reales 
de miembros de la comunidad, se plantea una dificultad nue
va y mucho más grave. 

El argumento utilitarista según el cual una política se jus
tifica si satisface globalmente más preferencias parece, a pri
mera vista, un argumento igualitario. Aparentemente, obser
va una imparcialidad estricta. Si la comunidad sólo tiene 
suficientes medicinas para tratar a algunos enfermos, pare
cería que el argumento recomendase que se trate primero a 
los más enfermos. Si la comunidad puede construir una pis
cina de natación o una sala de teatro, pero no las dos cosas, 
y hay más gente que quiere la piscina, el argumento reco
mienda que la comunidad la construya, a menos que los que 
quieren el teatro puedan demostrar que sus preferencias son 
tanto más intensas que alcanzan mayor peso a pesar de la 
inferioridad numérica. No se ha de preferir un enfermo a 
otro porque sea más digno de la preocupación oficial; los 
gustos del público teatral no han de ser preferidos porque 
sean más admirables. Con palabras de Bentham, cada hom
bre ha de contar como uno, y ningún hombre ha de contar 
como más de uno. 

Estos sencillos ejemplos hacen pensar que el argumento 
utilitarista no sólo respeta, sino que encarna el derecho de 
cada ciudadano a ser tratado como el igual de otro cualquie
ra. La probabilidad de éxito de las preferencias de cada indi
viduo, en la competición por la práctica social, dependerá 
de lo importante que sea para él su preferencia y de cuán
tos sean los que la compartan, comparados con la intensi
dad y el número de las preferencias concurrentes. Su pro
babilidad no se verá afectada por la estimación o el despre
cio de los funcionarios ni de sus conciudadanos ,  y por consi
guiente él no tendrá que sentirse subordinado ni obligado 
por nadie. 

Pero, si examinamos la variedad de preferencias que tie-
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nen de hecho los individuos, veremos que el carácter aparen
temente igualitario de un argumento utilitarista es, con fre
cuencia, engañoso. El utilitarismo de la preferencia pide a 
los funcionarios que intenten satisfacer en la mayor medida 
posible las preferencias de la gente. Pero las preferencias de 
un individuo por las consecuencias de una política determi
nada pueden verse, tras un análisis más detallado, como un 
reflejo de una preferencia personal por disfrutar de ciertos 
bienes u oportunidades, o como una preferencia externa por 
la asignación de bienes u oportunidades a otros, o como am
bas cosas. El aspirante a ingresar en una facultad de derecho 
para blancos, por ejemplo, podría tener una preferencia per
sonal por las consecuencias de la segregación porque dicha 
política favorece sus probabilidades de éxito, o bien una pre
ferencia externa por tales · consecuencias, en cuanto desprecie 
a los negros y desapruebe las situaciones sociales en que se 
dé una mezcla racial. 

La distinción entre preferencias personales y preferencias 
externas es de gran importancia por la siguiente razón. Si 
un argumento utilitarista equipara las preferencias externas 
con las personales, el carácter igualitario del argumento se 
corrompe, porque la probabilidad de éxito que tengan las 
preferencias de un sujeto cualquiera no sólo dependerá en
tonces de las demandas que las preferencias personales de 
otros impongan a recursos escasos, sino del respeto o afecto 
que esos otros tengan por él o por su modo de vida. Si las 
preferencias externas desequilibran la balanza, entonces el 
hecho de que una práctica haga que la comunidad esté mejor 
en un sentido utilitarista no proporcionaría una justificación 
compatible con el derecho a ser tratados como iguales de 
aquellos a quienes pone en situación de desventaja. 

Esta corrupción del utilitarismo es obvia cuando algunas 
personas tienen preferencias externas porque sostienen teo
rías políticas que son en sí mismas contrarias al utilitarismo. 
Supongamos que muchos ciudadanos, que personalmente no 
están enfermos, son racistas en cuanto a su teoría política, 
y por ende prefieren que una medicina que escasea se le 
administre más bien a un blanco que la necesita que a un 
negro que la necesita más. Si el utilitarismo toma al pie de 
la letra estas preferencias políticas, entonces, desde el punto 
de vista de las preferencias personales, se autoanulará, por
que la distribución de la medicina, desde ese punto de vista, 
no será en modo alguno utilitarista. En todo caso, que se 
autoanule o no, la distribución no será igualitaria en el sen-
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tido [en que se ha] definido [ este término] .  Los negros pa
decerán, en una medida que depende de la intensidad de la 
preferencia racista, por el hecho de que otros los consideren 
menos dignos de consideración y respeto. 

Hay una corrupción similar cuando las preferencias exter
nas que se tienen en cuenta son altruistas o moralistas. Su
pongamos que muchos ciudadanos, aunque no son nadado
res, prefieren la piscina al teatro porque aprueban el deporte 
y admiran a los atletas, o porque piensan que el teatro es 
inmoral y se lo debe reprimir. Si se tienen en cuenta las pre
ferencias altruistas, de modo tal que refuercen las preferen
cias personales de los nadadores, el resultado será una espe
cie de doble recuento : cada nadador se beneficiará no sola
mente de su propia preferencia, sino también de la prefe
rencia de alguien más, que se complace en su éxito. Si se 
tienen en cuenta las preferencias moralistas, el efecto será 
el mismo: los actores y el público padecerán porque sus pre
ferencias suscitan menor respeto en los ciudadanos cuyas 
preferencias personales no están comprometidas. 

En estos ejemplos, las preferencias externas son indepen
dientes de las preferencias personales . Pero, ciertamente, es 
frecuente que las preferencias políticas, altruistas y moralis
tas no sean independientes, sino que estén injertadas sobre 
las preferencias personales, a las cuales refuerzan. Si soy 
blanco y estoy enfermo, puedo también sostener una teoría 
política racista. Si quiero una piscina para disfrutar personal
mente de ella, también puedo ser altruista con un atleta 
amigo, o también puedo pensar que el teatro es inmoral. Las 
consecuencias de tener en cuenta estas preferencias externas 
serán tan graves para la igualdad como si fueran indepen
dientes de la preferencia personal, porque aquellos contra 
quienes van las preferencias personales podrían no ser capa
ces de -o no estar dispuestos a- exhibir preferencias exter
nas contrarias que restablecieran el equilibrio. 

Las preferencias externas presentan, por consiguiente, una 
gran dificultad para el utilitarismo. Esta teoría debe gran 
parte de su popularidad al supuesto de que encarna los dere
chos de los ciudadanos a ser tratados como iguales .  Pero si 
se cuentan las preferencias externas entre las preferencias 
globales, este supuesto se ve amenazado. Tal es, en sí, un 
punto importante y descuidado en la teoría política, que in
cide sobre la tesis liberal -destacada por primera vez por 
Mili- según la cual el gobierno no tiene derecho a imponer 
por ley la moralidad popular. Con frecuencia se dice que 
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esta tesis liberal es incongruente con el utilitarismo, porque 
si las preferencias de la mayoría por la represión de la ho
mosexualidad, por ejemplo, son lo bastante fuertes, el utili
tarismo debe ceder a sus deseos. Pero la preferencia en con
tra de la homosexualidad es una preferencia externa, y el 
presente argumento proporciona una razón general por la 
cual los utilitaristas no deben tener en cuenta ningún tipo 
de preferencias externas. Si se hace una readaptación ade
cuada del utilitarismo, de manera que sólo tenga en cuenta 
las preferencias personales, entonces la tesis liberal es una 
consecuencia de esa teoría, no una enemiga de ella. 

Sin embargo, no siempre es posible reconstituir un argu
mento utilitarista de manera que sólo tenga en cuenta las 
preferencias personales. A veces, las preferencias personales 
y las externas están entretejidas en forma tan inextricable, 
y se encuentran en tal dependencia recíproca, que ningún 
criterio práctico de medición de preferencias podrá discri
minar los elementos personales y los externos en la prefe
rencia global de un individuo. Esto es especialmente válido 
cuando las preferencias están afectadas por prejuicios. Con
sideremos, por ejemplo, la preferencia de un blanco, estu
diante de derecho, por asociarse con compañeros blancos. Se 
puede decir que se trata de una preferencia personal por 
vincularse con cierto tipo de colega más bien que con otro. 
Pero es una preferencia personal que depende de preferen
cias externas: excepto en casos rarísimos, un estudiante blan
co prefiere la compañía de otros blancos porque tiene con
vicciones sociales y políticas racistas o porque desprecia a los 
negros en cuanto grupo. Si se tiene en cuenta estas preferen
cias de asociación en un argumento utilitarista usado para 
justificar la segregación, entonces se destruye el carácter 
igualitario del argumento de la misma manera que si se tu
viera en cuenta directamente las preferencias externas que 
le sirven de base. A los negros se les negaría su derecho a 
ser tratados como iguales porque la probabilidad de que sus 
preferencias prevalecieran en el diseño de las prácticas de 
ingreso en la facultad quedarían desvalorizadas por la baja 
estima en que las tienen otros. En cualquier comunidad don
de sea fuerte el prejuicio en contra de una determinada mi
noría, las preferencias personales sobre las cuales debe in
sistir un argumento utilitarista estarán saturadas con ese 
prejuicio; de ello se sigue que en una comunidad tal, ningún 
argumento utilitarista que se proponga justificar una des
ventaja que padece esa minoría puede ser justo.7 
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Esta dificultad final es, por consiguiente, fatal para los 
argumentos utilitaristas de Texas en favor de la segregación. 
Las preferencias que podrían servir de apoyo a un argumen
to tal son nítidamente externas, tales como las preferencias 
de la mayoría de la comunidad por la separación racial, o 
están inextricablemente combinadas con preferencias exter
nas y dependen de ellas, como las preferencias de los estu
diantes blancos por asociarse con compañeros blancos, o de 
los abogados blancos con colegas blancos. Estas preferencias 
externas están hasta tal punto difundidas que no pueden me
nos que corromper cualquier argumento semejante. Por ende, 
la reclamación de Texas según la cual la segregación hace 
que la comunidad esté mejor en un sentido utilitarista es in
compatible con el derecho de Sweatt a ser tratado como 
igual, que le garantiza la Cláusula de Igual Protección. 

Para esta conclusión no tiene importancia que las prefe
rencias externas figuren en la justificación de una práctica 
o política fundamental o en la justificación de prácticas deri
vadas, destinadas a favorecer una práctica fundamental. Su
pongamos que Texas justifica la segregación apoyándose en 
la política económica, aparentemente neutral, que consiste en 
incrementar la riqueza comunitaria, la cual satisface las pre
ferencias personales de todos en lo que a mejores viviendas, 
alimentación y recreación se refiere. Si el argumento de que 
la segregación favorecerá la riqueza comunitaria depende del 
hecho de la preferencia externa; si el argumento señala, por 
ejemplo, que debido a los prejuicios las industrias serán más 
eficientes si existe segregación en las fábricas, entonces la 
consecuencia del argumento es que las preferencias perso
nales del negro se ven derrotadas por lo que otros piensan 
de él. Los argumentos utilitaristas que justifican una desven
taja para los miembros de una raza a quienes el prejuicio 
perjudica serán siempre argumentos injustos, a menos que 
se pueda demostrar que la misma desventaja habría estado 
justificada en ausencia del prejuicio. Si el prejuicio está 
muy difundido, como es el caso con los negros, tal cosa no 
se podrá demostrar jamás. Las preferencias sobre las cuales 
debe descansar cualquier argumento económico que justifi
que la segregación estarán tan enmarañadas con el prejuicio 
que no es posible desenredarlas en la medida necesaria para 
hacer plausible una hipótesis tan contraria a los hechos. 

Tenemos ahora una explicación que demuestra por qué 
cualquier forma de segregación que ponga en desventaja a 
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los negros es, en los Estados Unidos,  un insulto automático 
para ellos, y por qué tal segregación lesiona su derecho a ser 
tratados como iguales. El argumento confirma nuestra sen
sación de que los argumentos utilitaristas que se proponen 
justificar la segregación no están simplemente equivocados 
en los detalles, sino que son inoportunos en principio. Esta 
objeción a los argumentos utilitaristas no se limita, sin em
bargo, a la raza, ni siquiera al prejuicio. Hay otros casos en 
los cuales tener en cuenta las preferencias externas lesio
naría los derechos de los ciudadanos a ser tratados como 
iguales, y vale la pena pasarles revista brevemente, aunque 
sólo sea para proteger el argumento de la acusación de haber 
sido construido ad hoc para el caso racial. Y o podría tener 
una preferencia moralista en contra de las mujeres profesio
nales, o una preferencia altruista por los hombres virtuosos. 
Sería injusto que cualquier facultad de derecho tuviese en 
cuenta preferencias como éstas para decidir a quiénes ad
mite en sus aulas ; injusto porque estas preferencias, como 
los prejuicios raciales ,  hacen que el éxito de las preferencias 
personales de un aspirante dependa, más bien que de las 
preferencias personales concurrentes de los otros, de su apro
bación y estima. 

La misma objeción, en cambio, no es válida contra un 
argumento utilitarista usado para justificar la admisión ba
sada en la inteligencia. Una práctica tal no se apoya necesa
riamente, de manera directa ni indirecta, en un sentimiento 
comunitario de que los abogados inteligentes sean intrínseca
mente más dignos de respeto. Descansa, en cambio, sobre el 
propio juicio de la facultad de derecho (correcto o no) , de 
que los abogados inteligentes son más eficaces cuando se tra
ta de satisfacer las preferencias de otros, tales como la pre
ferencia por la riqueza o por ganar los procesos legales. Es 
verdad que los despachos de abogados y sus clientes prefie
ren los servicios de abogados inteligentes; ese hecho podría 
hacernos desconfiar de cualquier argumento utilitarista del 
que se diga que no depende de tal preferencia, así como sos
pechamos de cualquier argumento en favor de la segrega
ción, del que se diga que no depende del prejuicio. Pero la 
difundida preferencia por los abogados inteligentes no de
pende, por lo general, de preferencias externas : los despachos 
de abogados y sus clientes prefieren abogados inteligentes 
porque tienen la opinión de que esos abogados serán los más 
eficaces cuando se trata de servir sus preferencias persona
les. Las preferencias instrumentales, de ese carácter [persa-
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nal ] ,  no figuran en los argumentos utilitarios, aunque una 
facultad de derecho pueda aceptar, bajo su propia respon
sabilidad, la hipótesis instrumental de la cual dependen tales 
preferencias.s 

S 

Disponemos ya, por consiguiente, de las distinciones necesa
rias para diferenciar [el caso] DeFunis de Sweatt. Los argu
mentos que apoyan un programa de admisión que discri
mine a los negros son, todos, argumentos utilitaristas, y son 
todos de naturaleza tal que se apoyan en preferencias exter
nas de una manera que lesiona el derecho constitucional de 
los negros a ser tratados como iguales. Los argumentos que 
apoyan un programa de admisión que discrimine en favor 
de los negros son tanto utilitaristas como idealistas. Algunos 
de los utilitaristas se apoyan, por lo menos indirectamente, 
en preferencias externas, tales como la preferencia de cier
tos negros por los abogados de su propia raza; pero los ar
gumentos utilitaristas que no se apoyan en tales preferencias 
son fuertes y es posible que sean suficientes . Los argumen
tos idealistas no se apoyan en modo alguno en preferencias, 
sino en el argumento independiente de que una sociedad más 
igualitaria es una sociedad mejor, aun cuando sus ciudadanos 
prefieran la desigualdad. Es un argumento que no niega el 
derecho de nadie a ser tratado como igual. 

En el caso DeFunis nos quedamos, pues, con el argumento 
simple y directo con que comenzamos. Los criterios raciales 
no son necesariamente los estándares correctos para decidir 
qué aspirantes deben ser aceptados por las facultades de de
recho, pero tampoco lo son los criterios intelectuales ,  ni -a 
la verdad- ningún otro conjunto de criterios .  La equidad 
-y la constitucionalidad- de cualquier programa de admi
sión debe ser medida con el mismo criterio. El programa se 
justifica si sirve a una política adecuada, que respete el dere
cho de todos los miembros de la comunidad a ser tratados 
como iguales, pero no en el caso contrario. Los criterios que 
usaron las facultades que se negaron a tener en cuenta a 
los negros no respondían a esa exigencia, pero los criterios 
usados por la Facultad de Derecho de la Universidad de 
Washington sí. 

Todos desconfiamos, y con razón, de las clasificaciones 
raciales , que han sido usadas para negar el derecho a la igual-
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dad, más bien que para respetarlo, y todos nos damos cuen
ta de la consiguiente injusticia. Pero si interpretamos mal la 
naturaleza de tal injusticia porque no establecemos las sen
cillas distinciones que son necesarias para entenderla, en
tonces corremos el riesgo de cometer más injusticias. Es po
sible que, de hecho, los programas de admisión preferenciales 
no hagan más igualitaria una sociedad, porque es posible que 
no tengan los efectos que creen ver en ellos quienes los de
fienden. Esta cuestión estratégica deberá constituir el centro 
de la discusión de tales programas .  Pero no debemos corrom
per el debate suponiendo que tales programas son injustos 
aunque funcionen. Debemos tener cuidado de no usar la 
Cláusula de Igual Protección para privarnos de la igualdad. 



1 0  

LIBERTAD Y MORALISMO 

Es indudable que la mayoría de los norteamericanos y de 
los ingleses creen que la homosexualidad, la prostitución y 
la publicación de material pornográfico son inmorales. ¿ Qué 
papel debe desempeñar este hecho cuando se ha de decidir 
si son delictivas ? Es una cuestión enmarañada, llena de con
secuencias que se vincula con controversias filosóficas y so
ciológicas. Sin embargo, es una cuestión a la que los juristas 
han de hacer frente y hay acontecimieentos recientes y con
trovertidos -en Inglaterra la publicación del Informe Wol
fenden,1 seguida por un debate público sobre la prostitución 
y la homosexualidad, y en los Estados Unidos una serie de 
decisiones de la Suprema Corte sobre obscenidad 2- que 
nos urgen a considerarla. 

Frente a ella hay varias posiciones, pero cada una plantea 
sus propias dificultades. ¿Diremos que la condenación pú
blica es, en y por sí misma, suficiente para justificar que 
convirtamos un acto en delito ? Esta posición parece incon
gruente con nuestra tradición de libertad individual, y con 
el hecho de que sabemos que la moral de la masa, por más 
grande que ésta sea, no cuenta con garantías de verdad. Si 
la condenación pública no es suficiente, ¿ qué más se nece
sita? ¿ Debe haber alguna demostración de que de hecho hay 
personas directamente afectadas y dañadas por la práctica 
en cuestión? ¿ O  es suficiente con mostrar algún efecto sobre 
las costumbres y las instituciones sociales, que, en cuanto 
altera el medio social, afecta indirectamente a todos los miem
bros de la sociedad? En este último caso, ¿ se ha de demos
trar también que estos cambios sociales plantean la amenaza 
de algún cambio a largo plazo, como podría ser un aumento 
de la criminalidad, o un descenso de la productividad? ¿O se
ría bastante con demostrar que la gran mayoría de la comu
nidad actual deploraría el cambio? Si es así, ¿ la exigencia 
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de [ que provoque algún] daño agregaría mucho a la mera 
exigencia de la condenación pública? 

En 1 958, lord Devlin pronunció la segunda Conferencia 
Macabea en la Academia Británica. El título de la conferen
cia era «La imposición de la moral», y las cuestiones en ella 
tratadas eran de principio.3 Su autor resumió así sus conclu
siones referentes a la práctica de la homosexualidad: «Debe
mos preguntarnos en primer lugar si, al mirarlo con calma y 
desapasionadamente, consideramos tan abomidable este vicio 
que su mera presencia nos agravie. Si tal es el sentimiento 
auténtico de la sociedad en que vivimos, no veo de qué ma
nera se puede negar a la sociedad el derecho de erradicarlo. »  4 

La conferencia, y especialmente esa posición hipotética so
bre el castigo de los homosexuales, provocó una marea de refu
taciones que rebasó la prensa académica para difundirse a tra
vés de la radio y publicaciones periódicas casi populares.5 Des
de entonces, lord Devlin ha vuelto a publicar la Conferencia 
Macabea, junto con otros seis ensayos en los que desarrolla 
y defiende los puntos de vista en ella expresados, con un pre
facio para todo el volumen y algunas importantes notas al 
pie, nuevas, como complemento de la conferencia original.6 

Los juristas estadounidenses deben prestar atención a los 
argumentos de lord Devlin. Sus conclusiones no serán popu
lares, aunque la jactanciosa insensibilidad que le reprochan 
algunos críticos desaparece con una lectura cuidadosa. Po
pulares o no, no tenemos derecho a ignorarlas mientras no 
tengamos la seguridad de que sus argumentos se pueden re
futar. Uno de tales argumentos -el segundo de los dos que 
discutiré- tiene el considerable mérito de llamarnos la aten
ción sobre la relación entre la teoría democrática y la impo
sición de la moral. Y nos estimula a considerar más detalla
damente el concepto decisivo del cual depende esta relación : 
el concepto de una moralidad pública. 

EL DESENCANTO DE LORD DEVLIN 

El prefacio del nuevo libro contiene una reveladora exposi
ción de la forma en que llegó lord Devlin a sus discutidas 
y discutibles opiniones . Cuando lo invitaron a preparar su 
Conferencia Macabea, la célebre Comisión Wolfenden había 
publicado recientemente su recomendación de que se dejaran 
de considerar delictivas las prácticas homosexuales en pri
vado entre adultos que consentían en ellas . Devlin había es-
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tado to
-
talmente de  acuerdo con la  expresión que daba la 

Comisión a la distinción adecuada entre delito y pecado: 

En este terreno, la función [del derecho] ,  tal como la 
vemos, es salvaguardar el orden público y la decencia, pro
teger al ciudadano de aquello que sea ofensivo o lesivo y 
proporcionar las salvaguardias suficientes contra la explo
tación y la corrupción de otros. . . . En nuestra opinión, no 
es función del derecho intervenir en la vida privada de los 
ciudadanos ni intentar imponer ningún modelo de compor
tamiento determinado, más allá de lo que sea necesario 
para llevar a la práctica los propósitos que hemos bos
quejado . . . .  

Se ha de mantener un ámbito de la moralidad y la inmo
ralidad privadas que, dicho breve y crudamente, no es asun
to del derecho.7 

Lord Devlin creía que esos ideales, que él reconocía como 
derivados de las enseñanzas de Jeremy Bentham y de John 
Stuart Mill, eran incuestionables. Decidió consagrar su con
ferencia a una minuciosa consideración de qué otros cambios, 
además de los cambios [referentes al] delito de homosexua
lidad que recomendaba la Comisión, serían necesarios para 
conseguir que el derecho penal de Inglaterra se adaptara a 
ellas. Pero, según sus propias palabras, el estudio «destruyó, 
en lugar de confirmarla, la sencilla fe con que había empe
zado mi tarea» 8 y Devlin terminó creyendo que aquellos idea
les no sólo eran cuestionables sino erróneos .  

El hecho de su desencanto está claro, pero no lo está tan
to la medida de tal desilusión. A veces, sobre la base de que 
el estado tiene que desempeñar un rol de tutor moral, y el 
derecho penal es su técnica de tutoría adecuada, parece que 
estuviera defendiendo exactamente la posición contraria a la 
de la Comisión, a saber, que la sociedad tiene derecho a cas
tigar aquellas conductas que sus miembros desaprueban enér
gicamente, aun cuando tales conductas no tengan sobre otras 
personas efectos que se puedan considerar lesivos. Los lecto
res que entienden que tal es su posición se quedan atónitos 
ante el hecho de que distinguidos filósofos y juristas se ha
yan molestado en responderle, ya que la suya parece una po
sición susceptible de ser considerada, sin más ni más, como 
excéntrica. En realidad, lo que él defiende no es esta posi
ción, sino otras que son más complejas y no tan excéntri
cas, ni tampoco están tan palmariamente en desacuerdo con 
los ideales de la Comisión Wolfenden. En ninguna parte están 
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claramente resumidas (de hecho, el enunciado sobre la ho
mosexualidad que he citado es prácticamente el resumen que 
él da) , sino que han de ser inferidas de los intrincados ar
gumentos que presenta. 

Los argumentos principales son dos. El primero aparece 
en forma estructurada en la Conferencia Macabea y se basa 
en el derecho de la sociedad a proteger su propia existencia. 
El segundo es un argumento muy diferente y mucho más 
imporránte, que emerge en forma inconexa en diversos ensa
yos, y parte del derecho de la mayoría a seguir sus propias 
convicciones morales, defendiendo su medio social de aque
llos cambios a los cuales se opone. Consideraré estos dos argu
mentos en forma sucesiva, pero deteniéndome más en el 
segundo. 

EL PRIMER ARGUMENTO :  EL DEREC H O  DE LA SOCIEDAD A PROTEGER 
SU EXISTENCIA 

El primer argumento -y el que, con mucho, ha recibido la 
mayor parte de la atención de los críticos- es éste : 9  

1)  En una sociedad moderna hay una diversidad de prin
cipios morales que algunos hombres adoptan como guía y 
que no intentan imponer a los demás. Hay también están
dares morales que la mayoría excluye de la tolerancia y que 
impone a quienes disienten de ellos. Para nosotros, los dicta
dos de una religión determinada son ejemplo de la primera 
clase, y la práctica de la monogamia ejemplo de la segunda. 
Una sociedad no puede sobrevivir a menos que algunos de 
sus estándares sean de la segunda clase, porque para su vida 
es esencial cierto consenso moral. Toda sociedad tiene dere
cho a preservar su propia existencia y, por consiguiente, 
derecho a insistir en alguna forma de conformidad tal. 

2) Si la sociedad tiene un derecho así, tiene la facultad 
de usar las instituciones y sanciones de su derecho penal para 
imponer ese derecho : «La sociedad puede utilizar el dere
cho para preservar la moralidad de la misma manera que lo 
usa para salvaguardar cualquier otra cosa, si es esencial para 
su existencia.»  10 Así como la sociedad puede valerse de su 
derecho para impedir la traición, puede valerse de él para 
impedir una corrupción del consenso que la mantiene unida. 

3) Pero el derecho de la sociedad a castigar la inmora
lidad mediante la ley no ha de ejercitarse necesariamente 
contra toda clase y en toda ocasión de inmoralidad; debe-
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mos reconocer la influencia y la importancia de algunos prin
cipios restrictivos, que son varios, pero de los cuales el más 
importante es que «debe haber tolerancia de la máxima liber
tad individual que sea congruente con la integridad de la 
sociedad».11 Tomados en conjunto, estos principios restricti
vos exigen que seamos cautelosos cuando se trata de con
cluir que a una práctica se la considera profundamente in
moral. El derecho debe abstenerse de actuar si detecta cual
quier inquietud, indiferencia o tolerancia latente en la forma 
en que la sociedad condena la práctica en cuestión. Pero 
ninguno de estos principios restrictivos es válido -y por 
ende, la sociedad queda en libertad de imponer sus dere
chos- cuando el sentimiento público es fuerte, persistente e 
inexorable; cuando, con palabras de lord Devlin, llega a ser 
de « intolerancia, indignación y repugnancia».l2 De aquí la 
conclusión sumaria en lo referente a la homosexualidad : si 
es auténticamente considerada como un vicio abominable, no 
se puede negar el derecho de la sociedad a erradicarla. 

Debemos estar en guardia contra una interpretación erró
nea -posible e incluso tentadora- de este argumento, que 
no depende de ningún supuesto de que cuando la gran ma
yoría de una comunidad considera inmoral una práctica, lo 
más probable es que tengan razón. Lo que, en opinión de 
lord Devlin, se encuentra en juego cuando se ve amenazada 
nuestra moralidad pública, es la supervivencia misma de la 
sociedad, y él cree que la sociedad está autorizada para pro
tegerse sin responder de la moralidad que la mantiene unida. 

¿ Es sólido este argumento? El profesor H. L. A. Hart, 
criticando el núcleo de la conferencia Macabea,B pensó que se 
fundamentaba en una concepción confusa de lo que es una 
sociedad. Si uno sostiene una noción aproximadamente con
vencional de una sociedad, decía, es absurdo sugerir que 
cada práctica que la sociedad considere profundamente inmo
ral y repugnante amenace su supervivencia. Es una tontería 
equiparable a sostener que la existencia de la sociedad se 
encuentra amenazada por la muerte de uno de sus miem
bros o por el nacimiento de otro, y (nos recuerda Hart) lord 
Devlin no nos ofrece prueba alguna que pueda servir de base 
a una afirmación tal. Pero si se adopta una definición arti
ficial de una sociedad, tal que ésta consista en aquel com
plejo particular de ideas y actitudes morales que acierten a 
sostener sus miembros en un momento determinado, es into
lerable que cada uno de tales statu quo morales haya de 
tener el derecho de preservar por la fuerza su precaria exis-
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tencia. Entonces, argumentaba el profesor Hart, el argumen
to de lord Devlin falla, independientemente de que se dé al 
[concepto de] «Sociedad» un sentido convencional o uno ar
tificial. 

Lord Devlin replica al profesor Hart en una nueva y exten
sa nota al pie. Tras resumir la crítica de Hart, comenta: «No 
asevero que cualquier desviación de la moralidad compartida 
por una sociedad amenace su existencia, como tampoco ase
vero que cualquier actividad subversiva amenace su existen
cia. Lo que asevero es que ambas son actividades que por 
naturaleza son capaces de amenazar la existencia de la so
ciedad, de modo que ninguna de ellas puede ser colocada 
más allá [ del alcance] del derecho.» 14 Esta réplica deja al 
descubierto un fallo grave en la construcción del argumento. 

Nos dice que debemos entender el segundo paso del argu
mento -la afirmación decisiva de que la sociedad tiene dere
cho a imponer como ley su moralidad pública- como algo 
que se limita a desmentir la proposición de que la sociedad 
jamás tiene semejante derecho. Aparentemente, lord Devlin 
entendió que la enunciación, en el informe Wolfenden, de un 
«ámbito de la moralidad privada . . . que no es asunto del 
derecho», significaba afirmar [ la existencia de] una barrera 
jurisdiccional fija que ponía para siempre las prácticas sexua
les privadas más allá de la indagación del derecho. Sus argu
mentos -nos dice la nueva nota al pie- están destinados 
simplemente a demostrar que no se debe erigir tal barrera 
constitucional, porque es posible que el cuestionamiento de 
la moralidad establecida sea tan profundo que se vea amena
zada la existencia misma de una conformidad moral y, con
siguientemente, de la sociedad misma.l5 

Podríamos no dejarnos convencer, ni siquiera de este pun
to limitado. Podríamos creer que el peligro que puede repre
sentar para la existencia de la sociedad una práctica impo
pular cualquiera es tan pequeño que la política más pruden
te, la mejor protección de la libertad individual frente a his
terias pasajeras, sería precisamente levantar este tipo de 
barrera constitucional y prohibir que periódicamente volvie
ra a evaluarse el riesgo. 

Pero si nos presuadieran de renunciar a esta barrera cons
titucional, esperaríamos que el tercer paso en el argumento 
diera respuesta a la inevitable cuestión siguiente : Supuesto 
que es concebible que el cuestionamiento de una moralidad 
pública auténtica y profundamente arraigada pueda amena
zar la existencia de la sociedad, y por ende haya de ser co-
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locado por encima del umbral de preocupación del derecho, 
¿cómo hemos de saber cuándo el peligro es lo suficientemen
te claro y presente como para que justifique no solamente 
la indagación, sino la acción? ¿Qué más se necesita, aparte 
el hecho de una apasionada desaprobación pública, para de
mostrar que nos hallamos en presencia de una verdadera 
amenaza? 

La retórica del tercer paso hace que parezca conforme a 
esta cuestión; se habla mucho de «libertad» y «tolerancia» e 
incluso de «equilibrio» .  Pero el argumento no es conforme, 
pues la libertad, la tolerancia y el equilibrio resultan ser 
apropiados únicamente cuando se demuestra que el atropello 
público diagnosticado en el segundo paso ha sido exagerado; 
es decir, cuando resulta que la fiebre era fingida. Cuando la 
fiebre se confirma, cuando la intolerancia, la indignación y 
la repugnancia son auténticas, el principio que requiere «el 
máximo de libertad individual congruente con la integridad 
de la sociedad» ya no es válido. Pero esto significa que, des
pués de todo, no es necesaria otra cosa que la desaprobación 
pública apasionada. 

Dicho brevemente, el argumento implica un acto de pres
tidigitación intelectual. En el segundo paso, se presenta el 
atropello público como un · criterio-umbral, colocando simple
mente la práctica en una categoría que al derecho no le está 
prohibido reglamentar. Pero entre bastidores,  en algún mo
mento de la transición al tercer paso, este criterio-umbral 
se convierte en una razón afirmativo-dispositiva para la ac
ción, de modo que cuando [el criterio] está claramente satis
fecho, el derecho puede proceder sin más. El poder de esta 
maniobra queda demostrado por el pasaje sobre la homo
sexualidad. Lord Devlin concluye que si nuestra sociedad 
aborrece lo suficiente a la homosexualidad, se justifica que 
la proscriba y que obligue a los seres humanos a optar entre 
las miserias de la frustración y las de la persecución, debido 
al peligro que significa la práctica para la existencia de la 
sociedad. Llega a esta conclusión sin ofrecer pruebas de que 
la homosexualidad representa peligro alguno para la existen
cia de la sociedad, más allá de la mera afirmación de que 
todas las «desviaciones de la moralidad compartida por una 
sociedad . . .  son capaces por naturaleza de amenazar la exis
tencia de la sociedad» y por eso «no pueden ser colocadas 
más allá [del alcance] del derecho». 16 
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EL SEGUNDO ARGUMENTO: EL DEREC H O  DE LA SOCIEDAD A SEGUIR 
SUS PROPIAS LUCES 

Por consiguiente, se justifica que dejemos de lado el primer 
argumento y pasemos a considerar el segundo. Mi recons
trucción intenta hacer explícito mucho de lo que yo creo 
implícito, e incurre por eso en cierto riesgo de deformación, 
pero entiendo que el segundo argumento es el siguiente: 17 

1) Si quienes tienen deseos homosexuales se complacie
ran libremente en ellos, nuestro medio social cambiaría. No 
se puede calcular con ninguna precisión cuáles serían los 
cambios, pero es plausible suponer, por ejemplo, que la posi
ción de la familia, como institución supuestamente natural 
en torno de la cual se centran los dispositivos educaciona
les, económicos y recreacionales de los hombres, resultaría 
socavada y que eso tendría ramificaciones ulteriores de gran 
alcance. Hemos llegado a un grado de complejidad demasia
do elevado para suponer que los efectos de un incremento de 
la homosexualidad se limitarían exclusivamente a quienes 
participaran en dicha práctica, así como hemos llegado a un 
grado de complejidad demasiado elevado para suponer que 
la cuestión de precios y salarios afecta únicamente a quie
nes la negocian. El medio en que nosotros y nuestros hijos 
debemos vivir está determinado, entre otras cosas, por pau
tas y relaciones establecidas en forma privada por personas 
diferentes de nosotros . 

2) Esto, en sí mismo, no da a la sociedad el derecho de 
prohibir las prácticas homosexuales. No podemos mantener 
cada hábito o costumbre que nos gusta mediante el recurso 
de encarcelar a quienes no quieran preservarlos .  Pero esto 
significa que nuestros legisladores deben intervenir inevita
blemente en algunos problemas morales. Deben decidir si las 
instituciones que parecen amenazadas son lo suficientemente 
valiosas como para protegerlas al precio de la libertad hu
mana. Y deben decidir si las prácticas que amenazan a tales 
instituciones son inmorales, porque si lo son, no cuenta tan
to la libertad de un individuo para entregarse a ellas. No 
necesitamos una justificación tan fuerte, en función de la 
importancia social de la institución que queremos proteger, 
si estamos seguros de que nadie tiene el derecho moral de 
hacer aquello que queremos prohibir. Es decir, necesitamos 
menos argumentos legales para recortar la libertad de al
guien para mentir, estafar o conducir borracho que para res-
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tringir su libertad de elegir su propio trabajo o de poner 
precio a los bienes que produce. Esto no equivale a decir 
que la inmoralidad sea suficiente para hacer delictiva una 
conducta; sostiene, más bien, que en ocasiones es necesaria. 

3) Pero, ¿cómo ha de decidir un legislador si los actos 
homosexuales son inmorales ? La ciencia no puede responder 
a esto y el legislador ya no puede buscar respuestas válidas 
en la religión organizada. Sin embargo, si sucede que la 
gran mayoría de la comunidad coincide en una misma res
puesta, aun cuando una reducida minoría de hombres edu
cados pueda estar en desacuerdo, el legislador tiene el de
ber de actuar guiándose por el consenso. Y tiene ese deber 
por dos razones íntimamente conectadas : a) En último análi
sis, la decisión debe basarse en algún artículo de fe moral, y 
en una democracia este tipo de problema, más que ningún 
otro, debe ser resuelto de acuerdo con los principios demo
cráticos. b) Después de todo, la que actúa cuando se traen 
a colación las amenazas y sanciones del derecho penal es la 
comunidad. Es ella la que debe asumir la responsabilidad 
moral y, por consiguiente, debe actuar de acuerdo con sus 
propias luces ;  es decir, basándose en la convicción moral de 
sus miembros. 

Éste es, tal como yo lo entiendo, el segundo argumento de 
lord Devlin. Es complejo, y casi cada uno de sus componen
tes invita al análisis y al cuestionamiento. Algunos lectores 
disentirán de su supuesto central : que un cambio en sus ins
tituciones sociales es el tipo de daño contra el cual una so
ciedad está autorizada para protegerse. Otros, que no asuman 
esta posición fuerte (quizá porque aprueban las leyes que 
están pensadas para proteger las instituciones económicas) ,  
sentirán sin embargo que la  sociedad no  tiene derecho a ac
tuar, por más inmoral que sea la práctica, a menos que el 
daño que amenaza a una institución sea demostrable e in
minente, no simplemente conjetural. También estarán los 
que cuestionen la tesis de que la moralidad o inmoralidad 
de un acto deba contar siquiera para determinar si se lo 
considera delictivo (aunque indudablemente admitirían que 
de hecho cuenta en la práctica actual) , y otros argumentarán 
a su vez que incluso en una democracia los legisladores tie
nen el deber de decidir por sí mismos las cuestiones morales 
y no deben delegar tales problemas en la comunidad. No 
me propongo ahora defender ni atacar ninguna de estas po
siciones .  Quiero, en cambio, considerar si las conclusiones de 
lord Devlin son válidas en sus propios términos, es decir, 
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sobre el supuesto de que la sociedad tiene el derecho de pro
teger sus instituciones sociales más importantes y valoradas 
contra conductas que la gran mayoría de sus miembros des
aprueban basándose en principios morales .  

He de sostener que sus conclusiones no son válidas, ni 
siquiera en estos términos, porque lord Devlin interpreta erró
neamente lo que es desaprobar basándose en principios mo
rales. Podría decir una palabra de advertencia sobre el argu
mento que quiero presentar y que consistirá en parte en po
ner de manifiesto que ciertos tipos de lenguaje moral (por 
ejemplo, términos como «prejuicio» y «posición moral») tie
nen un uso estándar en la discusión moral. Mi propósito no 
es zanjar cuestiones de moralidad política basándome en la 
autoridad de un diccionario, sino mostrar lo que yo consi
dero errores en la sociología moral de lord Devlin. Intentaré 
demostrar que nuestras prácticas morales convencionales son 
más complejas y están más estructuradas de lo que él supone 
y que, por consiguiente, Devlin interpreta mal lo que quiere 
decir que el derecho penal debe ser extraído de la moralidad 
pública. Se trata de una tesis popular y atractiva, muy próxi
ma al núcleo no sólo de la teoría de lord Devlin, sino al de 
muchas otras relacionadas con el derecho y la moral. Y es 
importantísimo que se entiendan sus implicaciones. 

EL CONCEPTO DE UNA POSICIÓN M ORAL 

Podríamos partir del hecho de que en nuestra moralidad con
vencional, expresiones como «posición moral» y «convicción 
moral» funcionan no solamente como términos de descrip
ción, sino también de justificación y de crítica. Es verdad que 
a veces hablamos de la «moral» o « moralidad» o de las «creen
cias morales» o «posiciones morales»  o «convicciones mora
les» de un grupo, en un sentido que podríamos llamar antro
pológico, con la intención de referirnos a cualesquiera acti
tudes que exhiba el grupo sobre la corrección de la conducta, 
las cualidades o los objetivos humanos. En este sentido deci
mos que la moralidad de la Alemania nazi se basaba en el 
prejuicio, o que era irracional. Pero también usamos algunas 
de estas expresiones, especialmente «posición moral» y «con
vicción moral», en un sentido discriminatorio, para contras
tar las posiciones que ellas describen con prejuicios,  con ra
cionalizaciones, cuestiones de aversión o gusto personal, acti· 
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tudes arbitrarias y cosas semejantes .  Uno de los usos -tal 
vez el más característico- de ese sentido discriminatorio es 
ofrecer una especie de justificación, limitada pero importan
te, de un acto, cuando las cuestiones morales que éste plan
tea son dudosas o discutibles. 

Supongamos que yo diga que me propongo votar en con
tra de un hombre, candidato a un cargo público de confian
za, porque sé que es homosexual y creo que la homosexuali
dad es profundamente inmoral. Si el lector está en desacuer
do con que la homosexualidad sea inmoral, puede acusarme 
de estar a punto de emitir un voto injusto, motivado por el 
prejuicio o por una repugnancia personal que carece de toda 
relación con el problema moral. Y o podría entonces tratar 
de convertirlo a mi posición con respecto a la homosexuali
dad, pero si no lo consigo, querré igualmente convencer al 
lector de lo que tanto él como yo consideramos un punto di
ferente; es decir, que mi voto se basaba en una posición mo
ral, en el sentido discriminatorio, aun cuando sea una posi
ción que difiere de la suya. Querré persuadido de ello por
que si lo consigo, tengo derecho a esperar que el lector mo
dificará su opinión sobre mí y sobre lo que me dispongo a 
hacer. El juicio que haga de mi carácter será diferente; quizá 
siga pensando que soy excéntrico (o puritano, o poco mun
dano) , pero ésos son tipos de carácter y no fallos de carácter. 
También en otro aspecto será diferente el juicio que haga 
de mi carácter: admitirá que, en cuanto me atengo a mi po
sición moral, tengo el derecho moral de votar en contra del 
homosexual, porque tengo el derecho (más aún, el deber) de 
votar mis propias convicciones. Pero no admitiría semejante 
derecho (o deber) si estuviera aún persuadido de que yo es
taba actuando por prejuicio por gusto personal. 

Tengo derecho a esperar que la opinión del lector se mo
difique de esas maneras porque tales distinciones son parte 
de la moralidad convencional que él y yo compartimos, y que 
constituye el marco de nuestra discusión. Son las que esta
blecen e imponen la diferencia entre posiciones que debemos 
respetar, aun cuando las consideremos equivocadas, y posi
ciones que no es necesario respetar porque ofenden alguna 
regla o razonamiento moral básico. Buena parte del debate 
referente a problemas morales (en la vida real, aunque no 
en los textos filosóficos) consiste en sostener que tal o cual 
posición cae de uno o del otro lado de esta línea decisiva. 

Es este rasgo de la moralidad convencional el que funda
menta el argumento de lord Devlin según el cual la sociedad 
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tiene derecho a seguir sus propias luces. Debemos, por con
siguiente, examinar con más atención dicho concepto discri
minatorio de una posición moral, y podemos hacerlo prosi
guiendo nuestra conversación imaginaria. ¿ Qué debo hacer 
para convencer al lector de que mi posición es una posición 
moral? 

a) Debo presentar alguna razón que la fundamente, lo 
cual no quiere decir que haya de expresar con claridad un 
principio moral al que me ajusto o una teoría moral general 
que suscribo. Éstas son cosas que muy poca gente puede ha
cer, y la capacidad de atenerse a una posición moral no se 
limita a los que pueden. No es en modo alguno necesario que 
mi razón sea un principio o una teoría; basta con que se
ñale algún aspecto o rasgo de la homosexualidad que me lleve 
a considerarla inmoral : el hecho de que la Biblia la prohíba, 
por ejemplo, o de que quien practica la homosexualidad llega 
a no ser apto para el matrimonio y la paternidad. Es claro 
que cualquier razón tal presupondría que acepto algún prin
cipio o teoría general, pero no es necesario que yo sea capaz 
de enunciarla, ni siquiera que me dé cuenta de que me estoy 
basando en ella. 

Sin embargo, no me servirá cualquier razón que pueda 
dar; algunas quedarán excluidas por los criterios generales 
que estipulan los tipos de razones que no cuentan. Podemos 
tomar nota de cuatro de tales criterios ,  los más importantes : 

i) Si yo afirmo que los homosexuales son moralmente 
inferiores porque no tienen deseos heterosexuales, y por ende 
no son «verdaderos hombres» ,  el lector rechazará esa razón 
como exponente de un tipo de prejuicio. Los prejuicios, en 
general, son posturas de juicio que tienen en cuenta consi
deraciones que nuestras convenciones excluyen. En un con
texto estructurado, como un proceso o un concurso, las reglas 
fundamentales excluyen todas las consideraciones,  salvo al
gunas determinadas , y un prejuicio es una base de juicio 
que viola estas reglas . Nuestras convenciones estipulan algu
nas normas básicas del juicio moral que son válidas incluso 
aparte de tales conceptos especiales, y la más importante de 
ellas es que no se ha de considerar moralmente inferior a 
un hombre sobre la base de alguna característica física, ra
cial o de otro orden que él no puede dejar de tener. Así, de 
un hombre cuyos juicios morales sobre los judíos, los ne
gros,  los sureños [ en los EE.UU . ] ,  las mujeres o los afemi
nados se basen en su convicción de que cualquier miembro 
de estas clases es automáticamente menos digno de respeto , 
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sin tener en cuenta nada que é l  o ella haya hecho, decimos 
que tiene prejuicios en contra de ese grupo. 

ii) Si baso mi opinión sobre los homosexuales en una 
reacción emocional personal («me enferman») , el lector recha
zaría también esa reacción. Distinguimos las posiciones mora
les de las reacciones emocionales, no porque supongamos que 
las posiciones morales son desapasionadas o no están teñidas 
de emoción -más bien, lo contrario es la verdad-, sino 
porque se supone que la posición moral justifica la reacción 
emocional, pero no a la inversa. Si un hmnbre es incapaz de 
presentar tales razones, no negamos el hecho de su compro
miso emocional, que puede tener importantes consecuencias 
sociales o políticas, pero no tomamos tal compromiso como 
demostración de su convicción moral. De hecho, es precisa
mente este tipo de posición -una intensa reacción emocio
nal, que quien la experimenta no puede justificar, ante una 
práctica o una situación- lo que comúnmente llamamos una 
obsesión o una fobia. 

iii) Si baso mi posición en una proposición de hecho 
(«los actos homosexuales debilitan físicamente») que no sólo 
es falsa, sino tan poco plausible que cuestiona las normas 
mínimas de verificación y discusión que yo mismo general
mente acepto y exijo de los demás, el lector consideraría mi 
creencia, aunque fuese sincera, como una forma de raciona
lización, y sobre esa base descalificaría la razón que ofrezco. 
(El de racionalización es un concepto complejo que incluye 
también, como veremos, la presentación de razones que su
gieren teorías generales que no acepto.) 

iv) Si sólo puedo defender mi posición citando creen
cias ajenas (« todo el mundo sabe que la homosexualidad es 
pecado») , el lector llegaría a la conclusión de que estoy ha
blando como un loro y no basándome en una convicción 
moral propia. Con la posible (aunque compleja) excepción de 
una divinidad, no hay autoridad moral a la cual pueda ape
lar de manera que automáticamente mi posición se convierta 
en posición moral. Debo tener mis propias razones ,  aunque 
ciertamente, es posible que tales razones me hayan sido en
señadas . 

Es indudable que muchos lectores estarán en desacuerdo 
con estos bosquejos de lo que es el prejuicio, la mera reac
ción emocional, la racionalización y la repetición mecánica, y 
que algunos tendrán su propia teoría sobre lo que son tales 
cosas . Ahora solamente quiero insistir en que se trata de 
conceptos distintos, sean cuales fueren los detalles de las 
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diferencias, y de que les corresponde un papel en la decisión 
de si la posición que alguien asume ha de ser tratada como 
una convicción moral ; no son simples epítetos que podemos 
adjudicar a las posiciones que nos disgustan fuertemente. 

b) Supongamos que efectivamente doy una razón que no 
se puede descalificar por ninguna de las razones citadas u 
otras similares. Una razón así habrá de presuponer algún 
principio o teoría moral general, aun cuando yo no sea capaz 
de enunciarlo ni lo tenga presente cuando hablo. Si como 
razón ofrezco el hecho de que la Biblia prohíbe los actos 
homosexuales o digo que éstos disminuyen la probabilidad de 
que quien los comete se case y tenga hijos, sugiero que acepto 
la teoría que presupone mi razón, y el lector no admitirá 
que la mía es una posición moral si cree que no es así. Pue
de ser cuestión de mi sinceridad, de si realmente creo que 
los mandatos de la Biblia crean una obligación moral, o que 
todos los hombres tengan el deber de procrear. Sin embar
go, no es la sinceridad lo único que está en cuestión, sino 
también la congruencia. Yo puedo creer que acepto una de 
estas posiciones generales y estar equivocado, porque mis 
otras creencias, y mi conducta en otras ocasiones, pueden 
ser incongruentes con ella. Es posible que rechace ciertos 
mandatos bíblicos o que sostenga que los hombres tienen 
derecho a quedarse solteros si así les place, o a usar anti
conceptivos durante toda su vida. 

Por supuesto, es posible que mis posiciones morales ten
gan restricciones y excepciones. La diferencia entre una excep
ción y una incongruencia es que la primera puede funda
mentarse en razones que presuponen otras posiciones mora
les que puedo sostener sin desmedro. Supongamos que ba
sándome en la autoridad bíblica condeno a todos los homo
sexuales ,  pero no a todos los que fornican. ¿Qué razón puedo 
dar para la distinción? Si no puedo presentar ninguna que la 
fundamente, no puedo sostener que acepto la posición ge
neral sobre la autoridad bíblica. Si efectivamente presento 
una razón que parezca apoyar la distinción, sobre esa razón 
se puede plantear el mismo tipo de cuestión que sobre mi 
respuesta original. ¿ Qué posición general presupone la razón 
de mi excepción? ¿ Puedo afirmar sinceramente que acepto 
esa ulterior posición general? Supongamos, por ejemplo, que 
mi razón es que actualmente la fornicación es muy común y 
está sancionada por el uso. ¿Creo, realmente, que lo que es 
inmoral llega a ser moral cuando se populariza? Si no lo 
creo, y si no puedo dar otra razón para la distinción, no pue-
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do afirmar que acepto la posición general de que lo que la 
Biblia condena es inmoral. Por cierto, es posible que cuando 
me lo señalen, me deje persuadir de que cambie mis opinio
nes sobre la fornicación. Pero el lector estaría muy atento a 
la cuestión de si se trata de un cambio auténtico o única
mente de una actuación destinada a ganar la discusión. 

En principio, no hay límite para estas ramificaciones de 
mi declaración original, aunque naturalmente, en los hechos 
no es probable que ninguna discusión se extienda por mu
chas de ellas. 

e) Pero, ¿ tengo realmente que tener una razón que haga 
de mi posición un asunto de convicción moral? La mayoría 
de los hombres piensan que los actos que causan sufrimiento 
innecesario o rompen una promesa seria sin excusas, son 
inmorales, y sin embargo no podrían dar razón alguna para 
tal creencia. Sienten que no es necesaria una razón, porque 
dan como axiomático o evidente de suyo que esos actos son 
inmorales. Parece contrario al sentido común negar que una 
posición de esta manera mantenida pueda ser una posición 
moral. 

Sin embargo, hay una diferencia importante entre creer 
que la propia posición sea de suyo evidente y, simplemente, 
no tener ninguna razón para fundamentarla. Lo primero pre
supone una creencia positiva en que no son necesarias razo
nes ulteriores, en que la inmoralidad del acto en cuestión no 
depende de sus efectos sociales, ni de sus efectos sobre el 
carácter del actor, ni de que haya sido prohibido por alguna 
deidad ni de ninguna otra cosa, sino que se sigue de la natu
raleza del acto mismo. Dicho de otra manera, la afirmación 
de que una determinada posición es axiomática proporciona 
efectivamente una razón especial, a saber, que el acto es 
inmoral en sí mismo y por sí mismo, y esa razón especial 
puede ser, como las otras que consideramos, incongruente 
con otras teorías más generales que mantengo. 

Los argumentos morales que formulamos no sólo presu
ponen principios morales, sino también posiciones más abs
tractas sobre el razonamiento moral. En particular, presu
ponen posiciones sobre las clases de actos que pueden ser 
inmorales en y por sí mismos. Cuando critico las opiniones 
morales del lector, o intento justificar mi propia indiferencia 
hacia las reglas morales tradicionales que considero tontas, 
lo haré, probablemente, negando que el acto en cuestión ten
ga ninguno de los varios rasgos que pueden hacer inmoral 
un acto: que no implique ruptura de una promesa u obliga-
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ción, por ejemplo, que no dañe a nadie -incluido el actor-, 
que no esté proscrito por ninguna religión organizada y que 
no sea ilegal. Procedo de esta manera porque supongo que 
los fundamentos últimos de la inmoralidad se limitan a un 
conjunto muy pequeño de estándares muy generales. Puedo 
afirmar directamente este supuesto o puedo derivarlo de la 
forma de mi argumento. En cualquiera de los dos casos, lo 
haré valer llamando arbitrarias a las posiciones que no pue
den reclamar apoyo alguno de ninguno de tales estándares 
fundamentales, como haría, ciertamente, si el lector dijera que 
la fotografía -o la natación, para el caso- es inmoral. Aun 
cuando no pudiera expresar con claridad este supuesto sub
yacente, lo aplicaría, y dado que los criterios fundamentales 
que reconozco se cuentan entre mis estándares morales más 
abstractos, no han de diverger mucho de los que reconocen 
y aplican mis prójimos . Aunque muchas personas que des
precian a los homosexuales son incapaces de decir por qué, 
son pocas las que afirmarían que no es necesaria una razón 
para fundamentarlo, porque ello haría que su posición, juzga
da según sus propios estándares, fuese arbitraria. 

d) Sería factible llevar más lejos esta anatomía de nues
tro argumento, pero ya nos hemos extendido en ella lo bas
tante como para justificar algunas conclusiones. Si el pro
blema que se plantea entre nosotros es si mis puntos de vista 
sobre la homosexualidad constituyen o no una posición mo
ral, y por ende, si sobre esa base tengo derecho a votar en 
contra de un homosexual, no puedo zanjar la cuestión sim
plemente hablando de mis sentimientos .  El lector querrá 
considerar las razones que puedo aducir en apoyo de mi 
creencia, y saber si el resto de mis opiniones, y mi compor
tamiento, son congruentes con las teorías que tales razones 
presuponen. Tendrá, por cierto, que aplicar su propio enten
dimiento -que en cuestiones de detalle puede diferir del 
mío- de lo que es, por ejemplo, un prejuicio o una racio
nalización, y de cuándo una opinión es incongruente con 
otra. Es posible que ambos terminemos discrepando respecto 
de si la mía es una posición moral, debido en parte a tales 
diferencias de entendimiento, y en parte a que es menos pro
bable reconocer estas razones ilegítimas en uno mismo que 
en los otros. 

Debemos evitar la falacia escéptica de pasar desde estos 
hechos a la conclusión de que no hay nada que se pueda con
siderar prejuicio, racionalización o incongruencia, o de que 
estos términos significan simplemente que a quien los usa 
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les disgustan intensamente las posiciones que de tal manera 
califica. Eso equivaldría a sostener que, como diferentes per
sonas entienden de manera diferente lo que son los celos, y 
de buena fe pueden estar en desacuerdo cuando se trata de 
considerar celoso a alguien, los celos no existen, y que quien 
dice de alguien más que es celoso, quiere decir simplemente 
que esa persona le disgusta mucho. 

LA M ORALIDAD DE LORD DEVLIN 

Podemos volver ahora al segundo argumento de lord Devlin, 
quien sostiene que cuando los legisladores deben decidir una 
cuestión moral (como, según su hipótesis, deben hacerlo cuan
do una práctica pone en peligro un orden social valorado po
sitivamente) , deben ajustarse a cualquier consenso de posi
ción moral que haya alcanzado la comunidad como tal, por
que eso es lo que exige el principio democrático, y porque 
una comunidad está autorizada para seguir sus propias luces .  
El argumento tendría cierta verosimilitud si, al  hablar del 
consenso moral de la comunidad, lord Devlin aludiese a aque
llas posiciones que son posiciones morales en el sentido dis
criminatorio que hemos venido estudiando. 

Pero él no alude a nada semejante . Su definición de lo 
que es una posición moral muestra que usa la expresión en 
el sentido que he llamado antropológico. Del hombre común 
cuya opinión debemos imponer, dice, « . . . no se espera que 
razone sobre nada, y su juicio puede ser en gran medida 
cuestión de sentimiento». 18 «Si el hombre razonable cree»,  
agrega, «que una práctica es inmoral , y cree también -sin 
que importe que la creencia sea correcta o errónea, con tal 
de que sea sincera y desapasionada- que ningún miembro 
decente de su sociedad podría pensar de otra manera, enton
ces,  por lo que toca al derecho, [ la práctica] es inmoral» . 19 
En otro pasaje cita con beneplácito a Dean Rostow, quien 
le atribuye la opinión de que «en cualquier momento, la mora
lidad común de una sociedad es una mezcla de costumbre 
y convicción, de razón y sentimiento, de experiencia y pre
juicio» .20 Su sentido de lo que es una convicción moral se 
expresa con la mayor claridad en su famosa observación 
sobre los homosexuales. Si el hombre ordinario considera 
la homosexualidad «como un vicio tan abominable que su 
sola presencia es una ofensa»,21 ello demuestra, para él, que 
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los sentimientos del hombre ordinario sobre los homosexua
les son asunto de convicción moral.22 

Sus conclusiones fracasan porque dependen del uso [del 
concepto de] «posición moral» en este sentido antropológico. 
Aunque sea verdad que la mayoría de los hombres creen 
que la homosexualidad es un vicio abominable y no pueden 
tolerar su presencia, sigue siendo posible que esta opinión 
común sea un compuesto de prejuicio (basado sobre el su
puesto de que los homosexuales son seres moralmente infe
riores porque son afeminados) , racionalización (basada sobre 
supuestos de hecho tan faltos de fundamento que cuestionan 
los propios estándares comunitarios de moralidad) y aver
sión personal (que no representa convicción alguna, sino que 
es simplemente un odio ciego que surge de una no recono
cida desconfianza de sí mismos) . Es igualmente posible que 
el hombre común no pueda dar razón de su opinión, sino 
que simplemente copie la opinión de su prójimo, que a su 
vez copia la de él, o que ofrezca una razón que presupone 
una posición moral general que él no podría afirmar, con 
ningún grado de sinceridad o de coherencia, como suya. En 
ese caso, los principios democráticos que seguimos no re
quieren que se imponga el consenso, porque la creencia en 
que los prejuicios, las aversiones personales y las racionaliza
ciones no j ustifican la restricción de la libertad ajena ocupa, 
por derecho propio, un lugar fundamental y crítico en nues
tra moralidad popular. Tampoco la masa de la comunidad 
estaría entonces autorizada a seguir sus propias luces, pues 
la comunidad no extiende ese privilegio a quien actúa sobre 
la base del prejuicio, la racionalización o la aversión perso
nal. De hecho, la distinción entre todo esto y las conviccio
nes morales , en el sentido discriminatorio, se establece en 
buena medida para excluir a las primeras como [ejemplos 
del ] tipo de posiciones que no se tiene derecho a adoptar. 

Un legislador escrupuloso a quien se diga que existe un 
consenso moral debe verificar las credenciales de tal consen
so. Por supuesto que no puede examinar las creencias ni el 
comportamiento de los ciudadanos en cuanto individuos, ni 
prestar atención al ciudadano m t: d io.1< No se trata de eso. 

La afi rmación de la existencia de un consenso moral no 
se basa en una encuesta, sino en una apelación a la sensación 

* En el original, "al viajero del autobús de Clapham". El hombre de Clapham 
es el ciudadano medio británico. Clapham Junction, uno de los centros ferro
viarios más importantes de Londres, es a la vez uno de los barrios que se ca
racteriza por su radicalismo liberal. (N. de T. ) 
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que tiene el legislador de cómo reacciona su comunidad ante 
alguna práctica desfavorecida. Pero en esta misma sensación 
se integra la percepción de los fundamentos en que se basa 
generalmente esa reacción. Si ha habido un debate público 
con participación de editorialistas de los periódicos, discur
sos de sus colegas, el testimonio de grupos interesados y 
su propia colaboración, todo esto aguzará la conciencia que 
tenga el legislador de cuáles son los argumentos y las posi
ciones en juego. Tales argumentos y posiciones son lo que 
debe tamizar, intentando determinar cuáles son prejuicios o 
racionalizaciones, cuáles presuponen principios o teorías ge
nerales de los que no se podría suponer que fuesen aceptados 
por gran parte de la población, y así sucesivamente. Puede 
suceder que cuando haya terminado este proceso de reflexión 
encuentre que no ha quedado demostrada la afirmación de un 
consenso moral. No lo estaría -espero- en el caso de la 
homosexualidad, y eso es lo que hace que la suposición indis
criminada de lord Devlin sea un error tan grave. Lo escanda
loso y erróneo no es su idea de que la moralidad comuni
taria cuente, sino su idea de qué es lo que cuenta como mora
lidad comunitaria. 

Claro que el legislador debe aplicar por sí mismo estas 
piedras de toque. Si comparte los puntos de vista populares, 
es menos probable que los encuentre deficientes, aunque el 
ejercicio de la autocrítica puede convertirlo. Su respuesta, en 
todo caso, dependerá de cómo él mismo entienda lo que exige 
la moralidad que compartimos.  Cosa inevitable, ya que cual
quier criterio que le instemos a aplicar, sólo podrá aplicarlo 
tal como él lo entiende. 

Un legislador que procede de esta manera, que se niega a 
confundir la indignación popular, la intolerancia y la repug
nancia con la convicción moral de su comunidad, no es reo 
de «elitismo» moral. No está, simplemente, contraponiendo 
sus propios puntos de vista educados a los de un gran pú
blico que los rechaza. Está haciendo todo lo posible por im
poner una parte distinta y fundamentalmente importante de 
la moralidad de su comunidad, un consenso que es más esen
cial· para la existencia de la sociedad tal como la conocemos 
que la opinión que le quiere hacer seguir lord Devlin. 

Ningún legislador puede permitirse el lujo de ignorar la 
indignación pública, que es un hecho que debe reconocer, que 
establecerá los límites de lo que es políticamente factible y 
determinará las estrategias de persuasión y de imposición 
que cabe usar dentro de tales límites. Pero no debemos con-
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fundir estrategia con j usticia, ni los hechos de la vida pú
blica con los principios de la moralidad política. Lord Devlin 
entiende estas distinciones, pero me temo que sus argumen
tos tengan mayor atractivo para quienes no las entienden . 

ÜBSERVACIÓN ADICIONAL SOBRE LA PORNOGRAFÍA 

He hablado de la homosexualidad porque es el ejemplo de 
lord Devlin, pero me gustaría agregar unas palabras sobre 
la pornografía, aunque sólo sea porque, en la época de la 
preocupación británica por las teorías de lord Devlin, era un 
tema que en los titulares norteamericanos sobre asuntos le
gales ocupaba más espacio que la homosexualidad. La Supre
ma Corte acababa de decidir tres casos importantes : Ginz·· 
burg, Mishkin y Fanny Hill.23 En dos de ellos se confirmaron 
condenas (y sentencias de encarcelamiento) por distribución 
de pornografía, y en el tercero, por más que la Corte rechazó 
la prohibición estatal de una novela supuestamente obscena, 
tres jueces discreparon del veredicto. 

En dos de los casos estaba en juego una revisión de los 
procedimientos estatales de constitucionalidad, y en el ter
cero, la interpretación y aplicación de una ley federal. Por 
consiguiente, la Corte tenía que decidir sobre la cuestión 
constitucional de hasta qué punto un estado [de los EE.UU.]  
o la nación puede restringir legalmente la publicación de lite
ratura erótica, y también sobre cuestiones de procedimiento 
legales .  Pero sin embargo, cada decisión planteaba problemas 
de principios políticos en el estilo de los que hemos venido 
considerando. 

La mayoría de la Corte apoyó la prueba constitucional 
establecida algunos años atrás por Roth.24 Según esa prueba, 
un libro es obsceno -y, como tal, no está protegido por la 
primera enmienda- si : «a) el tema dominante del material, 
tomado en su totalidad, apela a un interés salaz por lo se
xual; b) el material es manifiestamente ofensivo porque afren
ta los estándares comunitarios actuales relacionados con la 
descripción o representación de temas sexuales; y e) el ma
terial carece totalmente de todo valor social que lo redima».25 
Podríamos plantear de la siguiente manera la cuestión polí
tica de principio : ¿ Qué es lo que da al gobierno federal, o al 
de cualquier estado, el derecho moral de prohibir la publi
cación de libros que según la prueba de Roth son obscenos ? 

La opinión del j uez Brennan en el caso Mishkin consti-
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tuye una respuesta: la literatura erótica, dice el juez, incita 
a algunos lectores al crimen. Si tal cosa es verdad, si en un 
número significativo de tales casos los mismos lectores no 
habrían sido incitados al mismo crimen por otros estímulos y 
si el problema no puede ser eficazmente resuelto de otras 
maneras, eso podría autorizar a la sociedad a prohibir esos 
libros. Pero éstas son en el mejor de los casos hipótesis o 
conjeturas, y de todas maneras, inaplicables al caso Ginzburg, 
en el cual la Corte basó su decisión, no en el carácter obsce
no de las publicaciones, sino en el hecho de que fueron pre
sentadas al público como material salaz, y no esclarecedor. 
¿ Puede darse alguna otra justificación para la prohibición de 
libros obscenos? 

Se podría ofrecer un argumento semejante al segundo que 
presenta lord Devlin, y muchos de los que consideran que la 
sociedad tiene derecho a proscribir la pornografía se apoyan, 
de hecho, en un argumento así, que podría asumir la siguien
te forma: 

1) Si permitimos que los libros obscenos se vendan libre
mente, que sean entregados, por así decirlo, con la leche por 
las mañanas, todo el «tono» de la comunidad terminaría por 
cambiar. Lo que actualmente se considera vulgar y sucio en 
el hablar y el vestir, y en el comportamiento público, llegaría 
a ser aceptable. Un público que pudiera disfrutar legalmente 
de la pornografía no tardaría en dejar de aceptar cualquier 
material más «blando», y todas las formas de cultura popu
lar se aproximarían inevitablemente a la salacidad. Ya hemos 
visto cómo operan estas fuerzas ; el mismo aflojamiento en 
nuestras actitudes jurídicas que permitió la publicación de 
libros como Trópico de Cáncer ha ejercido ya su efecto sobre 
lo que encontramos en las películas y en las revistas, en la 
playa y en las calles de la ciudad. Quizá debamos pagar ese 
precio por lo que muchos críticos consideran razonablemente 
obras de arte, pero no es necesario que paguemos un precio 
que sería mucho mayor por [una serie de] basuras fabrica
das en masa sin otro objetivo que el lucro. 

2) No es respuesta suficiente decir que las prácticas so
ciales no cambiarán a menos que la mayoría participe con 
buena disposición en el cambio. La corrupción social opera a 
través de los medios de comunicación de masas, y de fuer
zas que trascienden el control popular y, de hecho, el con
trol de cualquier designio consciente. Ciertamente, la porno
grafía atrae al mismo tiempo que rechaza, y alcanzado cierto 
punto e n  el deterioro de los estándares comunitarios, la ma-
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yoría no se opondrá a la acentuación de tal deterioro, pero 
eso es signo del éxito de la corrupción, no prueba de que la 
corrupción no ha existido. Es precisamente esa posibilidad 
la que plantea el imperativo de imponer nuestros estándares 
mientras todavía los tenemos. Éste es un ejemplo -y no es 
el único- de nuestro deseo de que el derecho nos proteja 
de nosotros mismos. 

3) La proscripción de la pornografía recorta la libertad 
de los autores, editores y presuntos lectores. Pero si lo que 
éstos quieren hacer es inmoral, tenemos derecho a proteger
nos a ese coste. Se nos plantea un problema moral; ¿ se tie
ne el derecho moral de publicar o de leer pornografía «dura»,  
que no puede reclamar para sí virtud o valor alguno, aparte 
de su efecto erótico ? Es un problema moral que no se ha de 
resolver autoritariamente, ni por [obra de] autodesignados 
tutores éticos,  sino sometiéndose al criterio público. Actual
mente, el público cree que la pornografía dura es inmoral, 
que quienes la producen son rufianes y que la protección de 
las costumbres sexuales de la sociedad, y de otras con ellas 
vinculadas, es lo bastante importante como para justificar 
que se restrinja su libertad. 

Pero seguramente para este argumento, sea lo que fuere 
lo que se piense de él, es decisivo que el consenso que se 
describe en la última proposición sea un consenso de con
vicción moral. Si resultara que el disgusto del hombre común 
por la pornografía es cuestión de gusto, o es una posición 
arbitraria, el argumento fallaría porque ninguna de ellas es 
razón satisfactoria para recortar la libertad. 

A muchos lectores les parecerá paradójico que se plan
tee siquiera la cuestión de si las opiniones del hombre medio 
sobre la pornografía son convicciones morales. Para la ma
yoría de la gente, el núcleo de la moralidad es un código 
sexual, y si los puntos de vista que el hombre ordinario tiene 
sobre la fornicación, el adulterio, el sadismo, el exhibicio
nismo y los demás motivos esenciales de la pornografía no 
son posiciones morales, es difícil que alguna otra de las 
creencias que puede tener lo sea. Pero escribir o leer sobre 
estas prácticas no es lo mismo que incurrir en ellas, y uno 
puede dar razones para condenar las prácticas (que causan 
sufrimiento o que son sacrílegas o humillantes o que alteran 
el orden público) , que no se extienden a la actividad de pro
ducir ni de saborear fantasías referentes a ellas. 

Quienes aducen que hay un consenso de convicción moral 
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sobre la pornografía deben probar que tal cosa existe. Deben 
presentar razones o argumentos morales que el hombre de 
la calle pueda aceptar sincera y coherentemente de la ma
nera que hemos descrito. Quizá tal cosa se pueda hacer, pero 
no se la puede sustituir simplemente por la comprobación de 
que el hombre ordinario -desde la tribuna de los jurados 
o desde fuera de ella- reprueba con indignación todo este 
asunto. 



1 1  

LIBERTAD Y LIBERALISMO 

El famoso ensayo de J ohn Stuart Mill On Liberty ha servido 
mejor, en términos generales, a los conservadores que a los 
liberales. Desde Fitzjames Stephen a Wilmore Kendall y lord 
Devlin, los críticos del liberalismo se han complacido en citar 
el ensayo como la defensa filosófica más convincente de esa 
teoría; después, al señalar los defectos de su argumentación, 
sostienen que el liberalismo es imperfecto. En Liberty and 
Liberalism: The Case of John Stuart Mill, Gertrude Himmel
farb usa de la misma manera el ensayo, pero con una diferen
cia : no ataca los argumentos de Mili, sino que argumenta ad 
hominem contra el propio autor. Dice que el propio Mili con
dena, en otros escritos suyos, las premisas filosóficas sobre 
las cuales se alza On Liberty. Friedrich Hayek observó lo mis
mo hace años, y Himmelfarb también lo señaló en su edición 
de los ensayos de Mili en 1 962 . Ahora, en su libro, documenta 
detalladamente su posición. 

Si, como ella cree, On Liberty contradice todo lo que Mili 
escribió antes o después de este ensayo, es necesario expli
car por qué, en ese ensayo, dedicó tanto tiempo y esfuerzo 
a su propia refutación. La autora halla la respuesta en su lar
ga asociación con Harriet Taylor, que había llegado a casarse 
con él mientras escribía este ensayo, aunque murió antes de 
que fuera publicado. Mill le dedicó On Liberty en términos 
exagerados, diciendo que las ideas de ella habían inspirado 
el ensayo y que su mujer había sido una activa colaboradora 
en el largo proceso de revisarlo y pulirlo. Himmelfarb sos
tiene que eso es decir poco; que Harriet Taylor era a tal 
punto el elemento dominante de la pareja que pudo arras
trar a su marido a posiciones intelectuales que no eran las 
suyas . Piensa también que la ofensa de Taylor, que originó 
el ensayo, fue provocada por la sumisión jurídica y social de 
las mujeres en la Inglaterra victoriana, un tema que en el 
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ensayo apenas si se menciona, pero [motivo] de gran pre
ocupación para Harriet Taylor. 

Pero el único argumento de Himmelfarb en favor de la 
hipótesis de que su mujer se impuso intelectualmente a Mill 
es que no se puede hallar ninguna otra explicación para la 
incongruencia de su pensamiento. No hay pruebas directas, 
ya sea internas o externas, al ensayo. Himmelfarb afirma que 
la falta de pruebas internas sólo demuestra hasta qué punto 
fue íntima la colaboración, y explica la ausencia de pruebas 
externas señalando que los Mill vivieron aislados de todos sus 
amigos durante la época en que se escribió el ensayo. Si en 
realidad no hay una auténtica incongruencia entre On Liber
ty y las demás obras de Mill, entonces no queda nada que 
pruebe la interesante COJ:!.jetura de Himmelfarb. 

El argumento en que presenta la supuesta incongruencia 
es el siguiente. Mill no sólo analizó la libertad en el famoso 
ensayo, sino en muchos libros y artículos, entre ellos su auto
biografía, su ensayo inicial «The Spirit of the Age»,  su famoso 
ensayo sobre Coleridge y su gran obra sobre el utilitarismo. 
En estas otras obras defiende tanto la complejidad como el 
historicismo en la teoría política. Condena a Bentham, el 
fundador del utilitarismo, por reducir la psicología social y 
la teoría política a simples axiomas. Presenta una teoría pesi
mista de la naturaleza humana, subraya el valor de las res
tricciones culturales e históricas al egotismo e insiste en el 
rol del estado en lo que se refiere a educar a sus ciudadanos 
apartándolos de los apetitos individuales para llevarlos hacia 
una conciencia social. 

Pero, en opinión de Himmelfarb, On Liberty contradice 
cada una de estas proposiciones . Comienza por afirmar 

un principio muy simple, al que corresponde regir absoluta
mente las relaciones de la sociedad con el individuo en cuan
to se refiere a compulsión y control. . . .  Tal principio señala 
que el único objetivo por el cual el hombre, individual o 
colectivamente, está autorizado para interferir con la liber
tad de acción de cualquiera de sus semejantes, es la auto
protección. Que el único propósito con vistas al cual se pue
de ejercer de derecho el poder sobre cualquier miembro de 
una comunidad civilizada, en contra de su voluntad, es im
pedir que se dañe a otros. Su propio bien, ya sea físico o 
moral, no es justificación suficiente. 

Himmelfarb condena en primer lugar el carácter absoluto 
de esta aseveración: según ella, Mill traiciona sus propios 
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puntos de vista al afirmar que «Un principio muy simple» 
puede « regir absolutamente» las complejas conexiones entre 
sociedad e individuo. Caracteriza después este simple princi
pio como una afirmación «extrema» de la libertad, que se 
enfrenta con otras reclamaciones o exigencias más caracterís
ticas de Mili, como la tradición y la educación. Para ella, On 
Liberty animaba a los individuos a «estimar y cultivar sus 
deseos, impulsos e inclinaciones personales, a considerarlos 
la fuente de todo bien, la fuerza que respalda el bienestar in
dividual y social» ;  fundamentaba una filosofía que «no reco
nocía objeto superior al individuo ni más digno que él, que 
hacía del individuo el depositario de la sabiduría y la virtud, 
y de la libertad del individuo el único objetivo de la política 
social» .  Y todo eso lo hacía contraponiéndose a la filosofía 
que el propio Mili había presentado en otros ensayos, y se
gún la cual los individuos alcanzan la virtud y la excelencia 
mediante la preocupación por los demás, y no atendiendo 
sólo a sí mismos. 

El argumento de Himmelfarb parte de un error garrafal, 
del cual no se recupera. Confunde la fuerza de un principio 
con su alcance. Las teorías benthamianas de la naturaleza hu
mana y de la utilidad, que a Mili le parecían demasiado sim
ples, eran de alcance absoluto. Bentham pensaba que todo 
acto o decisión humana estaba motivado por algún cálculo 
o estimación del placer y el dolor, y que toda decisión po
lítica debe tomarse basándola en el mismo cálculo, esto es, 
extremando la importancia del producto neto del simple pla
cer por encima de la del dolor, también cuando se trata de la 
comunidad como tal. 

Pero el principio de Mili es muy limitado en su alcance. 
Sólo se aplica a aquellas ocasiones relativamente raras en 
que se pide a un gobierno que prohíba un acto sin ninguna 
otra razón que su peligrosidad para el actor, como sería con
ducir una motocicleta sin casco, -o basándose en que es ofen
sivo para los estándares comunitarios de moralidad, como el 
caso de las prácticas homosexuales, o la publicación o lectura 
de material pornográfico. Tales decisiones constituyen una 
parte muy pequeña de la labor administrativa de un gobierno 
responsable. El principio no dice nada de la forma en que 
ha de distribuir el gobierno los recursos escasos, como los 
ingresos, la seguridad o el poder, ni siquiera de cómo ha de 
decidir cuándo se debe limitar la libertad en aras de algún 
otro valor. No recomienda al gobierno, por ejemplo, que res
pete la libertad de conciencia de quienes se resisten al re-
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clutamiento, a costa de la eficiencia militar; ni la libertad de 
protesta a costa de ataques y daños a la propiedad, o la liber
tad del usuario de la tierra pese al perjuicio que causa. 

Cuanto más limitado es el alcance de un principio, con 
más verosimilitud puede decirse que es absoluto. Hasta el 
filósofo más dado a las sutilezas podría creer, por ejemplo, 
que siempre está mal que el gobierno insulte gratuitamente 
a una clase de sus ciudadanos.  Mill consideraba también que 
su principio era lo suficientemente limitado como para ser 
absoluto, y aunque en esto quizá se haya equivocado, difícil
mente se puede decir que el hecho de que así pensara se deba 
a simpleza o fanatismo. 

La confusión de Himmelfarb entre el alcance y la fuerza 
del principio de Mill es responsable del curioso argumento 
que presenta en la última parte de su libro. En los últimos 
años, dice Himmelfarb, los liberales han llevado ese princi
pio a su extremo lógico, con resultados que demuestran que 
no han aprendido aún que « la libertad absoluta puede corrom
per absolutamente» y que «Un populacho que no puede res
petar los principios de prudencia y de moderación se condu
cirá inevitablemente de manera tan imprudente y tan inmo
derada que violará todos los demás principios, incluyendo el 
principios de libertad». Pero el resumen que ella misma ofre
ce no hace pensar en ninguna relación entre Mill y ningún 
tumulto social. Himmelfarb dice, por ejemplo, que la «Con
tracultura» radical celebra la espontaneidad, y sostiene que, 
por consiguiente, la contracultura es hija de Mill, pero ad
mite que su lenguaje subraya más la comunidad que la indi
vidualidad. Podría haber agregado que los proponentes de la 
contracultura han mostrado especial desprecio hacia el libera
lismo en general, y hacia Mill en particular, y han preferi
do, con mucho, a autores como Marcuse, con cuya hostilidad 
hacia On Liberty simpatizan. 

Las otras pruebas de corrupción social que da Himmel
farb se limitan a ejemplos comunes explícitamente sexuales. 
Es verdad que se han suavizado las leyes que castigan la 
homosexualidad, que en algunas ciudades [de EE.UU.] se dio 
Deep Throat sin cortes y que en la playa se ven más bañistas 
desnudos que antes. Pero ésas no son amenazas a ningún 
principio de justicia. Los auténticos daños a la libertad que 
hemos sufrido, como la negativa de Harvard y la incapacidad 
de Yale para que se permitiera hablar al profesor Shockley, 
no hacen pensar que se haya prestado demasiada atención a 
Mill, sino demasiado poca. 
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Himmelfarb cree que estos cambios en la moral sexual 
son anticipos o síntomas de un desorden y una anarquía so
cial más generalizados. Piensa que Mili introdujo una nueva 
y apasionada idea de libertad; que su propia distinción ,entre 
decisiones que lo afectan a uno mismo y decisiones q�e: ·���c:t 
tan a otros fue simplemente una línea arbitraria e''{�, 
que trazó Mili para contener esa idea corrosiva; qué �órtlo 
esa línea no puede mantenerse, la idea debe expandirse . rápi
damente creando violencia y anarquía, provocando la corrup
ción absoluta que la libertad absoluta garantiza. Solam�nte la 
sensación de la autora de que el principio de Mili tiene esa 
lógica interna y lleva a esa consecuencia inevitable puede 
explicar la retórica del último tercio del libro. 

Pero independientemente de sus otros defectos, la argu
mentación de Himmelfarb revela un tremendo malentendido 
en lo que atañe a On Liberty; confunde dos conceptos de 
libertad y se equivoca en la atribución de uno de ellos al 
ensayo de Mili. No distingue entre la idea de libertad como 
licencia, esto es, el grado en que una persona está libre de 
restricción social o jurídica para hacer lo que pueda desear, 
y libertad como independencia, es decir, el status de una 
persona como independiente e igual, más bien que como 
subordinada. Por cierto que estas dos ideas se encuentran 
estrechamente relacionadas. Si una persona está muy deter
minada por restricciones sociales y jurídicas, hay por lo me
nos pruebas fehacientes de que está en una posición política
mente inferior a la de algún grupo que se vale de su poder 
sobre ella para imponerle esas restricciones. Pero las dos 
ideas son, sin embargo, diferentes en sentidos muy impor
tantes . 

La libertad como licencia es un concepto indiscriminado 
porque _no di.�Jingue entre las formas de comportamiento. 
Toda ,ley p�e-scriptiva disminuye la libertad como licencia: 
las leyes buenas, ·  como las que prohíben el asesinato, dismi
nuyen esta libertad de la misma manera, y posiblemente en 
mayor grado, que las leyes malas, como las que prohíben el 
discurso político. La cuestión que plantea cualquier ley de 
éstas no es si ataca la libertad -como efectivamente lo ha
ce-, sino si el ataque se justifica en virtud de algún valor 
concurrente como la igualdad o la seguridad o la comodidad 
pública. Si un filósofo social asigna muy alto valor a la liber
tad como licencia, cabe entender que sostiene que esos otros 
valores concurrentes tienen un valor relativo inferior. Si, por 
ejemplo, defiende la libertad de expresión valiéndose de al-
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gún argumento general en favor de la licencia, entonces su 
argumentación apoya también, por lo menos pro tanto, la 
libertad de formar monopolios o de apedrear escaparates de 
tiendas. 

Pero la libertad como independencia no es un _ concepto 
indiscriminado en ese sentido. Bien puede ser, por ejemplo, 
que las leyes contra el asesinato o el monopolio Q.,O ,p�na
cen la independencia política de los ciudadanos en general, 
sino que sean necesarias para protegerla. Si un filósofo so
cial asigna un alto valor a la libertad como independencia, 
no está denigrando necesariamente -ni siquiera de manera 
relativa- valores como la seguridad o la comodidad. Si de
fiende la libertad de expresión, por ejemplo, basándose en 
algún argumento general en favor de la independencia y la 
igualdad, no está defendiendo automáticamente una ··mayor 
licencia cuando no están en juego esos otros valores ...  " 

El argumento de Himmelfarb, según el cual la lógica in
terna del principio de Mili constituye una amenaza de · anar
quía, da por sentado que el principio promueve la libertad 
como licencia. En realidad, el principio promueve hi idea, 
más compleja, de la libertad como independencia. Bentham 
y el padre de Mili, John Mili, pensaban que la independencia 
política estaría lo suficientemente asegurada por una amplia 
distribución del derecho a votar y de otras libeFtades políti
cas ; es decir, por la democracia. Mili veía en la independencia 
una dimensión más de la igualdad; sostenía que la indepen
dencia de un individuo resulta amenazada, no simplemente 
por un proceso político que le niegue la igualdad de expre
sión, sino por decisiones políticas que le niegan igualdad de 
respeto. Las leyes que reconocen y protegen intereses comu
nes, como las leyes en contra de la violencia y del monopolio, 
no son insultantes para ninguna clase o individuo; pero las 
leyes que restringen a un hombre sin otro fundamento que 
[la afirmación de que] es incompetente para decidir lo que 
está bien para él, le infligen un profundo insulto. Lo subor
dinan intelectual y moralmente a los conformistas que for
man la mayoría y le niegan la independencia a la cual tiene 
derecho. Mili insistía en la importancia política de estos con
ceptos morales de dignidad, personalidad e insulto. Fueron 
estas ideas complejas, no la idea -más simple- de licen
cia, lo que él intentó poner al alcance de la teoría política, y 
usar como parte del vocabulario básico del liberalismo. 

Esta distinción entre actos que tienen en consideración al 
actor y actos que tienen en consideración a otros no era un 
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compromiso arbitrario entre las exigencias de la licencia y 
otro valores. Tenía la intención de definir la independencia 
política, porque señalaba la línea entre la reglamentación 
cuya connotación era la igualdad de respeto y aquella que la 
negaba. Esto explica por qué tuvo tales dificultades para es
tablecer la distinción, y por qué en diferentes ocasiones la 
estableció de diferentes maneras. Mili concedía lo que sus 
críticos siempre han afirmado tras él: que cualquier acto, 
por más personal que sea, puede tener importantes efectos 
sobre los demás. Reconocía, por ejemplo, que si un hombre 
bebe hasta enfermarse, su acto causará dolor a hombres y 
mujeres bienintencionados que se afligirán al ver dilapidar 
una vida humana. La decisión de beber es, sin embargo, una 
decisión subjetiva, no porque sus consecuencias no sean rea
les o socialmente importantes, sino porque, como dice Mili, 
funcionan a través de la personalidad del actor. No podría
mos suponer que la sociedad tenga derecho a liberarse de la 
compasión o el remordimiento, sin suponer que tiene dere
cho a decidir qué clase de personalidad han de tener sus 
miembros, y este derecho es el que Mili consideraba incom
patible con la libertad. 

Una vez que se han distinguido estos dos conceptos de 
libertad, la afirmación de Himmelfarb de que On Liberty 
contradice otros ensayos de Mili, se vuelve insostenible. La 
autora cita, por ejemplo, el siguiente pasaje de uno de los 
primeros artículos : 

Libertad en su sentido originario, significa libertad de res
tricción. En este sentido, toda ley y toda norma moral es 
contraria a la libertad. Un déspota, totalmente emancipado 
de ambas, es la única persona cuya lib.ertad de acción es 
completa. Una medida de gobierno, por consiguiente, no es 
necesariamente mala porque sea contraria a la libertad; y 
censurarla por esa razón conduce a confusión de ideas. 

El sentido «originario» de libertad en que pensaba el jo
ven Mili era, por cierto, el de la libertad en cuanto licencia, 
y aquí nada contradice la letra ni el espíritu de On Liberty. 
Himmelfarb cita también pasajes del ensayo sobre Colerid
ge, en el cual, entre las funciones de la educación en una 
buena sociedad, Mili incluye: «Adiestrar al ser humano en 
el hábito, y por ende en el poder, de subordinar sus impul
sos y objetivos personales a lo que se consideraban los obje
tivos de la sociedad . . .  » . Pero educar a los hombres para que 
acepten los objetivos de la sociedad es educarlos para que 
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acepten restricciones a la licencia con el fin de que respeten 
los intereses de otros, no para que subordinen su propia 
personalidad cuando no están en juego tales intereses. 

La autora cita la aprobación de Mill, en el mismo ensayo, 
al sentimiento de nacionalidad, es decir, una filosofía pública 
común, y sugiere que esa clase de nacionalidad se opone a la 
individualidad de On Liberty. Pero en cambio no menciona la 
condición inmediata de Mill : que «la única forma en que 
probablemente existirá [ese] sentimiento en lo sucesivo» es 
un respeto común de los «principios de la libertad indivi
dual y la igualdad social, tales como se realicen en institu
ciones que como tales no existen aún o existen solamente 
en un estado rudimentario» .  Tampoco menciona que en el 
ensayo sobre Coleridge Mill describió la educación y la na
cionalidad, no como compromisos con los objetivos de liber
tad [que se propone el] philosophe, sino como las condicio
nes para que pueda ser alcanzado ese objetivo, es decir, con
diciones necesarias para que puedan preservarse el «vigor y 
la virilidad del carácter». Cada ensayo que menciona Himmel
farb confirma, más bien que contradecirla, la aseveración de 
On Liberty de que la independencia de la personalidad debe 
ser distinguida de la licencia y de la anarquía, y establecida 
como una condición especial y precisa de una sociedad justa. 

Si así lo hubiera entendido, Himmelfarb no habría repe
tido la ridícula proposición de que los verdaderos liberales de
ben respetar tanto la libertad económica como la intelectual, 
ni habría acusado a Mill, que era socialista, de incongruencia 
también en este aspecto. La licencia económica y la libertad 
intelectual sólo pueden estar en un pie de igualdad si liber
tad significa licencia; si libertad significa independencia, am
bas son claramente distinguibles y, en algún momento, in
congruentes. 

La suprema Corte confundió estas dos ideas, hace déca
das, cuando decidió, temporalmente, que si la Constitución 
protege la libertad, debe proteger la libertad de un emplea
dor para contratar obreros en los términos que él desee. Los 
conservadores las confunden cuando hablan de «tolerancia» 
para referirse tanto a la independencia sexual como a la 
violencia política y dar a entender que la diferencia entre am
bas no es más que de grado. Los radicales las confunden 
cuando identifican liberalismo con capitalismo, y suponen 
por consiguiente que los derechos individuales son respon
sables de la injusticia social. Las obras completas de Mili no 
son la fuente de semejante confusión, sino su antídoto. 
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¿QUÉ DERECHOS. TENEMOS? 

l .  No H AY DEREC H O  A LA LIBERTAD 

¿Tenemos derecho a la libertad? 1 Thomas Jefferson creía 
que sí, y desde su época el derecho a la libertad ha recibido 
más atención que los derechos concurrentes -que él men
cionaba- a la vida y a la persecución de)a felicidad. La liber
tad dio su nombre al movimiento político más influyente 
del siglo pasado, y muchos de los que ahora desprecian a 
los liberales se basan, para hacerlo, en el hecho de que no 
son lo bastante libertarios. Claro que casi todos aceptan que 
el derecho a la libertad no es el único derecho político, y que 
por consiguiente las exigencias de libertad deben verse limi
tadas, por ejemplo, por las retricciones que protegen la segu
ridad o la propiedad de otros. Sin embargo, el consenso en 
favor de algún derecho a la libertad es amplio, aunque esté, 
como he de sostener en este capítulo, equivocado. 

El derecho a la libertad es popular en todo el espectro po
lítico. La retórica de la libertad alimenta todos los movimien
tos radicales, desde las guerras internacionales de liberación 
hasta las campañas por la libertad sexual y la liberación de 
las mujeres. Pero a la libertad la han puesto, de manera más 
visible incluso, al servicio de los conservadores. Incluso la 
oposición a las tenues reorganizaciones sociales de los movi
mientos sindicalistas y antitrust, y del primer New Deal [ en 
los EE.UU.] se basó en la afirmación de que infringían el 
derecho a la libertad, y actualmente, los esfuerzos para lograr 
mayor justicia racial en Norteamérica mediante técnicas como 
la de organizar el transporte escolar de niños blancos y ne
gros en forma conjunta, tropieza con el mismo tipo de oposi
ción, tal como, en Inglaterra, los intentos de alcanzar mayor 
grado de justicia social mediante restricciones a la educación 
privada. 

De hecho, es costumbre describir los grandes problemas 
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sociales de la política interna, y en especial los raciales, como 
conflictos entre las exigencias de la libertad y la igualdad. 
Es posible -se dice- que los pobres, los negros, los igno
rantes y los trabajadores no cualificados tengan un derecho 
abstracto a la igualdad, pero los ricos, los blancos, los educa
dos y los capacitados tienen también un derecho a la libertad, 
y cualquier esfuerzo de reorganización social que quiera fa
vorecer el primer conjunto de derechos debe tener en cuenta 
al segundo y respetarlo. Todos, excepto los extremistas, reco
nocen por ende la necesidad de establecer un compromiso 
entre la igualdad y la libertad. Cada ejemplo concreto de 
legislación social importante, trátese de política impositiva o 
de planes de integración, está configurado por la supuesta 
tensión entre estos dos objetivos. 

Es este supuesto conflicto entre igualdad y libertad lo 
que tengo presente cuando pregunto si tenemos derecho a la 
libertad, tal como lo han supuesto J efferson y mucho más. 
Y la pregunta es decisiva. Si la libertad de elegir la escuela 
a que se va, el empleado que se contrata o el barrio donde 
se vive es simplemente algo que todos queremos, como quere
mos tener aire acondicionado o comer langosta, entonces no 
tenemos derecho a aferrarnos a esas libertades frente a lo 
que concedemos que son los derechos de otros a compartir 
igualmente el respeto y los recursos. Pero si podemos decir, 
no simplemente que queremos tales libertades, sino que te
nemos derecho a ellas, entonces hemos establecido, por lo 
menos, una base para exigir un compromiso. 

Hay actualmente, por ejemplo, un movimiento en favor 
de una propuesta de enmienda a la constitución de los Esta
dos Unidos, que garantizaría a todos los escolares el derecho 
jurídico a concurrir a una «escuela vecinal» y de esa manera 
se proscribirían los autobuses integrados. La sugerencia de 
que las escuelas vecinales se alinearían de alguna manera 
junto a los juicios por jurados en cuanto valores constitucio
nales parecería tonta, a no ser por la sensación que tienen 
muchos norteamericanos de que obligar a los escolares a 
viajar en los buses es, de alguna manera, una interferencia 
con el derecho fundamental a la libertad no menos grave que 
el insulto que representaba para la igualdad la educación 
segregada. Pero eso me parece absurdo; es más, me parece 
absurdo suponer que hombres y mujeres tengan ningún dere
cho general a la libertad, por lo menos tal como esta idea ha 
sido tradicionalmente concebida por sus defensores. 

Al decirlo, pienso en la definición tradicional de la líber-
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tad como la ausencia de restricciones impuestas por un go
bierno a lo que un hombre podría hacer si quisiera. En el 
más famoso de los ensayos modernos sobre la libertad, Isaiah 
Berlín lo expresó de esta manera: «El sentido de la libertad, 
en el cual uso esta palabra, no supone simplemente la ausen
cié::. de frustración, sino la ausencia de obstáculos a posibles 
opciones y actividades . . .  la ausencia de obstrucciones a ca
minos por los cuales un hombre puede decidirse a caminar.» 
Esta concepción de la libertad como licencia es neutral res
pecto de las diversas actividades que podría llevar a cabo un 
hombre, los diversos caminos por los cuales podría querer 
andar. Disminuye la libertad de un hombre que le impida
mos hablar o hacer el amor como él desee, pero también 
disminuye su libertad que le impidamos asesinar o difamar 
a otros . Estas últimas restricciones pueden ser justificables, 
pero solamente porque son compromisos necesarios para pro
teger la libertad o la seguridad de otros, y no porque, en sí 
mismas, no infrinjan el valor independiente de la libertad. 
Bentham decía que cualquier ley es una «infracción» de la 
libertad, y por más que algunas de tales infracciones puedan 
ser necesarias, es oscurantismo pretender que, finalmente, no 
son infracciones. En este sentido neutral y omnímodo de la 
libertad como licencia, es obvio que se da una competición 
entre libertad e igualdad. Para proteger la igualdad se nece
sitan leyes, y las leyes son, inevitablemente, compromisos 
que afectan a la libertad. 

Los liberales como Berlín se conforman con este sentido 
neutral de la libertad, porque aparentemente estimula la cla
ridad de pensamiento. Nos permite identificar qué es lo que 
se pierde, aunque quizás inevitablemente, cuando los hom
bres aceptan que sean restringidas sus acciones en aras de 
algún otro objetivo o valor. Para este punto de vista sería 
una confusión intolerable que se usara el concepto de libertad 
de manera tal que considerásemos que hay pérdida de liber
tad solamente cuando se impide a los hombres que hagan 
algo que en nuestra opinión deben hacer. Un uso tal permi
tiría que los gobiernos totalitarios se presentasen como libe
rales, simplemente sosteniendo que lo único que impiden 
hacer a los hombres es lo que está mal. Peor aún, podría 
oscurecer el punto más distintivo de la tradición liberal : que 
interferir con la libertad de opción de un hombre para hacer 
lo que él quiera es, en sí y por sí, un insulto a la humanidad, 
un agravio que puede estar justificado, pero que jamás puede 
ser definitivamente borrado por consideraciones concurren-
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tes. Para un verdadero liberal, cualquier restricción a la li
bertad es algo que un gobierno decente debe lamentar, y 
mantener en el mínimo necesario para dejar margen a los 
otros derechos de sus electores. 

Sin embargo, a pesar de esta tradición, me parece que el 
sentido neutral de libertad ha causado más confusiones de 
las que ha curado, especialmente cuando se une a la idea, 
popular e inspiradora, de que hombres y mujeres tienen dere
cho a la libertad. Pues la única manera de mantener esa idea 
es diluir a tal punto la idea de [ lo que es] un derecho que 
el derecho a la libertad [se reduce a]  algo que apenas si 
vale la pena tener. 

En política y en filosofía el término «derecho» se usa en 
muchos sentidos diferentes, algunos de los cuales ya he in
tentado desenmarañar.2 Para que se pueda plantear con sen
satez la cuestión de si tenemos derecho a la libertad en el 
sentido neutral, debemos acordar algún significado único de 
«derecho».  No sería difícil encontrar un sentido de ese tér
mino en el cual pudiéramos decir con cierta confianza que 
los hombres tienen derecho a la libertad. Podríamos decir, 
por ejemplo, que alguien tiene derecho a la libertad si favo
rece su interés tener libertad, esto es, si quiere tenerla o si 
tenerla sería bueno para él. En este sentido, estaría dispues
to a admitir que los ciudadanos tienen derecho a la libertad. 
Pero en este sentido también tendría que conceder que tie
nen derecho, generalmente por lo menos, a los helados de 
vainilla. Además, mi concesión referente a la libertad ten
dría muy poco valor en el debate político. Debería sostener, 
por ejemplo, que la gente tiene derecho a la igualdad en un 
sentido mucho más fuerte, que no se limita a querer la igual
dad, sino que está autorizada a tenerla, y no reconocería por 
consiguiente que la pretensión de que algunos hombres y 
mujeres quieren libertad exija compromiso alguno en los es
fuerzos que yo considero necesarios para dar a otros hom
bres y otras mujeres la igualdad a la cual tienen derecho. 

Si el derecho a la libertad ha de desempeñar el papel que 
le tienen reservado en el debate político, por ende, debe ser 
un derecho en un sentido mucho más fuerte. En el capítulo 7 
definí un sentido fuerte de [ la palabra] derecho que, en mi 
opinión, capta las exigencias que quieren plantear los hom
bres cuando apelan a los derechos políticos y morales. No 
me propongo repetir aquí mi análisis, sino únicamente resu
mirlo de la siguiente manera. Una pretensión de derecho 
acertada, en el sentido fuerte que he descrito, tiene esta con-
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secuencia. Si alguien tiene derecho a algo, está mal que el 
gobierno se lo niegue, aunque negárselo favoreciera el inte
rés general. Este sentido de lo que es un derecho (al que se 
podría llamar el concepto anti-utilitario de un derecho) me 
parece muy próximo al sentido de derecho que en los últi
mos años se usó principalmente en escritos y argumentos 
políticos y jurídicos. Señala el concepto distintivo de un de
recho individual en contra del Estado que forma, por ejem
plo, el núcleo de la teoría constitucional en los Estados 
Unidos. 

No creo que el derecho a la libertad significara mucho, 
ni alcanzara gran poder en la discusión política, si se apo
yara en algún sentido del derecho más débil que el citado. Sin 
embargo, si nos ponemos de acuerdo sobre este concepto de 
[ lo que es] un derecho, parece obvio que no existe ningún 
derecho general a la libertad como tal . Y o no tengo ningún 
derecho político a conducir en ambos sentidos por Lexington 
Avenue. Si el gobierno decide que el tránsito por Lexington 
Avenue es de dirección única, es justificación suficiente que 
esto favorezca el interés general, y sería ridículo que yo sos
tuviera que por alguna razón, de todas maneras está mal. La 
gran mayoría de las leyes que disminuyen mi libertad se jus
tifican por razones utilitarias, porque favorecen el interés 
general o el bienestar general; si, como supone Bentham, cada 
una de esas leyes disminuye mi libertad, no me privan sin 
embargo de cosa alguna que tenga derecho a tener. No bas
ta, en el caso de la calle de dirección única, decir que aunque 
tengo derecho a recorrer Lexington Avenue en ambos senti
dos, se justifica que por razones especiales el gobierno inva
lide ese derecho. Decirlo parece absurdo porque el gobierno 
no necesita ninguna justificación especial, sino sólo una jus
tificación, para ese tipo de legislación. De modo que puedo 
tener un derecho político a la libertad, tal que todo acto de 
restricción disminuya o infrinja ese derecho, sólo en un sen
tido tan débil de [ la palabra] derecho que el llamado derecho 
a la libertad no resiste en modo alguno la competencia con 
los derechos fuertes, como el derecho a la igualdad. En cual
quier sentido fuerte de la palabra derecho, que pudiera com
petir con el derecho a la igualdad, no existe, en modo alguno, 
ningún derecho general a la libertad. 

Cabe decir ahora que he interpretado mal la afirmación 
de que existe un derecho a la libertad. Ello no significa, se 
dirá, sostener que haya un derecho a toda la libertad, sino 
simplemente a libertades importantes o básicas. Toda ley es, 
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como decía Bentham, una infracción de la libertad, pero tene
mos derecho a estar protegidos solamente contra infraccio
nes fundamentales o graves . Si la restricción a la libertad es 
lo bastante grave o severa, entonces en verdad es cierto que 
el gobierno no está autorizado para imponer tal restricción 
simplemente porque eso favorecera el interés general; el go
bierno no está autorizado, por ejemplo, para restringir la 
libertad de expresión siempre que crea que así mejoraría el 
bienestar general. De manera que después de todo, hay un 
derecho general a la libertad como tal, siempre que ese dere
cho 5e restrinja a las libertades importantes o a las priva
ciones graves. Esta reserva no afecta a los argumentos polí
ticos que presenté, se dirá, porque los derechos a la libertad 
que se oponen como obstáculos a una igualdad plena son de
rechos a libertades básicas como, por ejemplo, el derecho a 
concurrir a la escuela que uno elija. 

Pero esta reserva plantea un problema de gran importan
cia para la teoría liberal, un problema con el que no se en
frentan quienes sostienen que hay un derecho a la libertad. 
¿ Qué significa decir que el derecho a la libertad se limita a 
las libertades básicas, o que sólo ofrece protección contra las 
infracciones graves a la libertad? Esa pretensión puede ser 
expresada de dos maneras diferentes, con consecuencias teó
ricas y prácticas muy diferentes. Supongamos dos casos en 
los cuales el gobierno no permite que un ciudadano haga lo 
que podría querer hacer : el gobierno le impide que dé su 
opinión sobre cuestiones políticas ; le impide que conduzca 
su coche en ambos sentidos por Lexington Avenue. ¿ Qué re
lación hay entre estos dos casos, y qué diferencia, tales que, 
aunque ambos son casos en que un ciudadano se ve restrin
gido en su libertad y privado de ella, su derecho a la liber
tad sólo ha sido infringido en el primero, y no en el se
gundo? 

Según la primera de las dos teorías que podríamos consi
derar, en ambos casos al ciudadano se lo priva del mismo 
bien -a saber, la libertad-, pero la diferencia está en que 
en el primer caso, la cantidad de dicho bien que se le retira 
es, por alguna razón, mayor en cantidad o ejerce sobre él 
mayor impacto, que en el segundo. Pero eso parece desca
bellado; es muy difícil considerar a la libertad como un bien. 
Si efectivamente intentamos dar algún sentido operacional a 
la libertad, de modo que podamos medir la disminución rela
tiva de la libertad que ocasionan diferentes clases de leyes o 
restricciones, entonces es improbable que el resultado coin-
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cida con nuestro sentimiento intuitivo de lo que son -o no-
libertades básicas. Supongamos, por ejemplo, que medimos 
una disminuición en la libertad calculando la magnitud de la 
frustración que produce. Entonces tendremos que hacer fren
te al hecho de que las leyes contra el robo, e incluso las leyes 
de tráfico, imponen restricciones que la mayoría de los hom
bres sienten más agudamente de lo que sentirían las restric
ciones impuestas al discurso político. Podríamos abordar el 
problema de otra manera y medir el grado de pérdida de 
libertad producido por el impacto que tiene una determinada 
restricción sobre las opciones futuras. Pero entonces tendría
mos que admitir que el código penal ordinario reduce la op
ción, para la mayoría de los hombres, más que las leyes que 
prohíben la actividad política marginal. Entonces la primera 
teoría -que la diferencia entre los casos que incluye nues
tro supuesto derecho a la libertad y los que no incluye es 
una cuestión de grado- debe fallar. 

La segunda teoría sostiene que la diferencia entre los dos 
casos no tiene que ver con el grado de libertad en cuestión, 
sino con el carácter especial de la libertad que interviene 
en el caso que el derecho abarca. Según esta teoría, el delito 
implícito en una ley que limita la libertad de expresión es de 
carácter diferente -y no solamente diferente en grado- del 
que implica la ley que impide a un hombre conducir en am
bos sentidos por Lexington Avenue. Eso parece verosímil, 
aunque ya veremos que no es fácil enunciar en qué consiste 
esa diferencia de carácter, ni por qué en algunos casos fun
damenta un derecho, pero en otros no. Sin embargo, lo que 
ahora quiero destacar es que si se defiende de esta manera 
la distinción entre las libertades básicas y las otras liberta
des, entonces se ha abandonado por completo la noción de 
un derecho general a la libertad como tal. Si no tenemos de
recho a las libertades básicas porque sean casos en los cua
les, de alguna manera, el bien que es la libertad está espe
cialmente en juego, sino porque un ataque a las libertades 
básicas nos lesiona o nos disminuye de alguna manera que 
trasciende el impacto que tenga sobre la libertad, entonces 
a lo que tenemos derecho no es, en modo alguno, a la liber
tad, sino a los valores, intereses o reputación que resultan 
lesionados por esa restricción en particular. 

Lo que hay aquí no es simplemente una cuestión termi
nológica. La idea de un derecho a la libertad es un concepto 
erróneo que hace un flaco servicio al pensamiento político, 
de dos maneras por lo menos. Primero, la idea crea una falsa 
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sensación de conflicto necesario entre la libertad y otros va
lores cuando se propone una reglamentación social, como en 
el caso de los autobuses escolares integrados.  Segundo, la 
idea ofrece una respuesta demasiado fácil a }a cuestión de 
por qué consideramos especialmente injustos ciertos tipos de 
restricciones, como las impuestas a la libertad de expresión 
o al ejercicio de la religión. La idea de un derecho a la liber
tad nos permite decir que estas restricciones son injustas por
que afectan de manera especial a la libertad como tal. Una 
vez que reconocemos que esta respuesta es ilegítima, tendre
mos que enfrentar la difícil cuestión de precisar qué es lo 
que de hecho está en juego en estos casos. 

Me interesa volver sin demora a esta cuestión. Si no hay 
un derecho general a la libertad, entonces ¿ por qué los ciu
dadanos de una democracia tienen derechos a cualquier gé
nero específico de libertad, como la libertad de expresión, la 
libertad religiosa o la de ejercer una actividad política? No 
es válido responder que si los individuos tienen tales dere
chos, la comunidad como tal, a la larga, estará mejor. Esta 
idea -que los derechos individuales pueden conducir a la uti
lidad general- puede o no ser verdadera, pero no tiene nada 
que ver con la defensa de los derechos como tales, porque 
cuando decimos que alguien tiene derecho a expresar libre
mente su opinión, en el sentido políticamente importante, 
queremos decir que está autorizado para hacerlo aun cuando 
con ello no se favoreciera el interés general. Si queremos de
fender los derechos individuales en el sentido en que los 
reivindicamos, entonces debemos tratar de descubrir, para 
su defensa, algo que vaya más allá de la utilidad. 

Antes mencioné una posibilidad. Quizá pudiéramos dejar 
establecido que cuando son invadidos los derechos tradicio
nales, los individuos sufren algún daño especial. Según este 
argumento, en la libertad de hablar de cuestiones políticas hay 
algo tal que si se le niega esa libertad, el individuo sufre un 
daño especial, en virtud de lo c�al infligirle un daño así está 
mal aunque toda la comunidad se beneficie. Esta línea de 
razonamiento atraerá especialmente a quienes, en su caso 
personal, se sentirían especialmente despojados por la pér
dida de sus libertades civiles y políticas, pero sin embargo 
es un argumento difícil de llevar adelante, por dos razones. 

La primera, porque hay muchísimos hombres y mujeres, 
que indudablemente forman la mayoría incluso en democra
cias como Gran Bretaña y los Estados Unidos, que no ejer
citan las libertades políticas que tienen, y a quienes la pér-
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dida de tales libertades no impresionaría como especialmente 
dolorosa. La segunda, que nos falta una teoría psicológica 
capaz de justificar y explicar la idea de que la pérdida de 
las libertades civiles, o de alguna otra libertad determina<;la, 
implica un daño psicológico inevitable, ni siquiera probable. 
Por el contrario, en la psicología actual hay una persistente 
tradición, encabezada por psicólogos como Ronald Laing, que 
sostiene que buena parte de la inestabilidad mental en las 
sociedades modernas puede adscribirse a la demanda de de
masiada libertad y no a la [ existencia] de demasiado poca. 
Según ellos, la necesidad de elegir que se sigue de la libertad 
es una fuente innecesaria de tensión destructiva. Esas teorías 
no son necesariamente convincentes, pero mientras no pode
mos estar seguros de que se equivocan, no podemos suponer 
que la psicología demuestre lo contrario, por más atrayente 
que tal cosa pudiera ser por razones políticas. 

Por ende, si queremos defender la existencia de un dere
cho a ciertas libertades, debemos buscar otro fundamento. 
Debemos sostener, por razones de moralidad política, que 
está mal privar a los individuos de tales libertades, por al
guna razón aparte del daño psicológico directo y pese al he
cho de que al hacerlo se pudiera servir al interés común. Lo 
expreso de manera tan vaga porque no hay razón para supo
ner, por anticipado, que sólo una clase de razón serviría de 
base a esa posición moral. Podría ser que una sociedad justa 
reconociera una diversidad de derechos individuales,  funda
dos unos y otros en consideraciones morales de especies muy 
diferentes. En el resto de este capítulo intentaré describir 
solamente un fundamento posible para los derechos. De ello 
no se infiere que en la sociedad civil, hombres y mujeres ten
gan únicamente los derechos a los que sirve de base el argu
mento que presentaré; pero sí se sigue que tienen, por lo 
menos, estos derechos, lo que ya es bastante importante. 

2. EL DEREC H O  A LAS LIBERTADES 

El concepto central de mi argumentación no será el de liber
tad, sino el de igualdad. Doy por sentado que todos acepta
mos los siguientes postulados de moralidad política. El go
bierno debe tratar a quienes gobierna con consideración, esto 
es, como seres humanos capaces de sufrimiento y de frus
tración, y con respeto, o sea como seres humanos capaces de 
llegar a concepciones inteligentes de cómo han de vivir su 
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vida, y de actuar de acuerdo con ellas . El gobierno no sólo 
debe tratar a la gente con consideración y respeto, sino con 
igual consideración y respeto. No debe distribuir bienes u 
oportunidades de manera desigual, basándose en que algu
nos ciudadanos tienen derecho a más porque son dignos de 
mayor consideración. No debe restringir la libertad sobre la 
base de que la concepción que tiene un ciudadano de lo que 
es la vida de un grupo es más noble que la de otro o superior 
a ella. Tomados en conjunto, estos postulados enuncian lo 
que podríamos llamar la concepción liberal de la igualdad; 
pero lo que enuncian es una concepción de la igualdad, no 
de la libertad como licencia. 

La cuestión soberana de la teoría política, dentro de un 
estado al que se supone gobernado por la concepción liberal 
de la igualdad, es la cuestión de cuáles son las desigualdades 
en bienes, oportunidades y libertades que se permiten en un 
estado tal, y por qué. El comienzo de una respuesta parte 
de la siguiente distinción. Cada uno de los ciudadanos go
bernados por la concepción liberal de la igualdad tiene dere
cho a igual consideración y respeto. Pero hay dos derechos 
diferentes que podrían ser abarcados por ese derecho abs
tracto. El primero es el derecho a igual tratamiento, es de
cir, a la misma distribución de bienes y oportunidades que 
tenga cualquier otro o que le haya sido otorgada. La Supre
ma Corte, en los «Reapportionment Cases» [ casos de redis
tribución] ,  sostuvo que los ciudadanos tienen derecho a igual 
tratamiento en la distribución del poder de votación; sostu
vo que a un hombre debe acordársele un voto, pese al hecho 
de que en realidad, una distribución diferente de los votos 
podría favorecer el bienestar general. El segundo es el dere
cho a ser tratado como igual. Es el derecho, no a la igual 
distribución de algún bien u oportunidad, sino el derecho a 
igual consideración y respeto en las decisiones políticas refe
rentes a la forma en que han de ser distribuidos tales bienes 
y oportunidades. Supongamos que se plantea la cuestión de 
si una política económica que perjudica a los obligacionistas 
a largo plazo podría, de hecho, favorecer el interés general. 
Los que resultaran perjudicados tienen derecho a que su 
pérdida prevista sea tenido en cuenta al decidir si la política 
en cuestión sirve al interés general; no es permisible que 
al hacer el cálculo se los ignore sin más ni más. Pero cuando 
se tiene en cuenta su interés puede resultar que tenga me
nos peso que los intereses de otros que se beneficiarán con 
esa política, y en ese caso su derecho a igual consideración y 
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respeto, así definido, no constituiría una objeción. Por ende, 
en el caso de la política económica podríamos decir que los 
que se vean perjudicados si se permite la inflación tienen 
derecho a ser tratados como iguales al decidir si esa política 
sirve al interés general, pero no tienen un derecho a igual 
tratamiento que proscriba esa política aunque haya pasado 
esa prueba. 

Sugiero que el derecho a ser tratado como igual debe ser 
considerado fundamental dentro de la concepción liberal de 
la igualdad, y que el derecho -más restrictivo- a igual tra
tamiento sólo es válido en aquellas circunstancias especiales 
en que, por alguna razón especial, se sigue del derecho más 
fundamental, como quizá sucede en la circunstancia especial 
de los «Reapportionment Cases». Propongo también que los 
derechos individuales a diferentes libertades sólo deben ser 
reconocidos cuando se puede demostrar que el derecho fun
damental a ser tratado como igual los exige. Si esto es correc
to, entonces el derecho a diferentes libertades no entra en 
conflicto con ningún supuesto derecho concurrente a la igual
dad, sino que, por el contrario, se sigue de una concepción 
de la igualdad reconocidamente más fundamental. 

Ahora debo demostrar, sin embargo, de qué manera se 
puede considerar que esa concepción fundamental de la igual
dad exige los conocidos derechos a diferentes libertades; por 
ejemplo, las establecidas en la constitución de los Estados 
Unidos. En función de lo que ahora me interesa, sólo inten
taré hacerlo presentando un esquema del argumento, más 
elaborado, que habría que formular para defender sobre esta 
misma base cualquier libertad en particular, y después de
mostraré por qué sería factible esperar que un argumento 
así pudiera fundamentar, si se lo formulara, las libertades 
políticas y civiles más conocidas. 

Un gobierno que respete la concepción liberal de la igual
dad sólo puede restringir la libertad cuando se lo permiten 
ciertos tipos de justificación muy limitados. Con el fin de 
a�larar este punto adoptaré una tipología muy aproximada 
de justificaciones políticas. Hay, primero, argumentos de prin
cipio, que fundamentan una determinada restricción de la li
bertad basándose en el argumento de que ésta es necesaria 
para proteger el derecho de algún individuo que sería lesio
nado por el ejercicio de la libertad. En segundo lugar están 
los argumentos políticos, que basan las restricciones sobre 
.un fundamento diferente : que son necesarios para alcanzar 
algún objetivo político global, esto es, para realizar algún es-
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tado de cosas en que la comunidad como tal, y no solamente 
ciertos individuos, estará mejor en virtud de la restricción. 
En los argumentos políticos se puede introducir la siguiente 
subdivisión. Los utilitaristas sostienen que la comunidad como 
tal estará mejor porque (para decirlo en forma aproximada) 
mayor número de ciudadanos tendrán, en general, más de 
aquello que quieren, aunque algunos tengan menos. Los ar
gumentos políticos idealistas, por su parte, sostienen que la 
comunidad estará mejor, no porque en ella habrá más miem
bros que tengan más de aquello que quieren, sino porque 
de alguna manera la comunidad se aproximará más a una 
comunidad ideal, independientemente de que sus miembros 
deseen o no la mejora en cuestión. 

La concepción liberal de la igualdad limita nítidamente la 
medida en que se pueden usar argumentos políticos idealis
tas para justificar cualquier restricción a la libertad. No se 
los puede usar si la idea en cuestión es a su vez objeto de 
controversia dentro de la comunidad. Las restricciones no se 
pueden defender, por ejemplo, directamente sobre la base 
de que contribuyen a [obtener] una comunidad culturalmen
te evolucionada, independientemente de que la comunidad 
quiera o no esa evolución, porque un argumento así violaría 
el canon de la concepción liberal de la igualdad, que prohí
be que un gobierno se base en la afirmación de que ciertas 
formas de vida son inherentemente más valiosas que otras. 

En cambio, parecería que los argumentos utilitaristas es
tán a salvo de esta objeción, en cuanto no suponen que nin
guna forma de vida sea inherentemente más valiosa que otra, 
sino que, en cambio, fundamentan la pretensión de que son 
necesarias restricciones de la libertad para alcanzar algún 
fin colectivo de la comunidad en el solo hecho de que ése es 
el fin deseado con más amplitud o más intensamente que 
cualquier otro. Por consiguiente, dentro de los argumentos de 
política, parece que los utilitaristas no se oponen al derecho 
fundamental a igual consideración y respeto, sino que, por el 
contrario, lo encarnan, porque tratan los deseos de cada 
miembro de la comunidad de forma pareja con los deseos 
de cualquier otro, sin" bonificación ni descuento que refleje 
la opinión de que ese miembro es más o menos digno de 
consideración que cualquier otro, ni sus opiniones más o 
menos dignas de respeto. 

Creo que esta apariencia de igualitarismo ha sido la fuen
te principal del gran atractivo que el utilitarismo como filo
sofía política general, ha tenido durante el último siglo. Sin 
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embargo, en el capítulo 9 señalé que el carácter igualitario 
de un argumento utilitarista suele ser ilusorio. Aquí no re
petiré la argumentación, sino que me limitaré a resumirla. 

Los argumentos utilitaristas se detienen en el hecho de 
que una determinada restricción de la libertad hará felices a 
más personas, o satisfará más preferencias de más gente, se
gún que lo que esté en juego sea un utilitarismo psicológico 
o preferencial. Pero un análisis más detallado permitirá ver 
que la preferencia general de la gente por una política y no 
por otra incluye tanto preferencias que son personales, por
que enuncian una preferencia del individuo porque le sean 
asignados tales o cuales bienes u oportunidades, como prefe
rencias que son externas, porque enuncian la preferencia de 
que tales o cuales bienes y oportunidades sean asignados a 
otros. Pero un argumento utilitarista que asigne un peso críti
co a las preferencias externas de los miembros de la comu
nidad no será igualitario, en el sentido en que lo entendemos; 
no respetará el derecho de cada uno a ser tratado con igual 
consideración y respeto. 

Supongamos, por ejemplo, que cierto número de indivi
duos en la comunidad sostienen teorías políticas racistas, 
más bien que utilitarias. No creen que cada hombre ha de 
contar como uno y que nadie ha de contar más que como 
uno en la distribución de los bienes, sino más bien que un 
negro ha de contar como menos y, por consiguiente, un blan
co como más de uno. Es una preferencia externa, pero no 
obstante es una auténtica preferencia por una política más 
bien que por otra, y la satisfacción de tal preferencia propor
cionará placer. Sin embargo, si a esta preferencia o placer 
se le asigna el peso normal en un cálculo utilitario, y de 
acuerdo con ello los negros sufren, entonces su propia asig
nación de bienes y oportunidades dependerá, no simplemente 
de la concurrencia entre preferencias personales en la cual 
hacen pensar los enunciados abstractos del utilitarismo, sino 
precisamente del hecho de que a ellos se los considera menos 
dignos de consideración y respeto que a otros. 

Supongamos, para tomar un caso diferente, que por razo
nes morales muchos miembros de la comunidad desaprueban 
la homosexualidad, o los anticonceptivos, o la pornografía o 
las expresiones de adhesión al partido comunista. No sólo 
prefieren no dedicarse ellos mismos a esas actividades; quie
ren que nadie más lo haga, y creen que una comunidad que 
permite esos actos en vez de prohibirlos es, esencialmente, 
una comunidad peor. También éstas son preferencias exter-
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nas, pero una vez más, no son menos auténticas, ni menos 
fuente de placer cuando se las satisface, y de disgusto en el 
caso contrario, que las preferencias puramente personales. 
También aquí, sin embargo, si se tienen en cuenta estas pre
ferencias externas para justificar una restricción de la liber
tad, aquellos a quienes se restrinja sufrirán, no simplemente 
porque sus preferencias personales hayan perdido en una 
competencia con las preferencias personales de otros por 
escasez de recursos, sino precisamente porque otros despre
cian su concepción de lo que es una forma de vida propia o 
deseable. 

Estos argumentos justifican la siguiente -e importante
conclusión. Si se han de usar argumentos políticos utilitaris
tas para justificar restricciones a la libertad, se ha de tener 
cuidado de asegurarse de que los cálculos utilitarios sobre 
los cuales se basa el argumento sólo atiendan a preferencias 
personales e ignoren las externas. Ésta es una conclusión im
portante para la teoría política porque demuestra, por ejem
plo, por qué los argumentos que usa John Stuart Mili en 
On Liberty no son contra-utilitaristas sino, por el contrario, 
argumentos puestos al servicio de la única forma defendible 
de utilitarismo. 

Por más importante que sea esta conclusión en el nivel 
de la filosofía política, sin embargo, es en sí misma de limi
tada importancia práctica, porque será imposible idear pro
cedimientos políticos que discriminen con exactitud entre las 
preferencias personales y las externas. En general se piensa 
que la democracia representativa es la estructura institucio
nal más adecuada, en una sociedad diversa y compleja, para 
la identificación y el logro de objetivos utilitaristas. En cuan
to a esto, su funcionamiento es imperfecto, por la conocida 
razón de que un enfoque mayoritario no es capaz de tener 
lo suficientemente en cuenta la intensidad -a diferencia de 
la cantidad- de las preferencias particulares, y porque las 
técnicas de persuasión política, respaldadas en el dinero, pue
den corromper la precisión con que los votos representan 
las auténticas preferencias de quienes los han emitido. Sin 
embargo, y pese a estas imperfecciones, parece que la demo
cracia fuera capaz de imponer el utilitarismo de manera más 
satisfactoria que cualquier otra alternativa política general. 

Pero la democracia no puede discriminar, dentro de las 
preferencias globales que la votación revela imperfectamente, 
los diferentes componentes personales y externos, de manera 
tal que se llegue a un método para hacer valer los primeros 
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en tanto que se ignoren los últimos. En una elección o un 
referéndum, se ha de interpretar un voto como representa
tivo de una preferencia global, y no como un componente de 
dicha preferencia que, si el tiempo y el dinero lo permitiesen, 
sería revelado por un hábil y minucioso interrogatorio del 
votante. Además, en ocasiones las preferencias personales y 
externas se combinan tan inextricablemente que la discrimi
nación es imposible, tanto psicológica como institucionalmen
te. Así sucederá, por ejemplo, con las preferencias de muchas 
personas por asociarse con miembros de una raza determina
da, o con gente de un talento o condición más bien que de 
otra, ya que estas preferencias personales dependen a tal 
punto de las preferencias externas que es imposible decir, ni 
siquiera por introspección, qué preferencias personales se 
mantendrían si se prescindiera de las preferencias externas 
que les sirven de base. Lo mismo vale para ciertas preferen
cias abnegadas que se observan en muchos individuos; es 
decir, preferencias por tener menor cantidad de un cierto 
bien, partiendo del supuesto, o más bien de la condición, de 
que otras personas tendrán más. Por más noble que sea, tam
bién esta preferencia depende de preferencias externas que 
asumen la forma de teorías políticas y morales, y que en una 
argumentación utilitarista defendible no pueden tener más 
peso que otras, menos atrayentes, que arraigan más bien 
en el prejuicio que en el altruismo. 

Quisiera, ahora, proponer la siguiente teoría general de 
los derechos. El concepto de un derecho político individual, 
en el sentido anti-utilitarista fuerte que distinguí antes, es 
una respuesta a los defectos filosóficos de un utilitarismo 
que cuenta las preferencias externas, y a la imposibilidad 
práctica de uno que no lo haga. Tal concepto nos permite 
disfrutar de las instituciones de la democracia política, que 
hacen valer un utilitarismo general o en bruto, y sin embar
go, protegen el derecho fundamental de los ciudadanos a 
igual consideración y respeto en cuanto prohíben decisiones 
que, antecedentemente, parecen haber sido tomadas en vir
tud de los componentes externos de las preferencias que re
vela la democracia. 

Parece obvia la forma en que se podría usar esta teoría 
de los derechos en apoyo de la idea, que es el tema de este 
capítulo, de que tenemos claros derechos a ciertas liberta
des, como la libertad de expresión y la libertad de opción 
en nuestras relaciones personales y sexuales.  Se podría de
mostrar que cualquier restricción utilitarista a tales liberta-
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des debe basarse sobre aquellas preferencias globales en la 
comunidad, de las cuales, por nuestro conocimiento general 
de la sociedad, sepamos que probablemente contienen -en 
forma de teorías políticas o morales- amplios componentes 
de preferencias externas que el proceso político no puede 
discriminar y eliminar. Como ya dije, en este momento no 
me propongo presentar los argumentos que habría que for
mular en defensa de determinados derechos a la libertad, 
sino solamente mostrar el carácter general que podrían tener 
tales argumentos .  

Quiero, sin embargo, mencionar un supuesto derecho que 
podría resultar cuestionado por mi argumentación general; 
se trata del pretendido derecho individual al libre uso de la 
propiedad. En el capítulo 1 1  sostuve el argumento, popular 
en ciertos sectores, de que es incongruente que los liberales 
defiendan, por ejemplo, la libertad de expresión y no con
cedan también alguna especie de derecho paralelo referido a 
la propiedad y su uso. El argumento podría tener fuerza si 
la pretensión de que tengamos derecho a la libertad de expre
sión dependiera de la proposición, más general, de que tene
mos derecho a algo que se pueda llamar libertad sin más ni 
más. Pero esa idea general es insostenible e incoherente; no 
hay nada que sea un derecho general a la libertad. La defensa 
de cualquier libertad específica determinada puede, por con
siguiente, ser del todo independiente de la defensa de cual
quier otra, y no hay incongruencia -ni siquiera inverosimi
litud- antecedente en defender una de ellas al tiempo que 
se cuestiona la otra. 

¿Qué se puede decir, sobre la base de la teoría general 
de los derechos que propongo, en favor de un derecho par
ticular a la propiedad? ¿Qué se puede decir, por ejemplo, en 
favor del derecho a la libertad de contratación sostenido por 
la Suprema Corte en el famoso caso Lochner, y del cual más 
tarde . se arrepintió no solamente la Corte, sino los liberales 
en general? No se me ocurre ningún argumento [ en virtud del 
cual] una decisión política de limitar semejante derecho, tal 
como lo limitaron las leyes de salarios mínimos, esté en con
diciones por sus antecedentes de dar lugar a preferencias 
externas, y de esa manera lesionar el derecho a igual consi
deración y respeto de aquellos cuya libertad se ve recortada. 
Si, como creo, no es posible formular tal argumento, enton
ces el pretendido derecho no existe; en todo caso, no puede 
haber incongruencia alguna en negar que exista al mismo 
tiempo que se defiende el derecho a otras libertades. 
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¿ PUEDEN SER CONTROVERTIBLES LOS DERECHOS ? 

1 

En este último capítulo he de defender los argumentos del 
libro contra una objeción de amplio alcance y que, si no se 
la refuta, puede ser destructiva. Mis argumentos suponen que 
frecuentemente hay una sola respuesta correcta a complejas 
cuestiones de derecho y moralidad política. La objeción res
ponde que en ocasiones no hay una sola respuesta, sino sola
mente respuestas. 

La base de esta objeción es una actitud atractiva, mez
cla de tolerancia y sentido común, que se expresa en juicios 
como los siguientes . Cuando hay discrepancia respecto de si 
el derecho a la . libertad de expresión se extiende al lenguaje 
insultante, o si la pena capital es cruel y excepcional dentro 
de lo que por tal entiende la constitución, o si un grupo de 
precedentes no concluyentes establece un derecho a la in
demnización por daños y perjuicios , es tan absurdo como 
arrogante pretender que de alguna manera, latente en la con
troversia, hay una única respuesta correcta. Es más prudente 
y más realista conceder que, por más que algunas respuestas 
puedan estar palmariamente equivocadas y algunos argumen
tos ser evidentemente malos , hay un conjunto de respuestas 
y argumentos a los que, desde cualquier punto de vista obje
tivo o neutral, se ha de reconocer como igualmente buenos .  

En tal caso, la elección de uno de ellos no es más que 
eso : una elección, y no una decisión impuesta por la razón. 
Si a un fiscal se le pide que decida si los participantes en 
un acto de protesta tienen derecho a protestar, o si el daño 
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económico es indemnizable, lo único que el público tiene dere
cho a esperar es que su elección sea sincera y esté tomada 
en un momento de calma, libre de prejuicios, pasión o fana
tismo. Pero no tiene derecho a esperar ninguna decisión en 
particular, porque eso supone que hay una única respuesta 
correcta a la cuestión que debe decidir el fiscal. 

Este libro no respeta tan modestos sentimientos. En los 
capítulos 2 y 3, por ejemplo, me opongo a la popular teoría 
según la cual los jueces tienen discreción para decidir los 
casos difíciles.  Concedo que, en ocasiones, los principios del 
derecho están tan bien equilibrados que los que respaldan 
una decisión en favor del querellante pueden parecer, en 
conjunto, más débiles a unos juristas y más fuertes a otros . 
Sostengo que aun así, tiene sentido que cada una de las par
tes pretenda que tiene derecho a ganar y, por consiguiente, 
que cada una niegue que el juez tenga discreción para decidir 
en favor de la otra. En el capítulo 4 describo un proceso de 
decisión que ejemplifica esa pretensión; pero no sostengo (y 
de hecho, niego) que tal proceso de decisión haya de condu
cir siempre al mismo resultado en manos de diferentes jue
ces . Sin embargo, insisto en que, incluso en los casos difíci
les, se puede decir sin riesgo de error que el proceso apun
ta más bien a descubrir que a inventar los derechos de las 
partes en litigio, y que la justificación política del proceso 
depende de lo sólidamente fundada que esté tal caracteri
zación. 

De manera que la tesis de que no hay una única respuesta 
correcta contradice la tesis de los derechos que yo defiendo. 
Cabe preguntarse si, aparte basarse en la actitud atractiva que 
mencioné, cuenta con el apoyo de algún argumento. Entre 
los que se podrían formular, podemos distinguir dos clases 
de argumentos. La primera de ellas es práctica. Concede, a 
modo de argumento, que en principio puede haber una única 
respuesta correcta a un punto jurídicamente controvertible. 
Pero insiste en que es inútil decir que las partes tengan 
derecho a esa respuesta, o que un juez tenga el deber de 
encontrarla, puesto que nadie puede estar seguro de cuál es 
la respuesta correcta. Supongamos que apuesto con el lector 
a que como obra teatral, Lear es mejor que Final de partida. 
Aunque ambos apoyemos el objetivismo estético y creamos 
que, en principio, hay una respuesta correcta a la cuestión, la 
apuesta no deja de ser una tontería, porque jamás se la po
drá resolver a satisfacción del perdedor. Tampoco serviría 
de nada zanjar la cuestión eligiendo como árbitro a un ter-
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cero, que no podría ofrecer más que una tercera opinión per
sonal, opinión que no convencería (por lo menos no debería 
convencer) a ninguno de nosotros de que estuviera equivo
cado. Lo mismo sucede con un juez enfrentado con un pro
blema jurídico difícil. Aunque haya, en principio, una sola 
teoría óptima del derecho, y por ende una sola respuesta 
correcta a un caso difícil, esa respuesta correcta se halla a 
buen recaudo en el cielo de la filosofía jurídica, tan inacce
sible a los legos como a los juristas y los jueces. Ninguno 
de ellos puede tener más que su propia opinión, y la de� 
juez no ofrece más garantía de verdad que la de ningún otro. 

Es fácil rebatir este argumento práctico en favor de la 
tesis de la «no respuesta correcta». El argumento sostiene 
que no tiene sentido exigir que un juez intente encontrar la 
respuesta correcta, aunque ésta exista, porque su respuesta 
no tiene más probabilidades que cualquier otra de ser la 
correcta, y porque no hay manera de demostrar que lo sea, 
aunque lo sea. Debemos tener cuidado de distinguir las tres 
cuestiones siguientes. a) ¿ Hay alguna vez discrepancia entre 
juristas razonables respecto de si un litigante en un caso 
difícil tiene derecho a ganar, incluso después de que se ha 
llegado a un acuerdo sobre todos los hechos, entre ellos los 
hechos de la historia institucional? b) ¿ Es posible que un 
litigante tenga derecho a ganar un caso difícil aunque los 
juristas razonables discrepen tras haberse llegado a un acuer
do sobre todos los hechos ? e) ¿ Es sensato o justo que el es
tado haga valer la decisión de determinado grupo de jueces 
en un caso difícil, aun cuando un grupo diferente, igual
mente razonable y competente, hubiera llegado a una deci
sión diferente? 

¿Qué relaciones lógicas deben existir entre las respuestas 
positivas a estas tres cuestiones? El argumento práctico su
pone que una respuesta positiva a la primera de ellas excluye 
una respuesta positiva a la tercera, aun cuando se haya dado 
una respuesta positiva a la segunda. Pero aquí hay un evi
dente error. Está claro que una respuesta positiva a la se
gunda es necesaria para [dar] una respuesta positiva a la 
tercera. Si los litigantes en un caso difícil no pueden tener 
derecho a una decisión determinada, es tan insensato como 
injusto dejar que el pleito entre ambos sea resuelto por una 
decisión controvertible (o, para el caso, incontrovertible) so
bre los derechos que tienen. También está claro que una res
puesta positiva a la segunda pregunta no es en sí misma su
ficiente para dar una respuesta positiva a la tercera. Es ne-
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cesario también estar convencido de que, aunque la decisión 
de cualquier grupo de jueces sea falible y quizá su corrección 
nunca pueda ser demostrada a satisfacción de todos los de
más juristas, sin embargo es mejor dejar en pie esa decisión 
que asignársela a alguna otra institución, o pedir a los jueces 
que decidan basándose en fundamentos políticos o de algu
na otra manera que no les exija [atenerse a] su mejor juicio 
en lo referente a los derechos de las partes. Pero por su
puesto uno podría convencerse de eso de alguna manera, in
cluso después de haber respondido con un «SÍ» la primera 
pregunta. Hay muchas razones (entre ellas, razones perfecta
mente prácticas) para pedir a los jueces que decidan los casos 
difíciles según su mejor juicio en lo referente a los derechos, 
aun cuando no se pueda demostrar a satisfacción de todos 
que tal juicio sea verdad, y aun cuando pueda de hecho ser 
falso. 

El argumento práctico supone que la respuesta a la pri
mera pregunta es decisiva para la tercera. Concedamos una 
vez más que los derechos pueden ser controvertibles ; el argu
mento se basa en ello para insistir en que derechos contro
vertibles no pueden desempeñar papel alguno en la adjudi
ción. Pero el razonamiento es simplista. La tercera cuestión 
es comparativa. Supongamos (cosa que puede ser cuestiona
ble) que responder con un «SÍ» a la primera pregunta excluye 
que se responda con un «SÍ»  a la tercera. Estaríamos más 
conformes con la tesis de los derechos si no hubiera casos 
difíciles, pero de ello no se infiere que debamos rechazar la 
tesis de los derechos si los casos difíciles son inevitables . 
Todo depende de las alternativas. En el capítulo 4 descubrí 
esas alternativas y no las encontré atractivas ; ninguna de 
ellas era más práctica ni más confiable que la tesis de los 
derechos, y todas eran bastante menos justas. 

La segunda forma del argumento que debemos conside
rar, que es más bien teórica que práctica, es de mayor peso. 
Sostiene que la segunda de las tres cuestiones que distingui
mos debe ser respondida por la negativa. Si es inherentemente 
controvertible que alguna de las partes tenga un especial de
recho político o jurídico, entonces, de acuerdo con este ar
gumento, no puede ser cierto que el litigante tenga tal de
recho. 

Para la evaluación de este capítulo, he de considerar si 
ese argumento es válido para los derechos jurídicos. Sin em
bargo, lo primero que quiero observar es hasta qué punto el 
argumento teórico condena la práctica ordinaria, no sólo en 
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cuestiones de derecho sino también en gran cantidad de otras 
actividades. Historiadores y científicos, por ejemplo, suponen 
que lo que dicen puede ser verdad aun cuando esa verdad no 
pueda ser demostrada de la manera que . exige el argumento 
teórico. Tienen argumentos que respaldan sus juicios y sobre 
la base de esos argumentos se hacen una opinión y la modi
fican. Pero no se trata de argumentos derivad9s p�r encade
namientos lógicos de premisas incontrovertibles. En el capí
tulo 4 describí la situación de un árbitro de ajedrez a quien 
se pide que aplique la regla según la cual los jugadores no 
han de irritarse irrazonablemente uno a otro. Dije que en 
esa situación, un árbitro tendría que emitir un juicio sobre 
el carácter del juego de ajedrez, y que entre árbitros razo
nables bien podría haber discrepancia sobre la caracteriza
ción exacta que podría requerir un problema determinado. 
Supongamos que, de hecho, dos árbitros discrepan : uno esti
ma (para retomar el ejemplo de aquel capítulo) que el aje
drez es un juego de inteligencia en un sentido que excluye 
la intimidación psicológica, y el otro está en desacuerdo. El 
argumento teórico sostiene que ninguna de las dos opiniones 
puede ser verdadera; que a la cuestión no puede haber res
puesta, sino solamente respuestas, cada una de las cuales 
debe ser tan firme como la otra. Pero naturalmente, los dos 
árbitros que discrepan no pueden considerar el argumento 
de esa manera, porque semejante análisis deja a cada uno 
con una teoría sobre nada. Cada uno sabe que el otro está 
en desacuerdo, y que no hay una prueba que pueda decidir 
la disputa de manera que el desacuerdo desaparezca. Pero 
sin embargo, cada uno piensa que su respuesta es la mejor 
para la cuestión que los divide : si no piensa eso, ¿ qué pien
sa, entonces ?  

No s e  agrega nada nuevo al decir que cada uno sabe que 
su juicio representa más bien una opción que una decisión 
que le sea impuesta por la razón. Su opción es una opción 
por (lo que a él le parece) la mejor caracterización; es una 
opción que le es impuesta por su juicio de manera tan inape
lable cuando el caso es controvertible y otros están en des
acuerdo con él, como cuando es fácil y nadie discrepa. Tam
poco sirve insistir en que la opción no es más que su juicio, 
como si eso modificara de alguna manera el carácter del 
juicio que formula; de hecho, se podría alterar la última ora
ción suprimiendo de ella la frase entre paréntesis, sin cam
biar por eso su sentido ni su valor. Los árbitros podrían 
aceptar, sobre la base del sentido común, que no hay una 
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«respuesta correcta» a la cuestión que se les plantea. Pero 
si toman esa proposición como una respuesta negativa a la 
segunda, y no simplemente a la primera de las tres cuestio
nes que distinguí, entonces su sentido común no hallará sen
tido en lo que hacen cuando actúan como profesionales, y 
no como filósofos. 

De esto no se infiere, por cierto, que la tesis de la «no 
respuesta correcta» esté equivocada. Si alguna teoría filosó
fica nos obliga a conceder que una proposición no puede ser 
verdadera a menos que haya alguna prueba aceptada me
diante la cual pueda ser demostrada su verdad, entonces 
tanto peor para la experiencia ordinaria, incluida la experien
cia jurídica ordinaria. Pero felizmente, las cosas son al revés. 
El argumento teórico no es tan compulsivo que nos obligue 
a rechazar la experiencia ordinaria. Por el contrario, ni si
quiera está claro qué significa la tesis de la «no respuesta 
correcta»,  tal como la interpreta el argumento teórico. 

2 

Supongamos que los jueces de una jurisdicción determinada 
se reúnen en una convención, cada uno de ellos decidido a 
seguir la tesis de los derechos y, por lo demás, a decidir 
casos tal como lo hizo Hércules en el capítulo 4. Acuerdan, 
por consiguiente, actuar como participantes en una empresa 
que estipula ciertas condiciones de verdad para las proposi
ciones de derecho, tales como la proposición de que la pena 
capital no es en sí misma un castigo cruel y excepcional, o 
que quienes no sufren más que un daño económico por ne
gligencia pueden ser indemnizados.  Se puede afirmar como 
válida una proposición de derecho si es más congruente que 
la proposición de derecho contraria con la teoría jurídica 
que mejor justifica el derecho establecido. Se la puede negar 
como falsa si es menos congruente con esa teoría del dere
cho que la contraria. Supongamos que esta iniciativa se lleva 
a cabo con el éxito habitual de los modernos sistemas jurí
dicos. Es frecuente que los jueces coincidan en cuanto a los 
valores de verdad de las proposiciones de derecho, y cuando 
discrepan, comprenden lo bastante bien los argumentos de 
sus oponentes como para poder localizar el nivel del desacuer
do y disponer los argumentos en un orden de verosimilitud 
aproximado. 
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Supongamos ahora que un filósofo acude a la convencwn 
de jueces y les dice que han cometido un error muy grave: 
ellos piensan que hay una respuesta correcta para una cues
tión jurídica difícil, cuando en realidad no hay una respuesta 
correcta, sino solamente respuestas. Los jueces se equivocan 
al pensar que en los casos difíciles alguna proposición jurí
dica en particular pueda ser verdadera, de manera que su 
contraria es falsa. Es posible (agrega el filósofo) que la pro
pagación del mito de que hay una respuesta correcta y de 
que, por ende, los jueces no tienen discreción para decidir 
los casos difíciles tenga cierto valor político. Pero los jueces 
deben admitir (entre ellos ,  por lo menos) que la idea no pasa 
de ser un mito. 

¿ Por qué han de dejarse persuadir los jueces por lo que 
dice el filósofo? Sus argumentos se ven amenazados, para 
empezar, por las siguientes consideraciones. Supongamos que 
los jueces convencen al filósofo de que durante el período 
estándar de tres años concurra a la facultad de derecho, y 
después, durante varios años, ocupe un cargo en los tribu
nales. Descubrirá entonces que también él puede formular 
juicios de la clase que, según cree, se fundamentan en erro
res.  Descubrirá que le parece que una teoría determinada 
del derecho ofrece una mejor justificación del derecho esta
blecido que las teorías concurrentes. Podrá fundamentar con 
razones esa creencia, aun cuando sepa que para otros esas 
razones no serán concluyentes. ¿ Cómo puede decir que, de 
acuerdo con argumentos que para él son convincentes, el daño 
económico puede ser indemnizado, y al mismo tiempo ne
gar que una proposición tal pueda ser verdadera? ¿ Cómo 
puede tener razones para su creencia y, sin embargo, ne
gar que cualquiera puede tener razones para una creencia 
tal ? 

Supongamos que el filósofo dice que aunque tiene esas 
creencias, las tiene solamente porque ha recibido una for
mación jurídica y se ha incorporado por consiguiente a un 
grupo cuyos miembros, en virtud de dicha formación, parti
cipan en un mismo mito. Y niega que un observador inde
pendiente, que no fuera a su vez participante en el grupo, 
pudiera decidir, por lo menos en los casos controvertibles, 
que las teorías y juicios de uno de los participantes fueran 
superiores a los de otro. Pero, ¿ a  qué alude aquí la idea de 
un observador independiente? Si alude a alguien que no ha 
tenido formación jurídica, no es sorprendente, pero tampoco 
viene al caso, que un observador tal sea incompetente para 
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formarse opiniones sobre lo que hacen los participantes.  Por 
otra parte, si alude a alguien que ha rec¡bido la formación 
requerida, pero no ha sido invitado a participar como juez, 
no está para nada claro por qué esa falta de autoridad ha 
de afectar a la capacidad de esa persona para formular los 
juicios que formularía si la tuviera. 

De modo que al filósofo lo ponen en un aprieto sus pro
pias capacidades. Y tendrá además otro problema relaciona
do con lo mismo. Lo que él quiere sostener es que ninguna 
de las partes, en un caso difícil, tiene derecho a una decisión 
en su favor. Dirá, por ejemplo, que el demandante en el caso 
de Spartan Steel 1 no tiene derecho a indemnización por los 
daños económicos sufridos, y también que el acusado no 
tiene derecho a verse liberado de responsabilidad por tales 
perjuicios.  Piensa que la proposición de que una compañía 
en la situación del acusado es responsable de los daños eco
nómicos no es válida, aunque tampoco lo es la proposición 
de que el acusado no es responsable. Ninguna de las propo
siciones es falsa (porque eso haría que la otra fuese verda
dera) , pero ninguna es verdadera. Tal es, presumiblemente, 
la consecuencia de la tesis de la no respuesta correcta en 
lo que se refiere a los valores de verdad de las proposi
ciones. 

Ahora bien, nada de esto parecerá necesariamente extraño 
ni escandaloso a los jueces de la empresa. Cada uno de estos 
juicios referentes a los valores de verdad de las proposicio
nes de derecho es un juicio que, en ciertas condiciones, un 
juez podría formular sin menoscabo de su sensatez, dentro 
de las reglas fundamentales de la empresa. Supongamos que 
un juez piense que una teoría del derecho que hace respon
sable de daños económicos al acusado es exactamente tan 
defendible como una teoría que lo libera de tal responsabi
lidad. Las reglas de la empresa, tal como se las ha presenta
do, reconocen esa situación como posibilidad teórica, y si 
esa posibilidad se realiza, los jueces no pueden -dadas estas 
reglas- afirmar ninguna de las dos proposiciones como ver
dadera ni negarla como falsa. Por consiguiente, en cualquier 
caso difícil concreto, un juez puede formular, sin desmedro 
de su sensatez y para ese caso, el mismo juicio que el filó
sofo formula para todos los casos difíciles.  

Podemos llamar juicio «de empate» al que afirma que 
ninguna de estas proposiciones contrarias es válida, y po
demos ahora señalar las siguientes características de los 
juicios de empate, en cuanto juicios [posibles] dentro de la 
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empresa del juez. a) El juicio de empate es un juicio del mis
mo carácter que el juicio según el cual una u otra de estas 
proposiciones contrarias es verdadera y la otra falsa. Pode
mos concebir que un caso difícil presenta, para cada juez, 
una escala de confianza que, desde un punto a la izquierda, 
en el cual el juez confía en que la proposición que favorece 
al demandante es válida, va pasando por puntos en los cuales 
cree que dicha proposición es válida, pero cada vez con me
nos confianza, hasta llegar a un punto a la derecha, en un 
recorrido cuyos puntos intermedios representan una confian
za cada vez mayor en que la proposición que favorece al 
acusado es válida. Entonces el punto de empate es el punto 
que se encuentra en el centro de la escala. En un caso difícil 
los jueces pueden tener una de las tres opiniones siguientes. 
Algunas pueden pensar que el caso debe situarse en algún 
punto hacia la izquierda del centro, otros pueden pensar que 
se lo ha de situar en algún punto hacia la derecha del centro, 
y algunos pueden pensar que debe situarse precisamente en 
el centro . Pero el juicio de empate es un juicio positivo del 
mismo carácter que los otros dos . Es concurrente con ellos ,  y 
parte exactamente de los mismos presupuestos epistemoló
gicos u ontológicos (sean los que fueren) . Podemos decir que 
el tercer juicio es un juicio de «no respuesta correcta» si 
lo entendemos simplemente en el sentido de que ninguna 
de las otras dos respuestas posibles es correcta; pero el 
tercer juicio es un juicio que pretende ser la respuesta co
rrecta. 

b) Supongamos que un juez en la empresa dice (I) «Ni 
la proposición de que el acusado es responsable (p) ni la 
proposición de que no es responsable (-p) es válida» .  Ello 
no significa lo mismo que (II) « Y  o no veo ninguna diferen
cia en el conjunto de razones alegadas en defensa de (p) o 
de (-p) » .  Un juez que esté en la posición descrita por (II) 
no puede hacer nada mejor, si debe decidir mientras se halla 
en esa posición, que hacer valer (I) . Incluso puede ser que, 
para él, (II) cuente como prueba de (1) . Pero eso no es lo 
mismo que decir que (I) y (II) son idénticas . «Me parece que 
el conjunto de razones alegadas por el demandante es más 
fuerte» no es lo mismo que « El conjunto de razones alega
das por el demandante es más fuerte» ,  ni siquiera en boca 
del mismo juez; por ende, y de la misma manera, (II) es di
ferente de (I) . Supongamos que un juez diga (I) y (II) , pero 
luego un colega lo convenza de que en realidad el conjunto 
de razones que aduce el demandante es más fuerte que el 
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conjunto de las que alega el acusado. El juez dirá entonces 
que, en el momento en que formuló los primeros enuncia
dos, (1) era falso, pero (II) , naturalmente, no. 

Insisto en la diferencia entre (1) y (II) para destacar el 
punto que acabo de señalar, que la respuesta llamada de «no 
respuesta correcta» en cuanto juicio [posible] dentro de la 
empresa, es un juicio del mismo carácter que las otras dos 
respuestas disponibles , e igualmente falible. No es una res
puesta residual ni una respuesta por omisión, que sea válida 
automáticamente toda vez que no se cuente con un argu
mento convincente en favor de alguna otra respuesta, o que 
se cuente con buenos argumentos en favor de las otras dos 
respuestas. El juez que formula la afirmación (l) está dando 
un salto desde su propio análisis a una conclusión que in
cluye más que el hecho del análisis, tal como un juez que 
decide en favor del querellante está dando un salto desde 
el hecho de sus propios argumentos a la conclusión de que 
son correctos. 

Podemos imaginar una empresa en la cual la diferencia 
entre (1) y (11) esté menos definida. Supongamos que la 
administración de un hipódromo compra un equipo no tan 
preciso como sería de desear para fotografiar las llegadas. 
La administración podría establecer la regla de que si una 
fotografía tomada con ese equipo es tan imprecisa que no 
se puede determinar con claridad qué caballo ganó, se ha 
de considerar que el final fue un empate, pese a que con un 
equipo de mayor calidad se podría haber establecido un ga
nador. En ese caso, la proposición de que el equipo no puede 
distinguir un ganador y la proposición de que no hay un 
ganador se reducen a la misma. Pero ésa no es la empresa 
que han establecido los jueces. En las reglas de la empresa 
no hay nada que estipule que lo que impresiona como em
pate a un juez determinado o a un determinado grupo de 
jueces sea, por consiguiente, un empate. 

e) Es muy probable que el juicio, emitido por un juez 
determinado, de que un caso es un empate, y por consiguien
te no ofrece «respuesta correcta» dentro de la empresa, sea 
controvertible. Podemos hablar, sin embargo, de la probabi-, 
lidad antecedente de que la empresa produzca muchos o al
gunos casos que sean de hecho empates . Supongamos que el 
sistema jurídico en que operan los jueces es un sistema jurí
dico primitivo: hay muy pocos precedentes o estatutos judi
ciales, y una constitución muy rudimentaria. Es probable, 
antes de que se produzca cualquier decisión judicial deter-
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minada, que los jueces estimen que varios casos en estas 
condiciones son empates, y que efectivamente varios casos 
sean empates. Como hay muy poco derecho establecido, será 
frecuente que más de una teoría del derecho que sostenga 
tesis distintas para resolver un caso difícil, ofrezca justifica
ciones igualmente buenas para el derecho establecido, y que 
parezca ofrecer justificaciones igualmente buenas a muchos 
jueces.  

Pero supongamos, por otra parte, que el sistema jurídico 
que administran los jueces esté muy avanzado y que rebose 
de reglas y prácticas constitucionales, de precedentes y esta
tutos. La probabilidad antecedente de un empate es muchí
simo menor; es más, bien podría ser tan baja como para 
justificar una nueva regla fundamental de la empresa que 
prescriba a los jueces la eliminación de los empates de la 
gama de respuestas que podría ofrecer. Una instrucción tal 
no niega la posibilidad teórica de un empate, sino que supo
ne que, dada la complej idad de los materiales jurídicos con 
que se cuenta, si lo meditan con calma y con tiempo, los 
jueces llegarán a pensar que, todo sopesado, una u otra de 
las partes tiene el mejor conjunto de razones alegadas. Esta 
nueva instrucción será racional si la probabilidad anteceden
te de error en una decisión judicial parece mayor que la 
probabilidad antecedente de que algún caso sea, de hecho, 
un empate, y si hay ventajas de finalidad u otras ventajas 
políticas que se puedan obtener negando la posibilidad de 
casos de empate en el derecho. Naturalmente, la instrucción 
no será racional, sino absurda, si el sistema jurídico no ofre
ce la complejidad suficiente para justificar semejante cálcu
lo de las probabilidades antecedentes. 

Podemos volver, ahora, a la afirmación del filósofo de 
que los jueces están cometiendo un profundo error al supo
ner que en cada caso difícil puede haber una respuesta correc
ta. Si tomamos esta afirmación como una afirmación dentro 
de la empresa, tal como podría hacerla un juez, la afirmación 
es casi seguramente falsa. Se reduce a esto : el juicio de em
pate es necesariamente el juicio correcto en cada caso con
trovertible tomado aisladamente, esto es , en cada caso en el 
cual no se pudiera demostrar una respuesta de manera tal 
que fuese irracional cuestionarle. Ahora bien (a menos que 
la instrucción especial de ignorar los empates sea parte de la 
empresa) , todos los jueces concederán que de hecho, algu
nos casos difíciles pueden ser empates , pero ninguno supon
drá que sean todos empates. El filósofo, para fundamentar 
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su afirmación en contra de la opinión de los jueces, tendría 
que presentar argumentos que establecieran afirmativamente 
que todos los casos difíciles caerán exactamente en el centro 
de nuestra escala imaginaria, y una afirmación semejante es 
tan inverosímil que se la puede dejar inmediatamente de 
lado. 

Si la empresa ha adoptado la instrucción especial que 
acabamos de mencionar, entonces la afirmación del filósofo 
puede · ser entendida en un sentido más modesto. El hombre 
podría oponerse a la racionalidad o razonabilidad de tal ins
trucción, sosteniendo que la probabilidad antecedente de un 
auténtico empate es lo bastante grande como para que sea 
absurdo indicar a los jueces que la ignoren. Entonces se ha 
de enmendar su afirmación : el filósofo no sostiene que no 
haya respuesta correcta en ningún caso difícil, sino solamen
te que es irracional estipular que debe haber una respuesta 
correcta en cada caso difícil. Esta pretensión más modesta, 
que es una recomendación de que se enmiende o modifi
que la empresa para dejar margen para los empates, mere
cerá consideración, aunque los jueces podrían hacer bien en 
rechazar tal recomendación si su sistema es lo bastante com
plejo. 

De modo que si tomamos la afirmación del filósofo como 
una afirmación hecha dentro de la empresa, en cualquiera de 
estas dos versiones, no es una afirmación que haya de per
turbar durante mucho tiempo a los jueces, en cuanto -más 
bien que cuestionarla- presupone la solidez fundamental de 
su empresa. El filósofo podría objetar que no se debe inter
pretar su afirmación como una afirmación interior a la em
presa; no se la debe interpretar como una afirmación que 
pudieran hacer los mismos jueces, fieles a la empresa. Es 
más bien un ataque en profundidad a la racionalidad mis
ma de la empresa, y como tal se la ha de entender. Pero de
bemos enfrentarnos ahora con una cuestión decisiva. ¿ Hay 
alguna manera de interpretar la afirmación del filósofo, como 
no sea como una afirmación dentro de la empresa del juez? 
¿De qué manera podemos entenderla como una crítica exter
na de toda la empresa? 

Son dos las posibilidades que parecen abiertas. Podría
mos tomar la afirmación del filósofo como una afirmación 
hecha desde el interior de una empresa judicial diferente, 
que estipula diferentes condiciones de verdad para las pro
posiciones de derecho. O podemos tomarla como una afir
mación externa a toda empresa de ese tipo, como una afirma-
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cwn referente a hechos del mundo real que los jueces, sean 
cuales fueren las condiciones de verdad que puedan escoger 
para sus proposiciones, deben finalmente respetar. Pero nin
guna de estas dos posibilidades servirá de nada a los fines 
del filósofo. 

1) Fácilmente podríamos imaginar una empresa jurídica 
en la cual el juicio del filósofo -que jamás hay una respues
ta correcta en un caso difícil- es perfectamente cierto. Su
pongamos que un grupo de jueces decidiera observar las si
guientes reglas . Se puede afirmar que una proposición de 
derecho es válida si se la puede derivar del derecho esta
blecido, [ referente a] hechos aceptados o estipulados, sim
plemente por deducción. Se puede negar como falsa una pro
posición de derecho si su contraria puede ser derivada del 
derecho establecido, [ referente a] hechos aceptados o estipu
lados, simplemente por deducción. Según esta reglas, en cual
quier caso difícil, ni la proposición de derecho que favorece 
al querellante ni la que favorece al acusado pueden ser afir
madas como válidas, y ninguna puede ser negada como falsa. 
En cualquier caso difícil, no habrá respuesta correcta en ese 
sentido. 

Pero la empresa que dirigen los jueces que imaginamos 
no es, evidentemente, esa empresa, de manera que la afirma
ción del filósofo, por más cierta que pueda ser en alguna otra 
empresa, para ésta no viene al caso. Ahora bien, el filósofo 
puede decir que su empresa, la que se acaba de describir, es 
la empresa jurídica efectivamente vigente, por ejemplo, en 
Inglaterra y en los Estados Unidos, y q t� e  la empresa de los 
jueces, que yo describí, es puramente 1 m  aginaria. En el ca
pítulo 4 sostuve que los sistemas jund te os vigentes en esos 
países (y en otros, sin duda) son de hecho muy semejantes 
a la empresa que aquí he imaginado. Si es así, mal puede 
sostener el filósofo que su empresa sea más fiel a la reali
dad. Pero supongamos que yo me equivocaba, y que su em
presa se parece más a las que de hecho están funcionando. 
Suponíamos que el argumento teórico en favor de la tesis 
de la no respuesta correcta demostraba que, en principio, 
no podía haber una única respuesta correcta para un caso 
difícil. Pero ahora el argumento sólo sostiene que, de hecho, 
los sistemas jurídicos que conocemos reconocen, para las pro
posiciones de derecho, condiciones de verdad que no permi
ten una respuesta correcta en un caso difícil. Sería una pre
tensión mucho más modesta, aun cuando fuera verdad, pero 
no lo es. 
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2) Supongamos que el filósofo afirma que no habla des
de el interior de alguna empresa distinta, con diferentes re
glas fundamentales de afirmación y negación, sino que habla 
del mundo real. Lo que argumenta es que de hecho no pue
de haber respuesta correcta para un caso jurídico difícil, de 
modo que si cualquier empresa jurídica adopta reglas que 
presuponen que sí puede haberla, esa empresa está basada 
en un mito. De lo que él habla no es de una empresa dife
rente, sino de hechos objetivos que cualquier empresa debe 
enfrentar, si quiere ser realista. 

Pero, ¿qué es esa realidad objetiva? Debe contener dere
chos y obligaciones, incluso obligaciones y derechos jurídi
cos, como hechos objetivos, independientes de la estructura 
y del contenido de los sistemas convencionales. Esa idea es 
familiar en las teorías del derecho natural, pero es un recurso 
que sorprende encontrar en manos del filósofo que, en nom
bre del sentido común, sostiene que no puede haber res
puesta correcta en un caso difícil. Después de todo, si los 
derechos y las obligaciones son parte de un mundo objetivo 
e independiente, ¿por qué no hemos de suponer que alguien 
puede tener un derecho aun cuando nadie más crea que lo 
tenga, o cuando nadie pueda demostrar que lo tiene? 

De modo que para nuestro filósofo es peligroso afirmar 
que habla de una realidad jurídica objetiva cuyas condicio
nes de verdad son independientes de la convención humana. 
También es peligroso de una manera diferente, en cuanto 
amenaza con volver incomprensible su afirmación más bási
ca. Su argumento afirma que es posible que ni (p) (El acu
sado es responsable del daño económico) ni ( -p) (El acusado 
no es responsable del daño económico) sean verdaderas, aun
que ninguna de las dos es falsa. ¿ Qué coherencia puede ha
ber en esto? Si la responsabilidad es cuestión de hechos obje
tivos, independiente de toda empresa como las que hemos 
estado describiendo, y si una proposición que afirma un dere
cho de reivindicación (como (p) ) no es verdadera, debe ser 
falsa. 

Solamente podemos encontrar coherencia en la afirmación 
del filósofo si entendemos que se refiere a las condiciones de 
verdad especiales de una empresa. Su afirmación sería cier
ta, como acabo de conceder, en una empresa cuyas condi
ciones de verdad permitan afirmar o negar una proposición 
sólo en un caso fácil. Entonces ,  en un caso difícil, una pro
posición de derecho no podría ser afirmada como verdadera 
ni negada como falsa. Su falsedad no se seguiría del fracaso 
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de su verdad. En la empresa que establecieron nuestros jue
ces (pero sin la instrucción especial que prohíbe los empa
tes) , esa condición se mantiene como posibilidad teórica, aun 
cuando es reducida la probabilidad de que realmente se dé 
en un sistema jurídico muy evolucionado. Si se añade la ins
trucción especial, entonces las reglas prohíben por fíat la 
combinación del fallo en afirmar y el fallo en negar, basán
dose en una predicción de que el fallo de permitir esa com
binación no inhibirá, por las razones que he descrito, el fun
cionamiento de la empresa. Pero sin algunas condiciones de 
verdad especiales, que nos permitan resistir la inferencia de 
que si una proposición no es verdadera, entonces es falsa, 
no se puede mantener de ninguna manera la tesis de la no 
respuesta correcta. 

He presentado mucho más detalladamente este mismo ar
gumento en otra parte, y quienes se interesen por la cuestión 
general de si hay siempre una respuesta correcta a una cues
tión de derecho deben remitirse a dicha exposición.2 Debo 
mencionar, sin embargo, una posible objeción a esa parte 
de mi argumento que no fue prevista en aquel análisis, y 
que apela de manera general a un argumento conocido en
tre los filósofos del lenguaje, a saber, que las proposiciones 
sobre entidades inexistentes no son ni verdaderas ni falsas. 
Hay una tradición que sostiene que la proposición que afir
ma que el actual rey de Francia es calvo no es ni verdadera 
ni falsa (aunque también hay una tradición que sostiene que, 
adecuadamente entendida, esta proposición es simplemente 
falsa) . La proposición referente al rey de Francia no parece 
una proposición que solamente puede ser entendida dentro 
de alguna empresa especial como las que hemos considera
do, y sin embargo (de acuerdo con una opinión) no es ni 
verdadera ni falsa. De la misma manera (he oído argumen
tar) , las proposiciones de derecho que no se entiendan como 
proposiciones dentro de empresas especiales, tampoco son ni 
verdaderas ni falsas. 

Pero la comparación entre proposiciones de derecho en 
los casos difíciles y proposiciones sobre entidades inexisten
tes es palmariamente inútil. Si esta última plantea proble
mas, es sólo porque se entiende que el sujeto de la propo
sición no existe, y la proposición supone su existencia, en 
vez de afirmarla. Las proposiciones jurídicas controvertibles 
afirman o niegan la existencia de un derecho jurídico o de 
alguna otra relación jurídica. La controversia se da precisa
mente respecto de si esa aseveración o negación es correcta. 
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S i  en una ocasión suponemos que n o  existe u n  derecho a 
reivindicación por daños económicos,  entonces la proposición 
de que el demandante en un caso tal tiene derecho a reivin
dicación no es problemática; es simplemente falsa. La pro
posición comparable es la que afirma que hay actualmente 
un rey de Francia. Nadie supone que esa proposición no sea 
ni verdadera ni falsa. O es falsa (como pensamos la mayoría 
de nosotros) o (como creen algunos partidarios extremos del 
conde de París) es verdadera. 

3 

¿Qué diremos pues, finalmente, a la objeción general que ha 
sido el tema de este capítulo ? Y a no está tan claro que el 
sentido común o el realismo fundamenten la objeción de que 
no puede haber una respuesta correcta, sino sólo una varie
dad de respuestas aceptables, en un caso difícil. El argu
mento práctico que respalda esa afirmación está equivocado. 
Al argumento teórico lo contradicen las capacidades de quie
nes lo formulan, y aparentemente no se lo puede siquiera 
enunciar de una manera que no difumine sus pretensiones 
dentro del marco mismo de lo que intenta cuestionar. Al
gunos lectores no habrán quedado convencidos. Seguramente, 
no puede ser que en un caso auténticamente difícil, una de 
las partes simplemente se equivoque y la otra simplemente 
tenga razón. Pero, ¿por qué no ? Es posible que la suposición 
de que una de las partes pueda tener razón y la otra se equi
voque esté incorporada en nuestros hábitos de pensamiento 
en un nivel tan profundo que no podamos negarla coherente
mente, por más escépticos o realistas que nos propongamos 
ser en tales asuntos. Eso explicaría nuestra dificultad para 
enunciar el argumento teórico de manera coherente. El « mito» 
de que en un caso difícil hay una única respuesta correcta 
es tan recalcitrante como afortunado. Ambas condiciones 
pueden constituirse en argumentos para demostrar que no es 
un mito. 



APÉNDICE: 

RÉPLICA A LOS CRíTICOS * 

Este apéndice es una versión corregida y aumentada de un artícu
lo, Seven Critics [Siete críticos] , en el cual respondí a varios ar
tículos publicados originariamente en un número de la Georgia Law 
Review (vol. 1 1, set. 1977, n.o 5), en los que se analizaban diversos 
aspectos de este libro. Varios de ellos planteaban cuestiones que 
me han parecido de interés general para los lectores, y por consi
guiente consideré que era una buena idea agregar mi respuesta 
-que añade importantes detalles a mis argumentos- a esta reim
presión. Sin embargo, he introducido ciertos cambios. He supri
mido una sección del artículo original, no porque las críticas que 
allí discutía plantearan problemas sin importancia, sino porque 
me pared.ó que la respuesta que les daba no tenía interés inde
pendiente. He agregado secciones nuevas, para tratar los proble
mas planteados por otros tres críticos. (No quiero dar a enten
der, sin embargo, que éstos sean los únicos problemas, ni siquiera 
los más difíciles, que mi argumentación ha suscitado en [escri
tos] cuya abundancia me es grato reconocer, y muchos de ellos 
de altísima calidad, ni tampoco que acepte otras objeciones que 
se me han hecho o que no tenga réplica para ellas.) He agre
gado una parte más a la sección 2, donde examino un ensayo an
terior del crítico a quien aquí respondo, y he ampliado otras va
rias secciones. 

En muy pocos casos, este apéndice sostiene que mis críticos 
no han entendido los puntos que yo deseaba establecer. Reconoz
co que la responsabilidad de esas malas interpretaciones es mía. 
Los diversos ensayos del libro expresan una teoría general del 
derecho, pero, tal como lo precisé en la Introducción, fueron 
escritos por separado, contienen cierta repetición y matización de 
ideas, y no dicen todo lo que es mi deseo decir sobre los temas 
que en ellos analizo. Un libro así corre más riesgo de ser mal in
terpretado que uno escrito como una unidad. Con frecuencia, el 
lector debe verse tentado de llenar por sí mismo las brechas que 
quedan entre las diversas partes, quizá de una manera tal que 

* Copyright © Georgía L .  R. 1978. 
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aproxima al autor a alguna posición estándar con la cual el lector 
está ya familiarizado. Entonces es más fácil pasar por alto los 
pasajes que no son congruentes con esas posiciones más fami
liares. 

Acabo de repetir que quiero decir más de lo que he dicho so
bre varios puntos, y mencionaré dos de ellos. El primero es la 
distinción entre conceptos y concepciones, y la idea de que un 
argumento que defiende una concepción de un concepto es una 
forma precisa de argumento. Me valgo de esa idea en el capítu
lo S, y también en la sección S de este apéndice, pero mi análisis 
de la idea no pasa de ser, por el momento, intuitivo. El segundo 
es la afirmación, que aparece en la Introducción y nuevamente 
en la sección 6 del Apéndice, de que la concepción de igualdad 
como igual consideración y respeto no sólo ofrece un argumento 
en favor de los conocidos derechos constitucionales que se des
cribe en el capítulo 12, y de los derechos económicos que des
cribo en otro ensayo/ sino que también da una apreciación de la 
idea de autonomía que ha figurado en las descripciones clásicas 
de los derechos humanos. Si esto es correcto, el supuesto con
flicto entre autonomía e igualdad, lo mismo que el conocido con
flicto que se señala entre libertad e igualdad, es falso. En la actua
lidad pienso que esos dos problemas -el de entender los argu
mentos que defienden una concepción de un concepto, y el pro
blema de entender la relación entre igualdad y autonomía- lle
varán a la filosofía jurídica y política a otro problema clásico de 
la filosofía: el problema de la identidad personal. Porque la ma
nera en que cada uno de nosotros se forma una concepción de 
vida es a la vez un paradigma [ de lo que es] para nosotros un 
tipo preciso de argumento, y la fuente de la idea de autonomía. 
Pero esta última sugerencia es conjetural, incluso más allá de los 
generosos límites de este párrafo. 

l .  HART Y LA CONCIENCIA TRANQUILA 

Quizá parezca una torpeza contar entre las críticas las observacio
nes que, en el curso de una impecable Sibley Lecture/ formuló 
sobre mí el profesor Hart, quien se limitó a predecir los fallos 
que otros podrían encontrar; e incluso eso, lo hizo con tal cor
tesía y con tal generosidad como para hacerme comprender, una 
vez más, que las críticas que de él provienen proporcionan siem
pre tanto placer como instrucción. Dice Hart que los juristas en
contrarán graves dificultades en mi tesis de que, incluso en los 
casos difíciles en que los jueces sientan jurisprudencia, la adju
dicación es cuestión de principio más bien que de política. Dice 
también que no les resultará convincente mi rechazo de la po
pular idea de que frecuentemente, en casos tales, no hay una 
única respuesta correcta a las cuestiones de derecho. 

Sin embargo, el ensayo de Hart no sólo permite predecir tales 
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reacciones, sino que nos recuerda una conocida imagen del dere
cho, que explica por qué algunos críticos han llegado a entender 
mis afirmaciones de la manera que las entienden, y a rechazar
las con tanta seguridad. Creen que tiene sentido decir que las 
normas existen, y creen en algo que Hart llama el « derecho exis
tente», que consiste en una lista especial y numerable de normas 
jurídicas (y posiblemente, de otro tipo de estándares) que exis
ten en un momento dado. Concebido de esta manera, el derecho 
existente tiene dos funciones : sólo él puede dar respuesta a las 
cuestiones referentes a los deberes jurídicos de los ciudadanos 
y de otras personas jurídicas, y sólo él puede imponer a los jue
ces la obligación de aceptar tales respuestas como criterios de 
resolución de los conflictos. En opinión de Hart, la jurispruden
cia estadounidense se ha considerado obligada a escoger entre 
dos teorías extremas que se refieren al contenido del derecho exis
tente. La primera -que el derecho existente es vacío: de hecho 
no hay en él norma alguna- es una pesadilla. La segunda es un 
noble sueño, que supone, en la versión extrema que Hart me 
atribuye, que el derecho existente es tan rico y detallado como 
para que el juez 

deba suponer siempre que para cada caso concebible hay 
alguna solución que es ya derecho [existente] antes de que 
él decida el caso, y que espera que él la descubra. El juez 
no debe suponer que el derecho sea jamás incompleto, in
coherente o impreciso; si así lo parece, el fallo no está en 
el derecho, sino en la limitación de los humanos poderes 
de discernimiento del juez . . .  3 

En realidad, de acuerdo con Hart, el jurista sensato evitará tan
to la pesadilla como el sueño y conseguirá dormir con la con
ciencia tranquila, adoptando la conocida posición intermedia, que 
afirma que el derecho existente contiene muchísimas normas que 
le han sido incorporadas por el poder legislativo, el precedente 
y la costumbre, pero que no son ni suficientemente numerosas ni 
lo bastante precisas para decidir todos los casos. 

Hart tiene razón al pensar que la imagen del «derecho exis
tente» como algún tipo de entidad ha ejercido enorme influencia 
sobre la jurisprudencia. Es responsable de la teoría de los dere
chos jurídicos discutibles, que llamo teoría del «libro secreto» y 
describo más adelante. La opinión de sentido común del propio 
Hart comparte esa imagen con las dos posiciones más extremas, 
de las cuales difiere sólo en el contenido que atribuye al derecho 
existente. Espero persuadir a los juristas de que renuncien en su 
totalidad a la teoría del derecho existente, en favor de una teoría 
del derecho que considera las cuestiones referentes a derechos 
jurídicos como casos especiales de los derechos políticos, de modo 
que se puede pensar que un demandante tiene cierto . derecho 
jurídico, sin suponer que tal derecho provenga de ninguna nor
ma o principio que ya « existe». En lugar de la engañosa cuestión 
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de si los jueces encuentran las normas en el «derecho existente» 
o establecen normas que no se encuentran en él, debemos pre
guntarnos si los jueces intentan determinar qué derechos tienen 
las partes, o si crean lo que ellos consideran nuevos derechos 
con el fin de servir a objetivos sociales. Me permito sugerir que 
Hart y otros críticos han tratado de encajar mis opiniones den
tro del viejo marco que rechazo, y que el sueño que encuentran 
en mi obra -que a mí me parece más ingenuo que noble- es 
producto de esa unión. Pero concuerdo, eso sí, en que algo noble 
está en juego al cuestionar si en todo esto acierto o me equivoco. 
Intentaré explicarlo más adelante, en la sección 38. 

2. GREENAWALT Y LA TESIS DE LOS DEREC H O S  

A.  Principios y política 

Greenawalt escoge como blanco principal mi afirmación de que 
en los casos civiles ordinarios, los jueces justifican característica
mente sus decisiones mediante lo que he llamado argumentos de 
principio, más bien que mediante argumentos políticos, y que no 
sólo es un hecho que deciden de esa manera, sino que así deben 
hacerlo. Greenawalt objeta varios aspectos de mi afirmación, y 
presenta varios contraejemplos, destinados a demostrar que, en 
los Estados Unidos por lo menos, es frecuente que los jueces 
decidan los casos difíciles basándose en argumentos políticos. 
Teme que yo intente responder a sus ejemplos en contra valién
dome de argumentos «ingeniosos» para demostrar que lo que en 
tales casos son aparentemente argumentos políticos son en rea
lidad, si se los entiende correctamente, argumentos de principio. 
Pero me advierte que si consigo esgrimir con éxito ese tipo de 
defensa, lo haré al precio de borrar la distinción entre los dos 
tipos de argumentos o trivializando de alguna otra manera mi 
afirmación principal. También, e independientemente, cuestiona mi 
aseveración de que en los casos difíciles los jueces deben usar 
argumentos de principio y evitar los de orden político. Si lo he 
entendido bien, Greenawalt considera que esta aseveración nor
mativa se basa en una «teoría política sorprendente y engañosa
mente simplista»! :1!1 cree que por lo menos en algunos casos 
-cuando los derechos de las partes son discutibles- es total
mente correcto que los jueces sienten jurisprudencia valiéndose 
solamente de argumentos políticos aunque deban aplicar retro
activamente esa jurisprudencia para adjudicar las consecuencias 
de eventos pasados. 

¿Qué son argumentos de principio, y qué son argumentos po
líticos, y cuál es la diferencia? Los argumentos de principio inten
tan justificar una decisión política que beneficia a una persona 
o a un grupo, demostrando que la persona -o el grupo-- tiene 
derecho al beneficio. Los argumentos políticos intentan justificar 
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una decisión demostrando que, pese al hecho de que los benefi
ciarios no tienen derecho al beneficio, concederles el beneficio 
favorecerá un objetivo de la comunidad política. Es importante 
no confundir esta distinción entre argumentos de principio y ar
gumentos políticos con una distinción diferente, a saber, la dis
tinción entre teorías de los derechos que tienen en cuenta las 
consecuencias [ consecuencialistas] y teorías que no las tienen en 
cuenta [no consecuencialistas] .  

Consideremos u n  caso paradigmático de conflicto. La propie
dad de A es adyacente a la de B; en su propiedad, B tiene ins
talada una fábrica, y la contaminación resultante impide a A el 
pleno disfrute de su propiedad. Supongamos que A requiere del 
poder legislativo la promulgación de una ley por la cual se prohí
ba a las personas que se encuentran en la situación de B con
taminar el ambiente en la forma que éste lo hace, por lo menos 
sin contar con el consentimiento de quienes están en la situación 
de A. Para fundamentar su requerimiento, A puede basarse en 
dos tipos de argumentos diferentes. Primero, puede decir que, 
vistas todas las circunstancias, él tiene derecho a disfrutar de su 
propiedad libre de contaminación. Sería un argumento de prin
cipio, un argumento que apela a los derechos como justificación 
de una decisión política que impone o protege tales derechos. 
O podría decir que la comunidad en cuanto tal estará mejor 
(porque respirará un aire más puro) si se prohíben actividades 
como las de B o, por lo menos, si a quienes las ejercen se les 
hace pagar para obtener el consentimiento de los más directa
mente afectado5. �ste sería un argumento político, que apela a 
algún objetivo comunitario compartido para justificar una deci
sión política que favorece o protege dicho objetivo. 

Supongamos que A presenta -y se le pide que defienda- una 
pretensión de principio : que él tiene derecho a que B no use 
su propia propiedad de la manera en que la está usando. A po
dría presentar una argumentación que no apelara de ningún modo 
a Jas consecuencias que pueden seguirse si a B se le permite que 
contamine el aire. Podría decir, por ejemplo, que la gente que 
compra una propiedad en la zona en cuestión lo hace en el enten
dimiento, confirmado por la convención, de que allí podrá res
pirar un aire completamente puro, y que su derecho emana ex
clusivamente de ese entendimiento general. Pero A podría usar 
también una argumentación más consecuencialista. Podría decir, 
por ejemplo, que la contaminación del aire será perjudicial para 
su salud y la de su familia, y que su derecho emana del hecho 
de que la acción de B lesiona un interés especialmente vital 
que A tiene derecho a ver protegido por la sociedad. De esta 
manera, A apela a las consecuencias del acto de B como argu
mento que respalda el derecho de A a que ese acto no se reali
ce. Naturalmente, esta apelación a las consecuencias no convier
te el argumento original en un argumento político. Si pensára
mos lo contrario, estaríamos cayendo en el error de suponer 
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que, como los argumentos políticos nos llaman la  atención sobre 
las consecuencias de tener o no tener una norma determinada, 
cualquier argumento que nos llame la atención sobre las conse
cuencias debe ser un argumento político. 

Los argumentos consecuencialistas no sólo pueden ser intro
ducidos en un debate sobre derechos por el proponente de un 
derecho, sino también por quien lo cuestiona. Supongamos que B 
cuestiona ante el poder legislativo los argumentos de principio 
de A. B podría oponerse directamente a tales argumentos, ne
gando, por ejemplo, que la gente que compra tierra en ese sector 
de la comunidad cuente efectivamente con que esté controlada 
la calidad del aire, o bien negando que la contaminación que él 
provoca amenace efectivamente la salud de A o de su familia. 
También podría tratar de establecer un derecho suyo concurren
te, de más peso que el derecho que ha establecido A, para así po
der ganar el conflicto de derechos que se plantea. Y podría, a su 
vez, usar con este fin tanto argumentos consecuencialistas como 
no consecuencialístas. Si se mantiene en una actitud no conse
cuencialista, podría decir que quienes compran tierra en la zona 
parten del �upuesto compartido de que pueden construir fábricas 
o usar la tierra de la manera que comercialmente les rinda más, 
sin que los vecinos opongan obstáculos ni trabas. O, dentro de 
una línea más consecuencialista, puede decir que si a él no se le 
permite producir la contaminación de la cual se queja A, no po
drá obtener de su comercio los necesarios beneficios e irá a la 
quiebra, con consecuencias más graves para él que las que po
dría acarrear a A el mantenimiento de la contaminación. Tam
bién aquí, esta llamada de atención sobre las consecuencias rela
tivas de admitir o rechazar la pretensión de derecho de B es parte 
de un argumento de principio. En este caso, el argumento su
pone que B tiene algún derecho concurrente abstracto, y si se 
apela a las consecuencias es para demostrar que ese derecho 
concurrente es, dadas las circunstancias, de más peso, de modo 
que en realidad A no tiene el derecho concreto que él pretende 
al solicitar una ley. Si B consigue efectivamente convencer a los 
legisladores de que rechacen la ley, valiéndose de este tipo de 
argumentos consecuencialistas, de ello no se sigue que la deci
sión de denegarlo se haya generado en argumentos políticos. El 
poder legislativo no se ha negado a promulgar la ley en cuanto 
elemento estratégico que fomentaría globalmente la eficiencia 
económica, por ejemplo, sino más bien porque estaba persuadido 
de que B tenía efectivamente el derecho que decía tener, y 
A no. 

Pero B puede plantear un argumento consecuencialista dife
rente y negativo, con la intención de anular la pretensión de dere
cho de A sin basarse -como se basan los argumentos que aca
bamos de describir- en la idea de que él tiene un derecho con
currente más fuerte. B puede decir, por ejemplo, que nadie puede 
tener derecho a que lo protejan de molestias si el coste de tal 
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protección para la salud económica de la comunidad ha de ser 
muy grande; y agregar entonces que, como su fábrica da empleo 
a la mayoría de la población laboral de la comunidad, evidente
mente el coste de esa protección para A sería demasiado elevado. 
Supongamos que los legisladores encuentran aceptable el argu
mento y por ese motivo se niegan a promulgar la ley que pide A. 
Ahora podría ser más tentador decir que la decisión fue más bien 
una decisión política que de principio, pero igualmente sería un 
error. La cuestión que enfrenta el poder legislativo sigue siendo 
si, habida cuenta de todas las circunstancias, A tiene el derecho 
que pretende tener. Si los legisladores están persuadidos de que 
la respuesta a tal cuestión depende de alguna estimación de las 
consecuencias, eso no cambia la naturaleza de la cuestión que se 
procura responder. Deciden que A no tiene derecho a la ley y, 
por ende, rechazan esa razón para promulgada. Por supuesto, el 
poder legislativo podría haber optado por considerar si, aparte no 
tener A derecho a la ley, no podría haber buenas razones políti
cas para promulgada de todas maneras. En ese caso, los argu
mentos de B habrían desempeñado una doble función: habrían 
rebatido la pretensión de A de tener derecho a una ley, y ha
brían rebatido también -si los había- los argumentos políticos 
independientes en virtud de los cuales una ley así era deseable, 
aun cuando A no tuviera derecho a ella. En ese caso, el poder 
legislativo ha tomado dos decisiones: la primera, basada en ar
gumentos de principio, que A no tiene derecho a lo que solici
ta; y la segunda, basada en argumentos políticos, que lo que él 
solicita iría más bien en detrimento que en favor de los objeti
cos comunitarios. 

La diferencia entre un argumento de principio y un argumen
to político es, pues, una diferencia entre dos clases de planteas 
que puede formularse una institución política, no en la clase de 
hechos que pueden intervenir en una respuesta. Si una argumen
tación se propone responder a la cuestión de si un partido tiene 
o no derecho a un acto o a una decisión política, entonces se 
trata de una argumentación de principio, aunque en sus detalles 
sea consecuencialista de cabo a rabo. Por cierto, el crítico de un 
argumento de principio puede afirmar que es un mal argumento 
de principio, precisamente porque apela a las consecuencias de 
la manera que lo hace. Supongamos que el poder legislativo de
cide que A no tiene derecho a que se promulgue la ley porque B 
ha demostrado que el coste de modificar las fábricas para re
ducir la contaminación, aunque económicamente factible, es de 
todas maneras mayor que la pérdida en valores inmobiliarios 
causada por el actual nivel de contaminación. A podría protestar, 
afirmando que su derecho abstracto a disfrutar de su propiedad 
libre de amenazas para su salud es demasiado importante para 
ceder, en este caso, ante meras consideraciones de costes margi
nales. Podría agregar (como yo mismo lo haría) que aceptar ese 
tipo de razones como fundamento para negarse a reconocer un 
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derecho político concreto equivale a negar absolutamente la  exis
tencia de ningún derecho político abstracto, de modo que es in
coherente conceder el derecho abstracto y negarse, sin embargo, 
a hacerlo valer en este tipo de caso. Pero éstas no son más que 
diferentes maneras de decir que los legisladores han cometido 
un error de principio : el de valorar demasiado poco el derecho 
abstracto, o incluso el de negarse totalmente a reconocerlo. Los 
legisladores pueden responder que el error no es de ellos, sino 
del crítico; la cuestión así debatida es una cuestión de princi
pio, no una cuestión política. 

¿ Cómo hemos de decidir, en un contexto histórico, si una deci
sión política determinada ha sido tomada por razones políticas 
o de principio? Es probable que no sea cosa simple. Suponga
mos que usamos como ejemplo la serie de casos, de comienzos 
del siglo XIX, referentes a los derechos de los propietarios ribe
reños, que el profesor Horwitz estudia en su interesante libro.5 
Si dos personas o dos empresas poseen tierras a diferentes al
turas de una corriente de agua susceptible de ser embalsada, 
es posible que cada una de ellas quiera usar el agua de tal ma
nera que ponga en desventaja a la otra. Horwitz cree que los 
tribunales de Massachusetts y de otros estados tomaron diferen
tes actitudes ante esos casos en momentos diferentes. Hubo un 
período en el que no permitían que uno de los propietarios hi
ciera casi nada que pudiera lesionar las probabilidades del otro, 
por más necesaria o valiosa que fuera para el primer propietario 
-o para la comunidad- la actividad así restringida. En otra 
época, aplicaron un criterio de razonabilidad: era cuestión de 
equilibrar lo que perdía el demandado, si no se le permitía usar 
su tierra del modo que él quería, con lo que perdía el deman
dante en caso contrario. Y hubo aún otro momento en que los 
tribunales se fueron al otro extremo: un propietario podía usar 
el agua que pasaba por sus tierras de la manera que a él le re
sultara provechosa, por más que así pudiera perjudicar al veci
no. Horwitz sostiene que en cada uno de tales períodos, la prácti
ca establecida tenía el efecto de beneficiar la expansión de la 
industria capitalista; los cambios en las normas jurídicas siguie
ron a cambios en la forma en que el agua podía contribuir a un 
uso más provechoso de la tierra. En varios casos límites en que 
las normas de derecho cambiaban, el tribunal justificó sus deci
siones mediante consideraciones consecuencialistas. Frecuentemen
te, tales consecuencias eran, en primera instancia, consecuencias 
para el querellante o para el demandado, pero en algunos casos 
se hacía referencia explícita a los intereses económicos más ge
nerales de la comunidad. 

Podríamos dar dos versiones muy diferentes de estos casos. 
La primera, la versión política. A comienzos del siglo XIX, los j ue
ces aprovecharon la oportunidad que les ofrecían los litigios pri
vados para establecer, respecto de la distribución de la fuerza 
motriz en las corrientes de agua, normas tales que promovieran 
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en la mejor forma posible el fin colectivo de alentar y reforzar 
una economía capitalista. A medida que las prácticas y circuns
tancias económicas cambiaban, los jueces fueron cambiando las 
normas para adaptarse a ello. Es indudable que estaban dispues
tos a conceder que cada terrateniente tenía ciertos derechos so
bre el uso de su tierra, tales que habría sido injusto alterarlos 
con el solo fin de respetar esa política. No se les habría ocurri
do, por ejemplo, establecer una norma que prohibiera a los terra
tenientes usar de sus tierras, si así lo deseaban, de maneras eco
nómicamente ineficaces, ni permitir que un usuario más eficiente 
transgrediera los límites de la tierra de un usuario menos eficien
te. Pero no vieron los casos difíciles relacionados con el uso del 
agua como casos que exigieran establecer con mayor precisión 
los derechos concretos de los propietarios vecinos cuando pare
cía haber conflicto entre los derechos abstractos. Por el contra
rio, dejaron de lado toda consideración de los derechos jurídicos 
vigentes de las partes en cuanto individuos, tal como podría ha
cer el poder legislativo cuando altera un régimen jurídico en in
terés del comercio. 

La segunda versión es la versión del principio. Los jueces 
vieron estos casos como casos difíciles relacionados con los dere
chos concretos de los vecinos en circunstancias económicas cam
biantes. Dieron por sentado, quizá sin haber reflexionado bastan
te, que en el caso de los derechos referentes al uso de la propie
dad inmobiliaria, por lo menos, la consideración de las consecuen
cias desempeñaba un importante papel en la definición de tales 
derechos. Tal supuesto era parte de lo que, si hubiéramos de 
expresarlo con precisión, llamaríamos la teoría política de los 
jueces. De habérseles pedido que describieran la situación gene
ral en términos básicamente morales, los jueces habrían dicho 
que aunque uno tenga un derecho abstracto a usar como desee 
de su propiedad, no es justo que la use de manera tal que im
pida a sus vecinos disfrutar de similares derechos en el uso de 
su respectiva propiedad; pero que, por otra parte, no es justo 
que un terrateniente espere que otros se priven de dar un em
pleo útil a su propia tierra para permitir que él dé cauce a su 
preferencia por un empleo socialmente menos valioso de las tierras 
que posee. Razonable o irrazonablemente, podrían haber supues
to que esta misma descripción, muy aproximada y abstracta, de 
los derechos morales de los terratenientes en conflicto ofrecía la 
mejor justificación (en el sentido de los Casos difíciles 6) del dere
cho tal como ellos lo encontraban; y haber empezado entonces a 
hacer todo lo posible por elaborar normas de derecho para regir 
el uso ribereño, que enunciaran con la mayor precisión y prote
gieran con la mayor eficacia los derechos concretos que, en las 
condiciones económicas vigentes, dimanaran de tal análisis. Na
turalmente, a medida que esas condiciones cambiaran, en virtud 
de ese análisis cambiarían los derechos concretos y serían nece
sarias nuevas normas fieles a los antiguos principios. Del hecho 



RÉPLICA A LOS CRÍTICOS 421 

de que los j ueces tuvieran una visión consecuencialista de la di
mensión de los derechos concretos referentes al uso de la tierra 
no se infiere que defendieran una teoría consecuencialista simi
lar sobre otras clases de derechos. Su sentimiento podría haber 
sido diferente, por ejemplo, en lo referente a derechos que hayan 
de ser protegidos contra la invasión física de la propiedad o de 
la propia persona. Entonces sería j usto, e incluso necesario, pre
guntarse por qué adoptaban un punto de vista diferente sobre el 
uso ribereño, o sobre el perjuicio, o sobre cualquier otro punto 
al cual se hiciera extensiva su teoría consecuencialista. Se podría 
encontrar la respuesta en alguna opinión para la cual los dere
chos sobre la propiedad fueran, en su origen, más instituciona
les que otros derechos más personales, o en alguna otra caracte
rística de una teoría política más o menos clara y explícita. 

¿ Cómo habremos de elegir entre estas dos versiones ? Algunos 
críticos han de considerar que las dos no son más que maneras 
diferentes de decir la misma cosa, o que en la práctica no inte
resa cuál de ellas escojamos como descripción general de la fun
ción judicial. No tardaré en responder a este cargo; pero si por 
el momento suponemos que las dos versiones son diferentes, qui
zá no sea tan simple decidir cuál de ellas hay que preferir como 
descripción de las decisiones j urídicas en cuestión. Espero, sin 
embargo, que haya quedado claro que la apelación a las conse
cuencias que pueda encontrarse en las opiniones no es decisiva, 
ni siquiera probatoria, en favor de la versión política. Sólo sería 
probatoria si fuera inverosímil suponer que los jueces pudieran 
tener una teoría consecuencialista de los derechos referentes a 
la propiedad inmobiliaria. Espero que esté claro también que el 
argumento de Horwitz -que las normas establecidas por los 
jueces eran de hecho las más adecuadas para promover el des
arrollo de una economía capitalista- es congruente con cual
quiera de las dos versiones. Si los jueces hubieran llegado a las 
mismas normas, pero sin hacer referencia a las consecuencias de 
permitir o prohibir los diferentes usos, entonces las afirmaciones 
de Horwitz apoyarían lo que, en el capítulo sobre casos difíci
les, llamé la tesis antropológica, que sostiene que los miembros 
de una comunidad terminarán por establecer una teoría de los 
derechos que promueva efectivamente la prosperidad general tal 
como ellos la entienden. Estas afirmaciones no estarían en con
tradicción con la tesis, diferente, de que los jueces consideraban 
que al tomar sus decisiones estaban haciendo cumplir derechos. 
Tampoco pueden tener más fuerza contra la otra tesis, de que 
los jueces consideraban que estaban haciendo cumplir derechos 
en el marco de una teoría que hacía de las consecuencias [algo] 
relacionado con los derechos. En realidad, los argumentos de 
Horwitz tienden a apoyar lo que se podría llamar una versión 
neo-marxista de la tesis antropológica. Esta versión supone que 
los miembros de una clase dominante llegarán a establecer una 
teoría de los derechos que opere , no en beneficio de la comu-
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nidad, como podrían suponer antropólogos más optimistas, sino 
sólo de su propia clase. De ser así, es un descubrimiento impor
tante tanto para la historia como para la política, pero no habla 
en contra de la versión de principio, aunque ciertamente res
tringe cualquier conclusión evaluativa o normativa que se pu� 
diera extraer de tal versión. 

Pero todo esto se refiere a consideraciones que no cuentan 
en la elección entre nuestras dos versiones. ¿Cuáles son las que 
cuentan? Debemos recordar que, aunque se trate de una opción 
entre dos descripciones concurrentes de lo que hicieron los jue
ces, el éxito de una u otra de ellas depende de cuestiones que, 
para aquellos jueces, eran cuestiones de lo que debían hacer. No 
es mi intención suponer que ellos (o para el caso, los jueces con
temporáneos) hayan establecido nuestra distinción entre argumen
tos de principio y argumentos políticos, y que estuvieran inten
tando conscientemente tomar decisiones que pudieran caracteri
zar en un sentido o en el otro, valiéndose del lenguaje de tal 
distinción. Por el contrario, aunque la distinción no es ciertamente 
nueva, ni en la filosofía política ni en la jurídica, en jurispru
dencia no ha sido especialmente tenida en cuenta. Más bien quie
ro decir que el mejor método de elegir entre nuestras dos carac
terizaciones se preguntarse cuál se adecua mejor a las teorías 
morales y políticas que con alguna verosimilitud podemos atri
buir a aquellos cuya práctica intentamos describir. 

La versión de principio sería inverosímil, por ejemplo, si es 
inverosímil suponer que los jueces sostuvieran una actitud con
secuencialista respecto de lo que un terrateniente puede, equita
tivamente, esperar de otro. Pero de hecho, es inverosímil suponer 
que no mantuvieran tal actitud consecuencialista, que durante si
glos ha sido parte de la moralidad convencional, tanto en Gran 
Bretaña como en los Estados Unidos. La gente cree que la pro
piedad de la tierra lleva consigo ciertos derechos, referentes tanto 
a lo que ha de hacerse en esa tierra, como a estar libre de inter
ferencias resultantes de lo que se hace en las tierras vecinas; 
entienden que son dos clases de derechos que pueden entrar en 
conflicto y no creen que en ese caso ninguno de los dos vecinos 
tenga derecho moral alguno contra el otro, o que una clase de 
derecho tenga siempre primacía sobre el otro. Creen, en cambio, 
que en tales casos una de las partes tiene lo que se podría lla
mar el derecho «mayor» -por lo cual entiendo que una de las 
partes tiene un derecho concreto en las circunstancias dadas-, y 
que las consecuencias, no solamente para los dos vecinos, sino 
para la sociedad en general, tienen importancia para decidir quién 
es la parte en cuestión. Es verdad que estos aspectos consecuen
cialistas de lo que es razonable que un terrateniente espere se 
mezclan con otros aspectos, no consecuencialistas, tales como 
la cuestión de cuál de los dos usos en conflicto era más antiguo, 
o -como en el caso de la actual controversia sobre los derechos 
de aterrizaje del Concorde- de cuál es más «natural» o ha de 
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ser preferido por razones de moralidad política que no son con
secuencialistas. La teoría popular se aproxima a todas estas con
sideraciones, y a otras, al juzgar lo que requiere la equidad en 
casos tales, y los hombres y mujeres comunes discrepen, de uno 
en otro caso, en cuanto a su correcta combinación, aunque es 
raro que nieguen absolutamente el papel de las consideraciones 
de consecuencias. La versión de principio supone únicamente que 
los jueces toman la misma actitud general hacia las cuestiones 
de equidad, y que cuando apelan a las consecuencias, la manera 
en que lo hacen y los puntos que enfatizan difieren de un juez 
a otro y de una a otra época, tal como en la vida ordinaria di
fieren de una persona a otra. Quizás el antropólogo social insista 
en que esas teorías de la equidad se derivan de alguna percep
ción comunitaria de la necesidad común, más bien que de prin
cipios de moralidad más abstractos; o, si prefiere la interpre
tación marxista, piense que son resultado de una percepción cla
sista de su propio interés. Pero estas interpretaciones diferentes 
de la tesis antropológica confirman, más bien que cuestionarla, 
la versión de principio. 

B. Ejemplos en contra 

No es mi intención seguir cuestionando si, históricamente, los 
jueces de Horwitz decidieron los casos ribereños con arreglo a 
argumentos de principio o políticos, aunque ciertamente, pienso 
que fueron de principio. Quiero, en cambio, usar la circunstancia 
fáctica de tales casos como tema de un ejercicio tedioso. Distin
guiré con cierto detalle las diferentes cuestiones morales, políti
cas y judiciales que podrían plantearse respecto de tales cir
cunstancias. A y B son propietarios de tierras vecinas; un río 
atraviesa ambas parcelas, pasando primero por la propiedad de A 
y después por la de B. A se propone embalsar el río para irrigar 
su parcela, o para obtener fuerza motriz para su fábrica, o para 
algún otro fin, pero eso hará que la utilidad de la corriente para 
que B concrete esos o parecidos fines quede sumamente dismi
nuida. 

1) Lo primero que se plantea es el problema moral directo 
de la equidad. Si no hay una ley que prohíba explícitamente que 
A construya el dique, cabe preguntarse si B tiene, sin embargo, 
un derecho (que podríamos llamar derecho «moral») a que A 
no interfiera de ese modo el disfrute de su tierra. Si B no tiene 
tal derecho a que A no construya el dique, ¿tiene derecho a que 
A le compense cualquier pérdida que él sufra porque el valor que 
el río tiene para él ha disminuido? Si B no tiene derecho a que A 
no construya el dique, ni tampoco tiene derecho a que A le com
pense la pérdida, ¿ tiene por lo menos derecho a que A cuide de 
no causar más daño a los intereses de B que el necesario para 
los propósitos de A? ¿O bien B no tiene ninguno de esos dere-
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chos, ni siquiera como cuestión de moral, de manera que A es per
fectamente libre, tanto desde el punto de vista moral como desde 
el jurídico, de usar su tierra como mejor le parezca, dejando que 
B se las arregle lo mejor que pueda? Después de todo, B compró 
efectivamente una parcela situada río abajo, y es probable que 
por esa circunstancia haya pagado un precio menor. 

Es obvio que [muchas] personas diferirán en la respuesta que 
den a estas cuestiones de moral privada, y que las diferentes res
puestas reflejarán diferencias más amplias o más abstractas en la 
moralidad o las teorías éticas implícitas que sostengan. También 
es obvio, como acabo de decir, que lo más probable es que quie
nes estén simplemente dispuestos a pensar en tales problemas 
tengan en cuenta las consecuencias [ de cada una de estas res
puestas] para las partes, e incluso para la sociedad como tal . Es 
posible que digan, por ejemplo, que por más que uno tenga, en 
principio, derecho a disfrutar de los recursos de su propiedad, 
ese derecho no puede ampliarse hasta el punto de bloquear los 
beneficios sociales que podría obtener la comunidad, porque eso 
sería usar la propiedad privada para poner a la comunidad entre 
la espada y la pared. 

(Hablo de lo que «muchas personas» pensarían porque me in
teresa en grado sumo distinguir la cuestión de si es admisible 
tomar el argumento que alguien formula como un argumento 
que es, para él o ella, un argumento sobre derechos, de la cues
tión -diferente- de si es efectivamente un buen argumento so
bre derechos.  Como veremos, la primera cuestión es básica cuan
do nos preguntamos si una determinada decisión judicial sirve 
como ejemplo en contra del aspecto descriptivo de la tesis de 
los derechos. La última cuestión es más importante cuando lo 
que nos interesa es verificar el aspecto normativo de la tesis de 
los derechos (y, por ende, ver qué decisiones serían efectivamente 
decisiones correctas en función de dicha tesis) . Ambas cuestiones 
son importantes cuando consideramos si la tesis de los dere
chos es trivial o (como dirían algunos) más modesta de lo que 
superficialmente podría parecer. Cuando digo que es probable 
que muchas personas asignen a las consecuencias un lugar im
portante en sus teorías de ciertos derechos (lo que se refiere a 
la primera cuestión) , no doy a entender -ni tampoco niego- que 
tengan razón para hacerlo, ya sea en general o en el caso de 
esos derechos en particular.) 

2) Llegamos ahora a una cuestión diferente: si sería correcto 
que los legisladores adoptaran una ley que (a) concediera a los 
propietarios que tienen parcelas aguas abajo el derecho jurídico 
de impedir la construcción de diques aguas arriba, o el de re
clamar daños y perjuicios si se construye un dique así, o algún 
derecho más complejo que les permita exigir que la construcción 
de diques tenga en cuenta todos los factores necesarios para ser 
razonable, o (b) estipulara que el propietario cuya parcela se 
encuentre aguas abajo no tiene ninguno de tales derechos, con 
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lo que se derogaría cualquier ley anterior o cualquier precedente 
judicial en el sentido de (a) . Supongamos que un legislador ha 
respondido a nuestra primera serie de cuestiones (sub-sección 1 ,  
arriba) decidiendo que B tiene derecho moral a la protección 
que le proporcionaría la ley (a) . En esa decisión, el legislador tie
ne un argumento de principio para votar en favor de dicha ley. 
También puede pensar que la ley (a) promovería algún objetivo 
comunitario; incluso, si sus razones para suponer que B tiene el 
derecho están muy teñidas de consecuencialismo, es probable 
(aunque no inevitable) que piense que la ley favorecería algún 
objetivo comunitario. En ese caso tiene, adicionalmente, un ar
gumento político en favor de la ley. Pero el hecho de que en ese 
argumento figuren las mismas consecuencias que figuraban en 
el argumento de principio no significa que el argumento político 
sea el mismo argumento. 

Pero supongamos ahora que el legislador ha dado una res
puesta negativa a la primera serie de preguntas : no cree que B 
tenga derecho a lo que estipula la ley (a) . En ese caso, no tiene 
un argumento de principio en favor de la ley, pero es probable 
que de todas maneras tenga el argumento político. Si es así, pue
de, y es correcto que lo haga, votar la ley y crear un derecho 
jurídico allí donde no existía derecho moral alguno, porque el 
solo argumento político sería justificación suficiente. (Doy por 
supuesto que aunque el legislador piensa que A es moralmente 
libre de construir el dique, no cree que tenga un derecho legis
lativo político de hacerlo; es decir, no cree que A tenga un de
recho político a que no se estatuya ley alguna que le impida 
hacerlo.) 

Pero supongamos que la ley que se propone es la ley (b) , que 
en vez de afirmarlo, niega el derecho de B, y supongamos que 
nuestro legislador considera que hay buenas razones políticas 
para votar esa ley. Si ha respondido negativamente a la primera 
serie de preguntas, tiene, en esa respuesta, un argumento de prin
cipio negativo. Quienes apoyan a B pueden afirmar que, puesto 
que B tiene derecho a lo que le niega la ley (b) , es injusto votar 
la ley (b) exclusivamente por razones políticas. Nuestro legislador 
expone su argumento de principio, en el sentido de que B no 
tiene tal derecho moral, y después fundamenta su voto positivo 
de la ley en razones políticas. Por otra parte, si ha respondido 
afirmativamente a las primeras preguntas, tiene un argumento de 
principio contra la ley (b) , si cree que ese tipo de derechos mora
les fundamentan derechos legislativos políticos, es decir, derechos 
a que el poder legislativo apoye los derechos morales. Si no lo 
cree así (como también es probable) , entonces no supondrá que 
tiene un argumento de principio en contra de la ley, y conside
rará adecuado votarla por razones políticas. 

3) Supongamos que el problema que plantea el comportamien
to de A no ha sido presentado al poder legislativo y que no hay 
una ley ni del t ipo (a) ni del tipo (b) . Supongamos además que 
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no hay precedentes jurídicos claros que tengan el efecto que ten
dría alguna de tales leyes. Ahora, B enjuicia a A, ya sea solici
tando un interdicto, una compensación por daños y perjuicios o 
alguna reparación más compleja. Es un caso difícil. Supongamos 
que el juez ha dado respuesta afirmativa a las cuestiones de equi
dad arriba planteadas; para decirlo brevemente, piensa que B 
tiene derecho moral a lo que pide. Supongamos también que el 
juez tiene una visión tal de los precedentes que la cuestión que 
antes hemos planteado -la cuestión de los derechos morales de 
B en contra de A- será decisiva en lo que respecta a los dere
chos juríricos de B. (Espero que los argumentos más generales 
del capítulo sobre los casos difíciles demuestren en qué circuns
tancias nuestro juez podría pensar que la cuestión moral ejerce 
una influencia decisiva sobre la cuestión jurídica.) Si el juez res
ponde por la afirmativa la cuestión moral y piensa que, habida 
cuenta de todos los factores, B tiene derecho moral a la misma 
reparación que solicita del tribunal, entonces pensará que tiene 
también derecho jurídico a ella. Tiene entonces un argumento de 
principio en favor de una decisión para B ,  y también un argu
mento de principio en favor de la edición de una norma nueva 
que favorezca en el futuro a quienes se encuentren en la posi
ción de B. Es probable que también disponga de un argumento 
político en favor de la misma norma para el futuro. De hecho, si 
su argumento en favor del derecho moral es de índole muy con
secuencialista, entonces (como sucedía con el legislador en la 
misma posición) será casi inevitable que las mismas consecuen
cias le proporcionen un argumento político. Pero los dos argu
mentos no son el mismo, y solamente el argumento de princi
pio contará sustancialmente en favor de una decisión que apoye 
a B en el caso concreto. 

Supongamos, sin embargo, que [el juez] tiene un argumento 
político en favor de la norma contraria (b) como norma para el 
futuro. Tal cosa parece improbable, pero posible, en particular 
si su argumento de principio en favor del derecho moral de B 
estaba principalmente fundado en factores no consecuencialistas. 
Si el juez edicta la norma (b) para el futuro, y aplica dicha nor
ma de manera que en el caso presente vaya en contra de B, es 
obvio que su decisión se genera en un argumento político que 
vence a un argumento concurrente de principio. La decisión re
presentaría un ejemplo en contra de la tesis de los derechos.  Sin 
embargo, el caso no proporcionaría ejemplo en contra si el juez 
edictara la norma (b) para el futuro como un cambio « solamente 
probable» en el derecho, pero fallara en favor de B en el pre
sente caso, lo cual es extremadamente improbable en un caso di
fícil de este tipo. 

Supongamos ahora que el juez decide negativamente las cues
tiones planteadas en la sub-sección 1 :  que no piensa que B tenga 
derecho moral a lo que solicita del tribunal. Considera también 
que esa decisión es concluyente para el derecho jurídico, según 
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el análisis del capítulo «Los casos difíciles»: por consiguiente no 
acepta que B tenga derecho jurídico a la reparación que pide. 
Tiene un argumento de principio negativo en favor de una deci
sión que apoye a A, y en favor de edictar la norma (b) como nor
ma para el futuro. Si su argumento de principio negativo se basa 
principalmente en consideraciones consecuencialistas, el juez dis
pondrá también, probablemente, de un argumento político en fa
vor de la norma (b) como norma para el futuro. Pero que dis
ponga de ese argumento político no significa que el argumento 
de principio no sea suficiente para justificar su decisión. El que
rellante solicita la intervención del estado, por mediación del tri
bunal; es suficiente respuesta decirle que no tiene derecho a lo 
que pide. Pero supongamos ahora que el juez tiene un argumento 
político en favor de la norma (a) como norma para el futuro. 
También esto es posible, especialmente si su argumento de prin
cipio negativo, que se contraponía a la pretensión de derecho 
de B, no estaba muy teñido de consideraciones consecuencialis
tas. Si el juez anuncia la norma (a) como norma para el futuro, 
y después aplica esa norma al caso presente de manera que da 
ocasión al recurso de B contra A, entonces la decisión se ha ge
nerado en un argumento político. El caso también vale como un 
ejemplo en contra de la tesis de los derechos. (Pero tampoco 
ahora es así si su elección de la norma (a) es «solamente proba
ble».) El tribunal no piensa que se disponga de ningún argumento 
de equidad que apoye la pretensión de B de que es injusto que A 
haya hecho lo que ha hecho, pero sin embargo, el tribunal se vale 
de su autoridad para conceder a B lo que éste pide de A. 

Advertí ya que esta secuencia sería tediosa, pero por lo menos 
tiene el mérito de aislar aquellos casos que podrían servir como 
ejemplos en contra de la tesis de los derechos. Debemos buscar 
tales ejemplos en contra entre los casos en los cuales la opinión 
se apoya en algún tipo de argumentos consecuencialistas, pero 
los encontraremos únicamente en una sub-serie de tales casos. 
Serán aquellos en que (i) la decisión favorezca al querellante, 
pero sin que el tribunal piense que éste tiene, habida cuenta de 
todos los factores, derecho moral a lo que pide y se le concede, 
ni que un principio que describa ese derecho forme parte de una 
mejor justificación del derecho establecido, o (ii) la decisión fa
vorezca al acusado, pero el tribunal no piense que el querellante 
no tiene derecho jurídico a lo que demanda. Si, en los casos en 
que la decisión favorece al querellante, el tribunal acepta efectiva
mente que éste tiene derecho moral a lo que solicita, entonces es 
increíble que el caso pueda servir como ejemplo en contra de la 
tesis de los derechos. Resultaría ser un ejemplo en contra sola
mente si hubiera razones por las cuales no se pudiera considerar 
que ese derecho moral era también un derecho jurídico; pero si 
el material jurídico básico es tal que permite una decisión en 
favor del querellante, entonces difícilmente puede tener la sufi
ciente fuerza en contra del derecho moral como para excluir un 
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derecho jurídico del mismo tenor. Por cierto, no pueden servir 
como ejemplos en contra de la tesis de los derechos aquellos ca
sos en que la decisión favorece al acusado y el tribunal opina que 
el querellante no tiene derecho jurídico alguno a lo que demanda. 
La tesis de los derechos supone que si, por lo menos en la acción 
civil privada ordinaria, el querellante no tiene derecho jurídico a 
lo que demanda, eso es un argumento de principio decisivo en 
favor de una decisión que apoye al acusado. 

Admito que puede ser difícil decidir si el tribunal piensa o no 
que el querellante tenga algún tipo de derecho cuando el mismo 
tribunal no precisa, en su dictamen, que se está refiriendo a esa 
cuestión. Se trata de qué es lo que sea razonable atribuir a los 
jueces, a modo de supuestos o posiciones morales, aun cuando 
ellos mismos no hayan usado el vocabulario exacto, ni estable
cido las precisas distinciones, de que nosotros debemos valernos 
para hacer una atribución tal. Se trata de un asunto necesaria
mente conjetural, pero, como veremos, hay ciertos principios ge
nerales que podríamos seguir para decidir si una atribución así 
es o no admisible. 

Ahora podemos preguntarnos hasta qué punto tienen éxito, en 
esta verificación, los (supuestos) ejemplos en contra que presenta 
Greenawalt, quien empieza por un par de casos hipotéticos de 
negligencia: 

El acusado A, mientras conduce con cuidado, ve en la calle, 
delante de él, un bebé vivo y, al hacer un viraje para no 
atropellarlo, no puede evitar el choque con el coche apar
cado del querellante. El acusado B, que también va condu
ciendo con cuidado, ve en la calle un conejo muerto y, como 
le hace muy mala impresión pisar animales muertos, hace 
un viraje sin poder evitar el choque con el coche aparcado 
del querellante. El acusado A no es negligente, y el acusa
do B sí lo es, preCisamente porque el bienestar del bebé 
hace que el viraje de A sea razonable, en tanto que el bienes
tar del conejo muerto [ ! ] no era [motivo] suficiente para 
que lo fuera el viraje de B.7 

En el caso de A, el acusado gana, pero sería irrazonable atribuir 
al hipotético tribunal la opinión de que el demandante tuviese 
siquiera derecho moral a que se matara a un bebé con el fin de 
evitar que resultara dañado su coche. Por ende, el caso no puede 
ser un ejemplo en contra. En el caso B, el querellante gana, pero 
es irrazonable no atribuir al hipotético tribunal la opinión de que 
la gente tiene derecho a que el valor de su propiedad no resulte 
dañado por una simple cuestión de remilgos. Por ende, el caso B 
tampoco puede ser un ejemplo en contra. 

Greenawalt presenta después casos de perjuicio como los que 
ya he considerado. 

Una persona puede actuar de manera perfectamente razo
nable si inicia en una zona apartada una actividad industrial 
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que acarrea necesariamente malos olores o contaminación 
del aire. En tanto que la población adyacente siga siendo 
pequeña y que el daño que sufre cada propietario no sea 
muy grande, nadie puede tener derecho a hacer que se para
lice esa industria. Pero si, aunque sea por causas fortuitas 
e imprevisibles, la zona llega a estar densamente poblada, 
esa actividad puede volverse perjudicial y cada uno de los 
propietarios vecinos, o el ayuntamiento, puede tener dere
cho a suprimirla, aunque a cada persona afectada no se le 
haga más daño del que se les hacía a quienes vivían en las 
inmediaciones cuando la población era muy pequeña. . . . Se
ra llevar las cosas demasiado lej os decir que la supresión 
preceptiva [en el segundo caso] es simplemente la aplica
ción de un principio que exige un razonable respeto por los 
demás.8 

En el primer caso, cuando la zona afectada quedaba lejos, el 
querellante pierde, pero parece inadecuado atribuir al hipotético 
tribunal la idea de que el querellante tenga algún derecho concre
to a que el propietario de la fábrica desista. Cada una de las 
partes tiene un derecho abstracto a usar de su tierra sin interfe
rencias extemas, y se hace necesario algún compromiso entre tales 
derechos. En igualdad de condiciones, el acusado es moralmente 
libre de usar su tierra como mejor le parezca. La cuestión moral 
que se plantea es si, dadas todas las circunstancias, entre muy 
pocas personas (cada una de las cuales resulta menos afectada 
adversamente de lo que lo estaría el propietario si se viera obli
gado a cesar su actividad) , cualquiera tiene derecho a que el 
acusado no use su tierra [porque el uso que le da provoca malos 
olores] .  Nuestra sensación -en la cual se apoya el ejemplo hipo
tético- de que la decisión favorable al acusado es justa supone 
que daríamos a esa cuestión una respuesta negativa. En el segun
do caso, sin embargo, el problema moral es totalmente diferente. 
Ahora el acusado debe defender, contra la acusación de cual
quier querellante en particular, la libertad moral de usar de su 
tierra en una forma que causa daños a muchísimas personas. 
Considerada exclusivamente como reclamación moral, es mucho 
menos defendible. De hecho, es parte importante de la morali
dad convencional que alguien que demuestre un «razonable res
peto por los demás » debe tener en cuenta la cantidad de perso
nas que resultarán dañadas por lo que él hace, al mismo tiempo 
que la cantidad de daño que cada una de ellas padecerá. Si la 
misma acción, con el mismo beneficio para quien la realiza, per
judica -aunque sea en el mismo grado- a mayor número de 
personas, entonces el actor muestra menos respeto para cada una, 
si persiste, de lo que sería el caso si el número de perjudicados 
hubiese sido menor. De modo que incluso si cada querellante, en 
el segundo caso, tuviera que hacer valer únicamente el mismo 
interés que tenía el querellante en el primero, la libertad moral 
del acusado, dada la obligación general de tratar con respeto a 
sus vecinos, es mucho menor. Dado el cambio de circunstancias, 
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bien podría parecer admisible insistir en que el derecho de cada 
querellante a ese nivel de respeto resulta, en este caso, en un 
derecho concreto a hacer que se suprima el perjuicio. 

El análisis que presenta Greenawalt de los casos de perjuicios 
(y su análisis, más general, de la forma en que se puede conside
rar que los intereses de terceros afectan a la decisión de litigios 
privados) hace pensar que su autor no advierte la diferencia en
tre un argumento político y un argumento de principio que se 
apoya en la consideración de consecuencias. Es posible que, en 
este punto, lo haya confundido el hecho de que yo no detallase 
los puntos señalados en el parágrafo siguiente, como también mi 
análisis -que él cita- del criterio de negligencia de Hand. Decía 
yo que aunque Hand, y otros que deciden los casos de negligen
cia de la manera que él sugiere, apelen a las consecuencias, tales 
apelaciones son métodos para llegar a un compromiso entre los 
derechos concurrentes de las partes. Y señalaba que, en relación 
con ello, las consecuencias que se tienen en cuenta son conse
cuencias para las dos partes, y no (como sucedería en el caso de 
un argumento político) consecuencias para la comunidad como 
tal.9 Comparaba la regla de Hand con una regla imaginaria que 
estipulase que incurría en negligencia quien no corriese un peli
gro para salvar a alguien que era, para la sociedad, más impor
tante que él mismo. Decía que esa regla ímaginaria sólo podía 
ser consecuencia de un argumento político, porque ofrecería a un 
querellante, y exigiría de un acusado, lo que sería ofrecido y exi
gido por una moralidad cabalmente utilitarista. En este punto, 
yo debería haber sido más cuidadoso; debería haber dicho que 
sería increíble suponer que algún tribunal pudiera adoptar la re
gla imaginaria basándose en argumentos de principio, porque 
sería inaceptable suponer que ningún tribunal defendiera la opi
nión de que las personas tienen los derechos y obligaciones mora
les que pudiera sugerir una simple" teoría moral utilitarista; y 
sería increíble suponer que ningún tribunal pensara que una teo
ría del derecho que incluya esa opinión pueda ser una justifica
ción adecuada -en el sentido de Hércules- de la ley de negli
gencia. Por consiguiente, si de hecho algún tribunal adoptara una 
regla tal, sería inevitable la conclusión de que su decisión se 
generaba en un argumento político, y nos encontraríamos, final
mente, con un argumento claro en contra de la tesis de los de
rechos. 

Quizá sea útil enunciar más abstractamente de qué manera po
drían figurar, en argumentaciones referentes a los derechos, las 
consideraciones referentes a los intereses de terceros.10 Aunque un 
caso de negligencia implica efectivamente un conflicto entre dos 
derechos concurrentes, se trata típicamente de derechos que, a 
los fines de Hohfeld, son de tipos diferentes. El querellante tiene 
una pretensión de derecho de que otros actúen hacia él y su pro
piedad con cierto nivel de consideración y respeto; el acusado 
tiene libertad para conducir sus asuntos sin consideración exa-
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gerada de las consecuencias para otros : el compromiso que se 
requiere es un compromiso entre las exigencias de esa preten
sión de derecho y el alcance de esa libertad. En ocasiones, las 
consideraciones que aumentan o disminuyen la fuerza de la pre
tensión de derecho son, automáticamente, consideraciones que 
disminuyen o aumentan la fuerza de la libertad abstracta. Tal 
sucede cuando el daño potencial para el querellante es especial
mente grave, por ejemplo, o cuando el coste de evitar la amenaza 
es, para el acusado, especialmente grande. En un caso tal, las 
consideraciones de consecuencias se limitarán a las que afecten 
directamente a los intereses de las partes. Pero habrá ocasiones 
en que las consideraciones de consecuencia que emanan de los 
intereses de las otras partes afectarán, independientemente, ya 
sea a la fuerza de la pretensión de derecho o a la fuerza de la 
libertad, porque los argumentos de equidad en que tales derechos 
se apoyan hacen que esas consideraciones vengan al caso. El se
gundo caso de perjuicio que acabamos de estudiar lo ejemplifi
ca: a causa de la mayor cantidad de personas con pretensiones 
abstractas de derechos concurrentes que resultarían adversamen
te afectadas, ya no era moralmente admisible que el acusado in
vocara un derecho concreto a la libertad de contaminar. En oca
siones, los intereses de otros serán , aparte cualquier cuestión de 
derechos concurrentes, lo bastante importantes como para vencer 
a un derecho abstracto. Pero eso sólo sucederá cuando esos in
tereses sean muy importantes y las ronsecuencias muy graves. 
Consideremos el caso siguiente,1 1  que tue detalladamente estudia
do en un seminario de Oxford. La querellante, que ha sido de
nunciada por un informante anónimo ante la Sociedad para la 
Prevención de la Crueldad con los Niños, enjuicia ahora a la So
ciedad por haber perjudicado su reputación y pide que previa
mente al proceso le sea suministrado el nombre del informante, 
alegando que necesita de esa información para proseguir su caso. 
El tribunal se niega; aunque concede que en general los quere
llantes tienen derecho a la información que necesitan, argumenta 
que en este caso la eficiencia de la Sociedad se reduciría si se 
supiera que puede verse obligada a revelar los nombres de los 
informantes anónimos. Supongamos que la querellante tenga al
gún derecho moral abstracto a que ese dato le sea revelado. Eso 
significa que, para una regla que prohíba tales revelaciones, no 
sería justificación suficiente el que las agencias funcionarían con 
mayor eficiencia y, por consiguiente, la comunidad como tal es
taría mejor si los registros de las agencias jamás pudieran ser 
accesibles a los querellantes. Sin embargo, podría ser que en este 
caso la querellante no tenga un derecho concreto a esa revela
ción. Se podría argumentar con éxito que los niños, que estarían� 
mejor protegidos si los archivos de la Sociedad fuesen secretos, 
tienen derechos concurrentes que, dadas las circunstancias, son 
de mayor peso. Sin embargo, incluso si ese argumento falla, aún 
se puede sostener que el daño infligido a esos niños es tal que 
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el derecho abstracto de la querellante a que le sean revelados 
los datos debe ceder, porque si bien es un derecho, no es tan im
portante ni tan poderoso como para triunfar sobre una desven
taja social especialmente grave. Por supuesto que en cualquier 
argumento tal (independientemente de que se valga o no de la 
idea de derechos concurrentes) está implícito algún supuesto re
ferente al peso relativo del derecho abstracto de la querellante 
a que le sean revelados los datos. Si la querellante fuera la acu
sada en un proceso criminal, el argumento de que tenía derecho 
a conocer esos datos pese al posible daño futuro que pudieran 
sufrir otros niños sería, evidentemente, mucho más poderoso. 

Greenawalt va aún más lejos en busca de otros ejemplos en 
contra, para lo cual aborda problemas jurídicos más especializa
dos. Analiza, por ej emplo, uno de los casos más extraordinarios 
del Tribunal de Apelación de Nueva York, referente a un con
flicto de derechos.12 Un residente neoyorquino se mató en un acci
dente de automóvil en Maine, por negligencia de su hermano, 
quien en ese momento vivía en Maine, pero antes del proceso se 
mudó a Nueva York. Un tribunal neoyorquino, ¿ debe aplicar el 
derecho de Maine, cuya leyes limitan decididamente las senten
cias favorables en los casos de muerte por negligencia aj ena? 
Hay buenos argumentos en el sentido de que los supervivientes 
de un residente neoyorquino tienen derecho, en un tribunal neo
yorquino, a los límites que establece el derecho neoyorquino [a 
la  responsabilidad] en casos de muerte por negligencia ajena, aun 
cuando el accidente haya sucedido fuera del estado, en tanto que 
no sea injusto (y en este caso no lo habría sido ) mantener el in
terés del acusado, una compañía nacional de seguros, hasta ese 
nivel. Creo que una teoría razonable en el conflicto de derechos 
apoyaría ese resultado, pese a la opinión disidente en este caso. 
Pero la mayoría, que opera desde el punto de vista del centro de 
interés característico que es Nueva York, dij o que uno de los 
factores que se podría tener en cuenta en la decisión de cuál era 
el derecho «adecuado al agravio» era que el acusado se hubiera 
mudado a Nueva York antes de que se iniciara el proceso. Creo 
que eso fue el resultado de haber entendido mal el sentido de 
las últimas matizaciones en la teoría de los conflictos, resultado 
que ha sido condenado no solamente por la opinión disidente, 
sino por decisiones tomadas en otras jurisdicciones.13 Pero pese 
a ello, cabe preguntarse si una decisión tal convierte al caso en 
un ejemplo en contra de la tesis de los derechos. 

No, si se puede entender que el argumento de que el cambio 
de residencia del acusado nominal a Nueva York debe afectar al 
resultado del caso se apoya en la teoría siguiente. «La cuestión 
de la elección de derecho no es una cuestión que se plantee qué 
derechos tenía cada una de las partes frente a la otra en el mo
mento del accidente o inmediatamente después de éste . Podría
mos decir que la querellante tenía un derecho [en el marco ] del 
derecho neoyorquino, y un derecho diferente y mucho menos va-
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lioso en el marco del derecho de Maine. La cuestión de la elec
ción de derecho es la siguiente: cuál de esos derechos diferentes 
otorga un derecho institucional en contra de un tribunal neoyor
quino en el momento del proceso, de manera que j ustifique una 
determinada decisión de ese tribunal. La cuestión debe ser res
pondida ( de acuerdo con esta teoría) teniendo en cuenta muchos 
factores, entre ellos la residencia de las partes en el momento del 
proceso. Cuenta en favor de la pretensión de la querellante, de 
que tiene un derecho institucional a que el tribunal haga valer 
la demanda por muerte por negligencia ajena que le proporcio
na Nueva York, el hecho de que el acusado sea residente en 
Nueva York en el momento en que la querellante argumente que 
tiene ese derecho.» 

En realidad, por más que sean pocas las j urisdicciones que 
aceptan la conclusión enunciada en el párrafo anterior, gran par
te de las formas más recientes de la teoría de los conflictos pre
suponen alguna teoría como ésta de la conexión entre la cuestión 
de los conflictos y cuestiones sustantivas. Un j uez que se ajuste 
a la totalidad de la teoría, incluso el último párrafo, no desobe
dece a la tesis de los derechos, aunque de todas maneras pueda 
estar equivocado. 

¿Qué explicación alternativa se puede dar del caso ? Parece 
ridículo suponer que la decisión fuera generada por consideracio
nes políticas. Un tribunal neoyorquino no podría pensar que las 
sumas que están en j uego en ese caso particular puedan tener la 
menor importancia en función del bienestar colectivo del estado 
de Nueva York. Normalmente, cuando se propone que los tribu
nales sienten jurisprudencia con fines políticos, lo que se supone 
que ha de tener efectos benéficos son los efectos futuros de las 
normas que edictan. Pero los efectos futuros de esta proposición 
-que si los acusados pasan a ser residentes en el estado de 
Nueva York después de un accidente, se puede usar el derecho 
neoyorquino para dictar sentencia en contra de ellos- son total
mente inciertos y, en todo caso, desdeñables. ¿ Piensan acaso los 
jueces que el estado de Nueva York necesita más residentes suje
tos a proceso, que acudan allí porque el derecho neoyorquino los 
favorece más o, como en el presente caso, si desean ayudar al 
[o a la ] querellante en contra del interés legítimo de la otra par
te? ¿O quieren desanimar a otras personas en situación semejante, 
que podrían caer en la tentación de mudarse a Nueva York, por
que tales personas renunciarían a hacerlo (por lo menos mien
tras no hubiera terminado el proceso ) si el derecho neoyorquino 
no las favorece? ¿O los jueces piensan realmente que el bienestar 
colectivo de Nueva York resultará favorecido en la medida sufi
ciente para justificar la decisión, por el solo efecto de la deci
sión presente, sin tener en cuenta ninguna consideración futura, 
porque el dinero será transferido de una compañía de seguros 
con gran movimiento en Nueva York a una familia neoyorquina, 
y entonces subirán las primas de seguros de una nueva familia 
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neoyorquina ? Si tal es el caso, el tribunal habría hecho mejor en 
adoptar el principio que yo sugería, que j ustificaría sentencias 
favorables para las familias neoyorquinas en contra de los ase
guradores nacionales en accidentes acaecidos en otros estados, 
independientemente de que el acusado nominal se mudase o no 
a Nueva York. Eso causaría más transferencias lucrativas sin in
crementar las presiones demográficas. De hecho, el caso de Gree
nawalt es un ejemplo especialmente débil para la tesis de que 
los tribunales toman sus decisiones con el fin de promover deter
minadas políticas, aunque la idea no es mucho más verosímil, 
desde el punto de vista de la racionalidad, en la generalidad de 
los casos difíciles de derecho civil. 

De paso, los últimos ejemplos en contra que cita Greenawalt 
dan pie más firme a mi conjetura de que ha confundido argu
mentos políticos con argumentos de principio que se apoyan en 
las consecuencias.14 Si las consecuencias del cumplimiento especí
fico de un contrato fueran inútilmente antieconómicas, ya fuera 
para el acusado o para la comunidad como tal, entonces eso es 
un argumento de ¡principio negativo en contra de [ la posibilidad 
de] que el querellante tenga, en justicia, dereoho al cumplimiento 
específico, aunque tenga efectivamente derecho a daños y perjui
cios. Las normas sobre discutibilidad del derecho consuetudina
rio, o de minimis non curat lex, pueden apoyarse ciertamente so
bre consideraciones de consecuencia, incluidas las que mencioné 
en el capítulo sobre casos difíciles.1' Estas consideraciones de con
secuencia pueden ser de importancia suprema cuando la cuestión 
es si es suficiente un derecho moral básico a daños y perjuicios 
mínimos, o a un recurso que ya no tiene valor práctico alguno, 
para fundamentar un derecho institucional a una audiencia y una 
disposición onerosas, especialmente cuando hay otras demandas 
importantes para los recursos comunitarios que habría que gastar. 

C. Trivialidad 

Ahora debo hacer frente al segundo miembro del dilema con que, 
en opinión de Greenawalt, me enfrento. Quizá los argumentos que 
acabo de dar sean los que él esperaba que formulase en respues
ta a las cuestiones que él y otros plantean. Greenawalt predice 
que mi respuesta dejará perfectamente en claro lo que él ya sos
pecha, es decir, que la distinción entre lo que es « de principio» 
y lo que es «político» no puede tener la importancia teórica que 
le atribuyo. 

Debemos, sin embargo, distinguir dos versiones de esta afir
mación. La primera sostiene que, por lo menos en la práctica, no 
hay diferencia entre un argumento de principio, tal como yo lo 
defino, y un argumento político, porque siempre es posible sus
tituir uno por otro. Tal afirmación se podría enunciar de esta 
manera: dar a un juez la instrucción de que siempre debe en-
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contrar un argumento de principio para fundamentar su decisión 
en un caso difícil no supone para él diferencia alguna, porque, 
con tal instrucción o sin ella, decidirá de la misma manera. La 
segunda versión sostiene que, sea o no así, la distinción no puede 
tener la importancia j urisprudencia! que le asigno porque mis 
razones para pensar que los enigmas j urisprudenciales y norma
tivos se resuelven si los jueces deciden basándose en principios 
no son legítimas. 

La primera versión de la afirmación de trivialidad debe ser 
distinguida de otra afirmación diferente, en la cual no sé si pen
saba Greenawalt. Es el cargo de que, una vez que se entiende 
de qué manera muchos tipos diferentes de argumentos pueden 
contar como argumentos de principio, la tesis de los dereohos 
pierde su poder de instrumento crítico. Si resulta que todo tipo 
de argumentos consecuencialistas pueden ser más bien argumen
tos de principio que argumentos políticos; si resulta que, con 
raras excepciones, todos los jueces se 1han valido siempre de ar
gumentos de principio, entonces mal puede contar como factor 
importante en jurisprudencia normativa decir que los j ueces de
ben hacer precisamente lo que de todas maneras harían y ya 
han hecho. Concedí lo más importante de dicho «cargo» cuando 
dije que la intención de la tesis de los derechos era tanto des
criptiva como normativa. Si pensara que mi tesis es un estan
darte revolucionario, mal podría argumentar que los jueces ha
cen, de manera característica, lo que [la tesis ] recomienda. Me 
esforcé en subrayar que mi intención no era ofrecer un programa 
de reformas, sino una mejor caracterización de lo que ya todos 
sabemos que hacen los jueces; mejor porque nos permitiría ver 
que muchos problemas conocidos por la j urisprudencia concep
tual y política no se originan en los heohos de la adjudicación, 
sino en nuestra propia manera engañosa o errónea de describir
los, como si nos :hubiéramos metido en complicaciones conceptua
les al suponer que M. Jourdain hablaba en verso libre.16 Si la se
gunda versión de la pretensión de trivialidad fuera cierta, enton
ces este ejercicio no tendría sentido. En cuanto a la comprensión 
del proceso j urídico, no estaríamos mej or si escogiéramos una 
descripción diferente de las mismas prácticas. Pero si la segunda 
versión es falsa, entonces la objeción de que en la tesis de los 
derechos no hay fuerza revolucionaria es simplemente, como ya 
dije, una enunciación de su éxito. 

De ello no se sigue, sin embargo, que la tesis de los derechos 
no tenga poder crítico. Hay actualmente muchos j ueces que dicen 
que su trabajo consiste en legislar en los intersticios del dere
cho, y que esto significa conducirse de la misma manera que se 
conduciría un legislador, teniendo en cuenta consideraciones po
líticas cuando se presenta la oportunidad. La mayoría de quienes 
esto afirman se limitan a expresar, en el lenguaje de la antigua 
j urisprudencia, que sus deberes incluyen la creación de normas 
nuevas en los casos difíciles, no que cuando lo hacen se dejen 
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guiar por lo que yo llamo argumentos políticos. Pero hay indu
dablemente algunos que intentan practicar lo que aparentemente 
predicen, y la tesis de los dereohos proporciona un estándar para 
denegar que lo que hacen sea correcto. Pero el principal valor crí
tico de la tesis de los derechos se encuentra en un nivel de crí
tica diferente. Podemos conceder que los j ueces se atienen a la 
tesis de los derechos, y aun así sostener que cometen errores, ya 
sea porque se apoyan en una teoría básica -moral o política
débil o porque caen en errores de análisis más burdos. La tesis 
de los derechos orienta esta crítica poniendo al descubierto la 
estructura profunda de los argumentos judiciales en los casos di
fíciles, incluyendo los principios de [los] derechos que dicha es
tructura contiene y, por consiguiente, las teorías morales y polí
ticas más generales que tales principios presuponen. Demuestra 
que una crítica eficaz debe aislar y evaluar dichos principios y 
teorías y, si es necesario, oponerles teorías supuestamente más 
sutiles o más firmes. Y favorece una vinculación entre el dere
cho y la filosofía política y moral que debe ser benéfica para 
ambos. 

Esto es, sin embargo, un rodeo, y debemos regresar a la pri
mera de las dos afirmaciones que distinguí. ¿No establece dife
rencia alguna que digamos a un juez que debe decidir basándose 
únicamente en argumentos de principio o que le digamos que, 
en los casos difíciles, puede valerse igualmente de argumentos po
líticos? Es obvio que la diferencia que establezca debe depender 
de la teoría moral y política del propio j uez, y especialmente del 
grado en que éste piense que los argumentos consecuencialistas 
son adecuados para decidir qué dereohos tienen las personas.  Si 
el j uez tiene una teoría de los derechos estrictamente deontoló
gica, las dos instrucciones habrán de tener efectos muy diferen
tes. Aunque cabe preguntarse en qué medida conseguirá el j uez 
encontrar sus principios deontológicos en la mejor justificación 
del derecho existente, autorizarle a que se valga de argumentos 
políticos para tener en consideración las consecuencias lo libe
raría de las restricciones deontológicas que, algunas veces al me
nos, deben impedir que haga figurar esas consecuencias en un 
argumento de principio que él acepta. Pero, como ya dije,  son 
muy pocas las personas que tienen una teoría de los derechos 
rígidamente deontológica, de modo que la mayoría de los jueces 
pensarán que, incluso cuando están en cuestión los derechos po
líticos y morales,  los argumentos consecuencialistas desempeña
rán un papel en la definición de las dimensiones de tales dere
chos. Pueden sostener, sin embargo, gran diversidad de teorías di
ferentes sobre el papel que puede caber adecuadamente a las 
consideraciones consecuencialistas. Sería útil establecer, por lo 
menos, algunas sumarias distinciones entre esas diversas teorías. 

1 )  Supongo que la teoría de los «derechos» que llevara el con
secuencialismo a sus límites más extremos sería una teoría del 
utilitarismo del acto, que sostiene que todos tienen el deber de 
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actuar, en toda ocasión, de manera tal que produzca los mejores 
resultados -como los definiría un utilitarista- y que quienes 
ocasionalmente se beneficiaran de tales actos tienen «derecho» a 
ellos. 

2) Se podrían construir otras teorías de los derechos, más 
admisibles pero aun así relativamente extremas, a partir de una 
u otra forma del utilitarismo de la regla. Alguien podría soste
ner, por ejemplo, la teoría de que todos tienen el deber de actuar 
de acuerdo con aquella norma de conducta que, entre todas las 
que verosímilmente podría considerar la gente en situaciones se
mejantes, produciría como norma las mej ores consecuencias si 
todos los que se hallan en tal situación aceptaran esa norma. De 
acuerdo con esa teoría, alguien que esté a punto de construir una 
fábrica en un terreno próximo a un área residencial tendría que 
considerar cuál de las reglas referentes a causar molestias (que 
verosímilmente podría considerar cualquiera que estuviese en su 
situación) produciría las mejores consecuencias si ,  en efecto, to
dos la aceptaran, y actuar de acuerdo con ello. Los que resul
taran beneficiados por el cumplimiento de ese deber tendrían el 
dereoho correspondiente. 

3) De otras formas del utilitarismo de la regla se derivarían 
teorías de los dereohos menos exigentes. Alguien podría creer 
que la gente tiene los derechos y los deberes estipulados por 1as 
normas existentes de la práctica social, pero sólo si esas normas 
aceptadas producen consecuencias mejores que las que produci
ría cualquier otra norma susceptible de ser aceptada, o sólo si 
producen mejores consecuencias que las que se producirían en 
ausencia de toda norma. 

4) Es posible que alguien rechace todas las formas de utilita
rismo y sin embargo acepte que en los argumentos sobre dere
chos corresponde un lugar prominente a la consideración de las 
consecuencias. Ya he dado una descripción general de una teoría 
tal. Alguien podría pensar que la gente tiene derecho a la consi
deración de otros, de lo cual se sigue que otros no pueden cau
sarle grave daño por logros relativamente pequeños para sí mis
mos, o que no pueden abstenerse de salvarla de un daño grave 
si están en situación de hacerlo con escaso riesgo para sí mis
mos. Tal derecho abstracto hace que la consideración de las con
secuencias venga al caso toda vez que la acción o la omisión de 
una persona puede tener consecuencias graves para el bienestar 
de otras, pero es posible que la teoría insista en diversas distin
ciones que harán que el papel de las consecuencias difiera en 
situaciones diferentes. Puede, por ej emplo, prever un estándar 
más elevado de cuidado o sacrificio cuando el riesgo es más bien 
de daño a las personas que a la propiedad; y puede hacer que 
ciertos derechos concurrentes, como el derecho a expresar en pú
blico la propia opinión o el de escoger con quién uno se asocia, 
sean tan importantes que, en los casos concretos, sólo fallen cuan
do las consecuencias de su ejercicio fueran inmediatas y graves, 
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en tanto que puede hacer que otros derechos, como el derecho a 
desarrollar la actividad que uno quiera en la parcela de tierra 
que es suya, sean tanto menos importantes que en determinadas 
circunstancias serían suficientes consecuencias mucho menos gra
ves para denegar el derecho. 

S) Puede ser que alguien tenga una teoría especial sobre los 
derechos institucionales, como los referentes a la institución so
cial de la propiedad inmobiliaria; una teoría que es al mismo 
tiempo consecuencialista y no utilitarista. Tal persona podría to
mar, ante las instituciones sociales, la actitud que tomó respecto 
del juego, el árbitro de ajedrez que vimos en el capítulo sobre 
casos difícHes.17 Acepta que las personas tienen los derechos polí
ticos que estipulan esas instituciones, no porque crea que la ins
titución funciona con miras al interés general, sino porque razo
nes de equidad exigen que las instituciones establecidas sean ad
ministradas de acuerdo con sus reglas y con las expectativas que 
tales reglas generan (como la regla de que nadie puede traspasar 
físicamente los límites de un terreno ajeno sin autorización del 
propietario) . Pero cree que el sentido de las instituciones socia
les reside en ciertas consecuencias generales que popularmente 
se supone que obtienen, y que los casos difíciles que se originan 
en un conflicto de derechos abstractos en el seno de la institu
ción han de ser resueltos, por razones de equidad, teniendo en 
cuenta el influjo de este punto. Podría creer que lo importante 
de las normas consuetudinarias sobre la forma en que otros usan 
de su tierra, por ejemplo, es que reducen la fricción entre los 
terratenientes y deciden los casos difíciles de daños y molestias . 
así como el árbitro de ajedrez decide los casos difíciles del j uego 
teniendo presente su concepto de lo que éste es. También aquí, 
alguien que tuviera esta variedad de teoría consecuencialista pue
de sostener una teoría de los derechos diferente y no consecuen
cialista, que no se deriva de instituciones sociales, y mantener 
una opinión muy diferente sobre el sentido de otras instituciones 
sociales. 

Esta muestra de teorías sobre los derechos que tienen dife
rentes ciudadanos no apunta a otra cosa que a ejemplificar las 
diferentes teorías posibles y la complejidad potencial de cada 
una de ellas. Al considerar la primera versión de la afirmación 
de trivialidad, debemos tener presente que los j ueces pueden sos
tener implícitamente cualquiera de estas teorías o cualquier otra 
que yo no haya descrito. Debo tener cuidado de no cometer un 
error que en ocasiones se me atribuye. No creo que todos, ni si
quiera 1a mayoría de los j ueces hayan consagrado su tiempo al 
estudio abstracto de la filosofía moral, ni que se hayan decidido 
por alguna teoría explícita de los derechos, de modo que se pue
da suponer que algunos andan con un ejemplar de Kant baj o  
l a  toga, e n  tanto que otros s e  pasean con ejemplares d e  Bentham 
o de Teilhard de Chardin. Supongo únicamente que cada uno 
tiene ante la idea de los derechos una serie de actitudes -que 
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no necesariamente están expresadas con claridad, y que ni siquie
ra son coherentes-, a las cuales recurre cuando debe decir cuá
les son sus deberes hacia quienes están frente a él. 

No estableceré ningún supuesto referente a la popularidad re
lativa de las diferentes formas de teorías consecuencialistas so
bre los derechos, aunque pienso que las teorías semejantes a las 
dos últimas que describí son mucho más comunes que las del 
estilo de las tres primeras. 

Si un juez sostiene una teoría semejante a una de las dos úl
timas, responderá de manera muy diferente a la instrucción de 
que debe decidir los casos difíciles basándose en argumentos de 
principio (y teniendo en cuenta las consecuencias cuando el prin
cipio así lo exija) , que si se le dijera que decida los mismos ca
sos basándose en argumentos políticos. Consideremos, por ejem
plo, un j uez que sostiene alguna forma de la teoría del «respeto» 
que se describe en la sub-sección 4, y que está proyectando un 
plan para la administración de los ríos que atraviesan tierras 
destinadas en parte a la explotación agrícola y en parte a la 
explotación industrial. Si el j uez fuera miembro del poder legis
lativo, respaldaría ese plan, considerando que es el que permite 
el uso socialmente más eficiente de esas corrientes de agua. Si 
le dijeran que resolviese los casos de propietarios ribereños ba
sándose en razones políticas, eligiendo las normas más eficientes 
para el futuro y decidiendo los casos que se le presentan como si 
esas normas estuvieran ya en vigor, el j uez diseñaría normas que 
se aproximaran tanto como fuese posible al plan que él propon
dría al poder legislativo. Las simplificaría, sin duda, porque no 
podría introducir un conjunto complejo de reglamentaciones en 
la opinión judicial de magnitud ordinaria ( por más que no haya 
razón para que su propia opinión no pueda ir pareciéndose cada 
vez más a las leyes, con lo que se va anulando esa convención).  
Pero las simplificaciones serían tales, en lo posible, que dejasen 
intacto lo esencial del esquema. Si, como parte de las instruccio
nes recibidas, dijeran al j uez que debe considerarse como un 
socio menor del poder legislativo y mantener sus nuevas normas 
dentro de los límites establecidos ya por éste, esta restricción 
casi no tendría efecto en aquellos casos en que el poder legis
lativo hubiera dejado ya la reglamentación de la ley en manos 
de los tribunales, como en el caso de los derechos ribereños. En 
otros casos, la restricción le exigiría que diera por fijadas ciertas 
estrategias establecidas ya por los legisladores, pero la decisión 
de qué parte de sus propios planes queda, por consiguiente, ex
cluida no tendría relación alguna con consideraciones de equidad 
o de derechos. 

Pero supongamos, por otra parte, que le dicen que tiene que 
decidir los casos ribereños basándose en razones de principio y 
dejar a un lado su querido plan. Ahora el j uez debe preguntarse, 
por ejemplo, si el derecho abstracto del demandante a la consi
deración de su vecino lo autoriza para insistir en que el deman-
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dado no construya el dique para levantar una fábrica que crearía 
una fuente de trabajo necesaria para la comunidad. Por razones 
que ya he dado, nuestro j uez tendría indudablemente en cuenta 
la importancia de esos trabajos para la comunidad, el gasto -y 
la consiguiente ineficacia- de adaptar la fábrica para que fun
cionara s in la energía que le proporcionaría el dique, las fuentes 
alternativas de agua de riego con que cuenta el demandante y, 
además, factores no consecuencialistas que también afectan al 
problema del respeto, como la cuestión de si la parcela adya
cente estaba destinada ya a usos industriales cuando el deman
dante inició la explotación agrícola. Pero no :hay razón para pen
sar (y sí considerable razón para dudar) que estos factores, ade
cuadamente sopesados en función de la teoría general de la equi
dad que sostenga el j uez, hayan de producir precisamente las 
normas que se derivarían de su plan político, modificado por 
consideraciones de simplicidad y de congruencia. El plan político 
podría tener como uno de sus objetivos, por ejemplo, la reduc
ción en el coste de los alimentos por contraposición a los pro
ductos manufacturados. Podría, a manera de estrategia, dividir 
el estado en zonas ribereñas, en algunas de las cuales se permi
tiría el uso de las corrientes de agua sin tener en cuenta el efecto 
sobre terceros, pero en las otras no. Como estrategia diferente, 
podría estipular un régimen para los primeros años del progra
ma que se lance, régimen que deberá ceder ante otro diferente en 
los años posteriores, cuando estén bien afianzados los logros de 
la primera etapa o cuando se anticipe de alguna otra manera un 
cambio en las circunstancias. Todos éstos son conocidos objeti
vos o estrategias de un programa legislativo, pero se trata de ob
j etivos y estrategias que, para alguien que defendiese una teoría 
de los derechos en el estilo de la que se describe en la subsec
ción 4, parecería no tener nada que ver con lo que la equidad 
exige en el trato entre vecinos. 

De modo que si es razonable suponer que un importante nú
mero de j ueces, en cualquier comunidad, s ostienen teorías no 
consecuencialistas de los derechos, o bien teorías consecuencialis
tas que no son meras formas del utilitarismo, indicar a esos j ue
ces que decidan los casos basándose en razones de principio no 
puede tener el mismo efecto que tendría indicarles que decidie
ran por razones políticas. Eso bastaría para anular la primera 
versión de la acusación de trivialidad, aunque yo hubiera enton
ces de conceder que, para los j ueces utilitaristas, el efecto de las 
dos instrucciones sería el mismo. Pero ciertamente, tampoco es 
así. Una teoría utilitarista de los derechos es una teoría de los 
derechos, e incluso para un utilitarista, la cuestión de qué pue
den equitativamente exigirse unas a otras las personas es dife
rente de la cuestión de qué normas puede imponerles con j usticia 
un poder legislativo de orientación política. Así se evidencia en 
la bibliografía del utilitarismo, actualmente tan rica como sutil.18 
El utilitarismo de la regla sostiene que la gente tiene los dere-
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chos que se especifican, sea en normas que están ya establecidas 
como normas sociales, si éstas tienen valor utilitario, tal como lo 
estipula la teoría que se describe en la sub-sección 3,  o bien en 
normas que podrían ser consideradas óptimas por individuos ais
lados que tomasen decisiones sin [ tener] el poder de imponer 
norma alguna a los demás. En ninguno de estos casos sería vero
símil que un juez utilitarista pensara que un individuo deba im
ponerse él mismo una norma de conducta que tenga la riqueza 
o variedad de estrategias, y mucho menos el sentido de la eco
nomía administrativa, que tiene un programa político aceptable. 
La cuestión que debe enfrentar un individuo, incluso un parti
dario del utilitarismo de la regla, cuando decide qué deberes tie
ne hacia los demás, es una cuestión diferente (y debe recibir una 
respuesta diferente ) de la cuestión de qué es lo que, en nombre 
de la utilidad, debe exigir el poder legislativo a todos los indi
viduos; aunque sólo fuera, porque el poder legislativo tiene una 
capacidad de publicar y de hacer valer sus decisiones que nin
gún individuo puede ni debe ej ercer. 

De este modo, no hay inconveniente en desechar la primera 
versión de la acusación de trivialidad de Greenawalt. La segunda 
versión sostiene que, aun si hay alguna diferencia entre los ar
gumentos de principio y los argumentos políticos, yerro al hallar 
algún consuelo en la idea de que, de manera característica, los 
jueces deciden los casos difíciles valiéndose de argumentos de 
principio, porque los argumentos políticos y jurisprudenciales en 
que apoyo mi descripción de dicha práctica son falaces. Uno de 
los puntos en que Greenawalt insiste a este respecto, lo mismo 
que sus supuestos ejemplos en contra , cuestiona la adecuación 
tos normativos de la tesis .  
del aspecto descriptivo de la tesis de los derechos, y será éste el 
que abordaré primero. Sus restantes planteas atacan los aspec-

Dije  que la idea de que los jueces deciden los casos difíciles 
basándose en argumentos de principio tiene un mérito, desde el 
punto de vista de la jurisprudencia : explica mejor que cualquier 
otra descripción por qué en las decisiones posteriores se da a los 
precedentes lo que he llamado « fuerza gravitacional», Greenawalt 
transcribe la siguiente cita de mi artículo : 

La fuerza gravitacional de un precedente se puede explicar 
apelando, no a la prudencia de imponer leyes, sino a la 
equidad de tratar de manera semej ante los casos semejan
tes . . .  [El  j uez] debe limitar la fuerza gravitacional de las 
decisiones anteriores a la extensión de los argumentos de 
principio necesarios para justificar aquellas decisiones. Si 
se considerase que una decisión anterior estaba totalmente 
justificada por algún argumento político, esa decisión no 
tendría fuerza gravitaciona1 . 1" 

Y dice que «en este aspecto,  el argumento de Dworkin parece 
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tan claramente equivocado, que uno se pregunta si lo ha enten
dido realmente».20 

Y bien que puede preguntárselo. Greenawalt, por lo menos, 
lo .ha entendido mal povque pasa por alto su principal recurso 
analítico, que es la distinción que yo establezco entre la fuerza 
de ley de los precedentes y su fuerza gravitacional. La fuerza de 
ley de un precedente exige que los jueces que actúan con poste
rioridad a él se ajusten a las normas o principios establecidos 
en el caso anterior como si estuvieran establecidos en leyes. La 
fuerza gravitacional sigue pesando sobre casos posteriores que 
evidentemente exceden el lenguaje de cualquier norma o princi
pio tal. Greenawalt dice: « Son numerosas las razones por las 
cuales los tribunales siguen los precedentes. Además de la no
ción de justicia, de que casos semejantes deben recibir trato se
mejante, se cuentan entre ellas, tal como lo sugiere Llewellyn, la 
conveniencia, la confianza puesta en la experiencia y la utilidad 
que tiene, para el planeamiento, el poder predecir qué decidirá un 
tribunal.»  21 Tales son, en efecto, las razones de que a los prece
dentes se les asigne fuerza de ley. Si se considerase que los prece
dentes se generan en argumentos políticos, habría una razón adi
cional y mucho más importante, que Greenawalt no menciona: 
que las normas judiciales no podrían mejorar la política [que se 
persigue] a menos que posteriormente se exigiera a los j ueces 
que siguieran dichas normas. 

El rasgo distintivo en la adjudicación del derecho consuetu
dinario, que da origen a los enigmas jurisprudenciales estudia
dos, es que a los precedentes se les asigna también fuerza gravi
tacional. Pero la fuerza gravitacional no se puede explicar me
diante la lista de razones que Greenawalt toma de Llewllyn. Las 
enconadas discusiones sobre lo que exige una cadena de prece
dentes cuando se la entiende de la manera adecuada no respe
tan la inercia ni la conveniencia; la «experiencia acumulada» no 
puede explicar las ocasiones en que, para apoyar una decisión, 
se echa mano de nuevas interpretaciones de casos olvidados; y 
el propio Greenawalt sostiene que de poco sirven los precedentes 
cuya fuerza gravitacional es incierta o está sujeta a controversia 
para predecir lo que hará un tribunal. Es obvio que Hércules, 
en su búsqueda de alguna justificación para la práctica de la 
fuerza gravitacional, tenía que trascender esas bromas de las 
conferencias sobre precedentes. 

Así pues, Greenawalt no ha captado el sentido de este argu
mento. Pese a ello, también quiere cuestionar otra característica 
diferente del argumento. Decía yo que si los precedentes tienen 
fuerza gravitacional, y si eso debe j ustificarse sobre la base de 
que la equidad exige congruencia, de ello se sigue que se ha de 
suponer que esos precedentes han sido generados por argumen
tos de principio, tal como lo estipula la tesis de los derechos, por
que, según dije, 
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[si ]  se considerase que una decisión anterior estaba total
mente justificada por algún argumento político, esa deci
sión no tendría fuerza gravitacional. Su valor como prece
dente quedaría limitado a su fuerza de ley . . .  [porque] no 
puede haber . . .  un argumento general de equidad por el 
cual un gobierno que en una ocasión sirve de cierta ma
nera a un objetivo colectivo deba servirlo de esa manera, 
ni siquiera servir al mismo objetivo, toda vez que aparece 
una oportunidad paralela.22 

Greenawalt no está de acuerdo, y da un breve ejemplo tomado 
de la vida familiar para ilustrar su afirmación de que ( en oca
siones, por lo menos) las decisiones basadas en argumentos polí
ticos generan más adelante pretensiones, basadas en la equidad, 
de que se tomen decisiones paralelas.23 Si hay razones políticas 
-tales como el deseo de evitar el murmullo de las conversaciones 
a la hora de acostarse- para enviar primero a la cama a un niño 
algo más pequeño, entonces ese niño, con el correr de los años, 
tendrá la pretensión de ir a acostarse más tarde que otro niño 
más pequeño, aun cuando ·las razones políticas hayan desapare
cido, digamos, porque la familia iha prosperado y ha conseguido 
comprarse una casa más amplia. Estoy totalmente de acuerdo en 
que es posible que el niño menor plantee esa exigencia, y que 
resulte difícil explicarle la distinción entre «principio» y «polí
tica». Por lo que toca a los argumentos políticos, podría ser más 
prudente someterse a sus exigencias, de lo cual no cabe inferir 
que la pretensión del niño sea j usta para la ética. Si los padres 
han conseguido explicar al niño la fuerza de las nuevas circuns
tancias, y el pequeño ha accedido a retirar su exigencia, debería
mos felicitarlos a todos, y mal podríamos decir que los padres 
hubieran engatusado al niño para hacerle aceptar una injusticia. 

El resto del argumento de Greenawalt sobre este punto se con
densa en la siguiente proposición: «Basta un momento de re
flexión para sugerir que, cuando el poder legislativo concede de
rechos a un grupo de personas, y aun cuando lo haga por razo
nes políticas, otros grupos que no son j ustificablemente distin
guibles tienen una fundada pretensión de equidad a un tratamien
to similar.» 24 Por cierto que, tal como reza, un enunciado así es 
una perogrullada, que entraña una petición de principio en lo 
referente a cuándo están cjustificablemente» distinguidos otros 
grupos. Señalé ya que, cuando está en juego lo político, los gru
pos están justificablemente distinguidos por razones que serían 
inadecuadas si el argumento fuera un argumento de principio, 
porque no son razones que la equidad haga pertinentes. Entre 
ellas se cuentan razones de conveniencia o administración, o sim
plemente el hecho de que una política -o conjunto de directri
ces- que se ha llevado a la práctica ha alcanzado ya el éxito 
suficiente. Cité como un ejemplo claro los subsidios legislativos, 
pero Greenawalt objeta que se trata de un caso especial, y que 
lo que digo no es válido cuando los legisladores crean derechos 
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o adoptan normas de «aplicación general» basándose en funda
mentos políticos.  No entiendo qué distinción quiere establecer 
aquí Greenawalt, quien no ilustra con ejemplos lo que piensa. 
Una vez aprobada una legislación, los subsidios son cuestión de 
derecho, y las normas que los estipulan son, habría pensado yo, 
de aplicación general (aunque no, por supuesto, universal ) .  Ade
más, lo que precisamente quiero destacar es que las decisiones 
de conferir beneficios por razones políticas son siempre subsi
dios; cada vez que el poder legislativo concede derechos a un 
grupo, no porque ese grupo tenga, por razones de equidad, dere
cho a lo que recibe, sino porque la creación de derechos en ese 
grupo contribuye al bienestar general, entonces la concesión cons
tituye un subsidio para ese grupo. Pero nada cambia si usamos 
la palabra «subsidio» de manera más rigurosa. Las disposicio
nes del código impositivo referentes a las utilidades de capital, 
pensadas para estimular ciertas formas de inversión con prefe
rencia a otras, ¿ son casos de subsidio? Y ¿ qué hay de la pro
puesta original de rebajas para los coches eficientes y de bajo 
consumo de combustible, [planteada] en el programa de ahorro 
energético del presidente Carter? O, para el caso, ¿qué hay del 
impuesto especial que se proponía en el mismo programa para 
los coches ineficaces y de elevado consumo? En todo caso, si ese 
programa se adoptara, no deberíamos pensar que quienes se 
hayan comprado eficientes lanchas de motor -que no están pre
vistas en el plan legislativo- tengan un argumento de equidad 
para que también se les concedan rebaj as, ni que por eso los 
fabricantes de lanchas eficientes tengan dereoho a exigir que a 
quienes compren lanchas ineficaces se les haga pagar un im
puesto equivalente. Sería suficiente respuesta que el ahorro de 
energía proveniente de los automotores fuera suficiente para con
tinuar. Supongamos que el Congreso establezca para algunas in
dustrias procedimientos especiales de negociación colectiva, con 
supervisión oficial, con el fin de reducir la fricción laboral o de 
incrementar la productividad. ¿ Es eso un subsidio para cual
quiera que casualmente obtenga algún beneficio de tales proce
dimientos especiales? En todo caso, no diríamos que los emplea
dores ni los empleados de otras industrias tengan derecho, en 
j usticia, a oportunidades similares, por el simple hecho de que 
en ellas la misma inversión administrativa de tiempo y dinero 
hubiera producido ganancias equivalentes. 

En este punto debemos tener mucho cuidado con evitar con
fusiones. No quiero decir que la actividad gubernativa regida 
por consideraciones políticas pueda ser irracional. No es mi in
tención negar lo que antes me he esforzado por explicar/5 a sa
ber, que las reglamentaciones que sirven a consideraciones polí
ticas pueden ser impropias (y con frecuencia, también inconstitu
cionales) si violan principios independientes que son portadores 
de derechos en contra del estado. Tuve el cuidado de decir que 
el gobierno tiene, en términos generales, el deber de no permitir 
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que las cargas de los programas regidos por consideraciones po
líticas recaigan con peso excesivo sobre ningún individuo deter
minado o sobre determinado sector de la comunidad, aun cuando 
para evitarlo se haya de sacrificar la eficiencia técnica. Agrego 
ahora que no se ha de permitir que el gobierno se valga de su 
poder para perseguir políticas aleatorias con el fin de discriminar 
en contra de grupos impopulares o políticamente débiles.26 Cada 
uno de estos puntos debe tener su lugar en cualquier teoría am
plia de la función gubernativa, y cada uno plantea cuestiones, 
tanto teóricas como prácticas, de gran interés y complejidad. 
Pero, ni tomados aisladamente ni en conjunto, no llegan a consti
tuir una denuncia de la proposición siguiente :  Si una decisión 
legislativa beneficia a un grupo determinado, no porque se con
sidere que ese grupo tiene derecho al beneficio, sino porque éste 
es un subproducto de un plan dirigido a conseguir un determi
nado objetivo colectivo, entonces otros no tienen dereoho político 
al mismo beneficio, por más que proporcionárselo favoreciera aún 
más la consecución de ese mismo objetivo colectivo. Esta pro
posición es el fundamento del argumento sobre la fuerza gravi
tacional de los precedentes, pues la misma proposición no es vá
lida cuando se confiere un beneficio a un grupo porque se piensa 
que los miembros de ese grupo tienen derecho a tal beneficio. 
Aun si el derecho ha sido establecido o se encuentra limitado 
por consideraciones consecuencialistas, sigue siendo un derecho, 
y una vez que se enuncia con precisión el principio, todos los 
incluidos en el carácter benéfico del principio tienen, por razo
nes de equidad, derecho a lo que éste estipula. 

Alguien podría objetar, respecto de la proposición sobre polí
ticas, que no es válida en el caso de cierto preciso objetivo co
lectivo: el bienestar general de la comunidad entera, tal como 
podría ser definido por una u otra forma de utilitarismo. Un 
partidario de esta teoría podría sostener que el poder legislativo 
tiene el deber de buscar el bienestar general y, por consiguiente, 
que todos tienen derecho a lo que podrían recibir en virtud de 
una legislación que, efectivamente, produjese el mayor bienestar 
general. Personalmente, no me siento muy dispuesto a decir que 
el tal «derecho» sea un derecho auténtico, pero eso carece aquí 
de importancia porque, aun cuando lo hiciéramos, el caso del 
bienestar general no es una auténtica excepción a la proposición 
referente a políticas. Quien apelase a sus supuestos derechos 
[ amparados en] el bienestar general no podría agregar nada a 
la fuerza de su argumento si recurriese a citas de leyes anterio
res, promulgadas para asegurar el bienestar general. Todo de
pendería de la cuestión, independiente y decisiva, de si, ahora, 
darle lo que él pide favorecería el bienestar general. En todo 
caso, esta supuesta excepción no podría contar como objeción a 
mi argumento sobre la fuerza gravitacional. Si alguien piensa 
que las decisiones judiciales se generan en argumentos políticos, 
y que sin embargo esos argumentos pesan con fuerza gravitado-
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nal sobre las decisiones futuras, debe entonces pensar que la 
fuerza se ejercita mediante la elección, en la decisión primitiva, 
de algún objetivo colectivo más específico que el de mejorar el 
bienestar general, como podría ser la disminución de acciden
tes, la purificación del aire, la reducción del desempleo o el me
joramiento de las relaciones entre patronos y obreros, aun cuan
do, como normalmente sucedería, se considere que el objetivo 
más especí.fico es un medio para asegurar el de carácter más ge
neral. [Una persona tal ] piensa que.un participante en una acción 
posterior apela a la elección previa de ese objetivo más específico 
como argumento [ en el sentido] de que en su caso se debe esta

. blecer una norma que sirva a ese mismo objetivo y que (circuns
tancialmente) lo beneficie. El argumento supone, pues, que tam-
bién políticas más específicas que la utilidad general deben tener 
fuerza gravitacional. 

Greenawalt critica también otro argumento mío. Yo dije que 
el conocido argumento de que en una democracia es el poder le
gislativo, no los tribunales, el llamado a legislar, sería una pode
rosa objeción a la originalidad judicial si el derecho establecido 
por los jueces se genera en argumentos políticos, pero no lo es 
tanto contra la originalidad judicial [basada] en cuestiones de 
principio. Greenawalt objeta que aparentemente los legisladores 
no se preocupan en absoluto por ciertos dominios del derecho, 
de modo que los tribunales deben tomar forzosamente cualquier 
decisión política que sea necesaria en tales campos, y que los 
jueces pueden ser tan hábiles como los legisladores para tomar, 
por lo menos, algunos tipos de decisiones políticas.27 En lo que 
se refiere al primero de estos puntos, rechaza una respuesta que, 
en su opinión, yo podría dar; a saber, que los legisladores deci
den dejar ciertos campos en manos de los tribunales porque han 
decidido, deliberadamente, que se trata de campos cuyo desarro
llo se concentra mejor por obra de consideraciones de principio 
que por razones políticas. Greenawalt dice que es más realista 
suponer que los legisladores se abstienen debido a «algún vago 
sentimiento de que los tribunales están manejando los proble
mas de manera adecuada».28 Es indudable, pero eso elude la cues
tión importante. Quizás el «vago sentimiento» surja precisamente 
porque, de hecho, esos campos están adecuadamente reglamenta
dos merced a consideraciones de principio, incluyendo las de or
den consecuencialista, de manera que los legisladores no se ven 
forzados a intervenir por razones políticas. 

Dos puntos apoyan esta precisa explicación del hecho de que 
los llamados dominios del «derecho consuetudinario» hayan sido 
reglamentados, en la medida en que lo han sido, más bien por 
decisiones tomadas por los jueces que por acción legislativa. Pri
mero, los ámbitos del derecho consuetudinario son precisamente 
aquellos en los cuales tiene más fuerza el celebrado teorema del 
profesor Coase.29 Coase señaló que, si no hacemos caso de los 
costes de transacción, para la eficiencia global de la asignación 
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de recursos no tendrá importancia alguna que la responsabilidad 
contractual o por daños recaiga sobre una u otra de las partes 
de una transacción o suceso, aunque para las partes, naturalmen
te, la diferencia será mucha. Por cierto que los costes de tran
sacción son costes genuinos, de manera que la elección de una 
determinada norma de responsabilidad contractual o por daños 
tiene importancia marginal para la eficiencia económica global, 
pero, tal como lo han señalado los comentaristas, es probable 
que las consideraciones de equidad -las referentes a cuál es el 
rol económico que debería cargar equitativamente con cierto cos
te- sean más significativas .30 Segundo, las transacciones y suce
sos que dan origen a problemas de derecho consuetudinario se 
producen en situaciones relativamente comunes, que plantean el 
ya conocido conflicto entre el derecho abstracto de los miem
bros de una comunidad a cierta medida de consideración por 
parte de quienes mediante sus actos los afectan, y la libertad abs
tracta de los otros, que desean ir en pos de sus propios intereses 
y ambiciones. Son, por consiguiente, situaciones referidas al gra
do de consenso moral que se haya alcanzado, dentro de la comu
nidad, respecto de lo que exige la equidad; un consenso que 
inevitablemente hará de las consideraciones de consecuencia algo 
pertinente a esa determinación. Eso tiene aquí dos consecuencias. 
Significará una mayor probabilidad de que un tribunal tome de
cisiones de principio que parezcan satisfactorias a la comunidad 
como un todo, es decir, más satisfactorias para todos los grupos 
que las decisiones que pueden tomar los tribunales cuando están 
en juego derechos nuevos o discutibles. Significará también que 
cuando un caso de derecho consuetudinario presente efectivamen
te un problema cuya solución, por la razón que fuere, tenga im
portantes consecuencias económicas a pesar del teorema de Coa
se, como el caso de la fábrica que contamina, pero que da tra
bajo a gran cantidad de obreros, se dispondrá de argumentos de 
principio en virtud de los cuales se pueda hacer valer esas con
secuencias económicas decisivas. 

El segundo punto que señala Greenawalt, que los jueces no 
pueden estar al día en cuestiones políticas, simplemente yerra el 
blanco. Es cierto que popularmente se afirma que los j ueces care
cen, sin más, de la formación necesaria, o no disponen de los 
recursos para estudiar complejas pretensiones, económicas o de 
otros órdenes, pero creo que quienes así argumentan se equivo
can. No veo que haya razón para pensar que el j uez común tenga 
menos talento o disponga de menos tiempo para ese estudio del 
que puede tener el diputado o congresista común, o que no pueda 
obtener de los libros que lee nada más que lo que sus autores 
incorporan a los informes de comisión que, en todo caso, los con
gresistas no tienen tiempo de leer. 

Lo que yo señalaba era otra cosa. No es realista pensar que 
los legisladores, en cuanto individuos, decidan cómo votar com
parando los programas que les son presentados con las concep-
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ciones benthamianas del bien general, decidiendo mediante un 
pulcro cálculo hasta qué punto hay que llevar una estrategia y 
cuándo se la ha de abandonar en favor de otra. La institución de 
la democracia representativa es un mecanismo imperfecto para 
la persecución del bienestar general; funciona, en la medida en 
que lo hace, como una especie de caja negra en la cual compiten 
diversas especies de presiones políticas,  de modo que ( si la co
munidad tiene suerte) a la larga una mano invisible producirá 
una aproximación al bien general, o por lo menos una aproxi
mación mayor que la que tenemos razones para pensar que pro
duciría una institución diferente. Es probable que la institución 
proporcione un ejemplo de lo que Rawls llamaba justicia proce
sal/1 y es probable, como lo hace pensar esta descripción, que 
pese a los esfuerzos de los economistas del bienestar y los teóri
cos del utilitarismo, no podamos dar ninguna definición no insti
tucional independiente del bienestar general, s ino que, e.n cambio, 
hayamos de apoyarnos en una idea intuitiva de que el bienestar 
general consiste en lo que produce una institución de este tipo, 
bien diseñada. Por supuesto, hay otros argumentos que apoyan 
la legislación dictada por la democracia representativa, tales como 
el que afirma que/ esta institución asegura una participación polí
tica popular gye/ es buena en sí misma, o por los sentimientos 
comunitarios que favorece. Pero el argumento en que yo pensaba 
cuando dij e que la teoría de la democracia plantea objeciones 
-que no son válidas cuando el j uez decide basándose en funda
mentos de principio- a que los j ueces decidan casos basándose 
en fundamentos políticos, es el argumento tomado de la j usticia 
procesal. Y o no pensaba que, en su correspondencia, el político 
encuentre información técnica o datos referentes a la forma que 
toma la curva de indiferencia social, a los cuales el j uez no tiene 
acceso, sino más bien que todo esto le impone el peso de presio
nes políticas ante las cuales el juez es debidamente inmune. 

Queda por considerar ahora la posición más explícitamente nor
mativa de Greenawalt, quien cree que, aun si estoy en lo cierto 
al pensar que es característico de los j ueces decidir los casos 
difíciles basándose en argumentos de principio, en realidad no 
hay buenas razones para que, en ocasiones, no decidan tales casos 
basándose en argumentos políticos,32 y se basa principalmente en 
ejemplos no j urídicos, raros e hipotéticos. Normalmente, los ejem
plos hipotéticos suscitan intuiciones que posteriormente pueden 
ser cotejadas con la teoría. Pero cuando los ejemplos son fantás
ticos, las intuiciones que de ellos se derivan son consiguiente
mente inseguras (si es que efectivamente llegan a suscitar algu
na intuición) .  El consejo tribal, ¿ creía que, por más que las con
venciones de la sociedad, adecuadamente entendidas, le permi
tieran matar a Crazy Fox, Barking Dog no era, desde el punto de 
vista de la moral auténtica, moralmente libre de hacerlo? 33 Si lo 
creía, se ve ante un caso de conflicto entre el derecho institucio
nal y el deber moral, no ante un simple conflicto entre el derecho 
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institucional y el bienestar social. Si, por otra parte, el consejo 
pensaba que, habida cuenta de todos los factores, Barking Dog 
estaba en libertad, tanto moral como institucionalmente, de hacer 
lo que hizo, entonces es válida mi intuición de que eran injustos 
si lo castigaban, e incluso si le exigían reparaciones. Habría sido 
un caso ideal para que el consej o adoptase una actitud legisla
tiva y anunciara normas que sus miembros creyeran poder im
poner para el futuro. Igualmente, el caso que pre�tenta Greenawalt 
del primer pase adelantado requiere una legislación que mire 
solamente hacia el futuro.34 El árbitro supone que el equipo que 
tiró el pase no tenía dereoho a hacerlo, y que una decisión que 
lo favoreciese violaría las legítimas expectativas de los adversa
rios; legítimas no porque el problema no plantease dudas, sino 
porque (según cree el árbitro) el equipo tenía en realidad dere
cho a que no se tirasen pases. Si (increíblemente) no hay otro 
medio que la mentira oficializada para cambiar las reglas de un 
deporte público comercialmente importante, ello es un defecto, 
pero mis intuiciones no me sugieren que como consecuencia el 
equipo defensor haya de sufrir una injusticia. Sospecho que Gree
nawalt no ve la injusticia porque piensa que la pertinencia moral 
de un derecho institucional se agota en la mención que da ese 
derecho, de modo que cuando es dudoso que el derecho exista, 
no se produce injusticia ignorándolo, aunque exista. (Ese error, 
como veremos, predomina en la segunda mitad del artículo del 
profesor Munzer.35) 

En otro punto de su ensayo, Greenawalt presenta algunos ejem
plos de juicios en los cuales, piensa él, los jueces pueden hacer 
bien en ignorar los derechos jurídicos, algunas veces por razo
nes políticas y otras en favor de derechos morales concurrentes. 
En cuanto al aspecto político, imagina una ley contra la conta
minación, «mal redactada» y que, en un caso civil, plantea pro
blemas respecto de si abarca o no una práctica determinada.36 
Nos dice que si se hubiera planteado un caso inmediatamente 
después de promulgada la ley, el juez habría «hecho bien» en de
cidir que la prácticta no estaba cubierta, pero que es posible que 
«haga bien» en tomar una decisión diferente años más tarde, si 
la opinión pública ha cambiado pero «todos los materiales jurí
dicos pertinentes han seguido siendo los mismos». Esto es mis
terioso. Si el problema jurídico se centra en las consecuencias 
que tiene para la comunidad la práctica en cuestión (lo que sería 
muy probable, como hemos visto, si el caso fuera un caso de 
derecho consuetudinario y, lo que aquí es casi seguro, en el caso 
de una ley 37 ) ,  entonces estas consecuencias son parte de los «ma
teriales jurídicos»; si las consecuencias no han cambiado en los 
años intermedios, es difícil ver por qué una decisión que ahora 
está «bien» no estaba «bien» entonces. Por cierto, se comprende 
que fuera más probable que el j uez de quien se trata, y la comu
nidad j urídica como tal prestasen más atención a las consecuen
cias indeseables si éstas hubieran provocado la indignación de 
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la comunidad; pero lo único que eso demuestra es que ahora hay 
más probabilidades que entonces de que la decisión sea la que 
está bien, y esto es algo diferente. También es posible que antes 
la comunidad se hubiera resistido de alguna manera a esa deci
sión, y que ahora esté dispuesta a aceptarla; pero aquí también 
se trata de un problema diferente. 

Greenawalt cita también un caso real, City of El Paso v. Sim
mons,31 en el cual -piensa él- la Suprema Corte csin duda» 
violó, en interés del bienestar general, derechos políticos garan
tizados por la Constitución, y observa que el juez Black, en disi
dencia, coincidió con esa caracterización de la decisión de la 
Corte. Naturalmente, es una cuestión diferente [plantearse] si la 
mayoría de la Corte creía que era eso lo que estaba haciendo. 
Yo creo que no, y por cierto que el lenguaje de la opinión mayo
ritaria niega resueltamente el cargo, que -sugiere- sería deci
sivo si fuera cierto. Pero aparentemente Greenawalt piensa que 
incluso si los que integraban la mayoría pensaran que la Consti
tución garantizaba lo que Texas se llevó, habrían tenido derecho 
a dejarlo pasar, puesto que aprobaban los argumentos políticos 
de Texas. Para mí eso es extraordinario. 

Los demás casos que presenta Greenawalt son aquellos en los 
que él piensa que estaría bien que los tribunales ignorasen los 
derechos jurídicos en favor de derechos morales concurrentes. 
Por supuesto, son casos que plantean problemas muy diferentes 
de los suscitados por los llamados casos políticos. Greenawalt usa 
como ejemplos casos, previos a la Guerra Civil, de esclavos es
capados; 39 de ellos me ocupé en una reseña de un libro reciente 
del profesor Cover.40 Dije que muchos de tales casos ( en particu
lar los que ponen en juego la interpretación de la cláusula de 
proceso debido) habían sido mal decididos, como simple cuestión 
de dereoho, y que la impotencia de los jueces que repudiaban la 
esclavitud para llegar a decisiones correctas en favor de los es
clavos fugados podía ser atribuida a u11 fallo en la jurispruden
cia. Al parecer, Greenawalt no está de acuerdo, pero eso no tiene 
importancia en este contexto, porque no quiero negar que se pue
dan encontrar casos reales que presentan verdaderos conflictos 
entre derechos morales y jurídicos, si no en los Estados Unidos, 
sí en aquellos países despóticos -como la Alemania nazi y, en 
la actualidad, Sudáfrica- hacia los cuales se vuelve frecuente
mente la jurisprudencia. 

En mi opinión, los dereohos j urídicos son derechos institucio
nales, es decir, derechos auténticos que sirven como razones im
portantes y normalmente muy poderosas para las decisiones polí
ticas. Los derechos morales básicos intervienen, de maneras que 
he intentado describir, en el cálculo de qué derechos jurídicos 
tiene la gente cuando los materiales estándar no son una guía 
segura; por ende, es errónea la tesis de algunos positivistas, se
gún la cual dereohos jurídicos y derechos morales pertenecen a 
dos órdenes conceptualmente distintos. Pero ciertamente hay ca-



RÉPLICA A LOS CRÍTICOS 451 

sos en que el derecho institucional queda claramente establecido 
por los materiales jurídicos vigentes, como una ley, y entra clara
mente en conflicto con los derechos morales básicos. En estos 
casos, el juez que intenta hacer lo que moralmente es correcto 
se encuentra ante un conflicto ya conocido: el derecho institucio
nal proporciona una razón auténtica -cuya importancia variará 
con la justicia o la injusticia general del sistema en su totali
dad- para decidir de una manera, pero hay ciertas considera
ciones morales que constituyen una razón importante en su con
tra. Si el juez decide que las razones derivadas de los derechos 
morales básicos son tan fuertes que le imponen la obligación mo
ral de hacer todo lo que pueda por apoyar esos derechos, enton
ces es po"sible que deba mentir, porque se verá privado de toda 
eficacia a menos que se entienda que, en su condición de magis
trado, dice que los derechos jurídicos son diferentes de lo que él 
cree que son. Naturalmente, podría evitar la mentira si renun
cia, cosa que ordinariamente servirá de muy poco, o si perma
nece en su cargo esperando, contra toda esperanza, que su re
curso, basado en razones morales, tenga el mismo efecto prácti
co que habría tenido una mentira. 

Sin embargo, estoy de acuerdo con el profesor Hart 41 en que 
sería poco aconsejable convertir esta mentira en asunto de la teo
ría de la jurisprudencia, diciendo que en un caso tal los derechos 
jurídicos son, en realidad, exactamente lo que exige la moralidad. 
En un caso así salimos bastante bien del paso con la descripción 
exacta, es decir, diciendo que aquí hay un conflicto entre dere
chos morales y jurídicos. Tampoco hay necesidad de abandonar 
esa descripción cuando se trata de un caso difícil y no de uno 
fácil. Si efectivamente un derecho jurídico institucional entra en 
conflicto con la moral, pese a la influencia que ésta debe tener 
sobre la respuesta correcta en un caso difícil, la jurisprudencia 
debe entonces reseñar con precisión el conflicto y dejar a cargo 
del juez tanto la difícil decisión moral que éste debe tomar como 
la mentira que quizá se vea obligado a decir. 

Para mí no está claro si Greenawalt se mostrará en desacuer
do con algo de lo que digo, ni hasta qué punto piensa que he 
dicho nada que lo contradiga. 1!1 dice que, en un caso en que haya 
conflicto de derechos morales y jurídicos, sería un error supo
ner que el juez tiene el deber jurídico de decidir en favor del 
derecho jurídico.42 ¿Qué distinción se propone establecer aquí? Se 
podría describir el conflicto moral que se le plantea a un juez 
en un caso tal distinguiendo su deber «jurídico», que es ir en 
busca de derechos jurídicos, de su deber «moral» o «general» o 
«Último», que bien puede exigirle no hacer caso de los derechos 
jurídicos. Pero ésta no es la distinción a que apunta Greenawalt, 
porque dice que puede ser que el juez no tenga el deber jurídico 
de hacer valer los derechos jurídicos. Quizás él hable de deber 
«jurídico» para referirse al deber general o último, y en este 
caso, aun cuando parezca que se vale de un uso susceptible de 
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despistar, no está en desacuerdo conmigo. O quizá de esta ma
nera quiera incorporarse al grupo de los que sostienen que ade
cuadamente entendidos, los deberes morales y jurídicos j amás 
pueden entrar en conflicto. Pero entonces contradice su propio 
supuesto de que, precisamente en estos casos, se da tal conflicto. 

D. La discreción 

Aprovecharé esta ocaswn para discutir un argumento que Gree
nawalt no presenta en el ensayo que he venido respondiendo, sino 
en otro largo estudio sobre mi obra que se publicó hace varios 
años.43 En el capítulo 2 distinguí tres sentidos de la palabra « dis
creción» e identifiqué un sentido « fuerte» .  Los jueces tienen discre
ción, en sentido fuerte, únicamente cuando ninguna de las par
tes tiene derecho a una decisión. En varios capítulos sostengo 
que, típicamente, los j ueces no tienen discreción, en ese sentido 
fuerte, para decidir pretensiones de derecho en los casos civiles 
ordinarios, por más controvertibles que sean tales pretensiones. 
El ensayo de Greenawalt sugiere un atajo para esquivar los di
versos argumentos filosóficos que yo presento. Dice que, si aten
demos al uso del término «discreción» en el « discurso ordina
rio», o a lo que tiene «sentido» decir en ciertos contextos, vere
mos que la idea de que típicamente los j ueces no tienen discre
ción en un caso difícil es « simplemente incorrecta». 

He aquí los dos pasajes decisivos en la argumentación de 
Greenawalt. «En el discurso ordinario la discreción existe si ihay 
más de una decisión que aquellos ante quienes es responsable 
quien toma la decisión puedan considerar adecuada y si, sean 
cuales fueren los estándares externos que sean aplicables, éstos 
no pueden ser descubiertos por quien toma la decisión, o bien 
no proporcionan respuestas claras a la cuestión que se ha de 
decidir. Si no me equivoco en lo que respecta al discurso ordi
nadio, no hay razón suficiente para usar el término ''discreción" 
de diferente manera cuando se habla de las responsabilidades de 
los jueces en casos j urídicos.»  «Cuando los estándares autoriza
dos no dan respuestas claras, cuando un juez debe apoyarse en 
aseveraciones personales discutibles para decidir un caso, y cuan
do se pueda considerar ampliamente que hay más de un resulta
do capaz de constituir un cumplimiento satisfactorio de su res
ponsabilidad j udicial, entonces no tiene sentido decir que el j uez 
tiene el deber de llegar a un resultado más bien que a otro; en 
lo que al derecho concierne, tiene discreción para decidir entre 
ellos.» 

Estos dos enunciados ( que supongo maneras diferentes de de
cir la misma cosa ) encierran una ambigüedad importante. Supon
gamos un caso en que los estándares «autorizados» o «externos»  
no den «respuesta clara», de modo que el  juez deba apoyarse en 
«aseveraciones personales discutibles». ( Supongo que esto sólo sig-
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nifica que está frente a lo que en mi vocabulario se llamaría un 
caso difícil.) Un juez tendrá discreción para decidir en cualquier 
sentido, de acuerdo con los enunciados citados, si hay más de 
una decisión [posible] y cada una de ellas ha de ser ampliamente 
considerada «adecuada» o «Un cumplimiento satisfactorio» de su 
responsabilidad judicial. La ambigüedad reside en las frases «ade
cuada» y «un cumplimiento satisfactorio». ¿Requieren éstas que 
las dos decisiones sean consideradas igualmente correctas, o úni
camente ambas respetables, es decir, ambas decisiones que bien 
podría tomar un juez competente, responsable y sincero? La prác
tica moral distingue entre estas dos ideas. Alguien que crea ( in
cluso apasionadamente) que la gente que come carne está violando 
los derechos de los animales podría conceder que no puede de
fender su opinión con ningún argumento que haya de convencer 
inevitablemente a una persona honesta, y por consiguiente, que 
alguien que haya reflexionado sobre el asunto prestando la de
bida atención a sus argumentos, sin haber llegado a convencer
se, y que siga comiendo carne, está conduciéndose de manera 
responsable aun cuando de hecho viole los derechos de otros. 

La distinción es especialmente importante en la crítica jurí
dica. Aunque yo piense que la Suprema Corte tomó una decisión 
errónea en ( digamos ) el caso Rodruiguiz, es posible que no con
sidere que la decisión de los j ueces haya sido tan palmariamente 
errónea -o que hayan llegado a ella de una manera tan eviden
temente inadecuada- que se pueda decir con justicia que se con
dujeron de modo irresponsable. Podría decir que aun cuando los 
querellantes, como clase, tenían jurídicamente derecho a ganar, 
en mi opinión, la decisión en contra de ellos estaba sin embargo 
dentro del grupo de decisiones que era correcto, en este sentido, 
que tomara la Corte. Esta distinción -y la capacidad de estable
cerla de los ciudadanos- es de grandísima importancia práctica 
en cuanto a asegurar el respeto por la ley cuando las decisiones 
son controvertibles. 

Debemos pues escoger entre dos interpretaciones de la teoría 
de Greenawalt referente al uso ordinario de la «discreción» y de 
lo que tiene sentido decir. 1 )  Existe discreción en el sentido fuerte 
si hay amplio consenso en cuanto a que ninguna de las partes 
tiene derecho a ganar, es decir, que cualquier decisión es igual
mente correcta desde el punto de vista de los derechos de las 
partes. 2) Existe discreción en el sentido fuerte si hay amplio 
consenso en cuanto a que el resultado de un esfuerzo sincero y 
responsable por tomar la decisión justa referente a los derechos 
de las partes podría ser más de una única decisión. 

La interpretación (2) sería una formulación aceptable de lo 
que he llamado el primer sentido « débil» de discreción. (Dije 
que un juez tiene discreción en ese sentido débil «SÍ  su deber se 
define por estándares que los hombres razonables pueden inter
pretar de diferentes maneras».44 Pero la interpretación (2)  es in
coherente como formulación del sentido fuerte de discreción, por-
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que autoriza a que alguien diga que un juez tiene discreción aun
que, habida cuenta de todos los factores en juego, una de las 
partes tenga derecho a la decisión que busca. Supongamos que 
un partidario de (2) intenta responder a esta objeción sostenien
do que (2)  es también una formulación correcta, [ dentro] del 
«discurso ordinario», de [lo que es] tener derecho a una decisión. 
Una de las partes tiene dereoho a una decisión, según tal formu
lación, sólo cuando es falso que cualquiera de las decisiones sería 
considerada respetable. ( Greenawalt sugiere esta extensión cuan
do dice que «En los casos muy difíciles, sin embargo, ninguno de 
los litigantes "tiene títulos" para [obtener] el resultado que quie
re». El entrecomillado de «tiene títulos»,  que es del original, 
hace pensar que se ha recurrido de algún modo al lenguaje ordi
nario. )  Esto no hace más que complicar el problema, porque los 
juristas que quieran establecer la distinción que acabamos de des
cribir y decir que, habida cuenta de todos los factores, los peticio
narios en el caso Rodruiguiz tenían derecho a ganar pese a que 
la decisión no era ciertamente irresponsable, ahora no pueden es
tablecer esa distinción sin contradecirse. 

Debemos, pues, aceptar la interpretación ( 1 ) . La discreción exis
te si la mayoría de los juristas creen que ninguna de las partes 
tiene derecho a ganar, de modo que cada una de las decisiones es 
igualmente correcta. Esta interpretación, por supuesto, no es lo 
mismo que una tercera interpretación posible de los enunciados 
originales : (3) .  Existe discreción si más de una decisión sería 
considerada correcta por algún grupo, es decir, si cada una de las 
dos decisiones cuenta con apoyo sustancial entre los juristas. Creo 
que esa situación será típicamente válida en los casos difíciles. 
Pero si alguien propusiera ( 3 ) como formulación de «discreción» 
dentro del « discurso ordinario», estaría volviendo incoherente lo 
que cada uno de los juristas desea decir en un caso así. Cada 
uno quiere decir que, pese al hecho de que un amplio grupo de 
juristas crea lo contrario, una de las partes tiene derecho a ganar, 
y el juez no tiene discreción para decidir en contra de ella. 

Si ( 1 )  fuese la formulación correcta de la discreción, el que 
por mi parte fuera «Simplemente incorrecto» (creer que la dis
creción raras veces existe cuando se trata de decidir cuestiones 
referentes a derechos jurídicos) dependería de la cuestión fáctica 
de si, en tales casos, es frecuente que los juristas coincidan en 
que ninguna de las partes tiene derecho a ganar. Yo estoy seguro 
de que, típicamente, no coinciden, aunque puedo equivocarme, 
cosa que no importa, sin embargo, porque ( 1 )  no puede ser una 
formulación correcta de la discreción, en cuanto no tiene en cuen
ta la distinción natural entre la difundida creencia en que un 
juez tiene discreción y el hecho de que la tenga. Por el contrario, 
hace que el hecho consista en la popularidad de la creencia. Pero 
en cualquier teoría hay dificultades que hacen que la existencia 
de algún heoho consista en la creencia de que el hecho es tal. 
Según esta formulación, ¿qué es lo que alguien cree cuando cree 
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que los jueces tienen discreción? Cree que otros creen que nin
guna de las partes tiene derecho a ganar. Pero eso significa que 
cree que cada uno de ellos cree que otros creen que ninguna de 
las partes tiene derecho a ganar, y así sucesivamente. Totalmente 
aparte de estas obvias dificultades lógicas, la interpretación ( 1 ) 
contradice el uso ordinario. Pues es perfectamente sensato que 
un jurista diga que cualquiera de dos decisiones [posibles] es 
igualmente correcta, y por consiguiente que el juez tiene discre
ción, aun cuando sepa que nadie más está de acuerdo ( quizá por
que padecen el efecto de malas teorías de la adjudicación). Pero 
según la tesis de Greenawalt (entendida como interpretación ( 1 )), 
ese jurista debe estar equivocado, y más aún: sosteniendo dis
parates. 

De manera que es necesaria alguna rectificación, pero no hay 
más que una que pueda servir de algo. Debemos abandonar toda 
referencia a creencias, por más difundidas que estén, de modo 
que nuestra formulación se reduzca a la tesis de que existe dis
creción si dos decisiones son (no simplemente si se cree que son) 
igualmente correctas porque ninguna de las partes tiene dere
cho a una decisión en el asunto. Esa es una tesis que concedo sin 
más ni más; es simplemente una manera de fundamentar lo que 
yo entiendo por el sentido fuerte de discreción. Pero nadie puede 
apoyarse en esa tesis para afirmar, sin más argumentos, que es 
simplemente falso que los jueces no tengan discreción en los 
casos difíciles. Esa pretensión debe contar ya sea con el apoyo 
de argumentos filosóficos que demuestren a priori que en un caso 
difícil ninguna de las partes puede tener derecho a ganar, o de 
argumentos jurídicos que, desde adentro y en los casos concre
tos, demuestren que los argumentos en favor del derecho de cual
quiera de las partes no son más fuertes que los argumentos en 
favor del derecho de la otra. Analicé la posibilidad de tales ar
gumentos en el capítulo 13 y en «No Right Answer?», y -hasta 
donde yo sé- Greenawalt no los ha rebatido. 

3. MUNZER Y LA «TESIS DE LA RESPUESTA CORRECTA» 

A. ¿No hay respuesta correcta? 

Cuando los hombres razonables discrepan respecto de alguna 
cuestión de derecho, y no están de acuerdo sobre un criterio que 
pudiera resolver la discrepancia si fueran conocidos todos los 
hechos físicos y los referentes a estados mentales, ¿puede ser 
auténtico tal desacuerdo? ¿O deberíamos decir, más bien, que 
no hay respuesta correcta a la cuestión que se plantea? Este úl
timo punto de vista es popular entre los juristas académicos, y 
se lo da por supuesto en gran parte de la jurisprudencia moder
na. Tiene también sus defensores en la filosofía, por más que 
ningún filósofo, que yo sepa, crea que el asunto sea tan sencillo 
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como, al parecer, piensan los j uristas. He escrito ya un artícu
lo/5 además del capítulo 13 de este libro, procurando demostrar 
las complejidades del problema y demostrar también que no se 
ha presentado ningún buen argumento que defienda la tesis de 
que no hay respuesta correcta en derecho. En el artículo sugería 
que los j uristas no han llegado a distinguir entre dos versiones 
de su afirmación. En la primera versión, es posible que de dos 
abogados que discuten si el querellante tiene derecho a una de
cisión -o si, visto desde el otro lado, el acusado tiene derecho a 
ganar-, los dos se equivoquen, porque la respuesta correcta es 
que ninguna de las partes tiene derecho a ganar. Para la segunda 
versión, ninguno de los dos abogados tiene razón, pero además 
ninguno se equivoca; lo que cada uno de ellos dice no es, por 
alguna razón, ni verdadero ni falso. 

En el artículo ofrecí, a modo de ejemplo de una situación en 
que se podría a veces considerar válida la segunda versión de 
la tesis, un ejercicio literario en que los participantes discuten, 
por ejemplo, si David Copperfield amaba realmente a su madre 
o si tenía sangre del tipo A. En el capítulo 13 ofrecí una nueva 
distinción entre dos puntos de vista diferentes, a partir de los 
cuales se podría emitir el j uicio de que algún problema no tiene 
respuesta correcta, en el sentido de la segunda versión. El juicio 
se podría emitir como un juicio interno que considera que res
ponder que «no hay respuesta correcta» es dar una respuesta que 
puede competir con otras respuestas posibles, pero que -habida 
cuenta de todas las circunstancias- ha de ser preferida a las 
otras. Supongamos que un crítico literario dice que, aunque él 
cree que en realidad David Copperfield odiaba a su madre, pese 
a que la mayoría de los demás críticos no están de acuerdo, cree 
también que la cuestión de si David tenía sangre del tipo A no 
tiene respuesta correcta, porque en el relato no hay nada que 
tenga ninguna relación con eso. El crítico llega a la decisión de 
que no hay respuesta correcta, en este último j uicio, partiendo 
del interior de la situación, como participante que aplica los es
tándares de ésta tal como él los entiende. Pero supongamos que 
un filósofo dice que ninguna proposición referente a un personaje 
de novela puede ser verdadera ni falsa excepto en virtud de una 
convención o de alguna otra forma de acuerdo, y que, por ende, 
ningún enunciado respecto del cual discrepen los críticos, tal como 
el que afirma que David odiaba realmente a su madre, puede ser 
ni verdadero ni falso. El filósofo se propone, por lo menos, partir 
de un punto de vista exterior a la situación; no considera que su 
j uicio de que no hay respuesta correcta a la cuestión referente a 
la madre de David entre en competencia con los otros dos jui
cios posibles, ni cree que necesite apoyarse en el mismo tipo de 
argumentos que procuran aportar quienes expresan los otros jui
cios. En lo que él insiste es en que el intento de respaldar en 
este tipo de argumento cualquier proposición referida a un per
sonaje de ficción está descaminado, por razones filosóficas, por-
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que la verdad o falsedad de una proposición tal no puede con
sistir más que en un acuerdo. 

Espero que mis argumentos demuestren que cualquier versión 
sensata de la tesis de que en derecho no hay respuesta correcta 
no debe basarse en esa postura crítica externa, sino más bien en 
juicios internos como los que podría formular el crítico literario 
sobre David. Éso significa que la tesis de que no hay respuesta 
correcta es una tesis sobre determinados problemas jurídicos, 
que sostiene que responder que no hay respuesta correcta es dar 
una respuesta que, por derecho propio, es mejor que sus com
petidoras en los casos particulares. Y a he dado razones para 
pensar que responder que no hay respuesta correcta rara vez será 
la respuesta correcta en un sistema j urídico evolucionado, aun
que naturalmente mi teoría general de la adjudicación pone en 
claro la posibilidad de que, en ocasiones, haya respuesta correcta. 

Debo insistir en que se trata de problemas sumamente com
plejos. No es mi intención que esta síntesis sustituya a los argu
mentos de los ensayos que compendia, y me doy cuenta de que 
esos mismos ensayos apenas si rozan la superficie de problemas 
tan difíciles como controvertidos de filosofía del lenguaje.  Es un 
tema sobre el cual tendré que seguir escribiendo. Pero los argu
mentos que formulé en esos ensayos se encaminaban a demostrar 
que hay un argumento que es demasiado simple en favor de la 
tesis de que no hay respuesta correcta. Nadie ha demostrado aún 
que, del hecho de que haya gente razonable que no esté de acuer
do sobre determinada proposición ni coincida en ningún criterio 
capaz de caracterizar como decisivo algún nuevo descubrimiento, 
se siga que la proposición no sea -exclusivamente por esa ra
zón- ni verdadera ni falsa. El profesor Munzer responde ahora 
diciendo que no es posible que yo tenga razón, porque en los 
ejemplos que doy, gentes razonables discrepan, y ni siquiera es
tán de acuerdo sobre un criterio que caracterice como decisivo 
algún descubrimiento nuevo.46 

Confieso que no sé cuál es la mej or manera de continuar anali
zando con él este problema. Ojalá Munzer hubiera prestado aten
ción a las distinciones que propongo y nos hubiera dicho qué 
versión de la tesis se propone defender, o bien por qué -si eso 
es lo que él piensa- las distinciones que yo propongo no sirven. 
Ojalá hubiera atendido a los argumentos que opuse a su simple 
afirmación de que el desacuerdo en principio no significa ningún 
valor de verdad. Tal como están las cosas, lo único que puedo 
hacer es demostrar de qué manera los argumentos que he pre
sentado ya resultan, más que rebatidos, ejemplificados por los 
comentarios de Munzer. 

Como él acepta la analogía entre el derecho y la crítica litera
ria, por lo menos en la medida que presupone el argumento que 
él formula, quizá tenga la intención de defender la segunda ver
sión de la tesis de que no hay respuesta correcta, y defenderla 
desde el punto de vista interno. Cuando analiza, por ejemplo, la 
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cuestión de si Maggie Verver estaba enterada del nuevo enredo 
entre Charlotte y el príncipe, dice que 

los críticos literarios pueden disponer de pruebas materia
les para ambos aspectos de la cuestión . . . .  Es muy probable 
que para estas cuestiones, o miles de otras que se plantean 
respecto de obras literarias, no exista respuesta correcta . . . .  
Hay, podríamos decir, posibles mundos de ficción alterna
tivos, de verosimilitud comparable, en los cuales [la] pro
posición o su negación es válida!' 

Aquí, las palabras «material» y «comparable» son las que com
plican las cosas. Munzer (que ha leído la novela y se ha pensado 
la pregunta) ¿ piensa que las pruebas no sólo son pruebas mate
riales para ambas partes, sino que, habida cuenta de todas las 
circunstancias, son de fuerza equivalente, de modo que los dos 
mundos posibles que él contempla no son solamente «compara
bles»,  sino de «igual» verosimilitud? Al hablar de «fuerza equi
valente» y de «igual verosimilitud» no me refiero al mismo punto 
numérico en alguna escala cuantitativa, sino solamente a que 
los argumentos por ambas partes están tan equilibrados que no 
hay razón para preferir a una u otra, lo que es, por cierto, una 
afirmación más fuerte que decir que ambas partes son de verosi
militud «comparable». Si es así, entonces Munzer discrepa con 
todos los críticos literarios que cita, cada uno de los cuales su
pone que los argumentos que dan razón a una u otra de las par
tes son más fuertes ( por más que, naturalmente, no se pongan 
de acuerdo respecto de cuál). Es posible que tenga razón, y que 
cada lector de la novela tenga que decidirse solo, y los habrá que 
estén de acuerdo con Munzer y no con la posición de los críticos. 
Pero si la impopularidad es en algún sentido prueba del error de 
una posición, se trata de una prueba que perjudicará más a Mun
zer que a ninguno de los dos grupos de críticos que coinciden 
en oponérsele. ( Para el caso no tiene importancia que, como dice 
Munzer, cada crítico esté apoyándose no simplemente en juicios 
de congruencia, sino en criterios de crítica literaria tan controver
tibles como los que él menciona. Es de suponer que Munzer tiene 
la intención de incluir la elección y aplicación de estos criterios 
cuando dice que los argumentos de ambas partes son materiales 
y comparables -un argumento que se apoyase sobre una teoría 
literaria evidentemente endeble no sería material-, y todavía po
demos preguntarle si piensa que, teniendo en cuenta estas consi
deraciones, los argumentos de ambas partes son de fuerza equi
valente. )  

Pero supongamos que Munzer no cree que los argumentos sean 
de .fuerza equivalente. Si fuera crítico literario, se uniría al par
tido que sostiene que Maggie sabía, aunque reconozca que los 
argumentos de la otra parte son «Sustanciales» .  ( Si él fuera el juez 
en algún caso difícil, decidiría que el demandante venciera la 
discusión de principio, aun cuando no le fuera fácil considerar 
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triviales los argumentos del demandado. ) Ahora no puede decir, 
a partir del punto de vista interno, que no hay respuesta correc
ta a la cuestión de qué parte tiene los mejores argumentos, por
que él piensa que de hecho, una parte es la mejor. ¿Puede decir 
ahora que quiere imponer no el punto de vista de la crítica in
terna, sino el de la externa? Podría decir que cuando los argu
mentos son de fuerza comparable, aunque no necesariamente equi
valente, entonces, en virtud de la teoría de la verdad o de algu
na otra consideración filosófica, las proposiciones que ellos fun
dan no pueden ser o verdaderas o falsas. Pero entonces debe res
ponder algunas cuestiones muy difíciles, entre ellas : Las propo
siciones sobre personajes de ficción ( o  proposiciones de derecho) 
¿pueden ser jamás verdaderas o falsas? Si es así, ¿en qué puede 
consistir su verdad o falsedad? ¿ Consiste en el hecho del acuer
do, si tal cosa existe, o en el hecho de que la proposición o su 
negación se sigue lógicamente de alguna proposición más abstrac
ta sobre la cual hay acuerdo? Alguna de estas dos teorías de la 
verdad ¿puede cuadrar con la práctica de los j uristas y de los 
críticos literarios, que cuando formulan un juicio no piensan que 
están formulando o prediciendo, directa o indirectamente, el he
cho del acuerdo? ¿Qué puede querer decir el propio Munzer cuan
do, como participante, dice (o en todo caso cree) que el argu
mento de una u otra de las partes es mejor, aunque sea por un 
estrecho margen? ¿ Cómo podemos resolver el conflicto aparente 
entre lo que dice como crítico y lo que cree como participante? 
No quiero decir que no se pueda decir nada en respuesta a estas 
cuestiones; de hecho, creo que muchos filósofos piensan que no 
hay que sentirse tan acorralados por ellas como yo supongo. Pero 
necesitamos saber qué respuestas daría Munzer si hemos de se
guir examinando sus argumentos, a partir del supuesto de que 
son formulados desde el punto de vista externo. 

Al terminar la argumentación con que defiende su tesis de que 
no hay respuesta correcta, Munzer formula un enunciado que me 
parece revelador e importante. Señala lo que él llama mi conce
sión «de que es lógicamente posible que algunos procesos no 
tengan únicamente resultados correctos».48 Si lo que quiere decir 
es que yo creo que es «lógicamente posible» que en algu nos ca
sos los argumentos en favor de cada parte sean de poder equiva
lente, tiene razón, aunque no veo por qué llamarlo concesión. 
Pero después agrega: «Sin duda la posición de Dworkin [que es 
probable que haya pocos casos tales] es compatible con la exis
tencia de algunos desacuerdos entre juristas razonables. Pero la 
gran cantidad de controversias importantes constituye una sólida 
prueba empírica de la proposición de que frecuentemente, en los 
casos difíciles faltan respuestas correctas.49 

El hecho de que Munzer use aquí la palabra «empírico» con
firma mi supuesto de que habla desde el punto de vista interno 
más bien que desde el externo. Pero desde el punto de vista in
terno, una controversia persistente y acalorada sobre las propo-
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siciones de derecho mal puede ser una sólida prueba empírica con
tra la «posición de Dworkin». Aparentemente, Munzer supone que 
si dos juristas están sinceramente en desacuerdo, y ninguno pue
de convencer al otro, ello da prueba de que ambos se equivocan, 
porque entonces ninguna de las partes puede tener, ni siquiera 
por estrecho margen, los mejores argumentos. Pero cabe supo
ner que al propio Munzer le costaría convencer a cualquiera de 
los dos juristas de que precisamente él se equivoca, y el desacuer
do entre Munzer y él sería persistente, y hasta quizás acalorado. 
¿Se sigue de ello, según el supuesto de Munzer, que Munzer se 
equivoca también en su tercera opinión? Eso lo dejaría absoluta
mente sin nada.50 

B. ¿Qué importancia tiene? 

Hay, sin embargo, una razón para que Munzer no haya investi
gado con tanto cuidado como lo considero necesario en mi ar
tículo el problema de si las cuestiones j urídicas tienen respues
tas correctas. Según lo explica en la segunda parte de su ensayo, 
él piensa que la cuestión no tiene importancia práctica. Su ar
gumentación en ese sentido «depende . . .  del modesto supuesto 
de que no concedería interés práctico alguno el clasificar un dere
cho como existente antecedentemente a menos que fuera en prin
cipio posible establecer su pre-existencia»; 51 y «establecer» signi
fica demostrar de una manera tal que ningún jurista razonable 
pueda negar la demostración. Munzer concede, arguendo, que en 
un caso difícil como los casos de negligencia que estudié en la 
última sección, es posible que el demandante tenga derecho jurí
dico a daños y perjuicios por los inconvenientes sufridos, aunque 
entre juristas razonables haya discrepancia respecto de si es así, 
pero en ese caso, el hecho de que lo tenga no tendría importan
cia práctica. Esta conclusión descansa, a su vez, sobre un su
puesto sorprendente, a saber, que el único interés que puede ha
ber en decir que existe un derecho antes de que se haya edictado 
efectivamente decisión alguna reside en que, si hay un derecho ju
rídico preexistente, entonces el acusado puede estar advertido 
de que no debe infringirlo. Como ése es el único interés que tene
mos en la cuestión de si el demandante tiene derecho jurídico a 
alguna compensación, la cuestión pierde todo interés cuando el 
derecho, si existe, es tan discutible que es fácil excusar al acusa
do por no haber sabido que el querellante lo tuviera. 

Este argumento no ha entendido a qué se refiere una discu
sión sobre derechos :  se refiere a derechos. Si alguien tiene dere
cho a una decisión política del tipo que sea, eso es en sí mismo 
una razón poderosa, y normalmente, decisiva, en favor de una 
decisión j udicial que le reconozca daños y perjuicios. La relación 
entre que alguien tenga derecho a una decisión y que haya una 
razón en favor de esa decisión no es una relación contingente, 
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sino conceptual. No se puede dar una formulación convincente 
de lo que es un derecho si no se incluye, como perteneciente al 
concepto de derecho, la idea de que si alguien tiene un derecho, 
está mal que otros lo traten de manera diferente a la especifica
da; a menos, en todo caso, que para ese proceder haya alguna 
razón en contra muy poderosa. Cualquier otra formulación de 
lo que es un dereoho -suponiendo que una cosa es si alguien 
tiene un derecho y otra si el tenerlo exige que cualquiera lo trate 
de manera diferente- comete la equivocación de cosificar los de
rechos. 

Por cierto que la cuestión de si alguien tiene un derecho de
terminado puede ser compleja, y cualquier respuesta que se le 
dé, discutible. Pero la cuestión de qué decisión política es la 
correcta no es independiente de la cuestión de si alguien tiene 
derecho a tal decisión. Si la última cuestión es discutible, enton
ces la primera debe ser, y por esa misma razón, también contro
vertible; si alguien cree que en un caso de negligencia el quere
llante tiene derecho a daños y perjuicios, aun cuando otros estén 
en desacuerdo, debe creer también que hay un argumento pode
rosísimo en favor de una decisión que beneficie al demandante, 
aunque otros también estuvieran en desacuerdo con eso. Si inten
ta separar esas dos creencias mediante la suposición, aunque sea 
arguendo, de que el querellante tiene derecho jurídico, pero de 
ello no se infiere nada sobre lo que debe hacer un tribunal, en
tonces lo que dice no es coherente. Lo mismo vale para la pre
tensión de que no puede haber interés práctico alguno en la cues
tión de si el demandante tiene un derecho j urídico en un caso di
fícil. Nada hay en esa cuestión, a no ser interés práctico. 

¿Cómo es posible que alguien tan capaz en filosofía jurídica 
se haya equivocado aquí hasta tal punto? La respuesta, en cierto 
nivel, parece clara. Munzer ha confundido la cuestión de la noti
ficación, que con frecuencia pesa como factor al decidir si una 
determinada decisión judicial es j usta, con la cuestión de la jus
ticia como tal. Una discusión sobre derechos jurídicos, incluso 
en un caso difícil, es una discusión sobre algo que tiene que ver 
con la justicia; si el tribunal cree que el demandante tiene un 
derecho, entonces -habida cuenta de todas las circunstancias, in
cluida la cuestión de la sorpresa- cree que una decisión en con
tra del demandante sería injusta, por lo menos prima facie. Por 
supuesto que la cuestión de los derechos, y por ende de la justi
cia, puede ser discutible. Pero si el tribunal está encargado de 
decidir, su decisión sobre lo que, habida cuenta de todas las cir
cunstancias, es justo que se haga, debe, prácticamente, dejar re
suelto el caso. Hablé de ese problema, anticipándome a la actual 
objeción de Munzer, en el capítulo sobre casos difíciles, y no 
volveré a repetir lo dicho. Pero podría ser útil ver lo absurdo que 
parecía el argumento de Munzer si se lo trasplantara a un con
texto moral más bien que judicial. Supongamos que por mi des
cuido he dañado la propiedad del lector y que éste me dice que 
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no tenía derecho a conducirme como lo he hecho y que ahora 
tengo el deber de indemnizarlo por los daños sufridos. Hablamos 
del asunto y yo me muestro de acuerdo en que el lector tiene 
razón en ambos puntos, pero digo que el asunto no tiene más 
que interés académico y ninguna importancia práctica, porque 
tanto su derecho como mi deber -que yo ahora admito- son 
discutibles, de modo que no se me puede culpar por no haberlos 
reconocido cuando actuaba. Estoy confundido. Lo que digo puede 
establecer que no se me ha de culpar ni considerárseme perverso 
por haberme comportado como lo hice. Pero no debo decir que 
demuestra que lo que hice no estaba mal, o que el lector no tie
ne derecho a que le compense la pérdida, porque eso es precisa
mente lo que he admitido al admitir sus argumentos. 

Pero esta explicación del error de Munzer no hace más que 
llevar el mismo enigma a un nivel diferente. ¿Por qué puede ha
ber mezclado Munzer, en su teoría de los derechos j urídicos, la 
cuestión de la discutibilidad con la cuestión de la justicia, cuan
do es de suponer que no cometería el mismo error con los dere
chos morales ? Creo que la respuesta se encuentra en un error 
más popular y más generalizado sobre lo que son los derechos 
jurídicos. En los casos fáciles, los derechos jurídicos pueden ser 
deducidos, de manera casi silogística, de proposiciones formula
das en libros accesibles para el público, y mucho más fácilmente 
para los abogados a quienes el público contrata. Es sumamente 
tentador extraer de ello dos conclusiones. La primera es que los 
derechos jurídicos proporcionan razones para la decisión judicial 
porque provienen de libros, es decir, porque las proposiciones que 
los crean dan noticia de su nacimiento. La segunda es la conclu
sión, más avanzada, de que en un caso difícil, si realmente el 
querellante tiene el derecho que reclama, como tal derecho no 
se puede deducir de las proposiciones que se encuentran en los 
libros públicos, debe ser deducible de proposiciones escritas en 
algunos libros secretos, a los cuales no tiene acceso el público, ni 
tampoco los abogados ni los jueces. En ese caso los jueces, al 
dar a entender que deciden los casos difíciles basándose en ar
gumentos sobre los derechos jurídicos, se limitan .- a conjeturar y 
adivinar lo que encontrarían en esos libros secretos, si pudieran 
tener acceso a ellos. ( El profesor Brilmayer, que comparte esta 
visión con Munzer, aplica el principio de indiferencia y llega a la 
conclusión de que los jueces no tienen más que un cincuenta por 
ciento de probabilidades de acertar.52) Creo que esta imagen ha 
ejercido gran influencia sobre la jurisprudencia. Es lo que se 
oculta tras la famosa observación de Holmes de que derechos 
jurídicos deben ser únicamente los derechos que se hallan esta
blecidos en libros reales y terrenos, porque el derecho no puede 
ser una «Omnipresencia cavilosa». Se oculta también tras el su
puesto de que los no positivistas deben creer en algo que se llama 
derecho natural, a lo que se considera como el contenido de los 
libros secretos celestiales. 
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Si alguien pensara que los derechos [ aplicables] en los casos 
difíciles sólo pueden ser derechos porque están escritos en libros 
secretos, podría parecer consecuencia de ello que esas normas 
secretas sólo podrían tener importancia en la adjudicación en 
virtud de la notificación que proporcionan como guía del com
portamiento, que no es tal. Pero la imagen del libro secreto no 
es parte de ninguna formulación adecuada de por qué las perso
nas pueden tener derechos jurídicos aun cuando los juristas razo
nables no estén de acuerdo en si los tienen. La gente tiene esos 
derechos en virtud de razones de j usticia como las que describí 
en el capítulo sobre casos difíciles. Si Munzer, aunque sea ar
guendo, concede que pueden tener tales derechos, entonces no 
puede negar que las mismas razones de justicia y equidad ha
blan en favor de que se hagan valer esos derechos. 

Pero quizá deberíamos volver a interpretar aquí los argumen
tos de Munzer, de modo que requieran una reforma de nuestro 
sistema jurídico. Se lo podría entender como el proponente de 
una nueva teoría de los derechos jurídicos, de acuerdo con la 
cual una de las partes simplemente no tiene un derecho jurídico 
a menos que pueda demostrarlo así a satisfacción de todos los 
juristas razonables. De ser así, los casos difíciles no se decidi
rían, como ahora, tras minuciosos y tal vez angustiosos intentos 
de decidir si, habida cuenta de todas las circunstancias, el de
mandante tiene el derecho institucional que reclama. Si el de
mandante no es capaz de aportar argumentos irrebatibles en de
fensa de su derecho, no tiene tal derecho y punto. No está claro 
qué proceso de decisión sugeriría Munzer y, por consiguiente, 
qué ganaríamos con el cambio, pero está bastante claro lo que 
perderíamos. 

Con el sistema actual, aspiramos a que la adjudicación sea 
cuestión de principio. La aspiración no puede concretarse plena
mente porque cada uno de nosotros pensará que a veces -y qui
zás a menudo- los jueces formulan argumentos de principio 
erróneos. Pero ya con el intento salimos ganado. Se estimula a 
los ciudadanos a suponer que cada uno de ellos tiene derechos 
y deberes frente a los otros ciudadanos y frente al gobierno de 
todos, aun cuando no todos esos derechos y esos deberes estén 
codificados y compuestos en libros. Se los estimula, por consi
guiente, a formular y poner a prueba hipótesis referentes a lo 
que son tales derechos, y a tratarse entre ellos -y exigir que el 
estado los trate- en función del supuesto, benéfico y unificador, 
de que la justicia tiene siempre que ver con sus reclamaciones, 
aun cuando no esté claro qué es lo que la justicia requiere. Los 
tribunales participan en este proceso constituyéndose ocasional
mente en foro para la consideración pública de estas cuestiones 
controvertibles de justicia, y ofreciendo un liderazgo cuyo poder 
está adecuadamente restringido por la fuerza de los argumentos 
de que puede echar mano. 

Pobre es la opinión que tenemos de nosotros mismos si supo-
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nemas que esta práctica sólo es valiosa en la medida que permite 
llegar a predicciones confiables de cómo será usado el poder ofi
cial. Por supuesto, es una práctica de la que pueden abusar, y 
han abusado, gobiernos ansiosos de enmascarar la tiranía con 
el buen nombre del derecho. Hay naciones donde los ciudadanos 
estarían mejor si no se pudiera hacer, en nombre del derecho, re
clamación alguna que no fuese tomada de un libro público, y sé 
que hay quienes creen que Gran Bretaña y los Estados Unidos se 
cuentan entre esas naciones. Pero incluso ellos deben conceder que 
algo se perdería con el cambio. La norma del derecho es un ideal 
más noble que la norma de los textos jurídicos. 

4. RIC H ARDS Y EL P O SITIVIS M O  REVIVIDO 

La parte principal del ensayo del profesor Richards 53 no es una 
crítica de mis opiniones, sino un ensayo de interés mucho más 
general referente a las relaciones entre el derecho y la moralidad. 
Respecto de ese problema, sin embargo, le intersa distinguir sus 
puntos de vista de los míos. Tal como yo lo entiendo, Richards 
piensa que aunque en la práctica mi trabajo sigue los principios 
de lo que él llama «derecho natural metodológico», en las afir
maciones de orden más conceptual que hago hay defectos que, 
afortunadamente, no afectan a la práctica. Yo creo que, incluso 
en el nivel conceptual, discrepamos menos de lo que Richards 
ahora supone, porque las discrepancias que él ve son más verba
les que de fondo. La discrepancia que podamos tener se plantea, 
en mi opinión, porque Richards no aprecia lo suficiente las dife
rencias entre la teoría del derecho natural ortodoxo y la teoría 
del derecho -diferente- que yo intento defender. Algo semejan
te a esta última teoría, con las mejoras y aclaraciones que cierta
mente necesita, ofrece una base mucho más sustancial que la que 
puede ofrecer el positivismo j urídico, precisamente a los estu
dios de «derecho natural metodológico» que Richards recomien
da, y que tan bien hace. 

La crítica de Richards apunta a dos aspectos de mi argumen
tación general. Está de acuerdo conmigo en que lo que he llama
do principios (usando el término, por el momento, de manera 
amplia, que no distinga [lo que llamo argumentos o razones ] po
líticas de los principios definidos de manera más estricta) desem
peñan un papel importante en cuanto a establecer qué constituye 
jurisprudencia en algún asunto, y en que el papel de tales prin
cipios no se limita, por ende, a las discusiones sobre lo que debe 
ser el derecho. Pero sin embargo, cree en la solidez del positivis
mo j urídico tradicional, que insiste en que la definición del dere
cho no es más que una cuestión práctica. El positivismo puede 
admitir el papel de los principios de derecho porque la cuestión 
de qué principios son efectivamente principios de algún sistema 
j urídico determinado es en sí  misma una cuestión de hecho, y 
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la cuestión de qué exigen tales principiOs en un caso determi
nado no es más que un asunto de juicio profesional ordinario. 
Los argumentos de Richards en ese sentido pueden verse en es
tos enunciados: 

Los principios j urídicos son, después de todo, jurídicos; 
para que tengan fuerza de ley, deben estar implícitos en la 
tradición y la práctica judicial pasadas, y ser inferibles me
diante los métodos habituales del razonamiento jurídico 
por analogía . . . .  Los principios jurídicos, como las normas 
jurídicas, dependen en el fondo de una cuestión de hecho, 
esto es, de las actitudes críticas de los j ueces . . .  

. . . De hecho, es posible que los principios jurídicamente 
obligatorios para un j uez sean moralmente tan defectuosos 
que la aplicación absoluta de tales principios viole las obli
gaciones morales del juez. Se pueden establecer aún distin
ciones de este tipo, y la cuestión moral se ha de plantear 
siempre independientemente. 

En otras ocasiones he profundizado en la cuestión de si se 
puede decir que la identificación de principios j urídicos sea sim
plemente una cuestión ordinaria de hecho.54 Dije que no podía 
serlo, y me interesaría saber por qué a Richards le parecen insa
tisfactorios mis argumentos. Quizá la dificultad se origine en una 
ambigüedad en el primero de los tres enunciados reunidos en la 
cita anterior. Si corresponde que los principios figuren en la ad
judicación, dice Riohards, esos principios deben estar « implíci
tos» en «la tradición y la práctica judicial pasadas y ser inferí
bies por los métodos habituales». Pero, ¿ qué significa esto? Si  
significa, tal  como lo hace pensar la referencia de Richards a 
«actitudes críticas», que los principios no cuentan a menos que 
haya una tradición efectiva de citarlos, se equivoca, porque la 
práctica actual ignora con frecuencia esa exigencia en el uso de 
principios. Richards no se refiere, como podría sugerirlo la pala
bra « inferible», a que los principios se obtengan deductivamente 
de una serie de precedentes, de manera que si dos j uristas no 
están de acuerdo respecto de s i  un determinado principio tiene 
«fuerza de ley»,  uno de ellos debe estar cometiendo un error ló
gico. Tal sugerencia es absurda, y mucho más si se mantiene 
luego que no sólo el contenido de un principio, sino también su 
peso, son cuestiones de deducción. Richards dice que el conte
nido es inferible por los «métodos habituales del razonamiento 
por analogía».  Pero decir eso no sirve, porque precisamente lo 
que está en cuestión es si los «métodos habituales» de razona
miento en los casos difíciles que los juristas llaman razonamien
to por analogía- convierten en cuestiones de hecho los proble
mas que presentan estos casos, y eso depende de seguir anali
zando qué es realmente este «razonamiento por analogía». 

En el capítulo sobre casos difíciles 55 presenté una formulación 
de lo que significa decir que un principio está « incorporado en» 
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o «implícito en» o puede ser «inferido por analogía de» un con
junto de decisiones previas. Dije que un principio está en esa re
lación con decisiones previas, o con otro material j urídico, si el 
principio figura en lo que llamé óptima j ustificación de ese ma
terial. Eso hace, desde luego, que la cuestión de si un determi
nado principio es efectivamente «inferible» a partir de material 
histórico se convierta en un asunto de opinión, sobre el cual los 
juristas pueden discrepar y, de hecho, discrepan. Una justifica
ción puede ser mejor que otra (decía también yo) en dos dimen
siones diferentes : puede resultar que se adapte mejor, en el sen
tido de que exige que una parte más reducida del material sea 
considerado como «errores», o puede resultar una justificación 
moralmente más convincente, porque se aproxima más a la esen
cia de la moralidad política. Si una teoría que contiene un prin
cipio es mejor en la dimensión de la adecuación, pero otra que 
contiene un principio contrario es mejor en la dimensión de la 
moralidad, entonces la cuestión jurisprudencia! que se plantea es 
qué dimensión es más importante para la determinación de los 
derechos institucionales en esa clase de casos. Una respuesta para 
esa cuestión jurisprudencia! ( enunciada de manera cruda y sim
ple) sería la siguiente: Ninguna teoría puede contar como justi
ficación adecuada de la historia institucional a menos que se 
adecue bien a ella; no debe denunciar como errores más que un 
reducido número de decisiones, y especialmente de decisiones re
cientes; pero si dos o más teorías muestran, según ese criterio, 
una adecuación apropiada, entonces, la que de ellas sea moral
mente la más fuerte ofrece la mejor justificación, aun cuando 
denuncie como erróneas más decisiones que otras. Esa respuesta 
debe ser ampliada, pero ejemplifica de qué manera se podría de
rivar una teoría cabal de la adjudicación a partir de la teoría 
esquemática que yo describía. 

Pero ninguna formulación tal del razonamiento por analogía, 
que incluya una dimensión de moralidad en el criterio de los 
principios, puede reconciliar el positivismo con los principios de 
la manera que espera Richards. Quizás en este punto Richards 
desee asociarse al punto de vista del profesor Sartorius.56 Sarto
rius dice que yo debería haberme quedado contento con la pri
mera de las dos dimensiones que describí, y no haber agregado 
la segunda, porque una [sola] teoría dará, de manera casi inevi
table, una mejor adecuación a los datos simplemente sobre la 
base de los cánones de mejor explicación que se usan en las 
ciencias, y los jueces deben escoger y escogen esa teoría. Yo tam
bién pensé lo mismo en alguna ocasión, pero me convencí de lo 
contrario por consideraciones que ya me han ocupado detallada
mente.57 No creo que ni siquiera en el caso de la explicación cien
tífica haya acuerdo sobre los criterios superiores de explicación 
teórica, y la experiencia demuestra que en el caso del derecho es 
frecuente que se prefiera una formulación a otra por razones im
posibles de entender, de manera realista, como reducibles al nú-
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mero relativo de decisiones previas que ésta explica o a la sim
plicidad y elegancia de la explicación, ni a nada en esa línea. Na
die que esté familiarizado con lo que suelen ser las opiniones 
j udiciales podría suponer que los jueces escogen entre las teorías 
de la j ustificación de la misma manera que podrían escoger los 
historiadores, por ejemplo, entre las explicaciones históricas de 
[diversos] modelos de decisión. Si los jueces decidieran efectiva
mente los casos citando los cánones de la construcCión teórica, 
contabilizando el número de precedentes que se explican por hi
pótesis concurrentes y comparando la elegancia teórica de tales 
hipótesis, podríamos tener por lo menos un ejemplo auténtico de 
toma de decisiones «mecánica», una descripción a la que en dere
cho se le ha supuesto durante largo tiempo un carácter despecti
vo que no tiene, según yo lo entiendo, en otros campos, como 
la mecánica, donde está ausente la dimensión moral. 

De modo que ya es misterioso cómo la simple cuestión de qué 
principios están «implícitos» en las tradiciones y prácticas pasa
das podría ser una cuestión de hecho, de acuerdo con la concep
ción que tiene un positivista de lo que son los hechos. ¿ Por qué 
insiste Richards en que esta cuestión no es más que una cuestión 
de hecho? Nos lo dice en el tercero -y en el más revelador- de 
los conjuntos de enunciados que cité. Richards está, con razón, 
ansioso de resistirse a la absurda opinión de que el derecho es 
siempre moralmente bueno o (para decirlo de manera más revo
lucionaria) que una ley que es moralmente mala no puede inte
grar el derecho. Quiere decir que un principio que tenga «fuerza 
de ley» sobre los jueces puede, sin embargo, ser un principio muy 
depravado, tanto que incluso sea obligación del juez negarse a su 
aplicación. Yo dije algo muy semejante unas cuantas páginas 
atrás; dije que en algunos casos la obligación del juez podría 
ser mentir y dar un informe falso de lo que es el derecho, y que 
esa descripción supone la posibilidad de que el derecho no sea 
lo que debe ser. Aparentemente, Richards piensa que me veo de 
alguna manera forzado a [sostener] la opinión absurda, porque 
cree que la filosofía jurídica no tiene aquí más que dos opcio
nes. Debemos quedarnos con los positivistas, que insisten en que 
lo que sea el derecho es siempre una mera cuestión de hecho. 
u debemos irnos al otro extremo, con los defensores del derecho 
natural, que dicen que no puede haber diferencia alguna entre los 
principios del derecho y los principios de la moralidad. Pero estas 
dos opiniones extremas se equivocan. En algunos casos, la res
puesta a la cuestión de qué es lo que exige el derecho puede de
pender de (aunque nunca sea idéntica a) la cuestión de qué re
quiere la moralidad básica, de modo que es un error considerar 
la primera cuestión como una simple cuestión de hecho, en el 
espíritu de Hume, cuya intención es la de esa descripción. Y esto 
no vale sólo para los casos en que alguna fuente legislativa in
corpora deliberadamente los criterios morales en las normas jurí
dicas, sino también para aquellos en que es discutible lo que exige 
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el derecho, porque ninguna fuente legislativa ha dicho absoluta
mente nada decisivo. No sólo es así cuando se concede que los 
principios jurídicos que encarnan los conceptos morales son de
cisivos [respecto] de argumentos jurídicos, sino también cuando 
la cuestión que está en juego es precisamente la de qué princi
pios han de ser considerados decisivos. 

Pero por supuesto, de nada de esto se sigue ni que el derecho 
sea siempre moralmente bueno, ni que lo que es moralmente 
bueno constituya siempre el derecho, ni siquiera en los casos difí
ciles. Considérese la admisible opinión que acabo de bosquejar, 
según la cual ningún principio puede contar como justificación 
de la historia institucional a menos que ofrezca cierto umbral 
mínimo de adecuación, por más que entre los principios que sa
tisfagan este criterio de adecuación se deba dar la preferencia al 
que sea moralmente mejor. Si se aplica ese criterio a un sistema 
moral perverso, es posible que ningún principio que pudiéramos 
considerar aceptable por razones morales alcanzara a superar la 
prueba mínima. En ese caso, la teoría general debe respaldar al
gún principio poco atractivo que proporcione la mejor justifica
ción de la historia institucional, que ofrezca al j uez una decisión 
jurídica y también, quizás ,  un problema moral. El positivismo se 
vale de una simple distinción entre cuestiones de hecho y nor
mativas. Si aceptamos esa distinción, debemos decir que la cues
tión de si un principio cuenta en la adjudicación, y hasta qué 
punto, es una cuestión normativa. Pero debemos tener cuidado 
de no pensar ( como parece suceder les a menudo a algunos filó
sofos ) que no hay más que un tipo de cuestión normativa, que 
es la cuestión final sobre lo que hay que hacer. El problema de 
si un determinado principio cuenta ( en la decisión de lo que es 
el derecho) es en parte normativo, porque incluye un juicio so
bre la bondad del principio en la moralidad política. Es, sin em
bargo, distinto de otro problema normativo, que es si ese prin
cipio, incluso sin cuenta, sería el mejor principio sobre el cual 
fundar un sistema jurídico si se partiera de cero; y distinto tam
bián de un tercer problema normativo, que es si el principio es 
tan injusto que estaría mal que el juez hiciese valer cualquier 
dereoho jurídico que de él se derive y estuviera bien que min
tiese para no tener que hacerlo. 

Mencionaré aquí dos puntos adicionales que tienen sólo interés 
periférico. Richards me acusa del siguiente error: «Del hecho de 
que a veces los principios jurídicos son principios morales, Dwor
kin extrae injustificadamente la inferencia de que lo son siem
pre.» 58 Por cierto que precisamente esa inferencia sería errónea, 
pero creo que la intención de Richards es acusarme de la creencia, 
no de la inferencia. ¿Creo yo que los principios jurídicos son 
siempre principios morales?  En esto hay una ambigüedad. La 
proposición podría querer decir que los principios jurídicos son 
siempre principios morales buenos o correctos, y si eso es lo que 
quiere decir, entonces, tal como me he esforzado en repetirlo, 
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eso no es lo que yo pienso. Pero podría significar que los princi
pios jurídicos son siempre principios morales por su .forma ( in
dependientemente de que sean buenos o malos, convincentes o 
despreciables en cuanto juicios morales ) más bien que, por ejem
plo, juicios prudenciales o generalizaciones históricas. Se trata 
de una afirmación interesante y que efectivamente suscribo, por 
lo menos en el sentido siguiente. Es posible que aquí la palabra 
«moral» traiga problemas, como con frecuencia sucede, pero en
tiendo la proposición en el sentido de que los principios que fi
guran en los argumentos jurídicos hacen afirmaciones referentes 
a los derechos y deberes de los ciudadanos y de otras personas 
JUrídicas en vez de enunciar, por ejemplo, juicios prudenciales o 
generalizaciones históricas. Como acabo de decir, supongo que el 
proceso de «extraer» principios de la historia institucional es el 
proceso de juzgar las justificaciones de esa historia, en que la 
justificación se distingue de la explicación. Aun cuando sea cier
to que todas las decisiones de derecho contractual tomadas en 
Wisconsin durante un período de muchos años fueron tales que 
beneficiaban al partido republicano local ,  ese hecho, por más im
portante que pueda ser para el historiador, el sociólogo o el crí
tico, no podría ser considerado la base de una j ustificación ( ni 
siquiera de una mala justificación ) para tales decisiones, y por 
consiguiente no exigiría que los jueces decidieran los casos futu
ros ateniéndose al �upuesto principio de que lo que es bueno 
para los republicanos es bueno para la justicia. Podría agregar 
que el hecho de que los principios j urídicos deban ser principios 
morales, en el sentido que acabo de describir, tiene algo que ver 
con lo que se analizó antes en esta sección. Tal hecho podría, en 
ciertas circunstancias, excluir los argumentos que defienden los 
supuestos principios en sistemas jurídicos perversos.59 Pero no 
debo confiar demasiado en el poder de atracción del concepto de 
principio moral. No hay ningún análisis convincente de ese con
cepto que asegure que el principio de que los negros son menos 
dignos de consideración que los blancos pueda ser rechazado 
considerando que no es en modo alguno un principio. 

Sí quiero rechazar, sin embargo, la  imagen del «derecho exis
tente» que describí antes, que me parece ver respaldada por 
quienes están ansiosos de negar que los principios jurídicos sean 
siempre principios morales . Esas gentes piensan que el derecho 
de una comunidad es una colección de determinadas normas y 
principios (y de sabe Dios qué más ) de índole tal que es sensato 
preguntarse si, en un momento dado, una norma o principio de
terminado pertenece a la colección. Si efectivamente un princi
pio pertenece a la colección, es un principio jurídico ; si también 
pertenece a la colección, diferente, de principios morales buenos, 
es también un principio moral , de modo que entonces se puede 
plantear la cuestión de si las dos colecciones son idénticas o se 
superponen o son de distinta extensión. Si alguien tiene efectiva
mente esta visión del asunto ( prima, creo , de la teoría del libro 
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secreto que presenté antes, en la página 462) , le parecerá impor
tante que los filósofos del derecho estipulen las condiciones nece
sarias y suficientes para pertenecer a la colección de principios 
j urídicos, y necesario responder a la cuestión de si tales condi
ciones incluyen o excluyen la pertenencia a la colección, diferente, 
de los sanos principios morales. Por mi parte, no creo que nece
sitemos individualizar de esta manera los principios y asignarlos 
a colecciones, como tampoco necesitamos individualizar y asignar 
los «principios» de una ciencia particular. Al rechazar la idea de 
que el derecho es un sistema de normas, no era mi intención 
reemplazar esa idea por la teoría de que el derecho es un siste
ma de normas y principios. · No hay nada a lo que se pueda lla
mar «el derecho>> en cuanto colección de proposiciones discretas, 
cada una de ellas con su propia forma canónica. La gente tiene · 
derechos jurídicos, y los principios de moralidad política figuran, 
de maneras que he intentado describir, en la decisión de qué de
rechos jurídicos tienen. Si al hablar de «principio jurídico» nos 
referimos a un principio que es en principio elegible para tal pa
pel, entonces todos los principios de moralidad política que tie
nen vigencia en la comunidad en cuestión, por lo menos, son 
principios jurídicos. A veces hablamos de «principio jurídico» de 
diferente manera, para referirnos a aquellos principios que de 
hecho han sido frecuentemente citados por los jueces, y que por 
consiguiente se han abierto paso en los textos de derecho y en 
el lenguaje de los catedráticos. Pero nadie piensa que los únicos 
principios que puedan figurar con propiedad en las discusiones 
j urídicas sean principios jurídicos en ese sentido restringido, es 
decir, que han llegado a hacerse familiares de esa manera. 

De manera que Richards se equivoca al pensar que una teoría 
positivista del derecho, como la de Hart, se puede adaptar fácil
mente a captar el papel que desempeñan los principios en la ar
gumentación jurídica, y se equivoca también al pensar que la 
única alternativa al positivismo es una teoría extrema del derecho 
natural que niegue la diferencia entre argumentos jurídicos y mo
rales en los casos difíciles. Discrepa también de la tesis de los 
derechos que yo defiendo, que sostiene que los casos difíciles de
ben ser decididos -y característicamente, lo son- basándose en 
argumentos de principio y no en argumentos políticos. Como 
ejemplos en contra, Richards piensa en casos como los que cita 
Greenawalt, y no necesito repetir lo que ya he dicho sobre ellos. 
Richards me recuerda además que los tribunales consideran efec
tivamente cuestiones políticas cuando aplican leyes que entienden 
generadas por razones políticas, y debo repetir que creo haber 
dicho precisamente eso en el capítulo sobre casos difíciles.� A es
tos puntos, ya señalados por otros, agrega sin embargo referen
cias a un conjunto diferente de casos.61 Se trata de casos en los 
cuales el tribunal e dicta normas de administración (a veces sim
ples, como en Mapp,62 y a veces complejas, como en Miranda 63), 
no porque el tribunal suponga que algunos individuos tienen de-
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recho precisamente a lo que reciben en virtud de esas normas, 
sino por una razón diferente: que tales normas proporcionan un 
esquema, aunque no sea el único ni tampoco el mejor, mediante 
el cual se pueden proteger o asegurar otros derechos de ·los in
dividuos. El profesor Chayes ha publicado recientemente un ar
tículo,64 que probablemente ha de ejercer gran influencia, en el 
cual considera este tipo de casos con ánimo más general y con 
diferentes propósitos; con toda razón, nos llama la atención so
bre el papel de los tribunales en cuanto a la redacción y admi
nistración de complejos decretos antitrust, intrincadas reorgani
zaciones comerciales y, lo que es más notable, en órdenes de inte
gración racial escolar que, en ocasiones, hacen intervenir a los 
tribunales en la acción cotidiana de los consejos escolares. 

La labor administrativa de los tribunales, que en opinión de 
Chayes constituye un nuevo estilo de adjudicación, plantea a la 
jurisprudencia y a la teoría política muchísimos problemas que 
-por más que sólo oblicuamente afecten a la tesis de los dere
chos- son problemas que cualquier teoría de la adjudicación 
tendrá que enfrentar algún día. Sin embargo, a los fines de este 
apéndice sÓlo será necesario señalar dos hechos, referentes a la 
tesis de los derechos, que aparentemente han sido pasados por 
alto. Primero, la tesis no prohíbe que los tribunales decidan los 
casos de derecho penal o público en favor de un individuo y 
en contra del estado o de algún departamento estatal, por razo
nes que no suponen que el individuo tenga derecho a la decisión. 
Dije que la tesis de los derechos es asimétrica en este aspecto, y 
di como uno de mis ejemplos el caso Mapp, citado por Richards. 
Segundo, la tesis no prohíbe lo que en los tribunales se suele 
llamar legislación prospectiva, en tanto que las normas creadas 
para el futuro, y a las que no se considera formulación precisa 
de derechos existentes, no se apliquen retroactivamente para jus
tificar fallos o denegaciones en el caso presente. Está claro que, 
cuando se la considera necesaria para proteger los derechos in
dividuales, como en los casos que menciona Richards, la legis
lación prospectiva no vulnera la consideración de moralidad po
lítica que mencioné como soporte de la tesis de los derechos; 
de hecho, en los casos constitucionales, se podría pensar que tales 
consideraciones exigen precisamente eso. Quisiera repetir, sin em
bargo, que es necesario decir mucho más sobre el enérgico papel 
administrativo que parecen haber asumido actualmente los tribu
nales [en los Estados Unidos] y sobre la influencia de dicha 
práctica sobre la tesis de los derechos. 

5. S OPER Y LA REDEFINICIÓN DEL POSITIVISM O  

A .  U n  positivismo menos positivo 

El excelente ensayo del profesor Soper 65 analiza las relaciones en-
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tre mis argumentos y diversas formas del positivismo legal. So
per sugiere una forma de positivismo que podría incorporar sim
plemente todas mis demandas referentes a la práctica j urídica, si 
son justas, como refinamientos. Según esta opinión, el positivis
mo insiste en que las proposiciones de derecho, si son verda
deras, lo son en virtud de alguna práctica social que especifica 
sus condiciones de verdad. Pero no insiste en que las condicio
nes de verdad así especificadas no pueden incluir condiciones mo
rales. Supongamos que tengo razón, por ejemplo, en que los jue
ces deciden, de manera característica, los casos difíciles apelan
do a principios que a su vez se justifican porque figuran en una 
justificación superior, la del derecho establecido, y que este pro
ceso de justificación incluye una dimensión moral como la que 
se describe en el capítulo 4 y en la sección 4 de este apéndice. 
El esquema de decisión que describo es entonces, en su totalidad, 
una práctica social, que identifica como verdaderas proposiciones 
de derecho apoyadas por los principios que proporcionan la me
jor j ustificación. Supongamos que dos abogados o j ueces dis
crepasen respecto de alguna proposición de derecho, porque dis
crepan sobre alguna proposición de moralidad política. Podrían 
ser ambos positivistas, según esta formulación del positivismo, 
aunque cada uno piense que es verdadera alguna proposición de 
derecho cuya verdad no puede ser demostrada remontándose a 
su origen, y aunque cada uno sostenga que la verdad de su pro
posición depende de la verdad de algún principio de moralidad. 
Son ambos positivistas porque cada uno reconoce que lo que da 
pertinencia a la moralidad es la práctica social, a saber, la prácti
ca social que yo describo. 

Soper señala que el propio profesor Hart observó que ciertas 
leyes y disposiciones constitucionales, como algunas que se en
cuentran en la Constitución de los Estados Unidos, « incorpo
ran la moral idad por referencia». La proposición que presenta 
se limita a extender la idea latente en tal señalamiento, supo
niendo que la incorporación de la moralidad puede tener lugar 
no simplemente en alguna ley o disposición constitucional espe
cífica, sino en la práctica social, de orden más general, que define 
1o que, en la comunidad de que se trata, cuenta como adjudi
cación. 

En su reseña de mi libro/6 el profesor Lyons señala algo muy 
similar. También él considera que lo esencial del positivismo es 
la afirmación de que el respaldo de cualquier pretensión de dere
cho se encuentra en alguna práctica social, aun cuando en oca
siones -e incluso siempre- esa misma práctica remita la deci
sión a la moralidad. Por cierto que no es mi deseo embarcarme 
en una discusión de nombres con Soper ni con Lyons. Yo definía 
el positivismo en función de dos afirmaciones, importantes y re
lacionadas, que no se encuentran sin embargo en la versión que 
ellos dan del positivismo, y lo que cuestiono no es una etiqueta, 
sino esas afirmaciones. La primera sostiene que es característico 
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de un sistema jurídico que alguna especie de criterio más o me
nos mecánico estipule las condiciones necesarias y suficientes 
para la verdad de las proposiciones sobre lo que es derecho, a 
diferencia de las proposiciones sobre lo que debe ser el derecho. 
En el capítulo 2 describí este criterio como una prueba de ori
gen, a diferencia del contenido; me refería a que el positivismo 
insiste en que los criterios de derecho deben ser más bien cues
tión de historia social que criterios políticos o de moralidad que 
podrían ser intrínsecamente discutibles. Hart, por ejemplo, des
cribe su regla de reconocimiento no simplemente como una nue
va imposición de obligaciones, sino como una norma secundaria 
que estipula rasgos públicos característicos cuya presencia o ausen
cia será decisiva para la identificación de otras normas como 
normas jurídicas. Dice que la aceptación de esta especie de nor
ma secundaria señala la transición de una sociedad pre-jurídica 
a una sociedad de derecho, porque los rasgos públicos que en 
virtud de la norma secundaria llegan a ser decisivos han de curar 
el defecto de incertidumbre latente en la práctica pre-jurídica. 
Indudablemente, es compatible con este cuadro el hecho de que 
la norma secundaria pueda contener a su vez términos poco cla
ros o, de alguna otra manera, incluir un grado leve de indeter
minación. Pero una norma secundaria que se limitase a remitir 
nuevamente todos los problemas de obligación a las prácticas so
ciales de obligación vigentes no introduciría ( tal como lo señala 
claramente Hart en su discusión del derecho internacional) cam
bio alguno en el statu qua. Una norma secundaria tal no intro
duciría ninguna determinación nueva ni podría señalar una tran
sición hacia nada. Y yo habría pensado que estas objeciones se 
aplicarían, con más razón, a una norma secundaria del tipo de 
la que imagina Soper cuando piensa en un soberano cuyo único 
mandato es : Haz lo que exige la justicia. 

La cuestión importante no es, sin embargo, si Hart o algún 
otro filósofo del derecho adhiere a la tesis de que el criterio de 
derecho debe hacer que éste sea razonablemente demostrable. 
Esa tesis se relaciona con una teoría más general del derecho, y 
en particular con una concepción de la función del derecho. Se 
trata de la teoría de que el derecho proporciona un conjunto 
establecido, público y confiable de estándares de conducta oficial 
y privada, estándares cuya fuerza no puede ser puesta en tela 
de juicio por la percepción individual que tenga algún funcio
nario de lo que son las directrices políticas o la moralidad. Esta 
teoría de la función del derecho reconoce, como debe hacerlo. 
que ningún conjunto de normas públicas puede ser completo ni 
completamente preciso. Pero, como consecuencia, insiste en una 
distinción entre las ocasiones en que el derecho, así concebido, 
dicta efectivamente una decisión, y aquellas en las que, por de
cirlo con el lenguaje de los positivistas, el juez debe ejercer su 
discreción para sentar jurisprudencia, precisamente porque el 
derecho calla. Para esta manera de ver la función del derecho, la 
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distinción es vital porque es importante reconocer que, cuando 
entre hombres razonables puede haber discrepancia respecto de 
lo que exige el derecho, una decisión judicial no puede ser una 
decisión neutral del tipo que asegura la idea de derecho. Es más 
honrado admitir que, en este caso, la decisión no es en modo 
alguno una decisión de derecho. 

Así pues, la tesis de que hay algún criterio de origen, más 
o menos mecánico, que identifica el derecho, se relaciona de esta 
manera con una teoría política sobre el sentido o función del 
dereoho, y con la teoría de la discreción judicial que es parte 
necesaria de aquélla. La teoría que yo defiendo, por el contrario, 
supone para el derecho la función -diferente y más ambiciosa
que he descrito al final de la sección 3 de este apéndice. Si el 
positivismo suaviza [ sus exigencias] tal como Soper y Lyons su
gieren que podría hacerlo, para dar cabida a la descripción de 
las prácticas jurídicas que yo ofrezco, se debilita correspondien
temente el conjunto de argumentos de la teoría ortodoxa sobre 
el sentido del derecho, y se refuerzan los que defienden el punto 
de vista que yo sostengo. 

La segunda afirmación por · la que caracterizaba yo al posi
tivismo se relaciona también con una posición teórica más general 
que habría que modificar si se abandonase esta afirmación. La 
forma más clara de enunciarla es la siguiente. Podemos suponer 
que las proposiciones de derecho son verdaderas o falsas, exactas 
o inexactas, sin aceptar con ello ninguna ontología que vaya más 
allá de la que puede aceptar un empirista. La verdad de una pro
posición de derecho, cuando es verdadera, consiste en hechos his
tóricos ordinarios referentes al comportamiento individual o so
cial, y que incluyen quizá hechos referentes a creencias y actitu
des, pero que no presentan ningún rasgo metafísicamente más 
sospechoso. Oliver Wendell Holmes formuló esta afirmación al 
decir que el derecho no es una cavilosa omnipresencia en el cielo. 
Los positivistas no necesitan ser reduccionistas en el sentido se
mántico: no es necesario que argumenten que las proposiciones 
de derecho significan lo mismo que proposiciones históricas so
bre el comportamiento o creencias o actitudes. Pero es parte de 
su programa ( o  eso pensé yo) ser reduccionistas en el sentido 
más débil expresado en la afirmación de que las condiciones de 
verdad de las proposiciones de derecho no incluyen nada más que 
tales condiciones históricas. 

Naturalmente, esta afirmación es congruente con la tesis cau
sal, palmariamente válida, de que las creencias sobre la justicia 
son, con frecuencia, causalmente responsables del comportamien
to que constituye [el]  derecho. Es frecuente, por ejemplo, que 
los legisladores dicten una ley porque les parece justa. La afir
mación también es congruente con la tesis, diferente, de que las 
creencias sobre la justicia pueden ser parte de las condiciones 
de verdad de las proposiciones de derecho. Un positivista puede 
sostener una teoría de la interpretación de la ley tal que, si una 
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ley estipula que un contrato es inválido cuando es desmedido, y 
la gran mayoría de la gente piensa que un determinado tipo de 
contrato es injusto, entonces, como cuestión de dereoho, ese tipo 
de contrato es inválido. Esta teoría hace que [el criterio] deci
sivo para las proposiciones de derecho sean no los propios hechos 
morales, sino las creencias relativas a los heohos morales. Pero 
para un positivista en la línea de Soper-Lyons, la validez jurídica 
de un contrato podría depender no de si se cree que un con
trato es injusto, sino de si es injusto. Esa teoría es incongruente 
con la afirmación del reduccionista porque hace que un hecho 
moral sea, en sí mismo, parte de las condiciones de verdad de 
una proposición de derecho, 

El programa débil del reduccionismo no se cumple demos
trando que a veces las proposiciones de derecho son válidas en 
virtud de hechos históricos exclusivamente. Se ha de demostrar 
que todas las proposiciones que la teoría da por válidas lo son 
en virtud de tales hechos. El positivismo de Soper-Lyons no 
puede afirmar que lo hace. Si una práctica social hace de la 
moralidad una condición sistemáticamente pertinente para las 
cuestiones jurídicas (y tanto Soper como Lyons conceden, arguen
do, que es muy posible que así suceda con nuestro propio siste
ma jurídico), entonces la verdad de las proposiciones de derecho 
dependerá sistemáticamente de la verdad de las proposiciones 
de moralidad. La verdad de las primeras consistirá, por lo menos 
parcialmente, en la verdad de las últimas. Así pues, la prometida 
separación ontológica entre derecho y moral falla. Para poder 
suponer que dentro de un sistema tal hay hechos jurídicos, se 
debe suponer también que hay hechos morales. 

Esto explica por qué el aspecto que señala Hart, que en oca
c;iones el derecho positivo se vale de un lenguaje moral explíci
to, no es un saco en el cual se pueda echar una teoría general 
del derecho que hace de la moralidad [una condición] sistemáti
camente pertinente, incluso en ausencia de una incorporación ex
plícita. Es de suponer que Hart extendería su análisis de la «tex
tura abierta» de los lenguajes jurídicos ( que aplica a términos 
como «razonable» )  también a los términos morales que figuran 
en el derecho positivo ( como la cláusula de la Constitución es
tadounidense que habla de [castigo] «Cruel y excepcional») . Diría 
entonces que la palabra «cruel» tiene, en los Estados Unidos, una 
esfera de aplicación precisa ( se aplica a la pena de bastonazos 
[en las plantas de los pies ] ), pero también una penumbra de in
certidumbre ( entre hombres y mujeres razonables hay discrepan
cias respecto de si la pena capital es cruel) . Cuando un caso (como 
el de Furmson v. Geo'Y'gia) cae en la zona de penumbra, el juez 
debe ejercer su propia discreción para decidir, aunque en lo su
cesivo su decisión amplíe la esfera del concepto a fines j urídicos. 

Este análisis del papel que desempeña el lenguaje moral en 
las disposiciones jurídicas es totalmente congruente con el pro
grama reduccionista débil que describí. Hace que la verdad de la 
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proposiciOn de derecho que afirma la inconstitucionalidad de la 
pena de bastonazos consista en la creencia en que es cruel. Pero 
no se lo podría ampliar para que abarcase la teoría de la adju
dicación que yo describo. Supongamos, sin embargo, que yo esté 
equivocado y que Hart rechazara este análisis del lenguaje moral 
en el derecho. Supongamos que dijera que la inconstitucionali
dad de la pena capital depende totalmente de si es efectivamente 
cruel como hecho moral y no simplemente de si está lo bastante 
difundida la creencia en que lo es, o de si algún juez lo decide 
así en el ejercicio de su discreción. ( Deberíamos entonces pre
guntarnos por qué no presentó un análisis paralelo de todo len
guaje de «textura abierta» y redujo así el papel de la discre
ción judicial. )  Pero si tal distinción es sensata, y si las proposi
ciones sobre la constitucionalidad del castigo pueden ser válidas, 
entonces debe haber ( para expresarlo en el estilo antiguo) un 
ámbito objetivo de los hechos morales. Yo había pensado que 
parte de la ambición de Hart (y de los positivistas en general) 
era independizar el estatuto objetivo de las proposiciones de dere
cho de cualquier teoría controvertible, tanto de la meta-ética como 
de la ontología moral. 

Por cierto que Hart no necesitaría aceptar un ámbito objetivo 
de hechos referentes a la crueldad si no insistiera en que las pro
posiciones referentes a la pena capital pueden ser válidas de la 
[ misma] manera que pueden serlo las proposiciones que no de
penden de que se entienda correctamente el lenguaje moral. Po
dría decir que, una vez que la Constitución ha hecho que la 
constitucionalidad del castigo dependa de su crueldad, todas las 
afirmaciones de este tipo, tomadas al pie de la letra, son o bien 
falsas o bien ni verdaderas ni falsas.67 Pero esta extensión de la 
teoría general de Hart sólo es admisible ( si lo es) a partir del 
supuesto de que el uso del lenguaje moral es, en los sistemas 
jurídicos conocidos, un rasgo más ocasional que sistemático. Si 
mi formulación de nuestra práctica jurídica es correcta, y Hart 
intentaba de esa manera abarcar tal formulación dentro de su 
propio sistema, terminaría por decir que para nosotros apenas 
si hay alguna proposición válida. En todo caso, la unión de las 
dos teorías, que contempla Soper, quedaría disuelta por esa úl
tima afirmación radical. 

B. ¿Conceptual o descriptivo? 

Al comienzo de su ensayo, Soper plantea otro problema intere
sante. Divide las teorías del derecho en conceptuales y descripti
vas. Dice que la teoría del positivismo es conceptual y la mía 
descriptiva, por la razón siguiente. Los positivistas hacen una afir
mación que ( si tienen razón) es válida para todos los sistemas 
j urídicos, no sólo en virtud de una generalización, sino necesa
riamente. Por otra parte, yo sólo hago afirmaciones sobre un 
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determinado sistema j urídico. Sostengo que la práctica caracte
rística de los jueces en nuestro propio sistema j urídico no se 
adecua a la formulación positivista de lo que deben ser todos 
los sistemas jurídicos. Si tengo razón, entonces la afirmación del 
positivismo, que es universal, debe estar equivocada. Pero no se 
sigue como consecuencia que mi descripción sea válida para nin
gún otro sistema jurídico que el nuestro, de modo que mi posi
ción debe ser descriptiva, en tanto que la de ellos es conceptual. 

Me alegro de que Soper plantease este problema, porque con 
frecuencia me preguntan si la intención de mi teoría es concep
tual, como la del positivismo, o únicamente descriptiva. ¿Me 
propongo presentar una teoría general de cómo debe ser el dere
cho o solamente una formulación mejor de una determinada ver
sión del derecho ? Me temo que no entiendo la fuerza de la dis
tinción en este contexto, Sin duda, la teoría positivista del dere
cho es, en algún sentido, conceptual, pero ¿en qué sentido? ¿ Piensa 
Soper que la teoría positivista ( que las proposiciones de derecho 
no pueden ser válidas en virtud de la moralidad) es una teoría 
lingüística sobre el uso del término «jurídico» o «derecho» en el 
«lenguaje ordinario» o «estándar»? Basado en esa interpretación, 
el positivista afirma que de la forma en que se usa «jurídico» 
se sigue que un derecho jurídico simplemente no puede depender 
de hechos morales tal como yo lo sostengo, de la misma manera 
que algún otro podría decir que de la forma en que se usa «her
mana» se infiere que una hermana no puede ser un hombre. Pero 
si presento un supuesto ejemplo en contra -si presento un caso 
de un derecho j urídico que en mi opinión es tal en virtud de 
un derecho moral-, entonces mi afirmación también debe ser 
lingüística. Debo aseverar que el término «jurídico» está usado 
como corresponde, de manera tal que incluya este caso. Mi afir
mación es tan lingüística como la de Soper, aunque pueda ser 
más cautelosa. No puede ser «meramente» descriptiva -o estar 
meramente referida a los hechos del único caso citado como 
ejemplo en contra- tal como puede serlo un ejemplo en contra 
de una generalización empírica. Supongamos que yo afirmase ha
ber encontrado una hermana hombre, con lo que habría dado un 
ejemplo en contra de la afirmación según la cual, como cuestión 
de uso lingüístico, las hermanas no pueden ser hombres. No afir
mo simplemente que he descubierto un hecho nuevo, no lingüís
tico, que refuta una teoría lingüística. A menos que demuestre 
que la teoría lingüística es lingüísticamente incorrecta, no puedo 
haber encontrado el hecho que digo haber encontrado. Suponga
mos que encontrase un hombre a quien la comunidad lingüística 
(a sabiendas de que es un hombre) acostumbrase llamar herma
na. Si lo cito como ejemplo en contra, lo hago porque considero 
que esta práctica lingüística es parte de la práctica que estipula 
el uso correcto de «hermana». Es un punto que se refiere al uso 
correcto de una palabra, no simplemente a los hechos de un 
caso aislado. Si el positivismo es conceptual porque es lingüísti-
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co, y si mi teoría ofrece aunque sea un ejemplo en contra, en
tonces mi teoría debe ser conceptual porque es también lin
güística. 

Lo planteo de manera hipotética porque no acepto que el po
sitivismo sea una teoría sobre la práctica lingüística. (Dudo de 
que haya un uso estándar de las · palabras «jurídico» o «dere
cho», al cual pueda apelar el positivista. En todo caso, en sus 
argumentos él no se apoya en definiciones de diccionario ni en 
estadísticas del uso lingüístico.) Pero, ¿ en qué otro sentido he
mos de entender que el positivista esté haciendo una afirmación 
conceptual en vez de una simple generalización descriptiva? Si el 
positivista se limitase a decir que, en todos los países o subdi
visiones políticas que ha estudiado, no se considera que los dere
chos jurídicos queden establecidos por argumentos morales, y 
que por lo tanto él cree que nunca se los da por establecidos 
de esa manera, entonces su afirmación no parecería en modo 
alguno conceptual. Alguien puede sugerir que el positivismo es 
conceptual porque propone que los conceptos jurídicos se usen 
de cierta manera, por razones de claridad o conveniencia, o por 
algún motivo político. Pero si el positivismo se limita a ser exhor
tatorio en ese sentido, y si de hecho mi teoría encuentra un 
«ejemplo en contra» en nuestro propio sistema jurídico, eso debe 
ser porque he demostrado que [hay] motivos concurrentes y me
jores que aconsejan un uso contrario de tales conceptos. Y nue
vamente, si cabe llamar conceptual a su teoría porque es exhor
tatoria, lo mismo vaTe para la mía. 

Insisto en hablar hipotéticamente porque creo que decir que 
es exhortatorio implica una comprensión del positivismo tan equi
vocada como decir que es lingüístico. Las teorías del derecho son 
conceptuales, pero no de ninguna de estas dos maneras. Ya ha
blé en este libro de un tipo especial de actividad intelectual, que 
llamé defender una concepción particular de un concepto. No 
pretendo haber dado ya una formulación adecuada, ni siquiera 
clara, de [lo que es] tal actividad, pero tengo la esperanza de que 
los ejemplos que di sugieran de qué manera se diferencia de la 
generalización empírica, del estudio lingüístico y de la exhorta
ción lingüística. Todos -por lo menos, todos los juristas- com
partimos un concepto del derecho y del derecho jurídico, y cues
tionamos diferentes concepciones de ese concepto. El positivismo 
defiende una determinada concepción y yo he procurado defender 
una concepción concurrente. Discrepamos respecto de lo que son 
los derechos j urídicos de manera muy semejante a como los filó
sofos que analizan el concepto de justicia discrepan sobre lo 
que es la justicia. Yo me concentro en los detalles de un determi
nado sistema jurídico, con el cual estoy especialmente familiari
zado, no simplemente para demostrar que el positivismo da una 
pobre formulación de ese sistema, sino para demostrar que da 
una concepción pobre del concepto de un derecho jurídico. Lo 
que sostengo no es que el positivismo esté equivocado en cuanto 
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formulación de nuestro sistema jurídico, aunque pueda tener ra
zón en la de otros sistemas jurídicos, tal como un historiador 
podría sostener que cierta teoría sobre las causas de la guerra se 
equivoca en su explicación de la guerra de sucesión austríaca, 
aunque pueda estar en lo cierto respecto de varias otras. 

La analogía con argumentos referentes al concepto de justi
cia es útil. Supongamos que alguien se opone a las teorías uti
litaristas de la justicia demostrando que no llegan a explicar por 
qué es injusta la esclavitud en alguna situación, real o imagina
ria, en que de ella se obtenga un máximo de beneficios. Ese 
hombre podría conceder que en otras situaciones reales o ima
ginarias la esclavitud es antiutilitaria, pero la intención de su 
argumentación es demostrar que ni siquiera entonces la esclavi
tud es injusta porque sea antiutilitaria. Mi argumentación tiene 
la misma ambición. Recurro a los complejos sistemas jurídicos 
modernos para demostrar que, puesto que en ellos la verdad de 
una proposición referente a derechos jurídicos puede consistir en 
algún hecho moral, la concepción positivista de los derechos jurí
dicos debe ser falsa. Y concluyo que debemos abandonar la posi
ción positivista en favor de una concepción diferente, del tipo que 
describo en el capítulo 4 y en una parte anterior de este apéndi
ce. Esta concepción hace de la práctica y la historia institucional 
de cada jurisdicción [elementos] importantes, aunque no nece
sariamente decisivos, para la verdad de las proposiciones refe
rentes a derechos jurídicos. La consecuencia es que en algunas 
jurisdicciones los derechos jurídicos están nítidamente reñidos 
con cualquier moralidad política básica [que pueda ser] defendi
ble. Son válidos, a pesar de esta discrepancia, por su fiat insti
tucional. Esto no se debe, sin embargo, a que el positivismo 
provea a tales jurisdicciones de una buena concepción de los 
derechos jurídicos, sino más bien a que allí la concepción correcta 
lleva a esa conclusión. 

En sus últimos párrafos, Soper sugiere que mi teoría causaría 
mayores dificultades al positivismo, tal como él lo entiende, si 
fuera más normativa y no tanto una teoría sobre lo que son real
mente los hechos de nuestra práctica. Pero el problema que según 
él nos divide -cómo es realmente nuestra práctica jurídica- no 
es una disputa sobre hechos de la especie ordinaria. Los positi
vistas y yo no discutimos sobre detalles de la práctica, una dis
cusión que se podría zanjar prestando más atención a lo que 
se dice en los libros o sometiendo a los jueces a cuestionarios 
más inteligentes. Es posible que discrepemos sobre esta clase de 
asuntos, pero ese desacuerdo no es fundamental. Discrepamos, 
fundamentalmente, respecto de lo que constituye nuestra prácti
ca, es decir, respecto de qué formulación filosófica de la prácti
ca es superior. En la sección final del capítulo 4 intenté explicar 
por qué las discusiones entre los ciudadanos respecto de lo que 
es realmente la moralidad de su sociedad tienen ese carácter, y 
por qué sería un error considerar que tales disputas son sim-
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ples discusiones sobre la moralidad popular, es decir, sobre fun
ciones estadísticas de las creencias morales que tienen particu
larmente los individuos. Si insistimos en el contraste, entonces 
las discusiones sobre lo que es la moralidad social son más bien 
normativas que ( meramente) fácticas. Los libros defienden el 
mismo punto de vista en lo que se refiere a discusiones entre 
juristas y jueces sobre lo que constituye realmente la historia 
institucional respecto de algún problema. La cuestión de cuáles 
son los principios que están « incorporados» en la historia insti
tucional es normativa más bien que ( meramente) histórica. Lo 
mismo sucede con la cuestión de qué es realmente, como tota
lidad, nuestra práctica j urídica. La pugna entre las teorías del 
derecho tiene la misma forma que las batallas que se libran en
tre las teorías de la cláusula de igual protección o las teorías de 
la negligencia, aunque la primera sea de carácter más general. 

6. NICKEL Y LA MIOPÍA 

Estoy de acuerdo con gran parte de lo que el profesor Nickel, 
en su meditado ensayo, expresa sobre los derechos políticos. Nic
kel analiza, por ejemplo, mi formulación, aparecida en un ensa
yo sobre la teoría de la justicia de Rawls,68 de lo que llamo un 
modelo «COnstructivo» de la coherencia en la teoría moral. Decía 
allí que ese modelo constructivo j ustifica mejor la forma en que 
usa Rawls la idea de equilibrio reflexivo que otro modelo dife
rente, al que yo llamaba modelo «natural» y que muchos críti
cos consideran un presupuesto de la argumentación de Rawls. 
Nickel cree que no he dado razón alguna para pensar que el 
modelo constructivo ofrezca una buena formulación del razona
miento moral privado, y estoy de acuerdo. Es más, no estoy se
guro de que ninguna forma de teoría de la coherencia, ya sea 
que se base en el modelo constructivo o en el natural, sea ade
cuado para ello. 

Nickel duda de mis argumentos contra la conocida idea de 
que, cuando se decide si derechos políticos individuales impor
tantes deban ceder en determinados casos, es importante contra
pesar esos derechos individuales con los «derechos» de la comu
nidad toda. No afirma que la comunidad tenga un derecho, con
currente con los derechos de los individuos , a [obtener] mejoras 
marginales en el bienestar general, sea como fuere que se lo 
defina. Nickel dice que la idea de un derecho tal es «una mera 
caricatura de la posición del conservador».69 (No estoy de acuer
do, y creo que muchos conservadores han hablado como si la co
munidad tuviera precisamente tal derecho, aunque por cierto nin
guno piense que ese derecho comunitario haya de prevalecer siem
pre sobre todos los derechos individuales . )  Sin embargo, él pien
sa al parecer que la idea de algunos derechos de la comunidad, 
concurrentes con los derechos individuales, es necesaria con el 
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fin de « limitar el alcance de los derechos individuales en situa
ciones en que protegerlos es demasiado costoso en función de 
otros valores».70 Pero sin duda podemos decir todo lo que se nos 
ocurra sin [recurrir a] la idea, que para mí es motivo de confu
sión, de que la comunidad como tal tenga derechos. Nickel ha 
bla, por ejemplo, del «derecho» de la mayoría, en una elección 
justa, a que su candidato ocupe el cargo; 71 pero, en la medida 
en que ésta sea una cuestión de derecho, es cuestión de los dere
chos de los individuos que constituyen la mayoría; un derecho 
al cual llamamos mayoritario sólo para indicar las bases o con
diciones en las cuales los individuos tienen el derecho a saber, 
cuando son miembros de la mayoría. Además, concedí que ni si
quiera los derechos individuales importantes son absolutos, sino 
que han de ceder ante consideraciones de consecuencia especial
mente poderosas que yo, con un giro demasiado dramático, cali
fico de «emergencias». El argumento de principio que establece 
el derecho individual como un derecho abstracto debe reconocer, 
en circunstancias más concretas, [que hay] argumentos de prin
cipio negativos de los cuales se puede inferir, por ejemplo, que 
nadie tiene derecho a expresarse libremente cuando el resultado 
de ello sería disminuir la capacidad defensiva de la nación. Po
demos aceptar o discutir ese argumento de principio negativo sin 
suponer que la nación, considerada parte de los individuos que 
la componen, tenga derechos concurrentes con los derechos de 
quienes quieren hablar. 

Nickel duda también de mi argumento de que, si un indivi
duo tiene un derecho político a que el gobierno no le impida ha
cer algo convirtiendo en delito la realización de ese acto, tiene 
entonces el derecho político de violar esa ley.71 Dice que al pare
cer, yo pienso que en un caso así ni siquiera viene al caso la 
cuestión de si alguien tiene derecho moral a hacer algo cuya rea
lización es contraria a derecho, y eso le parece contrario a la 
intuición e inverosímil. En el ensayo de referencia, tuve cuidado 
de distinguir la cuestión de lo que alguien tenía derecho político 
a hacer, en el sentido fuerte que allí definía, de la cuestión de 
qué estaba bien o era correcto hacer, y tuve cuidado de señalar 
que la ilegalidad de un acto tiene, ciertamente, que ver con la 
última cuestión.73 Pero el gobierno, ¿ tiene algo más de justifica
ción para hacer cumplir una ley que viola los derechos políticos 
fundamentales de alguien de lo que tuvo, en un primer momento, 
para dictarla? Yo pensaba, y sigo pensando, que no, aunque qui
zás haya que restringir de alguna manera la forma en que lo 
expresé. Puedo imaginar circunstancias en las cuales, en virtud 
del hecho de que haya sido promulgada una ley, se produjera 
grave daño -se planteara una emergencia- si no se hiciera va
ler una ley injusta; una emergencia que no habría planteado si 
nunca se hubiera promulgado aquella ley. Nickel tendría razón 
al insistir en que en un caso tal, el cambio establecido por la 
ley tendría indudable pertinencia moral, y que incluso podría ser 
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decisivo, en contra ael derecho concreto a infringir la ley en tales 
circunstancias. Por supuesto, ésa no era la situación en que yo 
pensaba, y es irrazonable suponer que tal situación pueda plan
tearse en los Estados Unidos en un futuro previsible. Yo pen
saba en el conocido argumento de que siempre se hace algún 
daño cuando en una democracia no se hace cumplir una ley. Un 
daño de ese carácter limitado no puede servir de argumento con
tra el derecho político de infringir una ley que es ilegítima, por
que viola un derecho político fundamental. 

La objeción principal de Nickel a mi teoría de los derechos 
es muy diferente de estos problemas que él con toda razón plan
tea. A Nickel le preocupa lo que él considera mi creencia en que 
el único argumento posible en favor de cualquier derecho polí
tico es el que sostiene que ese derecho es necesario con el fin 
de proteger lo que he llamado el derecho fundamental a igual 
consideración y respeto. « Sospecho que en este punto la miopía 
de Dworkin se deriva de una total equiparación del problema de 
los derechos humanos con el problema de la igualdad política.» 74 
Debemos distinguir claramente dos cuestiones que él plantea. 
Nickel duda de que se pueda demostrar que una teoría de los 
derechos que tienen los individuos contra sus conciudadanos se 
derive del derecho a igual consideración y respeto. Yo j amás he 
dicho que se pudiera, aunque es evidente que el derecho de cual
quier individuo a que lo traten con «cierto» respeto, del que he 
hablado antes en este ensayo, es un derecho afín. Además, Nic
kel duda de que ni siquiera todos los derechos políticos que yo 
mismo quisiera reconocer puedan ser defendidos mediante la dis
tinción que establecí entre preferencias personales y preferen
cias externas. También con esto estoy de acuerdo. En un ensayo 
reciente, he intentado explicar de qué manera se puede demostrar 
que el derecho fundamental a igual consideración y respeto cede, 
por ejemplo, ante los derechos económicos, y el argumento a que 
se alude no se vale de esa distinción.75 

La crítica más fundamental y más importante de Nickel es 
la que se insinúa en lo que él dice de mi miopía. Le preocupa 
que mi teoría de los derechos esté demasiado adherida a los 
derechos que en nuestro sentir deben ser derechos en contra de 
la mayoría en una democracia, e ignora totalmente aquellos dere
chos de los que intuitivamente sentimos que deben ser derechos 
en contra de cualquier forma de gobierno, como -por ejemplo
el derecho a no ser torturado. Es indudable que no se podría 
decir que un gobierno respetase los derechos humanos funda
mentales si torturase a todos y los torturase en igual medida. 
Además, aun cuando sólo tortura a algunos, nuestra objeción no 
se dirige en contra de la discriminación: no creemos que la si
tuación mejoraría si torturase a más. 

No me parece tan claro, sin embargo, que nuestra creencia en 
que la gente tiene derecho a no ser torturada ni siquiera con 
buenos propósitos no se derive, finalmente, de alguna concepción 
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de la igualdad. Pero antes de intentar defender ese JUICIO, qui
siera repetir, aunque sólo sea para aclarar mejor las cosas, que 
jamás he afirmado que los argumentos que formulé en favor de 
ciertos derechos políticos sean los únicos argumentos que permi
ten defenderlos con éxito. Ya en la Introducción y en el capí
tulo 12 de este libro me ocupé de desmentir semejante afir
mación: 

Enuncio con tanta vaguedad este punto porque no hay 
razón para suponer, por adelantado, que haya sólo un tipo 
de razones que apoyen esa posición moral. Podría ser que 
una sociedad justa reconociera una diversidad de derechos 
individuales, fundados algunos en tipos de consideraciones 
morales muy diferentes que otros. En lo que resta de este 
capítulo intentaré describir sólo uno de los fundamentos 
posibles para los derechos. De ello no se sigue que en la 
sociedad civil, hombres y mujeres no tengan más que los 
derechos que resulten fundamentados por la argumentación 
que haré, pero sí se infiere que tienen por lo menos esos 
derechos, lo que ya es bastante importante/6 

Tal vez sea prudente repetir aquí lo que digo [ en el ca
pítulo que cuestiona Nickel] ,  esto es, que ni los derechos 
que allí se describen ni el método usado para defenderlos 
tienen la intención de excluir otros derechos ni otros mé
todos de argumentación. La teoría general de los derechos 
deja margen para que haya diferentes clases de discusión, 
cada una de ellas suficiente para establecer alguna razón 
por la cual una meta colectiva, que normalmente propor
ciona justificación a una decisión política, no justifica una 
particular desventaja para ningún individuo. 

El libro sugiere, no obstante, una forma preferida de de
fensa de los derechos políticos, que es la derivación de 
derechos particulares a partir del derecho abstracto a igual 
consideración y respeto, que se toma como fundamental y 
axiomático.77 

Ese derecho abstracto exige, de hecho, que los funcionarios y 
quienes los controlan no discriminen entre los ciudadanos de una 
manera que deniegue la igual consideración o respeto a un grupo 
en favor de otro. Se trata de una exigencia muy abstracta, y en 
el ensayo reciente que mencioné intento demostrar, según dife
rentes concepciones del respeto, qué exige el principio abstracto 
en circunstancias más concretas. En una democracia, este aspecto 
no discriminatorio de la exigencia fundamental será importantísi
mo. Pero por supuesto, el principio de igual consideración y res
peto exige que los funcionarios y quienes los controlan traten a 
los ciudadanos con la misma consideración y respeto que mues
tran para sí mismos, y en los estados totalitarios ese aspecto del 
principio será aun más importante. Se podría decir que en ese 
caso la referencia a la igualdad en el principio es innecesaria, e 
incluso que provoca confusión; sería mejor decir que los funcio
narios deben tratar a todos los ciudadanos con respeto y consi-
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deración, o como a seres humanos autónomos,  una formulación 
que excluiría la tortura. Quizá, pero la idea de igualdad cumple 
la función de sugerir un contenido para las ideas de respeto y 
autonomía: se dice que quienes ocupan el poder han de tratar a 
otros como a sí mismos se tratan, no en el sentido de propor
cionarles únicamente los mismos bienes y oportunidades que ellos 
se conceden -con lo que un tirano masoquista podría, en justi
cia, torturar a todos como él mismo se tortura- sino en el más 
fundamental de intentar, en la medida de lo posible, ver definida 
la situación de cada persona en función de las ambiciones y va
lores de esa persona, así como debe ver su propia situación defi
nida en función de sus propias ambiciones y valores, con el fin 
de tener esa comprensión de sí mismo como entidad que es 
necesaria para la conciencia de sí . y, por ende, para la propia 
identidad.78 No puedo ahora aclarar la enunciación, posiblemente 
confusa, del sentido en que pienso que el poder de la idea de 
igualdad se extiende más allá de lo que normalmente se cree, 
aunque naturalmente debo hacerlo si quiero ampliar mi defensa 
del principio fundamental más allá de la que presento en la intro
ducción y que acabo de citar. Ahora sólo quiero decir que tal 
vez no sea absurdo encontrar que las ideas de igualdad respal
dan, incluso, nuestra creencia en que la tortura es injusta. 

:este es el lugar adecuado para mencionar una interpretación 
errónea que no es atribuible a Nickel, pero en la que otros han 
caído. Se dice que los argumentos que presento en los capítu
los 9 y 12, y en los que me valgo de la distinción entre prefe
rencias personales y externas, constituyen una aprobación gene
ral del utilitarismo depurado de preferencias externas, que me 
compromete a dar apoyo a cualquier decisión política dictada 
por algún argumento utilitarista que no se fíe de tales preferen
cias. No veo que en mi texto se encuentre apoyo alguno para esa 
posición, que además yo no mantengo. Mis argumentos se opo
nen a un utilitarismo sin restricciones; no favorecen a uno res
tringido. Sostengo que un argumento utilitarista no puede ser 
un buen argumento si se fía de preferencias externas/9 pero eso 
no significa que por el simple hecho de no hacerlo sea un buen 
argumento. Creo que los argumentos comerciales que incluyen ar
gumentos utilitaristas ocupan un lugar importante en la teoría 
política, no porque el placer total sea un bien en sí mismo, sino 
porque son -y sólo en la medida en que lo son- argumentos 
al servicio de la igualdad; y los argumentos utilitaristas, tal como 
lo destaco en «Liberalism»,80 pueden ser anti-igualitarios por ra
zones totalmente independientes de las preferencias externas. 

También se ha interpretado -cosa aún menos verosímil- que 
sostengo que las preferencias externas son malas en sí mismas, 
y que la gente debe esforzarse por no tenerlas y votar sin hacer 
caso de las que tiene. Jamás he usado la distinción entre prefe
recias personales y externas para describir cómo debe actuar o 
votar nadie. Nada podría estar más lejos de mi supuesto que la 
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1dea de que la gente deba actuar movida únicamente por sus in
tereses y jamás en interés de sus hijos, amantes o amigos o de 
1a humanidad, ni pienso tampoco que su voto no debe represen
tar ya sea el ideal de justicia u otro ideal político que los ani
me, ya sea sus intereses egoístas. La distinción es una distinción 
entre preferencias, establecida en el contexto del análisis de un 
utilitarismo de preferencias. Lo único que discuto es que las pre
ferencias externas, sean malévolas o altruistas, buenas o malas, 
hayan de contar en la justificación utilitarista de una decisión 
política. Es inevitable que la gente tenga muy diversas prefe
rencias externas, y que en su vida privada actúe de acuerdo con 
ellas. Una persona buena tendrá preferencias externas buenas y 
la que es mala las tendrá malas. Y votarán sus preferencias exter
nas ; votarán, por ejemplo, por legisladores que compartan sus pro
pias teorías de la justicia política. ¿De qué otro modo, si no, 
han de decidir por quién votan? Pero una vez elegidos, esos legis
ladores están sujetos a restricciones en cuanto a la medida en 
que el utilitarismo de preferencia proporciona justificación a sus 
decisiones; es decir, en cuanto a la medida en que el hecho de 
que una mayoría prefiera un determinado estado de cosas ( lo que 
es distinto de la justicia de lo que quiere la mayoría) cuenta como 
argumento en favor de una decisión política que lo promueva. 
El hecho de que, personalmente, una mayoría prefiera un esta
dio deportivo a una sala de ópera podría contar como argumento 
en favor del estadio. El hecho de que la mayoría piense que la 
homosexualidad es inmoral o que la crueldad con los niños es 
mala no debe, según mi punto de vista, contar como argumento 
para nada, aunque naturalmente el hecho -diferente- de que la 
crueldad hace daño a los niños sí cuenta, y mucho. 

¿ Es poco convincente esta distinción? Consideremos dos so
ciedades, en cada una de las cuales hay algunos inválidos incapa
ces de mantenerse solos. En la primera la mayoría es indife
rente ante el destino de los inválidos, mientras que en la segun
da, sus preferencias externas altruistas hacen que la mayoría 
considere que los sufrimientos de los inválidos deben ser alivia
dos. Lo que sostengo es que, en igualdad de toda otra circuns
tancia, la justificación para una acción política que ayude a los 
inválidos no es más sólida en la segunda sociedad que en la pri
mera, aunque por supuesto es mucho más probable que una ac
ción así sea emprendida en la segunda. Espero que casi no sea 

· necesario añadir que el principio de justicia en que cree la segun
da mayoría sí proporciona una buena razón para una decisión 
política. Pero como lo que provee la razón es la solidez del prin
cipio y no el hecho de su popularidad, la razón es igualmente 
fuerte en las dos sociedades. 

Podría mencionar, finalmente, una objeción diferente que plan
teaba Nickel a cómo yo describo, en el capítulo sobre casos difí
ciles,81 la forma en que los jueces deciden y deben decidir los 
casos. Decía yo que Hércules, que tiene capacidades sobrehuma-
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nas y por consiguiente trabaja con suma rapidez, podría preparar 
por anticipado toda una teoría política, muy ricamente detallada, 
con la cual podría luego enfrentar los casos particulares difíciles. 
Mi intención no era sugerir que el común de los j ueces haga 
efectivamente lo mismo, aunque llevándolo sólo hasta donde lo 
permita el pleno uso de sus respectivas -y más limitadas- ca
pacidades y de su tiempo.82 Más bien quería decir que hacen en 
forma muy fragmentaria la misma tarea, tal y como la ocasión 
lo exige, de manera que no elaboran una teoría general, sino en 
el mejor de los casos sólo esbozos de una teoría general o, como 
sin duda frecuentemente sucede, esbozos de diferentes teorías. 
Y al hacer aunque sólo sea eso, no se basan en un estudio filo
sófico formal, sino en ideas intuitivas de qué es lo que podría 
justificar un esquema más general, y que la experiencia, obtenida 
de su práctica, de defender tales intuiciones contra argumentos 
reales e hipotéticos les permite expresar con mayor precisión. 
Tal como dije en el caso paralelo de un árbitro ajedrecístico con 
formación filosófica, «esto no es, naturalmente, más que una re
construcción imaginaria de un cálculo que j amás se dará en la 
realidad; el sentido del j uego de un juez cualquiera se habrá 
desarrollado a lo largo de su carrera, y el hombre tenderá más 
bien a valerse de él que a expresarlo en juicios». Lo repito ahora 
porque otros, además de Nickel, han cuestionado mi descripción 
afirmando que las opiniones j udiciales no se leen como ensayos 
de filosofía política. En algunos casos sí, y ojalá esos casos fue
ran más, pero no quisiera apostar la verosimilitud de la tesis de 
los derechos, como modelo para la comprensión de lo que sub
yace en una decisión judicial, contra la cantidad de opiniones en 
que el modelo se hace evidente en la superficie. 

7. MACKIE Y EL JUEGO DE LAS D O S  BARAJAS 

Los comentarios principales de J ohn Mackie sobre mi teoría de 
la adjudicación 83 son de índole política, pero antes de enunciar 
sus reservas políticas, Mackie señala lo que le parecen, por lo 
menos, problemas para mis puntos de vista. Algunos han sido 
planteados también por otros y recogidos ya en este apéndice, 
pero hay un problema que sólo Mackie plantea. En el capítulo 13  
de este libro concedo que en ciertos casos ( que supongo deben 
ser muy raros en los sistemas j urídicos complejos), es posible 
que la argumentación en defensa de una de las partes sea tan 
buena como la que favorece a la otra. A esos casos los llamo «em
pates».  Mackie sostiene que mi afirmación de que los empates 
deben ser raros se basa en lo que él llama una «métrica» dema
siado simple, y que supone un equilibrio ordinario entre dos pe
sos exactamente contrapesados, de modo que si a cualquiera de 
ellos se agregara un mínimo peso adicional, quedaría destruido 
el equilibrio y se haría oscilar la balanza. Pero, argumenta Mac-
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kie, los casos que no tienen respuesta correcta pueden ser casos 
en los que no se puede elegir entre las dos partes, no porque 
estén exactamente en equilibrio en este sentido, sino porque los 
casos son desproporcionados. En su artículo, él da un ejemplo 
de parecido físico, pero es posible subrayar mejor el punto, como 
Mackie lo ha hecho en conversación [conmigo] , refiriéndolo direc
tamente a los casos difíciles. Imaginemos un caso que dé la sen
sación de ser un empate en el sentido en que yo lo uso. Creemos 
que dos teorías del derecho, que llevan a decisiones contrarias, 
ofrecen una justificación de valor exactamente igual de las leyes 
y precedentes anteriores. Pero supongamos ahora que encontra
mos un precedente antiguo, impreciso y de poca importancia, que 
está justificado en una teoría pero no en la otra. Si las dos teo
rías estuvieran en equilibrio exacto, el precedente recién descu
bierto, por poco favorable que fuese, debe ser decisivo. Pero en 
realidad es probable que el precedente recién descubierto no afec
te a nuestra convicción de que no hay nada que escoger entre las 
teorías. Es posible que nos resistamos a decir que el descubri
miento de un caso tal pueda tener tanta importancia. Si es así, 
sostiene Mackie, entonces el punto muerto anterior no era un 
empate por equilibrio exacto, sino un caso de desproporción, y 
mis argumentos en el sentido de que los empates exactos deben 
ser raros no demuestran que las desproporciones deban ser raras. 

El argumento de Mackie supone, sin embargo, una formula
ción del modo en que las teorías justifican la historia institu
cional que difiere de dos maneras de la formulación que yo 
recomendaba. Primero, supone que la justificación de determina
do material mejora automáticamente, en cuanto j ustificación, 
cuando justifica un porcentaje mayor -incluso muy marginal
mente mayor- de ese material. No veo razón por la cual haya 
de ser así. Cuando dos teorías compiten en lo que he llamado la 
dimensión de la adecuación, la cuestión no es ver cuántos frag
mentos distintos de la historia institucional explica cada una. 
(De hecho, no contamos con un principio de individualización de 
fragmentos de la historia del tipo que exigiría una situación así. 
¿ Cuántos fragmentos de historia hay en una ley complej a? Un 
caso complejo y con muchas partes, o una acción de grupo, ¿cuen
ta como más fragmentos que un caso más simple?) La cuestión 
en esa dimensión [ de la adecuación] supone una métrica que es 
menos precisa, y más bien asunto de caracterización. Es proba
ble que cada una de las dos teorías se adecue «razonablemente», 
pero no muy bien, a la «masa» de los precedentes, y sin embargo 
que una sea la preferida porque resulta más convincente como 
explicación de la «tendencia» de las decisiones recientes. En ese 
caso, la j ustificación no mejora -ni para una ni para otra- por 
el simple descubrimiento de uno o dos casos más antiguos que 
una de ellas explica pero la otra no. En segundo lugar, la con
cepción de j ustificación que ofrecí no estipula que ninguna me
jora [ que se dé] en la dimensión de la adecuación sea automá-
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ticamente una mejora en la justificación total. Estipula un um
bral de adecuación que debe respetar cualquier teoría para, en 
última instancia, responder a las exigencias, pero sostiene que si 
dos teorías pasan ese umbral, la elección entre las dos deberá 
regirse por [criterios de] moralidad política. ( En un� ampliación 
reciente de No Right Answer? 84 concedí que mi tesis de que los 
empates son raros presupone una concepción de la moralidad dife
rente de una concepción de acuerdo con la cual las diferentes 
teorías morales son con frecuencia desproporcionadas.) 

La objeción principal de Mackie es,  como ya dije, una obje
ción política. Señala que en una breve reseña bibliográfica decía 
yo que en ciertos casos de esclavitud previos a la Guerra Civil 
(yo pensaba principalmente en los casos de proceso debido), el 
mejor argumento jurídico justificaba una decisión en contra de 
los perseguidores y en favor de los presuntos esclavos, aunque 
los jueces llegaron a la decisión opuesta. Mackie construye un 
argumento jurídico, con la intención de seguir la forma de argu
mentación que yo recomiendo, que justificaría la decisión que to
maron los jueces, y señala que jueces razonables y de buena vo
funtad podrían haber aceptado tan fácilmente su argumentación 
como la mía. No quiere decir ( creo) que cada uno de los dos ar
gumentos tenga efectivamente el mismo peso. Indudablemente, él 
piensa que su argumento es de hecho mejor que el mío en los 
casos particulares de que se trata, pero lo que señala es simple
mente que no es seguro que los jueces que tuvieron que decidir 
esas cuestiones hubieran encontrado mejor mi argumento, de 
modo que los lectores no deben creer que el método de adjudi
cación que recomiendo condicionaría necesariamente decisiones 
más atractivas, ni s iquiera en Inglaterra o los Estados Unidos. 

No me decido a coincidir ni siquiera con esta afirmación más 
limitada. Los jueces que decidieron esos casos estaban, en cuanto 
ciudadanos, comprometidos políticamente: eran antiesclavistas por 
principio. Por consiguiente, tenían opiniones sobre los derechos de 
los individuos, y en particular sobre los derechos de los negros 
en cuanto personas, que habrían hecho, creo, que mi argumenta
cién les pareciera preferible como argumento jurídico, en caso 
de que hubieran reconocido el papel de tales principios en la 
argumentación jurídica. Mi afirmación histórica supone una posi
ción jurídica que comparto con el profesor Cover (el autor del 
libro que reseñé) , pero que Mackie cuestiona: supone que los ca
sos de esclavitud que se habían de decidir según derecho eran 
casos difíciles, que no quedaban resueltos de antemano por el 
significado llano de las leyes y las disposiciones constitucionales. 
Pero naturalmente, si los jueces pensaban que el asunto estaba 
prescripto por el derecho positivo, no habrían considerado tam
poco los argumentos que proponía Mackie. 

Sin embargo, esto no es más que detenerse en sutilezas sobre 
casos históricos particulares, sin tocar el punto más general que 
señala Mackie, a saber, que mi teoría de la adjudicación da a los 
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jueces más poder político que el positivismo, y que sólo hemos 
de recomendar mi teoría si (o cuando) estemos convencidos de 
que queremos que sean los jueces y no los legisladores u otros 
funcionarios quienes tengan ese poder. ¿ Es efectivamente así? 
Mackie prevé de mi parte la siguiente réplica: «El positivismo 
da a los jueces tanto poder político como mi teoría. El positi
vismo reconoce también la distinción entre los casos fáciles, en 
que hay jurisprudencia y el juez está obligado a decidir de acuer· 
do con el derecho, y los casos difíciles en que el juez es libre de 
ejercer su discreción legislativa. Mi teoría sólo recomienda que 
los jueces tomen decisiones políticas en los casos difíciles, y eso 
recomienda también el positivismo, porque el ejercicio de la dis
creción legislativa es el ejercicio del poder político.» Mackie se 
adelanta a responder que mi réplica faHa porque mi teoría de
signa como casos difíciles -deja más margen para cuestionar lo 
que ha de entenderse como jurisprudencia- más casos que el 
positivismo. En este punto su argumentación se limita a citar 
mi punto de vista de que los casos de esclavitud que se habían 
de decidir según derecho no se regían por el derecho vigente, 
pero éste es un mal argumento. Sobre este punto, el propio Mac
kie dice que «dista mucho de estar claro que las disposiciones 
( pertinentes ) van en contra de la cláusula de proceso debido». 
Eso no equivale a decir que esté claro que no lo hagan. Pero 
supongamos que en este caso él sea mejor constitucionalista en 
derecho norteamericano que Cover o yo, y que tenga razón. Lo 
único que de ello se infiere es que hemos cometido un error en 
nuestro análisis del derecho, no que mi teoría de la adjudicación 
legitime de algún modo ese error. Tampoco la historia jurídica 
da motivo para pensar que los juristas que se autodenominan 
positivistas, como por ejemplo Holmes, se muestren especialmente 
renuentes a estimar no instituido lo que otros consideraban cla
ramente establecido. 

De hecho es una cuestión difícil de resolver si mi teoría deja 
margen para cuestionar más derecho «vigente». Mucho depende 
de los detaUes de doctrina y práctica en las diversas jurisdiccio
nes; por ejemplo, de si éstas permiten desestimar precedentes in
deseables. Pero Mackie podría haber presentado un argumento 
más fuerte; podría haber dicho . que el positivismo permite que 
un juez muestre más deferencia hacia otras instituciones cuando 
«legisla» en los casos difíciles,  y quizás incluso lo estimule a ha
cerlo. Como el positivismo sostiene que ninguna de las partes 
tiene derecho a una decisión determinada en un caso difícil, un 
juez positivista puede aceptar una responsabilidad general de lle
gar a la decisión a la cual piensa que habría llegado el legislador, 
ya sea por deferencia hacia alguna teoría de la democracia o en 
el interés de evitar dificultades al gobierno. ( En la reseña del 
libro, yo sugería que posiblemente los jueces, en la época previa 
a la guerra civil, estuvieron influidos por ese sentido de la res
ponsabilidad.) Mi teoría de la adjudicación, por lo demás, insiste 
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en que las partes tienen derechos j urídicos en los casos difíciles, 
y un j uez que considere su deber tratar de identificar e sos dere
chos no puede dejarse llevar por ninguna consideración con
currente de democracia o de eficiencia gubernamental que vaya 
en contra de tales derechos. De modo que, por esta razón, Mac
kie puede estar en lo cierto al suponer que las convicciones polí
ticas de los jueces importan más en mi teoría. 

Pero hay dos consideraciones en contrario. La primera, es un 
notorio motivo de queja tanto contra los j ueces británicos como 
contra los norteamericanos que, con la idea de que intentan 
descubrir lo que «realmente» se proponía el legislador, o «lo que 
habría hecho de haber visto claramente el problema», dejan que 
en sus decisiones se infiltren sus convicciones políticas.85 Algunos 
críticos consideran esta actitud deliberada; otros, inconsciente. 
De hecho, en muchos casos en que jueces aparentemente respe
tuosos apelan a la intención legislativa o a conjeturas de lo que 
habría hecho el legislador, es ingenuo suponer que consiguen en
.:ontrar la respuesta correcta a tales cuestiones, porque no hay 
respuestas correctas. 

Estas acusaciones de hipocresía o autoengaño sirven para ve
rificar la acusación del propio Mackie, de que mi teoría juega 
con dos baraj as. Mackie cree que mi teoría hará que aumente el 
engaño, porque los jueces fingirán que buscan determinadas so-
1uciones a problemas j urídicos cuando en realidad lo que hacen 
es imponer sus convicciones personales por vía j udicial. Esta 
acusación, por cierto, da por respondida la cuestión de si el res
paldo teórico de mis recomendaciones es sólido. Si lo es, enton
ces los j ueces están efectivamente haciendo todo lo posible por 
descubrir los derechos de las partes y no hay engaño alguno. 
Pero incluso si mis afirmaciones teóricas son indefendibles, el 
fraude, si es que lo hay, parece estar en el otro campo. En sus 
opiniones, Hércules pone de manifiesto la influencia de la mora
lidad política sobre sus decisiones. Los positivistas que apelan a 
!a intención legislativa o a conjeturas suelen ocultar la influencia 
de sus convicciones tras una pantalla ornamentada de triviali
dades. 

El segundo hecho en contra tiene implicaciones más comple
jas.  El positivismo sostiene que los jueces, en el ejercicio de su 
discreción para establecer precedentes en los casos difíciles, son 
libres de hacerlo tanto en nombre de argumentos políticos como 
de principio. Mi teoría incluye la tesis de los derechos, que ar
gumenta que, puesto que incluso en los casos difíciles el deber 
de los jueces es identificar los derechos de las partes, en esos 
casos deben apelar a argumentos de principio y no a argumentos 
políticos. La sección 2 de este apéndice estudia el problema de 
si, en la práctica, la tesis de los derechos significa gran dife
rencia. Sostengo que siempre significa alguna diferencia, cuya 
medida dependerá del área [ que abarque] el derecho en cuestión, 
y particularmente de si el juez sostiene una teoría consecuencia-
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lista de los derechos, que configure ese área. La cuestión viene 
ahora al caso porque los riesgos para la libertad individual son 
mucho mayores, creo, cuando se invita a los jueces a sentar pre
cedentes basándose en juicios políticos ( como el j uicio de que 
cierta forma de conducta es lesiva para el bienestar público, o 
que se han de incrementar las penalidades para aumentar su 
poder de disuasión) que cuando se les pide que protejan los de
rechos morales y políticos que tienen los ciudadanos de su comu
nidad. El riesgo, en el primer caso, es que los jueces desgastan la 
libertad individual en mayor medida de lo que podría hacerlo el 
proceso político ordinario con sus verificaciones y su inercia. En 
el segundo caso, el riesgo es en buena parte negativo: que los 
jueces sean conservadores y se valgan de su poder menos de lo 
que podrían, negándose a reconocer derechos individuales que el 
proceso político no haya consolidado ya en el derecho positivo. 
Éstas son generalizaciones, y ninguna de ellas es válida de manera 
inevitable ni absoluta. No es difícil imaginarse casos en que los 
jueces puedan hacer mucho daño, incluso en casos civiles, al ha
cer valer una concepción falsa de los derechos de propiedad. Pero 
la tesis de los derechos plantea una cuestión práctica de Mackie 
debería, al menos, agregar a la lista de interrogantes políticos que 
mi teoría pone de relieve. Supongamos que es verdad que, cuan
do sus convicciones políticas son conservadoras, es improbable 
que los jueces limiten sustancialmente la libertad individual, más 
allá de lo que lo haya hecho el legislador, pero que incrementarán 
la libertad personal cuando sus convicciones sean liberales. En
tonces los liberales, por lo menos, encontrarán que es mejor apos
tar por esa tesis que por el antiguo y poco ético juego de Mackie. 

8. R.Az Y LA TRIVIALIDAD DE LOS DEREC H OS 

En su apretado ensayo,86 el doctor Raz plantea muchísimos pro
blemas, algunos de ellos analizados ya en este apéndice; 87 no así 
el que más atención le merece y cuyo planteamiento revela un 
importante malentendido, que otros pueden compartir. Yo sosten
go que las pretensiones de derechos políticos deben ser entendidas 
funcionalmente, como pretensiones de triunfo sobre alguna justi
ficación colectiva básica que normalmente es decisiva. La fuerza 
política de las pretensiones de derecho depende, por consiguiente, 
de la estructura general de la comunidad política donde se las 
formule. Depende, en particular, de qué tipo de justificación co
lectivista se tome como justificación general básica en esa comu
nidad política, ya sea explícitamente, en la moralidad que la co
munidad comparte -en la medida en que tal cosa exista-, o im
plícitamente, en el diseño de sus principales instituciones legis
lativas. 

Contemporáneamente, en los Estados Unidos y en Gran Bre
taña se recurre en alguna medida al bienestar general, entendido 
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como un extremar con ánimo utilitarista las preferencias, en bus
ca de una justificación general para las decisiones políticas; y la 
legislatura de cámaras y parlamentos está orientada a determinar 
y servir al bienestar general. Una pretensión de derecho político 
es, pues, una pretensión de triunfar sobre el bienestar general 
en interés de un individuo particular. Cuando alguien pretende 
[tener] derecho a la libertad de expresión, por ejemplo, lo que 
sostiene es que sería injusto que el estado le prohibiera hablar 
sobre determinado tema, aun cuando impidiéndoselo se favorecie
ra el bienestar general. La naturaleza hipotética de la pretensión 
es importante. Subrayamos la especial injusticia de la tortura, 
por ejemplo, cuando hablamos de un derecho en contra de la 
tortura, · porque sostenemos que la tortura sería injusta aun cuan
do favoreciera el interés general. Pero es apropiado hablar de 
un derecho a no ser torturado incluso cuando la tortura sólo 
sirviera a intereses privados o ilegítimos. En este último caso, la 
tortura es injusta a fortiori. 

Concedo especial importancia a las pretensiones de derecho en 
cuanto pretensiones de triunfar sobre una justificación general 
utilitarista, en los capítulos explícitamente políticos de este libro, 
porque estoy analizando decisiones políticas en comunidades don· 
de la justificación colectiva general es utilitarista. No quiero de
cir que los individuos sólo tengan derechos en una comunidad 
tal. Supongamos una comunidad política en donde la justificación 
general básica consiste en alguna apelación a la gloria o al me
joramiento de la posición militar del estado, o en el triunfo de 
cierta clase o en la riqueza absoluta de la nación, concebida cada 
una de ellas como un objetivo valorado por sí mismo. En una 
sociedad tal, la fuerza práctica de las pretensiones de derecho 
consistiría en la afirmación de que una decisión que ponga en 
desventaja a un individuo es injusta aunque favorezca aquellos 
objetivos políticos. Los argumentos del capítulo 12 demuestran, 
sin embargo, que incluso el contenido de los derechos puede va
riar con la justificación básica o con la estructura de las insti
tuciones políticas diseñadas para hacer valer diferentes justifi
caciones básicas. Pues es posible que en una comunidad política 
cuya estructura legislativa presupone una justificación básica uti
litarista, y cuyos miembros tienen prejuicios sistemáticos, sean 
necesarios derechos que excluyan del proceso político las prefe
rencias externas, y que no serían necesarios en otra parte. La 
pretensión de que los miembros de alguna minoría tengan deter
minados derechos en una sociedad tal ( como el derecho a una 
educación integrada, probablemente) apelaría a características 
que no necesariamente están presentes en otras partes. Pero mu
chos derechos son universales, porque en favor de ellos se dispone 
de argumentos que contradicen cualquier justificación colectiva, 
en cualquier circunstancia que sea razonablemente probable en
contrar en la sociedad política, y es a ellos a los que cabe justifi
cadamente llamar derechos humanos. 
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Raz señala que la idea de derechos como triunfos se puede 
usar de manera tal que conduzca a una inflación grotesca del 

"' número de derechos, con lo que la apelación a un derecho se vol
vería trivial. Es algo ciertamente posible; podríamos estipular 
que se diga que alguien tiene un derecho si su desventaja propor
ciona una razón más fuerte que alguna otra razón de cualquier 
clase que pudiera existir en favor de esa desventaja. La mayoría 
de los derechos no serían, por eso, de ninguna importancia prác
tica. Necesitaríamos entonces un nuevo concepto de los derechos 
como triunfos sobre importantes justificaciones colectivas, que 
es lo que propongo yo en primera instancia. Nadie tiene un dere
cho político, desde mi punto de vista, a menos que las razones 
para darle lo que pide sean más fuertes que alguna justificación 
colectiva que normalmente proporcione una plena justificación 
política para una decisión." Que alguien tenga una fuerte prefe
rencia por el helado de pistacho es ciertamente una razón para 
que la sociedad lo produzca, y es una razón más fuerte que otras 
que se podrían encontrar o inventar para no producirlo, como 
el hecho de que alguien más tiene cierta preferencia por la vai
nilla. Pero no tiene sentido hablar de un derecho a tener pista
cho (o de un derecho más general a que se atienda a las prefe
rencias fuertes), a menos que nuestra intención sea decir que esa 
preferencia procura una razón para producir pistacho aun cuando 
las preferencias colectivas de la comunidad estuvieran mejor ser
vidas por la producción de vainilla. Digo que «DO tiene sentido» 
en vez de decir que «es injusto» porque no pretendo (como ya 
tuve el cuidado de advertir) que mi formulación de los derechos 
capte con exactitud ni en forma completa el lenguaje ordinario. 
Mi formulación es, en ese sentido, una estipulación. (No es cierta
mente, como a veces sugiere Raz que podría serlo una teoría de 
los derechos, un descubrimiento empírico.) Es, en cambio (o eso 
creo) una estipulación que aísla una idea netamente importante 
en teoría política, que es la idea de un triunfo individual sobre 
decisiones colectivamente justificadas. Es también una estipula
ción que capta la idea de los derechos individuales que está vi
gente en la práctica constitucional norteamericana. 

Debo agregar (aunque sea una mera repetición de lo que está 
explícitamente dicho en el libro) que la teoría de los derechos que 
presento no niega que algunos derechos sean más importantes que 
otros. Ningún supuesto derecho es tal (desde mi punto de vista) 
a menos que invalide por lo menos un caso marginal de una jus
tificación colectiva general; pero un derecho es más importante 
que otro si alguna justificación colectiva especialmente dramá
tica o urgente, que supere ese umbral, es capaz de anular al se
gundo, pero no al primero. 

El error de comprensión de Raz es causa de con·fusión en su 
análisis de lo que él llama «derechos al bienestar». Raz dice que 
yo niego que la gente pueda tener derechos al bienestar, y que 
eso es contrario a lo que muchos piensan. Pero él agrupa preten. 
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siones sumamente diferentes bajo la categoría única de pretensio
nes al bienestar. A partir de la formulación de derechos que su
giero, es ingenuo decir, en una sociedad cuya j ustificación general 
básica es utilitarista, que alguien tenga derecho precisamente al 
nivel de bienestar que recomienda esa j ustificación general bási
ca. Es ingenuo porque ese derecho putativo funciona únicamente 
para confirmar la justificación colectiva y no para triunfar sobre 
ella. No pretende nada más que lo que le proporcionaría la justifi
cación colectiva, sin · la ayuda de idea alguna de derechos indi
viduales. Pero supongamos que la pretensión de un derecho al 
bienestar que recomienda el utilitarismo se formula contra el 
telón de fondo de alguna otra j ustificación colectiva, como la jus
tificación de la gloria nacional o del poder militar como fines en 
sí. Ahora la pretensión es demasiado fuerte para que cuente como 
una pretensión de derecho del tipo que contempla la teoría. Sos
tiene que la justificación colectiva básica debe ser aniquilada y 
reemplazada por el utilitarismo, no simplemente que en determi
nadas ocasiones debe ceder ante los derechos en cuanto triunfos. 
Por una vez se reconoce la idea de que si es injusto negar a los 
individuos el bienestar, sea el que fuere, que recomiende la j usti
ficación utilitarista, no queda margen para los cuestionados obje
tivos del poder militar o la gloria nacional como fines en sí mis
mos. Por consiguiente, quien pretenda un derecho tal no está 
usando la idea de derecho en el sentido en que yo la recomiendo, 
y (como insistía Bentham) podría aclarar mejor las cosas evitan
do, simplemente, toda idea de derechos.  

Sin embargo, cuando habla de «derechos al bienestar», Raz 
no piensa simplemente en el supuesto derecho a cualquier nivel 
de bienestar que exija una justificación básica utilitarista. Piensa 
también en tma pretensión [por la cual] una persona (o un gru
po) tiene derecho a un determinado nivel mínimo de bienestar; o 
a no menos bienestar que alguna fracción especificada del bienes
tar de la persona (o el grupo) que tengan más; o, posiblemente, 
a exactamente tanto bienestar como tenga cualquier otra perso
na (o grupo). Pero estas pretensiones populares son muy diferen
tes de la pretensión de que una persona o grupo tiene derecho 
al bienestar que exige alguna justificación colectiva general. La 
pretensión de que alguien tenga derecho a un nivel de bienestar 
mínimo, por ejemplo, se puede entender fácilmente como la pre
tensión de que es injusto que el gobierno mantenga un sistema 
económico en el cual ciertos individuos, familias o grupos per
manecen por debajo de un bienestar mínimo, aun cuando ese 
sistema económico produzca una utilidad promedio superior ( un 
mayor bienestar general colectivo) que cualquier otro sistema. 
Esa clase de pretensión no queda excluida por la formulación de 
los derechos que yo propongo. Por el contrario, me parece que 
una virtud de esa formulación es que pone de manifiesto que es 
precisamente la competencia entre niveles mínimos de bienestar 
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y bienestar colectivo general lo que está en juego cuando se dis
cute esta clase de « derecho» al bienestar. 

Raz cree que hay un cambio importante entre la teoría políti
ca que presuponen los primeros capítulos de este libro y la que 
se sugiere en el capítulo 12. Los primeros capítulos suponen la 
formulación de los derechos que acabo de defender, en la que 
los derechos actúan como triunfos sobre alguna j ustificación bá
sica que apela al bienestar colectivo. En el capítulo 12, este anta
gonismo entre los derechos particulares y el bienestar colectivo 
desaparece, dice Raz, porque se ve que tanto los unos como el 
otro son las consecuencias de un derecho muy general, al que 
Hamo el derecho de todos los miembros de una comunidad polí
tica a ser tratados como iguales. Pero aquí no hay incongruencia 
alguna. 

Los derechos políticos particulares sólo pueden ser entendi
dos funcionalmente, tal como he dicho, si se atiende al papel que 
desempeñan esos derechos en el proceso político, un papel que, 
en nuestra comunidad política, supone un antagonismo entre ape
laciones a los derechos y apelaciones al bienestar general. Pero 
esa descripción plantea una cuestión importante. Ese antagonis
mo en el nivel de la discusión política, ¿ refleja un antagonismo 
profundo en un nivel más fundamental? Los derechos particula
res, ¿reflejan algún ideal político profundo, como la idea de dig
nidad o de autonomía individual, y el bienestar colectivo, otro 
Ideal, concurrente, como la idea de que el placer es un bien en 
sí mismo? En ese caso, la teoría política (o por lo menos, la 
teoría política que sería necesaria para j ustificar instituciones, 
como las nuestras, que apelan tanto a los derechos como al bienes
tar colectivo) es pluralista en un nivel fundamental. O, por otra 
parte, el antagonismo superficial entre derechos y bienestar co
lectivo, ¿es producto de una teoría política que se unifica en un 
nivel más profundo? Tanto el capítulo 12 como partes de la In
troducción y de este apéndice sustentan esta última hipótesis, de
fendida también en un ensayo posterior, Liberalisrn, al que ya 
me he referido. Sugiero que tanto los derechos políticos particu
lares como la idea del bienestar colectivo, como la idea de que 
ambos funcionan antagónicamente en el nivel de la discusión po
lítica, son consecuencias del ideal fundamental de una comunidad 
política que sea una comunidad de iguales. He hablado, efectiva
mente, de un « derecho» a ser tratado como igual, con igual con
sideración y respeto, pero señalé que se trata de «Un derecho tan 
fundamental que no cabe dentro de la caracterización general de 
ios derechos como valores superiores a las metas colectivas, ex
cepto como caso límite, porque es a la vez la fuente de la autori
dad general de los fines colectivos y de las limitaciones especia
les a tal autoridad que se justifican en virtud de derechos más 
particulares».89 Los comentarios de Raz hacen pensar, sin embar
go, que resultó engañoso hablar de la idea de ser tratado como 
«igual» considerándola un « derecho». 
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Raz tiene algo que decir sobre el contenido de la idea de ser 
tratado como igual, independientemente de que se la describa o 
no como un derecho. :el dice, siguiendo al profesor Benn,90 que 
en realidad, esta idea no apela en modo alguno a la igualdad. (Ya 
mencioné y comenté antes esa sugerencia.91 ) Dice también que la 
idea es vacía, porque es congruente con muchas pautas de distri
bución diferentes, pero esto es un error, en dos sentidos. Primero, 
incluso como enunciado abstracto, la proposición de que un go
bierno debe tratar con igual consideración y respeto a aquellos 
sobre quienes pretende tener autoridad no es vacía, porque ex
cluye posiciones políticas que fueron en algún momento domi
nantes, y que siguen siendo populares en algunos círculos. Se
gundo, la inferencia que sirve de base a la acusación de Raz 
-que si es posible defender con alguna verosimilitud dos concep
ciones diferentes de un concepto abstracto, entonces el concepto 
abstracto no recomienda a ninguna de las dos- interpreta mal el 
papel de los conceptos abstractos en la teoría y la discusión po
líticas. En Liberalism sostengo que las posiciones políticas más 
pqpulares pueden ser entendidas, y reconocida la importante dis
tinción existente entre ellas, cuando se ve que cada una repre
senta una concepción diferente de la exigencia abstracta de igual
dad. Es verdad que estas concepciones diferentes se encuentran 
en competencia, porque recomiendan, entre otras cosas, diferen
tes esquemas de distribución económica. Pero mal se puede in
ferir de ello que una de ellas no pueda ser, en cuanto concepción, 
superior a las otras. 
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introducción 

l. Véanse, por ejemplo, los prestigiosos materiales didácticos de H. M. Hart y 
A. Sachs , The Legal Process (materiales mimeografiados y publicados por la Fa
cultad de Derecho de Harvard). 

2. Véase, por ejemplo, Hayek, Law, Liberty and Legislation. 
3. Véase también " No Right Answer", en Law, Morality and Society: Essays in 

Honor of H. L. A. Hart, Londres, 1977. 

Capitulo 2 

l. Véase Linkletter v. Walker, 381 U.S. 618 ( 1965). 
2. J. Austin, The Province of Jurisprudence Determined ( 1832). 
3. Véase H. L. A. Hart, The Concept of Law, 89-96 (1961). 
4. 1 d., 79-88. 
5. td., 97-trn. 
6. ld. passim, especialmente cap. 6. 
7. Jd., cap. 7. 
8 .  Véase capítulo 4. Véase también Dworkin , " Wasserstrom: The Judicial De

cision", 75 Ethics 41 ( 1964), reimpresión : " Does Law Have a Function?", 74 Yale 
L. J. 640 (1965). 

9. 115 N.Y. 506, N.E. 188 (1889). 
10. Id., 509, 22 N.E. 189. 
11. Id., 511,  22 N.E. 190. 
12. 32 N.J. 35� . 161 A.2d 69 ( 1960). 
13. Jd., 386, 161 A.2d 84. 
14. Jd. 
15. Id., 388, 161 A.2d 86. 
16. ld., 387, 161 A.2d 85. 
17. Id. , 389, 161 A.2d 86 (cita de Frankfurter, J . ,  en United States v. Beth

lehem Steel, 315 U.S. 289, 326 [1942]). 
18. Id. 
19. Standard Oil v. United States, 221 U.S.  1, 60 ( 1911);  United States v. Ame

rican Tobacco Co., 22 U.S. 106, 180 ( 1911): 
20. La distinción es sustancia:mente la misma que establece Rawls, " Two Con

cepts of Rules", 64 Philosophical Review 3 ( 1955). 
21. No he hablado de esa favorita de la jurisprudencia que es la discreción 

" limitada" ,  porque ese concepto no presenta dificultades especiales si recordamos 
la relatividad de la discreción. Supongamos que al sargento se le dice que escoja 
de "entre" los hombres experimentados, o que " tenga en cuenta la experiencia". 
Tanto podríamos decir que tiene discreción (limitada) para seleccionar su patru
lla, como que tiene discreción (plena) ya sea para escoger entre los hombres 
experimentados o decidir qué otro criterio tendrá en cuenta. 

22. H. L .  A. Hart, The Concept of Law, 144 (1961). 
23. Véase Wellington y Albert, " Statutory Interpretation and the Political Pro

cess : A Comment on Sinclair v. Atkinson", 72 Yale L.J. 1547 ( 1963). 
24. R. Pound, An Introduction to the Philosophy of Law 56 (ed. rev. 1954). 
25. Véase, p. ej . ,  Dickinson, "The Law Behind Law" (partes 1 y 2), 29 Col. L. 

R. 112, 254 ( 1929). 
26. H. L. A. Hart, The Concept of Law 92 ( 1961). 
27. Véase nota, " Custom and Trade Usage: lts Application to Commercial Dea

lings and the Common Law", 55 Col. L. R. 1192 ( 1955), y los materiales que alli 
se citan en 1193 n.l .  Como se aclara en esa nota, las prácticas concretas de los 
tribunales en cuanto al reconocimiento de usos comerciales se ajusta al modelo 
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de aplicar una serie de principios y de directrices políticas de orden general más 
bien que a un criterio que pueda ser entendido como parte de una regla de re
conocimiento. 

28. H. L. Hart, The concept of Law 230 ( 1961) .  Una regla maestra podría espe
cificar algún rasgo particular de una usanza que es independiente de la actitud 
de la comunidad; podría, por ejemplo, estipular que todas las usanzas de muy 
antigua data, o todas las que tienen que ver con instrumentos negociables, cuen
tan como derecho. Sin embargo, no se me ocurre ningún rasgo así que efectiva
mente distinga las usanzas que han sido reconocidas como derecho en Inglaterra 
ni en los Estados Unidos. Algunas que no son jurídicamente ejecutables son más 
antiguas que otras que sí lo son, algunas prácticas que se relacionan con el cré
dito comercial se hacen valer y otras no, y así sucesivamente. En todo caso, aun 
si se encontrara un rasgo distintivo que identificara todas las normas de derecho 
establecidas por el uso, seguiría siendo improbable que se pudiera encontrar un 
rasgo tal para principios que varían ampliamente en cuanto a sustancia y origen, 
y algunos de los cuales son de data muy reciente. 

Capítulo 3 

l. Véanse pp. 64 ss. 
2. Raz, " Legal Principies and the Limits of Law", 81 Yale L.J. 823 (1972). 

También G. Carrió, Legal Principies and Legal Positivism ( 1971);  Christie, " The 
Model of Principies", 1968, Duke L.J. 649; Gross, " Jurisprudence", 1968/69 Annual 
Surv. of Am. L. 575; Probert, " The Right Way", Human Rights 163 (E.  Pollack 
ed. 1971);  Sartorius, " Social Policy and Judicial Legislation", 8 Am. Phil. Q. 151 
( 1971); Tapper, "A Note on Principies" ,  1971 Modern L. R. 628. Hay un artículo an
terior de Mac-Callum, " Dworkin on Judicial Discretion" ,  60 J. Phil. 638 (1963). No 
es mi intención replicar a todos los puntos e interrogantes presentados en estos 
artículos, ni mencionarlos siquiera. He elegido para analizarlos los puntos que se 
plantean con más frecuencia o que los estudiantes consideran más convincentes. 

3. Véase, p .  ej . ,  Carrió 22. 
4. Sartorius 155. 
S.  Jd., 156. 
6. Raz 843 ss., Carrió 27; Christie 669; MacCallum, loe. cit. 
7. Raz 834-54, Christie 656 ss. 
8. H. L. A. Hart, The Concept of Law 79-88 ( 1961) .  
9. Hart, loe. cit., analiza e l  concepto d e  " obligación " .  U s o  aquí l a  palabra 

" deber" también porque es más habitual hablar del deber del juez de imponer 
el derecho, que de su obligación, y porque la intención de Hart es que su análi
sis sea aplicable a ambos términos; de hecho, en The Concept of Law, los usa 
de manera casi intercambiable. Véase íd., 27, 238. 

10. Hart usa este ejemplo con diferente propósito. Véase Hart, op. cit., 121 . 
Yo he presentado el ejemp.o de manera que la norma social que aquí interviene 
fuera una norma que impone una obligación (o deber), disponiendo, p. ej . ,  que 
las presiones sociales en favor de la conformidad son fuertes. 

11 .  Sartorius, op. cit., 155. 
12. Hart, op. cit. ,  144. 
13. Hart, 106. 
14. Raz, 852. Carrió, 25 ,  usa el mismo término e igual concepto. 
15. 1 15 Nueva York 506, 22 N.E. 188 ( 1889) .  
16 .  Sartorius, 155. 
17. Jd., 156, mi capítulo 2, 95. 
18. Esta elaboración no es más que un resumen de la argumentación, más larga , 

del capítulo 4. 
19. Sartorius, 156, citando mi capítulo 2, 65. 
20. Raz, 843 ss. Véase MacCallum, loe. cit. 
21 . Se la observa en todos los artículos a que se hace referencia en la nota 6. 
22. Presentada en Raz, 829 ss. 
23. Raz, 825 ss. 
24. Raz, 825. 
25. Raz, 825, 821-8. 
26. Raz, 838 ss. 
27. Raz, 838. 
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28. lbid. 
29. Raz, 837-8. 
30. Véase Raz , 837. 
3 1 .  Raz, 850-1. 
32. Raz, 828-9. 

Capítulo 4 

l. Véase capitulo 13. 
2. Analicé la distinción entre princ1p10s y directrices políticas en el capítu

lo 2. La formulación más elaborada en este capítulo es una mejora; entre otras 
virtudes, impide e, desmoronamiento de esta distinción por obra de los supuestos 
(artificiales) que se describen en el capítulo anterior. 

3. Spartan Steel & Alloys Ltd. v. Martin & Co., [ 1 973] 1 Q.B.  27. 
4.  Ibid., 36. 
S.  Véase capítulo 10. 
6. Cuento como individuos a las perssonas jurídicas, para que las corporaciones 

puedan tener derechos; por ende, una teoría política que considere que los gru
pos especiales, como los grupos raciales, tienen cierta importancia corporativa en 
el seno de la comunidad, puede hab.ar de derechos de los grupos. 

7.  Una teoría política completa debe reconocer también otras dos distinciones 
que uso implícitamente en este capítulo. La primera es la distinción entre dere
chos contra el estado y derechos contra los conciudadanos. Los primeros justifi
can una decisión política que exige la acción de algún organismo gubernamental; 
los otros justifican una decisión de coaccionar a individuos particulares. El dere
cho a un alojamiento mínimo, si se lo acepta, se acepta como derecho en contra 
del estado. El derecho a percibir daños y perjuicios por incumplimiento de con
trato, o el de ser salvado de un gran peligro con un mínimo de riesgo para el 
salvador, es un derecho contra los conciudadanos. El derecho a la libertad de 
expresión participa , por lo común, de ambos. Parece raro definir como derechos 
políticos los que tienen, unos en contra de otros, los ciudadanos; pero en este 
momento nos interesan tales derechos sólo en la medida en que justifican dife
rentes tipos de decisiones políticas. La actual distinción trasciende la estab:ecida 
entre los derechos básicos e institucionales; la última distingue entre personas o 
instituciones que deben tomar una decisión política, la primera entre personas o 
instituciones a quienes esa decisión manda actuar o abstenerse. En los casos de 
derecho civil ordinario, que son el tema principal de este ensayo, están en juego 
los derechos en contra de .os conciudadanos, pero estudio también ciertos proble
mas de derecho constitucional y penal, de manera que me ocupo además de dere
chos en contra del estado. 

La segunda distinción es la establecida entre derechos universales y derechos 
especiales, esto es, los que una teoría política estipula para todos los individuos 
en la comunidad, con la so:a excepción de fenómenos como la incapacidad o el 
castigo, y aquellos que estipula solamente para un sector de la comunidad, o in
cluso para un solo miembro. En este ensayo, daré por supuesto que todos los 
derechos políticos son uni't>'ersales. 

8 .  Véase Brandt, "Toward a Credible Form of Utilitarianism", en H. Cas
tenada y G. Nakhnikian (eds. ) ,  Morality and the Language of Conduct ( 1963) 107. 

9. Véase, p.  ej . ,  R.  Posner, Economic Analysis of Law ( 1 972) 10-104. 
10. Véase, p.  ej . ,  Coase, " The Problem of Social Cost", 3 J. L. Econ. 1, 19-28 

( 1960). 
1 1 .  Véase Posner, " A  Theory of Negligence" ,  1 J.  Leg. Stud. ( 1972) 29 , 7 1 .  
1 2 .  Posner, Economic Analysis, 4 .  
1 3 .  United States v .  Carroll Towing Co., 159 F.2d 169, 173 (2d Cir. 1947). Coase, 

22-3, da otros ejemplos, principalmente de casos de perjuicio en que se interpreta 
la doctrina [en el sentido de] que una interferencia " razonable" con el uso que 
el querellante hace de su propiedad no es un perjuicio. 

14. Un argumento de principio más elaborado podría proporcionar mejor justi
ficación del criterio de Hand que este principio simple. Presenté una argumenta
ción más elaborada en una serie de Rosenthal Lectures [conferencias] que di en la 
Facultad de Derecho de la Northwestern University en marzo de 1975. El princi
pio simple, sin embargo, es una justificación suficientemente buena para el pun
to que aquí se trata. 
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15. 381 u.s. 618 (1965). 
16. 367 u.s. 643 (1961). 
17. Véase en general H. L. A. Hart, The Concept of Law (1961) 121-32. 
18. Véase Gallie, " Essentially Contested Concepts'', 56 Proceedings of the Aris-

totelian Society (1965) 167, 167-8. Véase también capítulo 10. 
19. Véase capítulo 2 .  
20. Véase Everson v .  Board of Educ., 330 U.S. 1 ( 1947). 
21. Véase Chatwin v. United States, 326 U.S. 455 ( 1946). 
22. Un caso previo del uso de directrices políticas en la interpretación de leyes 

ejemplifica esta forma de constitución. En Charles River Bridge v. Warren Bridge, 
24 Massachusetts (7 Pick.) 344 (1830), aff'd, 36 U.S. (11  Pet.) 420 (1837), el tribunal 
tuvo que decidir si se había de considerar excluyente una concesión que autori
zaba la construcción de un puente a través del río Charles, de manera que no pu
dieran concederse nuevas concesiones. El juez Morton, de la Suprema Corte Judi
cial, sostuvo que la concesión no debía considerarse exclusiva, y en apoyo de esa 
interpretación argumentó que: 

[Si] de la extendida interpretación liberal de las concesiones resultan conse
cuencias tan contradictorias con el mejoramiento y la prosperidad del es
tado, debemos más bien, si los términos usados lo admiten, adoptar una 
[interpretación] más limitada y restringida, que imputar a los legisiadores 
semejante imprevisión . 

. . . [Interpretar como excluyente la concesión] equivaldría sustancialmente 
a [establecer] un pacto por el cual durante [la validez] de la concesión del 
querellante, una parte importante de nuestra república, en lo que respecta 
a las comodidades de comunicación y transporte, debe permanecer in statu 
quo. Me siento irresistiblemente llevado a la conclusión de que esta inter
pretación no condice con la sana razón, con las autoridades judiciales, con 
el curso de la legislación ni con los principios de nuestras instituciones 
libres. 

lbíd., 460. 
23. [ 1866] L.R. 1 Ex. 265, aff'd, (1868) L.R. 3 H.L. 330. 
24. Pero puesto que Hércules se verá llevado a aceptar :a tesis de los derechos, 

véanse pp. 188-190 infra, su " interpretación" de las resoluciones judiciales será dife
rente de su interpretación de las leyes en un aspecto importante. Cuando interpreta 
las leyes, adscribe a algunos aspectos del lenguaje estatuido, como vimos, argumen
tos de principio o argumentos políticos que proporcionan la mejor justificación de 
dicho lenguaje a la luz de las responsabilidades de los legisladores. Su argumenta
ción sigue siendo una argumentación de principio; se vale de elementos políticos 
para determinar qué derechos han creado ya los legisladores. Pero cuando " inter
preta" resoluciones judiciales no adscribirá al lenguaje pertinente más que argu
mentos de principio, porque la tesis de los derechos sostiene que sólo ta:es argu
mentos descargan de responsabilidad al tribunal que las promulgó. 

25. MacPherson v. Buick Motor Co., 217 Nueva York 382, 11 N.E. lOSO (1916). 
26. H. L. A. Hart, The Concept of Law, 121-32 
27. En Williamson v. Lee Optical Co.1 348 U.S. 483 (1955), el juez Douglas su

gería que la legislación generada por [afgumentos] po:íticos no es necesariamente 
uniforme ni congruente : .. 

El problema de la clasificación legislativa es un problema permanente que 
no admite definición doctrinaria. En el mismo campo puede haber males 
de magnitudes y proporciones diferentes, que requieren diferentes reme
dios, o eso pueden pensar los legis:adores. O bien la reforma puede avan
zar paso a paso, orientándose a la fase del problema que parece más agu
da al ánimo de los legisladores. J::stos pueden escoger una fase de un cam
po para aplicarle un remedio, y descuidar las otras. La prohibición de la 
Cláusu:a de Igual Protección no va más allá de una discriminación in
justa. 

/bid., 489 (se omiten las citas). 
Naturalmente, lo que se destaca en este argumento --que las exigencias de con

gruencia son diferentes en los casos de principio y en los casos políticos- tiene 
gran importancia para entender la historia reciente de la cláusula de igual protec
ción. Es lo que interesa en los intentos de distinguir lo [que es] "viejo" de lo 
[que es] "nuevo" cuando se habla de igual protección, o de establecer clasificacio-
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nes " sospechosas",  y proporciona una distinción más precisa y más inteligible que 
la que suministran estos intentos. 

28. Véase más abajo, pp. 19S.208. 
29. 6 Nueva York 397 (1852). 
30. Warren & Brandeis, "The Right of Privacy", 4 Harv. L. R. ( 1890) 193. 
31. Roe v. Wade, 410 U.S. 1 13 (1973); Doe v. Bolton, 410 U.S. 179 (1973). 

Capítulo 5 

l. Es menos engañoso decir que las cláusulas amplias de la ConstituCión " dele
gan" en la Corte el poder de hacer valer sus propias concepciones de la moralidad 
política. Pero incluso esto es inexacto si lleva a pensar que la Corte no necesita 
justificar su concepción mediante argumentos que muestren las relaciones entre su 
concepción y los casos estándar; tal como se los describe en el texto. Si la Corte 
considera que la pena de muerte es cruel, debe basarse en algunos principios o 
grupos de principios que relacionan la pena de muerte con las empulgueras y el 
p<>¡fro. 

2. Distingo esta objeción al argumento de Marshall de otra objeción, diferente y 
que aquí no viene al caso, según la cual se ha de interpretar que la Constitución 
impone al Congreso un deber jurídico de -por ejemplo- no aprobar leyes que res
trinjan la libertad de expresión, pero no se ha de interpretar que desvirtúa el poder 
jurídico del Congreso conferir validez o una ley tal si infringe su deber. Según este 
punto de vista, el Congreso se halla en la posición jurídica de un ladrón que tiene 
el deber jurídico de no vender bienes robados, pero conserva el poder jurídico de 
hacer una transferencia válida si lo hace. Esta interpretación no tiene mucho que 
la recomiende, puesto que -a diferencia del ladrón- al Congreso, a no ser que se 
niegue validez a sus actos injustos, no se lo puede castigar, por lo menos de una 
manera que ofrezca protección a los individuos a quienes la Constitución está desti
nada a proteger. 

3. El profesor Bickel sostuvo también, con la gran habilidad que le caracteriza, 
que muchas de :as principales decisiones del Tribunal Warren no podían justifi
carse ni siquiera mediante razones convencionales, es decir, por los argumentos que 
el Tribunal invocó en sus opiniones. La crítica que él hace de tales opiniones suele 
ser convincente, pero los fallos artesanales del tribunal no afectan al argumento 
que considero en el texto. (Sus conferencias Holmes aparecieron, ampliadas, en su 
libro The Supreme Court and the Idea of Progress, 1970.) 

4. A Theory of Justice, 1972. Véase el capítulo 6. 

Capítulo 6 

l. John Rawls, A Theory of Justice, 1972. 
2. Pp. 48 SS. 
3. Pp. 21-2. 
4. P. 587. 
5. P. 51 .  
6. Véase Feinberg, "Justice, Faimess and Rationality". 81 Yale L. J. 1004, 1018-21 

( 1972). 
7. Pienso aquí en el famoso argumento de Brandeis y Warren. Véase Bran

deis & Warren, "The Right to Privacy", 4 Harv. L. R. 193 ( 1890), que es un para
digma de la argumentación en el modelo constructivo. Véase capítulo 4, pp. l lS-19. 

8.  El famoso debate entre el profesor Wechsler, " Towards Neutral Principies in 
Constitutional Law", 73 Harv. L. R. 1 ( 1959) y sus críticos puede resultar esclare
cido por esta distinción. Wechsler propone un modelo constructivo para la adjudi
c<�ción constitucional, mientras que quienes están en favor de un enfoque más ten
tativo o intuitivo del derecho constitucional se inclinan por el modelo natural. 

9. Véase, p.  ej . ,  Hare, " Rawls' Theory of Justice - 1", 23 Philosophical Quar
terly 144 ( 1973). 

10. Rawls llama la atención sobre la distinción, p.  49. 
1 1 .  W. V. Quine, "Two Dogmas of Empiricism" ,  en From a Logical Point of 

View 20 (2a. ed. rev. 1964). 
12. P. 48. 
13. P. 581 .  
1 4 .  Pp. 580.1. 



502 LOS DEREC H OS EN SERIO 

15. Capítu1o 30. 
16. P. 144 SS. 
1 7. Rawls define estos términos en pp. 24-5 y 30. 
18. No cuento como objetivos el de hacer respetar derechos o hacer valer obli

gaciones. De esta, y de otras maneras manifiestas, mi uso de los términos que de
fino es más estricto de lo que autoriza el lenguaje ordinario. 

19. Cosa que no necesita una teoría "intuicionista", en el sentido en que Rawls 
usa el término. Véase p. 34, Rawls, A Theory of Justice. 

20. Véase capítulo 10. 
21. John Mackie presentó una forma convincente de dicho argumento en un se-

minario de Oxford, durante el otoño de 1972. 
22. H. Sidgwick, The Methods of Ethics 489 ss. (7a. ed. 1907). 
23. Capítulo 19. 
24. Griswold v. Connecticut, 381 U.S. 479, 507 (1964) (opinión en discrepancia). 
25. Véase Hart, "Rawls on Liberty and Its Priority" , 40 U. Chi. L. R. 534 ( 1973 ) .  
26. Cf. l a  definición de libertad de Rawls en p.  202. 
27. P. 61.  
28. P. 511.  
29. Id. 
30. Cap. 77. 
31. P. 509. 

Capítu:o 7 

l. Véase capítulo 8. 
2. No es sorprendente que a veces usemos el concepto de tener derecho para de

cir que otros no deben interferir con un acto, y a veces para decir que no está mal 
que se lo lleve a cabo. Frecuentemente, cuando alguien no tiene derecho a hacer 
algo, como atacar físicamente a otra persona, no sólo es verdad que está mal que 
lo haga, sino también que otros tienen derecho a impedírselo, por el razonamiento 
si no por la fuerza. Por consiguiente, es natural decir que alguien tiene un derecho 
cuando :o que queremos es negar cualquiera de estas consecuencias, lo mismo que 
cuando queremos negar ambas. 

3. No es necesario que considere tales ideas como axiomáticas. Esto es, puede 
tener razones para insistir en que la dignidad o la igualdad son valores importan
tes, y esas razones pueden ser utilitarias. Puede creer, por ejemplo, que a la larga, 
el bien general sólo resultará favorecido si tratamos la indignidad o la desigualdad 
como injusticias grandísimas, y jamás permitimos que nuestras opiniones sobre el 
bien general las justifiquen. No conozco ningún buen argumento en pro ni en con
tra de esta especie de utilitarismo " institucional", pero es congruente con lo que 
señalo, porque sostiene que debemos tratar toda violación de la dignidad y de la 
igualdad como delitos morales especiales, que van más allá de cualquier justifica
ción utilitaria corriente. 

Capítulo 8 

l .  No es mi intención dar a entender que el gobierno debe castigar siempre a 
un hombre que deliberadamente infringe una ley cuya validez conoce. Puede haber 
razones prácticas o de equidad, como las que enumeré en el tercer párrafo, para no 
procesar a esos infractores. Pero casos como los de reclutamiento permiten argu
mentos especiales en favor de la tolerancia; como deseo prestar especial atención a 
esos argumentos, he aislado consiguientemente los casos. 

Capítulo 9 

l .  Sweatt v. Painter, 339 U.S. 629, 70 S. Ct. 484. 
2. DeFunis v. Odegaard, 94 S. Ct. 1704 (1974). 
3 .  Véase capítulo 5. 
4.  Más adelante, en este mismo capítulo, sostendré que hay circunstancias en 

las cuales una política determinada viola el derecho de alguien a ser tratado como 
igual, pese al hecho de que pueda decirse que los beneficios sociales derivados de 
esa política compensan con creces las pérdidas. Estas circunstancias se dan cuando 
los beneficios que superan a las pérdidas incluyen la compensación de perjuicios 
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y otros tipos de preferencias que no es decente que los funcionarios o las institu
ciones tengan en cuenta. Pero los beneficios sociales hipotéticos que describo en 
este párrafo no incluyen este tipo de beneficios. Por supuesto que si, aparte del 
derecho a ser tratado como igual, DeFunis tuviera algún otro derecho que fuera 
violado por la política de Washington, entonces el hecho de que con esa política se 
pudiera alcanzar un beneficio social general no justificaría la violación (véase ca
pítulo 6). Si el procedimiento de admisión de Washington incluyera, por ejemplo, 
un criterio religioso que violase su derecho a la libertad de culto, no serviría de 
excusa [decir que] el uso de un criterio tal podría dar mayor cohesión a la comu
nidad. Pero DeFunis no se apoya en ningún derecho definido, sino sólo en su 
derecho a la igualdad, protegido por la Cláusula de Igual Protección. 

5. En la decisión del caso Sweatt, la Suprema Corte aplicó la antigua norma 
según la cual la segregación estaba constitucionalmente permitida si a los negros 
se les proporcionaban comodidades " separadas pero iguales " .  Texas había estable
cido una facultad de derecho aparte para los negros, pero la Corte sostuvo que la 
facultad no era en modo alguno equiparable a la de los blancos. El caso Sweatt se 
decidió antes del famoso caso Brown, en que la Corte terminó por rechazar la nor
ma del " separado pero igual" ,  y no cabe duda de que actualmente una facultad de 
derecho exclusivamente para blancos sería inconstitucional, incluso si se establecie
ra una facultad de derecho exclusivamente para negros que, en el sentido material, 
fuera equivalente a la destinada a los blancos. 

6. Muchos economistas y filósofos cuestionan la inteligibilidad tanto del utilita
rismo de las preferencias como del utilitarismo psicológico. Argumentan que no hay 
manera, ni siquiera en principio, de calcular y comparar la intensidad de las prefe
rencias individuales. Como mi intención es establecer los diferentes fallos de ciertos 
argumentos utilitario!>, a los fines de este ensayo doy por supuesto que se pueden 
hacer cálculos, por lo menos conjeturales y aproximados, sobre las preferencias ge
nerales de la comunidad. 

7. El argumento de este párrafo es fuerte, pero en sí mismo no basta para 
descalificar todos los argumentos utilitarios que provocan desventajas sustanciales a 
las minorías que padecen a causa del prejuicio. Supongamos que, basándose en un 
argumento utilitario, el gobierno decide permitir un aumento del desempleo porque 
la pérdida que sufren quienes se quedan sin trabajo se ve compensada por lo que 
ganan quienes de otra manera sufrirían por la inflación. El peso de esta política 
[en los Estados Unidos] recaería desproporcionadamente sobre los negros, quienes 
serían los primeros despedidos porque el prejuicio los pone en situación de desven
taja. Pero aunque el prejuicio afecte de esa manera a las consecuncias de la polí
tica de desempleo, no figura -ni siquiera indirectamente- en el argumento utili
tario que sirve de base a dicha políti.:a. ( Figura, en el mejor de los casos, como 
argumento utilitario en contra de ella. )  Por consiguiente, no podemos decir que el 
daño especial que sufren los negros a causa de una política de incremento del 
desempleo sea injusto por las razones que se describen en este ensayo. Bien puede 
ser injusto por otras razones ;  si John Rawls tiene razón, por ejemplo, lo es porque 
esa política mejora la condición de la mayoría a expensas de los que ya desde antes 
están peor. 

8. Es indudable que la preferencia por compañeros intelectuales que muestran 
algunas personas depende de preferencias externas : no valoran a tales compañeros 
como medios para ninguna otra cosa, sino porque piensan que la gente inteligente 
es mejor que otra, y merece ser más honrada y reconocida. Si tales preferencias 
fueran lo suficientemente fuertes y estuvieran lo bastante difundidas, podríamos lle
gar aquí a la misma conclusión que sacamos respecto de :a segregación : que no 
se puede confiar en la justicia de ningún argumento utilitario que se proponga jus
tificar la discriminación contra las personas menos inteligentes .  Pero no hay razón 
para suponer que en los Estados Unidos exista semejante intelectualismo; y cierta
mente, no las hay para pensar que sea un país intelectualista en la misma medida 
en que es racista. 

Capítulo 10 

l. Report of the Committee on Homosexual Offences and Prostitution, Cmd. no. 
247 ( 1957) .  

2 .  Memoirs v .  Massachusetts (Fanny Hill), 383 U.S.  413 ( 1966), Ginzburg v .  Uni
ted States, 383 463 U.S.  (1966), Mishkin v. New York, 383 U.S. 502 ( 1966). 
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3.  Devlin, The Enforcement of Morals ( 1959). Reimpresión en Devlin,  1 J¡," En
forcement of Morals ( 1965). [Este último citado en lo sucesivo como Devlin.] 

4. Devlin 17. Esta posición fue cuidadosamente enunciada como hipotética. Apa
rentemente, lord Devlin no considera ahora que la condición se cumpla, porque 
desde la publicación del libro ha instado públicamente a la modificación de las 
leyes sobre homosexualidad. 

S. Lord Devlin incluye referencias a estos comentarios en una bibliografía. Dev-
lin xiii. 

6. Devlin. 
7. Report of the Committee on Homosexual Offences and Prostitution, 9-10, 24. 
8. Devlin, vii. 
9. Expuesto principalmente en Devlin 7-25. 

10. lbíd., 1 1 .  
1 1 .  lbíd., 16. 
12. lbíd., 11. 
13. H.  L. A. Hart, Law, Liberty and Morality 51 ( 1963). 
14. Devlin 13. 
15.  Esta lectura encontraba gran apoyo en el texto, incluso sin la nueva nota 

al pie: " Pienso, por consiguiente, que no es posible poner límites teóricos al poder 
del Estado para legislar en contra de la inmoralidad. No es posible establecer por 
adelantado excepciones a la norma general, o definir de manera inflexible ámbitos 
de moralidad dentro de los cuales no se permita en ninguna circunstancia la en
trada al derecho. "  (Devlin 12-13). 

Los argumentos presentados confirman esta construcción. Pertenecen a la varie
dad reductio ad absurdum, y explotan la posibilidad de que lo que es inmoral pue
da, teóricamente, generar subversión social. "Pero supongamos que un cuarto --o la 
mitad- de la población se emborrachase todas las noches; ¿qué clase de sociedad 
sería ésa? No se puede poner un límite teórico a la cantidad de personas que pue
den emborracharse antes de que la sociedad esté autorizada para legislar en contra 
de la ebriedad. Lo mismo puede decirse del juego de azar." (Ibíd., 14. ) 

Cada ejemplo sostiene que no se puede trazar :ímite jurisdiccional alguno, no 
que cada borracho o cada episodio de juego de azar constituya una amenaza para 
la sociedad. No se da a entender que la sociedad esté realmente autorizada para 
considerar prácticas delictivas la ebriedad o el juego, si de hecho la práctica no 
llega a un nivel de peligro. De hecho, :ord Devlin cita la [decisión de la] Royal 
Commision sobre Apuestas, Loterías y Juego para fundamentar su ejemplo sobre el 
juego: " Si estuviéramos convencidos de que, cualquiera que fuese la difusión de 
los juegos de azar, este efecto [sobre el carácter del jugador en cuanto miembro 
de la sociedad] debe ser dañoso, nos inclinaríamos a pensar que era deber del es
tado restringir el juego [d� azar] en la mayor medida practicable. "  (Cmd. no. 8190 
en parágrafo 159 ( 1951 ) ,  citado en Devlin 14). Lo que esto implica es que la socie
dad puede indagar y estar dispuesta a regular, pero que de hecho no debe hacerlo 
mientras la amenaza no se concrete realmente. 

16. Devlin 13, n.l.  
17. La mayor parte de la argumentación aparece en Devlin, caps. 5 ,  6 y 7.  Véase 

también un artícu:o publicado después del libro: " Law and Morality", 1 Manit. 
L.S.J. 243 ( 1964/65) .  

18. Devlin 15.  
19 .  lbíd., 22-3. 
20. Rostow, "The Enforcement of Morals" ,  1960 Camb. L.J. 174, 197; reimpres10n 

en E. V. Rostow, The Sovereign Prerogative 45, 78 ( 1 962). Citado en Devlin 95. 
21. lbíd., 17. 
22. En el prefacio (Ibíd. , viii), lord Devlin reconoce que quizás el lenguaje de la 

conferencia original hubiera puesto " demasiado el acento en el sentimiento y acen
tuado demasiado poco la razón" ,  y expresa que el :egislador está autorizado para 
hacer caso omiso de creencias " irracionales". Da, como eje;mplo de estas últimas, 
la creencia en que la homosexualidad causa terremotos, y asl!vera que la exclusión 
de la irracionalidad "es por lo común un proceso fácil y comparativamente sin im
portancia". Me parece justo llegar a la conclusión de que esto es todo lo que lord 
Devlin le permitiría excluir. Si me equivoco, y lord Devlin quisiera pedirle que 
excluya también los prejuicios, las aversiones personales, actitudes arbitrarias, etc . ,  
debería haberlo dicho y debería haber intentado elaborar algunas de  estas distincio-
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nes. De haberlo hecho, sus conclusiones habrían sido diferentes y habrían ¡enera
do, sin duda, una reacción diferente. 

23. Véase n. 2 de este capitulo. 
24. Roth v. United States, 354 U.S. 476 ( 1957). 
25. Memoirs v. Massachussetts (Fanny Hill), 383 U.S. 413, 418 (1966). 

Capítulo 12 

l. En este capitulo hablo de "libertad" en el sentido que Isaiah Berlín lla
maba "negativo". 

2. Véase capitulo 7. 

Capítulo 13 

l. Véase capitulo 4. 
2. "No Right Answer", en Law, Morality and Society: Essays in Honor of H. L. 

A. Hart, Londres, 1977. 

Apéndice 

l. "Liberalism" en S. Hampshire (ed.), Public and Private Morality, Cambridge 
University Press, 1978 (traducción castellana de Mercedes Córdoba en Fondo Cul
tura Económica, 1983). 

2. H. L. A. Hart, "American Jurisprudence through English Eyes : The Night
mare and the Noble Dream", Georgia L. R. 968, 983 ( 1977). 

3. /bíd., 983. 
4. Greenawalt, "Policy, Rights and Judicial Decision", 11 Georgia L. R. 991, 992 

(1977). 
S. M. Horwitz, The Transformation of American Law (1977), Harvard University 

Press. 
6. Véase capítulo 4. 
7. Greenawalt, op. cit. ("Policy ... "}, 1012 (signo de admiración del autor). 
8. Ibíd., 1013 (nota al pie del autor). 
9. Véase p. 168. 
10. En la sección 3B del capitulo 4 estudié solamente casos (como el criterio de 

negligencia de Hand) que se valfan de las consecuencias para las partes en el pro
ceso para adjudicar los derechos concurrentes. No mencioné (aunque tampoco ex
cluí) los casos analizados aquí, en que -por diferentes razones- las consecuencias 
para terceros pesan en la decisión de cuáles son los derechos de las partes. En 
cambio, estudié ese tipo de casos en las Conferencias Rosenthal a que me refiero 
en la nota 14, del cap. 4, y el párrafo presente ha sido tomado en esa conferencia. 
Véase también mi análisis de las teorías utilitarias de los derechos en p. 164. 

1 1 .  Véase D. v. National Society for the Prevention of Cruelty to Children ( 1977) 
1 All E. R. 589. 

12. Véase Miller v. Miller, 22 N.Y.2d 12, 237 NE.2d 877, 29() N.Y.S.2d 734 (1968}, 
analizado en Greenawalt, op. cit., 1014 

13. Véase Reich v. Purcell, 61 Cal.2d 551 ,  432 P.ld 727, 63 Cal. Rptr. 31 (1967), 
citado en Greenawalt, 1014, n. 64. 

14. Véase Greenawalt, 1015. 
15. Véase p. 170. 
16. Véanse pp. 158, 198. 
17. Véase pp. 171-176. 
18. Véase Lyons, " Human Rights and the General Welfare", 6 Phil. Pub. Aff. 

113 (197í) y los artículos allí citados. 
19. Véase p. 185, citado en Greenawalt, op. cit., 1008. 
20. Greenawalt, 1008. 
21. Ibíd. (nota al pie omitida). 
22. Véanse pp. 186-187. 
23. Greenawalt, 997-8. 
24. /bíd., 1009. 
25. Véase capítulo 7. 
26. Tanto esta frase como la que la precede plantean cuestiones referentes al al

cance adecuado de la cláusula de "igual protección" de la decimocuarta enmienda 
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a la Constitución de los Estados Unidos. ¿Hasta qué punto prohibe dicha cláusula 
la distribución desigual de los beneficios o cargas de una legislación generada en 
razones políticas? Su alcance, ¿se limita a casos de legislación desigual en cuestio
nes de política sólo en cuanto esta legislación desconozca un derecho político inde
pendiente, incluyendo el derecho a no verse sometido a discriminación en cuanto 
miembro de un grupo impopular? Mi intención era plantear esa cuestión en una bre
ve nota al pie más arriba, en la n. 27 del cap. 4. Greenawalt considera a esa nota 
•confusa"; admito que es, por lo menos, opaca. No proporciona argumento alguno 
en contra del punto de vista más convencional respecto de la cláusula de igual pro
tección, que ahora Greenawalt reafirma, sino que se limita a suponer que el punto 
de vista convencional es insatisfactorio. 

27. Véase Greenawalt, 1004. 
28. Ibíd., 1005. 
29. Véase Coase, " The Problem of Social Cost", 3 J. L. Econ., 1, 19-28 (1960). 
30. Véase, p. ej .,  Baker, " The Ideology of the Economtc Analysis of Law", S 

Phil. Pub. Aff. 3 (1975). 
31. Véase J. Rawls, A Theory of Justice (1971). 
32. Véase Greenawalt, 1052. 
33. Véase Greenawalt, 999-1001 . 
34. Véase Greenawalt, 998-9. 
35. Véase más abajo, sección 3. 
36. Véase Greenawalt, 1048. 
37. Greenawalt sostiene en su ensayo que los jueces deben usar argumentos po

líticos para interpretar las leyes. No parece haber advertido mi argumentación en 
el mismo sentido. Véase p. 179. 

38. 379 U.S. (1965), analizado en Greenawalt, 1049. 
39. Véase Greenawalt, 1050. 
40. Véase Dworkin, " The Law of the Slave Catchers" (reseña de R. Cover, Jus

tice Accused, 1975), Times Literary Supplement, 5 dic. 1975, p. 1437. 
41. Véase Hart, " Positivism and the Separation of Law and Morals", 71 Harv. 

L. R. 593 (1958). 
42. Véase Greenawalt, 1051 .  
43 .  Greenawalt, "Discretion and Judicial Decision: The Elusive Quest for the 

Fetters that Bind Judges", 55 Col. L. R. 359 (1975). 
44. Véase p. 131. 
45. Véase Dworkin, " No Right Answer?", en P. Hacker y J . .  Raz (eds.), Law, 

Morality and Society: Essays in Honour of H. L. A. Hart, pp. 58 ss.,  nueva impre
sión aumentada en un número de la New York Univ. L. R., próx. a aparecer. 

46. Véase Munzer, " Right Answers, Pre-existing Rights and Fairness". 11 Geor-
gia L. R. 1055, 1060 (1977). 

47. Ibíd., 1957. 
48. Ibíd., 1059. 
49. Ibíd., 1059-60. 
50. Si la intención de la crítica es externa y se basa en alguna teoría filosófica 

referente a la verdad, entonces el gran número de controversias insolubles no sería 
la prueba de que "en los casos" difíciles faltan, con frecuencia, respuestas correc
tas"; sería el hecho mismo. 

51 .  Munzer, op. cit., 1063. 
52. Véase Brilmayer, "The Institutional and Empirical Bas1� of the Rights Ihe

sis", 11 Georgia L. R. 1173, 1198-9 (1977). 
53. Richards, "Rules, Policies and Ne1,1tral Principies: The Search for Legitimacy 

in Common Law and Constitutional Adjudication", 1 1  Georgia L. R. 1069, 1095-6 
(1977). 

54. Véanse pp. 125-130. 
55. Véase p. 146. 
56. Véase Sartorius, " Social Policy and Judicial Legislation", 8 Am. Phil. Q. 151 

( 1971). 
57. Véanse pp. 125-130. 
58. Richards, op. cit., 1096. 
59. Véase capítulo 10. 
60. Véanse pp. 179-182. 
61. Véase Richards, 1098. 
62. Mapp v. Ohio, 367 U.S. 643 (1961). 
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63. Miranda v. Arizona, 384 U.S. 436 (1966). 
64. Chayes, "The Role of the Judge in Public Law Legislation", 89 Harv. L. R. 

1281 (1976). 
65. Soper, "Legal Theory and the Obligation of a Judge : Thc Hart/Dworkin Dispu

te", 75 Mich. L. R. 473 (1977). 
66. Lyons, "Principies, Positivism and Legal Theory - Dworkin, Taking Rights 

Seriously", 87 Yaye L. J. 415 (1977). 
67 Véase Mackie, Ethics: lnventing Right and Wrong ( 1978), cap. l .  
68. Véase capítulo 6. 
69. Nickel, " Dworkin on the Nature and Consequences of Rights" ,  Georgia L. R. 

1 115, 1 137 (1977). 
70. lbíd. 
71. lbíd. 
72. lbíd., 1140. 
73. Véase capítulo 7. 
74. Nickel, 1 129. 
75. Véase Dworkin, " Liberalism", en S. Hampshire (ed. ) ,  Public and Prívate 

Morality (1978). 
76. Véase p. 388. 
77. Véase p. 41.  
78.  Véase también Williams, "The Idea of Equality", en P.  Laslett y W. Run

ciman (eds .) ,  Philosophy, Politics and Society ( 1962), reimpreso en B. Williams, 
Problems of the Self (1973). 

79. Desde que escribí el capítulo 12 he descubierto que algo semejante a mi 
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