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INTRODUCCION:

LA LECTURA MORALY LA
PREMISA MAYORITARISTA*

CONFUSION CONSTITUCIONAL

Los diferentes capitulos de este libro se publicaron en su momento de manera
separada, a lo largo de varios afios de trabajo, y abordan una amplia gama de
asuntos constitucionales. Muchos de ellos fueron escritos en momentos de encen-
didos debates constitucionales. De hecho, el libro discute casi todos los asuntos de
relevancia constitucional de las tltimas dos décadas, incluyendo el problema del
aborto, la accién afirmativa, la raza, la pornografia, la homosexualidad, la eutanasia
y la libertad de expresion. Algunos capitulos versan sobre decisiones particulares de
la Suprema Corte de los Estados Unidos, incluyendo la de Roe vs. Wade, en la que

N. del T.: El presente capitulo introductorio ya ha sido traducido al castellano al menos en dos
ocasiones: la primera traduccién corresponde a la excelente labor realizada por los profesores Paola
Bergallo y Marcelo Alegre (al respecto, véase el 6to capitulo del libro Democracia deliberativa y
derechos humanos, H. Hongju Koh y Ronald C. Slye, Gedisa, Barcelona: pp. 101-139) y la segunda
corresponde a la del profesor Juan Alberto Castafieda Méndez (hasta donde entiendo, la misma no
ha sido publicada). Aunque aqui he optado por reproducir con cierta fidelidad la primera de estas
traducciones, hay ciertas discrepancias terminolégicas que hacen que una y otra no sean idénticas.
Ademds, la seccién final de esta introduccién no figuraba en el ensayo original de Dworkin publicado
por Gedisa, como asf tampoco algunas acotaciones dispersas sobre el resto del libro que €l propio
autor introdujo cuando revisé ese ensayo a los efectos de incluirlo aqui.
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la Corte reconocié por primera vez el derecho al aborto, el caso Cruzan, en el que
la Corte tuvo que considerar si las personas gozan de un derecho constitucional a
morir en determinadas circunstancias, y New York Times vs. Sullivan, en el que la
Corte cambi6 dramdticamente lo que la libertad de expresién significa en Estados
Unidos. Otros capitulos incluyen material mds general. El capitulo 3, por ejemplo,
evaltia la acusacién familiar de que muchos de los derechos constitucionales que
la Corte Suprema ha identificado en décadas recientes, como el derecho al aborto,
de ninguna manera estarfan “enumerados” realmente en la Constitucién, sino que
habrian sido inventados por los propios jueces.

El libro como un todo tiene un objetivo més pretencioso y general. Ilustra
una manera particular de leer y aplicar una constitucién politica, a la que llamo
la lectura moral. Muchas constituciones contemporineas protegen los derechos
individuales en contra del gobierno en un lenguaje amplio y abstracto, como el de la
Primera Enmienda de la Constitucién de los Estados Unidos, instando al Congreso
a no dictar ley alguna que restrinja la “libertad de expresién”. La lectura moral
propone que todos nosotros —jueces, abogados y ciudadanos— interpretemos y
apliquemos estas cldusulas abstractas con la conviccién de que invocan principios
morales sobre la decencia politica y la justicia. La Primera Enmienda, por ejemplo,
reconoce un principio moral —que estd mal que el gobierno censure o controle lo
que dicen o publican los ciudadanos— y lo incorpora al Derecho estadounidense.
De este modo, cuando surge alguna nueva controversia constitucional —acerca
de si, por ejemplo, la Primera Enmienda permite la sancién de leyes contra la
pornografia—, son las personas que forman sus opiniones quienes deben decidir
cudl es la mejor interpretacién de un principio moral abstracto. Son ellas las que
deben decidir si el verdadero fundamento del principio moral que condena la
censura, tal como el mismo ha sido incorporado al Derecho estadounidense, se
extiende al caso de la pornografia.

La lectura moral, por lo tanto, incorpora la moralidad politica al corazén del
Derecho constitucional'. Pero la moralidad politica es inherentemente incierta y
controvertida, por lo que cualquier sistema de gobierno que haga de tales prin-
cipios una parte constitutiva de su Derecho habrd de decidir a quién le dard la
autoridad de interpretarlos y comprenderlos. En el sistema estadounidense, quienes
detentan esa autoridad son los jueces —en tltima instancia, los integrantes de la
Corte Suprema—, , por lo tanto, la lectura moral de la Constitucién, al decir

Algunas ramas de la teorfa del Derecho, incluyendo la “Realista” y los movimientos de los Critical
Legal Studies de las décadas recientes, enfatizan el rol de la politica por una razén escéptica: para
sugerir que si el Derecho depende de moralidad politica, no puede reclamar verdad, validez o fuerza
“objetiva”. Rechazo esa afirmacién escéptica, a la que he intentado responder en otro trabajo. Véase,
por ejemplo, Laws Empire (Harvard University Press, 1986).
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de sus criticos, consiste en otorgar a los jueces el poder absoluto de imponerle al
publico sus propias convicciones morales. Intentaré explicar brevemente por qué
esa acusacién tan fuerte es errénea. Sin embargo, primero debo dejar en claro
que, en la prictica, no hay nada de revolucionario acerca de la lectura moral. En
tanto los abogados y jueces estadounidenses siguen una estrategia coherente en
la interpretacién de la Constitucién, ya estin utilizando la lectura moral, como
espero que este libro deje en claro.

Eso explica por qué tanto'los juristas como los periodistas encuentran razona-
blemente sencillo clasificar a los jueces como “liberales” o “conservadores”: la mejor
explicacién de las distintas pautas que informan sus decisiones puede hallatse en
las diferentes visiones de los valores morales centrales incorporados en el texto de
la Constitucién. Naturalmente, los jueces con convicciones politicas conservadoras
harin una interpretacién conservadora de los principios constitucionales, tal como
lo hicieron en los primeros afios del siglo xx, cuando incorrectamente supusieron
que ciertos derechos sobre la propiedad y los contratos eran fundamentales para
la libertad. Los jueces con convicciones mds liberales, naturalmente, interpretardn
aquellos principios de forma liberal, como lo hicieron en los idilicos tiempos de la
Corte Warren. La lectura moral no representa en si misma ni una estrategia ni un
estatuto, sea liberal o conservador. Es cierto que, en décadas recientes, los jueces
liberales han declarado la inconstitucionalidad de una mayor cantidad de estatu-
tos o decretos que los jueces conservadores. Pero esto se debe a que los principios
politicos conservadores o bien favorecian, o bien no condenaban enérgicamente
las medidas que razonablemente podian ser cuestionadas con fundamento cons-
titucional durante esas décadas. Ha habido excepciones a esa generalizacién. Los
conservadores desaprueban fuertemente, sobre bases morales, los programas de
accién afirmativa descritos en el Capl'tulo 6, que les otorgan ciertas ventajas a los
postulantes provenientes de minorfas para ingresar a la universidad o conseguir un
empleo, y los jueces conservadores no han dudado en cefiirse a su interpretacion
de lo que la lectura moral requiere en tales casos®. Aquella lectura nos ayuda a
identificar y explicar no sélo estas pautas de gran escala, sino también diferencias
atin mds sutiles en la interpretacién constitucional que atraviesan la divisién con-
vencional entre liberales y conservadores. Los jueces conservadores que valoran
particularmente la libertad de expresion, o la consideran particularmente impor-
tante para la democracia, se muestran mds proclives que otros conservadores a
extender la proteccién de la Primera Enmienda a actos de protesta politica, incluso
para defender causas que ellos desprecian, tal como lo demuestra la decisién de la
Corte Suprema de proteger a quienes queman banderas’.

2 Adarand Constructors, Inc. vs. Pena, 155 S. Ct. 2097 (1995).
3 Texas vs. Johnson, 491 U.S 397 (1989).
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Entonces, para reiterarlo, la lectura moral no es revolucionaria en la pricti-
ca. Los abogados y los jueces, en su trabajo coditiano, tratan instintivamente a
la Constitucién como una expresién de exigencias morales abstractas que sélo
pueden ser aplicadas a casos concretos a través de juicios morales frescos. Como
argumentaré mds adelante en esta Introduccién, ellos no cuentan con otra opcién.
Pero serfa ciertamente revolucionario que un juez reconociera abiertamente la
lectura moral o la admitiera como su propia estrategia de interpretacién consti-
tucional: incluso algunos juristas y jueces que se acercan a este reconocimiento
retroceden y tratan de encontrar otras descripciones, en general metaféricas, de
su propia prictica. Por ende, hay un desajuste sorprendente entre el rol que la
lectura moral desempena efectivamente en la vida constitucional estadounidense
y su reputacién. Ella ha inspirado todas las grandes decisiones de la Corte Supre-
ma, asi como también algunas de las peores. Pero casi nunca es reconocida como
influyente, ni siquiera por los expertos constitucionales, y pricticamente nunca
recibe el apoyo de aquellos jueces cuyos argumentos serfan incomprensibles bajo
cualquier otro entendimiento de sus responsabilidades. Por el contrario, la lec-
tura moral es con frecuencia descartada como una visién “extrema’ que ningtin
constitucionalista sensible podria adoptar. Resulta evidente que la visién que los
propios jueces tienen de la moralidad politica influye en sus decisiones constitu-
cionales, y, aunque podrian explicar ficilmente esta influencia insistiendo en que
la Constitucién exige una lectura moral, nunca lo hacen. En cambio, contra toda
evidencia, ellos niegan esa influencia y tratan de explicar sus decisiones de otras
formas, embarazosamente insatisfactorias. Dicen, por ejemplo, que sélo estdn
haciendo efectivas oscuras “intenciones” histéricas, o que sélo estdn expresando
una “estructura’ constitucional general, pero a la vez inexplicable, que supuesta-
mente se explicarfa en términos no morales.

Este desajuste entre el rol y la reputacién tiene una explicacién sencilla. La
lectura moral se encuentra tan profundamente enraizada en la prictica constitu-
cional y resulta tanto mds atractiva desde los puntos de vista juridico y politico
que las tnicas opciones coherentes que se le ofrecen como alternativas, que ella
no puede ser abandonada con facilidad, en particular cuando estdn en juego
importantes cuestiones constitucionales. Pero, a pesar de todo, la lectura moral
parece suscitar tanto el descrédito intelectual como politico. Parece erosionar la
distincién crucial entre el Derecho y la moral, reduciendo al primero tan sélo al
problema de cudles son los principios morales que concitan la atraccién de los
jueces en un determinado momento. Ademds, parece constrefiir grotescamente
la soberanfa moral del propio pueblo, arrebatando de sus manos y remitiendo a
una élite politica justamente las cuestiones mds importantes y definitorias de la
moralidad politica que el mismo pueblo deberia decidir por si mismo.

10
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Esta es la fuente del paradéjico contraste que se da entre la prictica constitucio-
nal dominante en los Estados Unidos, principalmente basada en la lectura moral
de la Constitucién, y la teorfa constitucional prevaleciente, que rechaza totalmente
esa lectura. La confusién ha acarreado serios costos politicos. Los politicos conser-
vadores intentan convencer al ptiblico de que los grandes casos constitucionales no
tratan sobre cuestiones profundas en las que estdn en juego principios politicos,
como lo estdn, sino sobre la simple cuestién de si los jueces deberfan reformar la
Constitucién por decreto o dejarla en paz‘. Durante un tiempo, esta visién de la
discusién constitucional fue aparentemente aceptada incluso por algunos liberales.
Ellos llamaron a la Constitucién un documento “viviente” y dijeron que debia
“ponerse al dfa” para adecuarse a las nuevas circunstancias y sensibilidades. También
dijeron adoptar una aproximacién “activa” a la Constitucién, que parecia sugerir
su reforma, y aceptaron la caracterizacién de sus posiciones formulada por John
Hart Ely como “no-interpretativas”, lo que parecia sugerir la invencién de un
nuevo documento mis que la interpretacién del viejo®. De hecho, como veremos,
esta descripcién de la discusién nunca fue acertada. El debate te6rico nunca fue
acerca de si los jueces deberfan interpretar la Constitucién o cambiarla —casi
nadie pensé realmente en lo segundo—, sino mds bien acerca de cémo deberfan
interpretarla. Pero los politicos conservadores explotaron esta simple descripcién
y nadie les ofrecié una respuesta efectiva.

Sin embargo, la confusién también alcanza a los politicos. Ellos prometen
designar y confirmar jueces que vayan a respetar los limites propios de su auto-
ridad y dejen en paz la Constitucién, pero, como esto tergiversa las decisiones
que los jueces enfrentan realmente, los politicos con frecuencia se muestran de-
cepcionados. Cuando Dwight Eisenhower, que denuncié lo que [lamé activismo
judicial, dejé su cargo en 1961, le dijo a un periodista que sélo habia cometido
dos grandes equivocaciones como Presidente, siendo ambas relativas a la Corte
Suprema. Se referfa al Presidente de la Corte Suprema, el Juez Earl Warren, que
era un politico republicano cuando Eisenhower lo designé para presidir la Corte,
pero que presidirfa los periodos de mayor “activismo” en la historia de la Corte,

Véase Antonin Scalia, “Originalism: The Lesser Evil”, The University of Cincinati Law Review, vol.
57 (1989), pp. 849-865.

5 Véase John Hart Ely, Democracy and Distrust: A theory of Judicial Review (Harvard University Press,
~ 1980). El libro de Ely ha sido muy influyente, no por su distincién entre enfoques interpretativos y
no interpretativos de la Constitucién, la cual felizmente no es muy utilizada ahora, sino porque él fue
un pionero en entender que algunas restricciones constitucionales pueden ser mejor comprendidas
como facilitadoras de la democracia, mds que como obstaculizadoras de la misma. Creo que él se
equivocé al limitar esta explicacién a los derechos constitucionales que pueden ser entendidos como
mejoras del procedimiento constitucional méds que como derechos sustantivos. Véase mi articulo
“The Forum of Principle” en A matter of Principle (Harvard University Press, 1985).
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y al Juez William Brennan, otro politico que era juez estatal cuando Eisenhower
lo designd, que se convertirfa en uno de los practicantes de la lectura moral de la
Constitucién mds liberales y explicitos de los tiempos modernos.

Los presidentes Ronald Reagan y George Bush se mostraron profundamente
indignados con la “usurpacién” de los privilegios de la gente supuestamente per-
petrada por la Corte Suprema. Dijeron estar decididos a designar jueces capaces
de respetar, y no de desafiar, la voluntad del pueblo. En particular, ellos (y las
plataformas sobre la que montaron sus campafias presidenciales) denunciaron la
decisién de 1973 de la Corte en Roe vs. Wade protegiendo el derecho a abortar, y
prometieron que los jueces que ellos designaran la revertirfan. Pero (como explica
el Capitulo 4) cuando la oportunidad para hacerlo se presentd, tres de los jueces
designados por Reagan y Bush votaron, sorpresivamente, no s6lo para mantener
la validez de la decisién, sino a favor de proporcionar un nuevo fundamento
juridico que adoptase y descansase de forma mds evidente en la lectura moral de
la Constitucién. Las expectativas de los politicos que designan son a menudo de-
fraudadas en ese sentido, porque los politicos no logran apreciar qué tan imbricada
en la prictica constitucional estd la lectura moral que ellos dicen deplorar. Su rol
permanece oculto cuando las propias convicciones de un juez apoyan la legislacién
cuya constitucionalidad estd en duda —por ejemplo, cuando un juez piensa que
resulta moralmente permisible para la mayorfa criminalizar el aborto—. Pero la
ubicuidad de la lectura moral se torna evidente cuando las convicciones principistas
de un juez —identificadas, probadas y tal vez modificadas por la experiencia y la
discusién— se tuercen en la direccién opuesta, porque entonces hacer cumplir la
Constitucién debe querer decir, para ese juez, decirle a la mayoria que no puede
tener lo que quiere.

Las audiencias del Senado tendientes a evaluar las nominaciones para la Corte
Suprema se encaminan hacia la misma confusién. Estos acontecimientos son hoy
en dia cuidadosamente investigados, reciben una amplia cobertura en los medios y
son frecuentemente televisados. Ellos ofrecen una oportunidad espléndida para la
participacién del publico en el proceso constitucional. Pero la falta de correspon-
dencia entre la prictica real y la teorfa convencional le quita a la ocasién mucho
de su valor potencial. (Las audiencias convocadas a raiz de la nominacién del Juez
Clarence Thomas por parte del Presidente Bush, analizadas en el Capitulo 15, son
un claro ejemplo.) Todos, tanto los nominados como los legisladores, pretenden
que los casos constitucionales dificiles puedan resolverse de una manera neutral,
con sélo mantener la fe en el “texto” del documento, de tal manera que seria ina-
propiado formularle al nominado cualquier pregunta sobre su propia moralidad
politica. (Es irénico que, en los afios anteriores a su nominacién, el Juez Thomas
haya dado un apoyo mis explicito a la lectura moral que cualquier otro reconocido
abogado constitucionalista reconocido; como lo explica el Capitulo 15, él habia

12|
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insistido en que los conservadores deberfan abrazar esa estrategia interpretativa
y enlazarla a una moralidad conservadora.) Cualquier aprobacién de la lectura
moral —cualquier signo de debilidad a favor de la visién seglin la cual las clau-
sulas constitucionales son principios morales que deben ser aplicados a través del
ejercicio de razonamiento moral— serfa suicida para el nominado y embarazoso
para sus interrogadores. En afios recientes, sélo las audiencias que culminaron en
la derrota de Robert Bork, discutidas en la Parte III, exploraron seriamente cues-
tiones constitucionales de principio, y lo hicieron solamente porque las opiniones
del Juez Bork sobre el Derecho constitucional eran tan obviamente el producto de
una moralidad politica radical que sus convicciones no podian ser ignoradas. Sin
embargo, en los procedimientos de confirmacién de los jueces Anthony Kennedy,
David Souter, [Clarence] Thomas, Ruth Bader Ginsburg y Stephen Breyer, la vieja

ficcién pasarfa a ocupar una vez mds su vergonzoso lugar honorifico.

El resultado mds serio de esta confusién, sin embargo, reside en la falta de
comprensién por parte del ptblico estadounidense del verdadero caricter e im-
portancia que encierra su sistema constitucional. Como he argumentado en otro
sitio, el ideal estadounidense de un gobierno sometido no sélo al Derecho, sino
también a los principios, representa la mayor contribucién de nuestra historia a
la teorfa politica. Otras naciones y culturas lo han advertido, por lo que el ideal
estadounidense ha sido adoptado ¢ imitado en otros lugares con un grado cada
vez mayor de consciencia. Pero nosotros no podemos reconocer nuestra propia
contribucién, enorgullecernos de ella o preocuparnos como deberfamos.

Ese razonamiento puede parecer extravagante, incluso perverso, para muchos
abogados y politélogos. Ellos consideran el entusiasmo por la lectura moral, dentro
de una estructura politica que concede a los jueces la autoridad interpretativa final,
como una actitud elitista, antipopular, antirrepublicana y antidemocratica. Esta
visién descansa, como veremos, sobre una presuncién popular no examinada acerca
de la conexién entre la democracia y la voluntad de la mayorfa, una presuncién
que ha sido sistemdticamente rechazada por la historia estadounidense. Cuando
nosotros entendamos mejor a la democracia, veremos que la lectura moral de una
constitucién politica no es antidemocrtica, sino, por el contrario, précticamente
indispensable para la democracia. No quiero decir que no haya democracia a no
ser que los jueces tengan el poder de dejar de lado lo que una mayorfa considera
correcto y justo. Muchos arreglos institucionales son compatibles con la lectura
moral, incluidos algunos que no dan a los jueces el poder que tienen en la estructura
estadounidense. Pero ninguno de estos diversos arreglos resulta en principio mds
democritico que otros arreglos posibles. La democracia no insiste en la necesidad
de que los jueces tengan la tltima palabra, pero tampoco insiste en que no deban
tenerla. Sin embargo, ya he ido demasiado lejos en mi argumento. Antes de regresar
a la cuestién de por qué la lectura moral ha sido tan seriamente incomprendida,
debo decir mis acerca de qué significa.

| 13
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LA LECTURA MORAL

Las cldusulas de la Constitucién estadounidense que protegen a individuos y
minorfas del gobierno se encuentran fundamentalmente en la denominada Carta
de Derechos [Bill of Rights] —el primer grupo de enmiendas a la Constitucién—y
en las enmiendas subsiguientes incorporadas después de la Guerra Civil. (Utili-
zaré a veces la expresiéon Carta de Derechos, inadecuadamente, para referirme a
todas las disposiciones de la Constitucién que establecen derechos individuales,
incluyendo las inmunidades y privilegios de proteccién de ciudadanos previstos
en la Decimocuarta Enmienda y su garantia de debido proceso e igual proteccién
ante la ley.) Muchas de estas cldusulas estdn redactadas en un lenguaje moral
excesivamente abstracto. La Primera Enmienda se refiere al “derecho” a la libre
expresién, por ejemplo, la Quinta Enmienda al “debido” proceso a los ciudadanos
y la Decimocuarta Enmienda a la proteccién que debe ser “igual”. Segtin la lectura
moral, estas cldusulas deben ser entendidas de la forma que mds naturalmente
sugiere su redaccién: se refieren a principios morales abstractos y los incorporan
por referencia, como limites al poder del gobierno.

Hay, por supuesto, espacio para el desacuerdo sobre la forma correcta de es-
tablecer estos principios morales abstractos, de manera tal de hacer su fuerza més
clara para nosotros y ayudarnos a aplicarlos a controversias politicas mds concretas.
Estoy a favor de una forma particular de establecer los principios constitucionales
en el nivel mds general posible. Creo que los principios establecidos en la Carta de
Derechos, tomados en conjunto, comprometen a Estados Unidos con los siguientes
ideales politicos y juridicos: el gobierno debe tratar a quienes estdn sujetos a su
imperio como si tuvieran igual estatus moral y politico; debe intentar, de buena
fe, tratarlos a todos con igual consideracién; y debe respetar todas las libertades
individuales indispensables a tales fines, incluyendo pero no limitdndose a las li-
bertades més especificamente definidas en el documento, tales como la libertad de
expresién o de religion. Otros juristas y académicos que también se adhieren a la
lectura moral podrian muy bien formular los principios constitucionales, incluso a
un nivel muy general, de forma diferente y menos expansivamente que como yo lo
he hecho. Sin embargo, si bien este ensayo tiene como objetivo explicar y defender
la lectura moral, y no sélo mis propias interpretaciones de acuerdo a ella, deberfa
decir algo sobre cémo debe hacerse la eleccién entre diferentes formulaciones.

Por supuesto, la lectura moral no es adecuada para todo lo que una constitu-
cién contiene. La Constitucién estadounidense incluye muchas cldusulas que no
son particularmente abstractas ni han sido escritas en el lenguaje de los principios
morales. El Articulo II especifica, por ejemplo, que el Presidente debe tener al
menos treinta y cinco afos, y la Tercera Enmienda insiste en que el gobierno
no debe acuartelar soldados en hogares de ciudadanos en tiempos de paz. Esta
tltima puede haberse inspirado en un principio moral: quienes la escribieron
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y sancionaron deben de haber estado ansiosos, por ejemplo, por hacer efectivo
algtin principio de proteccién de la privacidad de los ciudadanos. Pero la Tercera
Enmienda no es en si misma un principio moral: su contenido no es un principio
general de privacidad. Entonces, el primer desafio a mi propia interpretacién de
las cldusulas abstractas podria plantearse de esta forma: ;Qué argumento o prueba
tengo de que la cldusula de igual proteccién de la Decimocuarta Enmienda (por
ejemplo), que declara que ningtin Estado puede negar a ninguna persona la igual
proteccién de las leyes, tiene un principio moral en sz contenido mientras que la
Tercera Enmienda no lo tiene?

Esta es una cuestién de interpretacién o, si ustedes prefieren, de traduccién.
Debemos encontrar las palabras que mejor expresen, en términos que nos resulten
claros, el contenido de lo que los “artifices” intentaron decir. (Los constituciona-
listas utilizan la expresién “artifices” para describir, de forma algo ambigua, a las
diferentes personas que redactaron y sancionaron una disposicién constitucio-
nal.) La historia es crucial para ese proyecto, porque debemos saber algo sobre
las circunstancias en las cuales una persona hablé para tener alguna buena idea
de lo que quiso decir al hablar como lo hizo. Sin embargo, no encontramos nada
en la historia que nos genere dudas sobre qué quisieron decir quienes redactaron
la Tercera Enmienda. Dadas las palabras que ellos utilizaron, no podemos in-
terpretar sensatamente que estaban estableciendo algdn principio moral, ni aun
cuando creamos que fueron inspirados por uno. Dijeron lo que las palabras que
utilizaron normalmente quieren decir: no que debe protegerse la privacidad, sino
que los soldados no pueden acuartelarse en casas de particulares en tiempos de
paz. El mismo proceso de razonamiento sobre lo que los constituyentes tenfan
presuntamente la intencién de decir cuando utilizaron las palabras que usaron
lleva, sin embargo, a una conclusién contraria respecto de lo que quisieron decir
quienes redactaron las cldusulas de igual proteccién. La mayoria de ellos sin duda
tenfa expectativas bastante claras sobre las consecuencias juridicas que tendria la
Decimocuarta Enmienda. Esperaban que terminara con algunas de las practicas
del estilo Jim Crow mds abyectas del periodo de Reconstruccién. Claramente,
no esperaban proscribir la segregacién racial que se practicaba oficialmente en
las escuelas; por el contrario, el mismo Congreso que habia adoptado la cldusula
de igual proteccién mantenia la segregacién en el sistema escolar del Distrito de
Columbia. Pero no dijeron nada sobre las leyes del tipo Jim Crow, la segregacién
escolar, la homosexualidad o la igualdad de género, en un sentido o en otro. Dijeron
que se requiere “la igual proteccién de la ley”, lo que describe evidentemente un
principio muy general, y no una aplicacién concreta de él.

Los redactores quisieron, pues, sancionar un principio general. Pero ;qué prin-
cipio general? Esa cuestién adicional debe responderse mediante la construccién
de diversas elaboraciones sobre la expresién “igual proteccién de las leyes”, cada
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una de las cuales pueda reconocerse como un principio de moralidad politica que
podria haber ganado el respeto de los redactores, para recién entonces preguntamos
cudl de todas ellas tiene mds sentido atribuirles, teniendo en cuenta todo lo que
sabemos. La aclaracién de que cada una de estas posibilidades podria ser recono-
cible como un principio politico es absolutamente crucial. No podemos captar
los esfuerzos de un estadista para establecer un principio constitucional general
atribuyéndole algo que ni él ni nosotros reconocemos como candidato para ese
papel. Pero la aclaracién normalmente dejard muchas posibilidades abiertas. Una
vez se debatid, por ejemplo, si los redactores tenfan la intencién de estipular, en
la cldusula de igual proteccién, sélo un principio politico relativamente débil en
virtud del cual las leyes debieran hacerse cumplir segiin sus términos, de modo tal
que los beneficios legales conferidos a todos, incluyendo a los negros, no deberfan
ser denegados, en la prictica, a nadie.

La historia parece decisiva: los redactores de la Decimocuarta Enmienda no
quisieron establecer sélo un principio tan débil como ése, que hubiera dejado a
los Estados con la libertad de discriminar a los negros comeo lo desearan, en tanto
lo hicieran abiertamente. Es muy improbable que los congresistas de la nacién
victoriosa, intentando captar los logros y las lecciones de una guerra terrible, se
hubieran contentado con algo tan limitado e insipido, y no deberfamos considerar
que lo hicieron, salvo que el lenguaje no permita otra interpretacién plausible.
En cualquier caso, la interpretacién constitucional debe tener en cuenta pricticas
juridicas y politicas pasadas tanto como lo que los redactores mismos quisieron
decir, y ha sido demostrado ahora mediante precedentes incuestionables que
el principio politico incorporado en la Decimocuarta Enmienda no se trata de
aquel principio tan débil, sino de algo mds robusto. Sin embargo, una vez que
ello ha sido admitido, el principio debe ser algo mucho mas robusto, porque la
tnica alternativa, como traduccién de lo que los redactores de hecho dijeron en
la cldusula de igual proteccién, es que declararon un principio de muy amplia
aspiracién y poder: el principio segin el cual el gobierno debe tratar a cada uno
con igual estatus y consideracion.

Los ejemplos sustantivos que analizo en capitulos posteriores detallan atin més
esta explicacién esquemdtica del rol que desempefian la historia y el texto en la
decisién sobre lo que significa la Constitucién. Pero incluso esta breve discusiéon
ha mencionado dos restricciones importantes que limitan fuertemente la laxitud
que la lectura moral confiere a los jueces individuales. Primero, segtin esta lectura,
la interpretacién constitucional debe comenzar con lo que dijeron los redactores,
y, al igual que nuestra evaluacién de lo que dicen nuestros amigos o extrafios se
apoya en informacién especifica acerca de ellos y del contexto en el que expresan,
lo mismo debe suceder con nuestra evaluacién de lo que dijeron los redactores. La
historia, pues, resulta fundamental, pero s6lo en un sentido particular. Nos diri-
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gimos a la historia para responder el interrogante referido a lo que ellos quisieron
decir, y no al referido a qué oras intenciones tenfan. Por ejemplo, no precisamos
determinar lo que ellos esperaban o deseaban que sucediera como consecuencia
de haber dicho lo que dijeron; su intencién no forma parte de nuestro estudio.
La distincién es crucial, como veremos en el Capitulo 3 y en otros lugares. Somos
gobernados por lo que dijeron nuestros legisladores —por los principios que ellos
establecieron—, no por cualquier informacién que tengamos sobre cémo ellos
mismos hubieran interpretado o aplicado esos principios a casos concretos.

Segundo, e igualmente importante: la interpretacién constitucional es disci-
plinada, segdn la lectura moral, por el requisito de integridad constitucional que se
discute en varios puntos del libro y que se ilustra en el Capitulo 4, por ejemplo®.
Los jueces no pueden leer sus propias convicciones en la Constitucién. No pueden
leer las cldusulas morales abstractas como si expresaran un juicio moral particular,
por mids que les importe ese juicio, a menos que lo consideren consistente, en
principio, con el disefio estructural de la Constitucién como un todo, y también
con los lineamientos dominantes de antiguas interpretaciones formuladas por otros
jueces. Deben mirarse a si mismos como socios de otros funcionarios, tanto del
pasado como el futuro, los cuales, actuando conjuntamente, elaboran una moral
constitucional coherente, y deben tener cuidado de ver que lo que ellos aportan
se ajuste al resto. (En otro lugar, he dicho que los jueces son como autores que
estdn creando conjuntamente una novela en cadena, en la cual cada uno escribe
un capitulo que tiene sentido como parte de toda la historia en conjunto)’. Ni
siquiera un juez para quien la justicia abstracta requiera la igualdad econémica esta
en condiciones de interpretar la cldusula de igual proteccién como haciendo de
la igualdad de recursos, o de la propiedad colectiva de los medios de produccién,
un auténtico requisito constitucional, ya que esa interpretacién simplemente no
se ajusta ni a la historia ni a la préctica estadounidense, como asi tampoco al resto
de la Constitucidn.

Tampoco podrian los jueces pensar plausiblemente que la estructura cons-
titucional les encomienda otra cosa que no sea el cuidado de derechos politicos
bésicos y estructurales. Ellos podrian pensar que una sociedad verdaderamente
comprometida con la igual consideracién conferiria recursos especiales para quienes
tuvieran algin tipo de discapacidad, o aseguraria un acceso adecuado para todo
el mundo a los parques de recreacién, o brindarfa un tratamiento médico heroico
y experimental para todos aquellos cuyas vidas pudieran salvarse, sin importar su
costo o probabilidad de éxito. Pero violarfa la integridad constitucional que los
jueces trataran estos mandatos como parte del Derecho constitucional. Los jueces

Para una discusién general sobre la integridad en el derecho, véase Law’s Empire.
7 Véase Law’s Empire, p. 228.
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deben ser deferentes en relacién a los entendimientos generales ya establecidos
acerca del cardcter del poder que la Constitucién les asigna. La lectura moral les
pide que encuentren la mejor concepcién de los principios morales constitucionales
—por ejemplo, la mejor comprensién de lo que la igualdad de estatus moral entre
hombres y mujeres realmente requiere— que encaje con el amplio relato de los
antecedentes histéricos de los Estados Unidos. No les pide que sigan los susurros
de sus propias conciencias o las tradiciones de su propia clase o secta, si éstas no
pueden considerarse comprendidas en esa historia. Por supuesto, los jueces pueden
abusar de su poder, pueden pretender cumplir con las importantes limitaciones
que les impone la integridad, aunque realmente la ignoran. Pero generales, pre-
sidentes y clérigos también pueden abusar de sus facultades. La lectura moral es
una estrategia para abogados y jueces que actiian de buena fe, que es todo lo que
una estrategia interpretativa puede llegar ser.

Enfatizo estas limitaciones impuestas por la historia y la integridad porque
muestran cudn exagerada es la queja comin de que la lectura moral les otorga a
los jueces un poder absoluto para imponer sus propias convicciones morales sobre
el resto de nosotros. Macaulay se equivocé al decir que la Constitucién estadou-
nidense es todo navegacién y nada de ancla®, y también se equivocan los otros
criticos cuando dicen que la lectura moral convierte a los jueces en fildsofos reyes.
Nuestra constitucién es Derecho y, como todo Derecho, estd anclado en la historia,
la practica y la integridad. L.a mayoria de los casos juridicos (incluso la mayoria de
los casos constitucionales) no son casos dificiles. La capacidad ordinaria del juez
le dicta una respuesta y no deja espacio para el juego de las convicciones morales
personales. Sin embargo, no debemos exagerar el peso del ancla. Concepciones muy
diferentes, incluso contrarias, de un principio constitucional (por ejemplo, de lo
que verdaderamente significa tratar a todos los hombres y mujeres como iguales)
a menudo encajardn con el texto, los precedentes y la préctica lo suficientemente
bien como para pasar estas puestas a prueba, y jueces biempensantes deberdn re-
solver por si solos qué concepcién resulta mejor para su nacién. Entonces, si bien
la conocida queja de que la lectura moral otorga un poder ilimitado a los jueces es
hiperbélica, contiene suficiente verdad como para alarmar a quienes creen que ese
poder judicial es inconsistente con la forma republicana de gobierno. El velamen
constitucional es grande, y muchas personas temen que sea demasiado grande
para un barco democritico.

{CUAL ES LA ALTERNATIVA?

Los abogados y académicos constitucionalistas, pues, se han mostrado ansiosos
por encontrar otras estrategias para la interpretacién constitucional que les diera

®  Thomas Babington, Lord Macaulay, carta a H.S. Randall, 23 de mayo de 1857.
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menos poder a los jueces. Exploraron dos posibilidades. La primera, y mds directa,
considera que la lectura moral es correcta, que la Carta de Derechos puede ser
entendida sélo como un conjunto de principios morales. Pero niega que los jueces
deban ser las tltimas personas autorizadas en dirigir la lectura moral, que ellos
deban tener la tltima palabra sobre, por ejemplo, si una mujer goza de un derecho
constitucional a optar por un aborto o si las acciones afirmativas tratan con igual
consideracién a todas las razas. En esta estrategia, la autoridad interpretativa se
reserva para el pueblo. En absoluto se trata ésta de una combinacién contradictoria
de ideas. La lectura moral, como he dicho, es una teorfa sobre el significado de la
Constitucién, y no una teorfa acerca de qué punto de vista sobre lo que significa
la Constitucién debe ser aceptado por el resto de nosotros.

Esta primera alternativa ofrece una forma de entender los argumentos del
gran juez estadounidense Learned Hand, a quien discuto en el Capitulo 17.
Hand pensaba que los tribunales debian tener la autoridad final para interpretar la
Constitucién sélo cuando ello fuera absolutamente necesario para la supervivencia
del gobierno —es decir, sélo cuando los tribunales debieran arbitrar entre otros
departamentos de gobierno a los efectos de evitar la alternativa: un caos produ-
cido por pretensiones de poder en conflicto—. No existe una necesidad tal que
exija a los tribunales someter a prueba los actos legislativos frente a los principios
morales de la Constitucién, y por eso Hand pensaba que no correspondia que los
jueces reclamaran esa autoridad. Si bien su punto de vista alguna vez llegé a ser
una posibilidad abierta, hace tiempo que la historia lo ha excluido; la prictica ha
establecido ahora que los tribunales tienen la responsabilidad de declarar y actuar
segtn su propia comprensién de lo que prohibe la Constitucién’. Si el punto de
vista de Hand hubiera sido aceptado, la Corte Suprema no hubiera podido esta-
blecer, tal como lo hizo en su decisién Brown de 1954, que la cldusula de igual
proteccién proscribe la segregacion racial en las escuelas publicas. En 1958, Hand
dijo, con evidente lamentacién, que él debia considerar la decisién Brown como
incorrecta, y que deberfa haber asumido la misma perspectiva frente a decisiones
de la Corte Suprema que ampliaron la igualdad racial, la independencia religiosa
y libertades personales tales como la libertad de adquirir y usar anticonceptivos.
Estas decisiones son hoy tenidas por casi todo el mundo no sélo como correctas,
sino también como brillantes ejemplos de nuestra estructura constitucional en su
mejor funcionamiento.

La primera estrategia alternativa, como he dicho, acepta la lectura moral. La
segunda alternativa, denominada estrategia “originalista” o de la “intencién origi-
nal”, no la acepta. La lectura moral insiste en que la Constitucién significa lo que

Para una valiosa discusién en torno a la idea de revisién judicial en los Estados Unidos, véase Gordon

Wood, “The Origins of Judicial Review”, Suffolk University Law Review, vol. 22 (1988), p. 1293.
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los redactores tenfan la intencién de decir. El originalismo insiste en que significa
lo que ellos esperaron que su texto dijera, lo cual se trata, como he dicho, de una
cuestién muy diferente. (Aunque algunos originalistas, incluyendo a uno de los
jueces mds conservadores de la actual Corte Suprema, Antonin Scalia, no tienen
clara esta distincién)™. Segin el originalismo, las grandes cldusulas de la Carta de
Derechos deberfan ser interpretadas, no ya como si establecieran los principios
morales abstractos que de hecho describen, sino como refiriéndose, con algin
tipo de cédigo o disfraz, a las propias presunciones y expectativas de los redactores
sobre la correcta aplicacién de aquellos principios. Entonces, la cldusula de igual
proteccién debe ser entendida no como ordenando el igual estatus, sino lo que
los propios redactores pensaron que éste era, a pesar del hecho de que, como he
dicho, los redactores claramente quisieron establecer el primer estindar y no el
segundo. La decisién Brown ilustra claramente esta distincién. La decisién de la
Corte era obviamente necesaria segtin la lectura moral, porque hoy es evidente que
la segregacién en las escuelas publicas no es consecuente con la igualdad de estatus
y de consideracién para todas las razas. Pero la estrategia originalista, aplicada
consecuentemente, hubiera exigido la conclusién opuesta, ya que, como he dicho,
los autores de la cldusula de igual proteccién no crefan que la segregacién escolar,
que ellos mismos practicaban, constituyera una negacién de la igualdad de estatus,
y no esperaban que un difa fuera considerada asi. La lectura moral insiste en que
ellos comprendieron mal el principio moral que ellos mismos convirtieron en ley.
La estrategia originalista traducirfa ese error en Derecho constitucional perdurable.

Esa estrategia, al igual que la primera alternativa, condenaria no sélo la
decisién Brown, sino muchas otras decisiones de la Corte Suprema que hoy son

El Juez Scalia insiste en que los estatutos se apliquen de acuerdo al significado de sus palabras mas
que teniendo en cuenta la evidencia histérica que podtia mostrar lo que los legisladores mismos
esperaban o pretendfan que serfan las consecuencias juridicas concretas de su propia obra. Véase
Scalia, “Originalism”. Pero él también insiste en limitar cada una de las prohibiciones abstractas de
la Carta de Derechos a la fuerza que se habria asociado 2 ella en el momento de su promulgacién,
de modo tal que, por ejemplo, la prohibicién en contra de “castigos crueles e inusuales” contenida
en la Decimoctava Enmienda, interpretada apropiadamente, no prohibirfa la flagelacién piblica,
aunque todo el mundo hoy piense que si lo hace, porque tales flagelaciones se practicaban cuando
la Décimoctava Enmienda fue adoptada. Scalia concuerda en que los jueces contemporineos no
deberian considerar la flagelacién piiblica como algo constitucional, porque eso pareceria ahora una
barbaridad, pero insiste en que las cldusulas del debido proceso y de la igual proteccién no deberfan
ser utilizadas para derogar leyes que eran un lugar comiin cuando estas cldusulas fueros promul-
gadas. Su posicién sobre el Derecho constitucional es consistente con su consideracién general de
la interpretacién estatutaria solamente si suponemos que la mejor traduccién contemporinea de
lo que las personas que promulgaron la Decimoctava Enmienda realmente dijeron no es que los
castigos crueles e inusuales estaban prohibidos, lo cual ciertamente viene sugerido por el lenguaje
que utilizaron, sino que los castigos que generalmente eran considerados crueles e inusuales estaban
prohibidos, una lectura que no tenemos absolutamente ninguna razén para aceptar.
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ampliamente consideradas paradigmas de la buena interpretacién constitucional.
Por esa razén, casi nadie se adscribe a la estrategia originalista en su forma pura.
Aun Robert Bork, quien sigue siendo uno de sus mds fuertes defensores, le brindé
un apoyo condicional en las audiencias del Senado en las que se evalué su nomi-
nacién como candidato para la Corte Suprema —alli él admitié que la decisién
Brown fue correcta, y dijo incluso que fue correcta en su resultado la decisién de la
Corte de 1965 que vino a garantizar el derecho al uso de anticonceptivos, derecho
que no tenemos razones para pensar que los autores de ninguna cldusula relevante
de la Constitucién imaginaron o hubieran aprobado—. Atn mis, la estrategia
originalista es tan indefendible en principio como desagradable en sus resultados.
Es tan ilegitimo cambiar el lenguaje abstracto de la cldusula de igual proteccién
por una disposicién concreta y detallada como lo serfa reemplazar los términos
concretos de la Tercera Enmienda por un principio abstracto de privacidad, o tratar
la clusula que impone una edad minima para el Presidente como estableciendo
algiin principio general de inhabilidad para personas de menos afios.

Entonces, si bien muchos politicos y jueces conservadores han abrazado el
originalismo y algunos, como Hand, se han visto tentados a reconsiderar si los
jueces deberfan tener la tiltima palabra sobre lo que la Constitucién exige, hay de
hecho muy poco apoyo en la practica para cualquiera de estas dos estrategias. Sin
embargo, la lectura moral no es casi nunca expresamente abrazada y, a menudo,
es explicitamente condenada. Si ninguna de las dos alternativas que he descrito
es de hecho adoptada por quienes desaprueban la lectura moral, ;qué alternativa
tienen ellos en mente? La sorprendente respuesta es: ninguna. Los constitucio-
nalistas a menudo dicen que debemos evitar tanto los errores de la lectura moral,
que da demasiado poder a los jueces, como los del originalismo, que hace de la
Constitucién contemporinea la mano muerta del pasado. El método correcto,
dicen, es alguno en el medio, que establece un balance correcto entre la proteccién
de los derechos individuales esenciales y la deferencia a la voluntad popular. Pero
no indican cudl es el balance correcto, ni siquiera qué tipo de balanza deberfamos
utilizar para encontrarlo. Dicen que la interpretacién constitucional debe tener
en cuenta la historia y la estructura general de la Constitucién, asf como también
la filosofia moral o politica. Pero no dicen por qué la historia o la estructura, que,
como he dicho, figuran en la lectura moral, deben figurar de alguna manera mds
relevante o diferente, o cudl serfa esa manera diferente, o qué objetivo general o
estdndar de interpretacién constitucional deberfa guiarnos en la blisqueda de una.
estrategia interpretativa diferente'.

Algunos estudiosos han tratado de definir una estrategia intermedia de un modo que, segiin esperan,
no requiera respuestas a estas preguntas. Dicen que no deberfamos mirar las opiniones o expectativas
concretas de los artifices, como hace el originalismo, ni los mismos principios abstractos a los que
atiende la lectura moral, sino algo situado en un nivel intermedio de abstraccién. Al explicar por
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Por lo tanto, si bien se ha reclamado a menudo una estrategia constitucional
intermedia, no hubo respuestas, excepto en forma de metdforas de poca ayuda
sobre el balance y la estructura. Ello es extraordinario, en especial, dada la enor-
me y creciente cantidad de literatura sobre teorfa constitucional estadounidense.
Si es tan dificil producir una alternativa a la lectura moral, ;por qué luchar para
lograrlo? Un distinguido constitucionalista que insiste en que debe haber una
estrategia interpretativa en algin lugar entre el originalismo y la lectura moral
anuncié recientemente en una conferencia que, si bien él no la ha descubierto,
pasaria el resto de su vida buscdndola. ;Por qué?

Ya he respondido esa pregunta. Los abogados presuponen que las restricciones
que impone una constitucién en los procesos politicos mayoritarios son antide-
mocriticas, al menos si estas restricciones son aplicadas por los jueces, y la lectura
moral parece exacerbar este insulto. Si, no obstante, no hay ninguna alternativa
genuina a la lectura moral en la prictica, y si los esfuerzos por hallar aunque sea
la presentacién teérica de una alternativa aceptable han fracasado, bien harfamos
en revisar esa presuncién. He de argumentar, como lo habfa prometido, que ésta
resulta infundada.

He dicho antes que la discusién tedrica entre los constitucionalistas y los
jueces nunca fue realmente con respecto a si los jueces deberfan cambiar la Cons-
titucién o dejarla en paz. Siempre fue sobre cémo ella deberia ser interpretada.
Felizmente, a pesar de la retérica de los politicos, ello es hoy generalmente reco-
nocido por los constitucionalistas, como también lo es el hecho de que la cuestiéon
de la interpretacién se transforme en una controversia politica, ya que la tnica
objecién sustancial que se le plantea a la lectura moral, la cual se toma el texto
con seriedad, es la que afirma que ofende a la democracia. Entonces, la discusién
académica suele considerarse ampliamente como una discusién acerca de cudnto
puede comprometerse la democracia en la proteccién de otros valores, incluyendo
los derechos individuales. Un bando se declara fandtico de la democracia y an-
sioso por protegerla, mientras que el otro clama ser més sensible a las injusticias
que ella produce a veces. En muchos sentidos, sin embargo, esta nueva visién del
debate es tan confusa como la vieja. Argumentaré en favor de mirar la discusién

qué Brown era correcto después de todo, el juez Bork sugirid, por ejemplo, que los redactores de la
clausula de igual proteccién abrazaron un principio general lo suficientemente general para con-
denar la segregacién racial en las escuelas a pesar de lo que ellos mismos habrian pensado, aunque
no lo suficientemente general como para proteger a los homosexuales. Pero, como argumento en el
Capitulo 14, no existe una manera no arbitraria de seleccionar un nivel particular de abstraccién en
el que un principio constitucional pueda ser enmarcado, excepto el nivel establecido por el texto.
Por qué deberfamos elegir como principio intermedio, por ejemplo, uno que prohibe cualquier
discriminacién racial por sobre uno que permite la accién afirmativa a favor de un grupo formal-
mente desaventajado? ;Y por qué no al revés?
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constitucional de una manera completamente diferente: no como un debate sobre
cudnto deberia ceder la democracia frente a otros valores, sino sobre lo que es la
democracia, correctamente entendida.

LA PREMISA MAYORITARISTA

Democracia significa gobierno del pueblo. Pero ;qué quiere decir esto? Ningu-
na definicién explicita de democracia ha sido acordada entre los tedricos politicos
o en el diccionario. Por el contrario, qué sea realmente la democracia representa
una cuestién sumamente controvertida. La gente discrepa con respecto a qué
técnicas de representacidn, qué distribucién del poder entre gobiernos locales,
estatales o nacionales, qué frecuencia y tipo de elecciones y qué otros arreglos
institucionales proporcionan la mejor versién de la democracia. Pero, detrds de
estos argumentos sobre la estructura de la democracia, yace, segiin creo, una pro-
funda disputa filoséfica respecto del valor o sentide fundamental que ella encierra,
siendo crucial para esa disputa una cuestién abstracta que no siempre obtiene el
reconocimiento necesario: ;Deberfamos aceptar o rechazar lo que denominaré la
premisa mayoritarista?

Esta es una tesis sobre los resultados justos del proceso politico: insiste en que
los procedimientos politicos deberian ser disefiados para que, por lo menos en las
cuestiones importantes, la decisién alcanzada sea la que una mayoria o pluralidad
de ciudadanos favorece, o que favoreceria si esa mayoria hubiera contado con la
informacién adecuada y el tiempo suficiente para reflexionar. Ese objetivo suena
razonable, y muchas personas, tal vez sin demasiada reflexién, han considerado
que encierra la esencia de la democracia. Ellas creen que los complejos arreglos
politicos que constituyen el proceso democratico deberfan dirigirse a, y ser puestos
a prueba por, este ideal: que las leyes que dicta el complejo proceso democritico y
las politicas que persigue deberfan ser aquellas que aprobaria en tltima instancia
la mayor parte de los ciudadanos.

La premisa mayoritarista no niega que los individuos tengan importantes
derechos morales que la mayoria deberia respetar. Tampoco estd necesariamente
atada a una teorfa colectivista o utilitarista segtin la cual esos derechos carezcan de
sentido. Sin embargo, en algunas comunidades politicas —en Gran Bretafia, por
ejemplo—, se ha considerado que la premisa mayoritarista implica que la comu-
nidad deba remitirse al punto de vista mayoritario sobre cudles son esos derechos
individuales y sobre cémo son mejor respetados y ejercidos. Se ha dicho a veces
que Gran Bretafa carece de una constitucién, pero ello es un error. Gran Bretafia
dispone tanto de una constitucién no escrita como de una escrita, y parte de la
primera consiste en los razonamientos sobre qué leyes no debe dictar el Parlamento.
Forma parte de la constitucién inglesa, por ejemplo, que la libertad de expresién
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deba ser protegida. Sin embargo, hasta hace muy poco les parecia natural a los
abogados britdnicos que ningtin grupo, excepto la mayorfa politica, actuando a
través del Parlamento, debiera determinar el significado de ese requerimiento,
o debiera pronunciarse sobre su alteracién.o rechazo, de modo tal que cuando
fuera clara la intencién del Parlamento de restringir la libertad de expresién, los
tribunales ingleses no tuvieran ningtin poder para invalidar lo ya resuelto. Esto es
asi porque la premisa mayoritarista y la concepcién mayoritarista de la democracia
que ella produce han sido rasgos mds o menos no examinados de la moralidad
politica britdnica durante mds de un siglo.

En Estados Unidos, sin embargo, la mayoria de las personas que presupone
que la premisa mayoritarista establece la definicién y la justificacién suprema de la
democracia acepta que en algunas ocasiones la voluntad de la mayoria 7o deberfa
gobernar. Estdn de acuerdo en que la mayorfa no deberfa actuar siempre como
el juez final que decide las limitaciones de su propio poder a la hora de proteger
los derechos individuales, y aceptan que al menos algunas de las decisiones de la
Corte Suprema que revirtieron legislacién popular, como sucedi6 con la decisién
en Brown, son correctas. La premisa mayoritarista no impide excepciones de ese
tipo, pero supone que, €n €sos €asos, aun si algt’m apartamiento del gobierno
mayotario resultara justificado, algo moralmente lamentable habri sucedido,
un costo moral habrd sido pagado. En otras palabras, la premisa supone que
siempre que a una mayorfa politica no se le permita salirse con la suya se habrd
producido una injusticia, por lo que, aun cuando existan razones contrarias sufi-
cientemente poderosas como para justiﬁcar ese desvio, la injusticia permanecerd
de todas formas.

Si rechazamos la premisa mayoritarista, necesitaremos una explicacién dife-
rente y mejor del valor y el sentido de la democracia. M4s adelante defenderé una
explicacién —a la que denomino “concepcién constitucional de la democracia™—
que no rechaza la premisa mayoritarista. Niega que sea un objetivo definitorio de
la democracia que las decisiones colectivas siempre o normalmente sean aquellas
que una mayorfa o pluralidad de ciudadanos favoreceria si estuviera totalmente
informada y fuera racional. Mi explicacién considera que el objetivo definitorio de
la democracia es otro: que las decisiones colectivas sean tomadas por instituciones
politicas cuya estructura, composicién y practicas traten a todos los miembros de la
comunidad como individuos, con igual consideracién y respeto. Esta concepcién
alternativa de la finalidad de la democracia en verdad requiere la misma estructura
de gobierno que la premisa mayoritarista. Requiere que las decisiones politicas del
dia a dfa sean tomadas por funcionarios elegidos en elecciones populares. Pero la
concepcién constitucional requiere estos procedimientos mayoritarios como re-
sultado de su consideracién por el estatus igual de los ciudadanos, y no por estar
comprometida con el ideal de la regla de la mayoria. Por lo tanto, no ofrece nin-
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guna razén de por qué alglin procedimiento no mayoritario no podria emplearse
en ocasiones especiales en las que éste ampliaria o protegeria mejor el estatus igual
que considera la esencia de la democracia, y no acepta que esas excepciones sean
una causa de molestia moral.

En sintesis, la concepcién constitucional de la democracia adopta la siguiente
actitud frente al gobierno mayoritario. Democracia significa gobierno sujeto a con-
diciones —las condiciones “democrticas”, segiin podriamos denominarlas— de
igualdad de estatus para todos los ciudadanos. Cuando las instituciones mayori-
tarias proveen y respetan las condiciones democriticas, entonces el veredicto de
estas instituciones deberfa ser aceptado por todos por esa razén. Pero cuando no lo
hacen, o cuando no las proveen o respetan suficientemente, entonces no pueden
objetarse, en nombre de la democracia, otros procedimientos que protejan y res-
peten mejor esas condiciones. Las condiciones democriticas incluyen claramente,
por ejemplo, el requisito de que los cargos publicos estén, en principio, abiertos
a miembros de todas las razas y grupos en igualdad de condiciones. Si alguna ley
estableciera que sélo los miembros de una raza serfan elegibles para los cargos
publicos, entonces no habria ningtin costo moral, ni razén para el dolor moral,
si un tribunal que tuviera el poder de declarar inconstitucional esa ley segtin una
constitucién vélida, lo hiciera. Esa serfa presumiblemente una ocasién en la que
la premisa mayoritarista se veria vulnerada, pero si bien esto es lamentable para la
concepcién mayoritarista de la democracia, no lo es de acuerdo a la concepcién
constitucional. Por supuesto, puede ser objeto de controversia cudles sean realmente
en detalle las condiciones de la democracia, y cudndo una ley particular las ofenda.
Pero, segiin la concepcién constitucional, serfa una peticién de principios objetar
la prictica que asigna a los tribunales la facultad de dictar la decisién final en esas
cuestiones controvertidas basindose en que dicha préctica es antidemocritica,
porque la objecién presupone que las leyes en cuestién respetan las condiciones
democriticas, y ésa es la cuestién que estd en discusién.

Espero que ahora resulte més claro que la premisa mayoritarista ha ejercido
una gran influencia, aunque a menudo pasara desapercibida, en la imaginacién
de los académicos y abogados constitucionalistas de los Estados Unidos. Sélo ese
diagnéstico explica el punto de vista casi undnime que he descrito, segin el cual
el control de constitucionalidad afecta a la democracia, de manera tal que la cues-
tién central de la teorfa constitucional debe ser cémo y cudndo ese compromiso
se justifica. Esa opinién es hija de la concepcién mayoritarista de la democracia
¥, por lo tanto, nieta de la premisa mayoritarista. Ha provocado la bisqueda sin
sentido que ya he descripto de una estrategia interpretativa “intermedia” entre la
lectura moral y el originalismo, y ha tentado a tedricos distinguidos a construir
epiciclos ptolemaicos para reconciliar la prictica constitucional con los principios
mayoritaristas.
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En consecuencia, hay una compleja cuestién de moralidad politica; la va-
lidez de la premisa mayoritarista estd, de hecho, en el corazén del largo debate
constitucional. La discusién seguird siendo confusa mientras esa cuestién no sea
identificada y abordada. Podriamos detenemos a notar cudn influyente ha sido la
premisa mayoritarista en otros debates politicos importantes, incluyendo la urgente
discusi6n sobre la reforma de las campanas electorales. Esta discusién ha sido hasta
el momento dominada por la presuposicién de que la democracia mejora cuando
honra mejor la premisa mayoritarista, cuando se la disefia en forma mds segura
para producir decisiones colectivas que encajen con las preferencias de la mayorfa.
La desafortunada decisién de la Corte Suprema en Buckley vs. Valeo, por ejemplo,
en la que se declararon inconstitucionales leyes que limitaban lo que los ricos
podian gastar en las campafias politicas, se fundamenté en una interpretacién de
la libertad de expresién originada en esa vision de la democracia’. De hecho, la
degeneracién de la democracia que ha sido tan ostensible en elecciones recientes
no podri ser detenida hasta que desarrollemos una visién mds refinada de lo que
significa la democracia.

En la mayor parte del resto de este capitulo, evaluaré argumentos a favor y en
contra de la premisa mayoritarista. No consideraré, sin embargo, y s6lo mencionaré
por ahora, un argumento absolutamente inadecuado a su favor que, segiin temo,
ha tenido una aceptacién considerable. Este comienza con un tipo de escepticismo
moral que estd de moda que insiste en que los valores y los principios morales no
pueden ser objetivamente verdaderos, sino que s6lo representan poderosas conca-
tenaciones de intereses propios, gustos o intereses de clase, raza o género. Si esto
es asi, continta el argumento, entonces los jueces que dicen haber descubierto la
verdad moral estin bajo un engafio, y el tinico procedimiento politico justo es el
que le deja el poder al pueblo. Este argumento es doblemente falaz. Primero, en
tanto su conclusién a favor de la premisa mayoritarista es en s{ misma una apela-
cién moral, se contradice. Segundo, por las razones que he tratado de explicar en
otro lugar, esta forma de escepticismo de moda es incoherente.

De hecho, los argumentos mds poderosos a favor de la premisa mayoritarista
son en sf argumentos de moralidad politica. Pueden distinguirse y agruparse bajo
tres virtudes revolucionarias del siglo xviir: la igualdad, la libertad y la comuni-
dad, y son estos ideales politicos més basicos los que debemos explorar ahora. Si

Buckley vs. Valeo, 424 U.S 1 (1976) Més adelante en esta introduccién argumento que el autogo-
bierno democrético sélo puede ser alcanzado a través de un proceso politico que es deliberativo de
un modo que resulta incompatible con la financiacién ilimitada de las campanas politicas, parti-
cularmente en lo que respecta a propagandas politicas en televisién. En un articulo préximo a salir
titulado “Television and Democracy”, discuto que la decisién en Buckley deberia ser, por lo tanto,
reconsiderada, justamente por ser inconsistente con la mejor compresién de lo que es la democracia
estadounidense.
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la premisa puede ser sostenida, ello debe ser asi porque es apoyada por la mejor
concepcién de al menos uno de estos ideales y, tal vez, de todos ellos. Debemos
ir mds alld de la democracia para considerar, a la luz de estas virtudes y valores
mids profundos, qué concepcién de la democracia es la mejor, si la basada en la
premisa mayoritarista o la basada en la concepcién constitucional que la rechaza.
Pero primero necesitamos introducir otra importante distincién, lo que pasaré a
hacer a continuacién.

NOSOTROS, EL PUEBLO

Cuando decimos que la democracia es el gobierno del pueblo, queremos
decir que el pueblo hace cosas colectivamente —como, por ejemplo, elegir a sus
lideres— que ningin individuo hace o puede hacer por si solo. Hay dos tipos de
acci6n colectiva —la estadistica y la comunal—, y nuestra visién de la premisa
mayoritarista bien puede depender del tipo de accién colectiva que consideramos
que requiere un gobierno democrético.

La accién colectiva es estadistica cuando lo que el grupo hace es sélo una
cuestién de alguna funcién, aproximada o especifica, de lo que los miembros
individuales del grupo hacen por si solos, es decir, sin la sensacién de hacer algo
como grupo. Podriamos decir que ayer el mercado de cambios hizo caer el délar.
Esta es, ciertamente, un tipo de accién colectiva: sélo la accién combinada de un
gran grupo de banqueros y comerciantes afecta al mercado del tipo de cambio
de forma sustantiva. Pero nuestra referencia a una entidad colectiva, el mercado
de cambios, no apunta a ninguna entidad real. Sin modificar nuestro argumento,
podriamos hacer una afirmacién abiertamente estadistica: los efectos de transac-
ciones individuales con la moneda son responsables de la caida del precio del délar
en los tltimos intercambios.

En cambio, la accién colectiva es comunal cuando no puede ser reducida a
una funcién estadistica de la accién individual, cuando presupone una agencia
especial, distintiva y colectiva. Podria verse como algo propio de individuos que
actdan juntos y fusionan sus acciones separadas en un acto distinto y unificado
que es, al mismo tiempo, de ellos. El conocido pero emocionalmente poderoso
ejemplo de la culpa colectiva ofrece una ilustracién atil. Muchos alemanes (in-
cluyendo a los que nacieron después de 1945) se sienten responsables por lo que
hizo Alemania durante la Segunda Guerra Mundial, no sélo por lo que hicieron
otros alemanes. Su sentido de la responsabilidad asume que ellos mismos estdn
vinculados al terror nazi de alguna manera, porque pertenecen a una nacién que
cometié esos crimenes. El que sigue es un ejemplo mds agradable: una orquesta
puede tocar una sinfonia, pero ningtin musico solo puede hacerlo; sin embargo,
éste no representa el caso de una mera accién colectiva estadistica, debido a que,
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para la actuacién exitosa de una orquesta, no sélo es esenial que cada miisico toque
en el tono apropiado, uniendo temporalmente su ejecucién a las instrucciones del
director, sino que los musicos toquen como una orquesta, cada uno intentando
contribuir a la interpretacién del grupo y tomando parte de la responsabilidad
colectiva por ello. La actuacién de un equipo de fttbol puede ser una accién co-
lectiva comunal en este mismo sentido.

Ya he distinguido dos concepciones de la democracia: la mayoritarista y la
constitucional. La primera acepta y la segunda rechaza la premisa mayoritarista. La
diferencia entre la accién colectiva comunal y la estadistica nos permite marcar una
segunda distincién, esta vez entre dos lecturas de la idea de que la democracia es el
gobierno del “pueblo”. (En breve consideraré la conexién entre estas dos distincio-
nes). La primera lectura es estadistica: en una democracia, las decisiones politicas
deben ser tomadas de acuerdo con los votos o los deseos de alguna funcién, una
mayorfa o pluralidad, de ciudadanos. La segunda es una lectura comunal: en una
democracia, las decisiones politicas son tomadas por una entidad distinta, el pueblo
como tal, y no por un conjunto de individuos uno por uno. La idea de Rousseau
del gobierno de la voluntad general constituye un ejemplo de una concepcién de
la democracia comunal antes que estadistica. La lectura estadistica del gobierno
del pueblo resulta mucho mds familiar para la teorfa politica estadounidense. La
lectura comunal suena misteriosa, y podria también sonar peligrosamente tota-
litaria. Si fuera asi, mi referencia a Rousseau no habria disipado la sospecha. He
de argumentar en las préximas dos secciones, sin embargo, que los argumentos
supuestamente mds poderosos a favor de la premisa mayoritarista presuponen la
lectura comunal. La presuponen, pero también la traicionan.

¢EL CONSTITUCIONALISMO SOCAVA LA LIBERTAD?

La premisa mayoritarista insiste en que algo moralmente importante se pierde
o compromete cada vez que una decisién politica contradice lo que la mayoria
de los ciudadanos preferirfa o juzgarfa correcto si reflexionara sobre la base de
informacién adecuada. Debemos intentar identificar ese costo moral. ;Qué es lo
que se pierde o compromete? Muchos piensan que la respuesta es “la igualdad”.
Consideraré brevemente esa respuesta aparentemente natural, pero comenzaré con
una sugerencia diferente, segiin la cual las cldusulas constitucionales incapacita-
doras, como las que se encuentran en la Carta de Derechos, que limitan lo que la
mayorfa podrfa sancionar, traen aparejado como resultado un compromiso de la
libertad de la comunidad®.

13 Véase, e.g, Jurgen Habermas, “Reconciliation through the Public Use of Reason: Remarks on John

Rawls’s Political Liberalism,” Journal of Philosophy, vol. 92 (marzo de 1995), p. 109.
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Esa sugerencia apela abiertamente a lo que Isaiah Berlin y otros denominaron
libertades positivas, en oposicién a las libertades negativas, y a lo que Benjamin
Constant describié como la libertad de los antiguos, en contraste con la de los
modernos. Es el tipo de libertad que estadistas, revolucionarios, terroristas y hu-
manistas tienen en mente cuando sostienen que la libertad debe incluir el derecho
a la “autodeterminacién” o el derecho del “pueblo” a autogobernarse. Como la
sugerencia de que los derechos constitucionales comprometen la libertad apela a
las libertades positivas y no a las negativas, podria decirse que enfrenta los dos tipos
de libertades uno contra el otro. El constitucionalismo, segtin este punto de vista,
protege las libertades “negativas”, como la libertad de expresién y la “privacidad”,
al costo de las libertades “positivas” de autodeterminacidn.

Esto significa, sin embargo, que este argumento desde la libertad que estamos
considerando debe basarse en una lectura comunal y no estadistica del gobierno
del “pueblo”. Segin la lectura estadistica, el control de un individuo sobre las
decisiones colectivas que afectan su vida se mide por el poder que tiene, por s
solo, para influir en ¢l resultado, y, en una democracia extendida, el poder de
cualquier individuo en las decisiones nacionales es tan pequefio que no puede
considerarse que los limites constitucionales lo disminuyan lo suficiente como
para considerarlos objetables por esa razén. Por el contrario, las restricciones a la
voluntad de la mayoria bien podrian expandir el control que cualquier particular
tiene sobre su destino. Para la lectura comunal, sin embargo, la libertad implica
no ya una relacién entre gobierno y los ciudadanos tomados uno por uno, sino
la relacién entre el gobierno y el conjunto de la ciudadania tomada en sentido
colectivo. La libertad positiva, entendida de este modo, es el estado de cosas en
el que “el pueblo” gobierna a sus gobernantes, al menos en el andlisis final, y no
viceversa, y ésta es la libertad que aparecerfa comprometida cuando se impide que
la mayoria haga su voluntad.

Discuto esta defensa de la premisa mayoritarista, en primer lugar, porquees la
mds poderosa desde el punto de vista emotivo. De los ideales politicos de nuestro
tiempo, la autodeterminacién es el mds poderoso y el mds peligroso. La gente
desea fervientemente ser gobernada por un grupo no sélo al que pertenezca, sino
también con el que se identifique de alguna forma particular. Quiere ser gobernada
por miembros de la misma religién, raza, nacionalidad o comunidad lingiiistica, o
del mismo Estado nacidn, y no por cualquier otro grupo, y mira a una comunidad
pohtlca que no satisface esta demanda como sometida a una tlrama, sin importar
cudn justa o satisfactoria ella sea.

Esta es, en parte, una cuestién de limitado interés propio. La gente piensa
que las decisiones adoptadas por un grupo cuyos miembros comparten sus valores
serd una decisién mejor para ellos. El gran poder del ideal reside, sin embargo, en
algo mds profundo. Reside en convicciones articuladas a medias acerca de que las
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personas son libres porque se gobiernan a si mismas, pese al hecho de que, en un
sentido estadistico, como individuos, no sean libres, porque deben someterse a
menudo a la voluntad de otros. Para nosotros, modernos, la llave para esta liber-
tad de los antiguos reside en la democracia. Como dijo John Kenneth Galbraith,
“cuando la gente pone sus votos en las urnas, estd, mediante ese acto, inoculada
contra la sensacién de que el gobierno no le pertenece. Allf acepta, en alguna me-
dida, que los errores del gobierno son sus errores, las aberraciones del gobierno,
sus aberraciones, que cualquier revuelta serd contra ella misma”*. Pensamos que
somos libres cuando aceptamos la voluntad de la mayoria en lugar de la nuestra,
pero no cuando nos arrodillamos frente al capricho de un monarca o los dictados
de cualquier aristocracia de sangte, fe o talento. No es dificil ver a la magistratura
como una aristocracia reclamando el poder. Learned Hand describi6 a los jueces
que recurrfan a la lectura moral de la Constitucién como “una banda de guardianes
platénicos” y dijo que no podria soportar ser gobernado por un cuerpo de élite
de ese tipo ni siquiera si él supiera cémo seleccionar a los aptos para esa tarea®.

Pero la idea de un autogobierno democritico es tan poderosa como profun-
damente misteriosa. ;Por qué soy /ibre —cémo puede pensarse que me gobierne a
mi mismo— cuando debo obedecer lo que otras personas deciden por mi incluso
si pienso que es erréneo, poco inteligente o injusto para mi y mi familia? ;Qué
diferencia puede suponer la cantidad de personas que piensen que una decisién
es correcta, inteligente y justa si no es necesario que yo lo piense? ;Qué tipo de
libertad es ésta? La respuesta a estas preguntas enormemente dificiles comienza
en la concepcién comunal de la accién colectiva. Si soy un miembro genuino de
la comunidad politica, los actos de esa comunidad son, en un sentido, relevantes
para mis propios actos, aun cuando hubiera argumentado y votado en contra de
ellos, al igual que la victoria o la derrota de un equipo del que soy miembro es mi
victoria o mi derrota aun si mi contribucién personal no establecié ninguna dife-
rencia para alcanzar cualquiera de los dos resultados. Bajo ningtin otro presupuesto
podemos pensar de manera inteligible que, como miembros de una democracia
floreciente, nos estamos autogobernando.

De todas formas, esa explicacién sélo puede profundizar el misterio del
autogobierno colectivo por apelar a dos ideas adicionales que, de por si, parecen
oscuras. ;Qué significa la pertenencia genuina a una comunidad politica? ;Y en
qué sentido el acto colectivo de un grupo puede equivaler el acto de cada uno de
sus miembros? Estas representan cuestiones morales mds que metafisicas o psico-
l6gicas: no deben responderse contando las tiltimas particulas primordiales de la
realidad o descubriendo cudndo la gente se siente responsable por lo que hace algiin

4 John Kenneth Galbraith, The Age of Uncertainty (Houghton Mifflin, 1977), cap. 12.
15 Learned Hand, The Bill of Rights (Harvard University Press, 1958), p. 73.
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grupo al que pertenece. Debemos describir alguna conexién entre un individuo
y un grupo que haga justo tratarlo —y sensato que él se trate a si mismo— como
responsable de lo que hace. Permitdmonos juntar esas ideas en el concepto de
pertenencia moral, por el cual entendemos el tipo de membresfa a una comunidad
politica que adopta el autogobierno. Sila verdadera democracia es la del gobierno
del pueblo, en el sentido comunal que trae el autogobierno, entonces la verdadera
democracia estd basada en la pertenencia moral.

En esta seccién, estamos considerando el argumento segin el cual el costo
moral en el que se incurre cuando la premisa mayoritarista es abandonada es un
costo en términos de libertad. Hemos clarificado ya ese argumento: debemos enten-
derlo como significando que el pueblo se gobierna a si mismo cuando se satisface
la premisa mayoritarista, y que cualquier compromiso de esa premisa compro-
mete el autogobierno. Pero ese mayoritarismo no garantiza el autogobierno salvo
cuando todos los miembros de la comunidad en cuestién son miembros morales,
y la premisa mayoritarista no reconoce condicionamientos de ese tipo. Los judios
alemanes no integraban la comunidad politica que intent6 exterminarlos, aunque
habian votado en las elecciones que llevaron a Hitler al poder, y el Holocausto no
constituyé un ejercicio de autogobierno de los judios, aunque haya sido aprobado
por una mayoria de alemanes. Los catélicos de Irlanda del Norte, los nacionalistas
del Céucaso y los separatistas de Quebec creen que no son libres porque no son
miembros morales de la comunidad politica correcta. No quiero decir que todas
las personas que niegan su estatus de miembros morales de una comunidad politica
siempre se alcen con la razén. La prueba, como he dicho, es una prueba moral, no
psicolégica. Pero no estin equivocadas s6lo porque su voto valga lo mismo que el
de otras personas dentro de una estructura mayoritarista vigente.

Anteriormente, al describir la concepcién constitucional de la democracia
como una concepcién rival del mayoritarismo que refleja la premisa mayoritarista,
he dicho que la concepcién constitucional presupone las condiciones democriticas.
Estas son las condiciones que deben alcanzarse antes de que los procesos de toma
de decisiones mayoritarios puedan reclamar cualquier ventaja moral automdtica por
sobre otros procesos colectivos de toma de decisiones. Ahora hemos identificado
la misma idea por otro camino. Las condiciones democriticas son las condiciones
de pertenencia moral a una comunidad politica. Entonces, podemos formular
una conclusién fuerte: las libertades positivas no sélo no son sacrificadas cada vez
que, y justo cuando, la premisa mayoritarista es rechazada abiertamente en favor
de la concepcién constitucional de la democracia. No sélo la libertad positiva
no se ve sacrificada cada vez que, y simplemente porque, la premisa mayoritaria
es ignorada, sino que la libertad positiva se ve fortalecida cuando esa premisa es
frontalmente rechazada a favor de la concepcién constitucional de la democracia.
Suponiendo que sea cierto que la posibilidad del autogobierno sélo se concreta
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en una comunidad que satisface las condiciones de pertenencia moral, pues sélo
entonces tendriamos derecho a referirnos al gobierno del “pueblo” en un sentido
poderosamente comunal y no crudamente estadistico, entonces necesitaremos
una concepcién de la democracia que insista en que no hay democracia excepto
cuando se satisfacen esas condiciones.

Segin la concepcién constitucional, ;cudles son las condiciones de perte-
nencia moral y, en consecuencia, de la libertad positiva y la democracia? He
intentando describirlas en otro lugar, y aqui sélo sintetizaré mis conclusiones'®
Hay dos tipos de condiciones. El primer conjunto es estructural: estas condi-
ciones describen el cardcter que la comunidad como un todo debe tener para
ser considerada una comunidad politica genuina. Algunas de estas condiciones
estructurales son esencialmente histéricas. La comunidad politica debe ser algo
mas que una comunidad nominal: debe haber sido establecida mediante un
procedimiento histérico que haya producido limites territoriales generalmente
reconocidos y estables. Muchos soci6logos y analistas politicos agregarfan otras
condiciones estructurales a este conjunto tan limitado: ellos insistirfan en que,
por ejemplo, los integrantes de una comunidad politica genuina deben compartir
tanto una cultura como una historia politica: deben hablar un mismo lenguaje,

compartir valores, etcétera. Otros podrian agregar condiciones psicolégicas adi-
cionales: por ejemplo, que los miembros de la comunidad estén en su mayoria
dispuestos a confiar unos en otros'. No consideraré aqui las cuestiones intere-
santes que surgen de estos temas, porque nuestro interés reside en un segundo
conjunto de condiciones.

Estas son condiciones relacionales: describen la forma en la que un individuo
debe ser tratado por una comunidad politica genuina para ser un miembro moral
de esa comunidad. Una comunidad politica no puede contar a nadie como un
miembro moral a menos que le dé a esa persona una parze en cualquier decisién

colectiva, una participacion en ella e independencia frente a ella. Primero, cada
persona debe tener la oportunidad de marcar una diferencia en las decisiones
colectivas, y la fuerza de su rol, es decir, la magnitud de la diferencia que él o ella
puedan marcar, no debe estar estructuralmente fijada o limitada de formas que
reflejen presupuestos sobre su valor, talento o habilidad, o la correccién de sus
convicciones o gustos. Es ésta la condicién que insiste en el sufragio universal,
las elecciones y la representacién efectivas, aun si no demanda que éstos sean los
tinicos caminos para la toma de decisiones colectivas. También insiste, como lo

Véase Law’s Empire, ademis de “Equality, Democracy, and Consitution: We the People in Court,”
Alberta Law Review, vol. 28 (1990), p. 324.

17 Véase Robert Putnam, Making Democracy Work: Civic Traditions in Modern Italy (Princeton Uni-
versity Press, 1993).
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reflejan varios de los capitulos de la Parte III, en la libertad de expresién y en la
libre expresién de todas las opiniones, no sélo en ocasiones politicas formales, sino
también en la vida informal de la comunidad.

Mds atin, insiste en interpretar la fuerza de la libertad de expresién enfatizando
el rol de esa libertad en los procesos de autogobierno, un rol que determina res-
puestas diferentes a diversas preguntas, incluyendo la pregunta de si los limites a
los gastos en las campafias electorales violan la libertad, que darfa una concepcién
mayoritarista de la democracia.

Segundo, el proceso politico de una comunidad genuina debe expresar alguna
concepcién de buena fe de la igual preocupacién por los intereses de todos los
miembros, que implique que las decisiones politicas que afecten la distribucién de
riquezas, beneficios y cargas deben ser consistentes con la igual consideracién de
todos. La pertenencia moral requiere reciprocidad: una persona no es un miembro
si no es tratada como tal por los otros miembros, lo que significa que, a juicio
de estos, las consecuencias que cualquier decisién colectiva tenga para la vida de
esa persona ofrecerdn una razén a favor o en contra de esa decisién dotada de la
misma importancia que la que tienen las consecuencias comparables para la vida
de cualquier otra persona. Entonces, la concepcién comunal de la democracia
explica una intuicién que muchos de nosotros compartimos: que una sociedad
en la que la mayorfa muestra despreocupacién por las riecesidades y perspectivas
de alguna minoria es tan ilegitima como injusta.

La tercera condicién —de independencia moral— probablemente encierre
un cardcter mds controvertido que las dos primeras. Sin embargo, pienso que es
esencial para mostrar un aspecto de la pertenencia moral que las dos primeras
condiciones omitirfan. La idea bédsica que estamos explorando ahora, segtin la cual
lalibertad individual se ve expandida con el autogobierno colectivo, asume que los
miembros de una comunidad politica pueden mirarse a s{ mismos adecuadamente
‘como socios en una empresa comun, como miembros de un equipo de fiitbol o de
una orquesta cuyo trabajo y destino todos comparten, aun cuando la empresa sea
conducida de formas con las que no estdn de acuerdo. Esta idea no tiene sentido
si no puede ser aceptada por gente con autorrespeto, y el hecho de que pueda serlo
depende de qué tipo de decisiones se considera que tiene competencia para tomar
la empresa colectiva. Un director de orquesta puede decidir, por ejemplo, cémo
la orquesta interpretard una pieza musical determinada: debe haber una decisién
sobre esa cuestién que obligue a todos, y el director es el tnico con la potestad
para tomarla. Ningtin musico sacrificard nada esencial para el control de su propia
vida, ni para su autorrespeto, al aceptar que alguien mds asuma esa responsabilidad,
pero serfa obviamente distinto si el director intentara indicarle al violinista no s6lo
c6mo debe tocar bajo su direccién, sino también cudles son los estdndares estéticos
que deberfa cultivar. Nadie que haya aceptado la responsabilidad de decidir cues-
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tiones de juicio musical para si mismo puede considerarse socio de una empresa
compartida que se ha propuesto decidirlas en su lugar.

Esto se refleja de manera adn mds nitida en el caso politico, y la Parte I, que
discute cuestiones fundamentales relativas a la vida, la muerte y la responsabilidad
personal, intenta mostrar por qué. Las personas que asumen la responsabilidad
personal de decidir qué tipo de vida es valiosa para ellas pueden, no obstante,
aceptar que algunas cuestiones de justicia —sobre la forma en la que deberfan
acomodarse los intereses diversos y, a veces, en competencia de todos los ciuda-
danos— sean decididas de manera colectiva, de modo tal que una decisién pueda
adquirir autoridad frente a todos. No hay nada en esa proposicién que ponga en
cuestion la responsabilidad individual de decidir qué vida vivir dados los recursos
y oportunidades que esas decisiones colectivas le dejan al individuo. Asi, uno
puede verse obligado junto a otros a hacer un esfuerzo comin para resolver esas
cuestiones, incluso cuando nuestra propia postura pierda. Pero serfa diferente si
la mayorfa intentara decidir lo que uno deberfa pensar o decir sobre las decisiones
de la mayoria, o qué valores o ideales deberfan guiar la forma en la que votamos
o las elecciones que hacemos con los recursos que se nos asignan. Alguien que
cree en su propia responsabilidad por los valores centrales de su vida no puede
abandonar esa responsabilidad a favor de un grupo, ni siquiera si su voto posee el
mismo peso en las deliberaciones del mismo. En consecuencia, una comunidad
politica genuina debe ser una comunidad de agentes morales independientes.
No debe dictar lo que sus ciudadanos han de pensar en cuestiones que suscitan
el juicio moral, politico o ético, sino que, por el contrario, debe garantizar las
circunstancias capaces de impulsarlos a llegar a creencias sobre esas cuestiones a
través de sus propias convicciones reflexivas, finalmente individuales.

dGUALDAD?

Si bien el argumento desde la libertad es, a nivel emotivo, el méds poderoso
de los que podrian esgrimirse a favor de la premisa mayoritarista, un argumento
de igualdad también resulta conocido. La dimensién de la igualdad en cuestién
es presuntamente la dimensién de la igualdad politica, porque no hay nada en el
mayoritarismo que pueda considerarse que promueva automdticamente cualquier
forma de igualdad, particularmente ninguna forma de igualdad econémica. Es
verdad que, si la estructura econémica de una sociedad es piramidal, con mds
gente en niveles econémicos més bajos, entonces el voto universal y las decisiones
mayoritarias bien podrian conducir a una igualdad econémica més justa. Pero
en Estados Unidos, y en otros paises capitalistas avanzados en los que el perfil
de la distribucién es hoy muy diferente, la mayoria de la gente vota a menudo
a favor de proteger su propio bienestar contra las demandas de quienes estdn
peor que ellos.
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Por tanto, el argumento segin el cual la igualdad se ve comprometida cuando
se ignora la premisa mayoritarista debe apelar a algtin concepto de igualdad poli-
tica. Pero cudl sea ese concepto dependerd de cudl de las dos lecturas de la accién
colectiva tengamos en mente. Si tomamos el gobierno del “pueblo” como sélo una
cuestién estadistica, entonces la igualdad en cuestién serd la igualdad politica de
los ciudadanos considerados cada uno por separado. Esa igualdad fue ciertamente
denegada antes de que las mujeres fueran autorizadas a votar y fue comprometida
por el sistema electoral de la Inglaterra victoriana, en la que efectivamente se les
reconocia un voto extra a los graduados universitarios. ;Pero qué medida utilizamos
al formular esos juicios? ;Qué es la igualdad politica segtin el concepto estadistico
de la accién politica colectiva?

Para nuestra sorpresa, tal vez no logremos expresar lo que significa la igual-
dad politica si la definimos como igualdad de poder politico, porque no tenemos
ninguna interpretacién de “poder” en condiciones de hacer de la igualdad de
poder un ideal atractivo, y ni siquiera realizable’®. Supongamos que tomamos el
poder politico como una cuestién de impacto, entendida de la siguiente mane-
. ra: mi impacto politico, como ciudadano de los Estados Unidos, depende de la
medida en que el hecho de que yo esté a favor de una decisién en particular, por
si solo, incrementa la probabilidad de que ésa sea la decisién colectiva, sin otros
presupuestos acerca de qué opiniones tiene cualquier otro ciudadano. El impacto
no puede ser igual en una democracia representativa: el hecho de que un senador
en particular esté a favor de una medida comercial tiene que provocar una dife-
rencia inevitablemente mayor respecto de su aprobacién que el hecho de que la
persona que esté a su favor sea yo mismo. En cualquier caso, el impacto no capta
ningun concepto intuitivamente atractivo del poder politico, porque el impacto es
insensible a la fuente mds importante del poder politico desigual que reina en las
democracias modernas: la desigualdad de recursos, que otorga a algunas personas
grandes oportunidades para influir en la opinién piblica. Ross Perot y yo tan sélo
tenemos un voto cada uno, pero él puede comprar grandes cantidades de tiempo
televisivo para convencer a los demds de sus opiniones, y yo no puedo comprar nada.

Esto podrfa sugerir una descripcién mejorada: que el poder politico no es una
cuestién de impacto sino de influencia, entendida como mi poder final de afectar
las decisiones politicas, tomando en cuenta mi poder de afectar la opinién de los
otros. Pero la igualdad de influencias es, claramente, un objetivo sin atractivos,
y a la vez irrealizable. No queremos que la riqueza afecte las decisiones politicas,
pero debido a que la riqueza estd distribuida de manera desigual e inequitativa.

*®  Elargumento de los préximos parrafos es un resumen de un argumento mds extenso aparecido en

un artfculo que no se reimprimié en esta coleccién: “Equality, Democracy, and Constitucion: We
the People in Court”.
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Ciertamente, deseamos que la influencia en la politica sea desigual por otras ra-
zones: queremos que quienes tienen mejores puntos de vista, o quienes pueden
argumentar mds coherentemente, tengan mayor influencia. No podemos elimi-
nar la influencia desigual que poseen esas fuentes sin producir transformaciones
salvajes en toda nuestra sociedad, y ello significaria el fin, y no el triunfo, de la
deliberacién en nuestra politica.

Debemos comenzar nuevamente. La igualdad politica, en el modelo estadistico
de la accién colectiva, debe ser definida no como una cuestién de poder, sino del
tipo de estatus que he discutido en conexién con las condiciones del autogobierno
democritico. El voto exclusivamente masculino y los votos de los universitarios
eran desiguales porque presuponfan que algunas personas valian mds o estaban
mejor preparadas que otras para participar en las decisiones colectivas. Pero la
sola autoridad politica, el poder adosado a la funcién politica para la cual todos
son, en principio, elegibles, no conlleva una presuncién de ese tipo. Por ello, el
poder especial de los funcionarios politicos no destruye la verdadera igualdad po-
litica, y no importa, a ese respecto, si los funcionarios son o no electos. Muchos
funcionarios que son designados en lugar de ser electos detentan un gran poder.
Un embajador en Iraq puede dar lugar a la Guerra del Golfo y el presidente del
Directorio de la Reserva Federal puede poner la economia de rodillas. No hay
ninguna presuncién desigual del estatus, ni suposicién respecto de la existencia
de ciudadanos de primera y de segunda, en los arreglos que producen este poder.
Tampoco hay ninguna premisa desigualitaria en los arreglos paralelos que dan a
ciertos jueces estadounidenses, designados y aprobados por funcionarios electos,
la autoridad para emitir decisiones judiciales constitucionales.

De modo que la lectura estadistica de la accién politica colectiva le da poco
sentido a la idea de que la igualdad politica se ve comprometida cada vez que la
voluntad de la mayoria se frustra. Y la idea es ridicula de todos modos si tenemos
la lectura estadistica en mente. En una democracia extensa y continental, el poder
politico de cualquier ciudadano comiin es mindsculo en cualquier explicacién de
lo que significa el poder politico, y la disminucién de ese poder individual como
consecuencia de los limites constitucionales de la voluntad mayoritaria es mucho
mds mindscula atin. El argumento igualitario a favor de la premisa mayoritarista
parece inicialmente mucho mds prometedor, sin embargo, si lo separamos de la
lectura estadistica de la accién politica y lo redefinimos desde la perspectiva de la
lectura comunal. Desde esa perspectiva, la igualdad no es una cuestién de relaciones
entre ciudadanos tomados de a uno, sino mds bien una relacién entre la ciudada-
nfa, entendida colectivamente como “el pueblo” y sus gobernantes. La igualdad
politica se da cuando el pueblo regula la actividad de sus funcionarios en tltima
instancia, y no viceversa. Esto provee un argumento menos ridiculo a favor de la
proposicién segtn la cual el control de constitucionalidad y otras restricciones a
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la premisa mayoritarista dafian la igualdad politica. Podria decirse que cuando los
jueces aplican las cldusulas constitucionales para derogar legislacién sancionada
por el pueblo a través de sus representantes, el pueblo ya no estd al mando.

Pero este argumento es exactamente el mismo que el ya considerado en la
Gltima seccién: apela, una vez mds, a los ideales de la autodeterminacién politica.
La libertad positiva y el sentido de igualdad que hemos extraido de la compren-
sién comunal de la férmula “nosotros, el pueblo” equivalen exactamente a las
mismas virtudes. (Esto resulta poco sorprendente, en virtud de que la libertad
y la igualdad son, en general, aspectos del mismo ideal y no rivales, como a
menudo se supone a menudo)®. Las objeciones que he descrito en la seccién
anterior, fatales para cualquier intento de basar una premisa mayoritarista en la
libertad positiva, son decisivas contra el mismo argumento cuando en su lugar
invoca la igualdad.

¢COMUNIDAD?

En afios recientes, quienes se opusieron a la lectura moral comenzaron a apelar

a una tercera virtud revolucionaria —la de la comunidad (o fraternidad)—, mds

que a la libertad o la igualdad. Alegan que la lectura moral atribuye las decisiones

politicas m4s fundamentales a una élite de la profesién juridica, que debilita el

sentido ptblico de comunidad y que le arrebata su sentido de aventura comin.
Pero la palabra “comunidad” es utilizada con diferentes sentidos, para referirse a

emociones, pricticas o ideales muy diferentes, y es importante notar cudl estd en

juego en este tipo de argumento. Es evidentemente cierto, como han acordado los
filésofos desde la época de Aristételes, que la gente tiene un interés en compartir
proyectos, un lenguaje, esparcimiento, presupuestos y ambiciones. Una buena
comunidad politica servir4, por supuesto, a estos intereses”, pero los intereses de
muchos de la comunidad serin mejor servidos por otras comunidades no politicas,
como las religiosas, la profesionales o las sociales. Las cldusulas restrictivas de la
Constitucién de los Estados Unidos no limitan ni impiden el poder de la gente
para formar y compartir esas comunidades; por el contrario, algunas limitaciones,
como las que se derivan de la proteccién del derecho de asociacién contemplado
en la Primera Enmienda y su prohibicién de la discriminacién religiosa, aumentan
ese poder. Sin embargo, los comunitaristas y otros que apelan a la comunidad
para apoyar la premisa mayoritarista tienen algo distinto en mente. No tienen en
mente los beneficios generales de las relaciones humanas cercanas, los que pueden

9 Véase mi articulo “What is Equality? Part 3: The Place of Liberty.” lowa Law Review, vol. 73 (1987),
pp- 1-54.
2 Véase mi articulo “Liberal Community”, California Law Review, vol. 77 (1990), p. 479.
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verse asegurados por muchas formas diferentes de comunidad, sino los beneficios
especiales que creen que se siguen para las personas como individuos y para la
sociedad en su conjunto, cuando los ciudadanos se comprometen de manera activa
en la actividad politica con un cierto espiritu.

Ese no es el espiritu recomendado por una tradicién diferente de analistas
politicos que miran a la politica como un comercio por otros medios, un 4mbito
en el cual los individuos buscan sus propias ventajas a través de grupos de accién
politica y la politica de los intereses especiales. Los comunitaristas piensan que
este “republicanismo de los grupos de interés” es una perversién del ideal repu-
blicano. Quieren que las personas participen en la politica como agentes morales
promoviendo no sus intereses parciales, sino concepciones rivales del bien ptiblico.
Suponen que si puede lograrse una democracia deliberativa genuina de ese tipo,
no sélo seran mejores las decisiones colectivas, sino que los ciudadanos llevarin
vidas mejores, mds virtuosas, completas y satisfactorias.

Los comunitaristas insisten en que este objetivo se pone en peligro por el
control judicial de constitucionalidad, particularmente cuando este control es tan
expansivo como propone la lectura moral. Pero ellos se basan en un presupuesto
dudoso, aunque pocas veces cuestionado, segiin el cual la discusién piblica de la
justicia constitucional es de mejor calidad ¢ involucra a mds personas en la forma
deliberativa que favorecen los comunitaristas cuando estas cuestiones son decididas,
en wltima instancia, por las legislaturas y no por los tribunales. Este presupuesto
puede ser inadecuado por una gran cantidad de razones. Evidentemente, no hay
una conexién necesaria entre el impacto que le da el procedimiento mayoritario
a cada votante y la influencia que ese votante tiene sobre una decisién. Algu-
nos ciudadanos pueden tener més influencia sobre una decisién judicial por su
contribucién a una discusién publica de la cuestién de la que tendrian sobre la
decisién de una legislatura sélo a través de su voto aislado. Incluso, mds importante
atn, no hay una conexién necesaria entre el impacto o la influencia politica de
un ciudadano y el beneficio ético que se asegura mediante la participacién en la
discusién o la deliberacién publica. La calidad de la discusién podria ser mejor, y
sus contribuciones podrfan ser mds auténticamente deliberativas y estar guiadas
por un espiritu ptblico m4s genuino, en un debate publico general que preceda
o siga a una decisién judicial que en la batalla politica que culmina en el voto en
la legislatura o incluso en un referéndum.

La interaccién entre estos fenémenos diferentes —el impacto, la influencia y
la participacién ptblica éticamente valiosa— es una cuestién empirica compleja.
En algunas circunstancias, como he sugerido recién, los ciudadanos pueden tener la
posibilidad de ejercer mejor las responsabilidades morales de la ciudadanfa cuando
las decisiones se remueven de la politica ordinaria y se asignan a los tribunales, cuyas
decisiones, segiin se espera, han de estar basadas en principios y no en el peso de
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los nimeros o en los diferentes grados de influencia politica. Discuto las razones
de por qué sucede esto en el Capitulo 17, por lo que aquf tan sélo las sintetizaré.
Si bien el proceso politico que conduce a una decisién legislativa puede ser de muy
alta calidad, muy a menudo no lo es, como lo demuestran los recientes debates
que se produjeron en los Estados Unidos en torno a la reforma del sistema de
salud y al control de armas. M4s atin, incluso cuando el debate es iluminador, el
proceso mayoritario favorece compromisos que podrian subordinar importantes
cuestiones de principio. Los casos juridicos constitucionales, en contraste, pueden
provocar y, de hecho, provocan una discusién piblica extendida que se concentra
en la moralidad politica. El gran debate estadounidense sobre las libertades civiles
y las acciones afirmativas, que comenzé en los afios cincuenta y continda hoy,
bien pudo haber sido mds deliberativo porque los temas fueron moldeados por
la practica judicial, y la discusién en torno a Roe vs. Wade, analizada en la Parte I,
con todo el resentimiento y la violencia que la caracteriz6, podria haber producido
una mejor comprensién de la complejidad de las cuestiones morales que la que
podria haber generado la propia politica.

Quiero sugerir de manera tentativa, como una posibilidad, que el control
judicial de constitucionalidad es capaz de ofrecer un tipo superior de deliberacién
republicana sobre algunas cuestiones, aunque no creo que tengamos suficiente
informacién como para depositar demasiada confianza en ninguno de los dos
sentidos. Enfatizo la posibilidad, sin embargo, porque el argumento comunitarista
simplemente la ignora y asume, sin evidencia pertinente, que el tnico o el mds
beneficioso tipo de “participacién” en la politica es el que mira hacia la eleccién de
los representantes que luego hardn la legislacién. El cardcter de las recientes elec-
ciones estadounidenses, asi como el del debate y la deliberacién contempordneos
que se han dado en las legislaturas nacionales y locales, dificilmente hacen de esa
presuposicién una autoevidente. Por supuesto, deberfamos tener el objetivo de
mejorar la politica general, porque la actividad politica de amplia base es esencial
tanto para la justicia como para la dignidad. (Repensar qué significa la democracia
es, como he dicho, una parte esencial de ese proceso.) Pero no debemos pretender,
cuando evaluamos el impacto del control de constitucionalidad sobre la demo-
cracia deliberativa, que lo que deberfa ocurrir ha ocurrido. En cualquier caso, sin
embargo, como he de enfatizar en el Capitulo 17, el hecho de que grandes cues-
tiones constitucionales provoquen o guien el debate publico depende, entre otras
muchas cosas, de la forma en la que abogados y jueces conciben y abordan estas
cuestiones. Hay pocas posibilidades de un debate nacional 4til sobre principios
constitucionales cuando las decisiones constitucionales son consideradas ejercicios
técnicos de un quehacer arcano y conceptual. Las posibilidades mejorarian si la
lectura moral de la constitucién fuera mas abiertamente reconocida por y en las
decisiones judiciales.
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No quiero decir, por supuesto, que sélo los jueces deberian discutir las cues-
tiones que involucran los grandes principios politicos. Las legislaturas también
se comportan como guardianes de los principios, y ello incluye a los principios
constitucionales”'. El argumento de esta seccién sélo tiene como objetivo mostrar
por qué el ideal de la comunidad no apoya la premisa mayoritarista, o socava la
lectura moral, de una manera més efectiva que la libertad y la igualdad, los dos
miembros principales de la brigada revolucionaria. Debemos dejar a un lado la
premisa mayoritarista, con su concepcién mayoritarista de la democracia. No es
una concepcién defendible de lo que es la verdadera democracia, y no es la con-
cepcién de los Estados Unidos.

Y ENTONCES?

En una democracia que funciona decentemente, como la de los Estados
Unidos, las condiciones democriticas establecidas en la Constitucién son suficien-
temente satisfechas en la practica de manera tal que no hay ninguna inequidad en el
otorgamiento a las legislaturas nacionales y locales de los poderes que tienen segtin
los arreglos actuales. Por el contrario, la democracia serfa extinguida por cualquier
cambio constitucional general que le diera a una oligarquia de expertos no elegidos
el poder de declarar invalida y reemplazar cualquier decisién legislativa que ellos
consideraran poco inteligente e injusta. Incluso si los expertos siempre mejoraran
la legislacién que rechazan, estableciendo impuestos mds equitativos a las ganan-
cias, por ejemplo, que los establecidos por las legislaturas, habrfa una pérdida en el
autogobierno que los méritos de sus decisiones no podrian extinguir. Es diferente,
sin embargo, cuando se plantea plausiblemente la cuestién de si alguna regla, regu-
lacién o politica en si restringe o debilita el cardcter democrético de la comunidad,
y los arreglos constitucionales asignan esz cuestién a un tribunal. Supongamos que
la legislatura dicta una ley convirtiendo en delito el acto de quemar la bandera
estadounidense en sefial de protesta”. Supongamos que esta ley es cuestionada
con el fundamento de que debilita el autogobierno democrético, al restringir errd-
neamente la libertad de expresién, y un tribunal acepta esta acusacién y declara
inconstitucional la ley. Si la decisién del tribunal es acertada —si las leyes contra
la quema de banderas de hecho violan las condiciones condiciones democraticas
establecidas en la Constitucién tal como ellas han sido interpretadas y formadas
por la historia estadounidense—, la decisién no es antidemocritica, sino que, por
el contrario, mejora la democracia. Ningtin costo moral ha sido pagado, porque
nadie, ni individual ni colectivamente, estd peor en ninguna de las dimensiones

21

Véase Law’s Empire, cap. 6.

2 Véase Texas vs. Johnson.
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que ahora hemos propuesto. Nadie ha visto disminuido su poder de participar en
una comunidad que se autogobierna, pues el poder de todos en ese sentido se ha
fortalecido. La igualdad de nadie se ha visto comprometida, porque la igualdad,
en el tinico sentido pertinente, también ha resultado favorecida. A nadie le han
sido arrebatadas las ventajas éticas de un rol en la deliberacién de principios si
tuvo la posibilidad de participar en la discusién publica respecto de la correccién
de la decisién. Si el tribunal no hubiera intervenido, si la decisién de la legislatura
hubiera sido considerada vilida, nadie habria estado peor, en cualquiera de las
dimensiones de la democracia, y serfa perverso considerar eso de cualquier forma
oen cualquier sentido como una victoria democritica. Por supuesto, si asumimos
que la decisién del tribunal fue equivocada, entonces nada de esto es verdadero.
Ciertamente perjudica a la democracia que un tribunal con autoridad tome la
decisién incorrecta sobre lo que requieren las condiciones democraticas, aunque
no més de lo que lo hace cuando la legislatura mayoritaria toma una decisién
incorrecta a la que se le continda adjudicando validez. La posibilidad de error es
simétrica. Entonces, la premisa mayoritarista es confusa y debe ser abandonada.

Estas son conclusiones importantes. Muestran la falacia del argumento po-
pular segiin el cual, dado que el control de constitucionalidad de la legislacion
es antidemocritico, la lectura moral, que exacerba el dafo a la democracia, tam-
bién deberfa ser rechazada. Pero es crucial darse cuenta de los limites de nuestras
conclusiones. Todavia no tenemos un argumento positivo a favor del control de
constitucionalidad ni en la forma en que esa institucién ha tomado en los Estados
Unidos ni de ninguna otra forma. Simplemente, hemos establecido un terreno
comtn en el cual debe tener lugar la contienda entre las diferentes estructuras
institucionales para interpretar las condiciones democrdticas, sin que existan
presupuestos o estructuras por defecto. La dificultad real y profunda a la que se
expone la discusién constitucional en la democracia es que resulta un esquema de
gobierno procedimentalmente incompleto. No puede prescribir los procedimientos
de examen si se satisfacen las condiciones para los procedimientos que si prescribe.

;Cémo deberfa una comunidad politica que aspira a la democracia decidir si
las condiciones que necesita una democracia son satisfechas? ;Deberia tener ella
una constitucién escrita como su ley mas fundamental? ;Esa constitucién deberia
describir una concepcién de las condiciones democriticas con el mayor detalle
posible, intentando anticipar, en un cédigo constitucional, todas las cuestiones
que podrfan surgir? ;O deberfa establecer declaraciones muy abstractas de las
condiciones democriticas, como lo han hecho la Constitucién estadounidense y
muchas otras constituciones contemporéneas, y dejar a las instituciones contempo-
rineas que las interpreten de generacién en generacién? En el dltimo caso, jcudles
deberfan ser estas instituciones? ;Deberian ser las instituciones parlamentarias
mayoritaristas, ordinarias, como ha indicado la constitucién inglesa durante tan-
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to tiempo? ;O deberfan ser cdmaras constitucionales especiales, cuyos miembros
fueran electos pero tal vez por un mandato més extenso o de formas diferentes a
las de los parlamentarios comunes? ;O ellas deberian consistir en una jerarquia
de tribunales, como lo consideré natural John Marshall en Marbury vs. Madison?

Una comunidad debe combinar estas diferentes respuestas de distintas ma-
neras. La Constitucién de Estados Unidos, como lo hemos hecho notar, combina
cliusulas muy especificas, sobre el acuartelamiento de soldados en los tiempos
de paz, por ejemplo, con cldusulas majestuosamente abstractas como las que
se discuten en este libro. Se ha establecido en los Estados Unidos que la Corte
Suprema tiene la autoridad de declarar invilida la legislacién si considera que es
inconstitucional. Pero, por supuesto, eso no niega que los legisladores tengan la
responsabilidad paralela de hacer sus propios juicios constitucionales y de rehusarse
a favorecer leyes que ellos consideran inconstitucionales. Tampoco se sigue de ello
que, cuando los tribunales tienen el poder de hacer cumplir algunos derechos
constitucionales, tienen también el poder de hacer cumplir todos los derechos.
Algunos creativos abogados constitucionalistas estadounidenses alegan que el poder
de los tribunales federales de declarar constitucionalmente invélidos los actos de
otras instituciones es limitado: de acuerdo a este punto de vista, ellos tienen poder
para hacer cumplir muchos de los derechos, principios y estindares creados por la
Constitucién, pero no todos™.

La lectura moral es consecuente con todas estas soluciones institucionales
brindadas al problema de las condiciones democréticas. Es una teoria sobre la for-
ma en la que deberfan ser leidas ciertas cldusulas de algunas constituciones, sobre
qué preguntas deben plantearse y responderse al decidir qué significan y exigen
esas cldusulas: No es una teorfa acerca de quién debe formular estas preguntas o
acerca de qué respuesta debe considerarse autorizada. Entonces, la lectura moral
es sélo una parte, si bien es una parte importante, de una teorfa general sobre la
practica constitucional. ;Qué deberfamos decir sobre las cuestiones restantes, las
cuestiones institucionales que no son alcanzadas por la lectura moral?

Para decidir estas cuestiones, no veo mds alternativa que usar un estindar
orientado a los resultados en lugar de uno centrado en los procedimientos. La mejor
estructura institucional es la que estd mejor calibrada para producir las mejores
respuestas a la pregunta esencialmente moral respecto de cudles son realmente
las condiciones democréticas, asi como para asegurar el cumplimiento estable de
esas condiciones. Una serie de consideraciones précticas son relevantes, y muchas

2 Véase Lawrence G. Sager, “Fair Measure: The Legal Status of Underenforced Constitucional Norms”,

Harvard Law Review, vol. 91 (1978), p. 1212, y Christopher L. Eisgruber y Lawrence G. Sager,
“Why the Religious Freedom Restoration Act Is Unconstitutional”, N.Y.U. Law Review, vol. 69
(1994).
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de ellas podrfan argumentar convincentemente para permitir que una legislatura
electa escoja por si misma los limites morales a su poder. Pero otras consideraciones
apuntan en la direccién opuesta, incluyendo el hecho de que los legisladores son
vulnerables a presiones politicas de diversos tipos, tanto financieras como politicas,
lo que conlleva que una legislatura no sea el vehiculo mds seguro para proteger los
derechos correspondientes a los grupos politicamente impopulares. Puede esperarse
que la gente no esté de acuerdo sobre qué estructura sea finalmente la mejor, y, de
ese modo, que en ciertas circunstancias necesiten apelar a un procedimiento que
resuelva esa cuestién, que es exactamente la que una teorfa de la democracia no
puede proporcionar. A ello se debe que la construccién inicial de una constitucién
politica sea una cuestién tan misteriosa, pareciendo natural insistir entonces en
mayorfas calificadas e incluso en algo cercano a la unanimidad, no por cualquier
concepcién de equidad procedimental, sino mds bien por un sentido de que la
estabilidad no puede obtenerse de otra forma.

Sin embargo, la situacién es diferente cuando estamos interpretando una
prictica constitucional establecida, y no comenzando una nueva. Entonces, la
autoridad ya ha sido distribuida por la historia, y los detalles de la responsabilidad
institucional son asuntos de interpretacién, no de invencién de la nada. En esas
circunstancias, rechazar la premisa mayoritaria significa que podemos buscar la
mejor interpretacién con una mente mds abierta: no tenemos ninguna razén de
principio para intentar forzar nuestras practicas dentro de algtin molde mayorita-
rio. Si la interpretacién mds directa de la préctica constitucional estadounidense
demuestra que nuestros jueces tienen la tltima autoridad interpretativa, y que ellos
entienden la Carta de Derechos fundamentalmente como una constitucién de
principios —si esto es lo que mejor explica las decisiones que los jueces realmen-
te adoptan y que el ptblico en gran parte acepta—, no tenemos ninguna razén
para resistir esa lectura ni para luchar por otra que parezca llevarse mejor con una
filosoffa mayorirarista.

COMENTARIOS Y PRECAUCIONES

No he revisado los ensayos que componen el resto de este libro, excepto para
corregir unos cuantos errores de referencia. La retrospectiva es tentadora, y en
muchos casos hoy me valdrfa de argumentos y formularia predicciones de otro
calibre. Una revisién substancial también habria evitado una parte importante de
la repeticién que inevitablemente genera una coleccién de ensayos. Los argumen-
tos y los ejemplos aparecen muchas veces aludidos en mds de un ensayo (aunque
adopten diferentes formas y, segin espero, hayan mejorado con el tiempo). Pero
la mayorfa de los ensayos originales han sido comentados por otros autores, por
lo que cambiarlos ahora podria sembrar confusién.
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En ningin sentido el libro constituye un libro de texto sobre el Derecho
constitucional. Los casos que discuto son relativamente pocos, y no intento fundar
mis hipétesis generales acudiendo a citas de fuentes secundarias. Los académicos y
los abogados discrepan a propésito de la teorfa constitucional no porque algunos
de ellos hayan leido mds casos que otros, o lo hayan hecho con mayor cuidado,
sino porque discrepan en relacién a los asuntos filoséficos y jurisprudenciales que
aqui enfatizo. De esta manera, en lugar de intentar derivar principios de muchos
casos, discuto unos pocos casos, como un modo de ilustrar los principios que alli
aparecen reflejados.

Tampoco discuto aqui en demasia la doctrina juridica mds técnica, excepto
cuando resulta absolutamente necesario. Cada parte del Derecho, incluido el De-
recho constitucional, apela a dispositivos y categorias especiales como un intento
de disciplinar los principios juridicos abstractos mediante un vocabulario técnico.
Sin embargo, los principios se resisten a la disciplina, y los dispositivos técnicos
tienen fecha de expiracién —con frecuencia, una muy breve—. Cada uno comien-
za con una estrategia Gtil y modesta, consistente en mostrar las implicaciones de
los principios generales para un conjunto limitado de problemas. Pero entonces
algunos desarrollan luego una vida y una fuerza propias, transformdndose en
tiranos envejecidos cuyos remiendos y preparaciones generan mds problemas que
soluciones, hasta que son finalmente despachados —sin dientes y sin nada— por
un juez creativo con nuevos ardides. El aparato del que se valié durante décadas la
Corte Suprema para respaldar sus decisiones en materia de proteccién igualitaria,
por ejemplo, el cual diferenciaba entre niveles de “escrutinio” “estricto”, “relajado”
e “intermedio”, alguna vez fue de utilidad, ofreciendo presunciones sobre formas
de discriminacién que podfan o no ser indicativas de probables fallas relativas
a la igual consideracién. Ya no lo hace. Este libro se aparta de esos dispositivos
doctrinales y se concentra en los principios subyacentes a los que esos dispositivos
supuestamente sirven.

Me gustarfa, finalmente, responder a una objecién que ya han recibido mis
argumentos, pero que, seglin anticipo, volverd a formularse. Se dice que los resul-
tados que pretendo para la lectura moral, en determinados casos constitucionales,
migicamente coinciden con aquellos que yo mismo favorezco desde el punto de
vista politico. Dicho en palabras de un comentarista, mis argumentos siempre pa-
recen tener finales felices. O, en cualquier caso, finales liberales —mis argumentos
tienden a aceptar las decisiones de la Corte Suprema que generalmente se conside-
ran liberales, tendiendo a rechazar como erréneas aquellas decisiones generalmente
tenidas por conservadoras—. Esto resulta sospechoso, segtin se dice, debido a que
sostengo que el Derecho es diferente de la moralidad, y a que la integridad juridica
a menudo previene al abogado de encontrar en el Derecho lo que ¢l quisiera ver
alli. Entonces, spor qué la Constitucién estadounidense representa, tal como la
entiendo, un triunfo tan uniforme del pensamiento liberal contemporineo?

44 |



INTRODUCCION: LA LECTURA MORAL Y LA PREMISA MAYORITARISTA

Debo dejar en claro, en primer lugar, que mis argumentos de ninguna manera
apoyan siempre a personas, actos o instituciones que son de mi agrado. Conside-
rables secciones de la Parte I1 defienden a pornégrafos, quemadores de banderas y
manifestantes nazis, y la Parte I defiende un derecho general a abortar, por mds que
crea, por razones que he descrito en otro libro, que incluso un aborto temprano
a menudo implica un error ético*®. Tampoco interpreto la Constitucién como si
ella contuviera todos los principios importantes del liberalismo politico. En otros
escritos, por ejemplo, defiendo una teorfa de la justicia econémica que exigirfa
una redistribucién substancial de la riqueza en sociedades politicas ricas™. Algunas
constituciones nacionales intentan estipular un grado de igualdad econémica como
un derecho constitucional, y algunos abogados estadounidenses han alegado que
nuestra Constitucién debe ser entendida como orientada a ese fin?. Pero yo no he
alegado nada semejante; por el contrario, he insistido en que la integridad impedirfa
cualquier intento de obtener un resultado de ese tipo arguyendo a partir de las
cldusulas morales abstractas contenidas en la Carta de Derechos, o de cualquier
otra parte de la Constitucién.

Pero a pesar de que la objecién se equivoque al asumir que encuentro que la
Constitucién es exactamente lo que yo desearfa, principalmente estoy interesado
en resistir la otra premisa de la objecién —aquella segtin la cual resulta embarazoso
para la lectura moral cuando aquellos que la aceptan encuentran finales felices para
sus viajes constitucionales—. Por supuesto que mis opiniones constitucionales estan
influenciadas por mis propias convicciones de moralidad politica. Pero también
lo estdn las opiniones de otros abogados que son mds conservadores y radicales
que yo. Como lo demuestra el Capitulo 6, los jueces conservadores estin mucho
mas dispuestos que los politicos liberales a usar el lenguaje moral abstracto de la
Decimocuarta Enmienda para censurar los programas de accién afirmativa, y la
visién radical de la Primera Enmienda discutida en la Parte II se muestra al menos
tan impulsada por instintos politicos como mi propia concepcién liberal.

No sélo concedo, sino también enfatizo que la opinién constitucional es
sensible a la conviccién politica. De otro modo, como dije, no serfamos ni si-
quiera capaces de clasificar a los juristas como conservadores, moderados, liberales
o radicales con el éxito en que lo hacemos. En su lugar, la cuestién estriba en
determinar si la influencia es vergonzosa. La politica constitucional se ha visto
confundida y corrompida por la pretensién de que los jueces (si tan sélo no estu-
vieran tan hambrientos de poder) podrian usar estrategias politicamente neutrales

% Véase mi libro Lifes Dominion: An Argument about Abortion and Euthanasia (Knopf, 1993).
% Véase “What Is Equality?” Partes 1 y 2 en Philosophy and Public Affairs (1981).

2 Véase Frank Michelman, “On Protecting the Poor through the Fourteenth Amendment,” Harvard

Law Review, vol. 83 (1969).
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de interpretacion constitucional. Los jueces que comparten esa pretensién tratan
de esconder, incluso de ellos mismos, la influencia inevitable de sus propias con-
vicciones, pero el resultado es una costosa mendacidad. Los fundamentos reales de
una decisién se esconden tanto de la inspeccién publica legitima como del debate
publico valioso. La lectura moral ofrece un consejo diferente. Explica por qué la
fidelidad a la Constitucién y al Derecho demanda que los jueces hagan juicios
contempordneos de moralidad politica, y, por lo tanto, fomenta una exposicién
abierta de los verdaderos fundamentos de un juicio, con la esperanza de que los
jueces construirdn argumentos de principio mds francos que le permitan al ptblico
participar en la discusi6n.

Por eso, es obvio que la lectura moral impulsa a los abogados y a los jueces
a interpretar una constitucién abstracta a la luz de lo que ellos consideren como
justo. ;De qué otra forma podrian responder las preguntas morales que la cons-
titucién abstracta les formula? Que una teorfa constitucional refleje una postura
moral no es motivo de sorpresa ni brinda ocasién para el ridiculo o la sospecha.
Serfa un motivo de sorpresa —y una ocasién para ridiculo— si no lo hiciera. Sélo
una forma increiblemente cruda de positivismo juridico —una forma que no
reconoceria el principal positivista del siglo xx, Herbert Hart— podria producir
esa clase de aislamiento®. El texto y la integridad actan como dos restricciones
importantes, como lo he destacado a lo largo de esta discusién. No obstante, aunque
estas restricciones dan forma y limitan el impacto de las convicciones de justicia,
no pueden eliminarlo de plano. Sin embargo, la lectura moral insiste en que esta
influencia no es vergonzosa, con tal de que sea reconocida abiertamente, y con tal
de que las convicciones sean identificadas y defendidas con honestidad; esto es:
mediante argumentos de principio que resulten adecuados, y no sélo mediante
pobres esléganes o cansadas metiforas.

Este libro efectivamente ofrece una versién liberal de la Constitucién esta-
dounidense. Proporciona argumentos basados en principios liberales y pretende
convertir a los mismos en la mejor interpretacién de la tradicién constitucional que
hemos heredado y que hoy nos toca defender. Creo, € intento demostrar, que la
opinién liberal encaja mejor con nuestra estructura constitucional, la cual se cons-
truy6 por primera vez, después de todo, en el brillante amanecer del pensamiento
liberal. Mis argumentos pueden, ciertamente, ser resistidos. Pero espero que sean
resistidos de la forma correcta: sefialando sus falacias o desplegando principios
diferentes —m4ds conservadores o mds radicales— que demuestren ser mejores
por estar fundados en una moralidad superior, o por ser mds practicables, o por
ser, de alguna otra manera, mds prudentes o mds justos. Ya es demasiado tarde
para la vieja y cobarde historia de que los jueces no tienen la responsabilidad de

¥ H.L.A. Hart, The Concept of Law, “Postcript” a la Edicién de 1994 (Oxford University Press, 1994).
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construir argumentos como estos, o que no son competentes para ello, o que resulta
antidemocritico que obren asf, o que su trabajo consiste en aplicar el Derecho
y no en especular acerca de la moralidad. Esa vieja historia también es filosoffa,
pero es mala filosoffa. Apela a conceptos —los de Derecho y democracia— que
ni siquiera atisba a entender.

El hecho de apuntar a finales felices estd en la naturaleza de la interpretacién
juridica—no sélo en la de la interpretacién constitucional, aunque especialmente
en la de ella—?8. Salvo que apuntemos a finales infelices, no queda otra alternativa,
pues, una vez que la forma pura de originalismo es rechazada, ya no hay nada
semejante a una certeza neutral. Decir c6mo es algo significa, hasta cierto punto,
decir cémo deberfa ser. ;Qué implica ese punto? La novela constitucional estadou-
nidense incluye, después de todo, la decisién Dred Scost de la Corte Suprema, que
trat6 a los esclavos como un tipo de propiedad, y las decisiones sobre los “derechos
de propiedad” a las que aribé la Corte en el siglo xx, que casi lograron empantanar
el New Deal de Roosevelt. ;En qué medida una visién global feliz de esa historia
se encuentra en oferta? Muchos capitulos plantean esta pregunta, y ella no puede
ser respondida sino a través de argumentos interpretativos detallados como los
que alli se desarrollan. Pero la responsabilidad politica e intelectual, asi como el
entusiasmo, aconsejan el optimismo. La Constitucién es la vela moral de los Es-
tados Unidos, y debemos mantener el coraje de la conviccién que la alimenta, la
conviccién de que todos podemos ser ciudadanos iguales de una reptblica moral.
Se trata de una fe noble que sélo el optimismo puede redimir.

3 Véase Law’s Empire.
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