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PROLOGQ

INTERVENCIONES 1977-2009

Estos textos han sido reunidos a propuesta del editor y fueron seleccio-
nados por él. Ms de treinta afios separan al primero del iiltino, pero todos

- tienen un punto en comiin. Responden a la demanda de un presente. Esta

demanda puede ser diferente: a veces es un conflicto que obliga a tomar

partido y a explicar las razones para hacerlo (como las leyes francesas

sobre lg inmigracion o la invasion estadounidense a Irak). Pero a veces

también son acontecimientos de importancia variable (desde una ola de. .

calor mortifera hasta una investigacion socioldgica anodina) que permi-

ten comprender el actual funcionamiento del poder y los esquemas de

interpretacion que nos gobiernan. También puede ser un aniversario que

invita a un balance: los cuarenta afios de Mayo del ‘68 o los veinte afios
de una revista. '
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10 | JACQUES RANCIERE

Cada una de estas circunstancias es tratada aqui como pre-
texto para un doble ejercicio. Se trata de identificar lo que hace
la singularidad de un momento politico y de dibujar el mapa
del presente que este momento define. Hablar de momentos
politicos no implica la idea que a menudo se le ha atribuido

Vaccae oaator de estas tineas: s idea de que la politica
solo existe en escasos momentos de insurreccién arrancados
al curso normal de las cosas. Los acontecimientos que moti-
van las paginas aqui reunidas suelen tener méas que ver con las
demostraciones de poder ~comunes o excepcionales— de las
oligarquias que con las manifestaciones radicales del poder
igualitario. Hablar de momentos politicos es ante todo decir
que la politica no se identifica con el curso mninterrumpido
de los actos de los gobiernos y de las luchas por el poder, que
existe cuando la gestién comiin de sus objetos se abre a la cues-
tién de lo que ella misma es, del tipo de comunidad que ella
concierne, de aquellos que estan incluidos en esta comunidad
y bajo qué titulo lo estan. La politica entra en juego en el mismo
momento en que se vuelve claro que los equilibrios —de pobla-
ciones, de presupuestos u otros—, que los poderes manipulan
—conllevan- una imagen de la comunidad. Entra en juego, en
el otofio francés de 1995, cuando la cuestién del equilibrio de
las cajas de jubilacion sale de su caracter contable y deja apa-
recer algunas preguntas: ;a qué tipo de comunidad se encuen-
tran asociados los célculos del futuro de cada uno? ;Y quién
esta en condiciones de debatir sobre esta comunidad? En
este momento un pueblo que afirma en la calle determinada
idea y determinada préctica de la solidaridad se distingue del
pueblo que deja a sus representantes la decisién de los mejo-
res calculos, y las razones de una inteligencia compartida se
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oponen a las explicaciones de un poder escolar. Pero también
entra en juego cuando un gobierno toma decisiones sobre los

umbrales a partir de los cuales quienes van a trabajar y a vivir -

en un pais extranjero pasan a ser un excedente, sobre lo que
ese pais puede aceptar; o cuando define las caracteristicas que
deben presentar para responder a los valores que constituyer
la comunidad nacional. Estas maneras de tratar los asuntos
comunes, en realidad son maneras de configurar y reconfigu-
rar una comunidad, de definir su naturaleza y de dibujar el
rostro de quienes ella incluye o excluye. Simplemente este tra-
bajo de imaginacién no deja de negarse a si mismo, de pre-
sentar sus descripciones como el simple inventario de los datos
y los problemas cuya evidencia imponen el curso del tiempo
y la evolucién del mundo. Eso es lo que significa la palabra
consenso. Un momento politico ocurre cuando la temporalidad
del consenso es interrumpida, cuando una fuerza es capaz de
actualizar la imaginacién de la comunidad que esta compro-
metida alli y de oponerle otra configuracién de la relacién de
cada uno con todos. La politica no necesita barricadas para
existir. Pero si necesita que una manera de describir la situa-
cién comun y de contar a sus participantes se oponga a otra
y que se oponga significativamente. También es por ello que
solo existe en determinados momentos: esto no quiere decir
que se dé medjante destellos fugitivos sino mediante la cons-
truccion de escenas de dissensus. Un momento no es simple-
mente una division del tiempo, es otro peso puesto en la
balanza donde se pesan las situaciones y se cuentan los suje-
tos aptos para comprenderlas, es el impulso que desencadena
o desvia un movimiento: no una simple ventaja tomada por
una fuerza opuesta a otra, sino un desgarro del tejido comdn,

L P U U O U W R N W R WA W W W R A W RN AR R AN D Y B N D S S L S L

~



E e Yl } — .——" s SR cane ) ¥ a1 T — g *
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una posibilidad de mundo que se vuelve perceptible y cues-
tiona la evidencia de un mundo dado.

Esto significa dos cosas aparentemente contradictorias. La
primera es que la politica existe solamente por la accién de los
sujetos colectivos que modifican concretamente las situacio-
nes afirmando alli su capacidad y construyendo el mundo con
esta capacidad: empleados de transportes que se vuelven cami-
nantes para afirmar que también son tan capaces como los
expertos ministeriales de pensar en el futuro y redefinen asi
una ciudad de caminantes solidarios; africanos en huelga de
hambre que muestran que son de aqui al igual que quienes
nacieron aqui con una piel mas clara, que con su trabajo
contribuyen a la vida comun y que con el uso de la palabra
y la lucha contribuyen a la comunidad politica, etc. Algunos
llegan ala conclusién de que los tinicos que pueden hablar de
politica son los militantes de las organizaciones. Pero tras la
figura del militante se confunden dos cosas: las formas de
accion mediante las cuales se modifican las coordenadas de
lo posible y la relacién de pertenencia a un colectivo. Si la
accion politica de un colectivo desarma un monopolio de la
palabra legitima, seguramente no es para reconstituir otro que
lo beneficie. Al contrario, es para abrir un espacio de investi-
gacion donde se permita hablar a cualquiera, a condicién de
que someta su palabra a la verificacién y ponga a prueba su
capacidad de hacer que resuene el poder de una accién y que
amplie el espacio de esa resonancia. Habitualmente ese espa-
cio es llamado opinidn, y la opinién es entendida desde Platén
como lo contrario del pensamiento, la actividad cerebral
que esta al alcance de la gente comun. Pero la opinién es mas

bien e espacio mismo donde se determinan en conjunto las
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posibilidades del pensamiento y el modo de comunidad que

define. No es el espacio homogéneo del mds minimo pensa-

miento, sino el de la querella sobre qué se puede pensar acerca

de una circunstancia y sobre qué consecuencias conlleva este

pensamiento. La politica también comporta el trabajo de
ampliar el espacio del diseniso luchando contra la maquina

interpretativa que sin cesar borra la singularidad de las cir-
cunstancias y la reinscribe en las categorias de la dominacion,
transformando a aquellos y aquellas que han manifestado el
poder de todos como representantes de poblaciones rezaga-
das, de corporaciones egoistas o de minorfas bien circuns-
criptas. La politica solo existe por la accién de sujetos colec-
tivos, pero la propia consistencia de los mundos alternativos
que estos construyen depende de la batalla incesante de las
interpretaciones —estatales, mediaticas, cientificas y otras—que
se apropian de ellos.

Desde este punto de vista, la secuencia de tiempos que
cubren estos textos —desde el verano de 1977 hasta la prima-
vera de 2009~ es particularmente significativa. Saber en qué
consiste esta significacién también es cuestién de politica.
La opinién dominante calificé este periodo, de la manera mas
simple, como un tiempo del después: posmodernidad, fin de
las utopfas, de la politica, de la historia y de todo lo que puede

- terminar. Los textos aqui reunidos fueron escritos a partir de

una conviccién simple: estas explicaciones en términos de
cambio de los tiempos o de fin de un mundo no son solamente
una sefial de pereza. Ellas mismas son parte interesada de una
l6gica intelectual de la dominacién que hay que llamar por su
nombre: los treinta afios que separan el primero del dltimo de
estos textos fueron el teatro, en Francia, donde se escribieron,
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y de un modo mucho més amplio en el universo occidental,
no simplemente de una retirada de los grandes relatos y las
grandes esperanzas, sino de una intensa contrarrevoluciéon
intelectual. Podremos reconocer aqui algunas sefales de esa
contrarrevolucion. Como el surgimiento, en la Francia de fines
dela década de 1970 de yma “nueva fileaota” - que ne era
mas nueva que tilosofica-, que restauraba, al precio de tra-
ducirla al lenguaje de moda, la vieja sabiduria reaccionaria
que garantizaba que todo intento de justicia social no condu-
jera unicamente al terror totalitario. En 1991, al dia siguiente
del derrumbe del imperio soviético, la Primera Guerra del
Golfo daba legitimidad, en la opini6n intelectual occidental,
a ese derecho universal de intervencién de la potencia esta-
dounidense destruido por la Guetra de Vietnam y los movi-
mientos que la habian denunciado. Durante las huelgas del
otofio de 1995 en Francia, sectores enteros de la intelectuali-
dad de izquierda sostuvieron el asalto del gobierno a las jubi-
laciones de los trabajadores del transporte y fijaron, con los
argumentos marxistas de ayer, el credo reaccionario en cuyo
nombre iba a desplegarse la ofensiva contra todas las con-
quistas de las luchas obreras: denuncia de los trabajadores
“privilegiados” que oponen sus intereses egoistas a corto plazo
a las necesidades de la evolucién econémica y alas exigencias
del bien comiin. Luego, en el Estados Unidos posterior al 11
de septiembre pudieron ser observadas la sacralizacion del
derecho de injerencia asociado al de una “justicia infinita”
para actuar en contra del imperio del mal, y las mentiras de
la propaganda de Estado sobre las armas de destruccién
masiva convalidadas por la prensa liberal y la oposicién
demécrata, antes de ser reemplazadas por las proclamas de
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la democracia en marcha. En Europa se dieron los avances de
los movimientos xendfobos; en Francia el alineamiento de la
izquierda oficial sobre la necesidad de regular el “problema
del inmigrante” para evitar que la inmigracién se convirtiera
en problema, y la lucha de la izquierda “republicana y laica”
para garantizar la identificacién entre inmigracidn, Islam,
comunitarismo, retraso y fanatismo. '

Podriamos evocar muchas otras formas y etapas de esta
contrarrevolucién intelectual que lentamente se dedic6 a trans-
formar todas las formas de accién revolucionaria, todas las
luchas sociales y los movimientos de emancipacién del pasado
en precursores del totalitarismo, a presentar toda afirmacién
colectiva opuesta a la sumisién de todos los vinculos sociales
a la logica del mercado como sintoma del rezago y a hacer de
la democracia el reino del consumidor embrutecido. No hay
que subestimar el peso puesto en la balanza por este trabajo
intelectual interminable generalmente garantizado por mar-
xistas convertidos, que ponen al servicio del sistema domi-
nante los mismos argumentos que antes se suponia debfan cri-
ticar. Porque no es cierto que las ofensivas de la oligarquia
capitalista y estatal de los tiltimos treinta afios se hayan des-
plegado sin resistencia. Prueba de ello fueron las manifesta-
ciones masivas que en Inglaterra, Italia o Espaiia desafiaron la

-ayuda prestada por los gobiernos de esos paises a la invasion

de Irak. También dan prueba de ello, en una escala diferente,
toda una serie de acciones que suelen quedar invisibles para
la escena mediética: por ejemplo, la de los individuos y los
pequeiios grupos que se negaron a que los nifios desaparecie-
ran de su escuela o que los vuelos de las compafias aéreas
regulares sirvieran para operaciones policiales. Pero también
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16 | JACQUES RANCIERE

es verdad que las manifestaciones de esta resistencia fueron
interpretadas con una violencia intelectual cada vez mayor, de
modo que se vieron anuladas o recodificadas dentro de las
categorias del pensamiento dominante. La contrarrevolu-
cion intelectual seguramente es muy Poco en términos de pen-
samiento. Pero esa escasez de pensamiento prucha su eficacia
cuando un Estado que envia a sus policias a buscar a los
hijos de los “clandestinos” a las puertas de las escuelas refuerza
su accion con la retérica de la reptblica universalista y laica, o
cuando los grupos financistas que destruyen empleos y des-
plazan a los trabajadores para aumentar sus ganancias y los
gobiernos que destruyen sistematicamente los sistemas de soli-
daridad y de proteccién son justificados por el mismo discurso
de la racionalidad econémica y de la necesidad histérica que
ayer prometia un futuro socialista.

Los textos aqui reunidos se sjttian en el espacio polémico
donde las manifestaciones del poder de todos son objeto de
una guerra de interpretaciones. Intentan contribuir a hacer
significativas las rupturas que las invenciones igualitarias;
operan en el tejido de la dominacién y las operaciones de pen-
samiento que continuamente se dedican a borrarlas. Son, pues,
si se quiere, textos de circunstancia. Pero estos “textos de
circunstancia” estdn movidos por la idea de que no existe poli-
tica fuera de las circunstancias que cada vez obligan a discer-
nirla. Podemos decirlo de otra manera: no existe una teoria
politica. O también: toda teorfa politica es un discurso de
circunstancia sobre las circunstancias de la politica, una manera
de decir los lugares y los momentos de su intervencién, los
objetos que conciernen a su accion, los sujetos que forman
parte de elia. Desde este punto de vista, un analisis de las for-
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mas de lo universal llamadas a justificar una ley sobre el uso
del velo isldmico o uno de las ideas sobre la democracia y la
libertad que legitiman una invasion militar no son menos ted-
ricos que el estudio de algunas lineas de Platon o Aristdteles
que definen las condiciones del buen gobierno. Lo inverso
también es verdadero, como nos lo ensefaron la retorica de
los neoconservadores estadounidenses y sus émulos france-
ses: la apropiacion de los textos de la Antigtiedad Griega puede
ser mds politica en sus efectos que el andlisis de las tiltimas
elecciones. No esta la teoria por un lado y la préctica encar-
gada de practicarla por otro. Tampoco hay una oposicién entre
la transformacién del mundo y su interpretacién. Toda trans-
formacién interpreta y toda interpretacién transforma. Hay
textos, practicas, interpretaciones, saberes que se articulan
entre si y definen el campo polémico en el que la politica cons-
truye sus mundos posibles.

Estos textos se mueven en este terreno. Es decir, que para
hablar de politica no apelan a ninguna vocacién tipica de un
personaje definido como intelectual de pensar lo universal.
Muchos de los textos de esta recopilacién, comenzando por el
primero, son muestras de la negativa a construir esa identidad
de intelectual. No sélo porque sirve como estandarte para algu-
nos payasos que comienzan su carrera en las tribunas de la

plebe sufriente para terminarla como cortesanos de los ambi-

ciosos mas ordinarios. Es que la idea misma de una clase de
individuos que tendria como especificidad pensar, es una bufo-
nada que tinicamente la bufonada del orden social puede vol-
ver pensable. Las pocas veces en que se reivindicé el término
con cierta nobleza fue cuando se utilizé para declarar el
derecho a la palabra de aquellos a quienes no se les pedia opi-
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nién o la capacidad de pensar las cosas comunes propia de
aquellos a quienes se suponia no les concernia el asunto. El
nombre de “intelectual” como calificacién de un individuo
estd vacio de sentido. Como sujeto politico colectivo, s6lo
puede ser la puesta en funcionamiento de una contradiccion
performativa: quienes la emplean renuncian con ello a toda
autoridad vinculada con el ejercicio de una profesién o al pri-
vilegio de un saber especifico. Con ese gesto declaran una inte-
ligencia que pertenece a todos, una inteligencia sin especifi-
_cidad. Manifiestan su singularidad respecto de todas las formas
de la pericia autorizada o de la palabra legitima.
Los textos que leerd no son los manifiestos de un colectivo

intelectual, no son la explicacién que puede dar un estudioso.
sobre el estado del mundo o las prescripciones que puede-

plantear un moralista sobre las normas de la vida en comun.
Son una contribucién individual al trabajo con el que indivi-
duos y agrupaciones sin legitimidad intentan redibujar el
mapa de lo posible.

Paris, junio de 2009.

(EXISTEN ACONTECIMIENTOS
DE LA VIDA INTELECTUAL?

Este texto se publicé sin el iiltimo pirrafo, aqui restituido, el 16 de marzo
de 1986 en el niimero 459 de La quinzaine littéraire.

;Qué acontecimientos ocurrieron en los ltimos veinte afios en

la vida intelectual? Ninguno, segtin creo. No es que haya sido

menos “rica” que en tiempos pasados, o futuros. Es s6lo que si
algo caracteriza a este tipo de riqueza es el hecho de ser una
ausencia de acontecimiento. La vida intelectual es como la vida
de oficina o de fabrica. Lo normal es que alli no suceda nada:
el ruido de las maquinas y el de los rencores. El acontecimiento
es, en cada una de esas vidas, lo que las interrumpe.
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Comprendo bien lo que a la vida intelectual le vale, alterna-
tivamente, su exceso de honor o su indignidad. La vida de fabrica
0 de oficina tiene sus horarios y no se da aires de ser lo que no
es. Enlo que se llama “vida intelectual”, por el contrario, reina
la sensacion de que tiene que ver con el pensamiento y que éste
siempre se encuentra en la brecha. Es lo que hace que la vida
intelectual sea tan cansadora. Carece de entretenimiento. Ir al
teatro o leer el diario también es estar de servicio. También es lo
que la vuelve tan irracional: todo debe justificarse. La promo-
cion de un libro debe ser el advenimiento de un pensamiento,
el nombramiento de un individuo, una victoria de la ciencia o
del oscurantismo, de la libertad o del totalitarismo. Los inte-
Jectuales no estdn ni més ni menos locos que los demis. Sélo
que su funcién, 0 méas bien su indeterminacién, los obliga a racio-
nalizar, es decir, a desrazonar de modo constante.

Por eso, la vida intelectual es la mas dificil de interrumpir
de todas. Por supuesto que por “interrupcién” no entiendo esos
desfiles de gimnasia que sirven para mostrar que uno no es s6lo
un hombre de escritorio y que sabe qué significa vivir. Por inte-
rrupciones entiendo esas suspensiones de la ficcién colectiva
que devuelven a cada uno a su propia aventura intelectual,
estos cortes que lo obligan a renundiar a escribir lo que otros
cien escribirfan como él 0 a pensar lo que su tiempo piensa o
no piensa por si solo. Todos conocemos estos acontecimientos,
siempre individuales, que, de vez en cuando, en un lugar u otro,
recuerdan a cada uno su propio camino. Recuerdo, por ejem-
plo, aquella tarde de mayo, en un tiempo en que se desenca-
denaba una de esas batallas intelectuales que se suponia debian
hacer historia. Ese dfa, la bibliotecaria me llevé una carpeta del-
gada con unas cuantas cartas que, en otro mes de mayo, ciento
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cincuenta afios atras, habfa intercambiado un carpintero con
un solador en las que le contaba sus filoséficos paseos de
domingo y sus semanas de vacaciones utdpicas, y comprendi
que era sobre eso sobre lo que yo tenfa algo que decir y no sobre
el debate filosofico de la época; que era eso lo que me surgia:
inscribir la huella de esas vacaciones, de aquella interrupcion
diferente que no le interesaba a nadie, que no era filosofia para
filésofos, ni historia para historiadores, ni politica para los poli-
ticos... en suma, la nada o la casi nada que nos remite a todos
a la pregunta: tii que hablas, ;quién eres?

Asi, cada uno puede recordar aquellos acontecimientos
que para €él interrumpieron la vida intelectual, es decir, el pen-
samiento sin cabeza. El esplendor del acontecimiento-68 es haber
sido algo asi como el acontecimiento central o el nombre propio
de todos esos acontecimientos. No es una cuestién de barrica-
das o de titulos militantes. El acontecimiento-68 fue, para quien
asi lo quiso, la oportunidad de deslegitimar su discurso, la posi-
bilidad de abandonar el camino ya trazado por los que saben,
para ir en busca de lo que tenifa para decir por si mismo. Un acon-
tecimiento sélo existe retrospectivamente, cuando ya se ha
andado el camino. Algunos no necesitaron ese nombre propio,
otros no pudieron hacer otra cosa que poner vino nuevo en bote-
llas viejas. Pero el odio contra ese nombre propio alcanza por
s{ mismo para sefialar el odio del pensamiento, la voluntad de
quienes aspiran a dirigir la vida intelectual, la voluntad de que
nunca pase nada, de que nunca se detenga en ningtin lado la fic-
cién que estructura el orden social: prohibido interrumpir.

Sin embargo, algunos amigos que siguen la vida intelectual
me dicen que actualmente existe una gran conmocién. Parece
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que se ha descubierto que la vida intelectual, precisamente en
los tltimos veinte afios, habria estado mal orientada y que toda
una generacion de pensadores nos habria hecho equivocarnos
de camino. No sé demasiado sobre este asunto. Simplemente
me acuerdo de esto: alrededor de 1960 hubo algunas personas
que miraron el mundo que nos rodea de un modo diferente,
v.olvieron visible lo imperceptible, sensible lo indiferente, vol-
vieron extraias cosas que cafan por su propio peso. Estoy pen-
sando en las Mitologias de Roland Barthes o en la Historia de
la locura en la época clisica de Michel Foucault y endos o tres
mas que introdujeron en el campo de la filosofia, las humani-
dades y la percepcion politica, una sensibilidad, una forma de
sgrprenderse y distanciarse que antes habia sido propia de los
filésofos, pero que, desde hacia un siglo, se habia convertido
mas bien en la manera de los poetas. Esos libros eran aventu-
ras intelectuales, un nuevo tipo de poemas que sin duda hubo
que estudiar y meditar largamente antes de escribir otros, de
otra manera. Pero la vida intelectual no come un pan tan soso.
Necesita una tarea para su tiempo, consignas para la colecti-
vidad: ahora sabemos..., hay que aprender que..., nuestro tiempo
debe..., la tarea de los proximos afios es... Y las tropas se unen a las
consignas: aprender a ver, aprender a leer, preguntar a la
pregunta, interrogar al cuestionamiento, develar, reconstruir,
desmitificar, diferenciar, descontextualizar, etc. Era la vida inte-
lectual a la enésima potencia, una proliferacién de textos para
aprender a leer los libros, es decir, para volverlos ilegibles, pala-
bras preparadas para volver inaudibles todas las voces, el
triunfo de los explicadores y de los -logos de todo tipo. Llegé
un tiempo en que todos los libros ostentaban con orgullo en
su contratapa: este libro perturbador, antes se pensaba, y asi
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sucesivamente. Y con ello, como en toda vida intelectual, vinie-
ron las proscripciones y las amenazas: usted no cambia de tema,
se ha vendido a la tecnocracia, el imperialismo habla por su
boca, el totalitarismo dirige sus frases...

Sabemos todo esto (y que esto no prueba nada). Los malos
pastores sélo pueden extraviar ovejas y nadie estd obligado a
ser oveja. Se extravia quien teme conducirse y cree que es
alli donde hay que ir. Nadie esta obligado a transformar una
aventura intelectual ~aunque sea la suya— en una agencia de
viajes. He ofdo decir que desde hace un tiempo hay un regreso
a los valores asegurados: la moral, la libertad, el derecho, la
justicia... No me alegro tanto como otros por este nuevo giro
dela vida intelectual. Estas palabras necesitan ser amadas, por
lo tanto ser enrarecidas. Es mejor que cuando se las necesite no
se las encuentre gastadas, desacreditadas, cancerizadas por su
proliferacién. De modo que no siento que ese maestro serio que
hoy se mezcla con la disipacién habitual de la vida intelectual
me haya tranquilizado demasiado. Veo alli la amenaza de
una doble desacreditacién. Puedo estar equivocado. Pero, para

esas palabras cuyo amor surte efecto, confio mas en quienes,

mediante figuras, las utilizan con menos frecuencia y elevan su
precio. Es saludable que la vida intelectual converse todolo que
quiera. Esa conversacion es respetable. Sin ellano hay libertad.
Pero, precisamente, debe respetarse lo suficiente como para
no creerse més de lo que es, para que no quiera ser la voz de
la libertad, o de la justicia o de la verdad. Estas tltimas no tie-
nen voz, sino figuras cuya custodia requiere un poco menos
de ruido. Le deseo a la vida intelectual de los afios venide-
ros que tenga una mejor opinién de su frivolidad.

L
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LA SOBRELEGITIMACION

El comienzo de 1991 estd signado por la Guerra del Golfo, que opone a la
coalicion internacional liderada por Estados Unidos apadrinada por Ia ONU
en contra del Irak de Saddam Hussein. La invasion y anexién de Kuwait

“por parte del ejército iraqui en agosto de 1990 es el pretexto de esta guerra

que da lugar a un espectacular ataque aéreo y a la mayor ofensiva terrestre

desde la Sequnda Guerra Mundial. La guerra termina cuando Irak se retira

de Kuwait en febrero de 1991, pero pronto serd sequida por un bloqueo total
y despiadado, denunciado por muchos como la causa de un verdadero geno-
cidio por parte de Estados Unidos y sus aliados que durard hasta la inva-

sién de Irak en marzo de 2003. Este texto corresponde a una ponencia”
presentada el 14 de marzo de 1991 en un cologuio sobre la Guerva del Golfo -
en la Universidad de Paris 8 Saint-Denis. Las actas se publicaron al afio ~
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siguiente con el titulo La tentation de I'Occident (Paris, Université de
Paris 8, Documents de philosophie politique, 1992).

Me ocuparé aqui de algunas cuestiones planteadas porla
Guerra del Golfo que se relacionan con la coyuntura politica
v filosdfica que doming nuestro pars en la decada de 1950,

Esta coyuntura ha sido calificada globalmente como “el fin
de las utopias”. Este fin se tradujo dentro las respectivas esce-
nas de la politica y Ia filosofia ~o de lo que ocupa su lugar—en
dos palabras clave. La de la politica era “realismo”. La pala-
bra clave en la escena filoséfica era “derecho” (retornoala ley
y al Estado de Derecho). :

La alianza entre la sabiduria realista y prosaica de las poli-
ticas del dfa a dia y el absoluto rigor del derecho se establecia
de varias maneras. Primero, de modo negativo: puesto que el
doble error de la utopia en general, y de la utopia marxista en

particular, consiste en asociar la ceguera de la percepcién con
el desdén por el derecho; su fracaso garantizaba a contrario
que la sabidurfa empirica de las politicas realistas y la uni-
versalidad del derecho fueran naturalmente de la mano y
compartieran la virtud de la prudencia para construir la paz
dentro de las naciones y entre las naciones.

A partir de allf se han constituido una filosoffa y una préc-
tica del acuerdo armonioso entre el hecho y el derecho.

Filoséficamente, el ruidoso retorno al kantismo y ala pri-
macia del derecho como primacia de la moral se potencié con
un aristotelismo mas o0 menos difuso —cuando no servil- una
idea de la justicia distributiva donde el buen reparto de las accio-
nes que convienen a cada uno tiende a un estado de equilibrio
que hace coincidir al sujeto de derecho con el sujeto de hecho.

O
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El derecho, que al principio habia sido heroizado en forma
de Derechos Humanos opuestos a toda tirania, poco a poco
se fue deslizando hacia la identificacién con un equilibrio
entre grupos, socios y Estados donde la paz de hecho demues-
tra la coincidencia del reino del derecho con el realismo que
permite que cada uno llegue a su punto de equilibrio en ¢l
orden global.

En la préctica, esto se tradujo, sobre todo en la Francia socia-
lista, y mediante una proliferacién de la actividad legislativa,
en la creacion o el desarrollo de derechos y normas juridicas,
cada vez més preocupados por acercarse a los individuos y los
grupos, por seguir el movimiento de los modos de vida y los
nuevos cédigos morales, los descubrimientos de la ciencia, las
conquistas de la tecnologia, etc. Cada vez mads, se intenté adue-
far por adelantado del terreno de cualquier posible litigio. Esta
toma de posesién fue aclamada como un progreso continuo
del Estado de derecho. Pero también podemos llegar a otra
interpretacion, que, hasta cierto punto, no contradice la pri-
mera: a medida que el derecho se adapta a cualquier situacion,
a cualquier posible litigio, se identifica cada vez més con un
sistema de garantias que son ante todo las garantias del poder:
la creciente confianza en que no se puede equivocar, en que no
puede ser injusto, en que estd completamente cubierto en su
accion. La conjuncién de esta juridizacién proliferante con las
practicas de la pericia generalizada, la concertacién y el son-
deo permanente delinea una nueva imagen del Estado experto
o del Estado prudente, que combina la universalidad del dere-
cho con el empirismo realista para hacer que su accién esté
espontdneamente en consonancia con los equilibrios natura-
les hacia los que naturalmente tienden las sociedades parcia-
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les y la gran sociedad humana. De este modo, la accién esta-
tal resulta cada vez més legitima y embarcada en una espiral
de sobrelegitimacién. Y el poder del derecho se identifica cada
Vez mas con esta sobrelegitimacion.

Dicho de otra manera, el discurso sobre el fin de las uto-
pias ha establecido un nuevo tipo de utopia, la utopia de una
correspondencia ideal o de una armonia preestablecida entre
los intereses del equilibrio y las exigencias del derecho. Todo
sucede como si el derecho pudiera leerse a libro abierto en la
estadistica de una sociedad o en el mapa mundial.

Estaesla utopia que se refleja en la coyuntura intelectual de
la Guerra del Golfo. Se mostré burdamente en esos mapas de
operaciones donde pequefios dibujos de tanques y aviones sus-
titufan a las imAgenes ausentes y permitian que se jugara con
la embriaguez cruda del poder como se juega con soldaditos
de plomo. Esta utopia se reflejé con mayor refinamiento en
algunas manifestaciones intelectuales de apoyo ala accién mili-
tar aliada. Pienso en particular en ese texto sobre “la guerra
necesaria” firmado por un grupo de intelectuales (algunos de
los cuales son nuestros amigos).1 En ese texto se ponia de relieve

una concordancia excepcional, milagrosa, entre el derecho posi-
tivo, la justicia y el hecho. La guerra ~decfan—es legal, legitima
y necesaria: legal porque fue votada por la ONU, legitima por-
que se libraba contra un dictador invasor que queria sacar

1 Se trata del texto “Une guerre requise”, publicado el 21 de febrero de 1991 en
Libération y firmado por Alain Finkielkraut, Elisabeth de Fontenay, Pierre-
André Taguieff, Alain Touraine y tres profesores vinculados con el departa-
mento que organizaba la conferencia, Jean-Francois Lyotard, Jakob Rogozinski
y Kyril Ryjik.
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del mapa a un pueblo vecino, necesaria para el equilibrio de la
region, en particular por la imposibilidad de dejar el 40% del
crudo mundial a merced de un dictador.

El razonamiento se refiere implicitamente a la teoria kan-
tiana del sigio de la historia: el acontecimiento significativo que
permite sentir que la humanidad camina en la direccion correcta,
hacia el reino del derecho. S6lo hay una diferencia infima entre
el pensamiento prudente del signo de la historia kantiano y el
pensamiento conquistador de las astucias de la razén hegelia-
nas (la visién del espiritu del mundo que pasa sobre ezl caballo
de Napoledn o los tanques del general Schwarzkopf).

Me parece que ese umbral fue franqueado en aquella opor-
tunidad. Lo que se impone hoy en esta concordancia de lo legal,
lo justo y lo necesario es la utopia de la garantia absoluta, es
decir, del poder sobrelegitimado: uno esta respaldado Por un
voto y justificado porque se trata de un dictador sang}lmanc?.
Se podra decir que hay muchos otros, pero éste anexo '5.11 pais
vecino. Se puede decir que no fue el tnico, pero éste dijo qu?
lo estaba haciendo y que tenia razén al hacerlo. En suma, llevo
al limite los signos que permiten reconocer sin discusién cudndo
un dictador abusa. Hizo todo lo posible para que su no dere-
cho pudiera verse en toda su evidencia y para que el derecho
a intervenir estuviera absolutamente garantizado.

Esta visibilidad absoluta fue determinante en el amplio
apoyo intelectual a la intervencién aliada. Para ser mds preci-
s0s, lo decisivo fue la posibilidad de identificar visiblemente la

2 Nombre del general estadounidense que encabez6 las fuerzas de la coalicion
en la Guerra del Golfo.
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causa del derecho con una frontera en el mapa. No quiero vol-
ver a entrar en los debates acerca de la legitimidad histérica de
esa frontera, el papel de Inglaterra, la antigiiedad histérica
del pueblo de Kuwait y los derechos histéricos de ambos
pueblos, cliraqui y el kuwait. Lo que me interesa analizar aqui
es la forma completamente utdpica en la que el pueblo kuwvaiti
funciond en el discurso occidental sobre esta guerra. Funcion6
como si fuera meramente idéntico a un espacio en el mapa, deli-
mitado por una frontera: una frontera mucho més ejerﬁplar en
la medida en que no es visible en el mapa, un pueblo mucho
mds ejemplar en la medida en que es absolutamente transpa-
rente, sin un rostro identificable, meramente idéntico a su lugar,
un pueblo, podriamos decir, sin historia, un pueblo que nos
libera de esas historias de pueblo y de esos pueblos con histo-
rias cuya carga —por dedirlo de algtin modo- soportamos desde
hace algunas décadas y de los que se dijjo casi en todas partes,
en estos tiltimos tiempos, que comienzan a cansarnos.

Hay pueblos que plantean problemas porque no tienen
lugar, porque su lugar es discutido, porque estan en un lugar
que no es de ellos. Hay pueblos que plantean problemas por-
que estan relacionados con “leyendas de pueblos” mas o
mer.los dolorosas y sanguinarias, con guerras de religion mile-
narias o con los totalitarismos de nuestro siglo. Estan los
bélticos a quienes no se les reconoci6 la anexién, pero que sin
embargo no dejan de estar dentro de las fronteras de un Estado
soberano’ donde no tenemos por qué tener injerencia (y

3 it : : :
La @enor} ala URSS de Estonia, Letonia y Lituania en 1944 nunca fue reco-
nocida a nivel internacional.
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ademds, a lo largo de su historia han dado pocas muestras de
pasién democratica). Estd el Libano, que tiene fronteras pero
demasiadas religiones y que ofrece a sus vecinos muy pocas
garantias de estabilidad como para que respeten sus fronte-
ras. Bstan los palestinos, que acumulan todos los inconve-
nientes posibles en terminos de lugar y compromisos. Y, en
general, se ha dado mucho por el derecho de los pueblos, se
ha vuelto sobre el tema, ellos hicieron demasiado. Y no queda
claro c6mo se les puede dar crédito para que se inserten en un
equilibrio mundial seguro.

Frente a esto, el pueblo de Kuwait en el imaginario occi-
dental se ha vuelto completamente transparente por una mera
funcién utdpica: la estricta identificacién en un mapa entre un
lugar de derecho y una pieza en el equilibrio mundial. Pue-
blo-rehén, pueblo invisible cuyo derecho ha sido utilizado
para identificar la causa del derecho con la sobrelegitimacion
del superpoder: delirio de legitimaci6n y diluvio de bombas
que caen al mismo tiempo del otro lado sobre un pueblo ira-
qui que se ha vuelto a si mismo invisible, incontable. La pro-
clamacién del derecho y el superpoder puesto a su servicio
tienden entonces a identificar, de una manera cada vez mas
indisoluble, la nocién de justicia con la de equilibrio.

En efecto, la dificultad de la justicia y la virtud que le es
correlativa -la valentia— es que estan vinculados a algo invi-
sible, una parte de no ser y de no visibilidad que obliga a
elegir, a introducirse en una especie de noche. La cuestién
de la justicia empieza alli donde se deja de leer a libro abierto,
de identificar el concepto con la existencia por medio de lineas
en los mapas. La justicia tiene que ver con la contradiccion. El
pueblo palestino existe y no existe. Pero también el pueblo en
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general, el sujeto politico pueblo, existe y no existe. Existe, en
primer lugar, en su alejamiento de todo lo que sirve para iden-
tificarlo (fronteras, muchedumbres, gobiernos, etnias, terri-
torios, etc.). En segundo lugar, existe en su divisién interna
v en las tomas de partido exigidas por tal division. El fantasma
de Munich fue recordado hasta el cansancio durante la Gue-
rra del Golfo' y se hizo alarde de una firmeza y una valentia
retrospectiva bastante repugnante. Pero en general se ha olvi-
dado que esta renuncia ante la violacién de una frontera apa-
recia poco después de otro debate: el de saber si las demo-
cracias debian o no debian intervenir en un conflicto interno
del pueblo espariol. La decisién sobre el derecho y sus fron-
teras depende de una decisién previa acerca de la justicia que
ninguin trazado de fronteras puede garantizar.

El actual consenso nacional e internacional se nutre de la
idea de que la parte de la invisibilidad y de los conflictos que
se le habian atribuido puede ser reabsorbida por una objeti-
vacion de los grupos y sus intereses, de los pueblos y sus com-

% Asi, en “Une guerre requise” anteriormente mencionado, se dice: “Creer que
todavia se podia evitar esa guerra o exigir el ‘retiro inmediato de las tropas
francesas’ y la ‘paz ya’, es hacerse ilusiones muniquenses. [...] Al recordar a
Munich, no se trata de plantear una identidad esencial, sino solamente una
analogfa. Este nombre designa un caso de ejemplo histérico, una situacién en
la que, ante la agresién de una potencia expansionista, es necesario detener
la expansion y quebrar al agresor. De modo contrario, la negativa a combatir
termina demorando una confrontacién inevitable, para verse obligado a ello
mds adelante, en peores condiciones. Es a este espiritu de Munich, donde el
angelismo moral se debate con el realismo cinico, el que hay que resistir”.
Recordemos que durante la Conferencia de Munich, celebrada en septiem-
bre de 1938, Francia y Gran Bretafia cedieron los Sudetes a la Alemania de
Hitler a cambio de la promesa de no invadir otros paises.
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ponentes, de los equilibrios de la justicia esbozados en el mapa
geopolitico mundial. El problema es que esta identificacién
feliz entre justicia y equilibrio reproduce indefinidamente las
condiciones de la injusticia. El malvado dictador contra el que
sc levantaron los ejércitos para establecer al mismo tiempo el
derecho de los pueblos y el equilibrio de una region del mundo
era ayer el buen dictador laico y progresista necesario para el
equilibrio de esta misma regién contra otros malvados dicta-
dores, en particular contra los peligros de la propia revolucién
isldmica que se habia alentado para prevenir los riesgos de la
extensi6n de la dictadura soviética en Medio Oriente y Africa.
Cuando el buen dictador soviético apoy6 el envio de los ejér-
citos del derecho contra el malvado dictador iraqui y envio
al mismo tiempo sus propias tropas a Vilna y Riga,5 vimos como
se cerraba un circulo: el de la sabia politica realista. Vimos que
el realismo también era una utopia y que esta utopia tam-
bién tiene bastante sangre en las manos. "

Hoy vienen a decirmos que el delirio del poder y la avalan-
cha de bombas que acaban de desencadenarse fueron las con-
diciones necesarias para restablecer el equilibrio alterado y que
ahora se podran solucionar los dolorosos problemas palesti-
nos y libaneses que no se podian tratar mientras el malvado
dictador iraqui ocupaba el centro de esa regién geopolitica. La

'paz se encuentra al final del retorno al equilibrio. Pero pode-

mos preguntarnos qué se entiende por esta paz. En La paz per-
petua, Kant oponia el tratado de una paz que sélo sanciona el

5 Enenero de 1991, 1a URSS envi6 en vano tropas a las capitales de Lituania y
Letonia a fin de combatir y reprimir el movimiento independentista.
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final de una guerra con la alianza para la paz que efectivamente
busca realizar en comtin la idea de paz. ;Nos encontramos ante

“esta segunda légica? Hay dos aspectos de esa “vuelta al equi-
librio” que llevan a plantear algunas preguntas.

Primero podemos preguntarnos qué alianza para la paz es
posible de acuerdo con lo que se ha manifestado del modo
mas cinico posible durante el conflicto: la distancia incon-
mensurable que separa el valor de una vida del valor de
otra vida, las vidas contables de las vidas incontables. Dis-
tancia inconmensurable entre la vida de un civil iraquiy lade
un militar estadounidense, pero también entre la vida de uno
de esos soldados enviados de a cientos de miles al desierto y
la vida de aquellos hombres de hego‘cios» y €jecutivos esta--

dounidenses a los que les estaba vedado exponer su vida al--

tomar un avién a Paris, Londres o Ginebra. ,

Sobre todo, el elemento central de esta vuelta al equilibrio
es el restablecimiento de una hegemonia global que desde hace
afos estaba en crisis. En ese momento se mencionaron muchas
veces los fantasmas érabes de humillacién. Pero ya antes habi-
amos visto esos fantasmas de humillacién y venganza por el
lado de los estadounidenses y sus aliados. Lo que sucedio se
inscribi6 en esta légica de venganza que comenzé durante la
Guerra de Malvinas y pasé por victorias mas o menos irriso-

rias como la intervencién estadounidense en Granada. La com-

pensacion por las humillaciones de las guerras de descoloni-

zacion —en particular la de Vietham- y los signos del declive
econdmico de algunas naciones occidentales se manifesté con
pompa, comprometiendo en esos paises a muchos intelectua-
les liberales y distinguidos. Y la idea del reequilibrio se traduce
no pocas veces en la tesis brutal de que sélo la hegemonia mun-

AR,
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dial restaurada por el poder estadounidense puede permitir
el restablecimiento de la paz en Medio Oriente. La paz —dicen—
no pasaré por conferencias entre pueblos. Pasara por el nuevo
orden mundial que s6lo un poder hegemonico puede promo-
ver y hacer respetar. En suma, la oportunidad para la paz. se
identifica con el restablecimiento de una hegemonia mundial,
la de la democracia mas poderosa.

Pero, ;c6mo no ver que el propio concepto de “demo-
cracia” se vuelve problemético en estas ecuaciones? Se ha
recordado antes la oposicién de la divisién democrética a los
fantasmas totalitarios del Uno. Pero es esta division, esta sepa-
racion de las instancias de legitimidad que designamos como

el corazén de la democracia, es la que se pierde en los deli--
rios de legitimacién que identifican lo-absoluto del derecho -

con el ejercicio del superpoder, y que establecen vinculos
de necesidad cada vez mas fuertes entre el derecho, el poder
y el saber. Lo que nos vuelve desde la escena del orden mun-
dial gobernado por una hegemonia restaurada es unalogica
politica que conocemos bien y que se desarrolla dentro de
nuestras propias democracias: la del despotismo ilustrado.
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EL FINGIDO DOLOR

Texto publicado en agosto de 1995 en el niimero 675 de La quinzaine

littéraire.

En un famoso episodio de La china, Jean-Pierre Léaud imitaba
la demostracién ejemplar de un estudiante chino apaleado por

la policia soviética. Con la cabeza cubierta con vendas, las

quitaba lenta, ceremoniosamente, para preparar mejor el
espectéculo atroz de la carne herida, testimonio del crimen
“revisionista”. Luego de quitar la tltima venda, se veia el ros-
tro intacto: similar al del actor, al tuyo, al mio.

;Cual es la moraleja de esta fabula? ;La eterna mentira
de la propaganda, con su principio de “cuanto mas grande
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mejor pasa”? Te
Jor p ?La demostracién, en este caso, habria sido extrafia.

i\sdzntemente, el sentido de la pantomima no se referia a la

n .

en ra, Zmo al tipo de verdad que presupone. Al revelar la
verdad de un cuerpo herido, la puesta en escena de

G()da]'d nos ©( (]d a l{) C B } Ste 2] cl(l (l( S~
S . .. .

nuda, ni u ab [ mi
n dolor quc hable porsimismao. Solo se puede le-

ar a un 5 un
lg : a verdad del dolor a través de una demostracién que
e - 7’
otorga una palabra, un argumento o

. 5¢ —dicho en términ
aristotélicos— una fabula. ”

hayLzl f;iztrz Zrc‘; escena/ politica del sufrimiento supone que
oy que sqlo Pu.ede ser enunciada por la pala-
ra. supone que el dolor fingido por quien lleva la m4scara
produc§ conocimiento y afectos purificados. La politica, en
ese ser‘mdo, tiene algo de tragedia. Pero va més alla u/e la
tragedia. En efecto, el actor s6lo debe fingir el dolor de H(élcuba
que no le significa nada. La politica comienza con la ca a:
c1da;:1’de fingir su propio dolor, de componer una méscaia,
;I;Zdib;lli (izerzn hacg gue pueda ser compartida més all4 del
‘ pasion. Los vendajes, entonces, no escon-
denlsolamente falsas heridas, exhiben por medio de razo-
gzioj I\)/;r:;j ~fingida, argumentada, comunicable— de un
Porque el sufrimiento fundamental es el estado de aquel
qu no puede fingir su dolor. Por ése se tiene temor o piedad
piedad temerosa, odiosa, como el que en otro tiempo se tem’z;
por las clases laboriosas y peligrosas. Estas comopsabemos
mventaron su politica el dia en que aprendileron a actuar su,
verdade,ro dolor con las palabras tomadas del fingido dolor
de los héroes romanticos. De este modo, la fabula de Godard
nos ensena lo siguiente: quien sufre, en realidad, sufre de una
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manera diferente: como nosotros que no sufrimos con su dolor
y entonces podemos reconocernos en su rostro sin huellas.
La contraprueba es mas facil. La encontramos cada vez que
aparecen en alguna pantalla los rostros y los cuerpos masa-
crados por la guerra oel hambre, en Bosnia, Ruanda o Soma-
lia... Rostros maltratados que nos presentan —al mismo tiempo
como verdaderas victimas- victimas sin frase, que exhiben la
tautologia del dafio que el hombre en general ocasiona al hom-
bre en general. Pero ni siquiera hay que prender la television.
Alcanza con oir, cada vez que el metro deja la estacién, cémo
se alza la queja de aquel o aquella a quien ya ni siquiera mira-
mos y que desgrana una infima variante de una cantinela cono-
cida: el exilio —de Rumania u otra parte-, el hospital o la pri-
sién del que se ha salido, el trabajo y la vivienda perdidos,
los hijos que alimentar... El problema no es que la similitud de
los relatos sugiera su comun falsedad. El problema es que ni
siquiera necesitan ser verdaderos. La mano extendida en
silencio hacia la moneda lo es en su lugar. El discurso des-
granado a lo largo de las estaciones ya habia sido resumido
por completo, al descender las escaleras, en esas dos palabras
escritas en un cartén, junto a un cuerpo arrodillado: “Tengo
hambre”. Las palabras no necesitan ser verdaderas porque lo
que ahora se finge es el dolor (vuelto a actuar, purificado). Es
la palabra —entiéndase bien: el acto mismo de hablar—, lo
que se vuelve indiferente, por debajo tanto de lo verdadero
como de lo falso.

:Sera que de este modo nos estamos volviendo indiferentes
al sufrimiento del otro? La consecuencia aqui también seria
corta. Quien sufre hace sufrir. Queda por ver en qué se convierte
este sufrimiento ante un paciente que ya no finge. La piedad es
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un sentimiento que no resiste bien la difusién ampliada de anal-
gésicos y tranquilizantes. Una sociedad empefiada en negar el
sufrimiento y la muerte, y para la cual hasta el tedio es intole-
rable, no puede soportar mucho tiempo a quienes, en los
albores de un nuevo milenio, se empeian en sufrir a la antigua.
Sufrir es hoy el pecado original del que nos crefamos librados.
Y, ante aquellos que exhiben las marcas del pecado, nos com-
portamos como esos libertinos arrepentidos de antafio que ya
no querian conocer a los testigos de sus aventuras de juventud.

Entonces surge una espiral extrafia respecto de la victima.

Aunque el demécrata de Sarajevo se esfuerce por hacernos
saber que no es un simple cuerpo que sufre, que es como uste-
des 0 como yo, un ser que habla, un habitante de las ciudades
a quien le gustan el teatro y el artificio, nos negamos a oirlo.
Sélo queremos conocer a la victima que hay en €, al que sufre
y nos hace sufrir con su sufrimiento.

Pero hoy quien sufre en general es el otro: el habitante de
las regiones oscuras donde la religién atin carga con la pobreza,
el hambre y los enjambres de nifios, donde la higiene, los inver-
sores y el disfrute tardan en llegar. El bosnio que sufre se con-
vierte entonces en musulman, nombre genérico actual para
los habitantes del mundo oscuro. A veces, pedimos que nues-
tros ejércitos vayan a aliviarlo. Pero es un poco ala manera de
€s0s poetas de buena cuna del que nos hablaba un poeta obrero
del siglo pasado: bajamos a casa de los pobres en zuecos por
miedo a que suban a la nuestra con escarpines. Prefeririamos
que el cordén de seguridad entre nosotros y las regiones de
los rezagados del sufrimiento estuviera bien claro.

El problema, como sabemos, es que los representantes de
lo multiple proliferante también estdn en nuestra casa: unos
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exhiben su sufrimiento; los otros remedan como reze?ge.idO'S,
més alld de la justa medida, nuestra voluntad de V}v1r sin
malestar ni sufrimiento. Asi se explican las consecuencias e'lec-
torales que ya conocemos y donﬁde T1c?s gustaria ver la SlIIjL-)
ple manifestacion de otro retraso. Rﬂpyld amente ée consm?);a
la figura tranquilizadora de un otro del otro: arcaico, tan?bmn
él, hombre de los suburbios superpoblados y de pro/fes,lo,r’\es
en decadencia. Tal vez serfa mejor ver en ese “arcaismo” el
secreto de determinada modernidad: la de la riqueza que ya
no quiere ninguna politica y del disfrute que ya no soporte} la
distancia y la simulacién del teatro. Sin embargo, ambas habian
sido inventadas al mismo tiempo para lo mismo: como una
manera de aprender a lidiar con el sufrimiento del otro. 'Pues
el sufrimiento todavia hace sufrir, tanto como las simulaciones
y la politica no le permiten que vuelva a ser actuado.

6 En las elecciones presidenciales de abril de 1995, el Frente Ne.;\c.:ional ccznsoli}c}a
subase electoral y obtiene un porcentaje récord de votos emitidos (15%). Sooo
una vez podra superar esta cifra, en abril de 2002, cuando obtenga el 1,7 Yo
de los sufragios, frente al 19% de Jacques Chirac, a quien se enfrentard en
segunda vuelta.




LA DIVISION DEL ARJE

Este texto, publicado en el invierno de 1995-1996 en el volumen “Identi-
dades, preguntas que surgen” de la revista internacional Transeuropéennes
(1.° 6/7), estd dedicado a una de las cuatro preguntas del niimero: *; Cudles
son los horizontes de la superacién de la crisis de identidad?”.

En politica, todo se juega en la propia descripcion de lo que se
designa como “situacion”, “problema” o “crisis”. Por tanto, lo
primero que hay que analizar es el modo en que se describe la
“crisis de identidad” en la actualidad. La descripcién comun
compara dos instancias, el Estado y la comunidad, segtin el
juego de dos opuestos: universal /particulary moderno/arcaico.
El universalismo del Estado moderno estaria siendo discutido
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por el retorno a la ley arcaica de la comunidad, basada en la
transmision de lo propio (los caracteres del grupo, la sangre y
laraza, la ley de los ancestros y, en ultima instancia, la relacién
con el fundador, ya sea humano o divino).
Apartir de esta descripcién minima, pueden distinguirse
dos tipos de discurso. Por un lado, el discurso universa-
lista sostiene que s6lo mediante la ley y la in-diferencia de
sus sujetos existe una comunidad politica. Nos ordena que
no cedamos a lo universal y atribuye las desgracias de la
época a la persistencia o al retorno de la ley de las comuni-
dades. Por el otro, lo que yo llamo el “discurso del sujeto”
nos dice que la crisis es consecuencia de la violencia del Estado
moderno respecto de la institucién humana de la subjeti-
vidad. Asi, el discurso ilustrado sobre el fundamentalismo
nos lo presenta como el efecto de la violencia gjercida por la
légica del Estado moderno —colonial y poscolonial- contra
el orden de la filiacién, que instituye sujetos. Este orden de
la filiacién no es la simple ley de los particularismos. El
mismo aspira a una universalidad superior a la del Estado.
En efecto, primero hay que vivir, transmitir la vida y habi-
tar para poder cohabitar.

De este modo, dos propuestas se enfrentan, término por
término. Uno sostiene que la condicién de la comunidad poli-
tica es que el Estado no se ocupa de los sujetos. El otro responde
que hay confusién en la comunidad politica porque el Estado
no se ocupa de los sujetos. A esta disposicién del juego, yo
opondria una tercera tesis que podria formularse del siguiente
modo: la politica es una manera de ocuparse de sujetos, en
ruptura tanto con la ley del Estado como con la de la filiacién.
De ello se deduciria la siguiente conclusién: la “crisis deiden-

MOMENTOS POLITICOS | 45

tidad” no es un problema o una crisis de la politica. Es un signo
de la defeccién de la politica. En efecto, la politica es una forrr;a
especifica de subjetivacion que se separa tanto de laule}'l fiedz
transmisién comunitaria como de la ley estatal. La. ,cr151s ‘
identidad” designa entonces, precisamente, la situaCJ(?n don C]
s6lo existe el cara a cara entre la ley del unive}rsallsmo dlt,
Estado y la ley de la universalidad de la filiacion. Hay Po 1-
tica cuando existe un tercer modo de lo universal, lo uI’ll.Vel'
sal polémicamente singularizado por actores espec1f1(;loos
que no son sujetos de la filiacién ni de las partes de/l'Esta CO;
La “superacién” de la “crisis de identidad” es la politica re
brada como tal. .
:Qué es la politica como tal? La politica C(.)mo t.al es 16.1 1VS
si6n del arjé. Sabemos que arjé, en los diccionarios grlegOé,
tiene dos significados: comienzo y Comanc.lo. A.rgumentatros,
por mi parte, que el arjé como concepto es la 1dent1d.ad de esd 1
dos sentidos, la identidad de principio del comlen%o y e
comando. La forma simple, “arcaica”, del arjé es el nacmento
que comanda, la naturalidad de la relacién de autor.ldad y
sumisién. Esta definicién minima alcanza para detefr.mnar eln
qué consiste el nacimiento de la politica. La'},)ohtlca esdz
que interrumpe la naturalidad de la dominac1.on, operan‘ °
una doble separacion: separacién del nacimiento conslgr X
mismo y del comando consigo mismo. Esta doble ruptu
se resume en un solo nombre: democracia. Antes de se,r .un
“régimen politico”, la democracia es el régimen de la POl.th:(;
La demo-cracia es, precisamente, la division del nacgme:l _
consigo mismo y del comando consigo nﬁsmo. La p.ropl.a’ p dzl
bra demos significa al mismo tiempo una singularizacion
lugar natal y el nombre de un sujeto singular.
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El demos, en Atenas, es ante todo una entidad territorial: el

demo, el territorio del nacimiento y la habitacién. La institu-
cién democrética, en particular con la reforma de Clistenes,
transforma ese lugar contingente en lugar donde la contin-
gencia de la habitacién destituye al poder del nacimiento. La
facticidad del lugar se opone entonces a la naturalidad de la
dominacion, que tenia su origen en la fundacién del lugar,
en la figura del antepasado y del dios. El demos es el lugar como
infundado: el lugar del nacimiento contingente, pero también
el lugar recompuesto contra el orden del nacimiento. Al poner
en una misma tribu tres demos territorialmente separados, Clis-
tenes operaba dos revoluciones en una: rompia el poder terri-
torial concreto de las familias numerosas e instituia el lugar
ciudadano como lugar abstracto, recortado del orden del naci-
miento. Esto se refleja, a sumanera, en el final de Edipo en Colono.
La condicién de la prosperidad de la ciudad ateniense es que
nadie quiere saber dénde estd enterrado Edipo, el héroe por
excelencia de la filiacién y sus trastornos.

Asi, el demos es la divisién del nacimiento. Pero, en el mismo
movimiento, es la division del comando. No s6lo es esta iden-
tidad paraddjica, entre la capacidad de comandar y la de ser
comandado, lo que esté en el centro de la reflexién de Aristo-
teles. Es la propia institucion de la comunidad como desigual
a si misma, como diferente en todo de la poblacién o de la
suma de sus partes. Dermos significa dos cosas: a la vez la comu-
nidad en su conjunto y una parte 0 mas bien una particién de
la comunidad. El demos es el partido de los “pobres”, no tanto
los desposeidos como la gente de nada, los que no pertene-
cen al orden del arjé como comienzo o comando, los que no
participan en el poder del nombre. Es el nombre de aquellos

MOMENTOS POLITICOS | 47

que no tienen nombre, la cuenta de los que son contados. Asi,
demos es la cuenta como “todo” de aquellos que no son con-
tados, la comunidad como division de la comunidad, comu-
nidad de la divisién del arjé. El nombre de demos nombra un
sujeto singular, una inclusion subjetiva dgla mera interrup-
cion de toda 16gica natural de Ja dominacion. .
Hay politica en general, siempre que ex1?ta un modo pro-
pio dela subjetivacién de esta institucién polémica en la c,o.mu.-.
nidad. La politica requiere, por ende, sujeto§ muy espeaflccfi)s.
sujetos que no son partes reales de la comw}mc'lad 0 d'el Es’ta o,
que no son grupos sociales, comunidades fztmcas, rm.nona.z -0
mayorias- diversas, sino instancias polélTucas que’z 1"e1nscr1 Zn
el alejamiento/la distancia de la comunidad p(?11hca en toda
comunidad del arjé. En efecto, hay dos grandes hPos de comu-
nidad del arjé. Una privilegia el principio del comienzoy oPera1
siguiendo una légica de las diferencia.s. La o‘tra pr1v1leg,1a. e
principio del comando y pone en funaonanuent(? una .lfog;ca
de neutralizacién de la diferencia. Por un lado estd el arjé de la
diferencia sostenida, la que se legitima a través dela preserT—
cia original de propiedades que son derechos para la. domi-
nacién. Y por otro esta el arjé de la divisién borrada, q1.1e 1mpc;ne1
el principio del comando, incorporado C9mo ley uruversall e
Estado, por sobre los derechos diferenciales para la domina-
cién. Cada una de estas comunidades se plantea como un:a
negacién —y la verdad— de la otra. Ahora bien, un suje'to polll—
tico, en general, es un sujeto que re-traza la d1ferenc1a.c’ie a
politica con los dos modos de la comunidad de arjé¢, un
sujeto que los enfrenta entre si para volver z? (.:lividirlos. Por
ejemplo, el sujeto proletario, en su perfodo clésico, es un te@a
que en una demostracién manifiesta a la vez, en su contradic-
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cién, la desigualdad, es decir, la diferencia, que se ha supri-
mido en la logica de la universalidad estatal, y laigualdad, esto
es, la indiferencia, que es negada en la 16gica del feudalismo
industrial. Esto no s6lo es, segtin el esquema reductor de Marx,
la oposicién entre la mentira universalista del Estado y la
realidad particular del feudalismo industrial, sino una doble
division: la diferencia propia tanto de lo particular como de lo
universal. Aquel sujeto pudo operar esta doble separacion
en la medida en que se separ6 a si mismo de la naturalidad del
trabajo y de la identidad de un grupo social marcado por laley
de su corporeidad.

Expresemos el principio en su generalidad: un sujeto poli-
tico en general es un operador de divisién del arjé, puesto que
es un operador de desidentificacién. Su nombre no es la mani-
festacion de su identidad, es un nombre singular de la ope-
racion que vuelve a dividir al arjé mediante un nuevo modo
de recuento de los no contados o de inclusién al excluido. Un
sujeto politico es un modo de subjetivacién que mantiene una
brecha entre dos identidades: entre un sujeto de un disposi-
tivo de enunciacién (el “nosotros” de la declaracién politica)
y el nombre de un universal singularizado. Este sujeto se ha
dado en llamar “pueblo”, “ciudadano”, “patriota”, “prole-
tario”, “mujer”, etc. O ha sido un sujeto mas singularizado,
imposible de separar de su enunciado (“condenados de 1a tie-
rra” o “judios alemanes”). Todos estos temas tienen en comgn
el hecho de trabajar en la divisién del arjé, en la relacion del
universal estatal con el orden del nacimiento (recordemos que
“proletario” es una palabra que se refiere al nacimiento: el pro-
letario originalmente era aquel que sélo reproducia la vida sin
llegar a transmitir con ella el poder de ningtin comienzo).

R
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A partir de alli, podemos volver a nuestro punto de 'par—
tida. La “crisis de identidad” es la eliminacién de los sujetos
de la politica, de aquellos que miden el orden del Estado
con el orden del nacimiento y construyen, al enfrentar estos
6rdenes, casos singulares de universalidad. Por lo tanto', delbe-
mos pensar en toda su generalidad el momento “arcaico” en
que nos encontramos. En efecto, tendemos a ubicarlo de un
solo lado, en el regreso de las etnias y de las xenofobias, de los
fanatismos y los fundamentalismos. Asi, tendemos a insta-
larnos en una divisién del mundo donde, de un lado, se
encuentra el mundo de la racionalidad consensual y, del otro,
el mundo de los arcaismos prolongados o renovados, la
guerra de las etnias y las religiones. Pero es importante ver
exactamente la complementariedad de ambos mundos, de los
dos modos del “arcaismo”. En efecto, ;qué es el consenso? No
es simplemente el acuerdo razonable entre las partes, el dia-
logo de los intereses de acuerdo con el Estado de derecho, e‘fc.
El consenso es ante todo la ficcién de la comunidad sin
politica, es decir, sin divisién del arjé. Es la identificacion del
pueblo politico con la suma de la poblacién, que a su vez se
compone de grupos, subgrupos e individuos que se pueden
contar con exactitud. En oposicién a cualquier cuenta de los
no contados, la comunidad del consenso se da como idéntica
ala suma de sus partes, y cada una de éstas es objetivable
como instancia que se puede asimilar a un grupo efectivo, con
sus intereses, derechos y opiniones. En tltima instancia, la
comunidad consensual es una sumatoria de individuos que
internalizan la ley de la comunidad, es decir, la identidad entre
la ley de produccién de riquezas y la ley de produccién de
individualidades. El individuo, sujeto de derecho idéntico
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al sujeto productor y consumidor de riqueza es entonces el
microcosmos para el cual la comunidad estatal es el macro-
cosmos. En resumen, la ley consensual también es una ley de

identidad, es la ley del Estado que solo quiere conocer grupos

e individuos reales, identidades presentificables en la cuenta
dela comunidad, de sus derechos, riquezas y “opiniones”. El
consenso, en ultima instancia, es el comando estatal que se
asimila a la fuerza de individuacion, que se asimila a la vida
como identidad inmediata de lo biolégico y lo juridico: la vida
como el derecho a su propio placer, la vida que no deja de
darse nacimiento segtin el derecho de su propio placer... Asi,
a través de la asistencia de algunos comités de especialistas
en bioética, el arjé estatal tragd a su opuesto, el principio de
nacimiento. Pero no es el primero en hacerlo. Esta identidad
entre el derecho y el disfrute ya tiene nombre. Se llama, para
decirlo con propiedad, “capitalismo”. Lo que, histéricamente,
se ha propuesto como conciliacién de las dos figuras de arjé
es la riqueza. La Antigiiedad lo sabfa bien: la politica es, en
esencia, y no por casualidad, la oposicién entre el partido de
los ricos y el partido de los pobres. Pero estos dos “partidos”
no se identifican con grupos sociales de intereses opuestos.
Son, de un modo mas fundamental, dos formas diferentes de
tratar la division del arjé: el modo polémico de la subjetiva-
cién democriética y el modo oligarquico: la absorcion de las
diferencias en el reino de la riqueza que las iguala, a su manera,
en la cuenta monetaria.

Probablemente, la oposicién del socialismo y el capitalismo
ha oscurecido la lucha mas fundamental que define la politica
O suausencia: la lucha entre la democracia y el capitalismo, o,
si se prefiere, el principio de la riqueza. En la divisién actual
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del mundo, podemos ver el efecto de esta percepcion. Lo que

manifiesta no es la oposicién entre los paises de la politicidad

y los de la etnicidad o la religién. Es la doble figura de la ley

de identidad. Por un lado, est4 el mundo donde se enfren-

tan los dos poderes del arjé: 1a ley estatal y la ley de la comu-

nidad. Por ¢l otro, estd el mundo donde ambos poderes son

absorbidos, igualados en el principio uniformizador de la

riqueza. Hay, entonces, segiin creo, una doble ilusion. La pri-
mera es la idea del triunfo del Estado ilustrado sobre su ene-
migo. La segunda es la del compromiso del Estado con el otro
principio, ya sea religion, derecho del padre o de la comuni-
dad. En esta segunda vision, el Estado “ilustrado” tendria en
cuenta el retraso, es decir, en definitiva, el orden del nacimiento
y de la filiacién. A veces, el compromiso se supera al regresar
a un origen comun de dos érdenes: uno quiere reinscribir el
derecho del Estado y los Derechos Humanos en el orden ante-
rior de la ley, de la deuda y del Otro. Me parece que todas estas
soluciones se mantienen en el juego de ambos. Para que haya
un retroceso del identitarismo, debe haber un avance de la
politica. Y la politica implica confrontacién por parte de acto-
res especificos de los poderes y del arjé y su doble division: el
acto, pues, de un sujeto intermedio. Para hacer que retroceda
el “uno” del identitarismo, no alcanza con hacer valer el “dos”
o el multiplo de la diferencia. Si la politica puede hacer algo
con los propios problemas del nacimiento y la filiacién, es
en la medida en que también ella se juega de a tres.
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¢SOCIEDAD DEL ESPECTACULO 0
SOCIEDAD DEL CARTEL?

Texto publicado el 29 de septiembre 1996 en el diario brasilefio La Folha
de Sio Paulo.

Enjunio de 1848, la crénica parisina del Illustrated London News
ofrecia a sus lectores ingleses, en lugar de las frivolidades habi-
tuales de la temporada, informes e imagenes de las luchas calle-
jeras que oponian a los trabajadores insurrectos con el Gobierno.
Una de esas imagenes nos muestra una alta barricada sobre la
cual se pavonea un grupo de insurgentes. En la parte inferior
de la barricada, un pequefio cartel dice “Completo”.

¢ Vio el autor del grabado con sus propios ojos esa pan--
carta que indicaba a los candidatos a la insurgencia que’la’
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barricada ya estaba llena ¥ que debian buscar lugar en otra
parte? ;Quiso divertir a su pablico con esos trabajadores
parisinos que iban a la barricada como se va a un espectdculo?
¢O bien vio la insurreccién a través de estas imagenes de
bohemia pintoresca que popularizaba el teatro de entonces?
Es dificil de determinar, pero algo es seguro: fiel o fantasiosa,
neutra o malintencionada, su imagen deja entrever un vin-
culo esencial entre politica y teatro. Nos indica que es la pro-
pia insurreccién, no la multitud hambrienta y furiosa, la que
se lanza a la calle como un torrente. Es una manera de ocu-
par la calle, de apropiarse de un espacio que por lo general
se entrega a la circulacién de individuos y mercancias,
para situar alli una escena y redistribuir los papeles. El espa-
cio de circulacién de los trabajadores se convierte en un
espacio de manifestaciéon de un personaje olvidado en las
cuentas del gobierno: el pueblo, los trabajadores o cualquier
otro personaje colectivo.
Los sublevados parisinos de junio de 1848 gritaban “Pan
0 plomo”. A estas frases bien escritas no las inventa el ham-
bre sino el hébito del teatro y su lenguaje artificioso. Algunos
anos antes de esta insurreccion, los cronistas literarios de la
buena sociedad se habfan conmovido con una enfermedad
inaudita que hacia estragos en el mundo obrero: ahora hacian
literatura. El mal habria sido benigno si esa poesia se hubiera
contentado con cantar, —con palabras sencillas y ritmos inge-
nuos-, el trabajo, las penas y los suefios obreros. Pero no: los
poetas obreros elegian grandes palabras y ritmos nobles. En
vez de expresar sus dolores cotidianos, robaban el dolor a

otros, el fingido dolor de los grandes héroes romanticos afec-
tados por el mal de vivir.

MOMENTOS POLITICOS | 55

Los sagaces editorialistas preveian que las cosas acabarian
mal. Pero les costaba entender el fondo de las cosas: al robar
Jas palabras y los sentimientos de los demas, los trabajadores
no se hundian en el simple olvido de su condiciéon. Inventa-
ban su propia politica. La politica, en el sentido mds fuerte del
término, es la capacidad de cualquiera para ocuparse de los
asuntos comunes. La politica comienza con la capacidad de
cambiar su lenguaje comun y sus pequefios dolores para apro-
piarse del lenguaje y el dolor de los demas. Comienza con la
ficcién. La ficcién no es lo contrario de la realidad, el vuelo de
la imaginacién que se inventa un mundo de ensuefio. La fic-
ci6n es una forma de esculpir en la realidad, de agregarle nom-
bres y personajes, escenas e historias que la multiplican y la
privan de su evidencia univoca. Es asi como que la colec-
cién de individuos trabajadores se convierte en el pueblo o
los proletarios y como que el entrelazamiento de las calles se
convierte en la ciudad o en el espacio publico.

Lo que los editorialistas preocupados o el ilustrador ir6-
nico presentaban confusamente ya antes habia sido claramente
formulado por un filésofo. Si Platén denuncié tan fuertemente
la tragedia, no fue simplemente porque los poetas fueran per-
sonas inttiles o sus historias fueran inmorales. Fue porque
percibi6 una solidaridad esencial entre la ficcién teatral y la
politica democratica. No puede haber ~dice- seres dobles en
la ciudad, donde cada uno debe ocuparse exclusivamente de
sus propios asuntos: pensar, gobernar, combatir, trabajar el
hierro o el cuero. Y no s6lo los actores de teatro son seres dobles.
El trabajador que deja de trabajar con su herramienta para
convertirse en el actor de un personaje como “el pueblo” tam-
bién es un ser doble. El propio pueblo es una apariencia de
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teatro, un ser hecho de palabras, que ademds viene a impo-
ner su escena de apariencia y de malestar en lugar de la
correcta distribucién de las funciones sociales.

Siempre pienso en esta barricada teatral cuando quiero des-
cribir nuestro mundo como el de la sociedad del espectaculo
odela “politica-espectaculo”. Estas nociones, inventadas para
denunciar la alienacién de la sociedad gobernada por la mer-
cancia, finalmente no expresan mas que la sabiduria barata de
las mentes desenganadas que proclaman que el buen pueblo
tiene todo lo que desea: géndolas en los supermercados, osten-
tacion de los gobernantes, sus esposas Y sus porristas, consumo
diario de sitcoms o telenovelas, Pero, muy probablemente, la
propiaambigiiedad de la nocién de espectaculo tenga algo que
ver con esta inversién. Cuando, hace treinta afios, Guy Debord
escribi6 La sociedad del especticulo, se inscribia en la tradicion
del analisis marxista del fetichismo de la mercancia. Veia cémo
este fetichismo culminaba en el “espectaculo”, pérdida total
del seren el tener y del tener en el simple parecer. Pero, como
oponia la pasividad del especticulo y la ilusién del parecer a
la realidad sustancial del ser y el actuar, esta denuncia atin

seguia siendo prisionera de la visién platonicista.

Es cierto que el reinado mundial de la mercancia eselde
la confusién total de lo real y la apariencia. Pero tal vez habria
que interpretarlo a la inversa: no es lo real 1o que se disuelve
en la apariencia, sino que, por el contrario, lo que se rechaza
es la apariencia. La apariencia, es decir, esa realidad construida,

7 Enespafiol en el original [N. de la T.].
8 Buenos Aires, La Marca, 1995.
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Y
esa realidad complementaria que hace que la “realidad
esté perdiendo el cardcter del orden nece'sarlo‘c,le las co?as,
que se vuelva problematica, abierta a la discusion, a la fa ec-
cién, al conflicto. No vivimos en una sociedad del espect.aculo
donde la realidad se perderia, sino mas bien en una sgc1edad
del cartel donde la apariencia termina siendo desped.lda.

El cartel no es el espectaculo. Muy por el contrario, es 1o
que lo vuelve iniitil, lo que cuenta por adela.ntado el conte-
nido y elimina al mismo tiempo su singularidad. Ngestros
gobernantes acuden a los publicistas para elaborar su imagen
de marca, pero renunciaron a lo que era la esencia espectaalll-
lar de la politica: la retorica publica. Los carteles de las .p? i-
culas nos dicen de antemano el efecto que produciran,
mediante las dosis especificas de estimulos apropijlc'los' en lo,s’
publicos a los que se apunta con exactitud. Las f1cc1one§
televisivas son antificciones que nos presentan a persgna]es
como nosotros, que se desarrollan en decorados parecidos a
aquellos desde los que nosotros los mira@os, y que exponen
“problemas” similares a los nuestros, shnﬂare§ a 105”que expoi
nen, en otro horario, los testigos de la ”reahda'd .El Farte
publicitario ya no nos cuenta ninguna fantasia, sino }a simple
seguridad de que todo esta disponible con la COIId.ICIOH de qlie
se le ponga precio, que, por lo demas, los comerciantes no§ 0
vuelven cada vez mas “suave”. En otros tiempos, el turista
que viajaba hacia las cataratas del Iguazi era recibido Por
enormes retratos de la Mona Lisa: “Mona Lisa lo espera 'a dle/Z
minutos de aqui”, decia el cartel. Sin embargo, la “e.mgma%-
tica” sonrisa de Mona Lisa no anunciaba otro misterio fasci-
nante que las bien provistas géndolas d’e un supermercado
paraguayo donde los productos eran mas baratos.
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La sociedad del cartel, que lleva a domicilio tanto las imé-
genes de guerras sangrientas como las de pequenas preocu-

paciones cotidianas, la ficcién similar a la realidad y lareali-

d:ad similar a la ficcién, no hace otra cosa que ejemplificar el
discurso incansable de los gobernantes que nos dicen que las
sombras de la politica yano son validas: slo existen la reali-
dad, las mercancias, las personas que las producen, las ven-
den y las consumen. Sélo hay individuos y grupos bien cen-
sados, bien encuestados, bien figurados, a quienes los
gobiernos les administran de la mejor manera posible lo que
les toca dentro de la complejidad de los intereses mundiales.
“Dejen de hacer teatro. Ya no estamos en tiempos del teatro”,
€se es el mensaje del cartel; similar al de los poderes. Con ello,

no s6lo fueron destituidas las barricadas de los tiempos heroi- -

cos. También lo fue la politica, esa préctica que siempre ha-
sido hermana del teatro. '

SIETE REGLAS PARA CONTRIBUIR CON LA DIFUSION
DE LAS IDEAS RACISTAS EN FRANCIA

En el invierno de 1997 se discute el proyecto de ley sobre la entrada y per-
manencia de extranjeros y el derecho de asilo presentado por el Minis-
tro del Interior, Jean-Louis Debré,-antes de su adopcion en abril. El pro-
yecto es un conjunto de disposiciones relativas a los certificados de

alojamiento, la presentacion del pasaporte en una interpelacion, los pro-

- cedimientos de expulsion, el control de los titulos de trabajo en los luga-

res de actividad, etc. En particular, duplica el periodo de detencion de
extranjeros indocumentados y obliga a los propietarios a declarar la llegada
0 la partida de un extranjero (59 cineastas llamaron a desobedecer este
articulo). Esta ley dard lugar a un importante movimiento de protesta
que durard varios meses. El presente texto se public el 21 de marzo de
1997 en Le Monde. '
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La difusién de las ideas racistas en Francia parece ser hoy
una prioridad nacional. Los racistas le dedican toda su ener-
gla, pero eso es lo de menos. El esfuerzo de los propagandis-
tas de una idea tiene sus limites, en una €época en que uno des-
confia de las ideas y a menudo necesita, para superarlas, de la
colaboracién de los adversarios. Lo notable de la situacion fran-
cesa es lo siguiente: politicos, periodistas y expertos de todo
tipo han podido encontrar en los tltimos afios formas bastante
eficaces de hacer que su antirracismo sirva para una mayor
difusién de las ideas racistas. De modo que todas las reglas
que enunciaremos a continuacion ya han sido empleadas. Pero
suelen serlo de una manera empirica y andrquica, sin una clara
conciencia de su alcance. Por eso nos ha parecido conveniente,
a fin de garantizar su méxima eficacia, presentarlas a sus poten-
ciales usuarios de forma explicita y sistematica.

Regla 1. Recopile a diario frases racistas y deles la mayor
publicidad posible. Coméntelas lo mas que pueda, pregunte
alos famosos y a la gente de la calle qué opina de ellas. Supon-
gamos, por ejemplo, que un lider racista deja escapar, mien-
tras se dirige a sus tropas, que entre nosotros hay muchos can-
tantes de tez morena y muchos nombres que suenan a extranjero
en la seleccién francesa de fiitbol. Usted podria pensar que esta
informacién no es una verdadera primicia y que, por lo demés,
es una obviedad que un racista, al hablar a otros racistas, les
diga frases racistas. Esta actitud tiene dos consecuencias des-
afortunadas: en primer lugar, usted omitirfa manifestar su cons-
tante vigilancia ante la difusién de las ideas racistas y, en
segundo lugar, esas mismas ideas se difundirian menos.
Pero o importante es que siempre hablemos de ellas, que fijen
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el marco permanente de lo que vemos y oimos. Una ideologia
no son s6lo tesis, sino también evidencias sensibles. No es nece-
sario que aprobemos las ideas de los racistas. Alcanza con que
veamos de modo constante lo que quieren que veamos, que
hablemos sin.cesar de lo que nos hablan, alcanza con que, al
rechazar sus “ideas”, aceptemos cl hecho que se nos imponen.

Regla 2. Nunca olvide acompafiar cada una d? estas reve-
laciones con su mas viva indignacién. Es muy importante
entender bien esta regla. Se trata de garantizar un triple efecto:
en primer lugar, las ideas racistas deben ser triviali.zadas’a
través de la difusién incesante; en segundo lugar, simulta-
neamente deben ser denunciadas de manera constante para
conservar su poder de escandalo y atraccién; y, en terce.r luge/ir,
la propia denuncia debe aparecer como una de@omzaaon
que reprocha a los racistas que digan algo que,_ sin embargo,
es una mera evidencia. Retomemos nuestro ejemplo: usted
podria considerar anodina la necesidad de Le Pen de seﬁa'l,ar
lo que todos ven a simple vista: que el arquero de lajx selecciéon
francesa tiene la piel muy negra. Asi, usted perderia ell efecto
principal: demostrar que se acusa de crimen 2.1 un racista por
decir algo que todos podemos ver a simple vista.

Regla 3. Repita cada vez que encuentre la oportunidad:
“hay un problema con los inmigrantes que debe.mos solu-
cionar si queremos detener el racismo”. Los racistas no le
piden mucho més: que reconozca que su problema es un pro-
blema y que es “el” problema. Porque problemas con perso-
nas que tienen algo en comun, que es tener la piel de color
y venir de las ex colonias francesas, de hecho, hay muchos.
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Pero todo eso no constituye un “problema de inmigrantes”,
por la sencilla razén de que “inmigrante” es un concepto vago
que abarca categorias heterogéneas porque, por ejemplo
muchos de ellos son franceses, nacidos en Francia de padres
franceses. Pedir que el “problema de los inmigrantes” se solu-
cione con medidas juridicas y politicas es pedir algo perfec-
tamente imposible. Pero, al hacerlo, en primer lugar, se da
consistencia a la figura indefinible de lo indeseable; en segundo
lugar, se demuestra que somos incapaces de hacer nada en

contra de lo indeseable y que los racistas son los tnicos que
proponen soluciones.

Regla 4. No deje de insistir en la idea de que el racismo
tiene una base objetiva y es resultado de la crisis y la desocu-
pacion, y que s6lo se lo puede eliminar eliminando estas dos
causas. Asi usted le otorga legitimidad cientifica. Y como la
desocupacién ahora es un requisito estructural para el buen
funcionamiento de nuestras economias, la conclusién se
deduce por sf misma: si no podemos eliminar la causa “pro-
funda” al racismo, 1o tinico que queda por hacer es eliminar
Su causa ocasional, devolviendo a los inmigrantes a sus casas
con leyes racistas serenas y objetivas. Si una mente superficial
le objeta que otros paises con tasas de desocupacion simila-
res no tienen los desbordes racistas que tenemos nosotros,
invitelo a buscar qué es lo que puede estar difiriendo entre
esos paises y el nuestro. La respuesta es obvia: ellos no tienen
tantos inmigrantes como nosotros.

Regla 5. Digale ademas que el racismo es cosa de los estra-
tos sociales debilitados por la modernizacién econémica, de
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los postergados del progreso, de los blancos ”rr.ledio‘ajes”,lezlc.
Esta regla completa la anterior. Tiene la Venta]a”admlon.a e
demostrar que, para estigmatizar a los “retrasados” del racismo,
los antirracistas tienen los mismos reflejos que aquellos res-
pecto de las “razas inferiores” y de reforzar con ello.a es‘osv
“retrasados” en su doble desprecio por las razas inferiores v
por los antirracistas de los barrios buenos que pretenden darles
una leccién.

Regla 6. Apele al consenso de todos los politicos en contra
de los dichos racistas. Invite incansablemente a los hombres
del poder a que muestren su completa dlstanc.1aT. En efecto, tes_%
importante que estos politicos reciban el cert1f1f:ado de an' 1_
rracismo que les permitird aplicar con mano firme'y me/]o
rar, si es necesario, las leyes racistas destinadas, claro esta, a
eliminar el racismo. También es importante que la extrema
derecha racista quede como la tinica fuerza consecuente y que
se atreve a decir en voz alta lo que los demés piensan por 10 bajo
o0 a proponer francamente lo que otros hacen con verguenzla.
Por altimo, es importante que, sélo por esto, quede como la
victima de la conspiracién de todos los demas.

Regla 7. Solicite nuevas leyes antirracistas que Pernutan
sancionar la propia intencién de promover el racismo, un
modo de votacién que impida que la extrema dertha tenga
escanos en el Parlamento y todas las medidas similares que
se le ocurran. Primero, porque las leyes represivas siempre s€
pueden usar de nuevo. Luego, porque asi pro}'Jaré que su 1ega—
lidad republicana se pliega a todas las comod%dades delas c1ri
cunstancias. Por tltimo, consagrard a los racistas en su pape
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de martires de la verdad, reprimidos por delito de opinién
por gente que hace las leyes a su medida.

En sintesis, se trata de ayudar a la difusién del racismo
de tres formas: divulgando al méximo su visién del mundo,
déndole el premio al martir y demostrando que solo el racismo
limpio puede preservarnos del racismo sucio. Ya estamos
dedicando nuestros esfuerzos, con logros significativos, a

esta triple tarea. Pero, con constancia, siempre podremos
-hacerlo mejor.

QUE PUEDE SIGNIFICAR “INTELECTUAL”

Texto publicado en octubre de 1997 en el niimero 32 de la revista Lignes

dedicado a la cuestién del intelectual.

Intelectual puede significar tres cosas: primero, es un adjetivo
que se aplica no a individuos sino a actos, que especifica como
actos del pensamiento. Actuar con el pensamiento es propio
de todos, por ende, de nadie en particular. Para convertirse
en sustantivo, el término deberia aplicarse a una clase de indi-
viduos cuya singularidad serfa realizar sélo actos de pensa-
miento o actos que, por si solos, serfan propiamente del pen-
samiento. También es dificil aislar la actividad del pensamiento
“de la identidad social a la que corresponderia esta actividad
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pura. En particular, no hay ninguna razén para identificarla
con la practica de los hombres de letras o con el saber de los
eruditos. En este sentido, nadie tiene derecho a hablar como
intelectual, lo que equivale a decir que todo el mundo lo es.
No llegaremos a la conclusion de que el término carcce de
significado, sélo que no designa un conjunto de propiedades
que definen a una clase de individuos. “Intelectual” es, enton-
ces, en un segundo sentido, un sustantivo que remite a una
operacion mas fundamental, una de esas operaciones de divi-
si6n mediante la cual una sociedad se hace visible a si misma
€cOmo una reparticidn entre nombres, ocupaciones y modos de
ser. El nombre “intelectual” dice lo siguiente: estan aquellos
cuya tarea es pensar y aquellos cuya tarea no lo es. La distin-
¢ién no se basa en ninguna comparacién de las actividades
cerebrales o el peso de los cerebros. Los que no piensan son
aquellos que no tienen el “ocio” de pensar, los que no son con-
siderados como seres pensantes que participan en el pensa-
miento y los asuntos comunes. La diferencia viene a titulo de
las categorias fundantes que definen a un ser social. El adje-
tivo “intelectual” afirma la simple tautologia de que piensan
todos los que piensan. Ala inversa, el sustantivo “intelectual”
impone esta otra tautologfa de que sélo piensan quienes pien-
sal?: aquellos a quienes pertenece el pensamiento, aquellos para
quuenes es su titulo especifico. Tautologfa desigual contra tau-
tologia igualitaria. La tautologfa desigual es aquello sin lo cual
no puede pensarse ninguna jerarquia social. El problema es
que ella misma sélo puede funcionar de acuerdo con la tauto-
logfa igualitaria. Es preciso presuponer la igualdad intelectual
para explicar la desigualdad a los desiguales. Esta es la para-
doja que teorizo, hace casi dos siglos, Joseph Jacotot y que vuel-
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ven a verificar con un brillo especial, Alain Juppé, sus minis-
tros de derecha y sus comités intelectuales de izquierda cuando
explican a los huelguistas que eran retrasados puesto que se
oponian al pensamiento y al orden gubernamentales que, por
su parte, siempre van hacia adelante y descubren que no se
puede explicar su desigualdad a los iguales sino suponiendo
que tienen el mismo poder para comprender, con todas las con-
secuencias que se deducen de ello.

Todas estas consecuencias definen una actividad especifica
que merece el nombre de “politica” y no es mds que la con-
frontacion de la tautologia igualitaria con la tautologia des-
igual. Esta confrontacion vuelve a poner en juego los nombres
de la distribucién desigual. Reabre las categorias sociales, las
categorias de asignaci6n desigual, a una subjetivacién iguali-
taria. “Intelectual” toma entonces un tercer sentido, el sentido
de una categoria politica, el significado de una enunciacion
que pone de manifiesto la contradiccion inherente a este nom-
bre. Un manifiesto de “intelectuales” —respecto de una guerra,
una huelga, una ley, etc.— es algo distinto de una aglomeracion
de mentes ilustradas que frente a una situacién de conflicto
ofrecen el punto de vista de la ciencia objetiva, del pensamiento
desinteresado o de la moral universalista. Es una subjetivacion
polémica de la relacién entre la tautologia igualitaria impli-
cada en el primer sentido de “intelectual” y la tautologia
desigual implicada en el segundo. Esta puesta en escena de la
contradiccién es caracteristica de cualquier subjetivacién poli-
tica. Y volver a discutir sobre el término “intelectual” es seme-
jante, en lo esencial, a lo que sucedié en su momento con los
términos “trabajador” o “proletario”. En efecto, estos sustan-
tivos no remitian a ningun grupo objetivable, caracterizado
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por su actividad industrial o la carencia de recursos. Como
nombres de sujetos politicos ponian en juego un término que
remitia a la exclusion del orden del pensamiento para con-
vertirlo en el nombre de cualquiera, de cualquier ser “inteli-
gente”. “Intelectual” y “trabajador” —como nombres de suje-
tos politicos— son términos simétricos, nombres que invierten
de modo similar el orden desigual para enunciar y manifestar
la igualdad de cualquiera con cualquiera.

Y es cierto que “los intelectuales” hablan alli donde otras
voces callan o donde faltan otros sujetos politicos. Es cierto que
este hablar aprovecha las facilidades de constituir un colectivo
de enunciacién que puede faltar en otras partes, y un poder de
hacerse ofr que los que lo portan pueden tener gracias a cierta
reputacion como estudiosos o artistas. Pero esto concierne
las condiciones de una enunciacién colectiva, no su naturaleza.
Los cineastas, escritores e investigadores que protestaron con-
tra la ley Debré no expresan la opinién colectiva de ninguna
de esas corporaciones ni mucho més el punto de vista de los
“intelectuales” como grupo de pensadores o de creadores de
una sociedad de la que serfan las patrullas de vanguardia y los
voceros legitimos. En efecto, ;cudl es la relacién que existe entre
los realizadores de peliculas y los flujos migratorios? El “punto
de vista” que se expresa a través de tales manifestaciones es,
por el contrario, el punto de vista de quienes no tienen un titulo
particular para expresarse sobre la cuestién: el punto de vista
de cualquier persona, de ese “todo el mundo” que se opone
a aquel que los gobernantes ordenan bajo sus estandartes

con el nombre de mayoria silenciosa, ese “todo el mundo” que
nunca existe mas alla del rostro que dicha enunciacién sin-
gular le va a proponer.
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Por tanto, debemos invertir la doxa que reconoce autoridad
a los intelectuales en las cosas de la mente, discutiendo su
intervencion en las cosas de la politica. La figura del espe-
cialista de las cosas de la mente tiene mucho de farsa, al iguéil
que la empresa de reunir a intelectuales para la tare.a"espt‘Cl'
fica de pensar. El nombre de “intelectual” sélo sign.mca algo
en cuanto categoria de la division entre el pensamiento y 1.a
accion politica. No hay deber hacia la comunidad que empuje
a los “intelectuales” a la enunciacién politica ni vergiienza de
sus privilegios que debiera alejarlos. Simplemente porque no
hay un sujeto colectivo identificable con ese nombre a.TlteS de
su manifestacion en acto. Esto también significa que rung1.ma
descripcién del personaje social “intelectual” podra ex,phcar
nunca la razén de esta manifestacion. Y ya no existe un vinculo
natural entre la condicién de erudito y la causa de la libertad,
como asi tampoco una vocacion especifica del artista 'y de,l,
poeta para resistir a los poderes. La “condicion intelectual
no es més que la condicién general del animal humano, iOmO
animal tomado por las palabras que atraviesan el curso ‘nor—
mal” de la vida individual y colectiva. Los manifiestos mtéf—
lectuales de hoy, asi como los manifiestos obreros de ayfzr, r'eu-
nen individuos, no segin su ocupacion o su pertenerllaa, Smo
segtin sus recorridos singulares en el mundo de la igualdad
de los seres hablantes, segtin sus experiencias particulare.s de
esta propiedad general del animal literario que fun@a al animal
politico: experiencia de una comunidad suspendida en el tra-
yecto azaroso de las palabras entre los cuerpos, en 'la rlésgosa
medida de su justa encarnacion, entre la nada de lo inexistente
y el todo de la incorporacion.




LAS RAZONES CRUZADAS

E1 17 de febrero de 2001, el barco East Sea encalla en una playa en el sudeste
de Francia con 910 kurdos a bordo —entre ellos 380 nifios—, que inmedia-
tamente piden asilo politico. El caso da mucho que hablar en los medios. El
ministro del Interior, Daniel Vaillant, anuncia que los expedientes serdn
tratados “caso por caso”. Texto publicado en la primavera de 2001, en el
niimero 12 de la revista Plural-Singular, “Inclure Jexclure?”, dedicado a

la cuestion de la inclusién.

La escena es conocida y las actitudes demasiado estereotl-

padas como para no provocar cierto fastidio. Hay almas
tiernas que no soportan la exclusién de ninguin nifio humano

y hay espiritus serios que se burlan de las almas tiernas
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diciendo que se necesitan muchas reglas racionales de inclu-
sion y un juicio que reconozca tales casos, y que, al negarlos,
NO se provoque otra cosa que la pasién cruda e irracional de
excluir. Estén los picaros que preguntan si la pasion por excluir
no es la verdad oculta de las reglas de inclusion que preten-
den evitarla; y estan los picaros y medio que se burlan de los
picaros a la antigua diciendo que, cuando la pantalla total
invadié nuestras vidas, ninguna verdad encontré dénde vol-
ver a ocultarse y que, en tiempos del intercambio y la simu-
lacién universales, ya no existe una linea divisoria que separe
un adentro de un afuera.

Excluimos, no podemos no excluir, no queremos excluir, ni
siquiera podemos excluir. Y la rueda comienza a rodar de
nuevo, provocando la sospecha adicional de que tal vez se
excluye porque ya no se puede excluir; de que una dialéctica
secreta habita las contradicciones, nutriendo la inclusién con
la exclusiéon y la exclusién con inclusién; pero también la sos-
pecha de que la inclusién y la exclusién siguen funcionando
en dos registros a la vez.

Tomemos, por ejemplo, el caso de los refugiados kurdos,
que aparte de su cardcter emocional, nos permite echar luz
sobre el juego tedrico de las escondidas que se encuentra en el
centro de las nociones de inclusién y exclusién. Nuestro Minis-
tro del Interior nos ha dado una leccién sobre esto en sus pri-

meras declaraciones que recordaron una distincién funda-
mental. En términos generales, nuestro pais sélo puede recibir
como residentes a quienes llegan en una situacién regular es
decir, con los medios legales para ganarse la vida. Para esta
regularidad hay una excepcién, la de los refugiados expulsa-
dos de sus paises por su actividad politica. Asi, hay dos reglas
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de inclusién, porque nuestro pais es dos cosas en una. Es el
territorio de una serie de actividades vitales y de seres vivos
normales, de empleadores, de empleados (y de dejserflplea:
dos). La inclusion entre los seres vivos de este te/rr1tc.)r1(‘) eﬁfa
sujeta a ciertos equilibrios y limites. Debe —.deberla— hm]té.]_ se
a quienes ya estén incluidos en las dos pr.1mems ca.to.gm 1as},
aquellos que vienen provistos de sus medios p}a.ra vivir aqui.
Pero nuestro pafs también es el pais de las politicas e.n gene-
ral. No se deja descomponer en conjuntos y subc.on]untos y
s6lo reconoce una tnica condicién de pertenencia. Pueden
sumérsele, como excepci6n a la primera regla, quier}e.s fueron
expulsados de su tierra porque pertenecian'a la p9}1nca.lf§ro
esta pertenencia a la politica no define una inclusion po hca}.
No serd como ciudadanos franceses ni como actores de la poli-
tica en su pais, sino como seres vivos cc‘)munes‘, simple-
mente dispensados de demostrar sus medios d.e.x,flda, como
una excepcion a las reglas econémicas de adm1s1F>n de seres
vivos comunes. Las cosas son un poco més complicadas de lo
que les gustaria a los fildsofos politicos que oPonen el orden
econdmico a la vida sencilla y el orden politico de la buena
vida y el bien comun. La politica y la vida cruzan aqui sus p'ro-
piedades. Se puede incluir dentro de la poblacion a un ser VlV,O
sin medios de vida como politico con la condicién, claro esta,
de que no haga politica. .

Pero esto es s6lo el comienzo de la dificultad, pues de me—
diato se plantea un segundo problema. Pueden ser a;d.mi’ad'os
oMo seres Vivos comunes por su pertenencia a la politica quie-
nes puedan demostrar que efectivamente pertenecen a ella. En
esto, el sentido comuin y la policia van de la mano. Como recor-
daba nuestro Ministro del Interior ante algunos de sus colegas
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ensituaciones similares, habra que estudiar las cosas caso por
caso para ver, dentro de esa multitud, quién es politico y quién
no lo es. Es algo que se da por sentado. Contrariamente a las
calumnias que suelen acusarla de no andarse con vueltas, la
propia esencia de Ia policia s estudiar las cosas caso por caso,
verificar a qué clase pertenece cada individuo v cada aconte-
cimiento, es decir, si cuenta con las propiedades que demues-
tran su inclusién en una clase. No pueden ser reconocidos como
refugiados politicos quienes simplemente sufren en su vida la
accién de un poder o sus efectos. Los ayuda el humanitarismo,
que les da al llegar, en la medida de lo posible, los medios para
seguir viviendo. El humanitarismo socorre a los seres vivos
por estar incluidos en la humanidad, pero no los incluye en
ningun territorio. S6lo merecen la inclusién en unnuevo terri-
torio en calidad de refugiados politicos quienes puedn demos-
trar que sufren por ser sujetos politicos, que se encuentran
excluidos de sus paises por su actividad politica. Pero, para
discernir una actividad politica, debe existir una escena poli-
tica donde haya podido desplegarse como tal. ;Qué sucede
con esa demostracién cuando sélo hay, ademés de la repro-
duccién de la vida ordinaria, Ia participacién en el juego de
una dominacién o los actos de Oposicion a ese poder que son
entendidos como “delincuencia”? Es el mismo antiguo y des-
afortunado caso. La politica debe existir para pertenecer a ella.
Y s6lo existe como relacién entre sujetos politicos. Antes que
las propiedades contables, est4 la propiedad de ser contado
o la propiedad -la impropiedad- de pertenecer a lo que no
se cuenta. “Su desgracia esno ser y esa desgracia no tiene reme-
dio”, dijo en la fabula de Ballanche el patricio progresista de
los plebeyos en secesion en el Aventino. Sabemos c6mo sus
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colegas reaccionarios detallan por su parte ese no ser: “es
una locura —dicen- creer que podemos debatir y compartir
nuestra palabra con los plebeyos, si no tienen palabra, si de sus
bocas s6lo sale un grufiido vago, signo de la necesidad y no
manifestacion de la inteligencia”. No ser es ser s6lo un ser vivo
ocupado tmicamente en reproducir la vida. La “vida desnuda”
s6lo define pertenencia a si misma, es decir, define una no per-
tenencia a algo distinto de si misma. Y, por supuesto, s6lo puede
reconocer la diferencia aquel que es una excepcion, que per-
tenece a algo distinto de la vida desnuda, al orden de la vida
simbolizada: nombre, proeza, tradicién, culto...

Para la inexistencia de quienes no existen porque no hacen
mds que existir, s6lo hay un remedio l6gico: invertir la
logica de la impropiedad, la afirmacién de una clase de
seres y acciones, ademds, que existen precisamente porque no
son nada. Esta clase de seres y acciones se llama demos: con-
junto supernumerario respecto de cualquier cuenta de las par-
tes de la sociedad, constituida por todos aquellos que no
son nada, que no tienen titulo para el ejercicio del gobierno.
Es esta clase inconsistente de la excepci6n generalizada lo que
hace que a veces haya politica como excepcién a lo comtin de
la dominacién, mediante las operaciones singulares que enun-
cian las propiedades inconsistentes de un sujeto colectivo,
supernumerario en relacién con toda cuenta de las partes
incluidas en una sociedad. Baste decir que estas propiedades
de los sujetos politicos casi no se dejan asignar en términos de
pertenencia individual.

Tal es la dura razén que se impone a todo ministro del inte-
rior (es decir, que también impone ministros del interior). La
pertenencia a la politica que estos habrian de juzgar caso por
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caso, basados en los expedientes y por criterios, no puede deter-
minarse si no es en la relacion entre dos inexistencias. En pri-
mer lugar, estd el hecho de no ser nada porque no somos nada.
Es lo que podrfamos llamar la tautologia policial de la impro-
piedad. Fista siempre precede de hecho a Ia comprobacién de
las propiedades que permiten poner a cada uno en el lugar que
convenga a sus propiedades. Y, frente a esto, esta el hecho de
ser todo porque no somos nada, es decir, la paradoja politica de
la impropiedad. La razén de ser de un ministro del interior es
juzgar mediante criterios de pertenencia, mediante propieda-
des. Pero la razon de ser de esta razén de ser es que la totalidad
de lo que un ministro del interior tiene para juzgar es defi-
nida por la relacién de dos impropiedades, de dos inexisten-
cias. Antes del hecho de ser contado en esta clase debido a sus
propiedades, esta el hecho de ser contable (es decir, de no serlo
siuno no lo es, puesto que uno no lo es). Si uno no es contado,
no es porque tenga las propiedades que lo incluyen en otra
cuenta, es porque uno no tiene la propiedad de lo que es con-
tado. Y, ala inversa, uno es contado, 0 méas bien se hace contar
como incontado, al manifestar a través del hecho la propiedad
de hablar de quienes no hablan, de accién publica de quienes
pertenecen a la simple vida cotidiana, de sujeto colectivo de
quienes 1o son nada més que una sumatoria de vidas. Las cuen-
tas del caso por caso nunca serén mas que el arbitraje necesa-
rio e imposible entre esas dos cuentas de lo no contado.
Sabemos que esta desdicha no sélo afecta a los ministros,
sino también a los filésofos, o0 a la filosofia como tal. Bien qui-
siéramos que las cosas que hay que juzgar se dividieran sabia-
mente en dos regimenes: las que se relacionan con la deter-
minacién del concepto y las que se relacionan con la reflexién
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que subsume el caso a la regla. Por desgracia, h.ay ta\lgu'r}as
cosas de cierta importancia que escapan a esta d1tstrlbuc1on.
Por ejemplo, la politica, cuya entera actividad conf?lste en pro-
bar inclusiones de casos, de objetos, de sujetos, sin embargo
no se relaciona ni con el conocimiento que determina ni con
el juicio que subsume bajo la regla, sino con ma.nifestaciones
singulares de inclusién de lo que no esta incluido. Esta des-
dicha es original. La filosofia tomé conciencia d.e ello en la
época antigua en la que crey6 haber asegurad.o la tierra gohda
de los juicios de inclusién y exclusién, que atribuyen o niegan
propiedades a los sujetos, reprimiendo tO(.i’O lo que en los.
viejos relatos carecia de principio de exclusion y lo§ nueY?s
encantos de una retérica que excluye cualquier otra afirmacion
distinta a la identidad de lo idéntico. Fue en aquel momento
cuando la filosofia celebraba su triunfo sobre los viejos mo.ns—
truos poéticos y sobre el nuevo monstruo soﬁsticgdo dela sim-
ple igualdad del ser consigo mismo, cuando se vio enfre.ntada
a un escandalo més temible: la paradoja politica de la igual-
dad del ser y la nada, del titulo para gobernar basado en la
ausencia de titulo, de la identificacién de la no clase de los
hombres de nada, de los hombres sin propiedades, con la tota-
lidad de la comunidad. Sabemos que para solucionarlo nece-
sitaba volver a pedir a la “vida comuin” los medios par'a res-
tablecer incompatibilidades de hecho con la perten'enaa (? e‘l
ejercicio politico. Fue asf como Platén hizo valer la imposibi-
lidad de tener dones naturales distintos de los que la natu-
raleza nos habia dado y de encontrarse al mismo tiempo en
dos lugares diferentes: el del trabajo que no espera y aquel
donde se tratan los asuntos comunes que ya no esperan. Impo-
sibilidad de ejercer aquello a lo que no se pertenece.
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‘ Sabemos que Aristételes sefialaba, por el contrario, la ven-
taja de transformar la regla de exclusién en régla de inclusién,
de conferir prioritariamente la pertenencia politica a quie-
nes no tenian tiempo para ello y no estaban bien posiciona-
dos para ejercerla. Es lo que el pensamiento idilico de nucs-
tl:OS contempordneos sucle designar como oposicion entre la
ciudad abierta (o liberal) y la ciudad cerrada (o totalitaria).
Las exclusiones que la vida demuestra y las inclusiones que
vuelve inoperantes son las responsables de remediar el inter-

r{ninable conflicto entre la paradoja de la impropiedad poli-
jaca y la tautologia de impropiedad policial. l sistema de estas
incompatibilidades se llama “filosofia politica”.

Pero la politica, por su parte, es el gjercicio de la relaciéon
entre ambas impropiedades. Esa relacién no se inscribe para
f‘tada en la naturaleza de las cosas. Lo que alli m4s bien est4
Inscrito es que la tautologia de la impropiedad de los hom-
bres sin propiedades se traduce en 16gica de las propiedades
y de las clases, de las funciones y las posiciones. Esta cuenta
jadicional que juega a favor de aquellos que no son nada o
Juega con la dualidad de los principios de inclusién se ins-
cribe siempre de modo forzado. En este sentido, resulta ejem-
plar la dialéctica de los derechos humanos y ciudadanos.
La tesis liberal y la tesis marxista, que de un modo diferente
hacen del hombre la verdad tltima de la que el ciudadano es
el instrumento o la méascara, también desconocen el sentido

politico de esta dualidad. En efecto, ésta difumina el juego
de las pertenencias y los ejercicios. Permite que el hombre ejerza
los derechos del ciudadano y que los ciudadanos ejerzan los
d.el hombre, aplicando a las esferas donde la dominacién se
ejercia segiin la l6gica de la vida simple el principio de igual-

MOMENTOS POLITICOS | 79

dad ciudadana u oponiendo a las restricciones de capacidad
para la vida publica lo indiscernible de los derechos huma-
nos. Responde de esta manera a la tautologia de la impro-
piedad que opone las evidencias de la vida a las ficciones de
la politica cruzando los principios de inclusion, extrapolando
al &mbito de los seres vivos comunes las propiedades del ciu-
dadano y reivindicando los atributos del hombre en la cuenta
de la actividad ciudadana. Esto también significa que ella
transforma las simples pertenencias en capacidades ejercidas
para la inclusion. El juego de ambas identidades permitio
construir secuencias de enunciacién y de manifestacion de
sujetos politicos; de las formas de inclusion, distintas formas
de pertenencia. Hay algo de caricatura irnica de este doble
juego en la 16gica que permite vivir aqui si se ha sido ciuda-
dano alla. Esta 16gica da cuenta de la disyunci6n de estas per-
tenencias que anuda la politica para operar sus propias inclu-
siones. Toma nota de una situacién donde los derechos
humanos sélo son los derechos del hombre, es decir, los dere-
chos de quienes no tienen la capacidad politica para interac-
tuar con los derechos del ciudadano. Estos son entonces los
derechos del hombre en la medida en que éste pertenece a
la simple humanidad, es decir; nada mds, en definitiva, que
el mero hecho de la vida simple cuya tautologia excluye toda
pertenencia a algo distinto de si misma. El hombre que incluye
a todos es en resumen el ser vivo que posee, salvo cualquier
otro derecho, el derecho de ser simplemente socorrido para
seguir viviendo alli donde se encuentra; el derecho, en suma,
de no ser nada, a menos que pueda exhibir una “pertenencia
politica” que le permita ser un simple ser vivo fuera de su tie-
rra. El problema, por supuesto, es que uno sélo “pertenecea la
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politica” mientras la haga, mientras uno participe en la trans-
formacién de la nada en un todo.

Por supuesto, la relacién con el exterior al mismo tiempo
siempre es cierta disposicién desde el interior. El estatuto de
esta humanidad que no incluye y sélo confiere derechos redu-
ciéndose a la impropiedad de la vida desnuda v la paradoja
de quien tiene que haber pertenecido a la politica en otra parte
para ganar su inclusién como simple ser vivo, aqui traducen
por si mismos un determinado régimen de la inclusién, un
determinado estado del conflicto entre las impropiedades.
Este estado llamado consensual es aquel donde ese conflicto
se olvida en la identidad tendencialmente planteada entre las
propiedades de los seres vivos y los grupos de seres vivos ocu-
pados en la reproduccién de la vida y las de los sujetos que
participan en la vida comtin. Sabemos que este estado se pre-
senta a si mismo como un mal secreto que se llama exclusién.
Pero, ;qué es la exclusion asi designada sino la propia légica
de una indiscernibilidad de los principios de inclusién? Desde
el momento en que la pertenencia a la “vida simple” mostraba
su incapacidad para el ejercicio de los asuntos comunes, se
creaban sujetos politicos para contradecir esta incapacidad,
para demostrar que los simples seres vivos eran mas que sim-
ples seres vivos, que eran hombres o ciudadanos, que tenian
una boca para hablar, puesto que hablaban, y una razén para
hablar sobre los asuntos comunes, puesto que eran capaces de
inventarlos. Cuando la barrera que separaba a los incluidos
y los excluidos se mostraba, se dejaba destruir, aunque fuera
dejandose incluir en subjetivaciones politicas que la exhibian.
Cuando desaparecia en la simple identidad de los ciudadanos
y los seres vivos comunes, donde todos estan incluidos como
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militantes de sus propias vidas en la sociedad que identifica
ciudadania y vitalidad, derechos de los ciudadanos y activi-
dad de los activos, la exclusién ya no se deja subjetivar. Ya no
es s6lo una incapacidad individual. En conclusién, el excluido
€S un ser Vivo poco sagaz que no supo adaptar los medios
de su vida a los medios con los que hoy la gente se gana la
vida. Y si no supo cémo hacerlo, fue, de modo més profundo,
porque no tuvo la motivaciéon para constituirse como mili-
tante eficaz de su propia vida, participando por ende de la
vitalidad comun.

La identidad de la vitalidad y de la politicidad s6lo fun-
ciona reencontrando su limite natural: la identidad de la vida
consigo misma que, en ultima instancia, se denuncia no
simplemente como falta de politicidad, sino como falta de vita-
lidad. “La vida estd demasiado viva”, decian en tiempos de
Durkheim los soci6logos espantados por el peligro de lo que
podian significar las pasiones democréticas para el “vinculo
social”. No es suficiente, sugerian a la inversa, los reparadores
contemporaneos del mismo vinculo. Las pasiones siempre
son demasiadas o demasiado pocas. La relacién entre la inclu-
sién entre los seres vivos y la inclusién entre los ciudadanos
no se deja regular por identificacién. Tampoco mediante la pia-
dosa separacion de la vida y de la “buena vida”. Tal vez s6lo
funciona “bien” cuando es contradictoria en su principio, con-
flictiva en su ejercicio.

Y, por supuesto, éste es s6lo uno de los aspectos bajo los
cuales enfrentamos hoy las paradojas de la exclusién y la inclu-
sién. Podriamos mencionar aqui esta otra preocupacién con
la que las mentes serias, aficionados a las reglas de inclusién
explicitas, los picaros y medio, y analistas de la indistincién
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generalizada, se encuentran a menudo en la actualidad: la pre-
ocupacién que lamenta es que la abundancia de imagenes esté
matando a la imagen y que el arte esté condenado a muerte
por el doble hecho de que esta en todas partes, en el decorado
de nuestras vidas o en la exhibicién de productos, y de que
las salas de los museos, a la inversa, reemplacen las obras dife-
rentes del arte por los objetos y las imagenes de la vida coti-
diana. A esta indistincion se suelen atribuir dos causas con-
trarias: para algunos, fue la ruptura del arte con la celebracién
del mundo comun visible y el placer de los hombres comu-
nes, correlativa de su voluntad de autonomia, lo que la llevé
en la espiral de una autoafirmacién que alcanza su limite 16gico
en la operacién que rebautiza con el nombre de “arte” cual-
quier objeto del mundo. Para otros, en cambio, la invasién de
los lugares del arte a través de muestrarios de un objeto cual-
quiera y de imagenes publicitarias es la consecuencia de
una renuncia primera a su autonomia. Es la moneda que
devuelve el mercado al gran suefio comunista de la identifi-
cacion de las formas del arte con las formas de la vida. Asi, se
dan dos causas opuestas para la imposibilidad de excluir nada
que signifique la muerte del arte: el final de la autonomia o la
transgresion de ese final. Que un mismo efecto se deje asig-
nar a dos causas contrarias debe llevar a pensar que algo falla
por el lado de la causa, que tal vez la distincién por medio de
la cual reconocemos los elementos que pertenecen a la clase
del arte no se separa de su indistincién respecto de las for-
mas de la vida y de los objetos del mundo. Quien nos llama a
redescubrir el sentido perdido del placer y del juicio estéticos
probablemente olvida c6mo Kant vinculé doblemente su prin-
cipio con algo diferente al arte: con ese canto del ruisefior que
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resulta agradable porque no es arte y cuyo placer se desva-
nece si se descubre que es obra de un imitador gracioso, y con
esa comunicacién de las ideas entre las clases cultas y las
clases incultas que debia permitir que se “constituyera un pue-
blo en un cuerpo comun duradero”. De un modo mas radi-
cal, Schiller identifico el suspenso estético con un modo de
la experiencia sensible excepcional respecto de sus formas
cotidianas, es decir, en definitiva, respecto de las formas dela
dominacién basada en la oposicion de los hombres de la vida
desnuda y los hombres de la vida simbolizada. La experien-
cia estética era auténoma en Ja medida en que alteraba la divi-
sién brindada a las esferas de la experiencia, el juego en un
doble registro de las inclusiones y las exclusiones. Y lo hacia
de dos maneras: como suspenso de las formas de una vida
exclusiva, pero también como proceso de autoformacién de
la vida. Era auténoma, pues, en la medida en que no lo era.
Sucede lo mismo con el arte auténomo que heredé de ella las
propiedades impropias. Es arte en ]a medida en que también
es algo distinto del arte; en la medida en que sus formas siem-
pre son al mismo tiempo las formas de una vida sustraida a
las antiguas divisiones; en la medida también en que nada
le pertenece como propio, en que toda cosa del mundo lleva
en ella el poder del arte.

Todas las cosas del mundo no se convirtieron en objeto de
arte desde las bromas del pop-art, tampoco desde las de
Duchamp. Lo son desde el mismo momento en que el arte se
nombré en singular, desde que la estética impuso su ley, que
no es, como se dice por alli, la ley del delirio especulativo salido
de algunas cabezas germanas en la época en que se cortaban
las cabezas de los reyes, sino més bien la musiquita con la que
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Poco a poco todas las cosas del mundo -hojas del herborista,
piedras del minerélogo, frutas y tarros del pintor de natura-
lezas muertas, rostros anénimos ante la mirada de la lente
fotografica, paredes descascaradas, ropa raida o palabras vacias
enla pluma del novelista— comenzaron a hablar y a hacer obra,
antes de que boletos de metro o ruedas de bicicleta, diarios
pegados o carteles despegados comenzaran a hacerlo a su vez;
a hablar, es decir, a mostrar el sentido que llevaban escrito
en sus cuerpos —€l de una vida que se forma a s misma, supe-
rior a cualquier clasificacién- o a manifestar, a la inversa, el
esplendor igualitario de las cosas mudas, indiferente a todas
las dominaciones. Asf, cualquier cosa que queda fuera de uso
puede convertirse en un ruisefior kantianc y modelar nues-
tro oido con la melodia del esplendor anénimo. Belleza de la
muerte, decfa Michel de Certeau. Poder de lo inhumano segiin
otros, entre ellos Gilles Deleuze, poder otorgado alavezala
falta de un pueblo y a su futuro. Entre “la vida” y lo “humano”,
que incluyen demasiado para no excluir, y la politica que, a
través de operaciones singulares, convierte la nada en todo y
la exclusién en inclusién, vino a insertarse esta potencia des-
clasificante de la “muerte” o de “lo inhumano” que incluye a
todos los cuerpos en la igualdad estética, en sus promesas y
simulaciones. Hace ya dos siglos que esta inclusién estética
comenz6 a mezclar sus efectos con los de las operaciones poli-
ticas de inclusion, a sostenerlas a través de su propia manera
de revocar las antiguas divisiones y de igualar lo alto y lo bajo,
a contrariarlos con el exceso mismo de su igualdad, con ese
poder de inclusién generalizado que borra, con la visibilidad
de la exclusion, las operaciones que la convertian de nuevo
en inclusion. Dejemos que las almas tiernas luchen con el arte
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contra la fractura social y que los espiritus criticos denuncien
la dura realidad social que sostiene la distincion estética. Deje-
mos también que las mentes serias y los picaros y medio s.e
lamenten juntos por la colusion fatal de los absolutos artisti-
cos con los totalitarismos politicos o de cualquier estética con
la indiferencia mercantil. Es a una profundidad muy diferente
donde la desclasificacion estética extiende sus efectos de inclu-
si6n e indistincion, donde se juega la complicidad conflictiva
de la subjetivacién politica de los hombres de nada y dela
consagracién estética de las cosas de nada. El conflicto de
las inclusiones no estd preparado para dejarse llevar de vuelta
a una simple linea divisoria,
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EL 11 DE SEPTIEMBRE Y DESPUI:ZS,,
-¢UNA RUPTURA DEL ORDEN SIMBOLICO?

Este texto, publicado en mayo de 2002 en el nitmero 8 de la revista Lignes,

es una versién levemente modificada de una intervencién leida en Nueva

York el 2 de febrero de 2002 en el marco de los “Didlogos francoestadou--

nidenses” organizados de modo conjunto por France-Culture y el Centro
de civilizacién y cultura francesas de la New York University, por inicia-
tiva de Laura Adler y Tom Bishop.

El 11 de septiembre, ;marca una ruptura simbdlica en nuestra
historia? La respuesta a esta pregunta evidentemente depende
de otras dos preguntas previas, dos preguntas preliminares que
se relacionan mutuamente. En primer lugar, ;qué entendemos
por ruptura simbdlica? En segundo lugar, ;con qué rasgo esen-
cial caracterizamos el acontecimiento del 11 de septiembre?
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Hay dos puntos de vista desde los cuales podemos hacer
la primera pregunta. En un primer sentido, podemos llamar
“acontecimiento simbélico” al acontecimiento que llega a un
simbolo. La cuestién de lo simbélico sera planteada entonces
desde el punto de vista de un espectador ideal de los asuntos
humanos y se formulara de este modor ide qué
torres como éstas? Y,

son simbolo

Jcudl es la leccion que nos deja el derrumbe
de este objeto simbélico? Esta perspectiva no nos lleva muy
lejos. Que una torre de cuatrocientos metros de altura, que
lleva el nombre de “centro financiero del mundo”, sea un sim-
bolo del orgullo humano en general y de la voluntad de hege-
monia mundial de un Estado en particular y que su destruc-
cién sea apropiada para alegorizar la vanidad de ese orgullo
y la fragilidad de esa hegemonia, evidentemente no es un
gran descubrimiento.

Porlo tanto, debemos plantear la pregunta por el aconteci-
miento simboélico desde otro punto de vista. Llamaremos enton-
ces “acontecimiento simbélico” al acontecimiento que alcanza
el régimen existente de las relaciones entre lo simbélico y lo
real. Es un acontecimiento que los modos de simbolizacién
existentes son incapaces de comprender y que revela por ende
una falla en la relacién de lo real con lo simbélico. Puede ser el
acontecimiento de una realidad no simbolizable 0, a la inversa,
el del retorno a una prescripcion simbélica. Si adoptamos este

punto de vista, “11 de septiembre” yano designa simplemente
el éxito de la accién terrorista y el colapso de las torres. El punto
decisivo para ver si hay ruptura se convierte entonces en la
recepcion del acontecimiento, en la capacidad de los implica-
dos por el suceso y de quienes se encargaban de enunciar su
significacién (gobierno estadounidense y medios de comuni-

o e e o

MOMENTOS POLITICOS 1 89

cacién), de garantizar su comprension six?lbé]ic'a. E-S?ndflz;;};?
ruptura simbdlica si dicha capacidad de simbolizacio
i alta.
Sldizd\?ei)nrfada de esoenel acontecimi.en/to del 11 de Sef;
tiembre. Ciertamente, ¢l atentado combiné hasta un Pu: -
hasta entonces desconocido la visibilidad del c?conteuliglu .C\O ,
su poder de destruccién material y la ejernplal?daci1 de .1:1; de.
Pero la caida de las torres y la muerte horrible de n; .
inocentes no constituyen la fractura de u/nta reahl a e
simbolizable. Si algo se cuestioné con el .ex1to dT 0s -
ques terroristas tal vez haya sido la capezad?d de s,lervideZ
secreto estadounidense y, de un modo mas 1e?ano, la u; o
de la politica “realista” que durante much_o t1er'np2 apoy’
armo a los movimientos islamicos en Medlq Or1e?n.e. .
Pero seguramente no es la capacidjc\q d‘e msc1:’1b1rted0um-
tecimiento en la simbolizacién del “vivir juntos™ es ? -
dense y el estado del mundo. Todo sucede ‘c/om.o s;,éica al
contrario, la vivacidad de ese poder de reacqon snn1 .
acontecimiento fuera inversamente proporc1or.1al ala :ﬁ Sn -
cidad de prever e impedir su efectuacién.. Enla nsir?a n; e
del 11 de septiembre, el espectro de lo inconcebl ; yeln o
sido exorcizado. Mucho antes incluso de que se pu, ier o
tar los muertos y los supervivientes, algo Ya se Sab.lg ytseC ar}ios
tia en todas partes: que los terroristas habian querido zenado
cimientos de América, pero que el intento estaba cor.i enece
al fracaso porque las torres s6lo representa?an materia
el “United We Stand” del pueblo estadounidense. e
En Union Square un dibujo en el sue.10 repr‘esenta ;s e
daderas torres”, las torres indestructibles: cientos le uer
pos estadounidenses de pie unos sobre otros, reemplaz
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las torres de vidrio Yy acero y a quienes habian muerto allj,
inmediatamente semejantes a la elevacién del “vivir juntos”
colectivo. Y el presidente podia decir esa misma noche lo que
habia sucedido: que las fuerzas del mal habian atacado a las
fuerzas del bien.

Aquila realidad no muestra la falla de lo simbélico. Pero
el 11 de septiembre tampoco es ese regreso simbélico a 1o real,
esa revancha simbolica sobre el realismo occidental que algu-
nos declaran. El argumento del regreso de lo simbélico que
nos muestra a Occidente castigado por desconocer las exi-
gencias del orden simbélico. Occidente habia creido irracio-
nalmente que los hombres podian modificar a voluntad las
relaciones fundadoras de la existencia humana: el orden sim-

bélico del nacimiento y lamuerte, de la diferencia de los sexos,
del parentesco y de la alianza, de la relacién del hombre con
la alteridad fundadora. Los representantes del otro mundo,
del mundo de la tradicién simbdlica, se ocuparfan de recor-
dar el precio de esta locura.
Pero esto es confundir los niveles. El blanco del 11 de sep-
tiembre no era Occidente, sino el poder estadounidense. Y
quienes dieron el golpe no eran la voz del Inconsciente repri-
mido. Eran ejecutantes al servicio de redes paramilitares vin-
culadas con estados aliados de Estados Unidos que se vol-
vieron contra el poder que en otro tiempo los habia utilizado.
Lo que era susceptible de mostrarse como falla enel 11 de sep-
tiembre no era el orden o el desorden occidental del paren-
tesco y la alianza. No era el orden simbélico constitutivo de
la humanidad en general, era el orden simbélico especifico
que define el “vivir juntos” de una comunidad nacional. Era
la capacidad de esta comunidad de utilizar sus referencias
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simbélicas tradicionales, de integrar el acontecimlen‘to en
los marcos donde ésta representa su relacién con uno mismo,
con los otros y con el otro. En este punto no hubo ruptura, no
hubo revelacién de una falla entre la realidad de la vida esta-
dounidense y la simbélica del pueblo cstadoumden?e. La falla
solo existe para aquellos que imaginan a E/stados Unidos CO;M;
el pais de la factualidad desnuda, el pais d‘el. ﬂfl?t—food y’le
délar, olvidando que la més pequeiia subdivision del.do ar
también tiene una doble inscripcion: la inscripcion la.tma de
la constitucién de lo multiple en uno y la inscripci(’)n. mgles’a
de la eleccién divina. No hubo ruptura simbélica, sino mas
bien la revelacién en letras de molde de lo que hoy son.los
modos dominantes y tendencialmente hegem(’)ni.cos de sim-
bolizacién del “vivir juntos” de nuestras comunidades y de
los conflictos con los que se encuentran. ' /
Desde el principio, el gobierno estadoumdentse aceptoy
plante6 como axioma un principio tomado d,e ql'neneé 1-0 ata-
caban. Acepté caracterizar el conflicto en términos eticos y
religiosos: un combate del bien contra el mal, un combate, por
lo tanto, tan ilimitado como la oposicién de uno con e.l f)tro.
Los pensadores europeos pueden poner esta identificacion en
la cuenta de la inextirpable inocencia prestada al pueb.lo esta-
dounidense. Pero esta supuesta ingenuidad del discurso
oficial estadounidense traduce exactamente el estado actua}l
de la politica, 0 mds bien de lo que tomé su lugalrl. [‘,o'q1'1e tom(I)/
su lugar, en el plano de la simbolizacion del, vivir ]untos
politico fue el consenso. El consenso no es s6lo un acuer E(i
entre los partidos en nombre de los intereses nacionales.
consenso es la inmediata adecuacién planteada er}t,re la’ c_jons-
titucion politica de la comunidad y la constitucién fisica y
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moral de una poblacién. El consenso identifica a la comuni-
dad como naturalmente unida por valores éticos.

Como sabemos, ethos significa “permanencia” y “manera
de ser” antes que “4mbito de los valores morales”. Este acuerdo
entre una manera de ser, un sistema de valores compartidos y
tha co-pertenencia politica es una interpretacién comuin —aun-
que no es la tnica- de la constitucién estadounidense. El
reciente manifiesto’ de sesenta universitarios estadouniden-
ses en apoyo a la politica de George Bush lo sac muy bien a
la luz: Estados Unidos es una comunidad unida por valores
morales y religiosos comunes, una comunidad ética antes que
juridico-politica. El Bien que funda esta comunidad es, preci-
samente, el acuerdo entre principio moral y modo de exis-
tencia concreto. Y este acuerdo fue el que el discurso oficial
designé de inmediato como el blanco del terrorismo: “nos odian

~dijo, por las mismas razones que hacen que prohiban la liber-
tad de pensamiento, ocultar a las mujeres y amar la muerte.
Nos odian porque odian la libertad y porque ésta es nuestra
manera de vivir, la respiracién misma de nuestra comunidad”’.

Lamentablemente, para que la declaracién “nos odian por-
que somos libres de opinar como mejor nos parezca” fuera
convincente, probablemente no tendrfa que haber habido, el
21 de septiembre, algunos miembros del Congreso que se
pusieron de pie y aplaudieron al unisono. La libertad es una

® Se trata del manifiesto titulado “What We're Fighting For: a Letter from Ame-
rica”, publicado por el Institute for American Values con el fin de justificar el
compromiso de la administracién estadounidense en la guerra contra el terro-

rismo. Este texto se publicara en varios de los mas importantes diarios esta-
dounidenses y europeos.
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virtud politica siempre y cuando se trate de alg(? que.no sea
una manera de vivir y que sea una apuesta politica, 51er.npre
y cuando una comunidad esté animada por el conflicto mismo
sobre lo que ella implica (que varias libertades se enfrenten
queriendo encarnarlo, por ejemplo cuando la libertad de p19n—
samiento o de asociarse entra en conflicto con la libertad de
empresa). Lo simbolico del asunto se juega aqui. .
Hay dos formas principales de simbolizar la comunidad:
estd la manera que la representa como la suma de sus par,tes
y estd la que la define como la divisién del conjunto. Esta }a
que la piensa como la efectuacién de una manera de ?er comun
y la que la piensa como la polémica sobre 19 Cf’)mun. Llamo
ala primera “policia” y a la segunda, “politica”. El (.:o,nsenso
es la forma de transformacién de la politica en policia. Esta
forma puede simbolizar la comunidad ﬁrﬂcame.nt'e €omo com-
posicién de los intereses de los grupos e individuos qfle.la
constituyen. Este modo de simbolizacién minimo, en el limite
de la desimbolizacion, es el que tiende a prevalecer hoy en
Europa Occidental. Sus pensadores suelen burlarse dela “inge-
nuidad” estadounidense que mete a Dios y al Bien en el asunto
y se identifica directamente con la efectividad del partido de
Dios y del Bien. Pero esta “ingenuidad” es mas avanzada que
el escepticismo que se burla de ella, porque lo qufe se opone fi
la comunidad de la division politica no es la unica comuru-
dad de los intereses bien entendidos. Es la identificacion df:
esta ultima con la comunidad del ethos compartido, la identi-
dad del modo de ser particular y de la universalidad del Bien,
del principio de seguridad y de la justicia infinita. '
Esta simbolizacién del “estar juntos” de una comunidad
es al mismo tiempo una simbolizacién de su relacién con lo
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que la ataca. Esta relacién ha sido perfectamente definida por
George Bush: “justicia infinita”. No son estos dichos desafor-
.tunados -y felizmente corregidos— de un presidente todavia
u?experto en el arte de las sutilezas. Y tampoco es por haber
\’1st.o demasiados twesterns que el mismo presidente reclamé
a Bin Laden “dead or alive”. Porque, en los westerns, se suele
V'er que un marshall arriesga su pellejo para salvar a los ase-
'sm.os' de los linchadores para llevarlos ante la Justicia. Justicia
lflf.uut.a —contraria a toda moral westerniana— quiere decir “jus-
t1’c1a sin limites”: una justicia que desconoce todas las catego-
rias c'on las que tradicionalmente se circunscribe el ejercicio
de la justicia: diferenciacién entre el castigo dela ley y la ven-
ganza de los individuos; separacién de lo juridico de lo poli-
tico, lo ético o lo religioso; separacion de las formas policiales
de persecucién de un crimen y de las formas militares de la
luc.hz? L?ntre ejércitos. Todas estas distinciones estén hoy en tela
de Juicio, con esta desaparici6n de las formas del derecho inter-
nacional y la identificacién de prisioneros de guerra con miem-
bros de una asociacién criminal. Por supuesto, esta anulacién
Ya es el principio de la accién terrorista, para quien la poli-
fl'C&' y el derecho son igualmente indiferentes. Pero la “justi-
?la infinita” no sélo es la respuesta al adversario, forzada por
€l. También traduce el extrafio estatuto que la borradura de
lo politico le confiere hoy al derecho, dentro de las naciones
y entre las naciones.
' En.efecto, existe una singular paradoja. El derrumbe del
Imperio soviético y el debilitamiento de los movimientos socia-
les enlos grandes paises occidentales en general han sido acla-
mados como la liquidacién de Jas utopias de la democracia real
y de la democracia social en favor de las reglas del Estado de
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derecho. El estallido de conflictos étnicos y fundamentalismos
religiosos en seguida contradijo esta simple filosofia de la his-
toria. Pero también dentro mismo de las potencias occidenta-
les y sus modos de intervencion externa, la relacién del dere-
cho y el hecho siguié una evolucién que tendio a borrar cada
vez mas las fronteras del derecho. En esos paises, se han
acentuado dos fenémenos: por un lado, una interpretacion del
derecho en términos de derechos afectados a toda una serie de
grupos como tales. Por otro lado, practicas legislativas que se
proponen armonizar en todas partes la letra del derecho con
los nuevos modos de vida, con las nuevas formas del trabajo,
las técnicas, la familia o las relaciones sociales. Asi, incluso se
redujo més el espacio de la politica que se constituia en el inter-
valo entre la literalidad abstracta del derecho y la polémica
sobre sus interpretaciones. Celebrado de este modo, el derecho
tendi6 cada vez mas a ser el registro de las maneras de vivir de
una comunidad. Se sustituyé una simbolizacién politica del
poder, los limites y ambivalencias del derecho por una simbo-
lizacién ética: una relacién de mutua expresion consensual entre
el hecho de un estado de la sociedad y la norma del derecho.
Por supuesto, hay un resto en la operacién. Ese resto
también es el resto del mundo: la multitud de individuosy
pueblos que escapan a este circulo feliz del hecho y del dere-
cho. La difuminacién de los limites entre el hecho y el dere-
cho tomo alli otra imagen, inversa y complementaria a la de
Ja armonia consensual: la imagen de lo humanitario y de la
“intervencién humanitaria”. El “derecho de intervencion
humanitaria” ha permitido proteger a algunas poblaciones
de la ex Yugoslavia de una empresa de liquidacién émica. Pero
lo hizo al precio de difuminar las fronteras simbdlicas al mismo
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tiempo que las fronteras de los Estados. No solamente coroné
el fracaso de un principio estructurante del derecho interna-
cional, el principio de no injerencia, cuyas virtudes eran
realmente ambiguas. Sobre todo introdujo un principio de
falta de limites destructora de la propia idea de derecho.

En tiempos de la guerra de Vietnam, existia una oposicion,
mas 0 menos explicita o latente, entre los grandes principios
sostenidos por las potencias occidentales y las précticas que
subordinaban los principios a los intereses vitales de esas
potencias. La movilizacién antiimperialista de las décadas de
1960y 1970 habia denunciado esta brecha entre los principios
fundacionales y las practicas reales. Hoy la polémica que com-
para los principios y las practicas parece haber desaparecido. El
principio de esta desaparicion es la representacién de la victima
absoluta, victima de un mal infinito que obliga a una reparacién
infinita. Este derecho “absoluto” de la victima, desarrollado en
el contexto de la guerra “humanitaria”, fue secundado por el
gran movimiento intelectual de teorizacién del crimen infinito,
que se elabor6 en el tiltimo cuarto de siglo.

No hemos prestado la suficiente atencién a la especifici-
dad de lo que podemos llamar la segunda denuncia de los cri-
menes soviéticos y del genocidio nazi. La primera denuncia
se proponia establecer la realidad de los hechos y fortalecer la
determinacién de las democracias occidentales en la lucha
contra el totalitarismo atn vigente 0 amenazante. La segunda,
que se desarroll6 en la década de 1970 como balance del comu-
nismo o en la década de 1980 mediante el regreso al proceso
de exterminio de los judios, tomé una significacién comple-
tamente diferente. Convirtié a estos crimenes ya no solamente
en los efectos monstruosos de regimenes que habia que com-
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batir, sino también en las formas de manifestacion de un cri-
men infinito, impensable e irreparable, obra de un poder del
Mal que excedia toda medida juridica y politica. La ética se
convirtié en el pensamiento de ese mal infinito, impensable e
irreparable, que crea un corte irremediable en la historia.

Asi se constituyd un derecho absoluto, extrajuridico, dela
victima del Mal infinito. Y es el defensor del derecho de la vic-
tima el que hereda ese derecho absoluto. Lo ilimitado de los
perjuicios hace que la victima justifique lo ilimitado del dere-
cho de su defensor. La reparacién estadounidense del crimen
absoluto ejercido respecto de vidas estadounidenses lleva el
proceso hasta su culminacién. La obligacién de prestar asis-
tencia a las victimas del Mal absoluto se convierte en idéntica
al despliegue de una potencia militar sin limites que funciona
como fuerza de policia encargada de restablecer el orden en
todo el mundo donde puede refugiarse el Mal. Este poderio
militar es también un poder judicial ilimitado respecto de
todos los supuestos cémplices del Mal infinito.

Como sabemos, el derecho ilimitado es idéntico al no dere-
cho. Victimas y culpables caen igualmente en ese circulo de
la “justicia infinita” que traduce hoy la indeterminacion
juridica total que afecta el estatuto de los prisioneros de gue-
rra y la calificacién de los hechos por los que se los acusa. El
principio interno del consenso y el principio externo de la
intervencién humanitaria han consagrado en sus discursos el
reino del derecho que para difuminarlo se practica en la indis-
tincién ética, y cuyo modo de manifestacién adecuado final-
mente es el del superpoder militar sin limites.

El 11 de septiembre no marcé una ruptura simbdlica. Puso
en evidencia la nueva forma dominante de la simbolizaciéon
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de lo mismo y lo otro que se impuso en las condiciones del
nuevo orden o desorden mundial. La caracteristica mas nota-
ble de esta simbolizacién es el eclipse de la politica, es decir,
de la identidad que incluye la alteridad, de la identidad cons-
tituida por la polémica sobre lo comun. Esta es negada de
modo radical por los poderes émicos y religiosos, estd recor-
tada desde_ el interior en los estados consensuales, También
es la indeterminacién creciente de lo juridico. Este es lle-
vado hacia la identificacién con el hecho, yaseaa través dela
via recta del consenso o a través de la via curva de la inter-
vencion humanitaria y la guerra contra el terrorismo.
La simbolizacién juridico-politica fue sustituida lentamente
por una simbolizacién de lo ético-policial de la vida de las
comunidades llamadas democraticas y de sus relaciones
con otro muhdo, identificado tinicamente con el reino de los
poderes étnicos y fundamentalistas. Por un lado, el mundo
del bien; por el otro, el del consenso qué suprime el litigio poli-
tico en la armonizacién feliz del derecho y el hecho, de la
manera de ser y del valor. Y también el mundo del mal, aquel
donde, por el contrario, la falla es llevada al infinito y donde
yano puede tratarse sino de guerra a muerte.

Si hubo fuptura simbdlica, ya se habia efectuado. Querer
fecharla en el 11 de septiembre sélo puede ser una manera de
eliminar definitivamente toda reflexién politica sobre las préc-
ticas de los Estados occidentales para reforzar el escenario de
la guerra infinita de la civilizacién contra el terrorismo, del
Bien contra el Mal. T

3L EMA
A GUERRA COMO FORMA SUPR
I[-)EL CONSENSO PLUTOCRATICO AVANZADO

i ista Lignes.
Texto publicado en octubre de 2003 en el nitmero 12 de la revista Lign

Que la guerra angloestadounidense rr}ues‘ga aliz E;e;;sir;

la forma de gobierno de nuestras soc1€3d.a es tae S

algo conlo que todos estan de acuerdo facﬂfner.l . o

cil de identificar esta novedad por una razgn simp (;Sista .
idea de lo nuevo, forjada por la concepcion progrevo e
movimiento histgrico, quiere que 1o nuevo Sea M7 oy
fédas las novedades vayan de la mano. Asi pu:;.sz;l o gapi_
que a la avanzada tecnologica y al poder mu,n I1n e
tal global le corresponden formas cada vez mas

P . er-
gjercicio del poder: un poder cada vez mas diluido e imp
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ceptible, mévil e invisible como los flujos de comunicacién,
negociado como las mercancias, que ejercen sus efectos indo-
loros a través de un modo de vida globalmente consentido.
Segun el humor de cada uno, esto es llamado “gobierno mun-
dial invisible del capital”, “democracia de masas triunfante”
o “totalitarismo soft”. Con todos estos nombres, se designa
una forma de gobierno aparentemente bien alejada de las cam-
pafas militares en favor del derecho y la civilizacién, himnos
a Dios y la bandera y mentiras de la propaganda de Estado.
¢Como pensar entonces esa novedad que tan curiosamente
se parece a lo antiguo?, ;esa brecha entre la sofisticacién tec-
nologica de las armas y la tosquedad de las formas de mani-
pulacién de la opinién ptiblica?

Partamos de lo mas evidente: la enormidad de las menti-
ras que se han tenido que combinar para construir la visién de
un Irak en posesién de armas de destruccién masiva listas para
alcanzar en menos de una hora a las naciones occidentales. La
mentira no solamente era enorme. Era increfble para cualquier
mente méas 0 menos sensata. Por eso fue necesario recurrir, para
imponerla, al viejo principio propagandista: para imponer la
realidad de una mentira, hay que llevarla més all4 de toda vero-
similitud: “cuanto mas grande mejor pasa”, porque, precisa-
mente, sale del régimen de la creencia. Este tipo de principio
se suponia caracteristico de los regfmenes totalitarios. Ahora
parece perfectamente adecuado al gobierno de una demo-
cracia inspirada en la religion cristiana. Atin nos queda saber

por qué este gobierno lo necesita, por qué habia que imponer
la realidad inverosimil de esta mentira. Aparentemente, para
obtener la adhesién necesaria para hacer la guerra. Pero,
¢por qué habia que hacerla si se sabia perfectamente que no
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existia ningun peligro? ¢JPara prevenir? ;Por un sent.1m1en1’;c;
de inseguridad tal vez exagerado? Parece que hu@er; q N
invertir los términos del problema. Noerala msegurlda} pr
bada lo que volvia necesaria a la guerra. La guerra mas 1.221
era necesaria para imponer la inseguridad..l’orque la ge; o
de la inseguridad es el modo de funcionamiento adecuado
nuestras sociedades Estado consensuales. ' .
A pesar de lo que digan los pensadores del'fm dela esne_
ria y los del totalitarismo soft, los tedricos del snnulaFrodg -
ralizado y los del desborde irresistible de las multitude ,do
arcaico esta en el centro de la modernidad extrema.’E‘l Esta
capitalista avanzado no es el del consenso autorTla’fl/co Ce:lgce—
la negociacién cotidiana de los placeresyla negoqacuﬁ\ e
tiva del poder y sus redistribuciones. No ca'rfuna ; acvalo_
despasionalizacién del conflicto y a la desmver§1on delos _
res. No se autodestruyen en la libertad sin limlt‘es qe ‘1a cor.r(;u
nicacién informatica y la polimerizacion de las individuali ?-
des destructiva del vinculo social. Cuando la m'ercanc1la
reina sin limites, en los Estados Unidos posreaga}ménos y 1a
Inglaterra postatcheriana, la forma de conser.\so 6ptima ezdi
que esté cimentada por el miedo de una sociedad agrup
al Estado guerrero. .
" tEolncz)nﬂic’co de g:tados Unidos con la “vieja Europail tal
vez sea entonces el conflicto entre dos estados del goble.r;lo
consensual. Cuando los sistemas de proteccion y de soli 1a—
ridad social atn no han sido completamente queb.rados y 1os
gobiernos atn intervienen en la redistribucion naC1or?a'l de 1:
riquezas, el consenso se ajusta a esas func1ones.t/rad1c1lon:Oh-
de arbitraje. Significa un modo de rePresentac1on dela -
daridad global de los intereses conflictivos, con una neces
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econdmica de fondo planteada como la ley de hierro que obliga
al abandono progresivo y concertado de los “arcaismos” socia-
les. Cuando se ha franqueado este paso, cuando el Estado
“moderno” ha sido relevado de sus funciones de intervencién
social y da rienda suelta solamente a la ley del capital, el con-
senso muestra su cara mas limpia. El Estado consensual en su
forma acabada no es el Fstado administrador, es el Estado redu-
cido a la pureza de su esencia, es el Estado policial. El senti-
miento comtin que apoya este Estado y que administra en su
propio beneficio es la comunidad del miedo. Si algunos pen-
sadores convirtieron al miedo en la base de la soberania es por-
que es el sentimiento que maximiza no solamente la identifi-
cacion entre intereses individuales e intereses colectivos, sino
también la identificacién entre intereses y valores. Esta identi-
ficacién entre la comunidad cohesionada por las amenazas
sobre la seguridad y la comunidad unida por los valores fun-
damentales de la agrupacién humana bendecida por la divi-
nidad fue, como sabemos, llevada a su grado mas alto en
esta oportunidad. Los Estados Unidos amenazados por las
armas iraquies son esa increible federacién de poblaciones
blancas, negras e indias que habrian decidido en comuin hace
algunos siglos fundar una gran comunidad basada en el res-
peto mutuo de las razas, las religiones y las clases.

Por lo tanto, hay dos Estados del consenso y bien podria
ser que, contrariamente a lo que la razén progresista desea,
el Estado més avanzado no sea el del Estado-arbitro de los
intereses sociales, sino el del Estado administrador de la inse-
guridad. Por lo demas, el juego promovido por nuestros
gobiernos con el tema de la inseguridad y con los partidos
que lo explotan nos advierte bastante sobre el asunto. No se
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puede identificar eternamente la fuerza nuev.a/ ded 10(51 :;Zt;_
dos europeos de extrema derecha con la re'acc;onine(zi s
siego de clases que estan perdiendo veloc1d?/ e e
desafiliados. Las peripecias de la ultima eleccion pre -
francesa al menos podrian ayudarnos a reconocer ier}?q:e]
central que desempenan en la lGgica global de cm:e m-argi-
tema de la inseguridad y los partidos presunt.amenosﬁenen,
nales que lo explotan. Por un lado, .est.os partld'OS s S ad.
en beneficio de los Estados, el sentimiento de inseg o
Por otro, ellos mismos son, para el Estado consensuar (,) -
forma mas de inseguridad. Asi, promuf:Yen,,fl Sus}?o };m_
expensas, las uniones sagradas ”democr?ncas quj,i ) a};u o
veen al gobierno consensual de los mfzdlos c.ie -Z o ela
la politica del consenso social —es decir, (ile hq;ndarén e
proteccién y la solidaridad social-, y manana le
administrar el consenso del miedo.
Por supuesto, se dird que el miedo ; e
tién de fantasmas. Las Twin Towers efectwar.nente se o
baron. Y las formas de violencia, de chantaje y Otrgs q "y
mentan en nosotros el sentimiento de insegurida sorsltrado
reales. Pero lo que el ejemplo estadoun.ifiense ha fiir?liia e
de modo superlativo es que la prevencu?n dela ‘le;) deimagina_
los peligros reales y la prevencién de la insegurl e b
ria son dos cosas diferentes y que el Estado avanza o
infinitamente més cémodo para tratar la segunda q;le 1reP i
mera. De nuevo, es mejor renunciar a la idea de que Eoiad(g; ,
sos del arcaismo recientemente comprobados en l'os sdebidas
las sociedades avanzadas serfan reacciones defens‘lvaz, -
a los peligros que hoy hacen pesar en ellos las acclz’atli1 ef o
vas de las poblaciones mas o menos desfavorecidas aelp
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no es simplemente cu!
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Los temas del “retraso” y de las reacciones desesperadas
de los “retrasados” y los “humillados” de la modernidad no
podran enmarcarar eternamente la realidad, aunque aumente
de modo exponencial el nimero de sociblogos y politélogos
que con esto se ganan el pan de cada dia. Primero, nada indica
que el desarrollo mundial sin Iimites del gobierno plutocratico
lleve a reducir la brecha entre ricos y pobres, donde vemos
cOmo pesa una amenaza permanente sobre los paises avan-
zados. En segundo lugar, los preparativos del 11 de septiem-
bre demostraron que el capital internacional y la tecnologia
moderna podrian aliarse bastante bien con el “arcaismo”
religioso y el fanatismo destructor. En tercer lugar, la gestién
medidtica cotidiana de todas las formas de peligros, riesgos y
catastrofes ~desde el islamismo hasta las oleadas de calor— asi
como el tsunami intelectual del discurso catastréfico y las
morales del mal menor, muestran claramente que los recur-
sos del tema de la inseguridad son ilimitados. La inseguridad
1o es un conjunto de hechos sino un modo de gestionar la vida
colectiva que tiene todas las chances de perpetuarse aun
cuando mientras que nuestras academias y facultades hayan
encontrado un modo de vida comtin aceptable. Si Iran es inva-
dido después de Irak, todavia habra cerca de sesenta “Esta-
dos hostiles” que amenacen la seguridad de las naciones plu-
tocraticas. Y, como sabemos, no sélo las armas amenazan
nuestra seguridad. Es razonable prever operaciones polici-
aco-militares, ardientemente sostenidas por la opinién ilus-
trada y destinadas a derribar los gobiernos de paises que
podrian provocar, por su falta de previsién, catastrofes cli-
maticas, ecoldgicas, sanitarias, etc. La famosa brecha entre 1os
avanzados y los atrasados que justifica las intervenciones poli-

4
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tiene por lo tanto

: i induce
ciales contra todos los riesgos que 1 , damente

todas las posibilidades de ser profundizada indefini
isma policia. ) ,
porlj:o?ableminte sea imprudente pronosticar. cuale:: Sz::;
las futuras formas de esta gestién de la insegurldad. }; -
estamos viviendo el despertar de las formas cjlc la nuev e
pia, la utopia del gobierno del planeta a traves de lz :1}11 e
gulacion del capital. Por supuesto, es una manerabl' 2 a ver
Precisamente, ninguna necesidad histérica nos i) 1geviden-
su apoteosis. Es atin mas necesario salir de las fa /sas e
cias de la historia progresista para reconocer el vincu o
el “arcaismo” de la inseguridad y los avaflces del go .
plutocratico. También es importante identificar algunas ntira
teristicas singulares de este gobierno. El caso fie la rlral .
del Estado debe ayudarnos. Hemos visto func10nard t‘i i
taesencia de los principios de la propaganda Jlama: 1a il
taria. Seguramente habra quien se sorprenda de ?uj\ 12 i
dos Unidos de Bush no tengan nada que ver con a e
de Goebbels: los opositores de la guerra han exF/)re.sa 0 )
taron en la via publica. Es per
eso nos sefiala la
e las oposiCiO-
ia. En efecto,

mente su opini6n y se manifes
fectamente exacto. Pero, precisamente,
singularidad de la situacion actual respecto d
nes recibidas entre totalitarismo y democracia. & e
hemos sido testigos de una situacion de YUXtapOSK:f -~
dita entre las formas de libre expresion de los Esta d0 o
titucionales modernos y las formas de propagan a s
Estados llamados “totalitarios”. Durante meses', ¥os c -
de televisién dominantes de Estados Unidos? rep1’c1e1rofr'1C N
el cansancio dia y noche las verdades del é{scursolo 1am~1as
horrible amenaza que pende sobre la nacion por as
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;reejf;;l:;:cu;g masiva i'raquies. Las repitieron en boca del
e r);a sC1 selcritar10§ de Estado, de los representantes
ey tiy eLa opo.s1'c1on”, y de los periodistas y exper-
o Sabemo}:o. ‘ a‘smrepltleron “libremente”, puesto que,
o e S, €808 (.dlﬂWEl]eS de televisién son independien-
mediosi-n le r‘no, alosumo dependientes de los mismos
e o anc1er.os quele sonl sTerViles. Se ha visto claramente
v necesita una televisién que pertenezca al Estado
g ’ ; Oe:eelru Zr;a n:e’levis.i()n al servicio de la mentira del Estado.
N ;;s eV1(fl,ente que nunca que la solidaridad de
papartido : gestion de l.a inseguridad y la mentira de
- (—;f;ani a reahfléd sustancial de su presunto conflicto (las
- l}ilcanadsaes cr;‘ac}as de los den.1c’>cratas a la administraciéon
) inseguridad)reE 1eganla sus deficiencias en la lucha contra
cidad de monte;r ma(;i:: ha C:ienllOStrado e
: rias de la informacién aptas para
rgr:;z\:ﬂi:;j;pvrg}zagar}da de la mentira de Estads Deiste
o omos Vi izf qué for.r,na d? li?)ertad se puede esperar
ol pastema de. ormacion eximido de las servidumbres
o o ppO o ;iicglcgsi}:eta?elnte coherente con la con-
oyde i
mas .e/s’.tatales, aparato militZr, pozoefzrcjiéiigz . Fc;)r_
mzj;a(;lc? alcanz-a,ron, en la guerra estadounidense}; Ie)l()alfg
ircréﬁc s glt;irgzo; que marca Ja perfeccién del sistema plu-
e poder irecto de los propietarios de los imperios
. , Perunentado en Italia, figura entre las form
pioneras del mismo sistema. "
. :Sieoar;ilr;iilzl:qtdi la situacion actual es la coexistencia
o e pita s/ta‘ de propaganda de Estado y de una
emocratica. La Italia de Berlusconi, la Espafia

it ot
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de Aznary la Inglaterra de Blair han experimentado enormes

protestas masivas contra la guerra. Incluso en Estados Uni-
1y la alineacién de con-

dos, a pesar de la presién consensua

senso de la prensa llamada “iberal”, los opositores de la gue-
te en las calles e incluso el

rra pudieron expresarse libremen
ox News finalmente admi-

conductor mas empedernido de F
ti6 que la primera enmienda de la Constitucion Federal pro-
hibia echar de su cargo al profesor de Columbia culpable de
decir que los opositores consecuentes de la guerra debian
desear la victoria en Irak. Alcanzaba ~concluy6— con escupirle
en la cara. El sistema oficial de informacién/opinion integrado
puede tolerar, a su lado, una escena de libre expresion consi-
derada como despreciablé. Aun cuando, al parecer, yano s€
trata de la opinién personal y discutible de un individuo, sino
de movimientos de masa. El presidente Bush agradecio fer-
vorosamente a los gobiernos europeos aliados por no haberse
dejado alejar del buen camino por la oposicion de la opinion
publica de sus respectivos paises.

Sin duda deberiamos reflexionar, del otro lado,
coexistencia de sistemas de opinion. Algunos la interpretaran
de una manera pesimista como un signo de inutilidad de la
opinion democratica. Podemos encontrar alli, por el contra-
rio, la oportunidad de recordar que lo que separa la politica
democrética de las formas normales de gobierno de la riqueza
es la dualidad, no de los partidos del gobierno, sino mas bien
de los sisternas de la opinién publica. La tendencia normal de
estos gobiernos oligarquicos a Jos que se les da el nombre de

“Jemocracias”, por la confusion entre las formas del Estado
y las formas de la politica, no es el remo igualitario de la comu-
nicacién y el consumo de masas. Es la integracion de los pode-
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re itali ’ ilitar y
) s capitalista, estatal, militar y mediatico. Un movimiento
emocrati
Ny ocratico consecuente debe tener plena conciencia, contra
a . . ’
e progresista en la homogeneidad de los desarrollos, de lo

que separa sus formas de las formas d
: el Estado i
de la libertad de las mercancias. y su libertad

;UN COMUNISMO INMATERIAL?

) st : e e

rios embalsamados Vivos.
- Pero una idea nunca define un
. +El comunismo no era solo el suefio de

Las ideas no mueren tan pronto ni con la
con la que lo desearfan los editorialistas, especie carnivora que
todos los dias necesita consumir carne fresca y ente
samientos muertos como, por ejemplo,
nuestras revistas, la palabra apenas evoca hoy
represi6n feroz o imagenes de f4bricas en ruinas y dignata-

P

tivo al que solo habria respondido la peor

Editorial radiofénico leido en marzo de 2003 en el programa Les vendredis
de la philosophie [Los viernes de la filosofia], de France-Culture.

misma facilidad como

rrar pen-
el comunismo. En
historias de

a tinica realidad stible.
un nuevo mundo colec-
de las pggédillas.
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También fue una idea determinada, incluso un sentimiento
sobre el movimiento de las cosas a las que veia volverse cada
vez mas inmateriales, y por lo tanto cada vez menos apro-
piables por individuos, cada vez mas asimilables al aire que
todos respiran. “Todo lo s6lido se desvanece en cl aire”. La
propuesta aparentemente menos politica del Manifiesto del
Partido Comunista bien podria ser la més duradera.

En efecto, aquel suefio sigue su camino. La revolucién de
los productores realmente no mantuvo sus promesas. Pero dicen
que la l6gica del Capital que produce sus propios sepultureros
habria encontrado una manera mejor de acelerar su propio fin:
a saber, la revolucién de las maquinas reproductoras.

Se nos dice que gracias a ella toda materialidad hoy se trans-
forma en idealidad para comunicarse instantdneamente con
cualquier persona en cualquier punto del universo. Gracias a
ella, las ideas, las imagenes y las musicas, digitalizadas de

manera similar, corren libremente de pantalla en pantalla bur-
lando a quienes atin pretenden afirmar sobre ellas el derecho
de los propietarios.

Hace treinta afios, los filésofos habrian declarado la muerte
del propietario por excelencia, el sujeto duefio de su propio
pensamiento. La revolucién informatica habria transformado
su promesa en realidad. La inteligencia de la maquina auto-
matica habria relevado los desvios de los artistas pop o los
collages de los DJs para eliminar no solamente la propiedad
de las creaciones, sino también su propio fundamento: la dife-
rencia entre los procesos de la creacién y las maquinas de la
reproduccién. Ahora es la inteligencia-mundo, la méquina-
mundo o el cerebro colectivo el que multiplicaria libremente
hasta el infinito sus palabras, sus canciones y sus imagenes.

PP —
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Obviamente, todo idilio tiene su lado oscuro. La revolucion
planetaria de la impropiedad inmaterifil tiene, como la ot'r;r;
sus gulags. Los editores de musica 0 de literaturano r.enunc1ﬁn
a que los piratas de la descarga paguen. Muchos escritores a

i g ar que se
creen lo suficiente en su propiedad como para reclamar g

paguen derechos a quienes se dedican al modes‘t(? C(-Nlﬂulzsnl\o
de leer en las bibliotecas. Incluso se ve como las \‘nctlmas e .as
catéstrofes, de las limpiezas étnicas 0 delas .acc1ones terroris-
tas reclaman, a cambio de sus casas destruld'as ? sus padres
asesinados, derechos sobre la propiedad de las imagenes toma-
das por los fotégrafos. ’ ot e
;Hay que verlo sélo como ecos de otra €pocas (L nay q

decir, por el contrario, que el derecho no deja de adaptarse a

i fas sobre la
las nuevas tecnologias, rechazando asi las fantasias

muerte del autor y la libre reproduccién de pensamientos, ima-
obras? '
gen';easl Z/ez haya que complicar un poco erl asunto, diaendc? ;p;e
hay varias maneras de entender la prop1e<.iad y la comunida :
diversas maneras donde cada una puede Vmcul:iutse con s’u Cf)n
trario. De modo que las relaciones entre la pOht’lC%l, 1? tecmgla,
el arte y el pensamiento siempre son un Corr‘lprorruso mnestable
entre varias formas de propiedad e impropiedad. .
Por ejemplo, una opinion admitida supo‘n.e que lamo Zr
nidad literaria y artistica desde el romant1c1sm.ci ha es.ta o
ligada al desarrollo del culto al autor, que r}a-ao al mlsrgeci
tiempo que los derechos del mismo nombre. Facﬂrx/ler.mte po
mos deducir que el campeoén de la novedad ar.t1st1ca era, ai
pesar de sus sentimientos sociales o, por el co.ntra1:"10, sus repug
nancias de esteta, un icono del orden propietario.

—



i

1121 JACQUES RANCIERE

En consecuencia, cualquier cosa que contradiga ese pri-
vilegio ~desde las imagenes en serie de estrellas o de productos
comerciales de la era del pop hasta la piraterfa digital-se paga
a cuenta de una revolucion posmoderna que habria destruido,
s1 no los derechos juridicos de la propiedad, al menos las
ilusiones modernistas de la originalidad artistica asociadas al

mito del autor propietario.

En realidad, la constitucién moderna del autor y su pro-
piedad parece haber seguido caminos menos rectilineos. Digan
lo que digan, la consagracién del genio literario nacié menos
de las gestiones de Beaumarchais en favor del derecho de autor
que del empefio de los fil6logos de su tiempo por desposeer
a Homero de la paternidad de su obra, para convertirla en la
expresion anénima de un pueblo y de una época.

En suma, el autor nacié junto con su sombra, con su des-
vanecimiento en la palabra anénima. Esto mismo es lo que
expreso la contradictoria palabra “genio”: la equivalencia
de una propiedad y de una impropiedad.

Por su parte, los representantes mas consagrados del culto
literario ~Flaubert, Mallarmé o Proust- no han dejado de sos-
tener la radical impersonalidad del acto de escribir. Y las nue-
vas artes nacidas de la técnica, como la fotografia, vieron su
dignidad artistica vinculada a la promocién como sujetos de

arte de cosas insignificantes e individuos cualesquiera.

Asi pues, es como si una alianza duradera hubiera puesto
a la singularidad artistica en la interseccién de dos impropie-
dades: la impersonalidad del autor y la puesta a disposicién
de la imagen de cualquiera.

Es que esta puesta a disposicién suponia por si misma que
cualquiera podia tener —aunque sélo fuera para que se la lle-
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varan—“su” imagen, esa “imagen” que hasta er}torlllceies(lfga
pre habia sido privilegio delos grandes. A .cambllg) ed ;1' g
el poder de retomar simbolicamente el bien roh ade,reapro_
todas las hermanas de Emma Bovary el derecho e
piarse del producto del suefio del ar.te puro/ de un
para admirar su vulgar imagen reflejada alh.'d S
La promocién del autor impersonz.il ha sido re1 g
con ese comunismo salvaje, ese cometrao no conhlo a o
iméagenes. En relacion con esto, 1a} 51tuac1on'con f:ﬁ;pe e
podria ser mas bien compleja, mas.contradlctc/)r}a
quisiera la imagen llana del corr:lumsmo ;el:z)?;oél ingerio
ramente, las maquinas de repro u’
de ?jsggiratas seguiran alimentando sirr.lulta;ne.zame;c\z gz; 1(1;
tiempo el suefio de la libre red planetaniay a; una;ge e
los juristas encargados de proteger los derec o; A
dad. Pero lo que al mismo tiempo parece efst.ar es e
alianza historica de la impersonalidad artistica con a
s anoNimos. ‘
* ?zjirjez mas hoy la imagen de uno mism? se C?;Z;:IC:Z
en una propiedad, mas segura, en cierto :S:el’\tld(?, qloS .
las obras o la del propio yo. Cincuenta anos atrasl, e
grafos de la calle hacfan arte captando al Pasar ffar e
de los placeres mediante los cuales cualqu1era atlé e e
posesién de una vida propia. Hoy sus su?etos es e
dos en refutar ese anonimato que los ha inmorta 1t1)re N I,)ro-
pedir, en lugar de su gloria impersonal, derechos so
i su imagen. ‘ ]
ple?(aix?ees que refpropiarse del texto del 1'1ovehst21lil :;SSEE;
manas de Emma estarfan invitadas a reclamarl(f derfzr e
la propiedad robada de sus vidas y sus suenos.
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ara con . :
f‘ cocriqurar ese riesgo que nuestros escritores ya solo explo-
an su der ia i
: echg a su propia imagen, nos entregan lo que les
Eer enece, su vida cotidiana y sus pensamientos actualizados
a propiedad, asi i ‘
1 p p , a§1 como el comunismo, no ceden. Cambian. Y
el arte y la politica con ellos.

LA CIENCIA AVANZADA Y SUS OBJETOS REZAGADOS

Editorial radiofénico leido el 9 de mayo de 2003 en el programa Les ven- "
dredis de la philosophie de France-Culture.

Cuando yo era joven, se decfa que la tarea de la filosofia era
encontrar la racionalidad que funcionaba en las précticas cien-
tificas. Hoy en dia, escucho decir por ahi que su verdadera
funcién es echar luz sobre los problemas de la vida cotidiana.
Seria una eleccién dolorosa entre exigencias contradicto-
rias si mientras tanto la ciencia no hubier
a s misma en el régimen de lo cotidiano para permitirnos des-
cubrir en el metro matinal las formas de racionalidad que ésta

aplica a la comprension de nuestros problemas cotidianos.
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Es asi como hace poco uno de esos periédicos gratuitos que
se distribuyen en la entrada del metro resumia los resultados
de una investigacién realizada durante tres afios por un equipo
de quince cientificos sobre las causas de la elevada tasa de sui-
cidios en Bretania.

El encadenamiento de las causas era claro: abrupta transicion
de un estado de atraso socioeconémico a la modernidad y sub-
siguiente pérdida de referencias culturales que traen como con-
secuencia una baja autoestima que favorece el fatal pasaje al acto.

Lo propio de la ciencia es, dicen, su generalidad. Cierta-
mente, la generalidad de esta explicacién es satisfactoria
para lamente. Por eso su éxito es indiscutible. Hay pocos fené-
menos contemporaneos que no se expliquen como un paso
mal vivido de lo antiguo a lo nuevo.

Por ejemplo, los politélogos y sociélogos nos explican con
regularidad los resultados electorales de la extrema derecha
con el mismo complejo de causas: reaccién retrégrada de
poblaciones duramente golpeadas por el impacto de la moder-

nidad y angustia por la posterior pérdida de las referencias
culturales, capaces de permitirles responder a dicho impacto.

Las cosas se ponen borrosas cuando se comprueba que las
mismas causas que producen los mismos efectos generan al
mismo tiempo los efectos inversos. Como sabemos, la regién
de Francia donde los resultados de la extrema derecha son més
modestos es precisamente esta Bretafia llevada a las més extre-
mas consecuencias por el impacto de la modernidad.

Obviamente, podriamos plantear la hipétesis de que el
mismo impacto que en cualquier otra parte se traduce en votos
para la extrema derecha, aqui se traduce en suicidios, y poduri-
amos comenzar una investigacion trienal para explicar las razo-
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nes de esta diferencia significativa entre los efectos de una misma
causa. Pero también podemos recordar que el propio voto racista
y xendfobo se deja explicar como una reaccién a los comporta-
mientos antisociales de los jévenes inmigrantes, comporta-
mientos también causados por el paso brutal del atraso a la
modernidad de las poblaciones inmigrantes y por la pérdida
de sus referencias culturales tradicionales, que afecto duramente
la autoestima con sus subsiguientes consecuencias.

Entonces, nos verfamos menos llevados a refinar nuestras
hipétesis sobre las causas cercanas de los efectos diferenciales
del impacto de la modernidad que a reflexionar sobre la forma
misma del argumento que reproducen indefinidamente 1.05
estudiosos, los expertos del gobierno, los ministros y los peno-
distas: el argumento que nos dice que alli donde hay proble-
mas ~inconvenientes individuales, movimientos sociales, votos
xenéfobos u otros— es porque son causados por la diﬁm.ﬂ.tad
de los rezagados de convertirse en avanzados, etn de.fimtwa,
por la dificultad de los idiotas de convertirse en inteligentes.

De hecho, hay dos cuestiones que provocan asombro. En
primer lugar, nos preocupa que afio tras afio se gaste tanta
inteligencia en estudiar las razones por las que la gente es
tonta. Y sofiamos con los resultados tal vez sorprendentes que
podria producir la misma cantidad de energia apl‘icada fen
estudiar las formas y las razones de todas sus mamfests?ao—
nes de capacidad intelectual. Como sabemos, en la ac’ajahdad
se estigmatiza ese tipo de suefio, con el nombre de “popu-
lismo”, como el mayor crimen contra la mente.

Pero entonces la cuestion se desplaza: si lamentableme.nte
también queda demostrado el retraso, ;a quién se dirige su cien-
cia y para qué es Gtil? Nuestros antepasados, como sabemos,

T et
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se p?eocupaban menos. Se contentaban con invocar la igno-
rancia o la supersticion de la gente comtin. Algunos vel'zigrl;1 1
2:2? dela Providencia en la sabia reparticion que daba la cieri
o OOES gobleTos yﬁla rehglén al pueblo. Otros pensaban que
g €1’1.1€111tLb y los estudiosos debian, por el bien de la soci
dad, sush'tuir las luces del saber por las tinicblas de Ja r(u; Cle:
16.1 supersticion. Pero nadie se molestaba en desarrollartuna lclzz ‘\
cia I()]:re explicara a los ignorantes por qué eran ignorantes "
Cambiz g(r)e;)(;l;ia:; Sti Itaor ello, es preciso que la ignorancia haya
o e Lo [0, que yano sea la nada de la ciencia,
opuest Luces, smo/que sea a la vez el objeto propio de la
y su complice més o menos secreto.

Este .Cambio de estatuto es obra de esta configuracién d
pensamiento llamada “ciencia social”. Nacié6 en el siglo XD?
;omo una mfzditacic’)n sobre el dilema planteado por li nove-
: ad de'mocratica y el desorden revolucionario, lo que volvia
g;g;z&blf mantener. la separacién entre la ciencia de los estu-
foee rsn )FI) IZ Zlgrnl(;rianaa de l'os ignorzjmtes; imposible en cambio
- ‘ gnorancia de los ignorantes sin que cayeran
;sd referencias culturales” —en aquella época se decia “cre

¢ -

o Ol:Sy Clzn:(t)lrnnism —d 21;6 IIjnan‘c‘enian .la relacién entre los indivi-

) comunida - Pero imposible también que la propia
- lera caer esas referencias que por sf solas
f mitian soportarla, provocando el aislamiento suicida de
0s individuos o el desencadenamiento anérquico de las masas

Madame Bovary .
y Junio de 1848, dos grandes fant
atormentaron el siglo sociolégico. ¥ anasmas que

En tiem im, si
i cne o I;Oiu de Durkheim, sin embargo, la sociologia sen-
a fuerza que resolveria la cuadratura del circulo
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que ella misma habfa trazadoy que aseguraria, contra os ries-
gos de la desconexion social, las creencias comunes de una
sociedad moderna. Esta edad heroica de la ciencia social ha
pasado, como antes habia pasado el optimismo de las Luces.
Actualmente, se ha visto trivializada en una funcién mas
modesta y mas tranquila de acompanamiento del ordeny de
explicacion del desorden. Con esta forma, tambien trata de

explicar a los estudiosos y a los rezagados las razones pot las
y no pueden no serlo, es

gadas y caen en el
en suma, el

cuales estos tiltimos son rezagados
decir, que conservan sus referencias reza
retraso de quienes las han perdido. Asise explica,
riesgo permanente incluido en el paso permanente deloanti-
guo a lo nuevo. '

La ciencia del riesgo se llama “seguro”. El diario no decia

si los investigadores recomendaban a la aseguradora que habia

encargadola investigacién que aumentara las cuotas del seguro

a los suicidas de Bretafia. Pero queda clara la conclusion que
se extrae de estas explicaciones propinadas a diario en las pan-
tallas y las radios o en los editoriales de la prensa por socio-

ofos y demds expertos. Si los rezaga-

logos, polit(’)logos, filos
dos son una amenaza permanente para el orden social, ya sea
porque dejan de serlo,

porque siguen siendo rezagados O
evidentemente se deduce que siempre necesitaran que los no
retrasados los gobiernen y eviten las catéstrofes que siempre
estan a punto de provocar.

La légica del seguro adicional se extiende entonces a
toda la sociedad. El costo del gobierno de los avanzados es el
seguro justificado que los retrasados deben pagar para estar
protegidos los doce meses del afio contra las catastrofes que
su retraso amenaza continuamente con generar.

\
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trinSaeilz ;1;1 error ver aqui sélo la forma moderna de la doc-
e tep esiana. Para Hobbes, la necesidad de alienacion
e dec ;Cla c.le la capaci.dad igual de todos, aunque fuera en

'e suigual capacidad de dafiarse mutuamente. Actual-
1‘1.1ente va no se trata de conjurar los peligros de la igualdad
sm.c,) los de la desigualdad. Ya no se ti'a,taode fundargh‘ bc
rania, sino de mantener la necesidad de un sisterﬁa.d; :2 E—
rc.)s. Tampoco se trata del enrolamiento de la ciencia al sefvi—
;c())ldzun poder, sino del automatismo de una maquina
Hevaelaczlreeia?:tl;;lo deja de demos.,trarse a si misma que si
leva , puesto que su objeto no deja de ir rezagado.
¢Qué hacer dentro de un circulo sino dar vueltas?

s o w m s ERH - .

o, 4 o e - [T

SOBRE EL VELO ISLAMICO:
UN UNIVERSAL PUEDE ESCONDER 0TRO
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Durante el otorio de 2003, se discute fervienteme‘znte el proyecto de ley adop-
tado en marzo de 2004 tendiente a prohibir en instituciones educativas
piiblicas el uso de simbolos o prendas que denoten la pertenencia a una
- religion. Este editorial se leyd el 19 de diciembre de 2003 en la radio France-

Culture en el programa Les vendredis de la philosophie.

Hay una manera tranquilizadora de pla;r{téar la cuestion que

se ha dado en llamar “gel velo islamico”. Consiste en

dos principios de la vida en comin. Por unlado, la universa-

lidad de laley a la que las particularidades deben some-

terse; por otro, el respeto delasd

comunidad es viable. Sin embargo, podria suceder que la cues-

sopesar .

iferencias sin 1a cual ninguna - .

FEAN -

B Ry




122 | JACQUES RANCIERE

tién fuera ma ible:
pon Ters mas temible: que se tratara de elegir no entre lo uni
y lo particular, sino i :
) entre varias form i
; as universale
varia i i S
N s mlaneras de particularizar lo universal ’
uel al i ‘
o Sm qu? se apela con mayor facilidad en la actualidad
TPQ PR
§ \ L] rsal juridico-estatal de la ley que no hace preferen
1as enfre las ONAS V' $ liari _
as personas v sus peculiaridades. Sin embarg
dudoso que ese universal q el sen
oo ersal pueda resolver la querella en el sen
el que se suele decir. Si —
cir. Si la educacién pibli iri
. 6n publica se d
a todos por ig i . exsticas
ual, haciendo ca i
d so omiso de las ca isti
el : . racteristicas
0-que diferencian a los al
Sgi0s: umnos, Ja consecuenci
mas logica es qu ié , atodas
e también debe i i
. impartirse a todo
e o . : s y a todas
bme i rE en cuenta tales diferencias y simbolos que los exhi
n. La Escuela, ent _
, entonces, no debe exclui i
. uir estos simbolos
pu(}%asto que, por definicién, no los ve ,
1 pedido d '
: lep > de una ley sobre el velo es entonces el pedido de
un ue in i6
difererym?as troduz(cia una excepcién a la invisibilidad de las
respecto de la ley. D
. Debe efectuarse e
ncias n nombre d
un principi i i i
) Sldadp o’d'e universalidad que vaya més all4 de la mera
lagul o ziundlca. Para los defensores mds intransigentes de
aicidad, esta univ i m
ersalidad esla d imi
: el conocimient
artido, superi i toda ey
Estatal iﬂ P~er10r a cualquier convencién juridica y a toda ley
S 0 que ha comprendido —dice una teorfa de la lai-
es g
ace a ;an C1{11'1a posicion divina. Esta participacion spi
iana en la divinid i _
ad del conocimi i
miento define
escuela que fi Josi s
e enqC o/rma e.n el.la, un régimen de excepcién radical al
g]Lm o'mun de indiferencia a las diferencias
a cuestio i .
espon tlc?n es Zaber si una ley como la que se propone hoy
e adecuadamente i i
a esta exigencia. Si i
. Sila comunidad
escolar es un i6 -
escol a.excepcmn de las agrupaciones sociales comu-
u o
» 10 que primero debe reivindicar es su autonomia. Los

pari eTe
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directores y los consejos de disciplina son quienes tienen el
poder de evaluar soberanamente qué personasy qué actitu-

des son las que destruyenla comunidad del saber. Desde este

punto de vista nada es peor que la tendencia actual a despo-
poder de decision para

jar Jas instituciones escolares de su

entregarlo alos tribunales. Sin embargo, laley propuesta cvi-
dentemente no hace otra cosa qué reforzar esta tendencia,
trata a la escuela como a cualquier otro lugar social.

Lo que entonces sostiene el pedido actual delaleynoesni

]a universalidad indiferente a las particularidades ni la singu-
laridad radical de la comunidad escolar, Es un universal cultu-
ral, laidea de un conjunto de valores de universalidad sobre los
que se asienta nuestra sociedad y que impone una represion, nO
de las diferencias en general, sin0 de algunas particularidades
opuestas a dichos valores. La ley propuesta es entonces una ley
excepcional, que apunta a alumnos de un sexo’y una religion
determinados, a fin de actuar de modo indirecto sobre la comu-

nidad a la que pertenecen. Excluir a las nifias que llevan velose
de liberar a las mujeres musulmanas

que

plantea como una manera
del velo y de la situacion de desigualdad de la que es sfmbolo.

Una posicién de este tipo exige solamente que S€ revoque

Ja forma de universalidad hasta entonces reivindicada por los
tedricos de la laicidad. La Escuela, decian, sélo se ocupa de una
sola igualdad, la suya: la del saber que distribuye a todos por
igual. Aunque quiere ocuparse de reducir las desigualdades
existentes en la sociedad, confunde la instruccion'y hunde la
universalidad del saber en los peligros de la demanda social.
Los términos en los que hoy esta redactado el pedido de ley
vuelven a cuestionar, sin decirlo, esta visién de la especiﬁci—
dad escolar. No reivindican la neutralidad de la Escuela, sino

>
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- una funcién social de la cual debe ser instrumento. Pero si la
escuela debe, una vez mas, reducir las desigualdades en la
sociedad, se plantean dos cuestiones: ;qué desigualdades socia-
les pertenecen a la Escuela y cudles no? Y este efecto, ;debe ser
operado por lo que la Escuela incluye o por Io que excluye?

Estas preguntas son un poco intimidantes, de ahi el desplie-
gue aun terreno aparentemente més seguro: el de la lucha por
defender la homogeneidad social contra las diferencias comu-

nitarias. Lo que convierte a este terreno seguro en inestable por
si mismo es que nuestra sociedad estd regulada ante todo por
el funcionamiento de una cuarta universalidad: la universali-
dad capitalista del equivalente monetario. En tiempos de Marx

= wex= - 5€ Cr€la que se ahogaria en las aguas heladas de la diferencia reli=*

giosa. Ahora parece que sus consecuencias son muy diferentes:
por un lado, tiende a hacer de la insignia religiosa uno de esos
- simbolos de diferencia que cada uno de nosotros ~y cada alumno
en particular— debe enarbolar en su cuerpo como marca de per-
tenencia a la felicidad colectiva del sistema; por otro, tiende a
hacer de la diferencia religiosa, la tinica diferencia que se le resiste,
el tinico principio de otra comunidad.

- Pensar la relacién de estos cuatro universales y actuar
siguiendo este pensamiento probablemente exigiria la partici-
paci6én de un quinto universal. Podriamos llamar “universal
politico” a este universal adicional que medirfa a todos los deméas -
consu vara, la de la igualdad incondicional de todos con todos.
Pero tal vez sea demasiado trabajo. Tendremos por lo tanto una
ley cuya tarea seré disimular en su aparente simplicidad la con-
tradiccion no medida de los universales. La cuestién reside -

S F Y

en saber si la confusién consensual de los conceptos puede curar -+ - -

- la confusién comunitaria de los sentimientos.

#
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MAYO DEL ‘68 REVISADO Y CORREGIDO

-

.ario brasilefio La Folha dé
Texto publicado el 4 de mayo de 2008 en el diario brasilefio La

Sao Paulo.

las gran-
Liquidar la herencia de Mayo del 68, tal fue una de las &~

i i arkozy.-
des consignas de la campaiia presidenaal de Nicolas S
es

. . .z . 1ectual de
V i nto; la liquidacion inte
Pero se equivocaba de mome el e o

ta herencia ya habia comenza LA
;Sartido Socialista en 1981y fue llevada a C?b(-)’ biis;da
ban en la 1zq .
i les que se embandera Zqu
PO et erat i habia que liquida
;Qué era eso tan terrible que habia que 1! i
uiée(rza que haya sido el porcentaje de ilusiones Z elrg el
jquel tiempo;algo es cierto: el paisaje de Mayo dél .

r? Cual- ,
res de-
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de manifestaciones y asambleas realizadas en un decorado de
fébricas en huelga ataviadas con banderas rojas y al grito de
consignas anticapitalistas y antiestatales. Este movimiento
represento en Francia el punto culminante del gran revival del
pensamiento marxista y de la esperanza revolucionaria que
en los afos 1960 se nutre de la energia de las luchas por la des-
colonizacién y los movimientos de emancipacién del Tercer
Mundo, un movimiento que creyé encontrar sus modelos en
la revolucién cubana o en la revolucién cultural china, en
los principios de un marxismo regenerado en la teorfa de Louis
Althusser, en los llamados a la accién de Frantz Fanon o en
los anélisis de las nuevas formas de explotacién capitalista y
de la resistencia obrera realizados por los marxistas italianos.
Pero, sobre todo, Mayo del ‘68 fue la revelacion de un secreto
inquietante: el orden de nuestras sociedades y de nuestros Esta-
dos, un orden aparentemente garantizado por la multiplici-
dad de los aparatos estatales de gestién de las poblaciones y
por el entrelazamiento de las vidas individuales en la légica
global de la economia capitalista podia derrumbarse en pocas
semanas. En mayo de 1968 en Francia, en casi todos los sec-
tores se cuestionaron las estructuras jerarquicas que organi-
zaban la actividad intelectual, econémica y social, como si de
pronto se revelara que la politica no tenfa otro fundamento que
la ilegitimidad ultima de todas las formas de dominacién.
Este tipo de estremecimiento no conduce por si mismo a
ningtin resultado determinado. Es mas bien el cuestionamiento
de todos los esquemas de evolucién histérica que asignan a
esta evolucién un objetivo necesario. Los militantes de Mayo
del ‘68 crefan que estaban haciendo la revolucién marxista.
Pero, por el contrario, su accién la deshacia, demostrando que
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. iguracion
una revolucién es un proceso autonomo de reconfigur

i imiento
de lo visible, de lo pensable y lo posible, y no el cump}g;\l:ﬁ_
de un movimiento histérico conducido por un partido p

tico a su objetivo.

o 1 evo-
16 St’uleSOS delasr
Esta leccion no cs del ahrado delose

i i ~forvescencia
luciones v de las ciencias sociales. Cuando la efe

ialistas al
de los afios 1968 culmino con la llegada de los socialistas

1)(|e (§) |[aha.{)(leileslioula( iO[I.IYiIIleIO
o .

’ defi-
aparecieron de la memoria. Mayo del ‘68 fue consagrado

v : ven uventud
16 j tud. La juven
nitivamente como una rebelién de lajuve 1965

se considerd el tiempo de los amores'y el movimie e
se asimilé a una aspiracién de los jovenes por a
yugo paterno y los tabues s:zl‘xua.k/es.
; Pero por qué una reivindicacion
de ICa juve};tu::zl1 habria esperado hasta entonces pari ctat.lslzr :1512
insurreccién de masas? La respuesta ya estaba lis _3.- e
habfa motivado la insurreccién de la juventud, era ¢ ic o0
frenesi consumista nacido de la prosperidad delos anosS . a:
era la incitacion al disfrute que desarrolla}.aa, c:or;1 sus i SUII;O.
rates y sus publicidades, la triunfante s9c1edad e’ coidO o
A decir verdad, la critica de esta sociedad habia s "
de los grandes lemas del movimiento de 19.68, peifezn M
importa: Mayo del 68 se convirtio retrospectivam T odas
movimiento de una juventud impaciente por gozard o
las promesas del libre consumo del sexoy las merc?d errllse; o
la década de 1960, algunos socidlogos es’fadogm de e
habian convertido sus esperanzas revolucionarias decep

inherente ala naturaleza
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nadas en critica a los peligros del individualismo consumista
para el bien ptiblico. La izquierda francesa reconvertida de la
década de 1980 retomé masivamente el tema: asi, el movi-
miento de 1968, luego de ser reducido a excesos de juventud
sin mayores consecuencias para el orden social, fue cargado,
alainversa, con un peso histérico desastroso: dijeron que cra
la insurreccion del individualismo democrético que destrufa
todas las estructuras de autoridad que mantienen la vida social:
la familia, la religion o la Escuela. Al transformar la socie-
dad entera en una aglomeracién de consumidores narcisistas
desligados de todo lazo social, se habia garantizado el triunfo
definitivo del mercado capitalista. Pero todavia no era sufi-
ciente. Habia que demostrar que habia ofrecido al capitalismo
no solamente sus consumidores sofiados sino también la
manera de reorganizarse.

En 1999, dos sociélogos publican un libro, Le nouvel esprit
du capitalisme,” destinado a sostener una tesis muy simple: si
el capitalismo en problemas pudo superar la crisis de los afios
1970, fue gracias a las ideas tomadas de la “critica artista” rea-
lizada por los estudiantes: el privilegio dado a la creatividad
y ala actividad en red contra las estructuras de las jerar-
quias tradicionales. La verborrea de la filosoffa gerencial
servia como prueba para sostener la tesis de un capitalismo a
la moda del ‘68, transformando al ejecutivo en coach, favore-
ciendo el dinamismo individual de los empleados amables y
flexibles, comprometidos con entusiasmo en estructuras lige-

10 Luc Boltanski y Eve Chiapello, Le nouvel esprit du capitalisme, Paris, Gallimard,
1999 [trad. esp.: El nuevo espiritu del capitalismo, Madrid, Akal, 2002].
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ras e innovadoras. De hecho, estos temas del cap\l;ahzrrr:j(;’lgz
look ya se habian desarrollado atin antes de 1968.d .esr(z) o
en nombre de la globalizaci(’)n, las empr.esas pudi ot
trar formas de presionar sobre los salarios y 1a pro

o -
ados mas directas que esos idilios para semin
aba la gran transforma-

omo el salvador

de sus emple
rios de gerentes. Pero ast se complet
cién. Mayo del ‘68 habia sido consagrado ¢

i itali tirada.
idencial del capitalismo en re ’ S
Pro\\{l; podia llegar Sarkozy. No tenia nada més que liquidar
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la liquidacion de la liquidacion.
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;COMUNISTAS SIN COMUNISMO?

entacion realizada en el coloquio “On the idea of communism” cele-

Pres
¢l Birkbeck Institut for the

brado los dias 13,14y 15 de marzo de 2009 en

Humanities en Londres.

imple e incluso puede pare-
de que reflexionemos sobre
mo”, me parece

Lo que tengo para deciraquies s
cer simplista. Pero como senos pi
qué puede significar hoy la palabra “ comunis
legitimo volver a poner en el tapete algunas cuestiones ele-
mentales y tomar en cuenta algunos hechos simples. El pri-
mer hecho es el siguiente: la palabra “comunismo” no designa
solamente movimientos gloriosos ni poderes de Estado mons-
truosos del pasado. No es un nombre abandonado 0 mal-
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dito cuya carga heroica y peligrosa deberiamos remontar.
“Comunista” es hoy el nombre del partido que gobierna la
nacién més poblada y una de las potencias capitalistas mas
prosperas del mundo. Ese vinculo presente entre la palabra
“comunismo”, el absolutismo estatal y la explotacion capi-
talista debe estar presente en el horizonte de toda reflexion
sobre lo que puede significar hoy.

Mi propia reflexién sobre esta palabra partird de una frase
extraida de una entrevista recientemente concedida por Alain
Badiou al 6rgano del Partido Comunista francés: “La hipéte-
sis comunista es la hip6tesis de la emancipacién”. Tal como yo
la entiendo, la frase significa que el sentido de la palabra es
intrinseco a las practicas de la emancipacién, que el comunismo
es la forma de universalidad construida por esas précticas.
Estoy totalmente de acuerdo con la propuesta asf entendida.
Queda por definir, por supuesto, qué se entiende por “eman-
cipacién”, para saber cual es el comunismo implicado alli.

Como era de esperar, comenzaré por la nocién de eman-
cipacion que, desde mi punto de vista, es la més poderosa y
la mas coherente, aquella que fuera formulada por el pensa-
dor dela emancipacion intelectual, Joseph Jacotot. La eman-
cipacién es la salida de una situacién de minoridad. Menor es
aquel que necesita ser guiado para no correr el riesgo de per-
derse siguiendo su propio sentido de la orientacién. Esa es
la idea que gobierna la 16gica pedagégica tradicional donde
el maestro parte de la situacién de ignorancia —por ende de
desigualdad- del alumno para guiarlo o guiarla, paso a paso,

por el camino del conocimiento, que también es el camino de
una igualdad futura. Esta es también la légica de las Luces,
donde las élites cultivadas deben guiar al pueblo ignorante y
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supersticioso por los caminos del progreso. Est.a ese,ﬂ}zi’a\arj\1 ]ea:; 1
tot, la verdadera manera de perpetuar la de51gud o
nombre de la propia igualdad. El proceso ordecrlla o r?leﬁda "
duce al ignorante y al pueblo hacia la 1guai11da prodeSigua]-
final de su instruccién presupone cn real}dad un% I m;eqtm
dad irreductible entre dos tipos de inteligencia. b w(aéo N
nunca sera igualado por el alumno porque s.e~ha ris;(:n el
ciencia que hace la diferencia.\, }a que el an)—a e
alumno-pueblo nunca adquiriran, y que es sumpanCi o
ciencia de la ignorancia. El pensamle'nt.o c?le la 'em. dfﬁnjdo
opone a esta logica desigual un princip1o 1guahtar1c;a -
por dos axiomas: primero, la igualdad nopej;iz ;n;ue Sy
n punto de partida, una presu
iz;ii; paFl)ra una poiible veriﬁcacién. En seglundec; ,::)g;zrllz
inteligencia es una. No hay una inFehgeT\aa de rr.xziador ) o
inteligencia del alumno, una intehgen?la del legis AN
del artesano, etc. Hay una inteligencia que no con‘;OdoS .
ninguna posicién en el orden soci.al, ql'J,e pertenece e;i o
ser inteligencia de todos. Emanapaaor.\ .entc.)f\ceg 1 gziendal
afirmacion de esta inteligencia y 1a verificacion del p
de la igualdad de las inteligencias. L dualidad de
Romper con el presupuesto pedagoglco1 ,e el
las inteligencias también es ron{per c(c)>r11olzs tc;;g)llz o en
" distribucién de las posiciones tal com !
31053 fﬂroases de La re;))ﬁblica que explican pOf qué los:. ar;ei;zigl;)i
deben realizar su propio trabajoy nada mas: en pnmor e
porque el trabajo no espera, en segurlmdo. 1.ugdar pe t?abajO/
dios les ha dado aptitud propia para el e]erc.lao ees S
que implica la falta de aptitud para cgalqu}er otrta oze Sp1 o
La emancipacion de los trabajadores implica enton




134 | JACQUES RANCIERE

macion de que el trabajo puede esperar y de que no hay una
aptitud —por ende tampoco falta de aptitud- propia del arte-
sano. Implica la ruptura de los lazos de necesidad que unen
una ocupacion a una forma de inteligencia y la afirmacién de
la capacidad universal igual de quienes se suponia s6lo tenfan
la inteligencia propia de su trabajo, es decir, la (in)inteligen-
cia correspondiente a su posicién subordinada.

La emancipacién implica, pues, un comunismo de la inte-
ligencia, puesto a funcionar en la demostracién de la capaci-
dad de los “incapaces”, la capacidad del ignorante de apren-
der por sf mismo, dice Jacotot. Podemos agregar: la capacidad
del trabajador de dejar que su mirada y su mente se evadan
del trabajo manual, la capacidad de una colectividad de tra-
bajadores de detener el trabajo que “no espera” aunque lo
necesiten para vivir, de transformar el espacio privado del
taller en espacio ptiblico, de organizar la produccién por si
mismos o tomar a cargo el gobierno de una ciudad que sus
gobernantes han abandonado o traicionado, y todas las for-
mas de invencién igualitaria adecuadas para demostrar el
poder colectivo de los hombres y las mujeres emancipadas.

Dije “podemos agregar”. Podemos deducir de la tesis del
comunismo de la inteligencia las formas de actualizacién
colectivas de ese comunismo. Aqui es donde surge la dificul-
tad: jen qué medida la afirmacién comunista de la inteligencia
de todos puede coincidir con la organizacién comunista de
una sociedad? Jacotot negaba totalmente tal posibilidad. Sos-
tenia que la emancipacién es una forma de accién que puede
transmitirse hasta el infinito, de individuo a individuo. En
esto, la emancipacién se opone estrictamente a la légica de
los cuerpos sociales, logica de aglomeracién dirigida por leyes
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de gravitacién social andlogas a las de la gravitz':\cién fisica.
Cualquier persona puede emanciparse y emgnmpar a otros,
y hasta podrfamos imaginar a todala humamdad compuesta
por individuos emancipados. Pero una sociedad no puede
ser emancipada.

Esta no es salo la conviccién personal de un pensador
excéntrico. Y tampoco es simplemente una cuestion de opo-
sicién entre individuo y colectividad. La cuestion es sab.er
c6mo la colectivizacion de la capacidad de todos puede c01'n—
cidir con la organizacién global de una sociedad, cérn.o el prin-
cipio an-arquico de la emancipacion puede convertirse er(\i el
principio de una distribucion social de cargos, tareas y pode-
res. Este es un problema que merece ser puesto aparte de‘ los
sermones trillados sobre la espontaneidad y la organiza-
cién. Seguramente la emancipacion es un desor.den, pero
ese desorden no es para nada espontaneo. Y, ala mvers/a, la
organizacién a menudo s6lo es la reproduccién espontanea

de las formas existentes de la disciplina social.

;Qué es una disciplina de la emancipacién? }Ese era el
problema de quienes, en el siglo de Jacotot, empxenc?han la tarea
de crear colonias comunistas, como Cabet, o partidos comu-
nistas, como Marx y Engels. Las colonias comunistas, como Ja
colonia icariana dirigida por Cabet en Estados Unidos, fraca-
saron. Segun la opinion perezosa, no fracasaron pgrqge '1os
caracteres individuales no podian plegarse a la disciplina
comun, sino porque, a la inversa, la capacidad comunista, 1,a
distribucién de la capacidad que pertenece a todos, no podia
privatizarse, transformarse en virtud privada del hombre cgmu—

nista. La temporalidad de la emancipacion -la temporahdﬁd
de la exploracion del poder intelectual colectivo-no pudo coin-
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cidir con el cronograma temporal de una sociedad organizada
que da a cada uno y cada una su lugar y su funcién.

Otras comunidades similares tampoco salieron mejor para-

das. La razén es simple: no se componian de trabajadores comu-
nistas emancipados, sino de hombres y mujeres reunidos bajo
la autoridad de una disciplina religiosa. La comunidad ica-
riana, por su parte, estaba compuesta por comunistas. Y desde
el mismo comienzo su comunismo se escindié entre una orga-
nizacién comunista de la vida cotidiana, ordenada por el Padre
de la comunidad, y una asamblea igualitaria, que personifi-
caba el comunismo de los comunistas. Después de todo, un
trabajador comunista es un trabajador que afirma su capaci-
dad de hacer y discutir las leyes comunes en lugar de limitarse
a ejecutar su tarea de trabajador 1til. No olvidemos que es
un problema que ya La repiiblica de Platén habia resuelto a su
manera. En aquella republica, los trabajadores, los hombres
con alma de hierro, no pueden ser comunistas, y s6lo los legis-
ladores con alma de oro pueden y deben renunciar al oro mate-
rial para vivir, como comunistas, de la produccién de los tra-
bajadores no comunistas. La reptiblica se define entonces
correctamente como el poder de los comunistas sobre los tra-
bajadores. Es una solucién vieja, pero atin se le rinden hono-
res en el Estado comunista que mencioné al principio, con el
costo de un serio refuerzo del cuerpo de los guardias.

Cabet se habia olvidado de los guardias. Marx y Engels, por
su parte, decidieron disolver el partido comunista que ellos
mismos habian creado y esperar a que la evolucion de las fuer-
zas productivas pusiera a verdaderos proletarios comunistas
en el lugar de esos “burros de carga” que se consideraban sus
hermanos, sin entender nada de su teorfa. El comunismo, para
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unién de individuos emanapados
a colectiva en respuesta al egoismo

y la injusticia de la sociedad. Debia ser la plena r.eahzaglonncﬁ

e universalidad que ya estaba funaor'\an. f) e

alista dela producciényy la organizacion bljlr-

de vida. Frala actualizacion de una racio-

nalidad colectiva que ya existia, incluéo en forma de su ogxcl;b:; )

la particularidad de los intereses privados. Las aflue;za1a coee

tivas de la emancipacion ya existian. So.lamente faltaba

de su reapropiacion subjetivay colectlverxr. ier.
El tinico problema era ese “solamer'\te .Perose P e

tir la dificultad por medio de dos axiomas. En primer lugat,

' ro-
existe una dindmica intrinseca al desarrollo de las fuerzas p

i i { mismo
funcionamiento por st
vas: ese desarrollo pone en
e ¢ er estallar las for-

i i debe hac

una potencia de comunidad que

masilel interés privado capitalista. En seguan h,lg.ar, :iedl;i
hacerlo sobre todo porque destruye con su propia logica to

u_
las demas formas de cc_)munidad, todas las formas de la com

nidad separadas encarnadas por la familia, el Estado, la reli-

. . . o inver-
gi6én o cualquier otra relacién social tradicional. Asise e
i arecia se
“ nte”’: el comunismo p
i roblema del “solame .
o .dad posible en medio dela debacle
la tinica forma de comurnidad p

de las demas. . ' .
Asi se pudo suprimir la tension entre los comunistas y
idad eniente de borrar

i 16 {a el tinico inconv
comunidad. Esta solucidn tenda e mvens
ia heterogeneidad delalogicade la emar\c1pac1011r\ respec.’t;)1 iz

i ba lo esenct
O rrollo del orden social. Borral : ;
e eion el comunismo de la inteligencia, la
de todos de estar donde 1o pueden
tendia a basar

ellos, no podia ser una 1€

una forma d

organizacion capit
i

guesa de las formas

la emancipacion, €s decir,

afirmacién de la capacidad

estar y de hacer lo que 1o pueden hacer. En cambio,
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la posibilida : )
rafic’m de m(ij e:az(i)? ‘:imSmO EI} su incapacidad. Pero esta decla-
unela posibﬂigad oC cen s wna cawsa doble. Por un lado,
riencia de despose e. l,ma subjetividad comunista a una expe-
proletariado dI]?Ce NSIIOH’ resultante del proceso histérico: el
o5 tna clace é]c o ?r;, es ].a clase de 1a sociedad que ya no
sicién de todas laLs ;l: edad i%mo el producto de la descompo-
cadenas. Y la concien S-esaA51, n.o hay nada que perder salvo las
Hitucion como fucrs cla de su s.1tuaC1(’)n, necesaria para su cons-
Situacion 1o fucrsa a éal éevc.)l.umonaria, es algo que esta misma
identifica asi con un qu(;rlr. La co?npetencia del proletario se
ductode a experien 9r3 el conocimiento que sélo es el pro-
la fabrica y de la ex Cllat e.lihombre de hierro, la experiencia de
condicién que © o otacion. Pero, por ofra parte, esta misma
dicién de ignoran .e mstrulrllo esta planteada como una con-
dominacién ideolc(;a Prc_)duqda por el propio mecanismo de la
pado en el sistemn dgillca. el hom}‘o’re de hierro, el hombre atra-
en el espejo invertid c? elxp'k)taaor,l' s6lo puede ver ese sistema
Ja competencia del Cr) 1e a ‘1deolog1a. Esa es la razén por la que
es el COHOCin’\ientopd ;’1 E;ij:e 1;(()) glue};di ser ;u competencia. Esta
ignorancia— S obal -y de las razones de su
ngefsl e ;leané Egni;)ar:cgmento accesible solamente para quie-
nistas ya que no . ,apados en la maquina, para los comu-
Ertonces. o aSO(ril mas gue comunistas.
ladela ema;mi z?c- 0 decimos que la hipétesis comunista es
rica entre ambaf hi lg? , I-lo debfm}os olvidar la tensién histé-
ble de acerdn e E lae}sll's. Fa h.lpotesis comunista sélo es posi-
posible como colectivi lp.o,teSIS de la emancipacién. Sélo es
sus inicios, el mothi?\:;O;(:l pf)c;ler de todos. Pero, desde
. unista —y con e i
al movimiento que se ha fijado como mgta la critﬂocircf)lri3 (flifﬁ:
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sociedad comunista— estaba impregnado dela presuposicion
contraria, la presuposicién desigual en sus diversas formas:
hipétesis pedagégico-progresista de la diferencia de las inte-

analisis de la Revolucién Francesa como estallido

ligencias;
del individualismo que destruye las formas tradicionales de

comunidad y ae solidaridad; denuncia burguesa de la apro-
piacién salvaje por parte de los hijos del pueblo de las gran-
ideas y aspiraciones, etc. La hipote-

des palabras, imagenes,
sis de la emancipacion es una hipétesis de confianza. Pero el
os partidos comunistas

desarrollo de la ciencia marxista y del
la mezclé con su contrario, una cultura de desconfianza basada

en la presuposicion de la incapacidad de la mayoria para

ver y comprender.
Loégicamente, esta cultura de la desconfianza se apoder6 de

la antigua oposicion platonica entre el comunista y el trabaja-
dor. Lo hizo en forma de un double bind, que descalificaba el
entusiasmo de los comunistas en nombre de la experiencia
de los trabajadores y la experiencia de los trabajadores en nom-
bre del saber de la vanguardia comunista. El trabajador des-
empeno alli a suvez el papel del individuo egoista, incapaz de
ver mas alla de sus intereses econémicos inmediatos, y el del
experto formado por lalarga e irremplazable experiencia del
trabajo y de la explotacion. El comunista,
empefio o bienel papel del anarquista pequefioburgués, impa-
ciente por ver realizadas sus aspiraciones, a riesgo de poner en

y necesario del proceso, 0 bien el del mili-

peligro el andar lento
tante educado completamente consagrado ala causa colectiva.

La represion mutua del alma de oro comunista por parte

del hombre de hierro trabajador y del hombre de hierro tra-
fue practicada

bajador por parte del alma de oro comurusta

por su parte, des-
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por todos los poderes comunistas, desde la NEP hasta la Revo-
lucién Cultural y fue interiorizada tanto por la ciencia mar-
xista como por las organizaciones de izquierda. Pensemos
solamente en la manera en que mi generacién pasé de la fe
althusseriana por la ciencia, encargada de develar las inevi-
tables ilusiones de los agentes de la reproduccion, hasta ¢l
entusiasmo maofsta por la reeducacion de los intelectuales a
través del trabajo en las fébricas y la autoridad de los traba-
jadores (a riesgo de confundir la reeducacién de los intelec-
tuales mediante el trabajo manual con la reeducacién de los
disidentes mediante el trabajo forzado).

Creo que quitar la idea comunista de ese double bind es
un objetivo esencial si se quiere pensar algo nuevo para esa
palabra. En efecto, no vale la pena revivir la idea comunista
con la excusa de que si bien es cierto que el comunismo dej6
muchos muertos y cosas horribles, después de todo, el capi-
talismo y las supuestas democracias también tienen mucha
sangre en sus manos. Es el mismo tipo de razonamiento que
compara el nimero de victimas palestinas de la ocupacién
israeli con el de las victimas judias del genocidio nazi, el
numero de victimas judias del nazismo con los millones de
africanos sometidos a la deportacién y la esclavitud, las vic-
timas de la colonizacién republicana francesa y los indios
masacrados por la democracia estadounidense. Esta manera
de comparar y jerarquizar los males siempre termina cayendo
en su opuesto, la borradura de cualquier diferencia en nom-
bre de la equivalencia de la explotacién con la explotacién,
que es la dltima palabra del determinado nihilismo marxista.

No vale la pena dedicar mucho tiempo a este argumento.
Tampoco vale la pena revivir los debates sobre la correcta

R
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organizacién y los recursos de la “toma del poder”. La his-
toria de los partidos y Estados comunistas puede ensefiar-
nos cémo construir sélidas organizaciones para tomar y con-
servar el poder estatal. Es mucho menos apta para decirnos
a qué puede parecerse el comunismo como poder de todos.
Concuerdo con Alain Badiou en pensar que la historia del
comunismo asi como la historia de la emancipacion es ante
todo la de momentos comunistas, que por lo general fue-
ron momentos de desaparicion de las instituciones estatales
y de debilitamiento de la influencia de los partidos institu-
cionales. La palabra no debe prestarse a error. Un “momento "
no es simplemente un punto que se desvanece en el curso
del tiempo. También es un momentum, un desplazamiento de
los equilibrios y la instauracion de otro curso del tiempo. Un
“momento” comunista es una nueva configuracién de lo que
significa “comuin”: una reconfiguracion del universo de los
posibles. No es s6lo un tiempo de libre circulacién de parti-
culas inconexas. Los momentos comunistas han demostrado
mas capacidad de organizacién que la rutina burocratica.
Pero es cierto que esta organizacién ha sido de desorden res-
pecto de la distribucién “normal” los cargos, las funciones 'y
las identidades. Si el comunismo es pensable para nos-
otros, es como la tradicién creada por esos momentos, famo-
sos u oscuros, donde los simples trabajadores, hombres y
mujeres comunes demostraron su capacidad para luchar por
sus derechos y los derechos de todos, para hacer funcionar
fabricas, empresas, administraciones, escuelas o ejércitos
colectivizando el poder de la igualdad de todos con todos.
Si algo merece ser reconstruido en esta insignia, es una forma
de temporalidad que singularice la conexion de estos momen-
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tos. Esta reconstruccién implica la reafirmacion de la hipé-
tesis de confianza, una hipétesis debilitada o destruida por
la cultura de la desconfianza actualmente en uso en los Esta-
dos, partidos y discursos comunistas.
Este vinculo entre la afirmacién de una subjetividad espe-
cifica v la reconstruccion de una temporalidad autonoma es
esencial para cualquier reflexién actual sobre la hipétesis
comunista. Ahora bien, me parece que la discusidon de este
punto quedé bloqueada por algunas “evidencias” proble-
maticas relativas a la logica del proceso capitalista. En la actua-
lidad, éstas toman dos formas principales. Por un lado, hemos
visto c6mo se ha reafirmado fuertemente la tesis que con-
vierte al comunismo en la consecuencia de las transforma-
ciones intrinsecas del capitalismo. El desarrollo actual de las
formas de produccién inmaterial estuvo presente como la
demostracién del vinculo entre dos tesis fundamentales del
Manifiesto del Partido Comunista: la que afirma que “todo lo
s6lido se disipa en el aire” y la que afirma que los capitalis-
tas seran sus propios sepultureros. Se nos dice que hoy el
capitalismo produce, en lugar de los bienes apropiables, una
red de comunicacién intelectual donde produccién, consumo
e intercambio se estdn convirtiendo en un tinico y mismo pro-
ceso. De modo que el contenido de la produccién capita-
lista haria estallar su forma identificindose cada vez m4s con
el poder comunista del trabajo inmaterial colectivo. Al mismo
tiempo, la oposicién latente entre el comunista con alma de
oroy el trabajador con alma de hierro serfa resuelta por el
proceso histérico en favor del primero. Pero esta victoria de
comunista sobre el trabajador se presenta cada vez mas como
una victoria del comunismo del Capital sobre el comunismo

i b
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1
de los comunistas. En su libro Good bye Mr. Socialism, Anto-
nio Negri cita la afirmacién de un teérico co‘ntemporéne/o
segun la cual la institucion financiera, en p.ar’a'cula'r,a traves
de los fondos de pensién, es hoy la tinica institucion capa?
de brindarnos una medida del trabajo acumulado y unifi-
cado, la tnica, pues, capaz de encarnar la rcalic'lad de este ‘cra.—
bajo colectivo. Habria alli, entonces, un capitalismo dfel Capl—
tal que “solamente” habrfa que transformar en un capltahsmo
de las multitudes. En su intervencién en este coloquio, Antg—
nio Negri sefial¢ claramente que este ”comumsr?o del Capi-
tal” era en realidad una apropiacién de lo comun por parte
del Capital, por ende, una expropiacién de las'mulf,ltudes.
Pero sigue siendo demasiado tildarlo de ”c.omul.usmo - T’oc?la—
via peor es otorgar de este modo una re.lc'lona.hdad.hlstonca
de este proceso. Lo que la presente “crisis” financiera pu.so
en cuestion fue precisamente la racionalidad de esta, racio-
nalidad. La “crisis” actual de hecho es el cese de la utopia Ca/pl-
talista que reiné durante los veinte afnos posterior.e,s ala caida
del Imperio soviético: la utopfa de la autorregulaao.n dgl mer-
cado y de la posibilidad de reorganizar todas las ]IIStlt’llCl(;)-
nes y relaciones sociales, de reorganizar todas las formas de
vida humana de acuerdo con la l6gica del libre mercado. Una
revision de la hipotesis comunista hoy debe tener en cuenta
el acontecimiento inaudito que representa este fracaso de la

gran utopia capitalista.

11 Good bye Mr. Socialism. La crisis de la izquierda y los nucvos movimientos lrevo—
lucionarios, trad. de Rosa Rius Gatell y Carme Castells Auleda, Barcelona,

Paidds, 2007.
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La misma situacién también deberia llevarnos a cuestio-
nar otra forma contemporanea del discurso marxista con-
temporaneo: la que nos describe un estadio final del capita-
lismo que produce una pequefia burguesia mundial que
encarna la profecia nietzcheana del reino del “tltimo hom-
bre”: un mundo totalmente dedicado al servicio de los bienes,
al culto de la mercancia y el espectaculo, al mandato super-
yoico del goce y a las formas de autoexperimentacién gene-
ralizada. Quienes nos describen este triunfo global del “indi-
vidualismo de masas” concuerdan en darle el nombre de
“democracia”. La democracia se presenta de este modo como
el mundo vivido producido por la dominacién del Capital y
la destruccién desenfrenada de todas las formas de comuni-
dad y universalidad que lo acomparian. Esta descripcién cons-
truye entonces una alternativa simple: o bien la democracia
—es decir, el despreciable reino del “1ltimo hombre”— o bien
un “mas alla de la democracia” que naturalmente tiene enton-
ces el rostro del comunismo.

El problema es que muchas personas comparten hoy esta
descripci6n, al tiempo que llegan a conclusiones exactamente
opuestas: los intelectuales de derecha lamentan la destruccién
por parte de la democracia del vinculo social y el orden sim-
blico; los socidlogos a la antigua oponen la vieja y buena cri-
tica social a la perniciosa “critica artista” de los rebeldes de
1968; los soci6logos posmodernos se burlan de nuestra inca-
pacidad para aceptar el reino de la abundancia universal;
los filésofos nos invitan a la tarea revolucionaria de hoy, que
seria salvar al capitalismo inyectandole un nuevo contenido
espiritual, etc. Dentro de esta constelacién, la simple alter-
nativa (atolladero democratico o sobresalto comunista) rapi-
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damente se vuelve problemética. Cuando se describ.e el reino

infame del narcisismo democratico universal, efectivamente

se puede concluir: sélo el comunismo nos ?acaré de est/e pan-

tano. Pero surgen las preguntas: jcon qulen?’, ;con qué fuer-

zas subjetivas pretenden construir ese comunismo? ]:31 llar.nado
al comunismo futuro se parece més a una profecia heideg-
geriana que llama a regresar al borde del abismo, a rfle.nos qge
determine formas de accién que se proponen como uru.co (?b]e-
tivo golpear al enemigo y bloquear la’mé.quma ca’p1t‘ahslta.
El problema es que, para bloquear la maquina econémica, 108
traders estadounidenses y los piratas somalfes no se han mos-
trado més eficaces que los militantes revolucionarios. D.esafor—
tunadamente, su sabotéje eficaz no crea ningun espaclo para
ningtn tipo de comunismo.

Una revisién de la hip6tesis comunista hoy supone, pues,
un trabajo para desentrafiar sus formas de p051b11.1dad de los
escenarios temporales que hacen que el comumsrr}o sea la
consecuencia de un proceso inmanente al capitalismo, es
decir, la dltima oportunidad al borde del abismo. Ambos
escenarios temporales son dependientes de las dos grandes
formas de contaminacién de la 16gica comunista de la er,na'm-
cipacién por parte de la 16gica de la desiguald'ad: la lgglc'a
pedagoégica progresista de las Luces, que conv1'erte al Capi-
tal en maestro que instruye a los trabajadores 1gnoran’te.s y
Jos prepara para una igualdad todavia futura, y la l6gica
reactiva antiprogresista que identifica las fér@és quer—
nas de la experiencia vivida con el triunfo del individualismo
sobre la comunidad. . o

El proyecto de revivir la hip6tesis comumsté solio, tiene
sentido si cuestiona estas dos formas de contaminacion y la
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manera en que hoy siguen dominando los anlisis supues-
tamente criticos de nuestro presente. Sélo tiene sentido si
cuestiona las descripciones dominantes del mundo llamado
“postmoderno”. Las formas contemporaneas del capitalismo,
el colapso del mercado de trabajo, la nueva precariedad yla
destruccion de los sistemas de solidaridad social crean hoy
formas de vida y experiencias de trabajo a menudo mads
cercanas a las de los proletarios del siglo XIX que al universo
de los técnicos high-tech o el reinado mundial de una pequefia
burguesia entregada al culto frenético del consumo descritos
por muchos sociélogos. Pero no se trata s6lo de cuestionar la
exactitud de estas descripciones. De un modo maés radical, se
trata de cuestionar cierto tipo de conexién entre los an4lisis
de los procesos histéricos globales y la determinacién de
los mapas de lo posible. Deberfamos haber aprendido cuan
problematicas son las principales estrategias basadas en el
analisis de la evoluci6n social. La emancipacién, por su parte,
nunca serd la concrecién de una necesidad histérica ni el
derrocamiento heroico de esta necesidad. Hay que pensarla
a partir de su intempestividad, que significa dos cosas: en
primer lugar, la ausencia de necesidad histérica que funde
su existencia; en segundo lugar, su heterogeneidad res-
pecto de las formas de experiencia estructuradas por el tiempo
de la dominaci6n. La tinica herencia que vale la pena consi-
derar es la que nos ofrece la multiplicidad de formas de expe-
rimentacion de la capacidad de todos, tanto hoy como ayer.
La tnica inteligencia comunista es la inteligencia colectiva
construida a través de estos experimentos.
Se me podraé objetar que de este modo defino al comunismo
en términos muy poco diferentes de los que utilizo para defi-
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nir la democracia. Responderé que mi concepcién de la eman-
cipacion seguramente cuestiona la tesis que opone el comu-
nismo a la democracia concebida o bien como forma estatal
de la dominacién burguesa, o bien como mundo vivido orga-
nizado por el poder de la mercaderfa. Sabemos que la pala-
bra “democracia” puede abarcar muchas cosas diferentes,
pero también sabemos que lo mismo sucede con la palabra
“comunismo”. Y el hecho es que al combinar la fe en la
necesidad histérica con la cultura de desprecio llegamos a un
tipo de comunismo muy especifico: el comunismo como la
apropiaci6n de las fuerzas productivas por parte f:lell},)oder
estatal y su gestion en manos de una élite ”co.mu‘msta .Una
vez mds, éste puede ser un futuro para el cap1tal'15m'o/. No’ lo
es para la emancipacion. El futuro de la emancipacion sélo
puede consistir en el desarrollo auténomo de la esfera de '10
comuin creada por la libre asociacion de los hombres y las muje-
res que ponen en accion el principio de lo igualitar.m’.l (Debe-
mos contentarnos con llamar a esto “democracia”? ;Hay
alguna ventaja en llamarlo “comunismo”? Veo.tres razones
que pueden justificar este altimo nombre. La primera es.que
pone el acento en el principio de unidad e igue‘al/dad de las inte-
ligencias. La segunda es que hace hincapié en ('21 a.sI.)ecto
afirmativo inherente a la colectivizacién de este principio. La
‘tercera es que indica la capacidad de autosuperacic’?n.i?he—
rente a este proceso, su infinitud, que implica la pos1b1hdad
de inventar futuros que atin no son siquiera imaginables. En
cambio, descartaria el término si significara que sabemos que
puede lograr esta capacidad como transformacién globzill c'iel
mundo y que conocemos el camino para lograrlo. Lo unico
que sabemos es lo que esta capacidad es capaz de crear hoy
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como formas disensuales de combate, de vida y de pensa- -

miento colectivos.

La revision de la hipétesis comunista consiste en explorar
el potencial de inteligencia colectiva inherente a estas formas.
Esta exploracion supone por si misma la plena restauracion
de la hipétesis de la confianza.
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