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{ Francia, noviembre de 2000. Una decision de la
¢ 1o de Casacién abre una lacerante brecha en la ja-
« prmudencia francesa, al dejar sin efecto dos fallos de

spundn Instancia, contrarios a su vez a otras tantas
v i weins dictadas en instancias previas. La Corte
« v noee: ¢l derecho de un nino llamado Nicolas Pe-
» nche, afectado de gravisimas lesiones congénitas, a
lv nnndia al médico que no habia efectuado el diag-
wa | co correcto de rubeola a su madre embarazada,
bapidi ndole asi abortar conforme a su expresa vo-
lmind. Lo que en este caso aparece como objeto de
romfroversia, no resoluble en el plano juridico, es la
ibucidn al pequeno Nicolas del derecho a no nacer.
b pee e8ta en discusion no es el error, comprobado,
fo I lnboratorio médico, sino el caracter de sujeto de
1« 1 ler catabla litigio. (Cémo puede un individuo ac-
e orwdicamente contra la Unica circunstancia —la
ile 1« propio nacimiento-— que le brinda subjetividad
ranl en? La dificultad es a la vez l6gica y ontoldgica.
11wy problemadtico que un ser pueda invocar su pro-
ju derecho a no ser, pero més dificil adn es pensar en
i o 8er, precisamente quien atn no ha nacido, que
o linu su derecho a permanecer en esa condicién,
ilvdlee-ir, a no entrar en la esfera del ser. Lo que pa-
1.« nd cidible conforme a ley es la relacién entre
i lulnd biolégica y personalidad juridica, entre vida
nidural y forma de vida. Es verdad que, al nacer en
. ondiciones, el nino sufrié un dano. {Pero quién,
ne ol mismo, habria podido decidir evitarlo, elimi-
sindo aaticipadamente su propio ser sujeto de vida,
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su propia vida de sujeto? No sélo ello. Dado que quien
estéd en condiciones de obstaculizar un derecho subje-
tivo tiene la obligacién de abstenerse de hacerlo, esto
implica que la madre se habria visto forzada a abor-
tar, con prescindencia de su libre eleccién. El derecho
del feto a no nacer configuraria, en suma, un deber
preventivo, de quien lo ha concebido, de suprimirlo,
instaurando asi una cesura eugenésica, legalmente
reconocida, entre una vida que se considera vélida y
otra, como se dijo en la Alemania nazi, «<indigna de ser
vivida»,

Afganistdn, noviembre de 2001. Dos meses des-
pués del ataque terrorista del 11 de septiembre, en los
cielos de Afganistan se perfila una nueva forma de
guerra <humanitaria». El adjetivo no se refiere, en es-
te caso, ala intencién del conflicto ---como en Bosnia y
en Kosovo, donde se pretendia defender a pueblos en-
teros de la amenaza de un genocidio étnico—, sino a
suinstrumento privilegiado: los bombardeos. Asi, so-
bre el mismo territorio y al mismo tiempo, junto a
bombas de alto poder destructivo se arrojan también
viveres y medicinas. No debe perderse de vista el um-
bral que de este modo se atraviesa. El problema no
reside unicamente en la dudosa legitimidad juridica
de guerras que, en nombre de derechos universales,
se ajustan a la decisién arbitraria, o interesada, de
quien tiene la fuerza para imponerlas y comandarlas;
tampoco en la frecuente divergencia entre objetivos
propuestos y resultados obtenidos. El oximoron més
punzante del bombardee humanitario reside, antes
bien, en la manifiesta superposicién entre declarada
defensa de la vida y efectiva va produccién de muerte. Ya
las guerras del siglo XX nos habian acostumbrado a
la inversién de la proporcién entre victimas militares
—aque antes superaban con mucho a las demas—y
victimas civiles, cuyo niimero es hoy ampliamente su-
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perior al de las primeras. Asimismo, las persecucio-
nes raciales se basaron

puesto de que la muerte de unos refuerza la vida de
los otros. Pero, justamente por ello, entre muerte y
v1 @ -—entre v1da que se
« ‘he salvar— persiste, e incluso se profundlza, el sur-
co de una clara division. Este deslinde es el que tiende
i borrarse en la 10g1ca delos bombardeos destinados a
matar y proteger a las mismas personas. La raiz de
wta indistincién no ha de buscarse, como se suele ha-
ver, ¢ UR cambio estructural de la guerra, sino mas
bien en la transformacion,mucho  mas radical, de
idea subyacente de humanitas. Esta, considerada du-
rante siglos como aquello que sittia a los hombres por
encima de la simple vida comun a las otras especies, y
cargada ademas, precisamente por ello, de valor poli-
Lico, no deja de adherirse cada vez més a su propia
materia biolégica. Pero, una vez consustanciada con
su pura sustancia vital, esto es, apartada de toda for-
ma juridico-politica, la humanidad del hombre queda
11 :cesariamente expuesta a aquello que puede a un
fiempo salvarla y aniquilarla.

Rusia, octubrede 2002. Grupos especiales de la po-
licia del Estado irrumpen en el Teatro Dubrovska de
Moscu, donde un comaando checheno tiene como rehe-
nes a casi mil personas, y provocan, con un gas pa-
ralizante de efectos letales, la muerte de 128 rehenes
y de casi todos los terroristas. El episodio, justificado e
incluso tomado de firmeza por otros go-
biernos, marca un paso més en la direccién antes co-
nientada. Aunque en este caso no se utilizé el término
<humanmnitario», no hay diferencia en la légica subya-
cente: la muerte de decenas de ersonas es conse-
cuencia

extendernos sobre otras circunstancias
inquietantes, como el uso de gases prohibidos por los
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tratados internacionales, o la imposibilidad de contar
de antemano con antidotos adecuados con tal de man-
tener en secreto su naturaleza, detengamonos en el
punto que nos interesa: la muerte de los rehenes no
fue un efecto indirecto y accidental de la accién de las
fuerzas del orden, como puede suceder en estos casos.
No fueron los chechenos, sorprendidos por el asalto de
los policias, sino los propios policias quienes elimina-
ron a losrehenes sin més. Suele hablarse de especula-
ridad entre los métodos de los terroristas y los de
quienes los enfrentan. Ello puede ser explicable Y,
dentro de ciertos lfmites, hasta inevitable. Pero tal
vez nunca se vio que agentes gubernativos cuyo come-
tido era salvar de una muerte posible a los rehenes,

lNevaran a cabo ellos mismos la matanza con que los
terroristas se limitaban a amenazar, Varios factores
—el empefio por desalentar esta clase de atentados, el

mensaje a los chechenos de que su batalla esta perdi-

da sin esperanzas, el despliegue de un poder soberano

en evidente crisis— incidieron en la decisién del pre-
sidente ruso. No obstante, hay algo mas, algo que

constituye su tacito presupuesto. El blizz en el Teatro

Dubrovska no marca la retirada de la politica ante la

fuerza al desnudo, como también se dijo. Tampoco

puede reducirselo al desvelamiento del vinculo origi-

nario entre politica y mal. Es la expresién extrema

que la politica puede asumir cuando debe afrontar sin

mediaciones la cuestién de la supervivencia de seres

humanos suspendidos entre la vida y la muerte. Para

mant

tiar la decisién de precipitar su muerte.

China, febrero de 2003. La prensa occidental di-
vulga la noticia, rigurosamente mantenida en secreto
por el gobiermo chino, de que tan sélo en la provincia
de Henan hay méas de un millén y medio de seropositi-
vos, con tasas que en algunas localidades, como Don-
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ghu, 1l ‘anzan al ochenta por ciento de la poblacién. A
diferencia de otros paises del Tercer Mundo, el conta-
o no tiene una causa natural o sociocultural, sino li-
an vy llanamente econémico-politica. No se origin
rulnciones sexuales sin proteccién, ni en el consumo
nnlkihigiénico de drogas, sino en la venta masiva de
uwngre, estimulada y administrada directamente por
«| pobierno central. La sangre, extraida a campesinos
ue sitados de dinero, se centrifuga en grandes conte-
nedores que separan el plasma de los glébulos rojos.
Mientras el plasma es enviado a adquirentes ricos,
fns glébulos rojos se inyectan nuevamente a los do-
nantes para evitarles la anemia e impulsarlos a re-
petir continuamente la operacién. Pero basta con que
uno solo de ellos esté infectado para contagiar toda la
partida de sangre sin plasma que contienen los gran-
ilos autoclaves. De este modo, poblados enteros se
hian llenado de seropositivos, destinados casi siempre
1 morir por falta de medicamentos. Es cierto que pre-
cisamente China empezd, poco tiempo atrés, a comer-
cializar farmacos antisida de produccién local a bajo
costo. Mas no para los campesinos de Henan, ignora-
los por el gobierno e incluso obligados al silencio para
no terminar en la carcel. Quien revel6 la situacién, al
yuedar solo tras la muerte de todos sus allegados, pre-
l1136 morir en la cércel antes que en su cabaria. Basta
con desplazar el objetivo hacia otro fenémeno mas
amplio para darse cuenta de que la seleccién biolégi-
¢, en un pais que aun se define como comunista, no
vs s6lo de clase, sino también de género. Al menos des-
de que la politica estatal del «hijo unico», destinada a
impedir el crecimiento demografico, en conjuncién
con la técnica de la ecografia, lleva al aborto de gran
parte de quienes habrian llegado a ser futuras muje-
res. Esto vuelve innecesaria la tradicional usanza
cumpesina de ahogar a las recién nacidas, pero inevi-
tablemente incrementa la desproporcién numérica
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entre varones y mujeres: se calcula que en no miis de
veinte anos sera dificil que los hombres chinos en-
cuentren esposa si no es arrancandola, aun adoles-
cente, a su familia. Tal vez sea esta la razén por la
cual, en China, la relacién entre los suicidios femeni-
nos y masculinos es de cinco a uno.

Ruanda, abril de 2004. Un informe de la ONU da
a conocer que diez mil nifios de la misma edad son el
fruto biolégico de los estupros étnicos cometidos, diez
afios atras, durante el genocidio que los hutu consu-
maron contra los tutsi. Como més tarde en Bosnia y
en otras partes del mundo, esta practica modifica de
manera inédita la relacién entre vida y muerte cono-
cida en las guerras tradicionales e incluso en aque-
llas, Namadag asimétricas, libradas contra los terro-
rigtas. ln ellas, la muerte siempre viene de la vida
hasla por intermedio de la vida, como en los ata-
(ues suicidas de los kamikazes—, mientras que en el
vstupro étnico es lavida la que viene de la muerte, de
Jn violencia, del terror de mujeres a quienes se emba-
raziaun desmayadas por los golpes recibidos o inmo-
vilizadas con un cuchillo sobre lagarganta. Es este un
ejemplo de eugenesia «positiva» que no se contrapone
a la otra, «negativa», practicada en China u otros si-
tios, sino que constituye su resultado contrafactico.
Mientras los nazis, y todos sus émulos, consumaban
el genocidio mediante la destruccién anticipada del
nacimiento, el genocidio actual se lleva a cabo me-
diante el nacimiento forzado, equivalente a la mas
dréstica perversién del acontecimiento que lleva en si
la esencia de la vida, ademds de su promesa. Contra-
riamente a quienes vieron en la novedad del naci-
miento el presupuesto, simbdlico y real, para una ac-
ci6n politica renovada, el estupro étnico hizo del naci-
miento el punto culminante de la conjuncién entre po-
litica y muerte—pero todoello, enla tragica paradoja
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e una nueva generacion de vida—. Que todas las
madres de guerra ruandesas, al dar testimonio acer-
¢a de su experiencia, hayan declarado que aman a su
hijo nacido del odio, significa que la fuerza de la vida
prevalece atn sobre la de la muerte. Significa tam-
lién que la més extrema préctica inmunitaria —afir-
mar la superioridad de la sangre propia llegando a
\inponerla a quien no la comparte— estd destinada a
volverse contra si misma, produciendo exactamente
lo (que queria evitar. Los hijos hutu de las mujeres tut-
s, o tutsi de los hombres hutu, son el resultado objeti-
viumente comunitario —esto es, multiétnico— de la
mas violenta inmunizacién racial. También desde es-
{1 perspectiva estamos frente a una suerte de indeci-
dlible, un fenémeno de dos caras, en el que la vida y la
politica se imbrican en un vinculo imposible de inter-
pretar sin un nuevo lenguaje conceptual.

2. En su centro esté la nocién de biopolitica. Sélo
has:indose en ella es posible encontrar, para aconteci-
mientos como los expuestos, que escapan a una inter-
pretacidn més tradicional, un sentido global que vaya
s alla de su mera manifestacion. En verdad, ellos
(evuelven una imagen extrema, pero ciertamente no
inexacta, de una dindmica que a esta alturainvolucra
u todos los grandes fenémenos politicos de nuestro
Liempo. De la guerra de y contra el terrorismo a las
migraciones masivas, de las politicas sanitarias a las
demograficas, de las medidas de seguridad preventi-
vis a la extension ilimitada de las legislaciones de
«mergencia, no hay fenémeno de relevancia interna-
onal ajeno a la doble tendencia que situa los hechos
squd mencionados en una unica linea de significado:
por una parte, una creciente superposicion entre el
ammbito de la politica, o del dé}ggllq,_ y el de lavida; por
[a otra, segun parece, como derivacién, un vinculo
igualmente estrecho con la muerte. Es esta la tragica

15



puradoja sobre la cual se habia interrogado Michel
Foucault en una serie de escritos que se remontan a
mediados de I década de 1970: ;por qué, al menos
hasta hoy, una politica de la vida amenaza siempre
con volverse accién de muerte?

Creo que puede afirmarse, sin desconocer la extra-
ordinaria fuerza analitica de su trabajo, que Foucault
nunca dio una respuesta definitiva a este interrogan-
te. O, por mejor decir, siempre oscilé entre distintas
respuestas, tributarias a su vez de modos diferentes
de formular la problemadtica que él mismo planteé.
Las opuestas interpretaciones de la biopolitica que
hoy se enfrentan —una radicalmente negativa y la
otra incluso euférica— no hacen sino absolutizar, am-
pliando la brecha entre ellas, las dos opciones herme-
néuticas entre las que Foucault nunca hizo una elec-
cién de fondo. Sin querer anticipar aqui una recons-
truccion mds detallada, mi impresion es que este
punto muerto filosé6fico y politico se origina en una fa-
llida o insuficiente pregunta acerca de los presupues-
tos del tema en cuestién. No sélo qué significa el con-
cepto de biopolitica, sino también cuando nacié. ;Co-
mo se configuré en cada caso y de qué aporias todavia
es portador en su interior? Bast6 con extender la bis-
queda en el eje diacrénico, y también en el plano hori-
zontal, para reconocer que, aunque decisivas, las teo-
rizaciones de Foucault no son sino el segniento final, y
sin duda el més acabado, de una linea argumentativa
cuyo origen se remonta a comienzos del siglo pasado.
Es evidente que sacar a la luz —dirfa que por primera
vez— esta veta léxica, senalando contigliiidades y di-
vergencias semanticas, no tiene unicamente interés
filolégico. En primer lugar, porque sélo una profundi-
zacién de esta clase puede poner de manifiesto, por
contraste, la fuerza y la originalidad de las tesis fou-
caultianas. Pero, ademads, y sobre todo, porque permi-
te penctrar desde varios dngulos, y con mayor ampli-
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i de miras, en la caja negra de la biopolitica, ha-
civndo posible también una perspectiva critica del re-
rorrico interpretativo que inicié el propio Foucault;
porejemplo, en lo que concierne a la compleja relacion
sjue él instituy6 entre régimen biopolitico y poder so-
hirriano. También analizaremos en detalle esta cues-
(16n mas adelante; pero, dentro de esa relacién, con-
i ue centrar desde ahora la atencién en un vinculo
(e compromete el sentido mismo de la categoria que
nog ocupa: el que se establece entre la politica de la
vida y el conjunto de las categorias politicas moder-
niis. ¢ La biopolitica precede a la modernidad, la sigue, |
o coincide temporalmente con ella? ;Tiene una di-
mension histérica, epocal, u originaria? Tampoco pa-
ri este interrogante —decisivo, en tanto 16gicamente
li;zado a la interpretacion de nuestra contemporanei-
dnd— la respuesta de Foucault es del todo clara, pues
arcila entre una actitud continuista y otra més procli-
vi* 4 marcar umbrales diferenciales.
Mi tesis es que esta incertidunibre epistemologica
¢ atribuible a la falta de un paradigma mas ductil
eapaz de articular més estrechamente las dos voces
g contiene el concepto que nos ocupa—, al que des-
«lt hace tiempo me refiero en términos de inmuniza-
ci n. Sin extenderme ahora sobre su 31gn1ﬁcado glo-
bnl, que ya tuve ocasién de definir en todas sus pro-
yiwclones de sentido, es precisoremarcar un elemento
. restituye el eslabon faltante de la argumentacion
{oucaultiana: el nexo peculiar que ese paradigma ins-
! Luye entre blopohtlca y modernidad. Sélo si se la
vincula conceptualmente con la dindmica inmunita-
111 de proteccién negativa de la vida, la biopolitica re-
veln su génesis especificamente moderna. No porque
1o lmya una raiz de ella rec'onocible también en épo-
«Iu ia autoconsery,acmn.del el presupue_sfo
de las restantes categorias politicas, desde la de sobe-
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rania de libertad. Desde luego, el hecho mis-
mo de que la biopolitica-moderna tome cuerpo con la
mediacién de categorias aun referibles ala idea de or-
den, entendido como lo trascendental de la relacién
entre poder y sujetos, significa que el cardcter politico
del bios no estd afirmado aun de manera absoluta.
Para que esto ocurra —para que la vida sea inmedia-
tamente traducible a politica, o para que la politica
adquiera una caracterizacion intrinsecamente biol6-
gica— debe aguardarse hasta el viraje totalitario de
la década de 1930, especialmente en su versién nazi.

- Entonces, no sélo se hara que lo negativo, esto es, la

amenaza de la muerte, sea funcional para el estable-
cimiento del orden, como ya sucedia durante la etapa
moderna, sino que se lo producird en cantidad cada
vez mayor, conforme a una dialéctica tanatopolitica
destinada a condicionar la potenciacién de la vida a la
consumacién cada vez mas extendida de la muerte.
En el punto de inflexién entre la primera y la se-
gunda inmunizacién se halla la obra de Nietzsche, a
la que dedico un capitulo completo, no sélo por su in-
trinseca relevancia biopolitica, sino porque constitu-
ye un extraordinario sismégrafo del agotamiento de
las categorias politicas modernas en su rol de media-
ciéon ordenadora entre poder y vida. Hacer de la vo-
luntad de poder el impulso vital fundamental implica
afirmar, a un tiempo, que la vida tiene una dimensién
constitutivamente politica y que la politica tiene como
unico fin conservary expandirla vida. Justamente en
larelacién entre estas dos tltimas modalidades de re-
ferirse al bios se juega el caracter innovador o conser-
vador, activo o reactivo, de las fuerzasenfrentadas. El
propio Nietzsche —el significado de su obra— es par-
te de esta confrontacién y de esta lucha, en el sentido
de que expresa, ala vez, la mas explicita critica a la
deriva inmunitaria moderna y un elemento interno
que la acelera. De aqui surge un desdoblamiento, ca-
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tegorial y también estilistico, entre dos tonalidades
'+ pensamiento contrapuestas y entrelazadas, que
constituye el rasgo distintivo del texto nietzscheano:
destinado, por unlado, a anticipar, al inenos en el pla-
no tedrico, el deslizamiento destructivo y autodes-
Lructivo de la biocracia del siglo XX, y, por el otro, a

prefigurar las lineas de una biopolitica afirmativa
Aun por venir.

4. La ultima seccidén del libro se ocupa de la rela-
¢10on entre filosofia y biopolitica después del nazismo.
,l or qué insistir en hacer referencia a la que quiso ser
I:v mas explicita negacién de la filosofia tal como esta
e configuré desde sus origenes? En primer término,
porque jJustamente semejante negacién requiere que
SE& |wnetre filos6ficamente en su fondo mas oscuro. Y,
ndemas, porque el nazismonegd la filosofia no de ma-
nern genérica, sino en favor de la biologia, de la que se
«one iderd la realizacién mas consumada. Un amplio
¢1p Lulo examina en detalle esta tesis, confirmando
. veracidad, al menos en el sentido literal de que ¢l
1 gimen nazi llevé a un grado nunca antes alcanzado
I+ hinlogizacién de la politica: traté al pueblo aleméan
¢ 100 1 Ul cuerpo orgdnico necesitado de una curara-
hi -al, consistente en la extirpacién violenta de una
nirko de él muerta ya espiritualmente. Desde este an-
iulo, o diferencia del comunismo, con el cual todavia
« lo equipara en homenaje péstumo a la categoria de
otalitarismo, el nazismo ya no se inscribe en las di-
it autoconservadoras de la primera o de la se-

vy modernidad. No porque resulte extrano a la 16-
joe mmunitaria, sino, al contrario, porque es parte
'l «llir dle mmanera paroxistica, hasta el punto de digi-
nol d.iaposmvos protectores contra su propio cuer-
po, tul como sucede en | s enfermedades autoinmu-
e .l finales de autodestruccién
teibess e Hitler, atrincherado en el bunker de Ber-
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lin, constituyea un testimonio de impresionante evi-
dencia al respecto. Desde este punto de vista, bien
puede decirse que la experiencia nazi representa la
culminacién de la biopolitica, al menos en la expre-
sion caracterizada por una absoluta indistincién res-
pecto de su reverso tanatopolitico. Pero, justamente
por ello, la catdstrofe en que se hundié constituye la
ocasion para una reflexion epocal renovada acerca de
una categoria que, lejos de desaparecer, adquiere ca-
da dia més relieve, como lo demuestran no sélo los
acontecimientos recordados paginas atrds, sino tam-
bién la configuracién de conjunto de la experiencia
contempordanea, sobre todo desde que la implosién del
comunismo soviético desplazé la Gltima filosofia de la
historia moderna, para entregarnos un mundo inte-
gramente globalizado.

Hoy en dia se debe llevar la reflexién a ese ambito:
el cuerpa que_experimenta.dem anera cada vez mas
intensa la indistincidn entre politica y vida yanoes el
del individuo; tampoco el cuerpo soberano de las na-
ciones, sino el cuerpo, a avez unificado,
ce unca como hoy los conﬂlctos las heri-
das, los miedos que lo atormentan, parecen poner en
Juego nada menos que su vida misma, en una singu-
lar inversién entre el motivo filoséfico clasico del
«mundo de la vida» y el otro, sumamente actual, de la
«vida del mundo». Poresta razén, la reflexién contem-
pordnea no puede ilusionarse -—como todavia suce-
de— con cerrar filas en una defensa anacrénica de las
categorias politicas modernas alteradas y vueltas del
revés como un guante por el biopoder nazi. No puede
ni debe hacerlo, en primer lugar, porque la biopolitica
tuvo origen precisamente en ellas, antes de rebelarse
contra su presencia. Y, ademads, porque el nucleo del
problema que enfrentamos —la del _

2 _por obra de una politica identificada con la tecnlca—

fue plan eado por primera vez, de una manera que

20

i definirla como apocaliptica resulta insuficiente,

precisamente por la filosofia antifiloséfica y biolégica
hitlerismo.

{:v afirmacién por sus contenidos y mas aun por sus
resonancias. Pero no se pueden anteponer cuestiones
Jdi-oportunidad a la verdad de las cosas. Por otra par-
i, el gran pensamiento del siglo XX lo comprendié
esde un principio, aceptando el enfrentamiento, y el

choque, con el mal radical en su propio terreno. As{

lhn para Heidegger, a lo largo de un itinerario tan pré-
ito a ese remolino que corrid el riesgo de dejarse en-
kullir por él. Fue asi también para Arendt y Foucault,
mubos conscientes de distinto modo de que sélo se po-
vhit subir desde el fondo si se conocian sus derivas y
precipicios, Es el camino que yo mismo he tratado de
ugnir trabajando, en sentido inverso, dentro de tres
1l ipositivos nazis: la normativizacion ebsoluta de la
i, ol doble.cierre del cuerpo y la supresion anticipa-
it del nacimiento. Las pautas que obtuve pretenden
uejar los contornos, sin duda aproximados y pro-
oriog, de una bio olitica afirmativa capaz de hacer
qu lapolitica nazi de la muerte se: e invierta en una po-

litic:i ya no sobre la vida, sin® de la
Hay un 1dltimo punt® que me parece 1itil aclarar
par anticipado. Sin excluir la legitimidad de otros re-
coit it Interpretativos, u otros proyectos normati-
a1, 1 0 creo que el cometido de la filosofia —incluso
Irente ¢l biopolitica— sea proponer modelos de ac-
« on pohbtica, haciendo de la biopolitica la bandera de
a1 manifiesto revolucionario o, cuando menos, refor-
iutn No porque ello sea demasiado radical, sino por-
yue lo v demasiado poco. Por lo demas, contradiria el
e upuesto inicial segin el cual ya no es posible de-
v t cular politicay vida de una manera que confie la

«gnndi s la direccién externa de la primera. Esto no
«ru redd i, por supuesto, que la politica no pueda ac-
WAL obhre aguello que es simultdneamente su propio
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objeto y su propio sujeto, morigerando la presién de
los nuevos poderes soberanos donde sea posible y ne-
cesario. Quiza lo que hoy se requiera, al menos para
quien hace de la filosofia su profesién, sea el camino
inverso: no tanto pensar la vida en funcién de la poli-
tica, sino pensar la politica en la forma misma de la
vida. En verdad, no es un paso facil: consistiria en re-
ferirse a la biopolitica no desde fuera —en la moda-
lidad de la aceptacién o en la del rechazo—, sino des-
de su interior. Abrirla hasta hacer surgir algo que
hasta hoy permanecié vedado a la mirada porque lo
atenazaba su contrario. De esta posibilidad —y de es-
ta necesidad— he procurado ofrecer més de un ejem-
plo: en relacién con las figuras de la carne, lanorma y
el nacimiento, pensadas como la inversién de las del
cuerpo, laley y lanacién. Pero acasoladimensién a la
vezmads general y médsintensa de esta deconstruccién
constructiva incumba a ese paradigma inmunitario
que constituye el modo peculiar en que hasta ahora se
ha presentado la biopolitica. No hay otro caso en el
que su semdéntica —la proteccién negativa de la vi-
da— revele a tal punto una intima relacién con su
opuesto comunitario. Si la immunitas no es siquiera
pensable por fuera del munus comun al que, no obs-
tante, niega, quizd también la biopolitica, que hasta
ahora conocié su pliegue constrictivo, pueda invertir
su signo negativo en una afirmacién de sentido dife-
rente.

2

1. El enigma de la biopolitica

1. Bio/politica

1. En el lapso de algunos arios, la nocién de «biopo-
litica» no sélo se ha instalado en el centro del debate
internacional, sino que ha marcado el inicio de una
ctapa completamente nueva de la reflexién contem-
pordnea. Desde que Michel Foucault, si bien no acufié
su denominacién, replanteo y recalificé el concepto,
todo el espectro de la ﬁlosoﬁa politica sufrié una pro-
funda modlﬁcacmn No porque repentinamente hu-
bieran salido de escena categorias clasicas como las
de «derecho», «soberania» y «democracia»: ellas conti-
nuan organizando el discurso politico mas difundido,
pero su efecto de sentido se muestra cada vez mas de-
hilitado y carente de verdadera capacidad interpreta-
tiva. En vez de explicar una realidad que en todos los
iispectos escapa al alcance de su anélisis, esas catego-
rfas necesitan ellas mismas el examen de una mirada
mds penetrante que a un tiempo las
explique. Tomenos el &mbito de 1a ley. A diferencia de
[ que algunas veces se ha sostenido, no hay motivos
para pensar en su reduccién. Mds bien parece ganar
cnda vez més terreno en el plano internoy en el inter-
nacional: el -abarca espa-
cios cada vez mas amplios. No obstante ello, el len-
ugje juridico en cuanto tal se revela incapaz de sacar
n la luz la légica profunda de esta transformacién.
(:uando, por ejemplo, se habla de «derechos huma-
nos», antes que a determinados sujetos juridicos, se
hac referencia a_individuos definidos exclusivamen-
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te por su condicion de seres vivientes. Algo andlogo se
puede afirmar acerca del dispositivo politico de la so-
berania. No sélo no parece en modo alguno destinado
a desaparecer, como con cierta precipitacién se habia
pronosticado, sino que, al menos en lo que respecta a
la mayor potencia mundial, parece extender e inten-
sificar su radio de accién. Y, sin embargo, también en
este caso, lo hace por fuera del repertorio que durante
algunos siglos pertfil6 sus rasgos frente alos ciudada-
nos y frente a los demas organismos estatales. Tras
haberse derrumbado la clara distincién entre lo inter-
no y lo externo, y, por consiguiente, también entre paz
y guerra, que durante mucho tiempo caracterizé al
poder soberano, este se encuentra en contacto directo
con cuestiones de vida y muerte que ya no conciernen
a zonas determinadas, sino al mundo en toda su ex-
tension. En definitiva: vistos desde cualquier angulo,
derecho y politica aparecen cada vez mas directamen-
te comprometidos por algo que excede a su lenguaje
habitual, arrastrdandolos a una dimension exterior a
sus aparatos conceptuales. Ese «algo» —ese elemento
y esa sustancia, ese sustrato y esa turbulencia— es
Jjustamente el objeto de la biopolitica.

Empero, su relevancia epocal no parece correspon-
derse con una adecuada claridad en cuanto categoria.
Lejos de haber adquirido una sistematizacion defini-
tiva, el concepto de biopolitica aparece atravesado por
una incertidumbre, una inquietud, que impiden toda
connotacion estable. Es mds: podria agregarse que es-
td expuesto a una creciente presion hermenéutica
que parece hacer de él no sélo el instrumento, sino
también el objeto, de un aspero enfrentamiento filo-
sofico y politico respecto de la configuracion y el desti-
no de nuestro tiempo. De aqui su oscilacion —bien se
podriadecir: sudispersion— entreinterpretaciones, y
antes entre tonalidades, no sélo diferentes, sino in-
cluso contrapuestas. Lo que estd enjuego es, natural-
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mente, la indole de la relacion entre los dos términos
que componen la categoria de biopolitica. ¥ antes que
ello, la definicién misma de esos términos: ;/Qué debe
entenderse por bios? ;Cémo debe pensarse una politi-
ca directamente orientada hacia é1? De poco sirve, en
relacion con estas preguntas, remitirse a la figura cla-
sica del bios politikds, pues, al parecer, la semantica
en cuestion obtiene sentido precisamente de su retiro.
Si se desea permanecer dentro del 1éxico griego y, en
especial, aristotélico, mas que al término bios, enten-
dido como «vida calificada» o «forma de vida», la bio-
politica remite, si acaso, a la dimensién de la zoé, esto
es, la vida en su simple mantenimiento biolégico; o
por lo menos ala linea de unién a lo largo de la cual el
bios se asoma hacia la zoé, naturalizidndose él tam-
bién. Pero, debido a este intercambio terminolégico,
la idea de biopolitica parece situarse en una zona de
doble indiscernibilidad. Por una parte, porque inclu-
ye un término que no le corresponde y que incluso
amenaza con distorsionar su rasgo mas pregnante;
por la otra, porque refiere a un concepto —justamente
¢l de zo6— de problematica definicién él mismo: ;qué
s, si acaso es concebible, una vida absolutamente na-
tural, o sea, despojada de todo rasgo formal? Tanto
més hoy, cuando el cuerpo humano es cada vez mas
desafiado, incluso literalmente atravesado, por la
lecnica.! La politica penetra directamente en la vida,
pero entretanto la vida se ha vuelto algo distinto de st
ivisma. Y entonces, si no existe una vida natural que
no sea, a la vez, también técrica; si la relacion de dos
«1tre bios y zoé debe, a esta altura, incluir a la téchne
¢omo tercer término correlacionado, o tal vez debid in-
cluirlo desde siempre, ;cémo hipotetizar una relacion
exelusiva entre vida y politica?

"' al respecto la compilacién, al cuidade de Ch. Geyer, Biopolitik,
Irranciort del Meno, 2001
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También desde esta vertiente el concepto de biopo-
litica parece retroceder, o vaciarse de contenido, en el
momento mismo en que se lo formula. Lo que queda
claro es su determinacién negativa, aquello que no es.
O aun el horizonte de sentido de cuyo cierre es senial.
Se trata de ese complejo de mediaciones, oposiciones,
dialécticas, que durante un extenso periodo fue condi-
cién de posibilidad para el orden politico moderno, al
menos conforme a su interpretacion corriente. Con
respecto a ellas, a las preguntas que contestaban y a
los problemas que suscitaban —relativos a la defini-
cién del poder, a la medida de su ejercicio, a la deli-
neacion de sus limites—, el dato incontrovertible es
un desplazamiento general del campo, de la légica e
incluso del objeto de la politica. En el momento en
que, por una parte, se derrumban las distinciones mo-
dernas entre ptiblico y privado, Estado y sociedad, lo-
cal y global, y, por la otra, se agotan todas las otras
fuentes de legitimacidn, la vida misma en el
centro de cualquier procedimiento . es

que una politica de la vida, en
el sentido obj etivo y subjetivo del término. Mas, justa-
mente con relacién al nexo entre sujeto y objeto de la
politica, reaparece la brecha interpretativa a que alu-
diamos: ;(Qué significa el gobierno politico de la vida?
(Debe entenderse que la vida gobierna la politica, o
bien que la politica gobierna la vida? ;Se trata de un
gobierno de o sobre la vida? Esta misma disyuntiva
conceptual puede expresarse mediante la bifurcacion

léxica entre los términos «biopolitica» y «bio. oder», 4

empleados indistintamente en otras circunstancias;
la vida, y por el una vida sometida al

de la politica. Pero, también de este modo, ese para-
digma que buscaba una soldadura conceptual resulta
una vez mas desdoblado y, diriase, cortado en dos por
su propio movimiento. Comprimido y al mismo tiem-
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po desestabilizado por lecturas en competencia, suje-
to a constantes rotaciones en torno a su propio €eje, el
concepto de biopolitica corre el riesgo de perder su
propia identidad y trocarse en enigma.

2. Para comprender el motivo de esta situacién no
hay que limitar la perspectiva propia a lo expuesto
por Foucault. Es preciso remontarse a los escritos y
autores a partir de los cuales, aunque nunca los cite,
su andlisis se pone en movimiento en forma de replan-
teoy, a la vez, deconstruccién critica. Aquellos—al me-
nos los que se refieren explicitamente al concepto de
biopolitica— pueden catalogarse en tres bloques di-
ferenciados y sucesivos en el tiempo, caracterizados
respectivamente por un en?g_gue dg»,jcipg__orgﬁnhicigta,
antropoldgico y naturalista. Al primero puede vincu-
larse una nutrida serie de ensayos, principalmente
alemanes, que comparten una concepcién vitalista
del Estado, como Zum Werden und Leben der Staaten
(1920), de Karl Binding (al cual tendremos ocasién
de referirnos més adelante),?2 Der Staat als lebendi-
ser Organismus, de Eberhard Dennert (1922),% Der
Staat, ein Lebenwesen (1926), de Eduard Hahn.* Pero
centremos la atencién en quien fue probablemente el
primero en emplear el término «biopolitica», el sueco
[Rudolph Kjellen, a quien también se debe la acuna-
¢i6n de la expresién «geopolitica», luego elaborada por
f'riedrich Ratzel y por Karl Haushofer en clave deci-
didamente racista. Respecto de esta deriva —que po-
co después desembocé en la teorizacién nazi del «es-
pacio vital» (Lebensraum)}— debe aclararse que la po-
sicién de Kjellen queda mds disimulada, a pesar de
su proclamada simpatia por la Alemania guillermina

* K. Binding, Zum Werden und Leben der Staater, Munich-Leipzig,
1920.

" Ii. Dennert, Der Staat als lebenaliger Organismus, Halle, 1922.

* .. Habn, Der Staat, ein Lebenwesen, Munich, 1926.
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y, ademads, clerta propensién a una politica exterior
agresiva. Asi, ya en el libro de 1905 sobre las grandes
potencias,’ sostiene que los Estados vigorosos que s6-
lo disponen de un territorio limitado se ven en la nece-
sidad de ampliar sus fronteras mediante la conquista,
la anexién y la colonizacién de otras tierras. Pero en
su libro de 1916, Estedo como forma de vide (Staten
som livsform),% Kjellen afirma esta necesidad geopoli-
tica en estrecha relacién con una concepcién organi-
cista irreductible a las teorias constitucionales de ma-
triz liberal. Mientras estas representan al Estado co-
mo el producto artificial de una libre eleccién de los
individuos que le dieron origen, Kjellen lo entiende
como «forma viviente» (som livsform, en sueco, o als
Lebensform, en aleman) provista, en cuanto tal, de
instintos y pulsiones naturales. Ya en esta transfor-
macién de la idea de Estado, segin la cual este no es
un sujeto de derecho nacido de un contrato volunta-
rio, sino un conjunto integrado de hombres que se
comnportan como un Unico individuo espiritual y cor-
pbéreo a la vez, puede detectarse el nucleo originario
de la semédntica biopolitica. En el Sistema de politica,
que compendia estas tesis, escribe Kjellen:

Estatensién caracteristica de la vida misma {. . } me ha
impulsado a dar a esa disciplina, por analogia con la ciencia
de la vida, la biologia, el nombre de biopolitica.; esto se com-
prende mejor considerando que la palabra griega «bios» de-
signa no sélo la vida natural, fisica, sino tal vez, en medida
igualmente significativa, la vida cultural. Esta denomina-
cién apunta también a expresar la dependencia que la so-
ciedad manifiesta respecto de las leyes de la vida; esa de-
pendencia, més que cualquier otra cosa, promueve al Esta-
do mismo al papel de arbitro, o al menos de mediador 7

5 R. Kjellen, Stormakterna. Konturer kring samtidens storpolitik
(1905), Estocolino, 1911, pags. 67-8.

8 R. Kjellen, Steten sorm livsform, Estocolmo, 1916.

"R. Kjellen, Grundriss zu cinem. System der Politik, Leipzig, 1920,
pégs. 93-4,
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Estas expresiones nos llevan més alla de la anti
gua metafora del Estado-cuerpo con sus multiples
metamorfosis de inspiracion posromantica. Lo que co-
mienza a perfilarse es la referencia a un sustrato na-
Lural, un principio sustancial, resistente y subyacente
a cualquier abstraccién, o construccién, de cardcter
mstitucional. En contra de la concepcién moderna,
derivada de Hobbes, de que sélo se puede conservar la
vida si se instituye una barrera artificial frente a la
naturaleza, de porsi incapaz de neutralizar el conflic-
to e incluso proclive a potenciarlo, vuelve a abrirse pa-
0 la idea de la imposibilidad de una verdadera supe-
riicion del estado natural en el estado politico. Este no
s en modo alguno negacién del primero, sino su con-
linuacién en otro nivel, y estd destinado, por consi-
puiente, a incorporar y reproducir sus caracteres ori-

fnarios.

Este proceso de naturalizacién de la politica, que
¢n Kjellen todavia se inscribe en una estructura his-
torico-cultural, se acelera decididamente en un ensa-
vo del barén Jacob von Uexkiill, quien més tarde ha-
bria de volverse célebre justamente en el campo de la
hiologia comparada. Me refiero a Steatsbiologie, pu-
blicado asimismo en 1920, con el sintomatico subtitu-
1o de Anetomie, Phisiologie, Pathologie des Staates.
‘I'ambién en este caso, como antes en Kjellen, el razo-
nsmiento gira en torno a la configuracién biolégica de
un Bstado-cuerpo unido por la relacién arménica de
sus érganos, representativos de las diversas profesio-
nes y competencias, mas con un doble desplazamien-
(o 1éxico, que no es en absoluto irrelevante, respecto
del modelo anterior. En primer lugar, ya no se habla
de un Estado cualquiera, sino del Estado alemdn, con
sus peculiares caracteristicas y necesidades vitales.
Pero lo que hace la diferencia es, sobre todo, la impor-
funeia que, precisamente en relacién con aquel, ad-
quicre la vertiente de la patologia respecto de la ana-
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tomiay la fisiologia, que se le subordinan. Ya se entre-
vén aqui los prédromos de una urdimbre tedrica —la
del sindrome degenerativo y el consiguiente progra-
ma regenerativo— que habra de alcanzar sus maca-
bros fastos en las décadas inmediatamente sucesivas.
Amenazan la salud publica del cuerpo germanico una
serie de enfermedades que, con referencia evidente a
los traumas revolucionarios de esa época, son identifi-
cadas en el sindicalismo subversivo, la democracia
electoral y el derecho de huelga, todas ellas formacio-
nes cancerosas que anidan en los tejidos del Estado
llevandolo a la anarquia y a la disolucién: «como si la
mayoria de las células de nuestro cuerpo, y no las del
cerebro, fueran las que decidieran qué impulsos se
han de transmitir a los nervios».

Sin embargo, en el avance hacia los futuros desa-
rrollos totalitarios adquiere mayor relevancia todavia
la referencia biopolitica a los «parasitos» que, una vez
que han penetrado en el cuerpo politico, se organizan
entre si en perjuicio de los demas ciudadanos. Se los
divide en «simbiontes», incluso de distinta raza, que
en determinadas circunstancias pueden ser de utili-
dad para el Estado, y parasitos propiamente dichos,
instalados como un cuerpo vivo extrafio dentro del
cuerpo estatal, de cuya sustancia vital reciben sus-
tento. En contra de estos ultimos —concluye Uexkitill
de manera amenazadoramente profética— hay que
formar un estrato de médicos de Estado, o conferir al
Estado mismo una comnpetencia médica, capaz de re-
gresarlo a la salud mediante la remocién de las cau-
sas del mal y la expulsién de sus gérmenes transmiso-
res: «Todavia falta una academia de amplias miras,
no sélo para la formaciéon de médicos de Estado, sino
también para la institucién de una medicina de Esta-

8 J. von Uexkiill, Staatsbiologie. Anatomie, Phisiologie, Pathologie
des Staates, Berlin, 1920, pag. 46.
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do. No contamos con ningtn érgano al que se puctla
confiar la higiene del Estado».?

El tercer texto en el que conviene centrar la aten-
ci6n —porque ademads esta expresamente dedicado a
la categoria que nos ocupa— es Bio-politics, del inglés
Morley Roberts, publicado en Londres en 1938 con el
subtitulo An essay in the physiology, pathology and
politics of the social and somatic organism. También
cn este caso el presupuesto de fondo, ya mencionado
c¢n las paginas de introduccién, es la conexién no sélo
analdgica, sino real, concreta, material, de la politica
con la biologia, en especial con la medicina. Se trata
de una perspectiva que en sus ejes rectores no estd le-

Jos del planteo de Uexkiill: asi como la fisiologia es in-

separable de la patologia —de la cual obtiene signifi-
cadoy relevancia—, el organismo estatal no podra ser
conocido, ni guiado, mas que a partir de la calificacion
de sus enfermedades actuales o potenciales. Estas,
mas que un simple riesgo, representan la verdad ulti-
ma, en tanto primordial, de una entidad viviente de
por si perecedera. En consecuencia, la biopolitica tie-
ne, por un lado, la misién de reconocer los riesgos or-
iinicos que amenazan al cuerpo politico, y, por el
otro, la de individualizar, y preparar, los mecanismos
e defensa para hacerles frente, arraigados también
in el terreno biolégico. Con esta ultima necesidad se
relaciona la parte mas innovadora del libro de Roberts,
comstituida por una extraordinaria comparacién en-
lve el aparato defensivo del Estado y el sistema inmu-
iitario, que confirma por anticipado un paradigma
interpretativo que tendremos ocasién de examinar
mas adelante:

Elmodo més simple de considerar la inmunidad es con-
templar el cuerpo humano como un comple je erganismo so-

¥ Ihid., pag. 55.
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cial, v el organismo nacional, como un individuo ﬁmciongl
més simple, 0 como una «persona», ambos expuestos a di-
versas clases de riesgos frente a los cuales es necesario in-
tervenir. Esta intervencién es la inmunidad en accion.19

A partir de esta primera formulacién, el autor de-
sarrolla entre Estado y cuerpo humano un paralelo
que involucra todo el repertorio inmunolégico —des-
de los antigenos hasta los anticuerpos, desde la fun-
cién de la tolerancia hasta el sistema reticulo-endote-
lial—, individualizando para cada elemento biolégico
el elemento politico correspondiente. Pero probable-
mente el tramo m4s significativo, en la direcciéon ya
tomada por Uexkiill, sea aquel en el cual se refiere a
los mecanismos de repulsién y expulsién inmunitaria
de tipo racial:

El estudiante de biologia politica deberia estudiar los
comportamientos nacionales de masas y sus resultados co-
mo si fueran secreciones y excreciones en desarrollo. Las
repulsiones nacionales o internacionales pueden depender
de poca cosa. Si se plantea la cuestiéon en un nivel mas bajo,
bien sesabe que el olor de una raza puede ofender aotrara-
za tanto o més que diferencias de usos y costumbres.1!

Que el texto de Morley concluya, en el afio de inicio
de 1a Segunda Guerra Mundial, con una analogia en-
tre el rechazo inmunitario inglés hacia los judios y
una crisis anafilactica del cuerpo politico, es una se-
fal elocuente de lainclinacién, cada vez méds empina-
da, de esta primera elaboracién biopolitica: una poli-
tica construida directamente sobre el bios esta siem-
pre expuesta al riesgo de subordinar violentamente el
bios a la politica.

10 M, Roberts, Bio-pelitics. An essay in the physiology, pathology and
politics of the secial and semnetic organism, Londres, 1938, pag. 153.
A 1bid. , pag. 160.
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3. La segunda oleada de interés por la tematica
biopolitica se registra en Francia en la década del se-
senta. La diferencia respecto de la primera resulta
hasta demasiado evidente, como no podia ser de otra
manera en un marco histérico profundamente cam-
biado por la derrota epocal de la biocracia nazi. No s6-
lv en relacidén con ella, sino también en relacién con
las teorias organicistas que de ella habian anticipado,
en cierto modo, motivos y acentos, la nueva teoria bio-
politica es consciente de la necesidad de una reformu-
lnicién semdantica, incluso a expensas de debilitar la
mipecificidad de la categoria en favor de un mas atem-
iwrado desarrolloneohumanista. El libro que en 1960
maugura virtualmente esta nueva etapa de estudios,
won el titulo programético de La biopolitique. Essai
Wl interprétation de U'histoire de 'humanité et des ciui-
lisations, da una idea exacta de esta transicién. Ya la
Joble referencia a la historia y ala humanidad, como
¢wordenadas de un discurso intencionalmente orien-
1ncdo hacia el bios, muestra el caniino equidistante y
conciliador que transita el ensayo de Aroon Staro-
linaki. De hecho, cuandoescribe que «la biopolitica es
v mtento de explicar la historia de la civilizacién so-
lire la base de las leyes de la vida celular y de la vida
fuotogica més elemental»,}2 no tiene intencién alguna
e llevar su analisis a una conclusién naturalista. Por
¢l contrario, aun admitiendo el relieve, a veces incluso
nogntivo, de las fuerzas naturales de la vida, sostiene
I posibilidad, inclusive la necesidad, de que la polfti-
inincorpore elementos espirituales capaces de gober-
narlas en funcién de valores metapoliticos:

La biopolitica no niega en modo alguno las fuerzas cie-
jits de 1a violencia y de la voluntad de poder, asi como las
fuerzas de autodestrucciéon que existen en el hombre y en

A Starohinsla, Le biopolitique. Essai d’inter prétation de Ihistoire
Ve of des civilisations, Ginebra, 1960, pag. 7.
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las civilizaciones humanas. Por el contrario, ella afirma su
existencia de una manera muy especial, porque tales fuer-
zas son las fuerzas elementales de la vida. Pero la biopoliti-
ca niega que esas fuerzas sean fatales y que no puedan ser
enfrentadas y dirigidas por las fuerzas espirituales de la
justicia, la caridad, la verdad 13

El riesgo de que el concepto debiopolitica se reduz-
ca hasta perder su identidad, convirtiéndose en una
forma de tradicional humanismo, se torna evidente
en un segundo texto, publicado algunos anos después
por un autor destinado a mayor fortuna. Me refiero a
Introduction & une politique de I’homme, de Edgar
Morin. En él,los «campos» estrictamente «biopoliticos
de la vida y de lasupervivencia», es decir, los de «la vi-
da y la muerte de la humanidad (amenaza atémica,
guerra mundial), el hambre, la salud, 1a mortalidad»,
seincluyenen un conjunto mas amplio de tipo «antro-
politico», que a su vez remite al proyecto de una «poli-
tica multidimensional del hombre».}4 También en es-
te caso, antes que insistir en el vinculo biologia-politi-
ca, el autor sitda su punto de observacion en la pro-
blematica confluencia donde los motivos infrapoliti-
cos de la subsistencia minima se entrecruzan produc-
tivamente con los suprapoliticos, esto es, filoséficos,
relativos al sentido de la vida misma. El resultado,
mas que una biopolitica en el sentido estrictode la ex-

presién, es una suerte de «ontopolitica» a la que se
atribuye el cometido de revertir la actual tendencia
economicista y productivista del desarrollo del género
humano: «Asi, todos los caminos del vivir y todos los
caminos de la politica comienzan a encontrarse y
compenetrarse, y anuncian una ontopolitica, que con-
cierne al ser del hombre de manera cada vez més inti-

13 Ibid., pag. 9
14 E. Morin, Introduction & une politique de ’homme (1965), Paris,
1969, pag. 11.

i y global».13 Aunque en el libro siguiente, dedicado
wl paradigma de naturaleza humana, Mori,n cuestio-
. aun en clave parcialmente autocritica, la mitolo-
i }1gmanista que define al hombre por oposicién con
v |1 nimal, la cultura por oposicién con la naturaleza y
| mrden por oposicién con el desorden,® de todo ello
' parece surgir una idea convincente de biopolitica
h.e trata de una debilidad tedrica, y a la vez una iﬂ-
. rlidumbre semdntica, a las que ciertamente no po-
111 fin los dos volimenes de Cahiers de la Biopoliti-
stue, publicados en Paris a fines de la década de 1960
por Ia' Organisation au Service de la Vie. Es cierto
., sl se los compara con los ensayos anteriores, se
1 tonoce en ellos una atenciéon mas concreta por ’las
-1+ laderas condiciones de vida de la poblacién mun-
dial, e.xpuesta al doble jaque del neocapitalismo y del
 1slismo real, ambos incapaces de guiar el desarro-
I+ jroductivo en una direccién compatible con un in-
+ miento significativo de la calidad de la vida. Es
+1rlo también que en algunos de estos textos la criti-
+ nl modelo econdmico y politico vigente se basa en
i Inr »ncias a la técnica, el urbanismo, 1a medicina; en
il Lerminos, a los espacios y las formas materi;les
i1 rer viviente, Pero tampoco en este caso puede de-
« 10 que la definicién de biopolitica escape a una va-
wlnd categorial que termina por reducir claramen-
{ nalcance hermenéutico. «Se ha definido la biopoli-
I (como ciencia de las conductas de los Estados y de
Proee 1( ctividades humanas, habida cuenta de las le-
vy fl(sl. ambiente natural y de los hechos ontolégicos
e rigen la vida del hombre y determinan sus activi-
{ wliwin, 17 sin que esta definicién implique una acla-

| l/:;'.[,’ D:‘l).(. 12.

1, [ Movin, ) . .
(g 22 Le paradigme perdu: la nature humaine, Paris,

\ Bivee, \(I.ntroduction: si ’'Occident s’est trompé de conte?, en
thiven de la Biopolitique, I, n° 1, 1968, pag. 3. o
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racion del cardcter especifico de su objeto, ni un exa-
men critico de sus efectos. Estos trabajos, al igual que
las Jornadas de Estudio sobre la Biopolitica, efectua-
das en Burdeos del 2 al 5 de diciembre de 1966, evi-
dencian més la dificultad de evitar una formulacién
academicista del concepto de biopolitica, que un real
esfuerzo de significativa elaboracién conceptual.®

<G 4. La tercera etapa de estudios biopoliticos surgio

v~ en el mundo anglosajég/yesté aUn en curso. Su 1mcio

formal puede fijarse eﬂ/{\:z? cuando la International
Political Science Association inauguré oficialmente
un espacio de investigacion sobre biologia y politica. A
partir de esa fecha se organizaron varios congresos
internacionales: el primero en 1975, en la Ecole des
Hautes Etudes en Sciences Humaines de Parfs, y los
siguientes en Bellagio (Italia), Varsovia, Chicago y
Nueva York. En 1983 se cred la Association for Poli-
tics and the Life Sciences, y dos afios después, la re-
vista Politics and Life Sciences, junto conla coleccién
Research in biopolitics, de la que se han publicado va-
rios volimenes .19 Pero para individualizar la efectiva
génesis de esta corriente de investigacion hay que re-

18 Esta primera produccién francesa es comentada también por A
Cutro en un libro (Michel Foucault. Tecnica e vita. Biopohtica e fi-
losofia del «bios», Napoles, 2004) que constituye un util primer inteipto
de sistematizacion de la biepolitica foucaultiana. Sobre la blopol}t}ca
en general, véanse L. Bazzicalupo y R. Espesito (COmp'S:), Po.huca
della vita, Roma-Bari, 2008, y P. Perticari (cemp.), Biopolitica minore,
Roma, 2003,

19 Los titulos de los primeros volumenes, compilados por S. A. Peter-
son v A. Somit (Amsterdam - Lendres - Nueva York - @xford - Paris -
Shannon - Tokio), son: L Sexual politics and politicel feminism,1991;
11. Biopolitics in the mainstream, 1994; 111. Human nature ar}d pol.ij
tics, 1995; IV. Research in biopolitics, 1996; V. Recent explorations bio
and politics, 1997; V1. Sociology and politics, 1998; V-H. Ethnic con-
flicts explained by ethnic nepotism, 1999; VIIL Euoluiwnazy approa-
ches in the behavioral sciences: Toward a better understanding of hu-
man naiure, 2001,

auntarse a mediados de la década de 1960, cuando
tparecen los primeros escritos que cabe relacionar
«nn 1 léxico. Sibien el primero que utilizé el término
¢+ cuestion fue Lynton K. Caldwell, en su articulo de
IHGI4, «Biopolitics: Science, ethics and public poli-
,*" 1a polaridad en que se inscribe el sentido gene-
1l de esta nueva tematizacién biopolitica debe ras-
v sirseen el libro Human neture in politics,de James
1" Davies, publicado un afio antes.?! No sera casuali-
liel que, més de dos décadas despusés, Roger D. Mas-
tvr's, al intentar sistematizar sus tesis, en un libro de-
thendo por lo demds a Leo Strauss, opte por un titulo
mitlogo, The nature of politics 22 Son precisamente
i dos términos que constituyen el objeto,y alavez el
jinto de vista, de un discurso biopolitico que, tras el
iardigina organicista de las décadas de 1920 y 1930
- v} neohumanista de los afos sesenta en Francia:
manifiesta ahora como rasgo distintivo un marcado
fnturalismo. Incluso sin tener en cuenta la calidad
miis bien modesta, por lo general— de esta produc-
1n, su valor sintomatico reside, justamente, en esta
inierencia directa y persistente a la esfera de la natu-
¢ vlezi como pardmetro privilegiado de determinacién
i hitica. De ello surge —no siempre con plena con-
et tedrica por parte delos autores—un relevante
b .pluzamiento categorial respecto de la linea maes-

frude la filosofia politica moderna. Para esta, la natu-
iz ; ] ob

se deberd resolver, o el obs-
frulo que se ha de superar, mediante la constitucién
el orden politico, mientras que la biopolitica nortea-
' v-ricuna ve en la naturaleza su propia condicién de

- tencia: no s6lo el origen genético y 1a materia 1i-
Il gino también’la tnica referencia regulativa. Le-

"I, Culdwell, <Biopolitics: Science, ethics and public policy», en
Vale Review, n® 54, 1964, pags. 1-16. '

| Ihavies, Human nature in politics, Nueva York, 1963,
HoD Masters, The naiure of politics, New Haven - Londres, 1989
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jos de poder dominarla, o «darle forma» segin sus fi-
nes, la politica resulta ella misma «conformada» de
una manera que no deja espacio paraotras posibilida-
des constructivas.

En el origen de esta formulacién pueden indivi-
dualizarse dos fuentes distintas: por una parte, el
evolucionismo darwiniano —o, més precisamente, el
darwinismo social—; por la otra, la investigacion eto-
légica, desarrollada desde la década de 1930, princi-
palmente en Alemania. En cuanto a la primera, el
punto de partida més significativo debe buscarse en
Physics and politics, de Walter Bagehot, dentro de un
horizonte que abarca a autores disimiles, como Spen-
cer y Sumner, Ratzel y Gumplowitz, aunque con la ta-
jante advertencia —subrayada con fuerza por Tk}g-
mas Thorson en un libro publicado en 1970 con’el ti-
tulo programatico de Biopolitics—2* de que la rele-
vancia de la perspectiva biopolitica reside en la tran-
sicién de un paradigma fisico a uno, precisamente,
biolégico. En definitiva, més que otorgar a la politica
un estatuto de ciencia exacta,?* lo que importa es re-

conducirla a su 4mbito natural, entendido justanen-

te como el planovital del que ella surge en cada casoy
al que inevitablemente regresa. Esto se refiere, ante
todo, a la condicién contingente de nuestro cuerpo,
que mantiene la accién humana dentro de los limites
de determinadas posibilidades anatémicas y fisiolo-
gicas; pero también a la configuracién biolégica, o 1n-
cluso —en el léxico de la naciente sociobiologia— al
bagaje genético del sujeto. Contra la tesis de que los
acontecimientos sociales requieren explicaciones his-

237, Thorson, Biopolitics, Nueva York, 1970,

% Véase, al respecto, D. Easton, «The relevance of biopolitics to poli-
tical theory», enA. Somit(comp.), Biology end politics, La Haya, 1976,
pags. 237-47; pero, con anterioridad, W. J. M. Mackenzie, Politics and
social science, Baltimore, 1967, y H. Lasswell, «The future ofthe com-
parative method», en Comparative politics, I, 1968, pags. 3-18.

furicas complejas, estos son atribuidos a dindmicas
ligadas, en ultima instancia, a las necesidades evolu-
tivas de una especie, como la nuestra, que difiere,
cuantitativa pero no cualitativamente, de la especie
nnimal que la precede y la incluye. Asi, tanto la acti-
tud predominantemente agresiva como la actitud coo-
perativa de los seres humanos son atribuidas a moda-
lidades animales instintivas.?® La propia guerra, en
cuanto inherente a nuestra naturaleza ferina, termi-
nn por adquirir caracter de inexorable.26 Todos los
comportamientos politicos que se repiten con cierta
(recuencia en la historia ---desde el control del territo-
vio hasta la jerarquia social y el dominio sobre las mu-
jrres— se arraigan profundamente en una capa pre-
humana a la cual no sélo quedamos ligados, sino que
nllora inevitable y sistemdticamente. Las sociedades
e nmocraticas, en este marco interpretativo, noson en
st imposibles, pero son paréntesis destinados a ce-
rrarse pronto o, al menos, a dejar que se filtre el fondo
nienro del que contradictoriamente surgen. Cual-
(juier institucion, o cualquier opcién subjetiva, que no
wr conforme a esta circunstancia, o cuando menos se
miliipte a ella —tal es la conclusién implicita, y a me-
mudo incluso explicita, del razonamiento-—, estd des-
linada al fracaso.

IDe lo anterior resulta una nocién de biopolitica que
wita vez es suficientemente clara. Como lo expresa el

“V Al respecto, son cldsicos los libros de W. C. Allee, Animal life and
wiral growth, Baltimore, 1932, y The social life of animals, Londres,
11:)8; véanse, ademds, L. Tiger, Mea in groups, Nueva York, 1969, y
rn onlaboracién con R.Fox) The imperial antmal, Nueva York, 1971,
rome también D. Morris, The human zoo, Nueva York, 1969.

" Acerca de esta concepcién «naturals de la guerra, cf., ante todo, Q.
Welisht, A study of war (1942), Chicago, 1965, y H. J. Morgenthau, Po-

{tticy among nations. The struggle for power end peace (1948), Nueva
York, 1967; también, mds recientemente, V. S. E. Falger, «Biopolitics
tuil the study of international relations. Implications, results and
f#fipeclivesn, en Research in biopolitics, op. cit., vol. I1, pags. 115-34.
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mas acreditado tedrico de esta linea interpretativa,
consiste en el «término cominmente usado para des-
cribir el enfoque de los cientificos politicos que se va-
len de conceptos biolégicos (en especial, 1a teoria evo-
lucionista darwiniana) y técnicas de la investigacién
biolégica para estudiar, explicar, predecir y a veces
incluso prescribir el comportamiento politico»?’ Con
todo, no deja de ser problematico el dltimo punto, la
relacién entre el uso analitico-descriptivo y el cons-
tructivo-normativo, dado que estudiar, explicar, pre-
decir, es una cosa, y otra, prescribir. Pero justamente
en este deslizamiento del primero al segundo signifi-
cado —del plano del ser al plano del deber-ser— se
concentra el aspecto mas densamente ideolégico de
todo el planteo.2® El transito semdntico se produce a
través de la doble vertiente, de hecho y de valor, del
concepto de naturaleza. Este es usado a la vez como
hecho y como deber, como presupuesto y como resul-
tado, como origen y como fin. Si el comportamiento
politico esta inextricablemente encastrado en la di-
mension del bios, y si el bios es aquello que conecta al
hombre con la esfera de la naturaleza, se sigue que la
unica politica posible sera aquella ya inscripta en
nuestro cédigo natural. Desde luego, no puede eludir-
se el cortocircuito retérico sobre el cual se asienta to-
da la argumentacién: la teoria ya no es intérprete de
la realidad, sino que la realidad determina una teoria
a su vez destinada a confirmarla. La respuesta es
emitida antes de iniciar el procedimiento de andlisis:
los seres humanos no podrdn ser otra cosa que lo que
siempre han sido. Reconducida a su trasfondo natu-

27 A, Somit ¥ S. A. Peterson, «Biopolitics in the year 2080», en Re-

search in biopolitics, op. cit., vol. VIII, pag. 181.

28 Cf, en este sentido, C. Galli, «Sul valore politico del concetto di
“natura”s, en su volumen «Autoritd» e «neatura», Bolonia, 1988, pags.
57-94, y M. Cammelli, «ll darwinismo e la teoria politica: un problema
aperton, en Filosofia Politica, n® 3, 2000, pags. 489-518.
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ral, la politica queda atrapada en el cepode la biolog::
s posibilidad de réplica. La historia humana no -

mas que la repeticién, a veces deforme, pero nunca
realmente disimil, de nuestra naturaleza. Es funciéu
de la ciencia —incluso, y en particular, politica— im-
pedir que se abra unabrecha demasiado amplia entre
la primera y la segunda: en tltima instancia, hacer de
la naturaleza nuestra \inica historia. E] enigma de la
biopolitica parece resuelto, pero de una manera que
presupone justamente lo que habria que investigar.

2. Politica, naturaleza, historia

1. Desde cierto punto de vista, resulta comprensi-
ble que Foucault nunca haya mencionado las diferen-
les interpretaciones de la biopolitica previas a su pro-
mo analisis: el extraordinario relieve de este es fruto,
(recisamente, de su distancia respecto de aquellas.
I"s0 no quiere decir que no haya un punto de contacto,
" 1o con sus contenidos, al menos con la necesidad
critica de la cual estos surgieron, que es atribuible, en
conjunto, a una general insatisfaccién acerca del mo-
'I”. en que la modernidad construyé la relacién entre
politica, naturaleza e historia. S6lo que, justamente
¢t lo atinente a esta tematica, la operacién iniciada
por Foucault a mediados de la década de 1970, por su
vomplejidad y radicalidad, no admite comparacién
von las teorizaciones previas. A esos fines, no carece
tle importancia el hecho de que detras de su especifica
perspectiva biopolitica, y dentro de ella, esté en pri-
mer lugar la genealogia nietzscheana. Porque preci-
ssnente de ella extrae esa capacidad oblicua de des-
montaje y reelaboracién conceptual que otorga a su
Lrabajo la originalidad que todos reconocen. Cuando
Foucault, volviendo a la pregunta kantiana acerca
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del significado de la Ilustracién, se remite al punto de
viati de la actualidad, no alude meramente al dife-
rente modo de ver las cosas que el pasado recibe del
presente, sino a la brecha que el punto de vista del
presente abre entre el pasado y su propia autointer-
pretacién. Desde este angulo, el final de la época mo-
derna —o al menos el bloqueo analitico de sus catego-
rias que ya las primeras teorizaciones biopoliticas
pusieron en evidencia— no es pensado por Foucault
como un punto, o una linea, que interTumpa un itine-
rario epocal, sino més bien como la desarticulacién de
su trayectoria, producida por un tipo distinto de mira-
da. Si el presente no es aquello, o s6lo aquello, que has-
ta ahora suponiamos; si sus Ifneasrectoras empiezan a
agruparse en torno a un epicentro semantico diferen-
te; si en su interior surge algo inédito, o antiguo, que
impugna su imagen academicista, esto significa que
tampoco el pasado—del cual, pese a todo, deriva—es
ya necesariamente el mismo. Que puede revelar una
faz, un aspecto, un perfil, antes en sombras o acaso es-
condido por un relato superpuesto, y a veces impues-
to, no forzosamente falso en todos sus tramos, aun
funcional para su logica prevaleciente, peroque justa-
mente por esto es parcial, si no incluso partidista.
Foucault identifica ese relato —que comprimeo re-
prime, si bien cada vez con mayor dificultad, todo ele-
mento heterogéneo respecto de su propio lenguaje—
en el discurso de la soberania. Pese a las infinitas va-
riaciones y metamorfosis a que se vio sometido du-
rante la época moderna, por obra de quienes en cada
caso lo utilizaron para sus propios fines, aquel siem-
pre se basé en el mismo esquema simbdlico: el de la
existencia de dos entidades diferenciadas y separadas
—el conjunto de los individuos y el poder— que en de-
terminado momento traban relacién entre si confor-
me a las modalidades definidas por un tercer elemen-
to —la ley—. Cabe afirmar que todas las filosofias
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modernas, a pesar de su heterogeneidad o aparente
contradiccién, se disponen dentro de este esquema
trangular, acentuando ora uno, ora otro de sus polos.
Ya propugnen el poder soberano absoluto, segin el
modelo hobbesiano, o bien, por el contrario, insistan
en sus limites, en consonancia con la tradicién liberal,
ya sustraigan al monarca del respeto de las leyes que
¢l mismo promulgé, o lo sometan a ellas; ya superpon-
gan los principios de legalidad y de legitimidad, o los
diferencien, todas estas concepciones comparten la
tmisma ratio subyacente —raiio caracterizada por la
preexistencia de los sujetos respecto del poder sobe-
rano que ellos ponen en accién y, en consecuencia, por
¢l derecho que de este modo mantienen en relacion
con él—. Aunque se pase por alto el alcance de ese de-
recho —desde, como minimo, el derecho de conservar
I vida hasta, como maximo, el de participar en el go-
bierno politico—, es evidente el rol de contrapeso que
se le asigna frente a la decision soberana. El resulta-
do es una suerte de relacién inversamente proporcio-
nal: a mayor cuota de derecho, menos poder, y vice-
versa. Todo el debate filos6fico-juridico moderno se
inscribe, con variantes marginales, dentro de esta al-
ternativa topoldgica que ve la politica y el derecho, el
poder y la ley, la decisién y la norma, situados en los
polos opuestos de una dialéctica cuyo objeto es la rela-
cién entre siibditos y soberano.?® El peso respectivo de
unos u otro depende de la prevalencia asignada cada
vez aunode los términos. Cuando, al final de esta tra-
dicién, Hans Kelsen y Carl Schmitt, armados uno
contra el otro, aboguen respectivamente por normati-
vismo y decisionismo, no hardn sino replicar el mismo

29 Un agudo andlisis histérico-conceptual de la soberania —si bien
tlesde otra perspectiva— es el propuesto por B. De Giovanni, «Discu-
tere la sovranitan, en Politica della vita, op. cit., pags. 5-15. Pero véase
Launbién, en ese volumen, L. Alfieri, «Sovranita, morte e politica»,
puipts. 16-28.
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antagonismo tipolégico que ya desde Bodin, e incluso
cn el propio Bodin, parecia oponer la vertiente de la
ley a la del poder.

Foucault trabaja conscientemente para quebrar
este esquema categorial.3? Desde luego, contraponer
lo que él mismo define como una nueva forma de sa-
ber, o, mejor dicho, un orden discursivo diferente, a to-
das las teorias filoséfico-politicas modernas no impli-
ca borrar la figura del paradigma soberano, ni reducir
su rol objetivamente decisivo, sino reconocer su real
mecanismo de funcionamiento. Este no consiste en la
regulacién de las relaciones entre los sujetos, mi entre
ellos y el poder, sino en su sujecidn a determinado or-
den que es al mismo ttempo juridico y politico. Desde
este dngulo, el derecho no resultara otra cosa que el
instrumento utilizado por el soberano para imponer
su propia dominacién, y, en correspondencia con ello,
el soberano sera tal sé6lo sobre la base del derecho que
legitima su actuacién. Asi, lo que aparecia desdoblado
en una bipolaridad alternativa entre ley y poder, lega-
lidad y legitimidad, norma y excepcién, recupera su
unidad en un mismo régimen de sentido. Pero esteno
es sino el primer efecto del vuelco de perspectiva que
Foucault provoca. Efecto que se entrecruza con otro,
relativo a una linea divisoria que ya no es parte del
aparato categorial del dispositivo soberano, sino que
es inmanente al cuerpo social que aquel pretendia
unificar mediante el procedimiento retérico de las
oposiciones polares. Foucault parece comprometerse
en un doble trabajo de deconstruccién, o elusién, de la
narracién moderna que, mientras sutura una brecha

30 Para una reconstruccién analiticadel problema, véase A. Pandol-
fi, «Foucault pensatore politico postmederno», en su volumen T)re stu-
di su Fouceult, Ndpoles, 2000, pags. 131-246. Sobre la relacién entre
poder y derecho, remite a L. D’Alessandro, «Potere e pena nella pro-
blematica di Michel Feucault», en su volumen La verita e le fermne giu-
ridiche, Népoles, 1994, pdgs. 141-60.
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aparente, pone en evidencia un deslinde real. En defi-

' nitiva, la recomposicién de la dualidad entre poder y

derecho, profundizada por el paradigma soberano, es
justamente lo que torna visible un conflicto, mucho
mas real, que separa y enfrenta a grupos de distinto
origen étnico por el predominio en determinado terri-
torio. Al presunto choque entre soberania y ley sucede
asi el choque, real en grado méaximo, entre potencias
rivales que se disputan el uso de los recursos y el man-
do en razén de diferentes caracteres raciales. Esto no
quiere decir en absoluto que decaiga el mecanismo de
legitimacién juridica, sino que este, antes que prece-
dente y regulador de la lucha en curso, constituye su
resultado y el instrumento usado por quienes cada
vezresultan vencedores: el derecho no dirime la gue-
rra, sino que la guerra emplea el derecho para con-
sagrar las relaciones de fuerza que ella define.

2. De por si, echar luz sobre el caracter constitutivo
de la guerra —ya no mas telén de fondo, ni limite, si-
no origen y forma de la politica— inaugura un hori-
zonte analitico cuyo alcance acaso recién hoy poda-
mos medir. Pero la referencia al conflicto interracial
—al cual esté dedicado el curso de Foucault en el Co-
|lége de France de 1976— contiene otra indicacién
que nos devuelve directamente a nuestro tema de fon-
do. El hecho de que ese conflicto concierna a pueblos
con rasgos particulares desde el punto de vista étnico
remite a un elemento que desmantelard de manera
aun més radical el aparato de la filosofia politica mo-
derna. Ese elemento es el bios, la vida considerada en
su aspecto, a la vez general y especifico, de hecho bio-
logico. Es este el objeto, y simultdneamente el sujeto,
del conflicto y, por ende, de la politica por él moldeada:

Me parece que se podria referir uno de los fenémenos
fundamentales del siglo XIX diciendo que el poder tomé a
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su cargo la vida. Esto consiste, por asi decir, en una arroga-
cién de poder sobre el hombre en cuanto ser viviente, una
suerte de estatizacién de lo biol6gico o, al menos, una ten-

dencia gque llevara hacia lo que podria llamarse estatiza-
ci6n de lo biol6gico.3!

Esta afirmacion, que abre la leccion del 17 de mar-
zo de 1976 con una forrnulacién aparentemente inédi-
ta, ya es, en verdad, el punto de llegada de una trayec-
toria de pensamiento inaugurada al menos dos afos
antes. En realidad, no tiene mucha importancia el
hecho de que la primera aparicion del término en el
léxico de Foucault se remonte a la conferencia de Rio
de Janeiro de 1974, cuando decia que «para la socie-
dad capitalista, en primer lugar es importante lo bio-
politico, lo biolégico, lo somatico, lo corporal. El cuer-
po es una realidad bio-politica; la medicina es una es-
trategia bio-politica».3 Lo que cuenta es que todos
sus textos de esos arios parecen converger en un con-
glomerado teérico dentro del cual ningin segmento
discursivo llega a adquirir un sentido enteramente
perceptible si se lo analiza por separado o por fuera de
la semdntica biopolitica.

Ya en Vigilary castigar, la crisis del modelo clasico
de soberania —representada por la declinacién de sus
rituales mortiferos— estd marcada por el surgimien-
to de un nuevo poder disciplinario, preferentemente
dirigido ala vida de los sujetos que afecta: mientras la
pena capital por desmembramiento del condenado es
un buen correlato de la ruptura del contrato por parte
del individuo culpable de lesa majestad, a partir de

31 M. Foucault, Il faut défendre la société, Paris, 1997 [traduccién
italiana: Bisogna difendere la societd, al cuidado de M. Bertani y A.
Fontana, Milan, 1998, pag. 206].

R Id., «;Crisis de un modelo e n la medicina?», en Dits et écrits, Paris,
1994, vol. III [traduccién italiana: «Crisi della medicina o crisi
dell’antimedicina?», en Archivio Foucault, II. 1971-77, al cuidado de
A. Dal Lago, Milan, 1897, pag. 222].
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w1 mmomento dado, cualquier muerte individual se
von idera e interpreta en relacion con un requeri-
/i nto vital de la sociedad en su conjunto. Pero el
proceso de deconstruccion del paradigma sobpranp
.n sus dos vertientes de poder estatal y de identi-
Jind juridica de los sujetos— alcanza su culminacién
.m o] curso sobre los Anormales, contemporaneo de los
anteriores. El ingreso, y mas tarde la sutil obra de
nlonizacion, del saber médico en el &mbito que antes
i competencia del derecho determina un auténtico
| waje a un régimen ya no basado en la abstracc16n. de
lu : relaciones juridicas, sino en tomar a cargo la vida
+ 13 el cuerpo mismo de quienes son sus portadores. En
+| momento en que el acto criminal ya no es atribuible
11 In voluntad responsable del sujeto, sino a su confi-
y uracién psicopatoldgica, se ingresa en una zona de
indlistincion entre derecho y medicina, sobre cuyo fon-
du se perfila una nueva racionalidad centrada en la
uestion de la vida: su conservacion, su desarrollo, su
lministracién. Naturalmente, no hay que confundir
planosdeldiscurso: esta problematica siempre es-
I1 vo en el centro de las dindmicas sociopoliticas, pero
olo en determinado momento su centralidad alcanza
(] umbral de conciencia. La modernidad es el lugar
més que el tiempo— de ese transitoy de ese vira :]'e,
.1vel sentido de que, mientras durante un largo perio-
/o 1a relacién entre politica y vida se plantea de ma-
weraindirecta, mediada por una serie de categorias
vupaces de filtrarla, o fluidificarla, como una suerte
le cAmara de compensacion, a partir de cierta etapa
¢ nsdefensas se rompen y la vida entra directamente
w11 los mmecanismos y dispositivos del gobierno de los
hombres.
Qin recorrer nuevamente ahora las etapas —del
poder pastoral» alarazénde Bstado y luego a lo§ sa-
huros de «polician—que en la genealogia foucaultiana
¢ ecanden ese proceso de gubernamentalizacion de la
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vida, atendamos a su resultado mésevidente: por una
parte, todas las précticas politicas de los gobiernos, o
aun de quienes se les enfrentan, tienen como meta la
vida —sus procesos, sus necesidades, sus fracturas—;
por la otra, la vida entra en el juego del poder no sélo
por sus umbrales criticos o sus excepciones patoldgi-
cas, sino en toda su extension, articulacién, duracién.
Desde este punto de vista, ella excede por todos lados
a las redes juridicas que intentan enjaularla. Esto no
implica, como ya lo advertimos, un retroceso, o una
restriccién, del campo sujeto a la ley. Antes bien, la
propia ley se traslada progresivamente del plano
trascendente de los cdédigos y las sanciones, que con-
ciernen en esencia a los sujetos de voluntad, al plano
inmanente de las reglas y normnas, que en cambio se
aplican, sobre todo, alos cuerpos: «Esos mecanismos
de poder {. . .] son, en parte al menos, los que a partir
del siglo XVIII tomaron a su cargo la vida de los hom-
bres, a los hombres como cuerpos vivientes».33 Es el
nicleo mismo del régimen biopolitico. Este no se pre-
senta como un apartamiento de la vida respecto de la
presién que el derecho ejerce sobre ella, sino més bien
como una entrega de la relacién entre vida y derecho
a una dimensién que a la vez los determina y los exce-
de. En este sentido puede entenderse la expresién,
aparentemente contradictoria, de que «la vida, pues,
mucho mas que el derecho, se volvié entonces la
apuesta de las luchas politicas, incluso si estas se for-
mularon a través de afirmaciones de derecho».3* En
definitiva, lo que estd en discusién ya no es la distri-
bucién del poder o su subordinacién a la ley, el tipo de
régimen o el consenso que obtiene —la dialéctica que,
hasta cierto inomento, designamos con los términos
libertad, igualdad, democracia o, por el contrario, con

88 Id., La volonté de savoir, Paris, 1976 [traducci6n italiana: La

volonta di sapere, Milan, 1978, pags. 79-801.
% Ibid., pag. 128.
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tirimia, imposicién, dominio—, sino algo que antece-
de a esa dialéctica, porque atafie a su «materia pri-
ma». Tras las declaraciones y los silencios, las media-
riones y los disensos, que caracterizaron a las dindmi-
cas de la modernidad, el analisis de Foucault redescu-
bre en el bios la fuerza concreta de la sur ‘erony
hiada la cual estdn dirigidas. 0

3. En cuanto a esta conclusion, la perspectiva de
I“‘oucault no parece alejada de la biopolitica nortea-
iwericana. Por cierto, é] también sitta la vida en el
centro del cuadro, polemizando é1 mismo, como vi-
iu0s, con el subjetivismo juridico y el historicismo hu-
numista de la filosofia politica moderna. Pero el bios
1« él contrapone al discurso del derecho y a sus efec-
tens de dominio se configura, a su vez, en términos de
ina semantica histdrica, si bien simétricamente in-
vertida respecto de la semdntica legitimante del po-
der soberano. La vida y nada més que la vida —las li-
neas dedesarrollo en las que se inscribe o los vértices
' i los que se contrae--- es tocada, atravesada, modifi-
ida aun en sus fibras intimas por la historia. Esta
v la leccién que Foucault habia extraido de la ge-
nenlogia nietzscheana, dentro de un marco teérico
jie reemplazaba la biisqueda del origen, o la prefigu-
riiel ndel fin, por un campo de fuerzas desencadena-
il por la sucesién de los acontecimientos y por el en-
re ntamiento de los cuerpos. La habia absorbido tam-
Inen del evolucionismo darwiniano, cuya perdurable
clualidad no reside en haber sustituido 1a historia
yow«lagrande y vieja metéfora biolégica de la vidar,3
ino, por el contrario, en haber reconocido también en
I vidn los signos, brechas y azares de la historia. En
#fucto: fue precisamente Darwin quien nos hizo cons-

M loucaualt, «Rekishi heno kaikin, en Paideia, I1, 1972 [traduc-
o atahana: «Ritornare alla storiar, en Il discorso, la storia, la verita,
Yualdido de M. Bertani, Turin, 2001, pag. 991
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cientes de que «la vida evoluciona, y la evolucién de
las especies vivientes esta determinada hasta cierto
punto por accidentes que pueden ser de indole histori-
ca».%6 Asi, carece de sentido contraponer, dentro del
cuadrante de la vida, un paradigma natural y uno
historico, y percibir en la naturaleza el envoltorio soli-
dificado en que la vida se inmoviliza o pierde su pro-
pio contenido histérico. En primer lugar, porque, en
contra del presupuesto basico de la biopolitics anglo-
sajona, no existe una naturaleza hurmana definible e
identificable en cuanto tal, con independencia de los
significados que la cultura, y porende la historia, han
impreso en ella alolargo del tiempo. Y, en segundo lu-
gar, porque los saberes que la han tematizado tienen
ellos mismos una precisa connotacién histoérica, sin la
cual su estatuto tedrico puede quedar completamente
indeterminado. La propia biologia nacié, a fines del
siglo XVIII, gracias a la aparicién de nuevas catego-
riascientificas que dieron lugar a un concepto de vida
radicalmente distinto del que estaba en uso: «En mi
opinién —afirma Foucault al respecto—, la nocién de
vida no es un concepto cientifico, sino un indicador
epistemoldgico que permite la clasificacién y la dife-
renciacion; sus funciones ejercen un efecto sobre las
discusiones cientificas, pero no sobre su objeto» .3’
Resulta hasta demasiado evidente la transforma-
cién —incluso se podria decir el vuelco— que esta de-
construccién epistemolégica imprime a la categoria
de biopolitica. El hecho de que esta, lejos de reducirse
a un mero calco natural, siempre esté calificada histo-
ricamente —de una manera que Foucault define con

38 Id., «Crisi della medicina o crisi dell'antimedicina?», op. cit., psg.
209.

371d., «De la nature humaine: justice contre pouvoir» (discusién con
N. Chomsky y F. Elders en Eindhoven, en noviembre de 1971), en Dits
et écrits, op. cit., vol. 11, pag. 474. Ct, al respecto, S. Catucci, «La “na-
tura” della natura umana. Note su Michel Foucault», en VV.AA., La
netura umaena, Roma, 2004, pags. 74-85.
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sl t;érénino «b_io-historia»— implica un paso excluido
‘ gm?t as/llas mterpretgciones previas. Biopolftica g

€ sdlo, o predommantemente, al modo en que
de;dg stempre, la politica es tomada —limitada C((l)ll Y
pnmda, determinada— por la vida, sino tamb’ién ny

sobre todo, al modo en .
N ’ que la vida es af
fiada, penetrada por la politica: errada, desa-

Sis i ie-hij i
) tle Puede denominar «bie-historias a las presiones me-
‘ aln e las cgales los movimientos de 1a vi
blearadhlsigna ?e Interfieren mutuamente habria que ha
€ «M10-politica» para des; ’ -
! esignar lo que hac

o : ar e entrar a la
¥ Sus mecanismos en el dominie de los calculos explici-

tos y convierte al
oS poder-saber en un ap
cién de la vida humana 38 SR

da y los pracesos

Ya en esta formulacio
dad del

nes anteriores d

N se entrevé la radical nove.-
foucaultiano. Aquello que en versio-
1e la l;iopolf tica se presentaba como un
e —la nat ]
tncuantotal—, ahora se uralezzlil’x(lj;)lio‘l;ll(}e‘raxz):u&n i
presupuesto, sino algo «pueston, el pfoducto .de iun
' ne de causas, fuerzas, tensiones, que resultan ellI;:

t SIIIaS mOdlﬁC d S 1 j

y resultado provisional de la otr
‘L sagital que hiende y destitu
tud dela otra, su presuncién d
1" completo del saber. Asf com
' tipleada por Foucault par
* «niro el discurso moderno
lerechos, la categoria de his
-hafaniento naturalista al

ay,alavez, una mira-
ye la pretendida pleni-
e dominio sobre e] cam-
o la categoria de vida es
a hacer explotar desde
de la soberania y de sus
toria aparta ala vida de]
que la expone la biopoli-

"Il La volonta di sapere,op. cit., pig. 126
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tica norteamericana: «La historia dibuja estos con-
juntos (las variaciones genéticas de las que resultan
las diversas poblaciones], antes de borrarlos; en ello
no se deben buscar hechosbiolégicos brutos y definiti-
vos que, desde el fondo de la “naturaleza”, se impon-
drian ala historia».?? Da la impresién de que el filéso-
fo utiliza un instrumento conceptual necesario para
el desmontaje de un orden dado de discurso, para li-
brarse después de él, o cargarlo de otros significados,
en el momentoen queaquel tiende a adquirir idéntica
actitud invasiva. O bien lo aparta de si situdndose en
su zona de exclusién, para asi poder someterlo al mis-
mo efecto de conocimiento que aquel permite por fue-
ra. De ello resulta el constante desplazamiento, el vi-
raje de la perspectiva, a lo largo de mérgenes que, en
vez de discriminar los conceptos, los descomponen y
recomponen en topologias irreductibles a una légica
monolineal. La vida en cuanto tal no pertenece ni al
orden de la naturaleza ni al de la historia —no se la
puede ontologizar simplemente, m historizar por en-
tero- - sino que se inscribe en el margen mévil de su
cruce y de su tensién. El significado mismo de la bio-
politica debe buscarse «en esa doble posicién de la vi-
da que laponeen el exterior de la historia como su en-
torno biolégico y, a la vez, en el interior de la historici-
dad humana, penetrada por sustécnicas de saber y de
poder».4?

Pero la complejidad de la perspectiva de Foucault
—de su «arsenal biopolitico— no se detiene aqui. No
atane solamente ala posicién del autor, acaballode lo
que él denomina «umbral de modernidad biolégica»,*!
en ellimite donde el propio saber moderno se repliega
sobre si mismo y, asi, también se impulsa fuera de si.

3974, , «Bio-histoire et bio-politique», en Dits et écrits, op. cit., vol. 111,
pag. 97. . BRI

40 1d., Lu volonta di sapere, op. cit., pag. 127.

41 I'bid.
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Atang t_amblén al efecto de sentido que de ese umbril
‘indecidible Se comunica a la nocién asi definida: unn
vez reconstruida la dialéctica entre politica y vida de

una manera irreductible a cual

quier sintaxis mono-
rausal

L g,qpé consecuencia se deriva para cada uno de
*80S términos y para ambos en conjunto? Volvamos a
la pregt_mta inicial acerca del significado vltimo de la
blopolitica. jQué significa, qué resultado genera, c6-
mo se configura un mundo al que ella rige cada’vez
n:1a§?. Se trata, por cierto, de un mecanismo, o un dis-
posﬂnvo, productivo, ya que no de Jja inalterada la rea-
lidad a la que afecta y compromete. ;Productivo de
ué? jCudlesel efecto dela biopolitica? En este punto
I respuesta de Foucault parece abrirse en direccio-,
nes divergentes que apelan a otras dos nociones, im-
;shcgdas desde un principio en el conceptode bios’ pe-
ro situadas en los extremos de su extension sema{nti-
«u: la de subjetivizacion y la de muerte. Ambas —eon
1 *specto a la vida— constituyen mas que dos posibili-
dades. Son a un tiempo su forma y su fondo. su origen
v #u destino, pero conforme a una divergen(;ia que pa-
ece no admitir mediaciones: una u otra. O la biopoli-
1 tea produce subjetividad, o produce muerte. O torna
tyeto a su propio objeto, o lo objetiviza definitiva-
| )unte: O es politica de la vida, o sobre la vida. Ung
¢4 mds, la categoria de biopolitica se clerra sobre si
' 1 'ma sin revelarnos el contenido de sy enigma.

J Politica de g vide,

[. En esta divergencia interpretativa hay algo que
Vi mids alld de una mera dificultad de definicién y
‘1 ne ala estructura profunda del concepto de biopo-
N Como si este estuviera desde el principio atra-

n ntlo, imcluso constituido, por una brecha, una falla
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semantica, que lo cortay separa en dos elementos no
componibles entre si. O componibles al precio de cier-
ta violencia que impone el dominio de uno sobre el
otro, condicionando su superposicion a una necesaria
«sumisién». Casi como si los dos términos que lo con-
forman —vida y politica— s6lo pudieran articularse
en una modalidad que a la vez los yuxtapone. Més
que componerse, o disponerse, a lo largo de una mis-
ma linea de significado, parecen ser oponentes en una
lucha sorda por la apropiacion y el dominio del otro.
De elloderiva esa tensién nunca descargada, ese efec-
to de laceracién del que la nocion de biopolitica parece
no lograr librarse, porque ella misma lo produce como
una alternativa sin escapatoria: 0 la politica es frena-
da por una vida que la encadena a su insuperable li-
mite natural, o, al contrario, es la vida la que queda
atrupada, presa de una politica quetiende a sojuzgar
su potencia innovadora. Entre ambas posibilidades,
una gricta de significacién, un punto ciego, amenaza
con engnllir en su vacio de sentido a la categoria ente-
ra. Bs como si en ella faltase algo —un segmento 1n-
termedio o una articulacién logica— capaz de disolver
lo ubsoluto de perspectivas inconciliables en la elabo-
racion de un paradigma mas complejo que, sin perder
la especificidad de sus elementos, capte su conexion
interna o sefiale un horizonte comn entre ellos.
Antes de intentar una definicion al respecto, cabe
senalar que Foucault no escapa del todo a este punto
muerto. Termina incluso por reproducirlo —aunque
dentro de un contexto profundamente renovado res-
pecto de las formulaciones anteriores—, en forma de
una «indecisién» adicional: relativa no a la incidencia,
admitida, del poder sobre la vida, sino a sus efectos,
evaluados a lo largo de unalinea mévil que, como vi-
mos, tiene en un extremo la produccién de nueva sub-
jetividad y en el otrosu radical destruccion. Que estas
posibilidades contrastivas convivan dentro del mismo
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e analitico, del que constituyen extremos 16gicos, no
' ubstg aque su distinta acentuaciéon determine una’ 0s-
cilacién de todo el discurso en sentidos opuestos, tan-
to desde el punto de vista interpretativo como deéde el
estilistico. Esta disfuncién se reconoce por una serie
Fle Iagupas légicas, pequenas incongruencias léxicas e
imprevistos cambios de tono en los que ahora no pode-
mos detenernos, pero queen conjunto sefialan un ato-
lladero nunca superado por Foucault. O bien, precisa-
menfce, una vacilaciéon bdsica entre dos vectores de
HE‘,n'tl(‘iO que lo tientan por igual, sin que nunca opte
(lpmdldamente por uno en detrimento del otro. Un in-
(licador sintomdtico de esta irresolucién lo C(;nstitu-
yen ya las definiciones de la categoria que va expo-
niendo cada vez. A pesar de divergencias incluso im-
portantes, debidas a los diferentes contextos en que
uparecen, suelen estar expresadas en una modalidad
indirecta, en forma de comparacién respecto de la
cual cobran significaciény relieve. Eso sucede ya con
[ que probablemente seala mds célebre formulaciéon
Kegan la cual «durante milenios, el hombre siguié
icndo lo que era para Aristételes: un animal viviente
y ademds capaz de una existencia politica; el hombre
moderpo es un animal en cuya politica estd puesta en
entredicho su vida de ser viviente».*> Pero mas ain
1-f|§1ndo la nocién de biopolitica se obtiene por oposi-
cion con el paradigma soberano. También en este caso
prevalece una modalidad negativa: biopolitica es, an-
te todo, aquello que no es soberania. Mas que por,una
luz auténoma, ella es iluminada por el ocaso de algo
(e la antecede, por su paulatino ingreso en una zona
e sombra.
Justamente aqui, en la articulacién de la relacién
{ ~ntre' ambos regimenes, vuelve a perfilarse ese desdo-
hlamiento de perspectiva antes referido, que habra de

2 hid.
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afectar tanto el plano de la reconstruccién histérica
como el de la determinacién conceptual. ;Cudl es la
modalidad de la relacién entre soberania y biopoliti-
ca? ;Sucesion cronoldgica o superposicién contrasti-
va? Hemos afirmado que una constituye el fondo del
que emerge la otra. Pero, jcomo debe entenderse ese
fondo? ;(Como el retiro definitivo de una presencia
precedente, o como el horizonte que abarca también
la nueva emergencia y la retiene en su interior? Y es-
ta emergencia, ¢es verdaderamente nueva, o estd ya
inadvertidamente instalada en el marco categorial
que, empero, viene a modificar? Foucault también se
abstiene de dar una respuesta definitiva al respecto.
Sigue oscilando entre las dos hipétesis contrapuestas
sin optar de manera conclusiva por ninguna de ellas.
O, mejor, adoptando ambas con ese caracteristico
ofecto dptico de desdoblamiento, o duplicacién, que
coufiere a su texto un ligero vértigo que a un tiempo
seduce y desorienta al lector.

2. l.os pasajes en que parece prevalecer la disconti-
nuidad son, a primera vista, univocos. No sélo la bio-
politica difiere de la soberania, sino que entre ambas
hay una cesura clara e irreversible. Acerca del poder
disciplinario, que constituye el primer segmento del
dispositivo estrictamente biopolitico, escribe Fou-
cault: «Entre lossiglos XVII y XVIII se produjo un fe-
ndémeno importante: la aparicién —habria que decir
la invencion— de una nueve mecénica de poder con
procedimientos propios, instrumentos com pletemente
nuevos, aparatos muy distintos; una mecanica de po-
der, segin creo, absolutamente incompatible con las
relaciones de soberania»*3 porque se refiere en pri-
mer lugar al control de los cuerpos y a lo que ellos ha-
cen, antes que a la apropiacién de la tierra y sus pro-

4 M. Foucault, Bisogna difendere la societs, op. cit., pag. 38 (las
bastardillas son mias).
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ductos. Desde este punto devista, el contraste & livn
tal y sin matices: «Me parece que esta clase de poder
se opone exactamente, punto por punto, a la mecanica
de poder que describia o trataba de transcribir la teo-
ria de la soberania».44 Por esta razén, «ya no se puede
en absoluto transcribirlo en términos de soberania».1”
;Qué hace que el poder biopolitico sea absoluta-
mente inasimilable al poder soberano? Foucault resu-
me esta diferencia en una férmula, justamente famo-
sa por su eficaz sintesis, que aparece al finalde Le vo-
luntad de saber: «Podria decirse que el viejo derecho
de hacer morir o de dejar vivir fue reemplazado por el
poder de hacer vivir o de rechazar hacia la muerte».46
l.a oposicién no podria estar més marcada: en el régi-
men soberano, la vida no es sino el residuo, el resto,
lejado ser, salvado del derecho de dar muerte, en tan-
1o que en el régimen biopolitico la vida se instala en el
centro de un escenario del cual la muerte constituye
ipenas el limite externo o el contorno necesario. Y
todavia mas: en tanto que en el primer caso la vida
¢s contemplada desde la perspectiva abierta por la
muerte, en el segundo, la muerte adquiere relieve tan
Hlo en el haz de luz irradiado por la vida. Pero, ;qué
igmifica en realidad afirmar la vida? ;Hecer vivir en
vez de limitarse a dejar con vida? Son conocidas las
urticulaciones internas del discurso foucaultiano: la
dhistincién —también en este caso definida en térmi-
nos de sucesién y a la vez de copresencia— entre apa-
ritos disciplinarios y dispositivos de control; las téc-
nicas que el poder pone en practica, primero, en re-
lneién con los cuerpos individuales y, més tarde, con
In poblacién en general; los sectores —escuela, cuar-
tel, hospital, fabrica— donde aquellas se ejercen y las
vireunstancias —nacimiento, enfermedad, muerte—

" jUid. (las bastardillas son mfas).
U Ihid., p4g. 39 (las bastardillas sen mias).
M Foucault, La volonta di sapere, op. cit., pag. 122.



a las que afectan. Mas para aprehender globalmente
la semdntica afirmativa que —al menos en esta pri-
mera version del léxico foucaultiano— connota el
nuevo régimen de poder, hay que referirse a las tres
categorias que lo caracterizan: subjetivizacion, inma-
nentizacion y produccion. Conectadas entre si en una
misma vertiente de sentido, se las reconoce claramen-
te en las tres ramificaciones genealdgicas en cuyo se-
no nace, y después se desarrolla, el cédigo biopolitico;,
son las que Foucault define como poder pastoral, ar-
tes de gobierno y ciencias de policia.

El primero alude a la modalidad de gobierno de los
hombres que, especialmente en la tradicién judeocris-
tiana, supone un vinculo estrecho y biunivoco entre
pastor y rebario. A diferencia del modelo griego y del
latino, lo que cuenta no es tanto la legitimidad del po-
der fijada porla ley, nila conservacion de la concordia
entre los ciudadanos, sino la atencién prestada por el
pastor a la salvacién de su rebafio. La relacién entre
ellos es perfectamente biunivoca: asi como las ovejas
obedecen sin vacilaciones a la voluntad de quien las
guia, este tiene el deber de velar por la vida de cada
una de ellas, hasta el punto de arriesgar la propia
cuando sea necesario. Pero lo que mejor caracteriza a
la practica del poder pastoral es su modo de obtener
este resultado, que consiste en una direccién capilar,
a la vez colectiva e individualizada, de los cuerpos y
de las almas de los subditos. En el centro de este pro-
ceso se encuentra el dispositivo de largo plazo consti-
tuido por la practica de la confesion, ala que Foucault
confiere particular relevancia, precisamente porque
es el canal a través del cual se produce el proceso de
subjetivizacion de aquello que, no obstante, continia
siendo objeto del poder.#” Aqui se evidencia por prime-

47Sobrelos procesos de subjetivizacion, cf. M. Fimiani, «Le véritable
amour et le souci commundu monde», en F. Gros (comp.), Foucault. Le
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ra vez el significado intrinseco de la compleja figura
dela sujecién. Lejos de reducirse a una mera objetivi
¢idn, esta remite més bien a un movimiento que con-
diciona el dominio sobre el objeto a su participacion
ubjetiva en el acto de dominacion. Confesdndose, o
sea, encomenddndose a la autoridad de quien llega a
conocer y juzga su verdad, el objeto del poder pastoral
s hace sujeto de su propia objetivacion o es objetiva-
o en la constitucion de su subjetividad. El término
medio de este efecto cruzado es la construcciéon de la
individualidad. Obligandolo a exponer su verdad sub-
jetiva, controlando las més intimas vibraciones de su
conciencia, el poder individia a quien somete en cali-
ind de objeto propio, pero, al obrar de este modo, lo re-
vonoce como individuo dotado de una especifica subje-
tividad: «Es una forma de poder que transforma a los
individuos en sujetos. Hay dos sentidos de la palabra
ujeto”: sujeto sometido al otro por el control y la de-
pendencia, y sujeto que queda adherido a su propia
wlentidad mediante la conciencia o el conocimiento de
1. En ambos casos, esta palabra sugiere una formade
poder que sojuzga y somete».48

3. Asi como la direccién de conciencia de los pasto-
ries de almas inicia el movimiento de subjetivizacion
delobjeto, la conduccién de gobierno teorizada y prac-
ticada en forma de Razén de Estado traduce, y deter-
niina, el gradual desplazamiento del poder del exte-
ror al interior de los limites de aquello sobre lo cual
nie gjerce. Mientras el principe de Maquiavelo conser-

wiirage dela vérité, Paris, 2002, pags. 87-127, e Y. Michaud, «Des mo-
tlaw de subjectivation aux techniques de soi: Foucault et les identités
Jo notre tempss, en Cités, n® 2, 2000, pdgs. 11-39. Fundamental para
#pin fema sigue siendo Foucault, de G. Deleuze, Paris, 1986 {traduc-
thin iuallana: Foucault, Ndpoles, 2002].

v"‘ M Foueault, «Le sujet et le pouvoirs, en Dits et écrits, op. cit., vol.
IV, pig. 227.



viha todavia una relaciérm de singularidad y trascen-
il n ia respecto de su prop>1o principado, el arte de go-
hic no da lugar a un doblez movimiento de inmanenti-
zicion y pluralizacién. PorT una parte, el poder ya no
se relaciona circularmen-te consigo mismo —con la
conservacién o ampliaciern de sus propias estructu-
ras—, sino con la vida de 22quellos a quienes gobierna,
en el sentidode quesu fin no esla obediencia tan sélo,
sino también el bienestar de los gobernados. M4s que
dominar desde lo alto a hormbres y territorios, adhiere
internamente a sus nece sSidades, inscribe su propia
actuacién en los procesos <]ue esas necesidades deter-
minan, extrae su propia fuerza de la fuerza de sus
subditos. Mas para ello, ppara aceptar y satisfacer to-
dos los requerimientos qu1e le llegan del cuerpo de la
poblacién, esté obligado & multiplicar sus prestacio-
nes por cuantos ambitos corresponda: desde la defen-
sa hasta la economia y la ssalud publica. A ello obedece
un doble movimiento cruzado: uno vertical, de arriba
abajo, que pone en constante comunicacién la esfera
del Estado con la de la poblacién, las familias, hasta
los individuos, y otro horizontal, que pone en relacién

productiva las practicas ¥ los lenguajes de la vida en

una forma que amplifica Sus horizontes, mejora sus

desempernios, intensifica sus rendimientos. Resulta

evidente la divergencia con la inflexién predominan-

temente negativa del poder soberano. Mientras este

se ejercia en términos de sustraccidn, de retiro -—de

bienes, de servicios, de sangre— a sus propios subdi-

tos, el poder gubernamental, por el contrario, se apli-

ca a la vida de estos, no s6lo para defenderla, sino

también para desplegarla, potenciarla, maximizarla.

El primero quitaba, arrancaba, hasta aniquilar, El se-

gundo consolida, aumenta, estimula. Sise locompara

con la actitud salvifica del poder pastoral, el guberna-

mental dirige su atencién aun més decididamente al

plano secular de la salud, 1a longevidad, la riqueza.

6O

‘

Sin embargo, para que la genealogia de la binpol
tica pueda manifestarse de modo plenamente artict
lado falta un altimo paso, representado por la cienci
de policia. Esta no es---como hoy dia la entendemos—
una técnica especifica dentro del aparato del Estado,
sino la modalidad productiva que adopta su gobierno
en todos los sectores de la experiencia individual y co-
lectiva, desde lajusticia hasta las finanzas, el trabajo,
la salud, el placer. Antes que evitar males, la policia
debe producir bienes. En este punto alcanza su apice
¢l proceso de reconversion afirmativa del viejo dere-
cho soberano de muerte. El término Politik mantiene
cl significado negativo de defensa contra los enemigos
cxternos e internos, mientras que la semantica de la
Polizei es eminentemente positiva, destinada a favo-
recer la vida en todas sus articulaciones.

De acuerdo con lo que se lee en el compendio de Ni-
colas De LLamare, la policia se ocupa no solamente de
lo necesario, sino también de lo oportuno o lo placen-
tero: «En definitiva, el objeto de la policia es la vida: lo
indispensable, lo tutil y lo superfluo. La policia debe
parantizar que la gente sobreviva, viva e incluso se
supere»?® Por su parte, Von Justi, en sus Elementos
de policie, apunta todavia mas lejos: el objeto de la
policia se define tambiénen este caso «como la vidaen
swociedad de individuos vivientes»,*® pero su propésito
mds ambicioso es crear un circulo virtuoso entre desa-
rrollo vital de los individuos y potenciacién de la fuer-
zua del Estado: «lLa policia debe asegurar la felicidad
de la gente, entendiendo por felicidad la superviven-
¢la, la vida y su mejoramiento [. . .J desarrollar los ele-
mentos constitutivos de la vida de los individuos de

W 1d., «Omnes et singulatim: Toward a criticism of political reason»,
i Dit.s et écrits, op. cit., vol. IV {traduccién italiana: «Omnes et singu-
latirn: Verso una critica della ragione politicas, en Biopolitica e libera-
i, 2l cuidado de O. Marzocea, Mildn, 2001, p4g. 140).

" i, psg. 141

61



modo que su desarrollo refuerce también el poderio
del Estado».5t

Ya se perfila plenamente el cardcter afirmativo
que —al menos desde este dangulo— Foucault parece
asignar a la biopolitica en contraposicién con la acti-
tud de imposicién caracteristica del régimen sobera-
no. Al contrariode este, ella no limitaniviolenta la vi-
da, sino que la expande de manera proporcional a su
propio desarrollo. Mas que de dos flujos paralelos, de-
beria hablarse de un dnico proceso expansivo cuyas
dos caras contrapuestas y complementarias son el po-
der ylavida. Para potenciarse a si mismo, el poder es-
td obligado a potenciar, a la vez, el objeto sobre el cual
se descarga; y no séloesto, sino incluso, como vimos, a
tornarlo sujeto de su propio sometimiento. Por lo de-
mads, el poder no sélo debe presuponer, sino también
producir, las condiciones de libertad de los sujetos a
quienes se aplica, si quiere estimular la accién de es-
tos. Pero —y aqui el discurso de Foucault tensa al ma-
Ximo su extension semantica, casi hasta chocar con-
tra s mismo—, si somos libres por el poder, podremos
serlo también en su contra. Estaremos en condiciones
no sé6lo de secundarlo y acrecentarlo, sino también de
oponernos a él y hacerle frente. De hecho, Foucault no
dejade concluir «que donde hay poder hay resistencia
y, no obstante (o mejor: por lo mismo), esta nunca se
encuentra en posicién de exterioridad respecto del po-
der»52 Esto no significa —segtn aclara de inmediato
Foucault— que la resistencia ya esté desde siempre
sometida al poder al cual parece contraponerse, sino
mas bien que el poder necesita un punto de confron-
tacién con el cual medirse en una dialéctica sin resul-
tado definitivo. Segun parece, para fortalecerse, el po-
der deberia dividirse y luchar contra si mismo conti-

S Ibid., pag. 142.
52 M. Foucavlt, La volonta di sapere, op. cit., pags. 84-5,

62

nuamente. O producir un saliente que lo arrastre adon-
cle no estaba. Esta linea de fractura, o saliente, es la
vida misma. Ella es el lugar —ala vez objeto y sujeto—
de la resistencia. Tan pronto como el poder la afecta
directamente, la vida le replica volviéndose contra él
con la misma fuerza de choque que la provoca:

Contra este poder atin nuevo en el siglo XIX, las fuerzas
que resisten se apoyaron en lo mismo que aquel invadia, es
decir, en la vida y el hombre en tanto que ser viviente (. . ]
la vida como objeto politico fue en cierto modo tomada al pie
de la letra y vuelta contra el sistema que pretendia contro-
laria.53

Alavez parte del poder y ajena a él, la vida parece
llenar todo el escenario de la existencia: incluso cuan-
do estd expuesta a las presiones del poder —y espe-
cialmente en este caso—, la vida parece capaz de reto-
mar aquello que la toma y absorberlo en sus pliegues
infinitos.

4. Politica sobre la vida

1. Sin embargo, esta no es la respuesta completa
de Foucault, ni la dnica. No porque carezca de cohe-
rencia interna, como testimonia toda una linea inter-
pretativa que se ha hecho portadora deellae inleuso
la ha impulsado mucho mds alla de las intenciones
manifiestas del autor.®* Pero subsiste en Foucault

53 Ibid. . 128,

e iﬁfd;iéﬁl. Hardty A. Negri, Impero. I nuovo ordine dellagloba-
tizzuze ne, Milan, 2002, pags. 38-54,y también al grupo que depende
de la revista francesa Multitudes (véase en particular el n° 1,2000, de-
dicado justamente a Biopolitique et bio perwotir, con aponesy de M. Laz-
swato, E. Alliez, B. Karsenti, P. Napeli y otros). Hay que senalar que se
{yata de una perspectiva teérico-pelitica interesante dg por si, pero
fenuemente relacionada con la de Foucault, aunque inspirada ep ella.
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unn impresion de insuficiencia, una reserva basica
con respecto a la conclusion obtenida. Como si é] mis-
ino no estuviera del todo satisfecho con su propia re-
construccién histérico-conceptual, o la considerase
parcial, inadecuada para agotar el problema, e inclu-
so destinada a evitar una pregunta decisiva: Si la vi-
da es mas fuerte que el poder que, aun asi, la
sila re31stenc1a de la vida no se deja someter por -las
presiones del poder, ;por qué el resultado al cual lleva
la modernidad es la produccién masiva de muerte?5
¢ Cémo se explica que en el punto culminante de la po-
litica de la vida se haya generado una potencia morti-
fera tendiente a contradecir su empuje productivo?
Esta es la paradoja, el obstéculo insalvable que no
sélo el totalitarismo del siglo XX, sino también el pos-
terior poder nuclear, representan para el filésofo ali-
neado con una versién decididamente afirmativa de
la biopolitica: ;Cdmo es posible que un poder de la vi-
da se ejerza contra la vida misma? De hecho, no se
trata de dos procesos paralelos, ni simplemente con-
tempordneos. Foucault incluso pone el acento en la
relacién directa y proporcional que media entre desa-
rrollo del biopoder e incremento de la capacidad ho-
micida: nunca se registraron guerras tan sangrientas
ni genocidios tan extendidos como en los ultimos dos
siglos, es decir, en pleno auge de la biopolitica. Basta
con recordar que el maximo esfuerzo internacional
para la organizacion de la salud —el llamado Plan
Beveridge— fue elaborado en medio de una guerra
que tuvo un saldo de cincuenta millones de muertes:
«Se podria resumir en forma de eslogan esta coin-
cidencia: vayan y déjense masacrar; por nuestra par-
te, les prometemos una vida larga y confortable. Ga-
rantizar la vida y dar una orden de muerte es todo

55 Cf., al respecto, V. Marchetti, La naissance de la biopolitique», en
VV.AA., Aurisquede Foucault, Paris, 1997, pags. 237-47.

uno».?® ;Cémo es posible? ;Por qué un poder qu » fun
ciona asegurando la vida, protegiéndola, incremen
tdndola, manifiesta tan grande potencial de muerte?
[is cierto que las guerras y destrucciones masivas yu
1o se efectuan en nombre de una politica de poderio,
sino —al menos en las intenciones que declara quien
Jas Heva a cabo— en nombre de la supervivencia mis-
ma de los pueblos implicados. Pero justamente esto
refuerza la trégica aporia de una muerte necesaria
pira conservarla vida, de una vida que se nutre de la
muerte ajena y, por ultimo, como en el caso del nazis-
10, también de la propia.®?

Una vez més nos encontramos ante ese enigma,
vue terrible no dicho, que el «bio» antepuesto a «poli-
tica» retiene en el fondo de su significado. ¢ Por qué la
biopolitica amenaza continuamente con volverse ta-
natopolitica? También en este caso la respuesta pare-
¢n esconderse en el problematico punto de cruce entre
wberania y biopolitica. Pero ahora se lo contempla
desde un dngulo de refraccion que impide una inter-
pretacion linealmente contrastiva entre ambos re-
yimenes. El paso a una interpretacién distinta del
vinculo entre ellos estd marcado, en la obra de Fou-
“anlt, por el leve pero significativo deslizamiento se-
mitico entre el verbo «sustituir» —todavia basado
on la discontinuidad— y el verbo «completar», que en

itubio alude a un proceso de mutacion paulatina e
minterrumpida: «Creo que una de las mas sélidas
rimsformaciones del derecho politico del siglo XIX
v ns1stid, si no exactamente en sustituir, al menos en
completar el viejo derecho de soberania [. . .] con otro

M. Foucault, «La technologie politique des individus», en Dits et
(ride, ap. cit., vol. IV, pag. 815.

Al vinculo entre politica y muerte se refiere con notable vigor ético

e frigo un ensayo reciente de M. Revelli, titulado La politica per-

Bt 'Diran, 2003. Véase también, del mismo autor, Oltre il Novecento,
Inean, 2001



derecho. Este ultimo no borrard al primero, sino que
lo continuarg, lo atravesarad, lo modificaréd»-%¢ Ello no
implica que Foucault diluya la distincién —e incluso
la oposicidn— tipolégica que habia definido con an-
terioridad entre unay otra clase de poder, sino que, en
vez de colocarla en una unica linea de desplazamien-
to, la reconduce a una légica de copresencia. Desde es-
te punto de vista, los mismos fragmentos anterior-
mente leidos en clave discontinuista aparecen ahora

articulados de acuerdo con una estrategia argumen-
tativa diferente:

Indescriptible e injustificable en términos de la tecria
de la soberania, radicalmente heterogéneo, normalment;,
el poder disciplinario habria debido conducir a la desapari-
cién del gran edificio juridico de la soberania. Pefo, en rea-
lidad, esa teoria no sélo siguié existiendo, si se quiere, como
ideologia de! derecho, sino que ademas siguié organizando
los cédigos juridicos estipulados para si por ‘la.Eurf?gpa del
siglo XIX sobre la base de los c6digos napolednicos.

2. Foucault proporciona una primera explicacion
ideolégico-funcional de dicha persistencia: el uso dela
teoria de la soberania —una vez transferida del mo-
narca al pueblo— habria permitido, por un lado, el
ocultamiento y, por el otro, la juridizacién de los dispo-
sitivos de control puestos en préctica por el biopoder:
a ello obedece la institucién de un doble nivel entrela-
zado, entre una practica efectiva de tipo biopolitico y
una representacién formal de carécter juridico. Desde
este punto de vista, las filosofias contractualistas ha-
brian constituido el &mbito natural de encuentro en-
tre el antiguo orden soberano y el nuevo aparato gu-
bernamental, aplicado esta vez no sélo a la esfera in-

58 M. Foucault, Bisogna difendere la societd, op. cit., pag. 207 (lax
bastardillas son mias).
59 Ibid., pag. 39.
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dividual, sino también a la poblacién en general. Sin
ambargo, esta reconstruccion, aunque plausible ¢n ¢l
irlano histérico, no agota por completo la cuestion cu
¢l plano especificamente tedrico. Daria la sensacién
de que entre ambos modelos —soberano y biopoliti-
r0-— hubiera una relaciéon mds secreta y esencial a la
vez, irreductible tanto a la categoria de analogia como
i la de contiguidad. Foucault parece remitir més bien
:tuna copresencia de vectores contrarios y superpues-
los en un umbral de indistincién originaria que hace
h: cada uno, ala vez, el fondo y el saliente, la verdad y
«l ¢xceso, del otro. Este cruce antinémico, este nudo
nporético, es lo que impide interpretar la implicacién
«ntre soberania y biopolitica en forma monolineal, ya
vnten el sentido de la contemporaneidad o en el de la
ucesion. Ni una ni otra reflejan la complejidad de
una implicacién mucho més contradictoria, en la que
Hiempos diferentes se comprimen en el segmento de
uni unica época constituida y ala vez alterada por su
lnsién reciproca. Asi como el modelo soberano incor-
pora en si mismo el antiguo poder pastoral —el pri-
nmir incunable genealdgico del biopoder—, el biopoli-
tiwn lleva en su interior el acero afilado de un poder so-
hwriino que a un tiempo lo hiende y lo rebasa. Si se to-
nut en consideracion el Estado nazi, puede decirse in-
J[t.Lintamente, como hace Foucault, que fue el viejo
nmler soberano el que utilizé en su favor el racismo
I l0pico surgido inicialmente en su contra; o bien,
nar el contrario, que el nuevo poder biopolitico se valid
el tderecho soberano de muerte para dar vida al ra-
o de Estado. Ahora bien: si se recurre al primer
runlelo interpretativo, la biopolitica se torna una ar-
iiutiacidn interna de la soberania; si se privilegia el
« gundo, la soberania se reduce a una méscara for-
n b de la biopolitica. La antinomia surge con impetu
v niigyor en relacién con el equilibrio atémico. (Hay
nue ontermplarlo desde el perfil de la vida que, pese a



todo, aquel logré asegurar, o desde el de la muerte to-
tal con que no ha cesado de amenazar?

El poder ejercido dentro del poder atémico tiene la capa-
cidad de suprimir la vida; por consiguiente, la de suprimir-
se a s{ mismo como poder que garantiza la vida. De moclo
que, o bien ese poder es un poder soberano que utiliza la
bomba atémica, y entonces ya no puede ser bio-poder, esto
es, poder que garantiza la vida tal como llego a ser a partir
del siglo XK, o, por el contrario, en el otro limite, ya no ten-
dremos el exceso del derecho soberano sobre el bio-poder,
sino el exceso del bio-poder sobre el derecho soberano.6¢

Una vez mais, tras definir los términos de una dis-
yuntiva hermenéutica entre dos tesis contrapuestas,
Foucault no efectia una eleccién definitiva. Por una
parte, hipotetiza una suerte de retornodel paradigma
soberano dentro del horizonte biopolitico. Seria este
un acontecimiento literalmente fantasmaético, en el
sentido técnico de una reaparicién del muerto —el so-
berano destituido y decapitado por la gran revolu-
cidbn— en el escenario de la vida. Como si, desde una
grieta abierta de improviso en el reino de la inmanen-
cia —justamente, el de la biopolitica—, volviera a vi-
brar la espada de la trascendencia, el antiguo poder
soberano de dar muerte. Por otra parte, Foucault in-
troduce la hipétesis contraria de que fue precisamen-
te la defimtiva desaparicién del paradigma soberano
la que liberé una fuerza vital tan densa, que desbordé
y se volcd contra si misma. Sin el contrapeso del orden
soberano, en su doble aspecto de poder absoluto y de
derechos individuales, la vida se habria tornado el
unico campo de ejercicio de un poder igualmente ili-
mitado:

El exceso del bio-poder sobre el derecho soberano se ma-
nifiesta cuando técnica y politicamente se ofrece al hombre

80 Ibid., pag. 219.

la posibilidad no sélo de organizar la vida, sino, sohre tada
de hacer que la vida prolifere, de fabricar lo viviente, mats

ria viviente y seres monstruosos, de producir ---en ultinu:
instancia— virus incontrolables y universalmente destruc

tores. Nos encontramos, entonces, ante una extraordinaria
extension del bio-poder, que, a diferencia de lo que hace po-
co les decia a propésito del poder atémico, tiene la posibili-
dad de superar cualquier soberania humana.6!

3. Acaso estemos en el punto de médxima tension
pero también de potencial fractura interna— del
ixcurso foucaultiano. En su centro permanece la re-
lieidn, no sélo histérica, sino conceptual, tedrica, en-
tre soberania y biopolitica. O, en un sentido més ge-
neral, entre la modernidad y cuanto la precede, entre
jiresente y pasado. (Es en verdad pasado ese pasado,
i s¢ alarga como una sombra sobre el presente hasta
devorarlo? En esta irresolucién hay algo mas que un
im0 mtercambio entre un aborda je topolégico de tipo
horizontal y otro, epocal, de caracter vertical,’2 algo
nuis que una alternancia entre una mirada retrospec-
liva. y una prospectiva. Hay una indecisién sobre el
ignificado basico de la secularizacion. ;Fue esta wlti-
ma solo el canal, el pasaje secreto, a travésdel cual el
muerto» volvié a aferrar al «vivo»? ;O, por el contra-
rio justamente la desaparicién absoluta del niuerto,
v muerte definitiva y sin resto, fue la que desenca-
(le no en el vivo una batalla letal contra si mismo? En
dufinitiva, una vez mas, ;jqué es, qué representa, el
(mradigma soberano dentro del orden biopolitico?
Un remanente que tarda en consumirse, una chispa
ho del todo apagada ain, una ideologia compensato-
vin, 0 la verdad tltima, en tanto primera y originaria,

W Ihid.
('f. M. Donnely, «Desdivers usages de la notion de biopouvoir», en
AN, Michel Foucault philosophe, Paris, 1989, pags. 230-45; tam-
L iy, deide una perspectiva diferente, J. Ranciére, «Biopolitique ou
ol », en Multitudes, 1, 2000, pags. 88-93.



de su asentamiento, su sustrato profiindo, su estrue-
tura subyacente? ;Es cuando presiona con mayor
fuerza paravolvera la superficie o, al contrario, cuan-
do se derrumba definitivamente, que la muerte rea-
parece en el corazon de la vida hasta hacerlo estallar?

No sélo queda en suspenso la cuestion del vinculo
de la modernidad con su «antes», sino también la del
vinculo de la modernidad con su «después». ;Qué fue
el totalitarismo del siglo XX en relacion con la socie-
dad que lo precedié? /Un punto limite, un desgarro,
un excedente en el que el mecanismo del biopoder se
quebrd, escapb al control, o, por el contrario, sualma y
su conclusién natural? ;,Su interrupcién o su realiza-
cién completa? Se trata, unavez més, del problema de
la relacién con el paradigma soberano: ;Estdn el na-
zismo, y también el comunismo real, dentro o fuera de
aquel? ;Marcan su fin o su regreso? ;/Revelan la uniéon
mds intima o la disyuncién definitiva entre soberania
y biopolitica? No ha de causar sorpresa que la res-
puesta de Foucault se desdoble en dos lineas argu-
mentativas en sustancial conflicto. Totalitarismo y
modernidad son, a la vez, continuos y discontinuos,
inasimilables e inescindibles:

Una de las numerosas razenes que hacen que ambos
[fascismo y estalinismo] nos resulten tan desconcertantes
reside en que, pese a su singularidad histérica, no sen abso-
lutamente originales. El fascismo y el estalinismo utiliza-
ron y extendieron mecanismos ya presentes en la mayor
parte de las restantes sociedades. Incluse, pese a su locura
interna, utilizan en gran medida las ideas y los procedi-
mientes de nuestra racionalidad politica.53

Resulta evidente el motivo por ercual Foucault no
se permite una respuesta menos antinémica: si pre-
valeciera la tesis de la indistincidn entre soberania,

63 M. Feucault, Le sujet et le pouvoir, op. cit., pag. 224.
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biopolitica y totalitarismo —la hipétesis continuis-
ta—, él se veria obligado a hacer del genocidio el pa-
radigma constitutivo de toda la pardabola de 1a moder-
nidad, o cuando menos su resultado inevitable,®* lo
ual contradiria el sentido, siempre en tension, que €l
asigna a las distinciones histéricas. Si prevaleciera,
¢n cambio, la tesis de la diferencia —la hipétesis dis-
continuista—, su concepcién del biopoder quedaria
invalidada cada vez que el rayo de la muerte se pro-
yecta dentro del circulo de la vida, no sélo en la prime-
ra mitad del siglo XX, sino también més tarde. Si el
totalitarismo fuese resultado de lo que lo precede, el
poder habria encerrado desde siempre ala vida en un
abrazo inexorable. Si fuese su deformacién tempora-
riay contingente, ello significaria que la vida es, a lar-
o plazo, capaz de vencer a todo poder que quiera vio-
lentarla. En el primer caso, la biopolitica se resolveria
+ n un poder absoluto sobre la vida; en el segundo, en
un poder absoluto de la vida. Atenazado entre estas
tlos posibilidades contrapuestas, bloqueado en la apo-
1iaudeterminada cuando estas se intersecan, Foucault
igrue transitando a la vez ambas direcciones. No cor-
lr el nudo, y como resultado de ello queda inacabado
11| desaxrrollo de sus geniales intuiciones respecto del
riexo entre politica y vida.

[Yvidentemente, la dificultad de Foucault, su inde-
¢18i6n, van mas alld de una mera problematica de pe-
1 dizacién histérica o articulacién genealégica entre
los paradigmas de soberania y biopolitica, e involu-
i ran la configuracién misma, légica y seméntica, de
nifle dltimo concepto. Mi impresién es que este blo-
(1 hermenéutico estd ligado a la circunstancia de
e, no obstante la teorizacién de la implicacién reci-
piroca, o justamente por eso, vida y politica son abor-

" 194 la cenclusién a la que coherentemente llega G. Agamben,
tarmo sacer 1 potere sovrano e la nuda vita, Turin, 1995.
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dadas como dos términos originariamente distintos,
conectados con posterioridad de manera aun extrin-
seca. Y precisamente por ello su perfil y su calificacion
quedan de por siindefinidos. ;Qué son para Foucault,
especificamente, «politica» y «vida»? ;Cémo se deben
entender estos términos y de qué manera su defini-
cién se refleja en su relaciéon? O, por el contrario, ;cé-
mo incide su relacién en su definicién? Si desde el ini-
cio se los piensa por separado —en su absolutez—,
después se torna dificil, y hasta contradictorio, con-
densarlos en un unico concepto. Ademds, se corre el
riesgo de impedir de antemano una comprension pro-
funda de ellos, referida justamente al carécter origi-
nario e intrinseco de esa implicacién. Se ha observado
alguna vez que, predominantemente absorbido por la
cuestion del poder, Foucault nunca articulé lo sufi-
ciente el concepto de politica, hasta el punto de super-
poner en lo sustancial las expresiones «biopoder» y
«biopolitica». Pero también podria hacérsele una obje-
ciéon andloga —de fallida o insuficiente elaboracion
conceptual— respecto del otro término de la relacién,
es decir, el de vida. Este, aunque descripto analitica-
mente en su entramado histdrico-institucional, eco-
ndémico, social, productivo, queda, sin embargo, poco
problematizado en cuanto a su estatuto epistemolégi-
co. ,Qué es en su esencia la vida? E incluso en una
instancia previa, jtiene la vida una esencia, un esta-
tuto reconocible y describible fuera de su relacién con
las otras vidas y con aquello que no es vida? ;Existe
una simple vida —pura vida—, o ella estda desde un
principio formada, moldeada, por algo que la empuja
maés alla de si misma? También desde este angulo la
categoria de biopolitica parece requerir un nuevo ho-
rizonte de sentido, una clave de interpretacién distin-
ta, capaz de conectar sus dos polaridades en un vincu-
lo simultdneamente mas estrecho y mas complejo.
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2. Il paradigma de inmunizacién

I. Inmunidad

[. Personalmente, considero que la clave interpre-
luliva que parece escapar a Foucault se puede ras-
trenr en el paradigma de «<inmunizacién». ;Por qué?
/I qué sentido puede este llenar el vacio seméntico,
In brecha de significado, que en la obra de Foucault
wersiste entre los dos polos constitutivos del concepto
ile hiopolitica? Sefialemos, para comenzar, que la ca-
foRoria de «inmunidad», incluso en su significado co-
rricnte, se inscribe precisamente en el cruce de ambos
pwlos, en la linea de tangencia que conecta la esfera de
ln vida con la del derecho. En efecto: asi como en el
ambito biomédico se refiere a la condicién refractaria
ile un organismo vivo, ya sea natural o inducida, res-
pecto de una enfermedad dada, en el lenguaje juridi-
co-politico alude a la exencién temporal o definitiva
de un sujeto respecto de determinadas obligaciones o
responsabilidades que rigen normalmente para los
lemads. Con todo, esto implica abordar tan sélo el as-
pecto mds exterior de la cuestién: no son pocos los tér-
minos polfticos de derivacidn, o al menos resonancia,
hiolégica; entre ellos, «cuerpo», «nacién», «constitu-
ciéon». Pero en la nocién de inmunizacién hay algo
mds, algo distinto, que determina su especificidad in-
¢luso en relacién con la nocién foucaultiana de biopo-
litica. Se trata del cardcter intrinseco que conjuga los
dos elementos que componen a esta ultima. Antes que
superpuestos —0 yuxtapuestos— de una manera éex
terior que somete a uno al dominio del otro, en el pii-
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racligma inmunitario, bios y némos, vida y politica,
resultan los dos constituyentes de una unidad ines-
cindible que sélo adquiere sentido sobre la base de su
relacion. La inmunidad no es inicamente la relaciéon
que vincula la vida con el poder, sino el poder de con-
servacién de la vida. Desde este punto de vista, con-
trariamente a lo presupuesto en el concepto de biopo-
litica ---entendido como resultado del encuentro que
en clerto momento se produce entre ambos componen-
tes—, no existe un poder exterior a la vida, asi como la
vida nunca se produce fuera de su relacién con el
poder. De acuerdo con esta perspectiva, la politica no
es sino la posibilidad, o el instrumento, para mante-
ner con vida la vida.

Perola categoria de inmunizacién nos permite dar
un paso hacia adelante o, acaso mejor, hacia el costa-
do también en relacion con la brecha entre las dos ver-
siones prevalecientes del paradigma de biopolitica: la
afirmativa, productiva, y la negativa, mortifera. He-
mos visto que ellas tienden a constituir una forma re-
ciprocamente alternativa que no prevé puntos de con-
tacto: el poder niega a la vida, o incrementa su desa-
rrollo; la violenta y la excluye, o la protege y la repro-
duce; la objetiva o la subjetiviza, sin término medio mi
punto de transicién. Ahora bien: la ventaja herme-
néutica del modelo inmunitario reside en que estas
dos modalidades, estos dos efectos de sentido —positi-
vo y negativo, conservativo y destructivo—, hallan fi-
nalmente una articulacién interna, una juntura se-
mantica, que los pone enrelacién causal, si bien de in-
dole negativa. Esto significa que la negacién no es la
forma de sujecion violenta que el poder imypone a la vi-
da desde fuera, sino el modo esencialmente antinémi-
co en que la vida se conserva a través del poder. Desde
este punto de vista, bien puede aseverarse que la in-
munizacién es una proteccion negativa de la vida.
Ella salva, asegura, preserva al organismo, indivi-
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ilnal o colectivo, al cual es inherente; pero no lo hice
de manera directa, inmediata, frontal, sino, por ol
contrario, sometiéndolo a una condicién que ala vez
nicga, o reduce, su potencia expansiva. Tal como la
practica médica de la vacunacién en relacién con 1
cuerpo del individuo, la inmunizacién del cuerpo po-
litico funciona introduciendo dentro de él una minima
cantidad de la misma sustancia patégena de la cual
rjuiere protegerlo, y as{ bloquea y contradice su desa-
rrollo natural. En este sentido, cabe rastrear un pro-
lolipo de ella en la filosofia politica de Hobbes: cuando
exte no sélo pone en el centro de su perspectiva el pro-
hleana de la conservatio vitae, sino que la condiciona a
I subordinacién a un poder constrictivo exterior a
elliy, como es el poder soberano, el principio inmunita-
o ya esta virtualmente fundado.
Desde luego, no debe confundirse la génesis objeti-
v de una teoria con la de su autointerpretacion, que
uwbviamente es mdas tardia. Hobbes, y con él buena
jrte de la filosofia politica moderna, no es plenamen-
I: consciente de la especificidad —y, por ende, tampo-
o de las consecuencias contrafacticas— del paradig-
i conceptual que, aun asi, de hecho inaugura. Para
ijue la potencia de la contradiccién implicita en la 16-
jric inmunitaria pase del plano de la elaboracién
irrellexiva al de la reflexion consciente, hay que espe-
rur cuando menos a Hegel. Es sabido que este fue el
J» imero en considerar lo negativo no como mero pre-
) 1 residuo no deseado, la caucién necesaria—
que ha de pagarse al realizar lo positivo, sino maés
hien como su propio motor, el carburante que permite
u funcionamiento. Desde luego, tampoco Hegel em-
pile vel término o concepto de inmunizacién en sentido
+ tncto. La vida a la que se refiere la dialéctica hege-
fuuia es la vida de la realidad y el pensamiento en su
uhstineion constitutiva, més que la del animal-hom-
b eonsiderado como individuo y como especie, aun-
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que en algunos de sus textos fundamentales la cons-
titucién de la subjetividad pasa por el reto con una
muerte también biolégica.! Nietzsche es el primero en
efectuar con plena conciencia esa transicién de signi-
ficado. Cuando transfiere el foco de su anélisis del al-
ma al cuerpo, o, mejor dicho, concibe el alma como la
forma inmunitaria que a un tiempo protege y encar-
cela al cuerpo, el paradigma en cuestiéon adquiere su
especifica pregnancia. No se trata sélo de la metafora
de la vacunacién virulenta —que el filésofo imparte al
hombre comin contaminandolo con su propia locu-
ra—, sino de la interpretacién de toda la civilizacién
en términos de autoconservacién inmunitaria. Todos
los dispositivos del saber y del poder cumplen un rol
de contencién protectora respecto de una potencia vi-
tal proclive a una ilimitada expansion. Mds adelante
veremos cuadl es el juicio —doble, ambivalente— que
Nietzsche manifiesta acerca de esta trama epocal. No
deja de ser cierto que con su obra la categoria de in-
munizacién ya estd plenamente elaborada.

2. Desde ese momento, la parte mds innovadora de
la cultura del siglo XX comienza a utilizarla de mane-
ra implicita. Lo negativo —aquello que contradice al
orden, a la norma, al valor— es considerado no sélo
como un elemento indiscutible de la historia humana
en todas las configuraciones individuales o sociales
que va adoptando, sino como su propio impulso pro-
ductivo. Sin ese obstdculo —o esa falta—, la vida del
individuo y de la especie no encontraria la energia ne-
cesaria para su propio desarrollo, quedaria sojuzgada
por el camulo de impulsos naturales de los cuales, por
el contrario, debe exonerarse para poder abrirse a la
esfera de las actividades superiores. Ya Emile Durk-

1 Acerca del motivo comunitario en Hegel, cf. especialmente R. Bo-
nito-Oliva, L'individuo moderno ¢ la nuova conunité, Ndpoles, 1999,
sobre todo las pégs. 63 ysigs.

76

heim —al considerar que lo que aparece como pat.olo

gico en la sociedad es una polaridad no eliminable del
comportamiento normal, y resulta incluso funcional—
apela justamente a la inmunologia: «La viruela que
inoculamos con la vacuna es una verdadera enfer-
medad que nos provocamos voluntariamente y, sin
embargo, aumenta nuestras probabilidades de sobre-
vivir. Quizds haya muchos otros casos en que la per-
turbacién provocada por la enfermedad sea insignifi-
cante si se la compara con las inmunidades que apor-
ta».?2 Pero tal vez sea la antropologia filoséfica que se
desarrollé en Alemania a mediados del siglo pasado el
horizonte léxico en el cual la nocién dialéctica de com-
pensatio adquirié el mas explicito valor inmunitario.
De Max Scheler a Helmuth Plessner y Arnold Geh-
len, la conditio humana se presenta literalmente
constituida por la negatividad, que la separa de si
misma y, precisamente por eso, la sitia porencimade
las demas especies, aunque estas la superen en el pla-
no de los requisitos naturales. De distinta manera
que en Mary, el extrafiamiento del hombre no sélo no
puede remediarse, sino que representa la condicién
indispensable de nuestra identidad. Asi, aquel a
quien ya Herder habia definido como un «invalido de
sus fuerzas superiores» puede transformarse en un
«combatiente armado con sus fuerzas inferiores», en
un «proteo de suceddneos»® capaz de tornar positiva
su propia carencia inicial. Tales son, precisamente,
¢sas «trascendencias en el mds acd»* —como define

2 . Durkheim, Les regles de la méthode sociologique, Paris, 1895
[l raduccidn italiana: Le regole del metodo sociologico, Florencia, 1962,
])."lg‘. 93].

4 H. Plessner, Conditio humana, en Gesemumelte Schriften, Franc-
lart del Meno, 1980-1985 [traduccién italiana: Conditio humana, en I
prapilei, Grande storia universale del mondo,Mil4n, 1967, I, pdg. 72).

1 A. Gehlen, Urmensch und Spétkultur, Wiesbaden, 1977 [traduc-
¢i nitaliana: L'uomo delle origini e la tarda culture, al cuidado de R.
Mudera, Mildn, 1984, pdgs. 24-5].
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Gehlen a las instituciones— destinadas a inmunizar-
nos del exceso de subjetividad mediante un mecanis-
mo objetivo que a la vez nos libera y nos destituye.
Ahora bien: para reconocer la semantica inmuni-
taria en el centro mismo de la autorrepresentacion
moderna, hay que llegar al punto de cruce de dos li-
neas hermenéuticas muy distintas que, sin embargo,
convergen en una misma direccion. La primera es la
que va de Freud a Norbert Elias, a lo largo de un iti-
nerario tedrico marcado por la conciencia del caracter
forzosamente inhibitorio de la civilizacion. Cuando
Elias menciona la transformacién de las heterocons-
tricciones en autoconstricciones, que caracteriza a la
transicion de la sociedad antigua tardia a la moderna,
no alude simplemente a una paulatina marginacién
de la violencia, sino mds bien a su desplazamiento a
los confines del psiquismo individual: asi, mientras el
enfrentamiento fisico estd sometido a una regulacion
social cada vez mds rigurosa, «al mismo tiempo, el
campo de batalla es, en cierto sentido, introyectado.
Una parte de las tensiones y las pasiones que en otro
tiempo se resolvian merced al enfrentamiento directo
entre hombre y hombre, ahora debe ser resuelta por
cada cual dentro de si»5 Esto significa, por un lado,
que lo negativo —en este caso, el contlicto— ha de
neutralizarse respecto de sus efectos més devastado-
res; y,por el otro, que el equilibrio asi alcanzado est4,
a su vez, marcado por una negacion que lo mina desde
dentro. La vida del yo —dividida entre la potencia
pulsional del inconsciente y la inhibidora del super-
y6— es el territorio donde esta dialéctica inmunitaria
se expresa en su forma mads concentrada. Pero si se
desplaza la mirada a su exterior, la escena no cambia.

5N. Elias, Uber den Prozess der Zivilisation. II. Wandlungen der Ge-
sellschaft. Entwurf zur einer Theorie der Zivilisation, Francfort del
Meno, 1969 {traduccidn italiana: Potere e civilta. Per uno studio della
genest sociale della civilta occidentale, Bologna, 1983, pag. 315].
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Es lo que resulta de la otra linea que, como oM,
se interseca con la primera, sibien con un grado de
criticismo mucho menor: me refiero al trayecto que
lleva del funcionalismo de Parsons a la teoria de los
sistemas de Luhmann. Que el propio Parsons haya
relacionado su investigacion con «el problema hobbe-
siano del orden» es, en este sentido, doblemente indi-
cativo de su significacién inmunitaria: ante todo, por-
que se conecta directamente con quien dio origen a
nuestra genealogia, y, ademads, por el deslizamiento
conceptual y semantico que efectiia respecto de Hob-
bes, relativo tanto a la superacién de la tajante alter-
nativa entre orden y conflicto como a la incorporacion
regulada del conflicto dentro del orden. Asi como la
vociedad debe integrar en ella a ese individuo que en
s:u esencia la niega, asi también el orden es resultado
de un contlicto a la vez conservado y dominado.®
Fue Niklas Luhmann quien extrajo las consecuen-
ias mas radicales, aun en el plano terminolégico. Al
afirmar que «el sistema no se inmuniza contra el “no”,
«ino con ayuda del no», y que «el sistema, recurriendo
;L una antigua distincién, protege de la aniquilacion
mediante negaciéon»,” Luhmann va al niicleo de la
-uestién, si pasamos por alto la connotacién apologé-
{un, o al menos neutra, en que la encuadra. La tesis
d¢ que los sistemas no funcionan descartando conflic-
los y contradicciones, sino produciéndolos como anti-
}4 N0S necesarios para reactivar sus propios anticuer-
08, sitta por entero su discurso en la orbita semanti-
c1 de la inmunidad. Luhmann no sélo sostiene que
1una serie de tendencias histéricas indican un empe-

f Porn esta lectura de Parsons, cf. también M. Bartolini, «I limiti
dwslln pluralitd. Categorie della politica in Talcott Parsons», en Qua-
Jwwnd i Teoria Sociale, n®2, 2002, pags. 33-60.

N. Luhmann, Soziale Systeme. Grundriss einer allgemeinen Theo-
¢+ . tranetort del Meno, 1984 [traduccién italiana: Sistemi sociali.
Mortdamenti di una teoria generale, Bolonia, 1990, pag. 576).
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o creciente, desde principios de la época moderna y
et especial desde el siglo XVIII, por realizar una in-
munologia social», sino que detecta en el derecho el
especifico «sistemainmunitario de la sociedad».® Una
vez que el desarrollo interno de la verdadera ciencia
inmunolégica —al menos desde los trabajos de Bur-
net— proporcione un sostén no sélo analégico a este
conjunto de argumentaciones, el paradigma inmuni-
tario llegara a constituir el epicentro neurélgico entre
experiencias intelectuales y tradiciones de pensa-
miento muy distintas.® En tanto que cientificos cogni-
tivos como Dan Sperber teorizan que las dindmicas
culturales deben encararse como fenémenos bioldgi-
cos, de modo que estdn sometidas a las mismas leyes
epidemioldgicas que regulan a los organismos vivien-
tes,!® Donna Haraway, en un dialogo critico con Fou-
cault, llega a sostener que hoy «el sistema inmunita-
rio es un mapa trazado para guiar el reconocimiento y
el desconocimiento del sf mismo y del otro en la dia-
léctica de la biopolitica occidental».’* Odo Marquard,
a su vez, interpreta la estetizacién dela realidad pos-
moderna como una forma de anestesia preventiva,?
mientras la incipiente globalizacién proporciona un
campo de investigacién adicional, e incluso el marco
conclusivo, a nuestro paradigma: asf como la hiper-

8 Ibid., pags. 578 y 588.

9 Véase, al respecto, A. D. Napier, The age of immunology, Chicago-
Londres, 2003.

0 Cf. especialmente D. Sperber, Explaining culiure. A naturelistic
approach, 1996 (traduccion italiana: I contagio delle idee. Teoria
naturalistica della cultura, Mildn, 1999).

1} Cf, D. Haraway, «The biopolitics of postmodern bodies: Determi-
nations of self in immune system discourse», en Differences, I, n® 1,
1989 [traduccién italiana: «Biopolitica di corpi pestmoderni: la costi-
tuzione del sé nel discorso sul sistema immunitario», en Manifesto Cy-
borg, al cuidado de R. Braidotti, Mil4n, 1995, pag. 137).

12 Cf, O. Marquard, Aesthetica uned Anaesthetica, Paderborn, 1989
[traduccidn italiana: Estetica e anestetica, al cuidado de G. Carchia,
Bolonia, 19941
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trofia comunicativa por via telemética es la se1al in
vertida de una inmunizacién generalizada, la dem:an
da de inmunizacion identitaria de las patrias chicas
no es sino el contraefecto, o 1a crisis de rechazo alérgi-
co, de la contaminacién global.13

3. El elemento novedoso que vo mismo propuse a
debate en la que constituye, segin creo, la primera
claboracién sistemética del paradigma inmunitariol4
reside, por una parte, en su simetria contrastiva con
cl concepto de comunidad!® —este ultimo, releido a la
juz de su significado originario— y, por la otra, en su
cspecifica caracterizacién moderna. Ambas proble-
maticas pronto se muestran estrechamente entrela-
vadas. Si se la reconduce a su raiz etimolégica, la im-
munitas se revela como la forrna negativa, o privati-
va, de la communitas: mientras la communitas es la
relacion que, sometiendo a sus miembros a un com-
promiso de donacion reciproca, pone en peligro su
identidad individual, la immunitas es la condicién de
dispensa de esa obligacién y, en consecuencia, de de-
fensa contra sus efectos expropiadores. Dispensatio
¢s, precisamente, aquello que libera del pensum de
una obligacién gravosa, asi como la exoneracion libe-
ra de ese onus'® al que puede reconducirse, desde su

'3 Cf ., por iltimo, A. Brossat, Le démocratie immunitaire, Paris,
003, y R. Gasparotti, I miti della globalizzazione. «Guerra preventi-
e ¢ logica delle iminunite, Bari, 2003. Acerca de la globalizacién en
yeneral, véanse los trabajos de G. Marramao reunidos ahora en Pas-
aguio a Occidente. Filosofia e globelizzezione, Turin, 2003,
" R. Esposito, Immunitas. Protezione e negazione della vita, Turin,
002 [traduccién castellana: Immunitas: proteccion y negacién de la
veddar, Buenos Aires: Amorrortu, 2005].

1" 1d., Communitas. Origine ¢ destina delia comunita, Tur(n, 1998
[tricluccién castellana: Communitas: origen y destino de la comuni-
«{tel, Buenos Aires: Amorrortu, 2003). Véase también G. Cantarano,
Lat cornuntté tmpolitica, Troina, 2003.

"2 bipolaridad contrastiva Belastung/Entlestung ha sidoinvoca-
du por B. Accarino, Le ragione insufficiente, Rema, 1995, pags. 17-48.
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origen, la semantica del munus reciproco. Resulta
evidente el punto de incidencia entre este vector, eti-
molégico y tedrico, y el historico o, mas especificamen-
te, genealdgico. Ya hemos sefialado, con alcance gene-
ral, que la tmmunitas, en tanto protege a su portador
del contacto riesgoso con quienes carecen de ella, res-
tablece los limites de lo «propio» puestos en riesgo por
lo «comun». Pero si la inmunizacién implica que a una
forma de organizacién de indole comunitaria —sea
cual fuere el significado que ahora quiera atribuirse a
esa expresién— la suceden, o se le contraponen, mo-
delos privatistas o individualistas, es notoria su rela-
cién estructural con los procesos de modernizacion.
Desde luego, al instaurar una conexién estructural
entre modernidad e inmunizacién no pretendo soste-
ner ni que aquella sea interpretable inicamente me-
diante el paradigma inmunitario, ni que este sea re-
ducible sélo al periodo moderno. Quiero decir que bajo
ningun concepto niego la productividad heuristica de
modelos exegéticos consolidados como los de «raciona-
lizacién» (Weber), «secularizacién» (Lowith) o «egiti-
macién» (Blumenberg). Con todo, me parece que los
tres pueden sacar partido de la contaminacién con
una categoria explicativa més compleja y mas profun-
da, que constituye su presupuesto subyacente. Este
exceso de sentido respecto de los modelos antedichos
es atribuible a dos elementos diferenciados y conecta-
dos entre si. El primero involucra la circunstancia de
que mientras esos constructos de autointerpretacién
de la época moderna se originan en un nucleo teméti-
co acotado —la cuestién de la técmica en el primer ca-
so, la de lo sacro en el segundo y la del mito en el terce-
ro— o, en cualquier caso, situado en un unico eje de
desplazamiento, el paradigma de inmunizacién remi-
te, en cambio, a un horizonte seméntico de por si poli-
sémico, como es justamente el del munus. Enla medi-
da en que este afecta a una serie de &mbitos Iéxicos de
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distinta proveniencia y destino, también el dispositi
vo de su neutralizacién resultard dotado de una -
ticulacién interna equivalente, como lo demuestra la
plurivalencia que ain hoy mantiene el término «in-
munidad».
Esta riqueza horizontal no agota, empero, el po-
lencial hermenéutico de la categoria que nos ocupa.
IYs menesterindagarlo—heaqui el segundo elemento
al que aludiamos— también desde el angulo de la es-
pecial relacién de esa categoria con su anténimo. He-
mos serfialado que el significado més incisivo de la im-
munitas se inscribe en el reverso légico de la commu-
nites: inmune es el «noser» o el «no tener» nada en co-
mun. Pero precisamente esta implicacién negativa
con su contrario indica que el concepto de inmuniza-
cion presupone aquello mismo que niega. No sélo se
muestra logicamente derivado de su propio opuesto,
“ino también internamente habitado por é1. Puede se-
nularse, por cierto, que también los paradigmas de
ilesencantamiento, secularizacién y legitimacién —si
nos atenemos a los mencionados anteriormente—
presuponen de algin modo su propia alteridad: el en-
cuntamiento, lo divino, la trascendencia. Mas la pre-
‘nponen como aquello que en cada caso se consume,
ilicae o, cuando menos, se transmuta en algo distinto.
Iin cambio, el negativo de la immunites —la commu-
nifas— no solo no desaparece de su dmbito de perte-
nirneia, sino que constituye a un tiempo su objeto y su
motor. En definitiva, la comunidad misma resulta in-
miinizada, en una forma que a la vez la conserva yla
niepm o, mejor, la conserva mediante la negacion de su
hibrizonte de sentido originario. Desde este punto de
viila, cabria incluso decir que la inmunizacién, mas
v un aparato defensivo superpuesto a la comuni-
"I, es un engranaje interno de ella: el pliegue que de
nlgin modo la separa de si misma, protegiéndola de
i exceso no sostenible; el margen diferencial que im-
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pide a la comunidad coincidir consigo misma y asu-
mir la intensidad seméntica de su propio concepto.
Para sobrevivir, 1a comunidad, toda comunidad, esta
obligada a introyectar la modalidad negativa de su
propio opuesto, aunque ese opuesto siga siendo un

modo de ser, privativo y contrastivo, de la comunidad
misma !’

4. La conexién estructural entre modernidad e in-
munizacién nos permite dar un paso adelante tam-
bién en relacién con el «tiempo» de la biopolitica. He-
mos sefnalado que el propio Foucault oscila entre dos
posibles periodizaciones —y, por consiguiente, inter-
pretaciones— del paradigma que él mismo inaugurd.
Si la biopolitica nace del final de la soberania —una
vez admitido que esta haya tenido en verdad un fin—,
su historia es entonces predominantemente moderna
e incluso, en cierto sentido, posmoderna. En cambio,
si ella acompana, como Foucault da a entender en
otros pasajes, al régimen soberano, constituyendo
una articulaciéon particular o una tonalidad especifica
de é€l, entonces, su génesis es muy anterior y, en ulti-
ma instancia, coincide con la génesis de la politica
misma, que desde siempre, de un modo o de otro, se
orient6 hacia la vida. En este segundo caso, jqué utili-
dad tiene abrir un nuevo espacio de reflexién, como en
su momento hizo Foucault? La seméantica de la inmu-
nidad puede ofrecer una respuesta a este interrogan-
te, en la medida en que enmarca histéricamente a la
biopolitica. De otro modo, habria que hablar de biopo-
litica ya en el mundo antiguo. De hecho, jcuando el
poder penetrd més a fondo en la vida biolégica, si no

17 Sobre Jas aporias y potencialidades de esta dialéctica (no dialécti-
ca) entre inmunidad y comunidad, cf. el inteligente ensayo que M. Do-
na ha dedicado a la categoria de inmunizacién, en una clave que la im-
pulsa productivamente hacia una l6gica distinta de la negacién, en
Sulle negazione, Milén, 2004. )
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durante el prolongado periodo en que el cuerpo de los
esclavos estaba plenamente a disposicion del doninio
incontrolado de sus amos, y los prisioneros de guerra
podian ser legitimamente pasados a cuchillo por el
vencedor? ¢Y c6mo no caracterizar en términos biopo-
liticos el poder de vida y muerte que tenia el pater fu-
milias romano sobre sus propios hijos? ;Qué diferen-
cia hay entre la politica agraria egipcia, o la politica
higiénico-sanitaria de Roma, y los procedimientos de
proteccién y desarrollo de la vida que pone en préctica
el biopoder moderno? La unica respuesta que me pa-
rece plausible se basa en la connotacién inmumitaria
de estos ultimos, ausente, en cambio, en el mundo an-
tiguo.

Si se pasa del plano histérico al conceptual, la dife-
rencia se hace ain méas evidente. Tomemos al ma-
ximo filésofo de la antigiiedad: Platén. En él més que
el ningun otro parece reconocerse un movimiento de
pensamiento orientado en sentido biopolitico. No sélo
considera normales, incluso aconsejables, las practi-
cis eugenésicas adoptadas en Esparta enrelaciéon con
los mifnos fragiles y, en términos generales, con los «no
uptos» para la vida publica, sino también —lo que
mis cuenta— lleva la intervencién de la autoridad
politica incluso al proceso reproductivo; tanto es asi,
(que recomienda aplicar los métodos de cria de perros
y otros animales domésticos también a la generacién
tle la prole (paidopoiie o teknopoiia) de los ciudadanos
v, il menos, de los guardianes:

Porque, de acuerdo con los principios que han sido con
venidos —dije—, es necesario que las mujeres y los hom
bres mejores se unan la mayor parte de las vecesy que, por
lu contrario, Jas uniones sean poco frecuentes entre los indi
viduos inferiores de uno y otro sexo. Es necesario, ademis,
erlar a los hijos de los primeros, y no de los segundos, si ¢l
rebafo ha de ser sobresaliente. Y es menester que estas me-
ditlas permanezcan ocultas a todos, excepto a los gobernan-
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{-.,ni, nsu vez, lamanada de los guardianes ha de estar, lo
mibt posible, libre de disensiones (Rep., 453d-e).

[is sabido que pasajes semejantes —frecuentes, si
bien no siempre tan explicitos— alimentaron una lec-
tura biopolitica de Platén llevada a sus consecuencias
extremas en la propaganda ideolégica nazi.!® Sin ne-
cesidad de llegar a los desvarios de Bannes!® y de Ga-
bler?? sobre el paralelo entre Platén y Hitler, basta
con referirse al tandifundido Platon als Hiiter des Le-
bens, de Hans F. K. Giinther,?! para reconocer el re-
sultado interesado de una linea hermenéutica que
cuenta entre sus filas con autores del nivel de Windel-
band.??2 Cuando Giinther interpreta la eklogé platoni-
ca en términos de Auslese o de Zucht (derivado de
zlichten), esto es, de «seleccion», en realidad, no puede
hablarse de una auténtica traicion al texto, sino mas
bien de un forzamiento en sentido biologista, autori-
zado de algiin modo, o se diria permitido, por el propio
Platén (al menos en la Republica, en el Politico y en
las Leyes, no asi en los didlogos mas declaradamente
dualistas). No cabe duda de que, si bien el filésofo no
especifica de manera directa el destino de los niflos
«defectuosos» con una referencia explicita al infanti-

18 vy ¢ase, al respecto, el valioso ensayo de S. Forti, «Biopolitica delle
animen», en Filesofia Pelitica, n® 3, 2003, pags. 397-417.

18 J Baanes, Hitler und Platon, Berlin-Leipzig, 1933; id., Hitlers
Kamnpfund Platen Steat, Berlin-Leipzig, 1933.

29 A, Gabler, Platon und der Fiihrer, Berlin-Leipzig, 1934.

21 H. F.K. Gunther, Platon uls Hiiterdes Lebens, Munich, 1928, Del
mismo autor, véase, en ignal sentido, también Husnanitas, Munich,
1937.

22 Adem4s del Platon (1928) de W. Windelband, los textos citados
por Giinther en la tercera edicién (1966, pags. 9-10) de su libro sobre
Platén son los siguientes: A. E. Taylor, Plato: the man and his work
(1927); J. Stenzel, Platon der Erzieher (1928); P. Friedlidnder, Platon
(1926-30); C. Ritter, Die Kerngedanken der platonischen Philesophie
(1931); W. Jaeger, Paideia (1934-37); L. Robin, Platon (1935); G. Kru-
ger, Einsicht und Leidenscheft: das Wesen des platonischen Denkens
(1948); E. Hoffmann, Platon (1950).
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cidio o al abandono, del contexto de su discurso 4t ¢
claramente su desinterés por ellos; tampoco le m

Leresan los enfermos incurables, a quienes no ¢s con

veniente dedicar cuidados inutiles y costosos (Hep.

410a). Aunque Aristételes tiende a diluir el sentido
marcadamente eugenésico, incluso tanatopolitico, d

estos textos (Pol., I 4, 1262b25 y sigs.), lo cierto es que
Platén se muestra sensible a la necesidad de conservar
puro el génos de los guardianes y, en general, de los
robernantes de la pdlis, segan las rigidas costurnbres
espartanas legadas por Critias y Jenofonte.

(Se sigue de lo anterior la relevancia de Platén pa-
rala semdntica de la biopolitica y, en consecuencia, la
penesis griega de esta ultima? Me cuidaria de dar una
respuesta afirmativa, atendiendo a que la «selecciéon»
platénica no tiene una especifica inflexién étnico-ra-
cial, ni siquiera social, sino aristocratica y aptitudi-
nal, v, sobre todo, no tiende a preservar al individuo, en
sentido ininunitario, sino que estd claramente orien-
Iada, en sentido comunitario, hacia el bien del koindn.
lista necesidad colectiva, piblica, «comin» -—y no «n-
mune»—, aleja a Platoén, y en general a toda la cultu-
rit premoderna, de una perspectiva plenamente bio-
politica. Mario Vegetti demostrd, en sus importantes
«utudios sobre la medicina antigua, que Platén critica
con dureza la dietética de Herédico de Selimbria y de
iocles de Caristo, justamente, por su tendencia pri-
vittista, individualista y, por ende, necesariamente
mipolitica.?® En contraposicién con el suefio de las
bhicracias modernas de medicalizar la politica, Pla-
fon se centra en el proyecto de politizar la medicina.

"' Ademds de Quindici lezioni su Platone, de M. Vegetti, véase espe-
«ttmente «<Medicina e potere nel mondo antico», en VV.AA, Biopoli-
t. he, al cuidado de A. Argenio, Roma, 2006. En relacién con estos pro-
Ltomuas, dirige implicitamente la atencién al paradigma inmunitario
abuaport.ante ensayo de G. Carillo, Katechein. Uno studio sulla demo-
iz antica, Ndpoles, 2003



5. Desde luego, con lo anterior no quiero decir que
antes de la modernidad nunca se haya planteado una
cuestién inmunitaria. En el plano tipoldgico, la nece-
sidad de autoconservacién es muy anterior a la época
moderna propiamente dicha, y también mas durade-
ra. Incluso seria admisible sostener que ella se extien-
de a lo largo de toda la historia de la civilizacion, pues
constituye su premisa tultima, o primera, ya que no
podria existir sociedad alguna sin un aparato defensi-
vo, por primitivo que fuera, capaz de protegerla. Lo
que, no obstante, cambia es la conciencia de la cues-
tién y, por consiguiente, la entidad de la respuesta
que se genera a partir de ella. Que la politica siempre
se haya preocupado, de algiin modo, por defender la
vida no excluye que sélo a partir de determinado mo-
mento, precisamente en coincidencia con el origen de
la modernidad, esa necesidad de autoaseguramiento
haya sido reconocida ya no simplemente como algo
dado, sino como un problema y, ademas, como una op-
cion estratégica. Esto significa que todas las civiliza-
ciones, pasadas y presentes, plantearon la necesidad
de su propia inmunizacién, y en cierta manera la re-
solvieron; pero unicamente la civilizacién moderna
fue constituida en su mds intima esencia por dicha
necesidad.

Incluso cabria afirmar que no fue la modernidad la
que planteé la cuestion de la autoconservacion de la
vida, sino que esta ultima plasmé, es decir, «<inventé»
la modernidad como aparato histérico-categorial ca-
paz de resolver esa cuestién. En definitiva, lo que de-
nominanios modernidad, en conjunto y en lo esencial,
podria entenderse como el metalenguaje que durante
algunos siglos ha dado expresion a un reclamo prove-
miente de lo recondito de la vida, mediante la elabora-
ci6n de una serie de relatos capaces de responderle de
maneras cada vez mas eficaces y sofisticadas. Esto
ocurrié cuando cayeron las defensas naturales que
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hasta cierto punto habian constituido el caparazon de
proteccién simbdlica de la experiencia humana: en
primer lugar, el orden trascendente de matriz teologi-
ca. La grieta que imprevistamente, al final de los si-
glos medios, se abrié en ese primitivo envoltorio in-
munitario determind la necesidad de un aparato de-
fensivo distinto, de tipo artificial, orientado a asegu-
rar un mundo ya constitutivamente expuesto al peli-
gro. Aqui ve Peter Sloterdijk el origen de la doble y
contradictoria propensién del hombre moderno: de un
lado, proyectado hacia una exterioridad sin proteccio-
nes preestablecidas; del otro, justamente por ello,
obligado a compensar esa falta con la elaboracién de
nuevos y mas poderosos «baldaquines inmunitarios»
en relacién con una vida, por cierto, ya no al desnudo,
pero entregada por entero a si misma.?

Si esto es verdad, entonces no deben interpretarse
las grandes categorias politicas de la modernidad de
manera absoluta, por lo que declaran ser, ni exclusi-
vamente sobre la base de su configuracién histérica,
sino més bien como las formas lingiisticas e institu-
cionales adoptadas por la l6gica inmunitaria para
asegurar la vida contra los peligros derivados de su
configuraciéon (y conflagracién) colectiva. Que esa 16-
gica se exprese por medio de figuras histérico-concep-
tuales es sefial de que la implicacién moderna entre
politica y vida es directa, pero no inmediata: para rea-
lizarse de manera eficaz necesita una serie de media-
ciones constituidas, precisamente, por esas catego-
rias. En suma, para que la vida pueda conservarse y
desarrollarse debe ser ordenada por procedimientos

21 Ténganse presentes los tres importantes volimenes de P. Sloter-
clijlc publicados con el titulo Spiéren, Francfort del Meno, 1998-2002,
«n Jos que traza los lineamientos de una verdadera «inmunologia so-
cialn, Parte del segundo volumen (Gleben) fue traducida al italiano

un @) titulo L'ultima sfera. Brete storia filesofica delle globalizza-
fone, Roma, 2002.
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artificiales capaces de sustraerla de sus peligros na-
turales. Por aqui pasa la doble linea divisoria que dis-
tingue a la politica moderna, por una parte, de lo que
la antecede y, por la otra, de la condicién que la sigue.
En relacion con la primera, ya tiene una clara actitud
biopolitica, en el sentido preciso de que adquiere re-
lieve, justamente, a partir del problema de la conser-
vatio vitae. Pero, a diferencia de lo que sucederé en
una etapa que por el momento podemos denominar
segunda modernidad, la relacién entre politica y vida
pasa por el problema del orden y de las categorias his-
térico-conceptuales —soberania, propiedad, libertad,
poder— que lo inervan. Esta presuposicién del orden
respecto de la subjetividad viviente, de la cual, no obs-
tante, en efecto deriva, determina la conformacion es-
tructuralmente aporética de la filosofia politica mo-
derna. Por lo dema4s, la circunstancia de que la res-
puesta que ella da a la demanda autoconservativa de
la que nace resulte no sélo desviada, sino, como ense-
guida veremos, también autocontradictoria, es conse-
cuencia, o expresion, de la dialéctica inmunitaria, ya
de por si antinémica. Si el cometido de esta, la protec-
cién de la vida, se especifica siempre de manera nega-
tiva, las categorias politicas que lo traducen termina-
ran por rebotar sobre su propio significado y volverse
contra si mismas. Y esto, incluso sin tomar en consi-
deracién sus contenidos especificos: contradictoria
es, ante todo, la pretensién de responder a una in-
mediatez —la cuestién de la conservatio vitae— con
mediaciones tales como los conceptos de soberania,
propiedad, libertad. El hecho de que todos ellos, en
determinado momento de su parabola histérico-se-
mantica, tiendan areducirse a la seguridad del sujeto
que es su titular, o beneficiario, no ha de entenderse
ni como una deriva contingente ni como un destino
prefijado, sino como la consecuencia del modo de por
si inmunitario con que el Moderno piensa la figura del
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sujeto.?> Heidegger es quien mejor capta la ¢senci:
del problema. Afirmar que la modernidad es la poca
de la representaciéon —del subjectum que se siltia
como ens in se substantialiter completum frente a su
propio objeto— significa reconducirla filoséficamente
al horizonte de la inmunizacion:

Por efecto de la pueva concepcion de la libertad, repre-
sentar es un procedimiento que, partiendo de si mismo,
avanza hacia la regién de lo que debe ser asegurado, a fin
de asegurarse de ello [...] El subjectum, la certeza funda-
mental, es el siempre seguro ser-representados-juntos del
hombre que representa y del ente (humano o no humane)
representado, este es, objetivo.26

Pero atar al sujeto moderno al horizonte del asegu-
ramiento inmunitario es reconocer la aporia en que
suexperiencia queda atrapada: la de buscar la protec-
cién de la vida en las mismas potencias que impiden
su desarrollo. '

2 Soberania

1. Expresién culminante de ello es la concepcién de
I soberania. Con relacién al andlisis iniciado por
I'oucault, no se la debe entender ni como una necesa-
rit ideologia compensatoria respecto de la intromi-
1160 de los dispositivos de control, ni como una réplica
l:intasmatica del antiguo poder de muerte en el nuevo

¥ Hace tiempo que esta lectura de la modernidad es objeto de dis-
eunién con P. Flores d’Arcais. Véase al menos su relevante ensayo [
weorano e il dissidente. La dernocrazia presa sul serio, Milan, 2004, y el
debate que origing en Jos ntmeros 2 y 3 de MicreMega, 2004,

¥ M. Heidegger, Die Zeit des Weltbildes, en Holzwege, en Gesantaus-
wirlse, Francfort del Meno, 1978, vol. V [traduccién italiana: Uepoca del-
Liimagine del mondo, en Sentieri interrotti, Florencia, 1968, pag. 95).
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régimen biopolitico, sino como la primera y mas influ-
yente figura inmunitaria que este ultimo adopta. Ello
explica su tan prolongada duracién en el 1éxico juridi-
co-politico europeo: la soberania no estd ni antes ni
después de la biopolitica, sino que corta todo su hori-
zonte, proveyendo la méas poderosa respuesta ordena-
dora al problema moderno de la autoconservacion de
la vida. La relevancia de la filosofia de Hobbes reside,
antes que en sus impetuosas innovaciones categoria-
les, en la absoluta claridad con que capta este transi-
to. A diferencia de la concepcién griega -—que, en su
conjunto, analiza la politica en la distincién paradig-
matica con la dimensién biolégica—, en Hobbes, la
cuestién de la conservatio vitae no sélo pertenece de
pleno derecho a la esfera de la politica, sino que cons-
tituye su objeto predominante. Para poder cualificar-
se, desplegarse en sus formas, la vida debe, ante todo,
mantenerse como tal,debe protegerse de la disolucién
que la amenaza. Tanto la definicién del derecho natu-
ral —lo que el hombre puede hacer— como la de la ley
natural —lo que el hombre debe hacer— dan cuenta
de esta necesidad originaria: «El derechode naturale-
za [ . ] es la libertad que todo hombre tiene de utili-
zar su poder, del modo que quiera, para preservar su
propia naturaleza, es decir, su propia vida, y, en con-
secuencia, hacer todo aquello que conforme a su juicio
y su razoén conciba como el medio méas apropiado para
tal fin».?” En cuanto a la ley de naturaleza, ella es «un
precepto o una regla general descubierta por la razén,
que prohibe a un hombre hacer cuanto sea perjudicial
para su vida o loprive de los medios para preservarla,
asi como omitir aquello mediante lo cual él piensa que
su vida puede ser mejor preservada»2®

27T. Hobbes, Leviathan, en The English works, Londres, 1829-45,

vel. Il [traduccidon italiana: Leviatano, Florencia, 1976, pag 124).
28 Ibid.

Ya este planteo del razonamiento lo situa irin 1in
¢vidente marco biopolitico. No por casualidad el hon
bre que interesa a Hobbes esta caracterizado cstin-
cialmente por el cuerpo, por sus necesidades, sus i
pulsos, sus pulsiones. Incluso cuando se le agrega ¢l
adjetivo «politico», ello no modifica en sentido calificii-
livo al sujeto al cual se refiere. En relacion con la cla-
«ica division aristotélica, el cuerpo, considerado desde
«l punto de vista politico, sigue estando méas préximo
.1l Ambito de la zeé que al del bios, o, mejor, se ubica en
] punto exacto donde esa distincién se desdibuja y
pierde significado. Lo que esta en juego o, més preci-
wtmente, en constante peligro de extincion es la vida
vntendida en su estructura material, en su inmediata
intensidad fisica. Por este motivo, la razén y el dere-
cho convergen en un mismo punto, definido por la

wuciante necesidad de conservacion de la vida. Pero
lo que pone en movimiento la maquinaria argumen-
l:ttiva hobbesiana es la circunstancia de que ni la ra-
200 ni el derecho, de por si, alcanzan ese objetivo sin
un aparato mas complejo que esté en condiciones de
, wrantizarlo. El inicial conato de autoconservacién

unatus sese praeservandi) estd, de hecho, destinado
| fracaso por efecto de su combinacién con el otro im-
pulso natural que lo acompana y contradice: el inago-
lable deseo de poseerlo todo, que condena a los hom-
lwes al conflicto generalizado. En definitiva, la vida

n s capaz de lograr de modo auténomo la autoper-
e Lnacion a la cual, no obstante, tiende. Mds aun, es-
{1 vxpuesta a un poderoso movimiento contraféctico,
e cuanto mads la impulsa en sentido autoconserva-
lwo, cuanto mayores son los medios defensivos y ofen-

ivie que moviliza para ese fin, tanto més la expone al
L1z de obtener el efecto contrario, habida cuenta de
{n ustancial igualdad de los hoinbres, capaces todos
ilc matar a cualquier otro y, por el mismo motivo, su-
wtox todos a que les den muerte: «Por eso, mientras
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rija este derecho natural de cada cual con respecto a
todas las cosas, no puede haber para nadie (por fuerte
o sabio que sea) seguridad de vivir todo el tiempo que
la naturaleza usualmente concede vivir a los hom-
bres».2

Aqui se activa el mecanismo inmunitario. Si queda
librada a sus potencias internas, a sus dindmicas na-
turales, la vida humana tiende a autodestruirse, por-
que lleva en si algo que inevitablemente la pone en
contradicciéon consigo misma. Para poder salvarse ne-
cesita salir de sf y constituir un punto de trascenden-
cia que le dé orden y proteccién. En esta brecha, o re-
doblamiento, de la vida respecto de si misma ha de
ubicarse el transito de la naturaleza al artificio. Este
ultimo tiene idéntico fin de autoconservacion que la
naturaleza. Mas, para alcanzarlo, debe desligarse de
esta y perseguirlo mediante una estrategia contraria
a ella. S6lo negandose puede la naturaleza afirmar su
propia voluntad de vida. L.a conservacién requiere
suspender, o distanciar, aquello que se debe conser-
var. Por ello, no se puede considerar el estado politico
como la prosecucion o el reforzamiento del estado na-
tural, sino como su reverso negativo. Esto no significa
que la politica reduzca la vida a su simple estrato bio-
légico, que la despoje de toda forma cualitativa, algo
que solo podria afirmarse si se traslada a Hobbes a un
léxico que no es el suyo. No es casual que él nunca se
refiera a la «pura vida». Al contrario, en todos sus es-
critos la caracteriza en términos que van mas allé de
su mero mantenimiento: en el De cive argumenta que
«por “salud” no debe entenderse sélo la conservacion
dela vida en cualquier condicidn, sino una vida tan fe-
liz como sea posible»;®® en los Elementos insiste en

29 1bid., pag. 125.
30T, Hobbes, De cive, en Opera Philosophica, Londres, 1832 45, vol.
II [traduccién italiana: De cive, Roma, 1979, pag. 194].
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que la sentencia Salus populi suprema lex esto «io e
be entenderse en el sentido de la mera conservacidn
de la vidadelos ciudadanos, sino en el de su beneficin
y bienestar»,3! para concluir después, en el Leviatdn,
que «por seguridad no debe entenderse, en este caso,
la mera conservacion dela vida, sino también las res-
tantes satisfacciones de la vida (contentments of life,
commoda vitae) que todo hombre puede obtener para
si mediante una actividad legitima, sin peligro ni me-
noscabo para el Estado».3?

Esto tampoco significa que en la época moderna la
categoria de vida suplante a la de politica y traiga
nparejada una creciente despolitizacién. Al contrario:
una vez establecida la nueva centralidad de la vida,
compete a la politica salvarla, pero —es este el ele-
mento decisivo en relacién con el paradigma inmuni-
Lario— mediante un dispositivo antinémico que re-
quiere la activaciéon de su contrario. Para su propia
copservacion, la vida debe renunciar a algo que forma
parte, e incluso constituye el vector principal, de su
propia potencia expansiva, esa voluntad de poseer
lodas las cosas que la expone al riesgo de una retor-
s16n mortal. En efecto: es cierto que todo organismo
vital tiene en su interior una suerte de sistema inmu-
nitario natural —la razén— que lo defiende del ata-
(jue de agentes externos. Pero, una vez comprobada

u insuficiencia, incluso su efecto contraproducente,
.+1o debe sustituir por una inmunidad inducida, esto
+., artificial, que lleva a efecto la primera y simulté-
11 amente la niega: no sélo porque se sitia fuera del
«uerpo individual, sino también porque tiende a la
contencion forzada de su intensidad primigenia.

B Jd., Elements of law natural and politics, en The English works,
mpdcil., vol. IV [traduccién italiana: Elementi di legge naturale e politi-
wi, Yorencia, 1968, pag. 2501

' Tdl., Leviatano, op. cit., pag. 329.
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2. Este segundo dispositivo inmunitario —y hasta
metainmunitario, destinado a proteger de una protec-
cion ineficaz e incluso riesgosa— es precisamente la
soberania. Sobre su institucién merced a un pacto y
sobre sus prerrogativas es tanto lo que se ha dicho,
que no resulta oportuna una revisién analitica. Lo
mas relevante, desde nuestro punto de vista, es la re-
lacién constitutivamente aporética que la ata a los su-
jetos a quienes se dirige. Més que en cualquier otro
caso, el término debe entenderse en su doble signifi-
cado: ellos son sujetos #e ella en la medida en que la
han instituido voluntariamente por medio de un libre
contrato. Pero estan sujetos a ella porque, una vez
instituida, no pueden oponérsele, por ese mismo mo-
tivo: porque se opondrian a si mismos. Son sus sujetos
y justamente por ello estan también en sujecién res-
pecto de ella. Una sola vez se les requiere el consenti-
miento y después no es posible retirarlo.

Ya comienza a perfilarse aqui el cardcter constitu-
tivamente negativo de la inmunizacién soberana. Pue-
de definirsela como una trescendencia inmenente,
fuera del control de aquellos que, sin embargo, la pro-
dujeron como expresion de su propia voluntad. Esta
es, precisamente, la estructura contradictoria que
Hobbes asigna al concepto de representacién: el re-
presentante —o sea, el soberano— es simultanea-
mente idéntico y distinto de aquellos a quienes repre-
senta. Idéntico, porque estd en lugar de ellos; distinto,
porque ese «ugar» esta fuera del alcance de ellos. La
misma antinomia espacial se reconoce en el plano
temporal: aquello que los sujetos instituyentes decla-
ran haber puesto es inasible para ellos, pues los pre-
cede légicamente como su propio presupuesto.®® Des-

33 Cf, al respecto, C. Galli, «<Ordine e centingenza. Linee di lettura
del “Leviatano”, en VV.AA., Percorsi della liberte, Bolonia, 1996,
pégs. 81-106; A. Biral, «Hobbes: la societd senza governo ; en I con-
tratto sociale nella filosofia politica moderna, al cuidado de G. Duso,
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de este punto de vista, cabria decir que la inmunizn

¢ion del sujeto moderno reside, justamente, en este
mtercambio entre causa y efecto: é1 puede presupo-
nerse —autoasegurarse, en términos de Heidegger—
porque ya estd atrapado en una presuposicién que es
anterior a él y lo determina. La misma relacién se
cstablece entre poder soberano y derechos individua-
les. Estos dos elementos, como lo explicé el propio
["oucault, no se relacionan en forma inversamente
proporcional, tal que a la ampliacién del primero co-
rresponda la restriccion del segundo, y viceversa. Al
contrario, se implican mutuamente, uno como rever-
ro complementario del otro: sélo individuos iguales
cntre s{ pueden instituir a un soberano capaz de re-
presentarlos legitimamente. A la vez, s6lo un sobe-
r.no absoluto puede liberar a los individuos de la su-

yeeidén a otros poderes despéticos. Como lo ha dilucida-

(o 1a historiografia més perspicaz,3* lejos de excluirse
o contraponerse, absolutismo e individualismo se im-
plican en una relacién que cabe atribuir a un mismo
proceso genético. Mediante el absolutismo, los indivi-
(luos se afirman y se niegan a la vez: presuponiendo
1 propia presuposicién, se destituyen en cuanto suje-
lox instituyentes, pues el resultado de esa institucién
| 1 es otro que aquello que a su vez los instituye.
Desde este angulo, detrds de su relato autolegiti-
mador, se torna evidente la verdadera funcion biopoli-
f3en que cumplié el individualismo moderno: presen-
fndo como descubrimiento y consumacion de la auto-
nomia del sujeto, fue en realidad el ideologema inmu-
rulario mediante el cual la soberanfa moderna cum-
plid su cometido de proteccion de la vida. No debe per-

MIlin, 1987, pags. 51-108; G. Duse, La logica del potere, Rema-Bari,
WU, pags. 55-85.
Me refiero en especial a R. Schnur, Individualismus und Absolu-
muz, Berlin, 1963 [traduccién italiana: Individualismo e assolutis-
ul cwidado de E. Castrucci, Milén, 1979].
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derse de vista ningun tramo intermedio de esta dia-
léctica. Aun en el estado de naturaleza, la modalidad
de relacion entre los hombres es de tipo individual.
Como es sabido, esto lleva al conflicto generalizado.
Pero dicho conflicto sigue siendo una relacién hori-
zontal que vincula alos hombres a una dimensién co-
mun. Ahora bien: justamente aquello en comun --—el
peligro que se deriva para la vida de todos y cada
uno— debe ser abolido mediante esa individualiza-
ci6n artificial constituida precisamente por el disposi-
tivo soberano. De esto también quedan resabios en el
término «absolutismo»: no sélo la independencia del
poder respecto de todo limite exterior, sino, en espe-
cial, el efecto de desvinculacién que proyecta sobre los
hombres, su transformacion en individuos igualmen-
te absolutos mediante la sustraccién al munus que los
une en un lazo comun. La soberania es el no ser en co-

mun de los individuos, la forma politica de su desocia-
lizacién.

3. Lo negativo de la immunitas ocupa ya la escena
completa. Para salvarse de modo duradero, la vida
debe hacerse «privada» en el doble sentido de la ex-
presién: privatizada y privada de ese vinculo que la
expone a su rasgo comun. Ha de cortarse de raiz toda
relacién ajena a la que, de modo vertical, somete a ca-
da uno a la autoridad soberana. Tal es, con propiedad,
el significado de «individuo»: permanecer indiviso,
unido a si mismo, por la misma linea que divide de to-
dos los demés. Més que el poder positivo del soberano,
lo protege el margen negativo que lo hace ser €l mis-
mo: no otro. Cabria afirmar aun que la soberania, en
altima instancia, no es sino el vacio artificial creado
en torno a cada individuo, el negativo de larelacién o
la relacién negativa entre entidades no relacionadas.

Pero esto no es todo. Hay algo mas, algo que Hob-
bes no dice abiertamente y sélo deja aparecer entre

las hendijas o fallas internas de su propio disciuse
una violencia residual en la que el dispositivo inmiui

tario no puede mediar, porque €l mismo la produc *.
Desde este punto de vista, Foucault capta un punto
importante al que no siempre la bibliografia hobbe-
siana dio la debida importancia: Hobbes no es el fil6-
sofo del conflicto —como suele repetirse a propésito
de la «guerra de todos contra todos»—, sino el fildsofo
de la paz o, mejor, de 1a neutralizacion, pues el estado
politico sirve justamente para proporcionar una ga-
rantia preventiva ante la posibilidad de la lucha in-
testina.? Pero neutralizar el conflicto no implica en
absoluto eliminarlo, sino més bien incorporarlo al or-
ianismo inmunizado como un antigeno necesario pa-
ra la formacién constante de anticuerpos. Ni siquiera
la proteccién que el soberano asegura a los suibditos
cstd exenta de ello; incluso es su expresién mas estri-
dente, sobre todo en relacion con el instrumento utili-
<ado para atenuar el miedo a la muerte violenta que
cada cual siente frente al otro. Ese instrumento es
también un miedo, mas aceptable que el debelado, en
cuanto se concentra en un unico objetivo, pero no por
cllo distinto en esencia de aquel. Incluso intensifica-
do, desde cierto punto de vista, por la condicién asi-
métrica en que se encuentra el sibdito frente a un so-
Iwrano que conserva ese derecho natural que depu-
tueron todos los demaés cuando ingresaron al estado
¢ivil. Resultado de esto es el nexo necesario entre con-
wervacion de la vida y posibilidad de quitarla, siempre
resente aunqueraras veces puesta en acto, por parte
e quien estd obligado a asegurarla; el derecho, preci-
Jinmente, de vida y de muerte, entendido como prerro-
} utiva soberana que no puede ser cuestionada, en
lianto autorizada por el propio sujeto que la padece.
l.« paradoja que rige a toda esta légica reside en la

" M. IFeucault, Bisogna difendere la societa, ep. cit., pigs. 80y sigs.
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circunstancia de que la dindmica sacrificial no es de-
sencadenada por la distancia, sino, al contrario, por la
identificacién presupuesta de los individuos con el so-
berano que los representa por explicita voluntad de
ellos; asi, «todo particular es autor de cuanto hace el
soberano, y, por consiguiente, quien se lamenta de un
agravio infligido por su soberano, lamenta algo de su
propia autoria».3% Precisamente esta superposicion
de opuestos reintroduce la voz de la muerte en el dis-
curso de la vida:

Por eso puede suceder, y a menudo sucede en los Esta-
dos, que se dé muerte a un subdito por orden del poder so-
berano, sin mediar ofensa del uno hacia el otro, como cuan-
do Jefté hizo sacrificar a su hija; en este y en otros casos si-
milares, quien asi muere tenia la libertad de realizar la ac-
cién por la cual, no obstante, se le da muerte sin injuria. Lo
mismo vale para un principe soberano que da muerte a un
stbdito inocente.3”

Lo que aqui irrumpe, con una ferocidad apenas
contenida por la excepcionalidad en que esta enmar-
cado el acontecimiento, es la antinomia constitutiva
de la inmunizacién soberana, fundada no sélo en la
relacién siempre tirante entre excepcién y norma, si-
no también en el caracter normal de la excepcion, en
tanto prevista por el mismo ordenamiento que parece
excluirla. Esa excepcién —la coincidencia liminar de
conservacién y sacrificabilidad de la vida— represen-
ta el residuo en el que no es posible mediar, y también
la antinomia estructural, que sostiene a la maquina-
ria de la mediacién inmunitaria. Constituye simulta-
neainente el residuo de trascendencia que la inma-
nencia no puede reabsorber —lo «politico» que sobre-
sale por encima de lo juridico, con lo cual, sin embar-

86 T. Hebbes, Leviatano, op. cit., pag. 173
37 Ibid., phgs. 208-9.
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o, esta identificado—- y el motor aporético de su dia-
léctica: daria la sensacién de que lo negativo, retenido
en su funcién inmunitaria de proteccion de la vida, se
[anzara imprevistamente fuera de su marco y la gol-
peara en suretorno con una violencia incontenible.

3. Propiedad

1. La misma dialéctica negativa que enlaza —se-
parandolos— a los individuos con la soberania se ex-
liende a todas las categorias politico-juridicas de la
modernidad, como resultado inevitable de su version
mmunitaria. Esto es vdlido, en primer lugar, para la
categoria de «propiedad», de la cual cabe incluso afir-
mar que reviste mayor importancia que el concepto
ile soberania para la constitucién del proceso de in-
munizacién moderna. Y ello, por un doble motivo: por
In antitesis originaria que contrapone «comun» a «pro-
pio» —lo «propio» en cuanto tal es siempre inmune,
| ssto que, por definicidn, es «no comun»—, pero tam-
Isien: porque la idea de propiedad marca una intensifi-
¢acidén cualitativa de toda la légica inmunitaria. De
licho, en tanto que la inmunizacién soberana, segun

1mos, aparece como trascendente respecto de quie-
nes la hacen realidad, la inmunizacién propietaria
p rmanece estrechamente ligada a ellos —més aun:
vontenida en los limites de sus cuerpos—. Se trata de
un proceso conjunto de inmanentizacién y especiali-

ncidn: como si el dispositivo protector concentrado en
I figura unitaria de la soberania se multiplicara por
lin cantidad de individuos, instaldndose en sus orga-
fiimos biolégicos.

litt el centro de este cambio conceptual se halla la
abira de John Locke. En ella también, como en la hob-
Lewniaaina, esta en juego la conservacion de la vida (pre-
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servation of himself, desire of selfpreservation), desde
el inicio proclamada «el instinto primero y mas fuerte
que Dios puso en los hombres»;3® pero de una manera
que la condiciona a la presencia de algo —precisa-
mente, la res propria— que a la vez surge de ella y la
refuerza: «dado que Dios mismo puso en €1, como prin-
cipio de accidn, el instinto, el fuerte instinto de conser-
var su propia vida y existencia [. . .] la propiedad del
hombre sobre las criaturas se fundaba en el derecho
que tenia de servirse de aquellas cosas que eran nece-
sarias o utiles para su existencia».3® El derecho de
propiedad es asi consecuencia pero también precondi-
cién efectiva de la permanencia en la vida. Ambos
términos se implican en una conexién constitutiva
que hace de cada uno el presupuesto necesario del
otro: sin una vida a la cual referirse, no habria propie-
dad; pero sin algo propio, inclusive sin prolongarse
ella misma como propiedad, la vida seria incapaz de
proveer a sus propias necesidades primarias y se apa-
garfa. No deben pasarse por alto los pasos esenciales
del razonamiento de Locke. Este no siempre incluye
la vida entre las propiedades del sujeto. Es cierto que,
por lo general, unifica vida, libertad y bienes (lives, li-
berties and estates) bajo la denominacién de propie-
dad,*° de modo que podra llamar «bienes civiles a la
vida, la libertad, la integridad fisica y la ausencia de
dolor, y a la propiedad de objetos exteriores como tie-
rras, dinero, muebles, etc.».#! Pero en otros pasajes la
propiedad tiene una acepcién mas restringida, limita-
da alos bienes materiales, de los cuales no forma par-

38 J. Locke, Two treatises of government, Cambridge, 1970 ftra-
duccién italiana: Due trattati sul governe, al cuidado de L. Pareyson,
Turin, 1982, Primo trattato, pdg. 160).

39 Ibid., pags. 158-9.

40 J. Locke, Il secondo trattato sul governo, ibid., pag. 229.

41 J. Locke, Epistola de tolerantia, Oxford, 1968 [traduccién itu
liana; Lettera sulla tolleranza, en Seritti sulla tolleranza, al cuidado
de D. Marconi, Turin, 1977, pag. 135].
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f¢ la vida.#? ;Como se explica esta incongruencia? Se-
Kun creo, para entender en su significado menos obvio
v:ilas dos modalidades enunciativas, no se las debe
¢nntraponer, sino integrar y superponer en un 9nico
fecto de sentido: la vida es simultdneamente parte
(i la propiedad y externa a ella. Es parte de la propie-
«Iad desde el punto de vista del haber, como uno de los
hienes de los que cada uno est4 dotado. Pero, ademas
e parte, la vida es también el sujeto entero, si se la
contempla desde el punto de vista del ser. En este

110, incluso, la propiedad —cualquier propiedad—
forma parte de la vida. Puede aseverarse que el en-
lnque de Locke se define enteramente a partir de la
telacion, y del intercambio, que en cada caso se ins-
fnura entre estas dos miradas. Viday propiedad, ser y
(1:ner, persona y cosa, estrechan una relaciéon mutua
‘je hace de cada uno, ala vez, contenido y continente
'lel otro. Cuando declara que el estado natural es «un
«s«tado de perfecta libertad para que uno regule sus
|ropias acciones y disponga de sus propios bienes y su
persona como lo crea conveniente, dentro de los limi-
(i de la ley natural, sin pedir permiso o depender de
l+ voluntad de otro»,*® por un lado, inscribe la propie-
iInd en una forma de vida expresada en la accién per-
.nal del sujeto agente, en tanto que, por el otro, sub-

ume légicamente sujeto, accion y libertad en la figu-
rit de lo «propio», la cual resulta ser, asi, un «adentro»
Inrlusivo de un «afuera» que a su vez lo abarca en su
inferior,

La antinomia resultante se reconoce en la dificul-
tad 16gica para anteponer la propiedad al régimen or-
ilenador que la instaura. Locke se diferencia de Hob-
Iy - (y de Grozio y Pufendorf)* por su concepcién de la

I* Por ejemplo, J. Locke, Il seconda trattato, op. cit., pag. 253.

1 1bid., pag. 65.

" Con relacién ala dialéctica de la propiedad en la filosofia politica
winderna, he tomado importantes sugerencias de P. Costa, I{ progetto

103



propiedad como previa a la soberania destinada a
defenderla: la propiedad es el presupuesto, no el re-
sultado, de la organizacién social. Pero —he aqui la
pregunta de la que el propio Locke parte explicita-
mente—, si no esta arraigada en una forma de rela-
cién interhumana, jdénde encuentra la propiedad su
fundamento en un mundo que nos es dado en comun?
¢Coémo puede lo comun hacerse propio y lo propio
subdividir lo comuin?;Cuédles el origen de lo «mio», lo
«tuyo» y lo «suyo» en un universo de todos? Aqui, Loc-
ke imprime a su discurso esa ténica biopolitica que lo
vira en sentido intensamente inmunitario:

Aunque la tierra y todas sus criaturas inferiores sean
dadas en comun a todos los hombres, cada hombre tiene, no
obstante, la propiedad de su propia persona: sobre esta, na-
die tiene derecho alguno fuera de él. Podemos afirmar que
el trabajo de su cuerpo y la obra de sus manos son estricta-
mente suyos. Por consiguiente, siempre que él saque una
cosa del estado en que la naturaleza la produjo y la dejé,
mezcla en aquella su propio trabajo y le atina algo propio, y
con ello la torna de su propiedad.‘i5

2. El razonamiento de Locke se desarrolla en circu-
los concéntricos cuyo centro no es un principio juridi-
co-politico, sino una referencia biolégica inmediata.
La exclusién del otro no puede fundarse mas que en la
cadena de consecuencias originada en la clausula me-
tafisica de la inclusién corpérea: la propiedad esta
implicita en el trabajo que modifica lo dado por la na-
turaleza, tanto como el trabajo, a su vez, esta com-
prendido en el cuerpo que lo efectaa. Asi como el tra-
bajo es una extensién del cuerpo, la propiedad es una

giuridico, Milan, 1974, y de F. de Sanctis, Problemie figure della file-
sofia giuridica e politice, Rema, 1996. Acerca de 1a relacién con la tra-
dicién premoderna sigue siende fundamental P. Grosss, Il dominio ¢ v
cose, Mildn, 1992.

45 J Locke, Il secondo tratteto, op. cit., pag. 97.
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extension del trabajo, suerte de prétesis que, median-
te lo obrado por el brazo, la conecta al cuerpo en un
mismo segmento vital, ya que no sélo es necesaria pa-
ra sustentomaterial de la vida: ademaés, es su prolon-
gacion directa en forma de constitucién corpérea. Hay
aqui un paso adicional —o, mejor dicho, un desvio de
trayectoria— respecto del autoaseguramiento subje-
tivo que Heidegger individualiza en la repraesentatio
moderna: el dominio sobre el objeto no se funda en la
distancia que lo separa del sujeto, sino en el movi-
miento de su incorporacién. El cuerpo es el lugar pri-
mordial de la propiedad porque es el lugar de la pro-
piedad primordial, la que cada uno tiene sobre si mis-
mo. El mundo nos es dado en comun por Dios, mien-
tras que el cuerpo pertenece solamente al individuo,
que a la vez es constituido por él y lo posee antes de
cualquier otra apropiacion, es decir, de manera origi-
naria. En este intercambio —simultaneamente, des-
doblamiento y redoblamiento— entre ser y tener su
propio cuerpo, el individuo de Locke encuentra el fun-
damento ontolégico y juridico, onto-juridico, de toda
apropiacién posterior: al poseer su propia persona
corporal, es duefio de todas sus actividades; en primer
término, de aquella que, transformando el objeto ma-
terial, se lo apropia por propiedad transitiva. En ade-
lante, cualquier otro individuo perdera derecho sobre
aquel, hasta el punto de que podra darsele muerte le-
pitimamente en caso de robo: en vista de que la cosa
apropiada mediante el trabajo se incorpora al cuerpo
el propietario, ella forma un todo con su propia vida
liiolégica, la cual ha de defenderse incluso con la eli-
minacion violenta de quien la amenaza, al amenazar
mquello que pasé a ser parte integrante de él.

A esta altura, la légica inmunitaria ya ha ocupado
Lodo el esquema argumentativo de Locke; el riesgo
potencial de un mundo dado en comun, y por tanto ex-
puesto a una ilimitada indiferenciacion, es neutrali-
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zado por un elemento presupuesto en su propia mani-
festacion originaria, pues expresa el vinculo que ante-
cede a los restantes y los determina: el de cada uno
consigo mismo en forma de identidad personal. Esta
es, a la vez, la médula y el envoltorio, contenido y cu-
bierta, objeto y sujeto de la proteccién inmunitaria.
Asi, dado que la propiedad es protegida por el sujeto
que la posee, ella lo extiende, lo potencia y refuerza su
capacidad de autoconservacién: conservacion de si
mismo a través de su proprium y de ese proprium a
través de si mismo, a través de su propia sustancia
subjetiva. Ya apuntalada sélidamente por la perte-
nencia del cuerpo propio, la légica propietaria puede
expandirse en ondas cada vez mas amplias hasta cu-
brir por entero la extension del espacio comun. No se
niega abiertamente este ultimo; antes bien, se lo in-
corpora y recorta en una particién que lo invierte, ha-
ciendo de €l una multiplicidad de cosas que de comin
s6lo tienen el hecho de ser todas propias, en cuanto
apropiadas por sus respectivos propietarios:

De todo ello se desprende que, aunque las cosas de lana-
turaleza son dadas en comun, el hombre (al ser amo de si
mismo y propietario de su propia persona, de sus acciones y
de su trabajo) ya tenia en si mismo el gran fundamento de
la propiedad; y aquello que constituia la mayor parte de lo
que €l utilizé para su subsistencia y su bienestar, una vez
que la invencién y la técnica hubieron mejorado los medios
de subsistencia, era absolutamente suyo y no pertenecia en
comun a otros.46

Como ya hemos sefialado, se trata de un procedi-
miento inmunitario mucho méas poderoso que el hob-
besiano, por cuanto concierne a la forma misma —po-
dria incluso decirse: a la materia— de la individuali-
dad. El consiguiente aumento de funcionalidad se pa-
ga, no obstante, con una correspondiente intensifica-

8 Ibid., pag. 119.
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cién de la contradiccién sobre la que el sistema se sos-
tiene, ya no situada en el punto de enlace y de tensién
entre individuos y soberano, como en el modelo hob-
besiano, sino en la compleja relaciéon entre subjetivi-
dad y propiedad. Lo que estd en juego no es sélo una
cuestién de identidad o diferencia —la divergencia
que se abre en la presupuesta convergencia entre am-
bos polos—, sino también, y sobre todo, el desplaza-
miento de su relacién de prevalencia. En términos ge-
nerales, puede definirselo segin la siguiente formula-
cidn: si la cosa apropiada depende del sujeto que la po-
see, en grado tal que forma un todo con su propio cuer-
PO, a su vez, el propietario se vuelve tal sélo en virtud
de la cosa que le pertenece y, por tanto, él mismo de-
pende de ella. Por una parte, el sujeto domina la cosa
cn el sentido especifico de que la pone bajo su domi-
nio. Pero, por la otra, la cosa domina a su vez al sujeto
¢n la medida en que constituye el objetivo necesario
de su tensién apropiativa. Sin un sujeto apropiador
no hay cosa apropiada. Mas sin cosa apropiada no
hay sujeto apropiador, pues este no subsiste por fuera
de la relacién constitutiva con aquella. Asi, aunque
Locke sostenga que la propiedad es la continuaciéon

la extension fuera de si— de la identidad subjeti-
va, tarde o temprano podra rebatirse que «cuando la
propiedad privada se incorpora al hombre mismo y
este es reconocido como su esencia [ello] es, en reali-
clad, sélo la consecuente consumacién de la renega-
cion del hombre, dado que el hombre ya no esta en
una tension externa hacia la existencia exterior de la
propiedad privada, sino que él mismo se ha vuelto es-
le ser tenso de la propiedad privada»:*” su mero apén-

1 K. Marx, Oekonomisch-philosophische Manuskripte ans dem
Julire 1844, en K. Marx-F. Engels historisch-kritische Gesamtausgabe,
Muwedt, 1932, vol. 1, 1, 3 [traduccién italiana: Manoscritii economico-

filonofici del 1844, al cuidado de G. Della Volpe, Roma, 1971, pégs.
19200
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dice. Lo que cuenta es no perder de vista el rasgo de
reversibilidad que auna en un uUnico movimiento
ambas condiciones. Precisamente la indistincién en-
tre ambos términos —tal como fue fijada originaria-
mente por Locke— hace de uno dominus del otro y,
por ende, los constituye en su reciproca sujecion.

3. El punto de pasaje e inversién entre ambas pers-
pectivas —del dominio del sujeto al de la cosa— se si-
tua en el carécter privado de la apropiacién,*® en vir-
tud del cual el acto apropiador llega a excluir a los de-
mas del beneficio de esa misma cosa: la privacidad de
la posesién coincide con la privacién que determina
en quienno la comparte con el legitimo propietario, es
decir, en toda la comunidad de los no-propietarios.
Desde este punto de vista —no alternativo, sino es-
pecular respecto del primero—, lo negativo comienza
a prevalecer inequivocamente sobre lo positivo o, me-
jor, a manifestarse como su verdad interna: «propio»
es aquello que no es comun, aquello que no es de
otros. Entiéndase esto en el sentido pasivo de que to-
da apropiacién sustrae a cada uno de los otros el jus
apropiativo en relacién con la cosa ya apropiada como
propiedad privada; y también en el sentido activo de
que la progresiva ampliacién de la propiedad de unos
determina una progresiva disminucién de los bienes
a disposicién de los otros. Asi, el conflicto interhuma-
no, exorcizado dentro del universo propietario, se des-
plaza fuera de sus confines, al espacio informe de la
no-propiedad. Es cierto que Locke establece en princi-
pio un doble limite al incremento de la propiedad, me-
diante la obligacién de dejar a los otros las cosas in-
dispensables para su propia conservacién, y la prohi-
bicién de apropiarse de aquello que no es posible con-
sumir; pero luego lo considera inoperante, en el mo-

48 Cf,, al respecto, P. Barcellona, L'individualismo proprietario,
Tourin, 1987.
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mento en que los bienes se tornan conmutables en di-
nero y, en consecuencia, infinitamente acumulables
sin temor a que se pierdan.*® A partir de entonces, la
propiedad privada echa por tierra definitivamente la
proporcionalidad que regula la relacién de unos con
otros, aunque también lacera la que une al propieta-
rio consigo mismo. Esto ocurre cuando la propiedad, a
la vez privada y privativa, comienza a emanciparse
del cuerpo del cual parece depender, y adquiere la
configuracién de puro titulojuridico. El medio de este
proceso de largo plazo lo constituye la ruptura del ne-
%0, instaurado por Locke, entre propiedad y trabajo.
Como sabemos, ese nexo encastrabalo proprium den-
tro de los limites del cuerpo. Cuando se empieza a
considerar que esa conexién ya no es necesaria —con
arreglo a un razonamiento iniciado por Hume y per-
feccionado por la economia politica moderna—, asis-
timos a una auténtica desustancializaciéon de la pro-
piedad, teorizada en su forma mas acabada en la dis-
tincién kantiana entre «posesién empirica» (posse-
ssio pheenomenon) y «posesioén inteligible» (possessio
noumenon), o, como también se la define, «posesién
sin posesion» (detentio). Entonces se considerard ver-
daderamente, esto es, definitivamente, propio sélo
aquello que puede estar lejos del cuerpo de quien juri-
dicamente lo posee: la no posesién fisica constituye
una prueba de la plena posesién juridica. Pensada
inicialmente dentro de un vinculo indisoluble con el
cuerpo que la trabaja, la propiedad es ahora definida
por la ajenidad a su esfera:

Yo no puedo llamar mio a un objeto situadoen el espacio
(una cosa corpbrea) hasta que pueda sostener que, eungne
Y0 no esté en posesien fisice de él, tengo otra especie de poie-

19 Sobre esta transicién, véase A. Cavarero, «La teoria contrattualis-
ficn nei “Trattati sul governo” di Locke», en Il contratto sociale nellu
Jitosofia politica moderna, op. cit., pdgs. 149-90.
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sién real (por consiguiente, no fisica). Asi, no podré llamar
mia a una manzana por el hechode que la tengo en la mano
(la poseo fisicamente), sino sélo cuando puedo decir: la po-
seo, aunque no la haya colocado al alcance de mi mano, sino
en un lugar cualquiera.50

La distancia es la condicién —la prueba— de que
la duracién de la posesion se extiende mucho més alld
de la vida personal a cuya conservacién, sin embargo,
se la destinaba. A esta altura se hace plenamente evi-
dente la contradiccién implicita en la 1égica propieta-
ria. Separado de la cosa que no obstante posee de mo-
do inalienable, el individuo propietario queda expues-
to a un riesgo de vaciamiento més grave todavia que
aquel del cual habia quendo inmunizarse mediante
la adquisicién de la propiedad, en cuanto esta misma
la produce. El procedimiento apropiativo, que Locke
representa como una personificacién de la cosa —su
incorporacién al cuerpo propietario—, adniite una in-
terpretacién en términos de reificacion de la persona,
desincorporacién de su sustancia subjetiva. Parecie-
ra que a través de la teorizacién de la incorporacién
del objeto se restaurase la distancia metafisica de la
representacién moderna, pero esta vez en detrimento
de un sujeto aislado y engullido por el poder auténo-
mo de la cosa. Destinada a producir un incremento
del sujeto, la légica propietaria inicia un recorrido de
inevitable desubjetivizaciéon. Estamos ante la deriva
légica, el movimiento de autorrefutacién, que com-
prende a todas las categorias biopoliticas de la moder-
nidad. También en este caso —de distinta manera,
pero con un resultado convergente con el de la inmu-
nizacién soberana— el procedimiento inmunitario
del paradigma propietario logra conservar la vida

50 T Kant, Metaphysische Anfangsgriinde der Rechtslehre, en Ge-
sammelte Schriften, Berlin, 1902-38, vol. VI [traduccién italiana:
Principi metafisici della dottrine del diritto, en Scritti politici, al cui-
dado de N. Bobbio, L. Firpo y V. Mathien, Turin, 1965, pag. 427].
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unicamente encerrandola en una érbita destinada a
absorber su principio vital. Asi como era destituido
del poder soberano que él mismo instituia, ahora, el
individuo propietario aparece expropiado de su pro-
pio poder apropiativo.

4. Libertad

1. La categoria de libertad constituye la tercera en-
voltura inmunitaria de la modernidad. Como ya suce-
dia con las categorias de soberaniay propiedad, y aca-
so de manera aun m4s marcada, sus vicisitudes histoé-
rico-conceptuales revelan también el proceso general
de inmunizacién moderna, en el doble sentido de que
reproducen sus movimientos y potencian su légica in-
terna. Esto puede parecer extrano, aplicado a un tér-
mino claramente cargado de notas constitutivas re-
fractarias a toda tonalidad defensiva, incluso orienta-
das hacia una apertura sin reservas a la variabilidad
de los acontecimientos. Pero, justamente en relacion
con semejante amplitud de horizontes —incluso con-
servada en su étimo—,! puede evaluarse el proceso
de restriccién, y también de agotamiento, semantico
que muestra la historia posterior. Tanto la raizeuth o
lcudh —de la que provienen la eleutheria griega y la
libertas latina— como el radical sanscrito frye —ori-
pen del inglés freedom y del aleméan Freiheit— remi-
ten, de hecho, a algo relacionado con un crecimiento,

51 C(. D. Nestle, Eleutheria. Studien zum Wesen der Freiheit bei den
('riechen und im Neuen Testament, Tubinga, 1967; E. Benveniste, Le
rocabulairedes institutions indo-européennes, Paris, 1969 {traduccién
Waliana: Il vocabolario delle istituzioni indoeuropee, Turin, 1976, vol.
I. pérrs. 247-56); R. B. Onians, The origins of european thought, Cam-
bridp e, 1998 [traduccion italiana: Le erigini del pensicro europeo, Mi-
Iin, 1998, pags. 271-8).
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una apertura, un florecimiento, también en el signifi-
cado tipicamente vegetal de la expresion. Si se toma
en consideracion, ademads, la doble cadena semédntica
que alli se origina —esto es, la del amor (Lieben, lief,
love, asi como, de distinta manera, libet y libido) y la
de la amistad (friend, Freund)—, puede derivarse no
sélo una confirmacién de esta primigenia connotacién
afirmativa, sino también un particular valor comuni-
tario: el concepto de libertad, en su nicleo germinal,
alude a un poder conector que crece y se desarrolla se-
gun su propia ley interna, una expansion, o un des-
pliegue, que auna a sus miembros en una dimensién
compartida.

Fnrelacién con esta inflexién originaria, hemos de
Interrogarnos sobre la reconversion negativa que su-
fre el concepto de libertad en su formulacién moder-
na. Es verdad que desde el inicio la idea de «libre» im-
plicaba légicamente, por contraste, la referencia a
una condicién opuesta, la de esclavo, entendido preci-
samente como «no libre».%2 Pero esta negacién, més
que el presupuesto, o incluso el contenido predomi-
nante, de la nocién de libertad, era su limite exterior:
aunque una inevitable simetria por oposicidn los ata-
ra, el concepto de esclavo no daba significado al de
hombre libre, sino que sucedia al revés. Ya se refiriera
alapertenencia a determinado pueblo, o bien a la hu-
manidad en general, siempre prevalecia en el rétulo
eletitheros la connotacion positiva, respecto de la cual
lo negativo constituia una suerte de trasfondo, o mar-
co, carente de resonancia semantica auténoma. Como
se lo ha seiialado repetidas veces, esta relacion se in-
vierte en la época moderna, cuando comienza a adqui-
rir cada vez mads relieve la libertad denominada «ne-
gativar, o «libertad de», respecto de la definida como

52V éase, al respecto, el rico epilogo de P. P. Portinaro a la traduccién

del ensayo de B. Constant sobre La liberte degli antichi, paragonata «
quella de moderni, Turin, 2001,
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«positiva» o «libertad para». Lo que en la abundante
literatura sobre el tema ha permanecido, sin embar-
[r0, en penumbras es la circunstancia de que las dos
acepciones asi diferenciadas —confrontadas con el
significado inicial— resultan, ambas, ser parte de la
érbita negativa. En efecto: si aceptamos la distinciéon
canonica elaborada por Berlin, no sélo la primera li-
bertad —entendida negativamente como ausencia de
interferencias—, sino también la segunda, que él de-
fine en clave positiva, se muestran muy alejadas dela
varacterizacion, a la vez afirmativa y relacional, fija-
dn en el origen del concepto: «El sentido “positivo” de
la palabra “libertad” deriva de que el individuo desea
ser amo de si mismo. Quiero que mi vida y mis deci-
mones dependan de mi mismo, y no de fuerzas exter-
nus de cualquier clase. Quiero ser instrumento de mis
propios actos de voluntad, y no de los ajenos. Quiero
ner un sujeto, no un objeto [, . .] Quiero ser alguien, no
/L(’Ldie>>.53
Acerca de esta definicién, cabe sefialar, al menos,
In manifiesta incapacidad para pensar afirmativa-
mente la libertad en el léxico conceptual moderno del
1 wlividuo, de la voluntad y del sujeto. Cada uno de es-
{ns términos —y mas atin tomados en conjunto— pa-
rece empujar inexorablemente a la libertad hacia su
no», hasta arrastrarla dentro de él. Lo caracteristico
ile lalibertad —entendida como dominio del sujeto in-
tlividual sobre si mismo— es su no estar a disposicién
tle otros, o suestar no disponible para otros. Esta osci-
| wion, o inclinacion, de la libertad moderna hacia lo
neygtivo justifica la observacion de Heidegger de que
o s6lo las concepciones individuales de la libertad
| witiva son diversas y plurivocas, sino que incluso el
vancepto de la libertad positiva, por regla general, es

“I. Kerlin, Ttwo cencepts ofliberty, en Four essayson liberty, Oxford,
1000 [traduccién italiana: Due concetti di liberta, Milan, 2000, pag. 24;
i ha tavdillas son mias).
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indeterminado, sobre todo si entendemos ahora por li-
bertad positiva la libertad no negativa (nicht nega-
tive)».54 El motivo de este intercambio léxico —que no
hace de lo positivo algo afirmativo, sino algo no nega-
tivo— debe buscarse en la ruptura, implicita en el pa-
radigma individualista, del vinculo constitutivo entre
libertad y alteridad (o alteracién). La libertad queda
asf encerrada en la relacién del sujeto consigo mismo:
es libre cuando ningtin obstaculo se interpone entre €l
y su propia voluntad, o entre la voluntad y su realiza-
cién. Cuando Tomads traduce la proairesis aristotélica
como electio (y la biilesis como voluntas), el cambio pa-
radigmatico estd en gran parte cumplido: la libertad
pronto devendra capacidad de actuar aquello que esta
presupuesto en la posibilidad de! sujeto de ser él mis-
mo y no otra cosa. Libre albedrio como autoinstau-
racién de una subjetividad absolutamente dueia de
su propia voluntad. Desde este punto de vista, queda
en plena evidencia la relacién histérico-conceptual
entre esta concepcién de lalibertad y las restantes ca-
tegorias politicas de la modernidad, desde la de sobe-
rania hasta la de igualdad. Por un lado, sélo sujetos
libres pueden ser igualados por un soberano que los
represente legitimamente. Por el otro, esos sujetos
mismos son igualados como soberanos dentro de su
propia individualidad, obligados a obedecer al sobera
no en cuanto libres de mandar sobre si mismos, y vi-
ceversa.

2. No puede pasar inadvertido el resultado —pero
también se podria decir: el presupuesto— inmuniti
rio de esta inflexién. En el momentoen que se comien
za a entender la libertad ya no como un modo de ser,
sino como un derecho a tener algo propio —precisi

84 M. Heidegger, Vorn Wesen der menschlichen Freihett. Einleitun:

in die Philosophie, en Gesamteusgabe, op. cit., vol XXXI, 1982, par
20.
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mente, el pleno dominio sobre si en relacién con los
otros—, se perfila esa acepcion privativa, o negativa
yue la caracterizara de manera cada vez més exclu-,
vente. Cuando este proceso entrépico se conjugue con
lus estrategias autoconservativas de la sociedad mo-
«lel:na, el vuelco y el vaciado de la antigua libertad co-
;mun en su opuesto inmune serdan completos. Si el
“gmento mediano de este pasaje esta constituido por
I invencién del individuo —y, por tanto, del marco so-
herano en que este se inscribe—, el lenguaje que, con
nucho, predomina es el de la proteccién. Desde este
pmunto de vista, hay que cuidarse de no distorsionar el
1cal sentido de la batalla contra las immunitates indi-
viduales o colectivas que emprendié la modernidad
10 Su 9onjunt0: su sentido no es la reduccién, sino la
v tensificacién y generalizacion del paradigma inmu-
nilario. Este, aun sin perder su tipico carécter pluri-
voco, transfiere progresivamente su centro de grave-
l:id semantico del significado de «privilegio» al de «se-
wuridad». A diferencia de las antiguas libertates, otor-
uidas de modo discrecional a entidades particm,llares
clases, ciudades, corporaciones, conventos—, la li-
'nrtad moderna consiste, en esencia, en el derecho de
lodlo stibdito individual a ser defendido de los abusos
{{ne amenazan su autonomia y, mds atn, su vida mis-
mu. En términos generales, ella asegura al individuo
+onlra las injerencias de los demas, mediante su vo-
lunturia subordinacién a un orden més poderoso que
b propo_r’ciona una garantia. En este punto se origina
relacién antinémica con la esfera de la necesidad
it termina por convertir la idea de libertad en sw.;
«mnlrario: segun los casos, en ley, en obligacién, en
+nusalidad. En este sentido, es un error interpretar la
nicarporacion de elementos de constriccién como una
v Lradicci6n interna —o un error conceptual— de la
'earizacion moderna de la libertad. Esa incorporacién
+ 1+ nadirecta consecuencia de ella: la necesidad no es
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sino la modalidad que adopta el sujeto moderno como
contrapunto dialéctico de su propia libertad o, mejor,
de la libertad como libre apropiacién de lo «propio».
Asi ha de interpretarse la célebre afirmacién de que
incluso con cadenas el sujeto es libre, no a pesar de
ellas, sino en razén de ellas: como el efecto autodisolu-
tivo de una libertad cada vez mas aplastada sobre su
pura funcién autoaseguradora.

Ya para Maquiavelo, «una pequeiia parte de ellos
{de los hombres) desea ser libre para mandar, pero to-
dos los demds, que son infinitos, desean la libertad
para vivir seguros».5®> Hobbes es, como siempre, el
tedrico mas coherente y radical de este transito: la li
bertad se conserva, o, mas bien, conserva al sujeto
que la posee, perdiéndose, y en consecuencia perdién-
dolo en cuanto sujeto de libertad. Hobbesdefine la li
bertad como «la ausencia de todos los impedimentos
para la accién que no estén contenidos en la naturale
za y en la cualidad intrinseca del agente»*® con ellu
quiere decir que la libertad es el resultado negative
del juego mecanico de las fuerzas dentro de las cuale::
se inscribe su movimiento, y por ende, en ultimo tér
mino, coincide con su propia necesidad. De este mocl
—si quien experimnenta la libertad no podia hace
otra cosa que lo que hizo—, su de-liberacién tiene el
sentido literal de renuncia a una libertad indeternm
nada y cierre de la libertad en las vinculaciones de I
predeterminacién propia: «Y se la denomina deliberu
cidn, porque es poner fin a la libertad que teniamaon
para hacer u omitir hacer seguin nuestra apetencia o
nuestra aversién».*” En cuanto a Locke, el 1azo inmu

55N. Machiavelli, Discorsi, I, 16, en T\itte le opere, Florencia, 1471
pdg. 100. Cf, al respecto, G. Barbuto, «Machiavelli e il bene comui
en Filosofia Politica, n® 2, 2003, pags. 223-44.

5 T. Hobbes, Questions concerning liberty, necessity and chanate, «
The English works, ep. cit., vol. IV [traduccién italiana: Libgrt.i
necessita, Milan, 2000, pag. 111).

57 T. Hobhes, Leviatano, op. cit., pig. 58.
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gitario se hace aun mads estrecho y esencial: como vi-
mos, no consiste en la subordinacién directa de los in-
dividuos al soberano ---que mengua hasta incluir el
derecho de resistencia—, sino en la dialéctica de la
:autoapropiacién conservativa. Es cierto que, en con-
traposicién con la cesién hobbesiana, para Locke, la
libertad es inalienable, pero precisamente por lo mis-
mo que movia el razonamiento de Hobbes, es decir, en
ruanto ella es indispensable para la subsistencia fisi-
2 de quien la posee. Por eso queda unida con propie-
lad y vida en un triptico indisoluble. Ya Hobbes, en
miis de un pasaje, vincula libertad y vida («witam vel
libertatem»),%® de una manera que hace de la primera
una garantia de permanencia de la segunda. Locke
vie mas alla: la libertad estd «tan unida a la conserva-
cion de un hombre», que renunciar a ella compromete
' In vez «su conservacién y su vida».59 La libertad no
¢:;, por clerto, sélo defensa contra las injerencias de
Iy otros; es también un acto determinado en forma
ubjetiva, pero precisamente en el sentido de que per-
mite a ese sujeto permanecer como tal, no disolverse:
«: ¢l derecho subjetivo que corresponde al deber biolé-
iwo-natural de conservarse con vida en las mejores
+1 ridiciones posibles. Su extensién a los demaés indivi-
tluos, segin el precepto de que nadie puede «privar o
theriar Ja vida de otro o lo que contribuye a la conser-
vncién de lavida, como la libertad, la salud, los miem-
lir0s 0 los bienes»,%° no modifica la 16gica estrictamen-
t: mmmunitaria que subyace en toda la argumenta-
ion, es decir, 1a reduccién delalibertad a instrumen-
1o e conservacion de la vida entendida como la in-
ihirnable propiedad que cada uno tiene de si mismo.
A partir de este drdstico redimensionamiento se-
1 ntico —que convierte a la libertad en el punto bio-

tbid., pig. 118.

") Locke, Primo trattato, op. cit., pag. 244.
" 1., £ secondo Lratteto, op. cit., pag. 69.
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politico de coincidencia entre propiedad y conserva-
cion—, su significado tiende a estabilizarse cerca del
imperativo de seguridad, y llega a coincidir con él. Pa-
ra Montesquieu, la libertad politica «consiste en la se-
guridad, o la opinién que se tenga de la propia seguri-
dad».5! Pero es Jeremy Bentham quien da el paso de-
finitivo: «/Qué significa libertad? [. . ] Seguridad (se-
curity) es la bendicién politica que tengo en mente: se-
guridad respecto de los malhechores, por una parte, y,
por la otra, respecto de los instrumentos del gobier-
no».%2 La inmunizacién de la libertad ya aparece defi-
nitivamente puesta en acto, con arreglo a la doble di-
reccién de la defensa, por intermedio del Estado y en
confrontacién con él. Pero lo que mejor define sus
efectos antindmicos es la relacién que asi se instaura
con su opuesto légico, esto es, con la coercién. El punto
de contacto entre expresion de la libertad y aquello
que la niega desde suinterior —cabria decir: entre ex-
posicién e imposicién— es, precisamente, la necesi-
dad aseguradora: es esta la que requiere ese aparato
de leyes que, aun sin producir directamente libertad,
constituye, sin embargo, su reverso necesario: «Don-
de no hay coercién, tampoco hay seguridad [. . .] Lo
que tanto se magnifica bajo el nombre de Libertad, co-
mo obra inestimable e inalcanzable de la Ley, no esla
Libertad, sino la seguridad».%% Desde este punto de
vista, la obra de Bentham marca un momento crucial
en la reconversion inmunitaria a la que las categorias
politicas modernas parecen confiar su propia supervi-
vencia. La condicién preliminar de la libertad se loca-

&1 Montesquieu, De l'es prit deslois, en (Buvres complétes, Paris, 1949-
51 [traduccion italiana: Lo spirito delle leggt, Turin, 1965, pag. 3201.

62 J. Bentham, Rationale of ju.dicial evidence, en The works of Jere-
my Bentham, Edimburgo, 1834-43, vol. VII, pdg. 522.

63 1d , Manuscripts (en la Biblioteca del University College de Lon
dres), Ixix, pdg. 56. Véase, al respecto, la tesis de doctorado de M.
Stangherlin, Jeremy Bentham e ilgoverno degli interessi, Universidad
de Pisa, 2001-02.

118

liza en un mecanismo de control que bloquea toda
contingencia en el dispositivo de su prevision antici-
pada. El proyecto del célebre pandptico revela de la
manera mas espectacular esta deriva seméantica ex-
cavada en el corazén mismo de la cultura liberal.

3. Como se sabe, el propio Foucault brindé una in-
terpretacion biopolitica del liberalismo, tendiente a
poner en evidencia la antinomia fundamental sobre
la cual reposa, amén de reproducirla potenciada. En
la medida en que no puede limitarse a la simple enun-
ciacién del imperativo de 1a libertad, sino que implica
la organizacién de las condiciones en que esta resulta
efectivamente posible, el liberalismo termina por en-
trar en contradiccion con sus propias premisas. Dado
que debe construir el cauce para la canalizacién con-
trolada de la libertad en una direccién no perjudicial
para el conjunto de la sociedad, corre el riesgo de des-
truir aquello que manifiestamente desea crear:

El liberalismo tal como yo lo entiendo, este liberalismo
que puede caracterizarse como el nuevo arte del gobierno
que se forma en el siglo XVIII, implica una intrinseca rela-
cién de produccién/destruccién respecto de la libertad {. . ]
Con una mano hay que producir la libertad, pero este mis-
mo gestoimplica que, con la otra, se establezcan limitacio-
nes, controles, constricciones, obligaciones basadas en ame-
nazas.54

Esto explica, dentro del marco gubernativo liberal,
una tendencia a la intervencion legislativa de resulta-
tlo contraféctico respecto de las intenciones que la
vrientan: no se puede determinar, definir, la libertad

¢ M. Foucault, «La question du libéralisme», texto establecido por
M Scnellart, extraido de la clase del 24 de enero de 1979 del curso,
wnn inédito, Naissance de la biopolitique [traduccion italiapa: «La
mnestione del liberalismo», en Biopolitica e liberalisino, op. cit., pag.
160).
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mads que contradiciéndola. El motivo de esta aporia es
claro desde el punto de vista légico. Pero se revela
m4ds importante aun si se lo pone en relaciéon con el
marco biopolitico en el que Foucault lo introdujo des-
de un principio. Ya HannahArendt habia captado sus
términos fundamentales: «Segun la filosofia liberal,
la politica debe ocuparse casi unicamente de conser-
var la vida y salvaguardar sus intereses: pero si esta
en juego la vida, cada accion se emprende a impulsos
de la necesidad».8% ;Por qué? ;Por qué al hacer refe-
rencia preferencial a la vida se constrifie ala libertad
en el cepo de la necesidad? ;Por qué la rebelién de la
libertad contra si misma pasa por la emergencia de la
vida? La respuesta de Arendt, especialmente ligada,
en este punto, al marco interpretativo foucaultiano,
concierne al transito, dentro del paradigma biopoliti-
co, del campo de la conservacién individual al de la
conservacion de la especie:

Mientras al comienzo de la Edad Moderna el gobierno
se identificaba con todo el complejo politico, ahora se con-
vertfa en el protector designado, no tanto de la libertad
cuanto del proceso vital, los intereses de la sociedad y los
miembros de esta. La seguridad sigue siendo el criterio de-
cisivo: pero ya no es la seguridad del individuo contra una
«muerte violenta», como consideraba Hobbes, sino una se-
guridad que permita que el proceso vital de la sociedad en
su conjunto se desenvuelva sin tropiezos.66

Esta sugerencia reviste particular interés: la cul-
tura misma del individuo —una vez introducida en el
nuevo horizonte autoconservativo— produce algo que
la supera en términos de proceso vital general. Pero

55 H Arendt, «Freedom and politics: a lecture», en Between past asuf
future. Six exercises in politicel thought, Nueva York, 1961 [traduccién
italiana: «Che cos’¢ la liberta», en Tra passato e futura, al cuidado de
A Dal Lago, Mildn, 1991, pag. 208].

8 Ibid., pag. 201.
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es Foucault, no Arendt, quien da el paso decisivo de
interpretar esta relacién entre individuo y totalidad
en términos de antinomia trdgica. Cuando hace notar
que el fracaso de las teorias politicas modernas no se
debe alas teorias ni a las politicas, sino a una raciona-
lidad que se esfuerza por integrar a los individuos en
la totalidad del Estado,b” Foucault toca el niicleo cen-
tral de la cuestion. Si superponemos su argumenta-
cion a la desarrollada en esos mismos afos por el an-
tropdlogo Luis Dumont sobre el carécter y el destino
del individualismo moderno, podemos convalidar cla-
ramente la direccién que hemos emprendido. Interro-
gandose sobre el motivo de la desembocadura pri-
mero nacionalista y después, con un nuevo salto cua-
litativo, totalitaria, del individualismo liberal, Du-
mont llega a la conclusion de que las categorias po-
liticas de la modernidad «funcionan» —es decir, ejer-
¢en la funcién de autoconservacion de la vida a la que
estédn destinadas— mediante la inclusién de su pro-
pio contrario o, inversamente, subsumiéndose en él.
De 1mnodo que, en un punto determinado, también la
cultura del individuo incorpora aquello a lo que en
principio se opone, esto es, la primacia del todo sobre
las partes, que recibe el nombre de «<holismo». Segin
Numont, el efecto crecientemente patégeno que deri-
va de ello obedece a la circunstancia de que, en con-
facto con su opuesto, paradigmas extrarios entre si,
como son los de individualismo y holismo, intensifi-
can desmesuradamente la fuerza ideolégica de sus
propias representaciones, dando lugar a una mezcla
oxplosiva.68

Acaso fue Tocqueville quien penetré mds a fondo
on este proceso de autodisolucién, que atraviesa todo

"' M. Foucault, Tecnologie del sé, op. cit,, pag. 152.
L. Dumont, Essois sur Uindividualisme, Paris, 1983 (traduccién
il Sagpi sullindividualismo, Mildn, 1993, pag. 35].
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su andlisis de la democracia norteamericana de un
modo que reconoce, a la vez, sucaracterineluctable y
el riesgo histérico implicado. Cuando delinea la figura
del homo democraticus® en el punto de interseccién,
y de friccidn, entre atomismo y masificacion, soledad
y conformismo, autonomia y heteronomia, no hace si-
no reconocer el resultado entrépico de una parabola
que depende precisamente de esa autoinmunizacién
de la libertad, en cuyo seno la nueva igualdad de con-
diciones se refleja como en un espejo invertido. Al sos-
tener —con la inigualable intensidad de un pathos
contenido— que la democracia separa al hombre «de
sus contemporaneos y lo reconduce de continuo hacia
si mismo, amenazando por ultimo con encerrarlo en
la soledad de su propio corazén»’0 o bien que «la
igualdad pone a los hombres codo a codo, sin unlazo
en comun que los una»,”* muestra que capta a fondo,
esto es, desde el origen, la deriva inmunitaria de la
politica moderna. En el momento en que —temeroso
de no saber defender los intereses particulares que,
de modo excluyente, lo mueven— el individuo demo-
cratico termina por ponerse «en manos del primer
amo que se presente»,’? estd iniciado el itinerario que,
no mucho después, llevara ala biopolitica a acercarse
a suopuesto tanatopolitico: el rebafio, oportunamente
domesticado, ya estd preparado para reconocer a su
voluntarioso pastor. El testigo mas sensible que, en el

% Sebre el iomo democraticus, remite a las importantes observacio
nes de M, Cacciari en Larcipelago, Mildn, 1997, pags. 117 y sigs. Véa
se también E. Pulcini, L’individuo senza passioni, Turin, 2001, pégs.
127 y sigs. En general, sobre Tocqueville, cf. F. De Sanctis, Tempo i
democrazia. Alexis de Tocqueville, Ndpoles, 1986.

70 A, de Tocqueville, De la démaocratie en Amérique, en Euvres com
plétes, Paris, 1951, vol. I [traduccién italiana: La democrazia in Anuw
rica,en Scrittipolitici, al cuidado de N. Matteucci, Turin, 1968, vol. 11,
pag. 590

1 Ibid., pag. 593.

" Ibid. , pag. 631.
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otro extremo del siglo, registra con absoluta fidelidad
¢l resultado de ese recorrido es Nietzsche. En lo que
concierne a la libertad —cuyo concepto le parece «una
prueba mas de la degeneracién del instintor—,” ya
no tiene mas dudas: <Nada hay, a continuacion, que
lafie a la libertad de manera maés terrible que las ins-
tituciones liberales».’*

"' 1" Nietzsche, Il crepuscolo degli idoli (Gotzenddmmerung), en
tipere, Mlllin, 1964, vol. VI, 3, pég 142.
A Ihid., pag. 137.
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'. Biopoder y biopotencia

I. Gran politica

1. No deja de ser significativo que el capitulo ante-
1 se clerre con la mencién de Nietzsche, el autor
nue registra mds que ningdn otro el agotamiento de
lns categorias politicas modernas y la consiguiente
ipertura de un nuevo horizonte de sentido. Ya habia-
mo- hecho referencia a él cuando bosquejamos una
lireve genealogia del paradigma inmunitario. Pero
+ .1 referencia no basta para destacar la relevancia
¢ {ratégica de su perspectiva en el marco general de
« Lo trabajo. Nietzsche no sélo lleva el 1éxico inmuni-
I rio @ su plena madurez, sino que adenids es el pri-
mero en evidenciar su poder negativo, la deriva nihi-
li Ln que lo impulsa en sentido autodisolutivo. Lo di-
b no significa que sea capaz de rehuirla, de sus-
(i.aorse por completo a su sombra creciente: veremos
e, cuando menos en lo atinente a un vector no se-
{1indario de su perspectiva, terminara por reprodu-
«uln potenciada. Sin embargo, ello no cancela la fuer-
1 deconstructiva que su obra ejerce en otros monien-
{0 ¢on relacién a la inmunizacién moderna, hasta
peht los lineamientos de un lenguaje concep-
innl distinto.
| 0 motivos por los cuales, pese a sus pretendidas
hluieiones, este nunca ha side elabsrado, ni siquiera
plenanente descifrado, son muchos; entre ellos, no
rovi Le aenor importancia el cardcter enigmatico que
I« cobrando crecientemente la escritura nietzschea-
o+ ¢'un todo, tengo la impresion de que esas razones
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remiten en conjunto a la malograda o errénea indivi-
dualizacién de su légica interna o, tal vez mejor, de su
tonalidad basica, cuyo efectivo alcance tan sélo en
nuestros dias, a partir del escenario categorial plan-
teado por Foucault, comienza a ser perceptible. No
aludo tanto, o tan sélo, a las dos ponencias especificas
que Foucault dedicé a Nietzsche —aunque en espe-
cial la segunda, centrada en el método genealdgico,
nos lleva directo a la cuestién—, sino, precisamente, a
la érbita biopolitica dentro de la cual se fue colocando
en determinado momento el andlisis foucaultiano.
Porque ella constituye el exacto punto de gravitacién,
o el eje paradigmatico, a partir del cual la entera obra
nietzscheana, con todos sus virajes y sus fracturas in-
ternas, comienza a revelar un nucleo seméantico com-
pletamente inaprensible en los esquemas interpreta-
tivos en que anteriormente se lo habia encuadrado.
De no ser asi, de no haber pasado inadvertida una
trama decisiva de su tejido conceptual, ;/cémo hubiera
sido posible que se leyera a Nietzsche —incluso antes
que «desde la derecha» o «desde la izquierda»— en
términos no sélo heterogéneos, sino contrastantes en-
tre si: como fotus peliticus para unos y como radical-
mente impolitico para otros? Sin llegar a los intérpre-
tes mas recientes, basta con comparar la tesis de Lo-
with —para quien la «perspectiva politica no esta en
los margenes de la filosofia de Nietzsche, sino en su
centror—! con la de Bataille —quien afirma que «el
movimiento mismo del pensamiento de Nietzsche im-
plica una derrota de los diversos fundamentos posi-
bles de la politica actual»—?2 para percibir el impasse

1 K. Lowith, Der européische Nihilismus (1939), Stuttgart, 1981
[traduccién italiana: Il nichilismo europeo, al cuidado de C. Gall,
Rema-Bari, 1999, pag. 49).

2 G. Bataille, «Nietzsche et les fascistes», en Acéphale, n° 2, 1944/
[traduccidn italiana: «Nietzsche e i fascisti», en La congiura sacra, i
cuidado de R. Esposito y M. Galletti, Turin, 1997, pag. 16/.
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del cual la literatura sobre Nietzsche parece no haber
encontrado modo de liberarse. Tal vez ello se deba a
que ambas lecturas en confrontacién y contienda, la
«<hiperpolitica» y la <impolitica», arriban a conclusiones
especulares dentro de una nocién de «politica» a la cual
cl discurso de Nietzsche es explicitamente ajeno, en
favor de un léxico conceptual distinto que actualmen-
te bien podemos definir como «biopoliticon.

El ensayo de Foucault, «Nietzsche, la généalogie,
Phistoire», abre una perspectiva de particular relie-
ve. En él se tematiza fundamentalmente la opacidad
clel origen: la brecha que lo separa de si mismo o, me-
Jor, de aquello que en €l se presupone como perfecta-
mente adecuado a su intima esencia. Queda asi en en-
tredicho no sélo la linealidad de una historia destina-
da a demostrar la conformidad de origen y fin —la
linalidad del origen y la originariedad del fin—, sino
lambién todo el entramado categorial del que depen-
de esa concepcién. Toda la polémica que Nietzsche en-
labla con una historia incapaz de enfrentarse con su
propio estrato no histérico —es decir, incapaz de ex-
tender a sf misma la historizacién integral que pre-
tende aplicar a lo otro de si— apunta contra la pre-
mincién de universalidad de figuras conceptuales sur-
wdas conforme a necesidades especificas a las que
permanecen ligadas en cuanto a su légica y su desarro-
Ifo. Cuando Nietzsche reconoce en el origen de las co-

ns, no la identidad, la unidad, la pureza de una esen-
via incontaminada, sino la laceracién, la multiplici-
iad, la alteracién de algo que nunca se corresponde
eon lo que declara ser; cuando, detras de la sucesiéon
orclenada de los acontecimientos y la red de significa-
tlos que parecen darles organizacién, vislumibra el tu-
multo de los cuerpos y la proliferacién de los errores,

“ M. Foucault, «Nietzsche, la généalogie, I’histoire», en Dits et écrils,

wa cih., vol. II [traduccién italiana: «Nietzsche, la genealogia, la ste-
v, en Tl discorso, la storia, la verita, op. cit., pags. 43-64).
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las usurpaciones de sentido y el vértigo de la violen-
cia; cuando, en suma, encuentra disociacion y conflic-
to en el corazén de la aparente conciliacion, €l pone os-
tensiblemente entre signos de interrogacion toda la
forma ordenadora que durante siglos se dio la socie-
dad europea. Més precisamente, pone en cuestion la
reiterada confusion entre causa y efecto, funciéon y va-
lor, realidad y apariencia. Esto vale para las catego-
rias juridico-politicas modernas consideradas indivi-
dualmente: la de igualdad, a cuya impugnacién apun-
ta practicamente por entero el corpus nietzscheano,
la de libertad, destituida de su pretendida absolutez y
reconducida a la aporia constitutiva que la convierte
en su propio opuesto; el derecho mismo, reconocido en
su faz originaria de desnuda imposicién. Pero vale
también, especialmente, para todo el dispositivo que
constituye a la vez el trasfondo analitico y el marco
normativo de dichas categorias: ese relato autolegiti-
mador segun el cual las formas del poder politico pa-
recen ser resultado intencional de la voluntad combi-
nada de sujetos individuales unidos porun pacto fun-
dacional. Cuando Nietzsche identifica el Estado —es
decir, la mas elaborada construccién juridica y politi-
ca de la época moderna— con «una horda cualquiera
de animales de presa, una raza de conquistadores y
de sefiores que, organizada para la guerra y con fuer-
za para organizar, clava sin vacilar sus terribles ga-
rras en una poblacién tal vez enormemente superior
en numero, pero aun informe, aun errabunda», bieu
puede considerar «liquidada esa ficcién que lo hacia
comenzar con un “contrato’».

2. Ya estas primeras consideraciones ponen en evi-
dencia un enlace con la propuesta hermenéutica que

*F Nietzsche, Genealogie della morale (Zur Genealogie der Moral),

en Opere, op. cit., vol. VI, 2, pag. 286.
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Foucault realizar4 un siglo después. Si no existe un
sujeto individual de voluntad y de conocimiento sus-
traido y anterior a las formas de poder que lo estruc-
turan; si lo que llamamos «paz» no es mas que la re-
presentacion retérica de relaciones de fuerza que al-
ternadamente surgen de un conflicto permanente; si
reglas y leyes no son sino rituales destinados a ratifi-
car el dominio de unos sobre otros, entonces, todo el
arsenal de la filosofia politica moderna inevitable-
mente se revela como falso e ineficaz. Falso, o pura-
mente apologético, en cuanto incapaz de refle jar las
(lindmicas efectivas que subyacen en sus figuras de
superficie; e ineficaz, en cuanto choca cada vez mas
violentamente, como vimos en el capitulo anterior,
' ontra sus propias contradicciones internas, hasta es-
tullar. En rigor, mas que las articulaciones catego-
riales individuales, estalla la 16gica misma de la me-
liacion a la que estas remiten, Incapaces ya de rete-
ner, y menos aun de potenciar, un contenido que de
por st escapa a cualquier control formal. Bien se sabe
rudl es, para Nietzsche, ese contenido: se trata de ese
hios que le da a su andlisis el caracter intensamente
hiopolitico al que ya aludimos. Toda la literatura so-
hr Nietzsche enfatizé siempre el elemento vital: la
vida como tnica representacién posible del ser$ Pero
ly que tiene evidente relevancia ontolégica ha de in-
lrpretarse también en clave politica. No en el sentido
v alguna forma que se superponga desde fuera a la
nteria de la vida —justamente esta pretensién, que
It filosofia politica moderna probd en todas sus posi-
hles combinaciones, queda definitivamente despro-
i ta de fundamento-—, sino como el carécter consti-
Iuitivo de la vida misma: la vida es desde siempre poli-
tiea, si por «politica» se entiende no aquello a lo que

(., Framinenti postumi, 1885-87, en Opere, op. cit., vol. VIII 1,
1 139, ,



aspira la modernidad —vale decir, una mediacién
neutralizadora de cardcter inmunitario—, sino la mo-
dalidad originaria en que lo viviente es 0 en que el ser
vive. Asi —lejos de todas las filosofias contempo-
réneas de la vida propuestas més de una vez como
andlogas a su posicion— piensa Nietzsche la dimen-
sién politica del bios: no en cuanto carécter, ley, desti-
no de algo que vive con anterioridad, sino como el po-
der que desde el principio da forma a la vida en toda
su extension, constitucién, intensidad. Que la vida
—segun la tan célebre formulacién nietzscheana—
sea voluntad de poder no significa que la vida necesi-
ta poder, ni que el poder captura, intencionaliza y de-
sarrolla una vida puramente bioldgica, sino que la vi-
da no conoce modos de ser distintos al de una conti-
nua potenciacion.

Para captar el rasgo caracteristico de lo aludido
por Nietzsche con la expresién «gran politica», hay
que contemplar este entramado indisoluble de viday
poder: en el doble sentido de que el ser viviente como
tal debe estar internamente potenciado, y el poder no
es imaginable sino en términos de un organismo vi
viente. De aqui también el sentido mds intrinseco
—menos ligado a contingencias contextuales— de|
proyecto nietzscheano de constitucién de un «nuevo
partido de la vida». Soslayemos los contenidos pre:
criptivos, muy inquietantes, con los que penso6 ll¢
narlo en cada caso; lo que ahora cuenta, en relacion
con nuestro eje principal de razonamiento, es la toma
de distancia que esta referencia constituye respecto
de cualquier modo mediado, dialéctico, exterior, dr
entender la relacion entre politica y vida. En este n
tido se vuelve comprensible lo que él mismo dira
proposito de Mds alld del bien y del mal, y bien puetle
extenderse a toda su obra: ella «es, en esencia, ut
critica de la modernidad, no excluidas las ciencin
modernas, las artes modernas, ni siquiera la politic.
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moderna, con indicios de un tipo opuesto, lo menos
nmoderno posible, un tipo noble, que dice si» 6 Sin to-
mar en consideracién la problematica identidad del
«tipo» prefigurado por Nietzsche, no cabe duda acerca
«le] objeto de su polémica: la modernidad como nega-
¢16n formal, o forma negativa, de su propio contenido
vital. Lo que para Nietzsche unifica sus categorias 16-
iricas, estéticas, politicas, es, precisamente, la antino-
mia constitutiva de querer tomar a cargo, conservar,
(lesarrollar, algo inmediato —que €l llama «vida»— a
lravés de una serie de mediaciones objetivamente
destinadas a contradecirla, en cuanto obligadas a
negar su cardcter de inmediatez. De aqui el rechazo
no de tal o cual institucidn, sino de la institucién en si,
wparada, y por ende potencialmente destructora, de
= poder de la vida al que debe salvaguardar. En un
pardgrafo, titulado precisamente «Critica de la mo-
Jcernidad», Nietzsche afirma que «nuestras institucio-
ues ya no sirven de nada: sobre eso todos estamos de
neuerdo. Pero esto no depende de ellas, sino de noso-
tros. Desde que perdimos todos los instintos, a partir
e los cuales se desarrollan las instituciones, estamos
pediendo las instituciones en general, porque noso-
/r0s noles servimos més» 7 Genera este efecto autodi-
nlutivo la incapacidad de las instituciones modernas
lesde el partido hasta el parlamento y el Estado—
Je atenerse directamente a la vida y, por consiguien-
i, la tendencia a resbalar hacia el mismo vacio que
¢uiL separaciéon provoca. Y esto tiene lugar con pres-
airwlencia de la posicion politica elegida: lo que cuen-
111, en negativo, es su no ser bio-politica, la escisién
(jne se abre entre ambos términos de la expresion, de
mutmanera que arranca a la politica su bios y a la vi-
ilu su carécter politico originario, es decir, su poder
1 nstitutivo.

Y41, Ecce homo, en Opere, op. cit., vol. V1, 3, pag. 360,
ld ., Tl crepuscolo degli idoli, op. cit., pag. 139.
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3. De lo anterior, en el reverso afirmativo de esa
negatividad, surge el significado positivo de la «gran
politica» «la gran politica afirma la fisiologia por so-
bre los restantes problemas: quiere criar a la humani-
dad como un todo, mide el rango de las razas, de los
pueblos, de los individuos segin [. . .] la garantia de
vida que llevan en si. Pone fin inexorablemente a todo
lo que es degenerado y parasitario».® Antes de enca-
rar con la debida atencion la parte mas problematica
de esta frase, relativa a la patologia parasitaria y de-
generativa, detengdmonos en su significado global.
Se conoce la importancia que Nietzsche asigné a los
estudios fisiolégicos en contra de toda forma de pen-
samiento idealista. Desde este punto de vista, se sitia
claramente en una cultura, y mds aun en un lengua-
je, fuertemente marcado por la presencia de Darwin,
mas alld de las relevantes diferencias que separan a
ambos autores, que tendremos oportunidad de pro-
fundizar.’ Empero, esto no agota la cuestién: Nietzs-
che se propone afirmar que, al menos a partir de cier-
to momento, en coincidencia con la crisis irreversible
del 1éxico politico moderno, la tnica politica que no sc
reduce a mera conservacion de las instituciones exis-
tentes es la que enfrenta el problema de la vida desd¢
la perspectiva de la especie humana y de los umbrales
variables que la definen, por continuidad o diferencia,
con respecto a las demads especies vivientes. En contra
del presupuesto del individualismo modemo, incluso
el individuo, cuya excepcionalidad Nietzsche reivin-

8 Id., Framm.enti postumi, 1888-89, en Opere, op. cit., vol. VIII, !,
pag. 408.

9 Acerca de la compleja relacién de Nietzsche con el darwinismo, y
en general con las ciencias bioldgicas, cf. especialmente E. Blondel,
Nietzsche, le corps et la culture, Paris, 1986, Th. H. Brobjer, «Darwi«
nismus», en Nietzsche-Handbuch, Stuttgart-Weimar, 2000; B. Stir
gler, Nietzsche et la biologie, Paris, 2001; G. Moore, Nietzsche, bioloty
and methephor, Cambridge, 2002, y también A. Orsucci, Dalla biolo
gia cellulare alle scienze dello spirito, Bolonia, 1992.
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dica y exalta, s6lo puede ser pensado sobre el fondo de
los grandes conjuntos étnico-sociales de los que emer-
ge por contraste. Esta primera consideracion de mé-
todo no da cabal cuenta, sin embargo, del interrogan-
te planteado por Nietzsche, quien apela a algo cuyo
extraordinario alcance y efecto ambivalente recién
hoy somos capaces de entender. Se trata de la idea de
que la especie humana no estd dada de una vez para
siempre, sino que, para bien o para mal, es suscep-
tible de plasmarse en formas de las que no tenemos
aun una nocién exacta, pero que de todos modos cons-
tituyen para nosotros, a la vez, un riesgo absoluto y
un desafio irrenunciable: «;Por qué —se pregunta el
autor en un pasaje de suma importancia— no pode-
mos realizar en el hombre lo que los chinos logran ha-
cer con el drbol, de modo que por unlado produzca ro-
sas y por el otro peras? Estos procesos naturales de se-
leccidn del hombre, por ejemplo, que hasta alhora han
sido ejercitados de modo infinitamente lento y torpe,
podrian ser adoptados por los hombres».!° Sin dejar-
nos desconcertar por la inusual analogia entre el hom-
bre y la planta —ademads del animal de cria—, debe-
mos resaltar la precoz conciencia nietzscheana de
que el terreno de comparacion, y de confrontacién, po-
litica de los siglos venideros ser4 el relativo a la rede-
fimcion de la especie humana en un marco de progre-
sivo desplazamiento de sus limites en relacién con lo
no humano: por una parte el animal y por la otra el
mundo inorgdnico.

El relieve central atribuido al cuerpo, en contra de
sus «menospreciadores», también debe ponerse en
relacion con la especificidad —incluso en el sentido de
la especie— del léxico biopolitico. Desde luego, existe
una polémica general con una tradicién filoséfica es-

W F. Nietzsche, Fremmenti postumi, 1881-82, en Opere, op. cit., vol.
V, 2, pags. 432-3.
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piritualista, o abstractamente racionalista. Recordar
que la razén —como el alma— es parte integrante de
urn organismo cuya inica expresién es el cuerpo, tiene
una incidencia notable en la deconstruccién de las
mas influyentes categorias metafisicas. Pero la op-
cién de releer toda la historia de Europa a través del
«<hilo conductor del cuerpo» no puede comprenderse
realmente fuera de un preciso 1éxico biopolitico. El
uso de una terminologia fisiolégica en el &mbito politi-
co no es, por cierto, inédito. No obstante, la novedad
absoluta del discurso nietzscheano reside en que tras-
lada la relacién entre Estado y cuerpo del plano clési-
co de la analogia, o de la metafora, donde la colocaba
la tradicién antiguay moderna, al de la realidad efec-
tiva:sélohay politicade los cuerpos, sobre los cuerpos,
a través de los cuerpos. En este sentido puede afir-
marse que la fisiologia —en Nietzsche, nunca separa-
da de la psicologia— es la materia misma de la politi-
ca, su cuerpo palpitante. Sin embargo, para que esta
cuestién pueda revelar toda su pregnancia, ademas
de contemplarla desde el perfil de la interpretaciéon
fisiolégica de la politica, es indispensable observarla
desde el lado opuesto, el de la caracterizacién politica
delafisiologia: si el cuerpo es la materia de la politica,
la politica —en el sentido que Nietzsche asigna a esa
expresion— es la forma del cuerpo. Esta «forma» —no
hay vida que no esté formada de algun niodo, «forma
de vida»— aparta a Nietzsche de cualquier tipo de de-
terminismo biolégico, como bien lo comprendié Hei-
degger.!! No sélo porque toda concepcién del cuerpo
presupone el respaldo de una orientacién filoséfica,
sino porque el cuerpo estd en si mismo constituido se-
gun el principio de lo politico: la lucha como dimensién
Gltima, y primordial, de la existencia. Lucha fuera de

11 Me refiero, desde luego, a M. Heidegger, Nietzsche, Pfullingen,

1961 (traduccién italiana: Nietzsche, al cuidado de F. Volpi, Mil4n,
1994].
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si, con los demds cuerpos, pero también dentro de si,
como conflicto irrefrenable entre sus componentes or-
géanicos. Antes de ser en-si, el cuerpo es siempre en
contra, incluso de si mismo. En este sentido, Nietzs-
che puede afirmar que «toda filosofia que sitia la paz
por encima de la guerra» es «una mala comprension
del cuerpo».12 Porque el cuerpo, en su continua inesta-
bilidad, no es sino el resultado, siempre provisional,
del conflicto de las fuerzas que lo constituyen.

Es conocido el peso que tuvieron sobre la concep-
cién nietzscheana del cuerpo las teorias contempora-
neas, bioldgicas y médicas, de autores como Roux,
Mayer, Foster y Ribot.!? Desde nuestra perspectiva,
importa destacar que Nietzsche derivé de estos el do-
ble principio de que el cuerpo es producto de determi-
nadas fuerzas y esas fuerzas siempre estan en poten-
cial conflicto entre si.* El cuerpo no es res extensa,
sustancia, materia, sino el lugar material de ese con-
flicto y de las condiciones de prevalencia y sujecién,
jerarquia y resistencia, que este va determinando en
cada caso. Aello obedece la semantica intrinsecamen-
te politica —vale decir, una vez mds, biopolitica— de
la definicién misma de vida:

Podria definirse la vida como una forma duradera de un
proceso de determinaciones de fuerza, en que las distintas
fuerzas en lucha crecen de manera desigual. En este sen-

12F. Nietzsche, Lagaia scienza (Die fréhliche Wissenschaft), en O pe-
re,op. cit., vol. V, 2, pag. 18,

13 Respecto de esta relacién, véase en especial el capitulo IV, dedica-
do a Nietzsche, del impertante }libro de R. Bodei, Destini persenall.
L'ete della colonizzazione delle coseienze, Mildn, 2002, pags. 83-116;
también, I. Haaz, Les conceptions du corps chez Ribot el Nietzsehe,
PParis, 2003.

1 En este sentido, la referencia contempordnea mds significativa
para Nietzsche es el libro de W. Roux, Der Kempf der Theile im Orga-
nismus, Leipzig, 1881; véase, al respecto, W. Miiller-Lauter, «Der Or-
wanisrnus alsinnere Kampf. Der Einfluss ven Withelm Roux aufFrie-
drich Nietzsche», en Nietzsche Studien, VII, 1978, pags. 89-223.



tido, hay una oposicién también en la obediencia,; la fuerza
propia no se pierde en modo alguno. Asimismo, en el man-
dar hay una concesion de que la fuerza absoluta del adver-
sario no ha sido vencida, fagocitada, disuelta. «Mandar» y
«obedecer» son formas complementarias de la lucha.1®

Precisamente porque el poder de los contendientes
individuales nunca es absoluto, e incluso quien en for-
ma provisional pierde cuenta siempre con la posibili-
dad de hacer valer sus propias fuerzas remanentes, la
batalla no tiene fin. Nunca concluye con una victoria
definitiva ni con una rendicién incondicional. En el
cuerpo no existe soberania —dominio integral del
uno—, niigualdad entre los muchos, en perenne afan
de superarse unos a otros. La ininterrumpida polémi-
ca de Nietzsche con la filosofia politica moderna tiene
que ver con este presupuesto: si la batalla dentro del
cuerpo individual es de por s infinita; si, por lo tanto,
los cuerpos no pueden sustraerse al principio de la lu-
cha, porque lalucha es la forma misma de la vida, ¢c6-
mo podria plasmarse ese orden que condiciona la su-
pervivencia de los subditos a la neutralizacién del
conflicto? Lo que condena a la concepcion politica mo-
derna a la impracticabilidad es, precisamente, esta
escision entre vida y conflicto: la idea de conservar la
vida mediante la abolicion del conflicto. Podria afir-

marse que el nicleo de 1a filosofia de Nietzsche con-
siste en impugnar esa concepcion, en la extrema ten-
tativa de devolver a la superficie ese vinculo dspero y

profundo que une politica y vida en forma de inacaba-
ble lucha.

15 F Nietzsche, Frammentipostumi, 1884-85, en Opere,op. cit., vol.
VII, 3, pag. 238.
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2. Fuerzas encontradas

1. Estas primeras consideraciones ya ponen ¢n
evidencia que Nietzsche, aun sin formular el término,
anticipé todo el recorrido biopolitico que posterior
mente Foucault definié y desarrollé en forma auténo-
ma: desde la centralidad del cuerpo como génesis y
terminal de las dindmicas sociopoliticas, hasta el rol
fundacional de la lucha, y de la guerra, en la configu-
racion de los ordenamientos juridico-institucionales,
y la funcién de la resistencia como contrapunto nece-
sario al despliegue del poder, cabe afirmar que todas
las categorias foucaultianas estan presentes in nuce
en el lenguaje conceptual de Nietzsche. «También es-
td la guerra —comenta en el escrito que sirve de ba-
lance conclusivo de toda suobra— (. . .] Poder ser ene-
migo, ser enemigo: acaso esto ya presuponga una na-
turaleza fuerte, y en todo caso es propio de toda natu-
raleza fuerte. Esta necesita resistencia y, por tanto,
busca la resistencia: el pathos agresivo necesariamen-
te forma parte de la fuerza, asi como el sentimientode
venganza y de rencor forma parte de la debilidad».16
Este pasaje, por lo demas, conduce a un marco argu-
mentativo que no se limita a preludiar la teorizacién
foucaultiana de la biopolitica, sino que en ciertos as-
pectos vaincluso mas alla de ella; o, mejor, la enrique-
ce con una articulacién conceptual que contribuye a
resolver su antinomia badsica, de la cual haciamos
mencién en el primer capitulo. Me refiero a ese para-
digma inmunitario que, como hemos serialado, repre-
senta la cifra peculiar de la biofilosofia nietzscheana.
Segun esa biofilosofia, la realidad estd constituida por
un conjunto de fuerzas enfrentadas en un conflicto que
nunca llega a un resultado conclusivo, pues las que
sucumben conservan un potencial energético capaz

6 Id., Ecce homo,op. cit., pags. 281-2.



no sélo de limitar la potencia de las que dominan, sino,
a veces, de volcar la prevalencia en su propio favor.
En el texto de Nietzsche, esta descripcion, por asi
decir, sistémica esta caracterizada, sin embargo, por
una tonalidad que no es en modo alguno neutral, sino
decididamente critica: una vez definido el juego de
fuerzas desde el punto de vista objetivo de la can-
tidad, queda pendiente su valoracién cualitativa. Di-
chas fuerzas no son de ninguna manera equivalentes,
razén por la cual no resulta en absoluto indiferente,
en una fase dada, cudles se expanden y cuédles se con-
traen. Incluso de ello depende el desarrollo global —la
«salud», en términos de Nietzsche— de la totalidad
constituida por su choque. Hay fuerzas que crean y
fuerzas que destruyen; unas acrecientan y otras redu-
cen; unas estimulan y otras debilitan. Pero la mas
significativa distincién que establece entre ellasla 16-
gica metzscheana no se basa en su efecto —construc-
tivo o destructivo—, sino en un deslinde més profun-
do, relativo al cardcter mds o menos originario de esas
mismas fuerzas. En relacién con este aspecto, la cues-
tiéon de la inmunizacién no sélo adquiere un relieve
objetivo, sino también una connotacién explicitamen-
te negativa, que Nietzsche le asigna en explicita con-
traposicién con la tendencia positiva que le adjudicé
la filosofia moderna de matriz hobbesiana. Esta dife-
rencia, o brecha hermenéutica, no concierne al papel
conservativo, salvifico, que ella ejerce en relaciéon con
la vida —reconocido por Nietzsche al igual que por
Hobbes—, sino a su ubicacién légico-temporal respec-
to del origen. Dicho de la manera mads concisa posible:
la necesidad inmunitaria, que en Hobbes esté en pri-
mer término, como pasion inicial que mueve a los
hombres dominados por el miedo, para Nietzsche es
secundaria respecto de otro impulso mas originario,
que, como se sabe, es la voluntad de poder. Esto no
significa que la vida no reclame su propia conserva-
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cion; si asino fuera, desapareceria también el sujeto
de cualquier expansién posible. Pero, en contraste con
todas las filosofias modernas dela conservatio, esta se
subordina al imperativo primario del desarrollo, res-
pectodel cual queda reducida al rango de mera conse-
cuencia: «Los fisiélogos deberian pensarlo bien antes
de postular el instinto de “conservaciéon” como instin-
to fundamental del ser orgénico. Algo vivo quiere, an-
te todo, dar libre curso a su propia fuerza: la “conser-
vacién” es sélo una de las consecuencias de esto».1”
Tanta importancia asigna Nietzsche a este argu-
mento, que lo sitia exactamente en el punto de ruptu-
ra con toda la tradicién previa; lo utiliza, ademads,
contra el autor que en otros aspectos (e incluso desde
este punto de vista) le es mds cercano, el «tisico Spi-
noza»: «Querer conservarse a si mismo es la expresion
de un estado extremadamente penoso, unalimitacién
del verdadero instinto fundamental de la vida, que
tiende a una expansién de poder, y con bastante fre-
cuencia cuestiona y sacrifica, en esta voluntad suya,
la autoconservaciéon».!® El texto citado resulta ain
mas inequivoco que el anterior: la conservacién no sé-
lo es secundaria respecto de la voluntad de poder, de
la cual deriva, sino que estd en latente contradiccion
con ella. Y esto se debe a que la potenciacién del orga-
nismo vital no admite limites, fronteras, barreras de
contencidn, sino que, por el contrario, constantemen-
te tiende a superarlos, rebasarlos, transgredirlos. Pa-
sa como un vortice, o una llama, derribando y que-
mando todo dique defensivo, todo diafragma liminar,
todo margen de definicién. Atraviesa lo diverso y con-
juga lo separado hasta absorber, incorporar, devorar,
todo cuanto le hace frente. La vida no sélo tiende a su-
perar todo obstdculo que se le interponga, sino que es

Y Id., Frammentipostumi, 1885-87, op. cit., pags. 77-8.
B Jd., La guiu scienza, op. cit., pAg. 252.
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en su misma esencia superacion de lo otro y, final-
mente, también de si: «L.a vidamisma me ha confiado
este secreto —dice Zaratustra—: “Mira, dijo, soy la
continua, necesaria, superacién de mi misma”».1° El
discurso de Nietzsche se arquea ya en una direccién
cada vez més extrema, que parece llegar a incluir su
propio contrario en un poderoso movimiento de auto-
deconstruccién. Identificarse con la propia supera-
cioén significa para la vida no ser més «en si», proyec-
tarse siempre mas alla de si misma. Empero, si la vi-
da se impulsa fuera de sf, o introduce en si su propio
afuera, entonces, para afirmarse debe mcesantemen-
te alterarse y, por lo tanto, negarse en cuanto tal. Su
realizaciéon plena coincide con un proceso de extraver-
sién, o exteriorizacidn, destinado a arrastrarla hasta
ponerla en contacto con su propio «no». Hace de ella
algo que no es simplemente vida; ni sélo vida ni vida
sola, sino, a la vez, mas que la vida y otro de la vida:
justamente no vida, si por «vida» se entiende algo es-
table que permanece en sustancia igual a si mismo.
Nietzsche traduce este paso conscientemente anting-
mico en la tesis de que «la existencia es sélo un ininte-
rrumpido haber sido, una cosa que vive a expensas de
negarse y consumirse a si misma, de contradecirse a
si misman»?® Esta es también la razén por la cual se
permite escribir en Mds alld del bien y del mal, a tan
s6lo dos paginas de distancia, que «la vida es esencial-
mente apropiacion, ofensa, atropello, dureza, imposi-
cién de formas propias, una incorporacién, o cuando
menos, en el mis moderado de los casos, un sacar pro-
vecho»;?! y, al mismo tiempo, que ella lleva «a un pri-

9 1d,, Cosi parldé Zarathustra (Also sprach Zarathustra), en Opere,
op. cit., vol. V1, 1, pag. 139.

20 Id., Consideraziont inattueli (Unzeitgemisse Betrachtungen), en
Opere, op. cit., vol. 111, 1, pag. 263.

2L I1d., Al di la del bene e del male (Jenseits von Gut und Bése), en
Opere, op. cit., vol. VI, 2, pag. 177.
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mer plano el sentido de la plenitud, del poder que
quiere desbordarse, la felicidad de la méxima tensién,

la conciencia de una riqueza que querria donar y pro-
digar».zz

2. En el fondo de esta tension o, inclusive, bipola-
ridad conceptual que parece impulsar el discurso de
Nietzsche en sentidos divergentes, hay un presupues-
to que en este punto es necesario explicitar. En con-
tra, una vez mas, del paradigma ampliamente domi-
nante de la antropologia moderna -—~pero también a
diferencia de la concepcién darwiniana de la «lucha
por la existencia»—, Nietzsche, siguiendo la linea de
los estudios biolégicos de W. H. Rolph,23 considera que
«en la naturaleza no es la extrema angustia lo que do-
mina, sino la superabundancia, la prodigalidad lleva-
da hasta el absurdo».2* La vidano evoluciona a partir
de un déficit inicial, sino a partir de un exceso. Conse-
cuencia de esto es su doble empuje. Por una parte,
orientada hacia el atropello y laincorporacién de todo
lo que encuentra. Por la otra, una vez colmada su ca-
pacidad adquisitiva, a volcarse fuera de si, a dilapidar
sus bienes propios excedentes y también dilapidarse
a sf misma, lo que Nietzsche definird como «la virtud
que dona». Comienza a entreverse el doble fondo més
inquietante del discurso nietzscheano: librada a si
misma, eximida de sus frenos inhibitorios, la vida
tiende a destruir y a destruirse. Tiende a provocar a
sus lados, y también dentrode si, una voragine dentro
de la cual constantemente amenaza resbalar. Esta
deriva autodisolutiva no debe entenderse como unde-
[ecto de naturaleza o una falla que socava una perfec-
¢i6n inicial. Tampoco es un accidente ni una manifes-

22 [bid., pag. 179.

“* Me refiero a W. H. Rolph, Biologische Probleme zugleich als Ver-
anech zur Entwicklung einer rationalen Ethik, Leipzig, 1882.

“'F. Nietzsche, La gaia scienza, op. cit., pag. 253.
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tacién que aparece, o penetra, subitamente en el re-
cinto de la vida. Es, antes bien, su caracter constituti-
vo. La vida no cae en un abismo: es mds bien el abis-
mo en que ella misma corre el riesgo de caer. No en un
momento dado, sino desde el origen, pues ese abismo
no es sino la hendidura que priva de una identidad
consistente al origen: lo in/originario del origen que la
genealogia nietzscheana ha descubierto en el fondo, y
en la fuente, del ser-con-vida. Para hallar una ima-
gen, una figura conceptual, de esta falta por exceso,
basta con volver a una de las primeras y mds recu-
rrentes categorias de Nietzsche: la de «dionisiaco». Lo
dionisiaco es la vida en su forma absoluta, o disoluta,
desligada de todo presupuesto, abandonada a su fluir
originario. Pura presencia y, por consiguiente, no re-
presentable en cuanto tal, incluso por carecer de for-
ma, en perenne transformacién, en un continuo trédn-
sito mds alld de los limites. En primer término, més
alléd de sus limites internos, de todo principio de indi-
viduacién y de separacién entre entes, géneros, espe-
cies. Y, ademads, simultaneamente, mas alla de sus li-
mi tes externos, esto es, de su propia definicién catego-
rial. ;Cémo determinar aquello que no sélo escapa
la determinacién, sino que es el méximo poder de in-
determinacién? ;Y cémo diferenciar aquello que de-
rriba todas las identidades —y por eso mismo, tam-
bién todas las diferencias— en una suerte de infinito
contagio metonimico; aquello que no retiene nada, en
una continua expropiacién de todo lo propio y exterio-
rizacién de todo lo interior? Se podria ver en lo dioni-
siaco —entendido como la dimensién in/originaria de
la vida toda— la huella, o prefiguracion, del munus
comun en toda su ambivalencia semdntica: como eli~
sién que hace don de los limites individuales, pero
también como poder infectante y por ende destructor
de si y del otro: «delincuencia» tanto en el significadno
literal de falta como en el figurado de violencia. Puri

142

relaciény, por consiguiente, ausencia, o implosién, de
los sujetos en relacién, relacién sin sujeto.

Contra esta posible deriva semédntica —contra el
vacio de sentido que se instala en el corazén mismo de
una vida extdticamente colmada de si misma— se po-
ne en marcha ese proceso general de inmunizacién
que, en definitiva, coincide con toda la civilizacién oc-
cidental, pero halla en la modernidad su més caracte-
ristico lugar de pertenencia: «Seguin parece, la demo-
cratizacion de Europa es un eslabdn en la cadena de
esas grandes medidas profildcticas que constituyen el
pensamiento de la época moderna».? Nietzsche fue el
primero en intuir la relevancia de ese proceso y tam-
bién en reconstruir la génesis y las articulaciones in-
ternas de toda su historia. Por cierto, otros autores
—de Hobbes a Tocqueville— reconocieron su surgi-
miento, primero en el miedo a la muerte violenta y
después en la necesidad de proteccién frente a la ame-
naza de estallido de pasiones individuales. Pero la ab-
soluta especificidad de la perspectiva nietzscheana,
por comparacién con diagndsticos anteriores y pos-
teriores, reside, por una parte, en la reconduccién del
paradigina inmumtario a su originaria matriz biolé-
gica y, por la otra, en la capacidad de reconstruir cri-
ticamente sudialéctica negativa. En cuanto al primer
punto, es sabido que Nietzsche pone en evidencia la
verdadera funcién conservativa de todos los sistemas
de conocimiento, aparentemente dirigidos a la bus-
queda de la verdad. Por otro lado, la verdad, conforme
¢l la define, es la mentira —hoy diriamos: la ideolo-
pia— mds adecuada para protegernos de esa fractu-
ra originaria del sentido coincidente con la expansién
potencialmente ilimitada de la vida.2% Lo mismo es

% Id., Umano, troppo umano (Menschliches, Allzumenschliches), 1,
v @pere, op. cit., vol. IV, 2, pag. 241.

0 Cf., al respecto, U. Galimberti, Gli equivoci dell'enime, Milan,
1187,
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vélido para todas las categorias l6gicas —desde la
de identidad hasta la de causa y la de no-contradic-
ciéon—, a las que considera, sin excepcién, como es-
tructuras bio-légicas necesarias para facilitar la su-
pervivencia. Ellas permiten que nuestra existencia
quede sustraida de su mas insostenible caracter: per-
miten crear condiciones minimas de orientacién en
un mundo sin origen ni fin. Construyen barreras, li-
mites, diques para ese munus comun que a la vez po-
tencia y devasta la vida, empujandola continuamente
mas alla de si misma. Contra ese vértice que esencial-
mente somos, contra la explosién transindividual de
lo dionisiaco, contra el consiguiente contagio, los pro-
cedimientos de la razén erigen un dispositivo inmuni-
tario orientado a restablecer significados dispersos,
redisefiar limites perdidos, llenar los vacios cavados
por la potencia del «afuera». Ese afuera debe ser re-
conducido adentro, o al menos enfrentado, neutrali-
zado, asi como lo abierto debe ser contenido, delimita-
do, en cuanto a sus efectos mas aterradores de incal-
culabilidad, incomprensibilidad, imprevisibilidad. A
tal fin, obra en un comienzo el principio apolineo de
individuacién y, posteriormente, a partir de la gran
terapia socratica, toda la civilizacién cristiano-bur-
guesa, con un afan restaurador cada vez més intenso
y exclusivo: bloquear la furia del devemnir, el fluir de la
transformacion, el riesgo de metamorfosis, en la «pla-
za fuerte» de la previsién y de la prevencién.?’

3. Si ese es el rol anestésico, o profilactico, de las
formas del saber, lo mismo vale para las del poder, pa-
ra las instituciones juridicas y politicas que van a la
par de los cédigos de la moral y de la religién, refor-
zandolos en una légica de mutua legitimaciéon. Tam-

27 F. Nietzsche, Su veritd e menzogna in senso extramorale (Uber
Wahrheit und Liige im aussermoralischen Sinne), en Opere, op. cit.,
vol. 111, 2, p4g. 369.
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- bién ellas, sobre todo ellas, nacen del miedo ancestral

—aunque siempre secundario respecto de la origina-
ria voluntad de poder— que sujeta al hombre en un
cepo desconocido para los demés animales. «Cuando
se considera que durante varios cientos de miles de
afos el hombre fue un animal sumamente propenso
al miedo»,?8 se torna evidente que la tinica manera de
dominarlo fize construir grandes coberturas inmuni-
tarias para proteger a la especie humana del poten-
cial explosivo implicito en su instinto de afirmacién
incondicionada. Desde la civilizacién griega, las insti-
tuciones construidas por los hombres encuentran «el
origen de su desarrollo en medidas protectoras, como
forma de ponerse reciprocamente a recaudo de su
materia explosiva interior».2? A su desactivacién se
orienta principalniente el Estado, como por lo demas
ya sostenia la filosofia politica moderna, conforme a
una linea de razonaniiento que veia en él la tinica for-
ma de domenar un conflicto interindividual que de
otro modo seria letal. Con todo, precisamente respec-
to de esta Hinea interpretativa, Nietzsche introduce el
cambio de paradigma teérico que no sélo lo aparta de
esta, sino que lo contrapone frontalmente a ella: «El
Estado es una sabia institucion encaminada a prote-
ger a los individuos los unos de los otros», admite; pe-
ro enseguida agrega que «su ennoblecimiento exage-
rado termina por debilitar al individuo, incluso disol-
verlo: el fin originario del Estado resulta asi anulado
de la manera mas radical».3° Lo que evidentemente
esta en juego no es sélo la eficacia salvifica del Estado,
sino, en términos més generales, la evaluacion global
de la légica inmunitaria, que era fundamentalmente
positiva en la antropologia moderna, y que Nietzsche

2 id., Umano, troppo urnano, 1, op. cit., pag. 134.
2 1d, Il crepuscolo degli idoli, op. cit., pag. 157.
" Id., Umano, troppo umano, 1, op. cit., pdg. 169.
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invierte por completo. Su tesis es que ella cura del
mal de una manera autocontradictoria, pues produce
un mal mayor que el que quiere combatir. Esto ocurre
cuando la compensacién respecto del ordenamiento
vital previo es ingente, a punto tal que se crea un nue-
vo desequilibrio, mas perjudicial, desplazado hacia el
lado opuesto. Asi, como el Estado termina por equi-
parar en la obediencia forzada a esos mismos indivi-
duos que pretendia liberar, también todos los siste-
mas de verdad, si bien necesarios para corregir exTo-
res o supersticiones nocivas, crean nuevos bloques se-
manticos mas opresivos, destinados a obstruir el flujo
energético de la existencia. En definitiva, en ambos
casos, la estabilidad y la duracién garantizadas por
los programas inmumnitarios terminan por inhibir el
desarrollo innovador que deberian estimular. Al im-
pedir la posible disolucién del organismo, detienen
también su crecimiento, condenandolo a la estasis y a
la esterilidad. Por ello, Nietzsche define la moral, la
religién y la metafisica, a la vez, como remedios y en-
fermedades. Enfermedades incluso mdas poderosas
que los remediosquelas combaten, en cuanto son pro-
ducto del uso mismo de estos: «La mayor enfermedad
deloshombres nacié de la batalla contra sus enferme-
dades, y los remedios aparentes generaron, a la larga,
algo peor que aquello que debian eliminar».?!

Nietzsche ya estéd en condiciones de reconstruir to-

do el diagrama de la inmunizacién. Esta es secunda-
ria y derivada en relacién con la fuerza a la que pre-
tende contrarrestar, y, por lo tanto, no deja de estarle
subordinada. Niega el poder de negacién de esa fuer-
za, 0 al menos aquello que considera como tal; pero
justamente por esto sigue hablando el lenguaje de lo
negativo que desearia anular. Para evitar un mal po-

311d., Aurora. Pensteri sui pregiudizi marali (Mergenréthe. Ge-
danken tiber die moralischen Verurtheile), en Opere, op. cit.,,vol. V, 1,
pég. 42,
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tencial, produce uno en acto. Sustituye un exceso con
un defecto, un lleno con un vacio, un més con un me-
nos. Niega aquello que se afirma y asi no afirma sino
su negacion. Es lo que Nietzsche entiende por «resen-
timiento», concepto clave al que identifica con todas
las formas de resistencia, o de venganza, contrapues-
tas a las fuerzas originariamente afirmativas de la
vida: «Este instinto de venganza ha dominado a la hu-
manidad durante milenios, a tal punto que caracteri-
za a toda la metafisica, la psicologia y la representa-
cion de la historia, y sobre todo a la moral. Hasta don-
de ha llegado el pensamiiento del hombre, ha inocula-
do, incluso en las cosas, el bacilo de la venganza».3?
Acaso nunca como en este texto penetré Nietzsche
tan en profundidad en la 16gica contraefectiva del pa-
radigma inmunitario. Ante todo, lo reconoce explicita-
mente como la fuerza —la debilidad es también una
fuerza, si bien decadente y degenerada, de la volun-
tad de poder— que caracteriza a todo el proceso de ci-
vilizacién. Si, como suele suceder, no tenemos plena
conciencia de ello, se debe a que la conciencia, como
todos los sistemas cognitivos, también es producto su-
yo. Pero alin mds decisivo es el modo en que actia
—0, en sentido estricto, «reacciona»— esa fuerza. Co-
mo todo procedimiento de inmunizacién médica, in-
troduce en el cuerpo social un nucleo antigénico desti-
nado a activar los anticuerpos protectores. Pero, al
proceder de este modo, infecta preventivamente el or-
ganismo, debilitando sus fuerzas primigenias. Asi,
pone en riesgo de muerte aquello que pretende man-
tener con vida: usa la vida contra la vida y controla la
muerte mediante la muerte. Eslo que hace el cura as-
ceta, o el pastor de almas, con el rebaiio enfermo: «sin
duda, lleva consigo ungiientos y balsamos, pero nece-
sita primero herir para poder ser médico; por tanto,

3 Id., Framrnenti pestumi, 1888-89, op. cit., pag. 214.
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mientras alivia el dolor causado por la herida, envene-

na al mismo tiempo la herida».33 Mas que una fuerza
que se defiende de una debilidad, es una debilidad

que, para absorber la fuerza, la seca desde dentro, la
separa de si misma. Como ha observado Deleuze,3¢1a
fuerza reactiva actia por descomposicién y desvia-
cion: sustrae a la fuerza activa su poder, para apro-
piarse de ella y desviarla de su direccién originaria.
Pero de este modo incorpora una fuerza ya exhausta,
anulando su misma capacidad de reaccién. Sigue re-
accionando, pero de una manera debilitada, que hace
de la reaccién no una accién de respuesta, sino una
respuesta sin accién, una accién puramente imagi-
naria. Asi instalada dentro del organismo —indivi-
dual o colectivo— que aspira a defender, texrmina por
llevarlo a la ruina. Habiendo destruido las fuerzas ac-
tivas para asimilar su poder, sélo le resta dirigir la
punta envenenada hacia su propio interior, hasta des-
truirse también a si misma.

3. Doble negacton

1. Se bosqueja de este modo un paradigma de gran
complejidad interna. Fuerzas y debilidades se enfren-
tan y se entrelazan en un nudo que no permite una
distincién estable: lo que era una fuerza puede debili-
tarse hasta el punto de volverse su opuesto, como
también una debilidad inicial puede adquirir en de-
terminado momento el aspecto de una fizerza, al apro-
piarse de su poder. Mas incluso un mismo elemento
puede constituir simultdneamente una fuerza para
unos y una debilidad para otros. Es el caso del cris-

33 Id., Genealogia della morale,op. cit., pag. 330.

34 Me refiero a G. Deleuze, Nietzsche et la philosophie, Paris, 1962
[traduccién italiana: Nietzsche e la filosofia, Turin, 2002].
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tianismo, y en general dela religion, utilizada instru-
mentalmente por unos pocos para imponer su domi-
nio sobre muchos, y, por lo tanto, destinada a reforzar
alos primeros en perjuicio de los segundos; pero desti-
nada también a proveer a estos de los medios para
desquitarse, en otro plano, de los primeros, arras-
trandolos a su mismo remolino. Algo similar cabe de-
cir del arte, y en especial de la musica, que puede ser-
vir de poderoso estimulo para nuestros sentidos, se-
pun el significado originario del término «estéticax,
pero —como sucedié con la musica romantica hasta
Wagner— también puede tornarse una suerte de su-
til «anestesia» de los traumas de la existencia. No es
diferente, por ultimo, la lectura doble o, mejor, desdo-
blada propuesta por Nietzsche para las instituciones
Juridico-politicas, comenzando por el Estado, visto
desde cierto enfoque como un baluarte necesario fren-
te a un conflicto destructivo y, a la vez, desde otro, co-
no un mecanismo inhibidor de energias vitales ple-
namente desplegadas. Por lo demés, todo el proceso
de civilizacién tiene consecuencias reciprocamente
antinémicas, como las de propiciary debilitar la vida.
.Y acaso Nietzsche no define también la historia co-
mo algo til pero dafiino? En definitiva, para vivir, el
hombre necesita, en distintas situaciones, pero a ve-
¢es en la misma, una cosa y la contraria: lo histérico y
1o no historico, la verdad y la mentira, la memoria y el
olvido, la salud y la enfermedad, por no hablar de la
dialéctica entre lo apolineo y lo dionisiaco a que remi-
fen, en Ultima instancia, las demas bipolaridades.
Esta ambivalencia de juicio, a la que cabe incluso

calificar de aporia, deriva de la variabilidad del punto
le vista desde el cual puede contemplarse determi-
nado fenémeno, asi como de las circunstancias, siem-
pve varables, en que tiene lugar. Pero, si indagamos
niiis profundamente, radica en una contradiccién es-
trauctural, por asi decir, segun la cual la inmunizacién,



por una parte, es necesaria para la supervivencia de
cualquier organismo, pero, por laotra, es nociva, pues
al bloquear su transformaciéon impide su expansién
biologica. Esto deriva, a su vez, de la circunstancia,
serfialada repetidamente por Nietzsche, de que con-
servaciéon y desarrollo, si bien estdn unidos por un
vinculo indisoluble —si algo no se mantiene con vida,
tampoco puede desarrollarse—, estédn en latente con-
flicto en otro &mbito, en el &mbito decisivo de la volun-
tad de poder. De hecho, argumenta Nietzsche, no sélo
aquello que es «itil en relacién con el aceleramiento
del ritmo del desarrollo es un “util” distinto del referi-

do a la méxima fijacién y durabilidad de aquello que

se ha desarrollado»,3® sino que «aquello que favorece
la duracién del individuo podria tornarse una desven-
taja para su fuerza y plenitud, aquello que conservit
al individuo podria retenerlo y frenar su desarrollo» *
El desarrollo presupone la duraciéon, pero la duracion
puede retardar, o impedir, el desarrollo. La conserva

cién estd implicita en la expansién, pero la expansion
compromete y pone en riesgo la conservacion. Co

mienza a perfilarse el caracter insolublemente tragi

co de la perspectiva nietzscheana, porque no sélo es
imposible atribuir linealmente los efectos a su causi
aparente, sino que entre unos y otra se abre, ademas,
la hendidura de una auténtica antinomia: la supervi

vencia de una fuerza se opone al proyecto de su poten-
ciacién.Al limitarse a sobrevivir, se debilita, refluye y
—usando la palabra clave de la seméantica nietzs

cheana— dlegenera: va en sentido contrario a su pro

pia generacién. Pero, por otro lado, si esto es asi, ¢ha

ce falta llegar a la conclusion paradéjica de que para
alcanzar su expansién vital un organismo debe dejau
de sobrevivir o, al menos, debe desafiar la muerte?

35 F. Nietzsche, Frammenti postumi, 1885-87, op. cit., pig. 283.
3 Jbid., pag. 289,
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2. Es este el interrogante més extremo, el dilema
conceptual que enfrenta Nietzsche. A lo largo de su
obra, y a menudo en un mismo escrito, él proporciona
dos tipos de respuestas, que en algunas ocasiones pa-
recen superpuestas, y otras veces parecen divergir de
manera inconciliable. Buena parte de la cuestién se
refiere a la dificil relacién de Nietzsche con el evolu-
clonismo darwiniano o, mejor, con lo que él, no siem-
pre acertadamente, considera como tal. Ya sabemos
que Nietzsche rechaza la idea de un déficit inicial que
impulsaria a los hombres a la lucha por la supervi-
vencia segun una selecciéon destinada a favorecer a
los més aptos. Bl reemplaza esta lectura «progresiva»
por una formulacién contraria que, al interpretar el
origen de la vida en términos de exuberancia y prodi-
ralidad, prevé una serie discontinua de incrementos y
dlecrementos regidos no por una adaptacion selectiva,
sino por la lucha interna dentro de la voluntad de po-
der. No es que no haya forma alguna de seleccién, de
reduccion de unos y aumento de los otros. Pero esto,
antes que en favor de los fuertes y los mejores, como
entendia Darwin (al menos, el Darwin reinterpretado
por Nietzsche por intermedio de Spencer), redunda
cn favor de los débiles y los peores: «L.o que més me
sorprende, al contemplar los grandes destinos del
hombre, es tener ante mis ojos siempre lo contrario de
nquello que hoyven o quieren ver Darwin y su escue-
la: la seleccion de los mas fuertes, de los mas dotados,
¢l progreso de 1a especie. Se puede tocar con las ma-
nos precisamente lo contrario: la supresién de los ca-
sos felices, la inutilidad de los tipos més altamente lo-
prados, la inevitable victoria de los tipos medios y
hasta de aquellos por debajo de la media».?? Motiva
ista mengua cualitativa, por una parte, el mayor nu-
imero de los escasamente dotados en relacién con los

* 1. Nietzsche, Frammenti postumi, 1888-89, op. cit., pég. 93.
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excelentes y, por otra, la estrategia organizada de los
primeros contra los segundos. Mientras los débiles,
presa del miedo, tienden a protegerse contra las ame-
nazas que los rodean y, de este modo, crecen, los fuer-
tes, por el contrario, ponen en juego continuamente
su propia vida, por ejemplo en la guerra, exponiéndo-
la al riesgo de una precoz disolucién. Resultado de ello
es un proceso de degeneracién cada vez mds acelera-
do por el hecho de que, como ya vimos, también los re-
medios utilizados para enfrentarlo participan de su
naturaleza: son medicinas implicadas en la enferme-
dad que pretenden curar, constituidas, en definitiva,
por su propio veneno. Esta es la dialéctica de la inmu-
nizacién, que Nietzsche vinculé en forma indisoluble
a la decadencia® y que, especialmente en su produc-
cién madura, denominé nihilismo. El nihilismo es tal
porque incluye dentro de sf los instrumentos de su
propia superacion, a partir de esta ultima categoria.
Por ello parece ser, aun desde lo conceptual, insupera-
ble, pues la modernidad no conoce otro lenguaje que
el de la inmunizacién, constitutivamente negativo.
Ni siquiera Nietzsche —desde este punto de vista,
Heidegger no se equivoca cuando lo ubica més acd, o,
en todo caso, a mitad de camino, del nihilismo— pue-
de escapar a esta coacciéon. Al menos en un importan-
te vector de su recorrido permanece, incluso, compro-
metido a fondo con ella. Es cierto que tiene intencion
de oponerse a ese proceso de degeneraciéon inmunita-
ria que, en vez de reforzar al organismo, tiene el efec-
to perverso de debilitarlo aun mas. Confirmacién evi-
dente de ello es que sustituye la lucha por la supervi-
vencia con la voluntad de poder, como horizonte de re-
ferencia ontogenético y filogenético. Pero precisamen-

38 Sobre el tema de la decadencia, cf. G. Campioni, «Nietzsche, ‘1'ui
ne et la décadence», en Nietzsche. Cent ans de réception frangeise, il
cuidado de J. Le Rider, Saint-Denis, 1999, pdgs. 31-61.
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te esta negacién de la inmunizacién sitiia a Nietzs-
che, al menos a este Nietzsche, dentro de su mecanis-
mo de recarga. Negando la negacién inmunitaria, él
queda inevitablemente atrapado en su léxico negati-
vo. En vez de afirmar su propio punto de vista, se li-
muta a negar el puntode vista opuesto, quedando, asi,
subordinado a este. Como sucede en toda logica reac-
tiva —caracterizada por una modalidad estructural-
mente negativa que Nietzsche tan eficazmente de-
construyé—, también la critica de este autor a la in-
1nunizacién moderna responde a algo que la precede
l6gicamente. La idea misma de de-generacién (En-
tertung), que toma como punto de partida para propo-
ner un antidoto, se configura de manera esencialmen-
te negativa: es lo contrario de generacién. Una gene-
racién replegada sobre si misma y pervertida: no una
afirmacion, sino la negaciéon de un negativo, tipico
procedimiento antigénico. No por casualidad, cuanto
mas se esfuerza Nietzsche en combatir el sindrome
inmunitario, mas cae en la seméanticade la infeccién y
la contaminacién. Todo el motivo de la pureza, de la
integridad, de la perfecciéon —al que su pluma vuelve
obsesivamente, hasta en términos autobiograficos—
tiene esa tonalidad inconfundiblemente reactiva, do-
blemente negativa, respecto de una impureza expan-
siva que es el verdadero primum de su discurso: «Un
cxtremado sentido de la integridad para conmigo
mismo es el presupuesto de mi existencia, yo siento
(que muero sl me encuentro en situaciones contamina-
das; asi, siempre fue mi costumbre nadar, bafiarme,
chapotear continuamente en el agua o en algun otro
clemento absolutamente transparente y luminoso
|...] Todomi Zareatustre es un ditirambo a la soledad,
0, si se me ha entendido, a la pureza».3® Mas aun:
Nietzsche presenta la degeneraciéon misma como cau-

™ 1 Nietzsche, Ecce homo, op. cit., pags. 283-4.



54, y a la vez efecto, de que los puros sean contagiados
poco a poco por los impuros. Estos itltimos son los que,
para quitar a las fuerzas afirmativas su poder, las
contaminan extendiendo como una mancha de aceite
la zona enferma. Tanto es asi, que Nietzsche exhorta
a combatir de la decadencia, antes que la enfermedad
en si, dificil de erradicar como tal,justamente la linea
de avanzada del contagio: «La decadencia misma no
es algo que se pueda combatir: es absolutamente ne-
cesaria y propia de todo tiempo y de todo pueblo.
Aquello que se debe combatir con todas las fuerzas es
el contagio de las partes sanas del organismo».4°

3. No puede pasar inadvertido el caracter hiperin-
munitario de esta critica a la inmunizacién: para res-
guardarse del exceso de proteccién —de la obsesién
autoconservativa de las especies mds débiles— hay
que protegerse de su contagio. Hay que erigir una ba-
rrera mas sélida e impenetrable que la ya levantada
por ellas. Hay que hacer definitiva la separacién en-
tre partes sanas y enfermas: «La vida misma no reco-
noce ni solidaridad ni “paridad de derechos” entre las
partes sanas de un organismo y sus partes enfermas:
estas ultimas deben ser amputadas; de lo contrario, el
todo perece» ! Aquy, la distincién, es més, la oposicion
biolégica, entre lo fisiolégico y lo patolégico tiene un
transparente significado social. Es inttil sefialar los
numerosos pasa jes donde el f116sofo insiste en la nece-
sidad de conservar, incluso acentuar, la rigida divi-
sibén entre clases, especialmente entre la raza de los
amos y la de los esclavos. Al respecto, es mas que elo-
cuente su exaltacién de la organizacién india en cas-
tas incomunicables. Lo que hay que destacar es ¢!
contraste categorial que se establece, también desde

1 Id., Frammenti pestumi, 1888-89, ep. cit., pag. 217.
i1 Ibid., pag. 877.
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este punto de vista, respecto de la filosofta politica
moderna: al homo aequalis del individualismo liberal
y del universalismo democrético se le opone el homo
icrarchicus del mundo premoderno, como confirma-
«ién del caracter regresivo y restaurador caracteristi-
co de este eje del discurso nietzscheano. Por lo demés,
las citas en apoyo de Boulanvilliers —a quienno por
casualidad hace referencia, en varias ocasiones, el
[‘oucault biopolitico— van en esa misma direccién
antimoderna: él fue uno de los primeros en impugnar
clléxico de la soberania y de la nacién una e indivisi-
hle, en favor de una irreductible separacién de clases
v razas contrapuestas. Es una cuestién indecidible si
¢l racismo de Nietzsche es de tipo horizontal o trans-
versal, es decir, si discrimina entre distintos pueblos o
bien practica un corte dentro de su propia comunidad
nacional, dado que, segin los escritos y las circuns-
tancias, él se desplaza de un plano a otro. Pero, desde
¢l punto de vista conceptual, es preciso atender a la
evidente contradiccién que representa, con respecto a
la tesis de la abundancia originaria, una medicién ni-
veladora seguin la cual la elevacién de los unos es di-
rectamente proporcional a la compresién, incluso la
climinacién, de los otros: Lo esencial de una buenay
sana aristocracia es que [...) admita con conciencia
tranquila el sacrificio de innumerables seres huma-
nos que por amor a ella deben ser oprimidos y menos-
rabados hasta volverse hombres incompletos, escla-
v0s, instrumentos».42

Desde luego —segun se lo ha sefialado—, la de
Nietzsche no es una posicién aislada en el panorama
de su tiempo.*? Expresiones semejantes pueden en-
contrarse en el pensamiento conservador, y hasta en

"2 [ Nietzsche, Al di la del bene e del male, ep. cit., pag. 176.
% Me vefiero al libro, tan importante como discutible, de D. Losurdo,
Nictzuche, il ribelle aristecratico, Turin, 2002.
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la tradicién liberal, cuando se refieren al destino de
los pueblos extraeuropeos sujetos a la colonizacién y a
la explotacién racial. Pero su relevancia en el marco
de nuestro razonamiento estd dada por su intensa to-
nalidad biopolitica. Lo que se cuestiona en este equi-
librio sacrificial, en el que un plato de la balanza debe
necesariamente descender para que el otro pueda
subir, no es solamente el poder, el prestigio o el traba-
jo, sino la vida misma. Para que su sustancia biolégi-
ca pueda elevarse, la vida debe ser hendida por una
linea demarcatoria de hierro que la contrapone a si
misma: vida contra vida. O, més drasticaniente, vida
de unos merced a la no vida de otros: «Vivir significa
esto: rechazar sin tregua algo de si que quiere mo-
rir».# No s6lo proteger la vida del contagio de la
muerte, sino hacer de la muerte el mecanismo de re-
produccidn contrastiva de la vida. Una vez mas, vuel-
ve a presentarse con toda su aspereza la referencia,
incluida en el pasaje antes citado sobre la gran politi-
ca, a la eliminacién de las especies parasitarias y de-
generadas. Ya se deje de practicar la medicina con los
incurables o, sin mds, se los suprima, ya se impida la
procreacion de los tipos biolégicos defectuosos o se
estimule el suicidio de quienes padecen taras irrever-
sibles, todo ello bien puede interpretarse como un
eslabén, particularmente despiadado, de la galeria de
horrores que, partiendo de la eugenesia decimonéni-
ca, llega a los campos de exterminio del siglo siguien-
te. Personalmente, adhiero a la opcién hermenéutica
denoatenuar en clave metafoérica o literaria pasajesy
expresiones que, por otra parte, Nietzsche comparte
con autores como Lombroso, Le Bon, Emerson, Lapo-
gue, Gumplowicz y otros tantos: en todos ellos, la vida
humana es dividida por un limite inexorable que con-
diciona el placer, el saber y el poder de unos pocos al

41 F. Nietzsche, La gaie scienza, op. cit., pag. 70.
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esfuerzo, el sufrimiento e incluso la muerte de mu-
chos. El problema que permanece abierto es, quizd,
reconstruir la légica interna que pone a la biopolitica
nietzscheana en contacto inmediato con su reverso
tanatopolitico.

4. Tengo la impresién de que esa légica estd estre-
chamente ligada a la semdantica inmunitaria contra
la cual, no obstante, combate Nietzsche, desde otro
punto de vista, con resultados claramente contradic-
torios. Acaso pueda localizarse el epicentro de esa
contradiccién en el punto donde la tendencia a la bio-
logizacién de la existencia se cruza con otra tenden-
cia, contraria y especular, a la esencializacién, o a la
purificacién, de aquello que, sin embargo, habia sido
relacionado con la dimensién de la vida. O, mejor: en
la funcionalizacién de la primera para la consecucién
de la segunda. Es como si Nietzsche se desplazara si-
multédneamente en dos direcciones opuestas pero con-
vergentes hacia un unico objetivo: por una parte, co-
mo vimos, reconducir ese constructo metafisico que la
tradicién teofiloséfica define como «alma» a las razo-
nes biolégicas del cuerpo; por otra, evitar la degrada-
cién natural del cuerpo mediante una regeneracién
artificial capaz de devolverlo a su esencia originaria.
En definitiva, sé6lo si se fuerza su restitucién al circulo
de la zoé puede el bios superarse en algo que lo impul-
se mas alla de si mismo. No ha de causar sorpresa que
Nietzsche busque la clave de este trénsito paraddjico
en ese mismo Platén hacia quien apunta su decons-
truccién. Esto es posible en la medida en que reem-
plaza al Platén metafisico—el de la separacion y opo-
sicién de cuerpo y alma— por el «biopolitico». En este
sentido, puede afirmar que la verdadera republica
platdnica es un «Estado de genios» realizado median-
te la eliminacién de las vidas no adecuadas al estdn-
dar requerido. En el centro del proyecto platénico es-
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taba la necesidad de mantener pura la «raza de los
guardianes» y, por medio deella, evitar elcontagiode-
generativo de toda la «manada humanan. Incluso con
prescindencia de la legitimidad de tal interpretacion
de Platén -—de quien ya sefialamos, y volveremos a
considerar masen profiindidad, el pliegue tanatopoli-
tico—, lo que cuenta, a los fines de nuestra argumen-
tacién, es la actitud intensamente inmunitaria que
subyace en ella. No sélo se busca la solucién al impul-
so degenerativo en un bloqueo del devenir, en unares-
tauracion de la condicién inicial, en un retorno a la
perfeccién de lo integro, puro, permanente, sino que
ademads esta restauracion, o reintegracion, fisica y es-
piritual, espiritual en cuanto fisica, aparece estrecha-
mente condicionada a la incorporacién de lo negativo:
tanto en el sentido mortifero de la aniquilacién de
quienes no merecen vivir, como en el del aplastamien-
to de los remanentes sobre su originaria dimensién
animal. Cuando Nietzsche insiste en la corinotacién
estrictamente zooldgica de términos como Ziichtung
(cria) o Zdhmung (domesticacién), quiere afirmar, en
contrade toda la cultura humanistica, que la potencia
vital del hombre reside en su pertenencia profunda a
aquello que en él no es aun, o ya no es mds, hombre,
aquello que constituye a un tiempo la fiierza primige-
nia y la negacién especifica de lo humano: sélo si se lo
somete al mismo tratamiento selectivo que se aplica a
los animales, o a las plantas de invernadero, el hom-
bre podrd encontrar esa capacidad autogenerativa
que la degeneracion ha consumido progresivamente.

Cuando este platonismo revertido en clave biopoli-
tica se encuentra con las teorias contemporaneas de
Morel y de Faré sobre la degeneracién -—que discuti-
remos ampliamente en el proximo capitulo—, el re-
sultado demuestra ser devastador. Tanto es asi, que
bajo ningun concepto resulta infundado ver en este
Nietzsche, por una parte, el dpice nihilista del darwi-
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msmo social decimonénico y, por laotra, el pasaje con

ceptual hacia ese activismo eugenésico que conocerii
sus tragicos fastos en el siglo siguiente.*> Su especili

co eje de elaboracién ideolégica queda determinado
en la confluencia de la patologia criminal de Galton
con la sociologia animal de autores coruo Espinast® y
Schneider.%’ Si el origen del acto criminal hunde sus
raices, mucho mas que en la libre eleccién individual,
en la conformacién biolégica, y por tanto en el patri-
monio genético, de quien lo comete, resulta evidente
que el cardcter de la pena debera ser preventivo y de-
finitivo a la vez, esto es, concerniente no al individuo
por separado, sino a toda la linea hereditaria de la
cual proviene; esta, si no es quebrada, inevitablemen-
te se transmitird a la descendencia. Pero esta prime-
ra superposicién entre el enfermo mental y el crimi-
nal implica una segunda, aun mds extrerua, entre es-
pecie huniana y especie animal: dado que el hombre
estd ligado a un infrangible sistema de determinacion
biolégica, bien se lo puede reconducir a su matriz ani-
mal, de la que erréneamente considera haberse emari-
cipado sobre la base de esa distorsion, o perversion,
que llamamos civilizacién, y no ha sido més que una
continua degeneracién. Desde este punto de vista, es-
tamos considerablemente mds alla de la metafora
animal hobbesiana del hombre, lobo para sus seme-
jantes. El hombre-lobo —tomado esta vez en sentido
literal— es, de hecho, apenas lo que queda de un tipo
superior, a esta altura asediado, o mas bien habitado,

45 Muy significativo en este sentidoes el libro de A. Tille, Von Dar-
win bis Nietzsche. Ein Buch Entwicklungsethik, Leipzig, 1895.

6 Cf. A. Espinas, Des sociétés animales. Etude de psychologie com-
parée, Paris, 1877.

47 El texto de G. H. Schneider —presente, como el de Espinas, en la
Liblieteca de Nietzsche— es Die thierische Wille. Systematische Dar-
stellung und Erklérung, Leipzig, 1880, al que siguié Der menschiiche
Wilic von Stand punkte der neueren Entwicklungstheorien, Beriin,
1.882.
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por otro tipo de animial inferior destinado a devorarlo
desde dentro: el parésito, el germen, el piojo que sorbe
su sangre y la transniite, envenenada, al resto de la
especie. Frente a este riesgo biolégico, y por consi-
guiente también politico, no queda mas respuesta que
una igualmente biopolitica, entendido este término
en el significado mortifero al que lo vuelca el cumpli-
miento nihilista de la dialéctica inmunitaria. Una vez
mas, la generacion a partir de la negacién de la dege-
neracion, la vida a partir de la consumacion de la
muerte;

El enfermo es un pardsitode la sociedad. En determina-
das condiciones, resulta indecoroso continuar viviendo [. . .]
Crear una nuevaresponsabilidad, la del médico, para todos
los casos en los que el supremo interés de la vida, de la vida
ascendente, requiera relegar hacia abajo y suprimir sin mi-
ramientos la vida en vias de degeneracién: por ejemplo, pa-
ra el derecho a la generacion, para el derecho a nacer, para
el derecho a vivir.48

4. Después del hombre

1. Y, sin embargo, no se puede afirmar que esta sea
la unica ni la dltima palabra de Nietzsche. Por su-
puesto, seria arduo demostrar que la linea argumen-
tativa originada en ella, de inequivocas conclusiones
y efectos de sentido, fue, como categoria, ajena a los
resultados mds destructivos de la eugenesia del siglo
XX. Pero no debe escindirsela de otra perspectiva cu-
yainspiracién bésica esirreductible, e incluso contra-
ria a ella. El punto donde estas dos seménticas distin-
tas se deslindan cabe rastrearlo en la actitud del fil6-
sofo frente a ese proceso de decadencia bioldgica defi-

48 F. Nietzsche, Crepuscolo degli idoli,op. cit., pag. 132,
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riido en tériminos de degeneracién o nihilismo pasivo.
+Cdémo proceder con respecto a é1? ;Intentar detener-
lo, lentificarlo, evitarlo, mediante dispositivos inmuni-
farios iguales y contrarios a aquellos que él mismo
uctiva y son, en definitiva, responsables de la deca-
dencia en acto, o, por el contrario, impulsar su consu-
macién provocando su autodestruccion? ;Levantar
nuevas barreras protectoras, cada vez mas densas,
ante la difusién del contagio, o bien utilizarlo como
medio de disolucién del viejo equilibrio orgdnico y, por
rnde, como oportunidad para una nueva configura-
¢i6n morfogenética? ;Trazar lineas de separacién aun
mdas marcadas entre sectores, clases, razas, hasta el
punto de condicionar el desarrollo biolégico de unos a
la reduccidon violenta de otros, o bien buscar precisa-
mente en su diferencia la energia productiva de un
crecimiento comun?

En el paragrafo anterior conocimos los presupues-
Los ideoldgicos y las consecuencias tanatopoliticas de
una primera respuesta de Nietzsche a estas pregran-
tas. Hay que sefnalar que en cierto punto, en oposiciéon
y superposiciéon con el que acabamos de analizar,
Nietzsche parece tomar otro camino, sin que pueda
cstablecerse la relacién cronoldgica entre ambos. La
idea subyacente es que acelerar aquello que de todos
modos debe acontecer es el unico medio de dejar el
campo libre para nuevos poderes afirmativos. Cual-
quier otra opcién —restaurativa, resarcidora, resis-
tencialista— no conduciria sino a una paralizacion
peor que la situacion de partida: «Existen aun hoy
partidos que aspiran a una meta: que todas las cosas
raminen a la manera del cangrejo. Pero nadie es libre
cle ser cangrejo. No aporta ningun beneficio: es preci-
so avanzar, quiero decir, adentrarse un paso tras otro
en la “décadence” . . ] Es posible obstaculizar este de-
sarrollo y asi encauzar, concentrar, tornar mas vehe-
mente e improvisa la degeneracion misma: més no se
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puede».® El punto de vista implicito en estas expre-
siones —no ajeno a lo que serd llamado «eterno retor-
no»— es que, si una pardbola declinante aumenta ca-
da vez mds su inclinacién, terminara por hallar circu-
larmente el punto donde comenzé, retornando hacia
arriba. Sobre esta base, Nietzsche comienza a decons-
truir el mecanismo hiperinmunitario que él mismo
dispuso contra los resultados debilitadores de la in-
munizacién moderna. A la estrategia de bloqueo y
contencion sobreviene la de movilizaciéon y desenfre-
no energético. La fuerza —incluso la fuerza reacti-
va— es en siimparable: s6lo se la puede volver contra
si misma. De hecho, si se la conduce al exceso, toda
negacién esta destinada a negarse a si misma. Tras
aniquilar todo lo que encuentra ante si, sélo puede
dar embates contra su propia negatividad y tornarse
afirmacion. Como bien argumenta Deleuze, en el ori-
gen de este paso no hay una propensién enmascarada
a la dialéctica, una suerte de hegelianismo invertido,
sino el definitivo egreso de entre sus engranajes: la
afirmacién no es el resultado sintético de una doble
negacion, sino la liberacién de las fuerzas positivas,
producto de la autosupresién de la negacién misma.
Cuando el rechazo inmunitario —lo que Nietzsche
llama «reaccién»— se torna tan intenso que incide
aun sobre los anticuerpos que lo suscitaron, el quie-
bre de la vieja forma llega a ser inevitable,
Naturalmente, esto puede parecer contrastante
con lo afirmado acerca de la irreversibilidad de la de-
generacion; en parte lo es, pero sélo si se pierde el hilo
de un razonamiento tan sutil que implica la posibili-
dad de su propio inverso. Como cabe esperar de un
autor contrario a toda confianza en la objetividad de
loreal,la cuestién no es de mérito sino de perspectiva.
Quiero decir que la autodeconstruccién del paradig-

19 Ibid., pdg. 143.
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ma inmunitario, efectuada por Nietzsche a contrape-
lo de su propia intencién eugenésica, no se basa en un
debilitamiento del proyecto vitalista, ni en el abando-
no de la hipétesis degenerativa. Lo que se pone en tela
de juicio no es la centralidad de la relacién biopolitica
entre salud y enfermedad, sino una concepcién dife-
rente de una y otra y, por consiguiente, de la relacién
entre ambas. En esta mas compleja inflexion del pen-
samiento nietzscheano, decae la barra de oposicién
que las separa a la manera de una distincién absolu-
ta, metafisicamente presupuesta, entre bien y mal.
En este sentido puede Nietzsche afirmar que «unasa-
lud en sino existe y todas las tentativas de definir se-
mejante cosa han fracasado miserablemente [. . .]
Existen innumerables saludes del cuerpo [...] sera
necesario que nuestros médicos pierdan la nocién de
una salud normal, junto con la de una dieta normal y
la deun cursonormal dela enfermedad».5° Ahora bien:
si es imposible fijar en abstracto un canon de perfecta
salud; si no es la norma lo que determina la salud,
sinoquelasalud crea, de manera siempre plural y re-
versible, sus propias normas; si cada uno de los hom-
bres tiene unaidea distinta de salud, se sigue inevita-
blemente que no es posible siquiera una definicién ge-
neral de enfermedad. Y esto no sélo en el sentido l6gi-
co de que, si no se sabe qué es la salud, no se puede
perfilar un concepto estable de enfermedad, sino tam-
bién en un sentido biolégico: entre salud y enferme-
dad hay una relacién més compleja que una mera ex-
clusiéon. En definitiva, la enfermedad no es sélo lo con-
trario de la salud, sino también su presupuesto, su
medio, su senda. Algo de donde la salud proviene y
que esta lleva aun dentro como un componente irre-
nunciable. No hay verdadera salud que no compren-
da —en el doble sentido de la expresion: conocer e in-

M F. Nietzsche, La gaia scienza, op. cit., pags. 146-7.
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corporar— la enfermedad: «Por dltimo, queda pen-
diente el gran problema de determinar si es posible
prescindir de la enfermedad, incluso para el desarro-
llo de nuestra virtud y, especialmente, si nuestra sed
de conocimiento y autoconocimiento tiene tanta nece-
sidad del alma enferma como de la sana: considerar,
en suma, la posibilidad de que la exclusiva voluntad
de salud sea un prejuicio, una cobardia y, quizés, un
residuo de la mas exquisita barbarie y atraso»,5!

2. Lo que estd en juego —en esta polémica contra
una voluntad de salud incapaz de hacer frente a su
propio contrario y, por ende, a si misma— es la proble-
matica del vinculo entre la vida y el peligro que cons-
tantemente la desafia. No hay que imaginar este de-
safio como la comparacién o el choque entre dos fuer-
zas yuxtapuestas, a la manera de una ciudad sitiada
que se defiende de un enemigo externo resuelto a in-
gresar en ella y conquistarla. Esta imagen no es ex-
trana a la légica profunda del discurso nietzscheano,
como queda evidenciado por su vertiente eugenésica.
Pero, como hemos serialado, esta lejos de agotarlo. Se
puede incluso afirmar que el extraordinario impacto
de la obra de Nietzsche reside justamente en cruzar-
la, y contradecirla, con otra trayectoria argumentati-
va situada no en sus antipodas, sino dentro de ella. La
figura que de ello surge es la de una superposicién por
contraste cuyos pasos légicos debemos reconocer en
su sucederse tanto como en su copresencia. Hemos se-
nalado que Nietzsche no impugna los dispositivos in-
munitarios de la modernidad negandolos, sino des-
plazando el nivel de la inmunizacién del plano de las
instituciones al de la vida efectiva. Lo que debe ser
protegido del excedente, o de la dispersién, de sentido
yano es el orden politico formal, sino la supervivencia

51 Ibid., pag. 147.
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de la especie en conjunto. Su posibilidad —en un mar-
co filogenético de degeneracién creciente— esta con-
dicionada al aislamiento y al vallado de los ambitos
de vida todavia integros frente al avance de la conta-
minacién por parte de los que ya declinan, e inclusive
a la reduccién maltusiana de estos en favor de aque-
llos. Pese a todo, también hemos visto que dicha pres-
cripcién sélo constituye un primer nivel, hiperinmu-
nitario o tanatopolitico, del 1éxico nietzscheano. A su
lado, v entrelazado con él, un segundo vector catego-
nial se orienta en otra direccién o, mejor, permite una
lectura distinta. Este segundo vector no estriba en
una revision, sino en una dilatacién semantica de las
categorias previas —a partir de las de «salud» y «en-
fermedad»— que hace estallar su pretendida identi-
dad, al ponerlas en contacto directo con su contrario
légico.52 Desde esta perspectiva, en relacién con la
metafora de la ciudad sitiada, el peligro, incluso biolé-
gico, ya no es el enemigo que asedia la vida desde fue-
ra, sino su propia fuerza propulsora. Por esta razon,
«los griegos nada poseian en menor medida que una
salud fuerte; su secreto era venerar como a Dios tam-
bién la enfermedad, con tal de que tuviese poder» %Y
también por esta razon, «la gransalud [. . .] no sélo se
posee, sino que se conquista y debe conquistarse de
continuo, ya que siempre se sacrifica y debe volver a
sacrificarse». Ser «peligrosamente sanos, de una sa-
lud siempre renovada»,®¢ significa que esta ultima de-
be necesariamente pasar a través de esa enfermedad
que parece combatir, La salud forma un todo con el
riesgo mortal que la transita impulsandola mas alla

2 En este sentido, ¢f. M. Vozza, Esistenza e inter pretazione. Nietz-
w:he oltre Heidegger, Roma, 2001. Sobre 1a metédfora de la enfermedad,
vease P Wotling, Mietzsche et le probléme de le civilisation, Paris,
1995, pdgs. 111 y sigs.

3 . Nietzsche, Umano, troppo umano, 1, op. cit., pag. 147.

Id., La gaia scienza, op. cit., pags. 307-8.
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de si misma, renovando sin cesar sus normas, invir-
tiendo y recreando sus estatutos. El resultado es un
vuelco por intensificacién de la légica, defensiva y
ofensiva, que gobernaba la estrategia eugenésica: si
la salud ya no puede separarse de la enfermedad, sila
enfermedad forma parte de la salud, no sera posible
dividir el cuerpo individual y social con arreglo a li-
neas infranqueables de tipo profildctico y jerarquico.
'Toda la semdntica inmurutaria parece ahora contra-
dicha, o mas bien reinterpretada, en una perspectiva
que simultdneamente la potencia y la invierte, la con-
firma y la deconstruye.

Hay un paragrafo de Humano, demasiado huma-
no, titulado «Ennoblecimiento a través de la degene-
racién», que condensa en pocas expresiones toda la
trayectoria que hemos reconstruido. En el centro del
cuadro sobresale la comunidad consolidada por la
igualdad de condiciones y por una fe compartida. Lo
que amenaza su vitalidad, mas que posibles riesgos
externos, es su estabilidad misma, que, cuanto més la
conserva intacta, tanto méas reduce su tasa de innova-
cion. El mayor peligro para la comumdad es, pues, su
evitacion preventiva del peligro. Una vez inmuniza-
da, no corre riesgos de fractura, pero precisamente
por ello se encierra, bloqueando toda posibilidad de
vinculo con el exterior y, por ende, de crecimiento. Al
evitar la degeneraciéon —conforme a las prescripcio-
nes eugenésicas de la salud perfecta—, termina por
perder su propio poder autogenerador: no es capazde
crear condiciones de desarrollo y asi termina por rc¢
plegarse sobre s{ misma. Quienes pueden salvarla de
esta decadencia son los individuos m4s libres del sin
drome autoconservativo, mas proclives a experimen
tar con lo nuevo pero, por eso mismo, también mis
débiles desde el punto de vista biolégico. Dispuestos
como estan a prodigar los bienes que poseen, y su pro-
pia sustancia vital, estan destinados, tarde o teinpra
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no, no sélo a ponerse ellos mismos en riesgo, sino a
provocar una herida a toda la comunidad. No obstan-
te, justamente en este riesgo extremo tiene cabida el
punto de unién productiva entre degeneracion e inno-
vacién: «Precisamente en este punto herido y debilita-
do se inocula, por asi decir, algo nuevo a la comunidad
entera; en conjunto, su fuerza debe ser lo bastante
grande como para recibir en su sangre esto nuevo y
asimilarlo. Las naturalezas degenerantes son de su-
ma importancia dondequiera que deba seguir un pro-
greso».5% Puede parecer un golpe de efecto de quien,
cn otro sitio, machacé tanto sobre la defensa de las ra-
1as y de los individuos sanos contra el contagio de los
degenerados. En realidad, como ya lo dijimos, no se
debe entender este fragmento como un distancia-
miento con respecto al paradigma inmunitario, sino
como su apertura al propio reverso comun: esa forma
de prodigalidad autodisolutiva que tomé el nombre de
communitas. Un indicador de esta superposicion se-
mantica es el vocabulario que Nietzsche emplea, si-
tuado precisamente en el punto de confluencia entre
léxico inmunitario y léxico comunitario. No me refiero
tan sélo a la identificacién de la novedad con la infec-
cién, sino también a los efectos ennoblecedores produ-
cidos por su inoculacion. Al igual que en el cuerpo de
la comunidad, en el del hombre individual «el educa-
dor debe inferirle heridas, o utilizar las heridas que el
destino le produce, y cuando asi hayan nacido el dolor
y la necesidad, algo bueno y noble puede inocularse
también en los puntos heridos. Toda su naturaleza lo
aceptara en si y, mas tarde, pondrd de manifiesto en
sus frutos el ennoblecimiento».56

Como se ve, Nietzsche emplea el lenguaje inmuni-
tario de la vacunacién: una minima porcién del virus

" F. Nietzsche, Umane, treppe humano, 1, op. cit., pig. 161.
6 1bid., pag. 162.
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es introducida en el organismo, individual o colectivo,
que se quiere fortalecer. Pero la légica subyacente no
apunta a la conservacién de la identidad o 1a mera su-
pervivencia, sino a la innovacién y a la alteracion. La
diferencia entre ambos planos del discurso y el desli-
zamiento de uno al otro residen en la manera de en-
tender la relacién con lo «<negativo» y, antes, en su de-
finicién misma. Nietzsche no recomienda inocular un
antigeno destinado a activar anticuerpos, ni tampoco
una suerte de anticuerpo adicional orientado a forta-
lecer la carga defensiva del sistema inmunitario. En
definitiva, no es un negativo menor utilizado preven-
tivamente para bloquear el camino a un negativo ma-
yor. Todo ello forma parte del procedimiento dialéctico
que Nietzsche critica como reactivo y al que contrapo-
ne una modalidad distinta, segun la cual lo que desde
el primer punto de vista es considerado un mal —el
sufrimiento, lo imprevisto, el peligro—, es incorpo-
rado de manera positiva como el caracter mas intenso
de la existencia. Desde esta perspectiva, lo negativo
no es a su vez negado —frenado, apartado, rechaza-
do—, sino afirmado en cuanto tal: como parte esencial
de la vida, aunque, y justamente porque, la pone de
continuo en peligro empujandola hacia una falla pro-
blematica que la engulle y la potencia a la vez. El pa-
pel mismo de la filosofia —al menos, aquella capaz de
abandonar el sistema de ilusiones que de por si con-
tribuyé a alimentar, e internarse en mar abierto— cs
asimilado por Nietzsche a una suerte de intoxicacién
voluntaria: ya no como Madre protectora, sino como
Medusa cuyo rostro no puede contemplarse sin expe-
rimentar la potencia lacerante de contradicciones in-
sostenibles. En este sentido, el verdadero filésofo «se¢
pone continuamente en peligro ¢l mismo»%7 en efecto,
detecta la verdad de la vida en algo que continuamen-

5TF. Nietzsche, Al di l¢ del bene e del mule, op. cit., pag. 108.
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tela supera, una exterioridad quenunca puede ser in-
teriorizada, dominada, neutralizada por entero en
nombre de otras verdades mds comodas y compla-
cientes.

3. Podemos dar a esta exterioridad —respecto de
los sistemas inmunitarios dentro de los cuales sin
cesar nos refugiamos— el nombre de «comunidad»,
como en su momento se atrevié a hacerlo Georges Ba-
taille, en contra de una deriva interpretativa orienta-
da en sentido opuesto?®® Sin intencién alguna de for-
<ar una filosofia de la que he procurado reconstruir
todos los estratos y los niveles de contradiccion inter-
na, puede afirmarse que al menos una serie de escri-
tos induce a una cauta respuesta afirmativa. No me
refiero solamente a aquellos agrupados por el motivo
de la donacién —la «virtud que dona»—° cuyo carac-
ter deconstructivo respecto de cualquier concepciéon
meramente apropiativa o acumulativa de la voluntad
de poder no puede pasar inadvertido. Tampoco a los
pasajes visionarios acerca de la «amistad estelar»,5°
extendida también —y sobre todo— a quienes estdn
alejados, remotos, o incluso en enemistad. Se trata de
destellos, relampagos de pensamiento capaces de ilu-
minar repentinamente, por un momento, ese nexo
profundo y enigmatico entre hospes y hostis que esta
cn el origen de la tradicién occidental y aiin no hemos
logrado desentranar. Todo esto ya nos conduce, por
cierto, al umbral seméantico de ese munus comin en el
cual entrevimos el polo opuesto de la inmunitas, pero
también, desde una perspectiva més compleja, su

58 Cf. G. Bataille, Sur Nietzsche, en (Buvres complétes, Par{s, 1973,
vol. VI (traduccién italiana: Su Nietzsche, Milan, 1970, pags. 41-2).

% Cf. F. Semerari, Il predone, il barbaro, il giardiniere, Bari, 2000,
Pags. 145 y sigs.

% Profusas pdginas dedica a este tema M. Cacciari, en L'arcipelago,
op. cit., pags. 135-54.
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centro, sunucleo incandescente. Para penetrar mas a
fondo en ello es necesario tomar la donacién, y tam-
bién la amistad con el enemigo, no en un sentido ético
—ajeno por completo al 1éxico nietzscheano, constitu-
tivamente refractario a toda retérica «altruista»—, m
estrictamente antropoldgico, sino radicalmente onto-
légico: en Nietzsche, la donacién no es apertura al
otro hombre, sino, acaso, a lo otro del hombre, o res-
pecto del hombre. Es la alteracion de esa autoperte-
nencia que una tradicién humanista, en modo alguno
agotada, atribuyé al hombre como la mas propia de
sus propiedades esenciales. En contra de ella, la obra
nietzscheana nos recuerda que el hombre no es toda-
via, ya no es, nunca es, lo que considera ser. Su ser es-
td mas alld —o méas acd— de su identidad consigo
mismo. No es siquiera un «ser» en cuanto tal, sino un
devenir que lleva dentro de si, a la vez, las huellas de
un pasado diferente y la prefiguracién de un futuro
inédito. En el centro de este transito conceptual esti
el tema de la metaniorfosis: respecto de los «retarda:
dores» de toda clase —empenados en construir dispo-
sitivos de conservacion siempre nuevos, resueltos i
durar el mayor tiempo posible—, el Ubermen.sch, sea
como fuere que se desee traducir esta expresion, s¢
caracteriza por un inagotable poder de transforma-
cién. Esta situado literalmente fuera de si mismo, €t
un espacio que ya no es —que nunca fue— el del hony
bre-en-cuanto-tal. No importa tanto saber dénde, o
qué cosa podra tornarse. Porque lo caracteriza preci
samente el devenir, el traspasar, el sobrepasar su
propio tgpos. No es cuestion de que su vida no teng:
forma, de que no sea «forma de vida». Pero esta con-
siste en una forma de por si en perpetuo trdnsito hu
cia una nueva forma, atravesada por una alteridad
que al mismo tiempo la divide y la multiplica.

En este sentido, el hiperindividualista Nietzsclie
puede escribir que el individuo, el indiviso, no existe
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es contradicho, ya desde su venida al mundo, por el
principio genético segun el cual «el dos nace del uno y
el uno del dos»5! No es casual que el nacimiento, la
procreacion, la gravidez, constituyan la figura acaso
més cargada de simbolismo en la filosofia nietzschea-
na, caracterizada por el propio Nietzsche bajo el signo
del parto doloroso. Esto se debe a que nada en mayor
grado que el nacimiento reconduce el tema de la do-
nacion (el cual, en otro caso, seriameramente metaf6-
rico o cldsicamente intersubjetivo) a su concreta di-
mension biolégica. El parto no es tan sélo una oferta
de vida, sino el lugar efectivo donde una vida se hace
entre dos, se abre a la diferencia consigo misma de
conformidad con un movimiento que contradice en
esencia la légica inmunitaria de la autoconservacion.
Contra toda interiorizaciéon presupuesta, expone el
cuerpo a la escisién que ya desde siempre lo atraviesa
como el afuera de su adentro, el exterior del interior,
lo comun de lo inmune. Esto vale para el cuerpo indi-
vidual, y también para el colectivo, el cual natural-
mente resulta desafiado, infiltrado, hibridado, por
una diversidad no sélo externa sino también interna.
Asi sucede con el éthnos y el génos. No sélo para la ra-
za —que, a despecho de todas las ilusiones eugenési-
cas, nunca es pura de por si—,%2 sino también para la
especie. Justamente con relacién a la especie —més
adn, a esa especie que se define humana para distin-
guirse esencialmente de las deméas—, Nietzsche lleva
was lejos y mas a fondo la deconstruccién o conver-
s16n del paradigma inmunitario en su opuesto. Por
cierto, su superposicion con la esfera animal puede in-
terpretarse, y ha sido interpretada, de las més diver-
sas maneras. Sin duda, la siniestra referencia a la
«bestia rapaz» o al «animal de cria» contiene ecos y to-

w1 F Nietzsche, Frammenti posturni, 1884-85, op. cit., pag. 317.
w2 Id., Aurora, op. cit., pag. 177.
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nalidades atribuibles a las tendencias mds determi-
nistas y agresivas del darwinismo social. Pero en la
animalizacién del hombre hay, sin duda, algo maés,
algo que parece sefialar, en vez de hacia el pasado an-
cestral, hacia el futuro de la especie humana. En
Nietzsche, el animal nunca es interpretado como el
abismo oscuro, o el rostro de piedra, del cual el hom-
bre escapé en direccién al sol. Al contrario: el animal
es vinculado al destino del «pos-hombre» (arriesgando
una traduccién de Ubermensch). Es su futuro, no me-
nos que su pasado, o, mejor, la linea discontinua a lo
largo de la cual el vinculo entre pasado y futuro adop-
ta una configuracién irreductible a todas las que la
precedieron. No es casual que el destino del animal
esté enigmadticamente conectado —a ¢ravés del hom-
bre— a quien lo supera en poder y sabiduria, al hom-
bre capaz de redefinir el significado de su propia espe-
cie ya no en términos humanistas o antropolégicos,
sino antropotécnicos y biotecnoldgicos: «;,Qué trans-
formaciones profundas han de derivarse de las teo-
rias que afirman que no hay un dios que se interese
por nosotros y no hay una ley moral eterna (humani-
dad ateisticamente inmoral)? ;Que somos animales?
Que nuestra vida es transitoria? ;Que no tenemos
responsabilidad? jEl sabio y el animal se acercaran y
produciran un nuevo tipoh .83 Cudl es, qué es, este «ti-
po» nuevo, permanece, desde luego, indeterminado.
No sélo para Nietzsche. Pero ciertamente €] percibe
—fue el primero en hacerlo con una mirada de abso-
luta pureza— que estamos en un umbral més alla del
cual lo denominado «<hombre» entabla una relacién
distinta con su propia especie. Mdas alld de ese um-
bral, la especie misma se convierte en objeto —y su-
jeto— de una biopolitica potencialmente diferente dc
la que conocenios, en tanto relativa no sélo a la vida

8 Id., Frammenti postumi, 1881-82, ep. cit., pig. 348.
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humana, sino también a su afuera, su otro, su des-
pués. En Nietzsche, la animializaciéon del hombre con-
tiene estos dos signos yuxtapuestos y superpuestos de
una manera riesgosa: es a la vez el punto de precipita-
cién de una biopolitica de la muerte y el horizonte,
apenas perfilado, de una nueva politica de la vida.
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4. Tanatopolitica (el ciclo del génos)

1. Regeneracion

1. Michel Foucault fue el primero en ofrecer una
interpretacién biopolitica del nazismo.! Su fuerza, en
comparacion con otras lecturas posibles, reside en la
distancia que toma respecto de todas las categorias
politicas modernas. El nazismo constituye una excre-
cencia irreductible a la historia que lo precede porque
introduce una antinomia cuya figura y efectos eran
desconocidos hasta entonces. Esa antinomia es resu-
mible en el principiode que la vida se defiende y se de-
sarrolla sélo mediante una creciente ampliacion del
recinto de la muerte. De este modo, los paradigmas de
soberania y de biopolitica, que hasta un momento de-
terminado parecian divergir, experimentan una sin-
gular forma de indistinciéon que hace de cada uno, al
mismo tiempo, el reverso y el complemento del otro.
Foucault detecta en el racismo el medio, o el instru-
mento, de este proceso de superposicion. Una vez ins-
cripto en las practicas del biopoder, el racismo ejerce
una doble funcién: la de producir una separacién,
dentro del continuum biolégico, entre quienes deben
permanecer con vida y quienes, en cambio, han de ser
arrojados a la muerte, y, mds esencial, la de fijar una
relacion directa entre ambas condiciones, en el senti-
do de que la muerte de los segundos favorece la super-
vivencia de los primeros.

1 Cf. M. Foucault, Bisogna difendere la societd, op. cit., pags. 224y
sigs.
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Sin embargo, con lo dicho no se agota la cuestién.
Para penetrar hasta el fondo en la légica constitutiva-
mente mortifera de la concepcién nazi hay que efec-
tuar un ultimo movimiento. Ella, a diferencia de lo
que se tiende a creer, no concentra el poder supremo
de matar sélo en manos del jefe ---como en las dicta-
duras cldsicas—, sino que lo reparte de modo igualita-
rio en todo el cuerpo social. En suma, su novedad ab-
soluta reside en que, de manera directa o indirecta,
habilita a cada uno para eliminar a cualquier otro.
Pero —necesaria conclusién del razonamiento—, sila
muerte en cuanto tal constituye el motor del desarro-
1lo de todo el mecanismo, esto significa que hace falta
producirla en dimensiones cada vez mayores: prime-
ro en contra del enemigo externo, luego del interno y,
por ultimo, del pueblo aleman mismo, como dan cla-
ramente a entender las érdenes finales de Hitler. La
consecuencia es una coincidencia absoluta de homici-
dio y suicidio, la cual deja fuera de juego toda herme-
néutica tradicional.

Con todo, la interpretacién de Foucault no resulta
plenamente satisfactoria. Hemos mencionado la dis-
continuidad que ella pretende establecer respecto del
léxico conceptual moderno. Sin embargo, justamente
la categoria que con mayor claridad deberia marcar la
cesura de la experiencia nazi en relacién con la histo-
ria previa —vale decir, la categoria de biopolitica—
termina por constituir el nexo que las pone nueva-
mente en contacto: «El nazismo, después de todo, no
es sino el desarrollo paroxistico de los nuevos meca-
nismos de poder instaurados a partir del siglo XVII1I»?
Sin duda, el nazismo lleva los procedimientos biopoli-
ticos de la modernidad al punto extremo de su poder
coercitivo, imprimiéndoles un vuelco tanatolégico.
Pero permanece dentro de la misma semantica que

2 Ibid., pag. 224.
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parecia haber fracturado. Se arraiga en el mismo te-
rreno del que parecia arrancarse. Como si en la lectu-
ra foucaultiana esa extirpaciéon estuviera sometida a
una continuidad mds profunda, que termina por re-
absorber su nitidez: «Elnazismo tan s6lo impelié has-
ta el paroxismo el juego entre el derecho soberano de
dar muerte y los mecanismos del bio-poder. Pero es-
te juego esta inscripto efectivamente en el funciona-
miento de todos los Estados» .2 Si bien Foucault otorga
a esta ultima afirmacion el beneficio de la duda, la
comparacion ya estd cristalizada: noobstante susras-
gos inconfundibles, el nazismo comparte con los otros
regimenes modernos una misma opcién biopolitica.
La asimilacién es atin mads fuerte en lo que concierne
al comunismo, referido también a la matriz racista y,
por consiguiente, a la nocién de biopoder que ella pre-
supone. A esta altura estamos lejos del planteamiento
discontinuista que parecia guiar la interpretacion de
Foucault. Da la sensacién de que, a través de pasos
contiguos y graduales, la generalidad del cuadro pre-
valeciera sobre la unicidad del acontecimiento nazi:
tanto en sentido vertical, respecto del periodo moder-
no, como en sentido horizontal, con relacién al régi-
men comunista. Si este Giltimo tiene también una con-
notacién biopolitica, y si ambos la heredan de la histo-
ria que los antecede, desaparece, o se reduce, la fuer-
za de ruptura que Foucault habia adjudicado a su
propio analisis.*

2. Justamente la comparacién con el comunismo
—activada por la invasiva categoria de «totalitaris-
mo—> permite enfocar el caracter absolutamente es-

8 1bid., pag. 225.

¢ Comparte esta opinién A. Brossat, L'éprenve du désastre. Le XX*
siecle et les camps, Paris, 1996, pags. 141y sigs.

5 Unejemplarestudio dela relacién entre totalitarismo y filosofia se
puede hallar en S. Forti, /I totalitarismo, Roma-Bari, 2001.
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pecifico de la biopolitica nazi. Mientras el régimgn co-
munista, no obstante su tipicidad, procede de la época
moderna —de sus légicas, de sus dindmicas, de sus
derivas—, el régimen nazi es algo radicalmente dis-
tinto: no nace de la exacerbacién de la modernidad,
sino de su descomposicién. Del comurismo cabe afir-
mar que «realiza», siquiera de manera exasper.ada,
una de las tradiciones filoséficas de la modernidad,
algo que bajo ningun aspecto puede decirse del nazis-
mo. Pero esta no es sino una verdad a medias, que es
preciso completar como sigue: el nazismo no es, nl
puede ser, una filosofia realizada porque es ya una
biologia realizada. Lo trascendental del comunismo
es 1a historia, su sujeto es la clase y suléxico la econo-
mia, mientras que lo trascendental del nazismo es la
vida, su sujeto es la raza y su léxico la biologia. Es
cierto que también los comunistas actuaban con }a
conviccion de fundarse en una precisa concepcion
cientifica; perosélo los nazis identificaron esa ciencia
con la biologia comparada de las razas humanas y
animales. Desde este dngulo, hay que tomar en el
sentido mas estricto la declaracién de Rudolph Hgss
de que «el nacionalsocialismo no es otra cosa que bl?-
logia aplicada».® En realidad, esta expresion habla
sido utilizada por primnera vez por el genetista Fritz
Lenz en el difundidisimo manual de Ressenhygiene,
redactado en colaboracién con Erwin Baur y Eugen
Tischer, en un contexto en el que Hitler era definido
como «el gran médico aleman» capaz de dar <'<e1 ultimo
paso hacia la derrota del historicismo y hamaﬁel reco-
nocimiento de valores puramente biolégicos».” En tér-
minos muy similares se habia expresado también, en
otro influyente texto de medicina, Rudolph Ramm, al

6 Cf. R. J. Lifton, The Nazi doctors, Nueva York, 1986 [traduccién
italiana: I medici nazisti, Milan, 2003, pag. 511. . '

7 E. Baur, E. Fischer y F. Lenz, Grundriss der menschlichen Erblich-
keitslehre und Rassenhygiene, Munich, 1931, pags. 417-8.
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afirmar que «el nacionalsocialismo, a diferencia de
cualquier otra filosofia politica o de cualquier otro
programa de partido, esta de acuerdo con la historia
natural y con la biologfa del hombre» 8
Hay que procurar no perder de vista el muy par-
ticular caracter de esta explicita apelacion a la biolo-
gia en contra de la filosofia. Esto marca la verdadera
ruptura, en relacién no sélo con un genérico pasado,
sino con la biopolitica moderna misma. Es cierto que
desde siempre el 1éxico politico emplea metéforas bio-
légicas, a partir de la del Estado-cuerpo, tan socorri-
da. Y es cierto, como puso en evidencia Foucault, que
apartir del siglo XVIII la cuestién de la vida fue inter-
secandose gradualmente con la esfera de la accién po-
litica. Pero todo esto, siempre a través de una serie de
mediaciones, linguisticas, conceptuales, instituciona-
les, que faltan por completo en el nazismo: entre poli-
tica y biologia cae todo diafragma. Lo que siempre ha-
bia sido una metéfora vitalista se torna realidad, no
en el sentido de que el poder politico pase directamen-
te a manos de los bidlogos, sino en el sentido de que
los politicos adoptan los procesos biolégicos como cri-
terio rector de sus acciones. Desde esta perspectiva,
no puede siquiera aludirse a una mera instrumentali-
zacién: la politica nazi no se limité a emplear con fines
legitimadores la investigacién biomédica de la época.
Pretendi6 identificarse directamente con ella en una
forma absolutamente inédita de biocracia. Cuando
Hans Reiter, al hablar en nombre del Reich en la Pa-
ris ocupada, proclamé que «este modo de pensar en el
aspecto biolégico debe poco a poco volverse el de todo
el pueblo», porque en €l estd en juego la «sustancia»
del propio «cuerpo biolégico de la nacién»,? hablaba

8 R. Ramm, Artzliche Rechts und Standeskunde. Der Arzt als Ges-
undheitserzieher, Berlin, 1943, pag. 156.

% H. Reiter, «La biologie dans la gestion de’Etat», en VV.AA., Btat et
santé, Paris, 1942 («Cahiers de I'Institut Allemands», con aportes de L.
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conscientemente en nombre de algo que nunca formé
parte del 1éxico categorial moderno: «Nos encontra-
mos en el inicio de una nueva época ---escribe otro
ideo-bidlogo del régimen— [. . .J el hombre mismo re-
conoce las leyes de lo viviente que lo modelan indivi-
dual y colectivamente; y el Estado nacionalsocialista
se ha atribuido el derecho, en lo que esté a su alcance,
de influir sobre el devenir humano como lo exige el
bienestar del pueblo y del Estado».1®

3. Con todo, mientras se hable de biologia, perma-
necemos en un plano de razonamiento demasiado ge-
neral. Para acercarnos al nucleo de la cuestion debe-
mos centrar la atencién en la medicina. Es conocido el
papel que desempeniaron los médicos nazis en el ex-
terminio consumado por el régimen. Ciertamente, no
es el tinico caso de colaboracion del cuerpo médico con
formas de tanatopolitica: piénsese en el rol de los psi-
quiatras al diagnosticarles enfermedad mental a los
disidentes en la Unién Soviética estalinista, o en las
vivisecciones practicadas por los médicos japoneses a
los prisioneros norteamericanos después de Pearl
Harbor. Pero en Alemania hubo algo mas. No me re-
flero tan sdlo a los experimentos con conejillos de In-
dias humanos, o a los datos anatémicos que los cam-
pos proveyeron a prestigiosos médicos alemanes, sino
a su participacién directa en todas las etapas del ho-
micidio masivo: desde la individuacién de los nifios, y
més tarde los adultos, destinados a la muerte «mise-
ricordiosa» del Programa T4 y la extensién de lo que

Conti, «Lorganisation de la santé publique du Reich pendant la gue-
rre»; . von Verschuer, «L’'image héréditaire de 'homme»; E. Fischer,
«Le probleme de la race et la 1égislation raciale allemandes; A. Scheu-
nert, «La recherche et 'étude des vitamines au service de 'alimenta-
tion nationales).

10 H. Weinert, Biologische Grundlagen fir Rassenkunde und Ras
senhygiene, Stuttgart, 1934.
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se siguid definiendo como «eutanasia» a los prisione-
ros de guerra, hasta la gran Therepia megna ausch-
witzciense: seleccion en la rampa de acceso al campo,
inicio del proceso de gaseo, declaracién del deceso, ex-
traccién de los dientes de oro a los cadaveres, supervi-
si6n de los procedimientos de cremacion. Ningtn paso
de la produccién en serie de muerte escapé al control
médico. Una precisa disposicion de Victor Brack, jefe
del Departamento «Eutanasia» II de la Cancilleria
del Reich, establecia que unicamente los médicos te-
nian derecho a inyectar fenol en el corazén de las vic-
timas o a abrir la llave del gas. Asi como el poder alti-
mo calzaba las botas de las SS, la auctoritas suprema
vestia el guardapolvo blanco de médico. El Zyklon-B
era transportado a Birkenau por los vehiculos de la
Cruz Roja, y sobre las puertas de Mauthausen cam-
peaba la inscripcién «Limpieza y salud». Por lo de-
mas, el personal médico del Euthanaste Programm
habia construido las cdmaras de gas de Belzec, Sobi-
bér y Treblinka.

Todo lo expuesto es bien conocido a esta altura y se
halla documentado en las actas del juicio a los médi-
cos imputados como culpables directos de asesinato.
Pero, sin mds, lo exiguo de las condenas, en relacion
con la enormidad de los hechos, prueba que el proble-
ma de fondo no es la —inevitable— comprobacién de
la responsabilidad individual de cada médico, sino de-
finir el rol que en conjunto cumplié la medicina en la
ideologia y en la practica nazi. ;Por qué la profesion
médica, en medida mucho mayor que las otras, adhi-
116 en forma incondicional al régimen? ;Y por qué se
confirié a los médicos un poder tan amplio sobre la vi-
da y la muerte? ;Por qué se les entregd justamente a
ellos el cetro del soberano y, con anterioridad, el libro
del sacerdote? Cuando Gehrard Wagner, Fiihrer de
los médicos alemanes (Reichsdrztefiihrer) antes que
Leonardo Conti, dijo que el médico «volverd a ser sa-
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cerdote; sera el médico-sacerdote»,!! estaba afirman-
do que a él, y sélo a él, le competia, en ultima instan-
cia, juzgar quién quedaria con vida y a quién se dese-
charfa dandole muerte. El, y sélo él, poseia la defini-
cién de vida vélida, vida valiosa, y podia fijar, por con-
siguiente, los limites mas alla de los cuales se la podia
quitar legitimamente. En su introduccién al texto del
gran médico decimondénico Christoph Wilhelm Hufe-
land, Das drztliche Ethos, Joachim Mrugowsky, res-
ponsable de la distribucién del Zyklon-B en Ausch-
witz, hizo referencia a la «misién divina del médico»,
«sacerdote de lallama sagrada de la vida».}2 En la tie-
rra de nadie de esta nueva teo-bio-politica, o, mejor,
teo-zoo-politica, los médicos habian vuelto a ser ver-
daderamente los grandes sacerdotes de Baal, quien,
algunos milenios mds tarde, volvia a encontrarse
frente a sus antiguos enemigos judios y por fin podia
devorarlos a voluntad.

4. Como es sabido, el Reich se ocupé de recompen-
sar ampliamente a sus médicos. No sélo con cdtedras
y honores, sino también con algo més concreto. Asi co-
mo Conti pasé a depender directamente de Himmler,
el cirujano Karl Brandt, antes encargado del operati-
vo «Eutanasia», llegé a ser uno de los hombres mas
poderosos del régimen y a depender en su ambito -—el
dmbito ilimitado de la vida y la muerte de cada uno-—
sélo de la autoridad suprema del Fiihrer. Por no ha-
blar de Irmfried Eber], promovido a los treinta y dos
anos a comandante del campo de Treblinka. ;/Signifi-

11 Cf. B. Miiller-Hill, T'6dliche Wissenschaf. Die Aussonderung von
Juden, Zigeunern und Geisteskranken 1933-1945, Hamburgo, 1984
[traducceién italiana: Scienza di morte. Leliminazione degli Ebret,
degli Zigani e det mnalati di mente, Pisa, 1989, pag. 1071

12 3. Mrugowsky, «Einleitung», en Ch. W. Hufeland, Das &rztlich
Ethos, Munich-Berlin, 1939, pags. 14-5. Cf. R. J. Lifton, { medici
nazistt, op. cit., pag. 52.
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ca esto que todos los médicos alemanes, o al menos
aquellos que adhirieron al nazismo, fueron meros car-
niceros con delantal blanco? En verdad, aunque re-
sultaria cémodo pensarlo asi, nada en los hechos per-
mite hacerlo. No sélo la investigacién médica alema-
na era una de las mas adelantadas del mundo —a tal
punto que Wilhelm Hueper, padre de la carcinogéne-
sis profesional norteamericana, le solicité al ministro
nazi de Cultura, Bernhard Rust, volver a trabajar en
la «nueva Alemania»—, sino que los nazis lanzaron la
mas poderosa campaiia de su época contra el cancer,
restringiendo el uso de asbesto, tabaco, pesticidas y
colorantes, alentando la difusién de los alimentos in-
tegrales y la cocina vegetariana, y alertando acerca
de los efectos potencialmente cancerigenos de los ra-
yos X. En Dachau, mientras la chimenea humeaba, se
producia miel organica. Por lo demas, el propio Hitler
detestaba el humo, era vegetariano y protector de los
animales, amén de escrupulosamente atento a cues-
tiones de higiene.’®
Lo antedicho sugiere la tesis de que entre esta acti-
tud terapéutica y el cuadro tanatolégico en el que se
inscribia no habia tnicamente contradiccién, sino
también una conexién profunda: era su obsesiva preo-
cupacién por la salud del pueblo alemén lo que lleva-
ba a los médicos a operar, en el sentido especificamen-
te quirargico de la expresidn, la incisién mortifera en
su carne. En definitiva, aunque pueda resultar para-
dédjico, a fin de cumplir su misién terapéutica se hi-
cieron verdugos de aquellos a quienes consideraban
no esenciales, 0 nocivos para el incremento de la salud
publica. Desde este punto de vista se ha sostenido,
con razdn, que el genocidio no fue resultado de la au-
sencia de una ética médica, sino de la presencia de

13 Cf R. N. Proctor, The Nazi war on cancer, Princeton, 1999 [tra-
duccién italiana: La guerra di Hitler al cancro, Milan, 2000].
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una ética transmutada en su opuesto.’4 No por casua-
lidad el médico habia sido asimilado, antes que al so-
berano o al sacerdote, a la figura heroica del «soldado
de la Vida».}® En correspondencia con ello, los solda-
dos eslavos que venian del Este eran considerados no
sb6lo adversarios de Alemania, sino «enemigos de la
Vida». La conclusién de que en la visién biomédica del
nazismo no hay un limite entre sanacién y asesinato
resulta insuficiente. Hay que llegar a concebirlos co-
mo dos vertientes de un mismo proyecto que convier-
te a cada una en condicién necesaria de la otra: sélo el
asesinato de la mayor cantidad posible de personas
permitiria restablecer la salud de quienes represen-
taban la verdadera Alemania. Desde esta perspecti-
va, parece incluso plausible que por lo menos algunos
médicos nazis hayan creido en verdad que respetaban
en lo sustancial, si bien no en lo formal, el juramento
de Hipécrates de no perjudicar en modo alguno al en-
fermo. Con la salvedad de que identificaban como en-
fermo no al individuo, sino al pueblo alemén en su
conjunto: precisamente su curacién requeria la muer-
te de todos aquellos que con su mera existencia ame-
nazaban su salud. En este sentido, nos vemos obliga-
dos a defender la hipétesis ya referida de que lo tras-
cendental del nazismo era la vida, no la muerte, aun
cuando después, paraddjicamente, la muerte fuera
considerada como el inico medicamento apropiado
para salvaguardar la vida. El telegrama 71 enviado
desde el banker de Berlin, en el cual Hitler ordenaba
destruir las condiciones de subsistencia del pueblo
aleman, que habia dado muestras de excesiva debili-

14 Adems4s del libro de Lifton ya citado, véase, en este sentido, cl
importante trabajo de R. de Franco, In nome di Ippocrate. Dall’«wlo-
causto medico» nazista all’etica della sperimentazione contem poranea,
Milén, 2001.

15 K. Blome, Arzt im Kampf: Erlebnisse und Gedanken, Leipzig,
1942.
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dad, dej6 imprevistamente en claro el punto limite de
la antinomia nazi: la vida de algunos, y por tltimo de
uno, es posibilitada sélo por la muerte de todos.

5. Aesta altura vuelve a plantearse la preguntade
la que partimos. ;Por qué el nazismo —a diferencia
de las restantes formas de poder pasadas y presen-
tes— llevé la tentacién homicida de la biopolitica a su
mas acabada realizaciéon? ;Por qué sélo el nazismo
volcé la proporcién entre vida y muerte en favor de la
segunda hasta el punto de prever su autodestrucciéon?
La respuesta que propongo hace referencia una vez
mas a la categoria de inmumizacién, ya que sélo esta
ultima deja al desnudo, inequivocamente, el mortife-
ro lazo entre la proteccién de la vida y su potencial ne-
gacién. Ademads, la figura de la enfermedad autoin-
mune representa la condicién extrema en la cual el
sistema protector se torna tan agresivo, que se vuelve
contra el cuerpo mismo que deberia proteger, provo-
cando su explosién. Prueba de que esta esla clave in-
terpretativa mdas adecuada para comprender la espe-
cificidad del nazismo es, por otra parte, el especial ca-
racter del mal del que este pretendi6 defender al pue-
blo alemédn. No se trataba de una enfermedad cual-
quiera, sino de una enfermedad infecciosa. Lo que se
queria evitar a toda costa era queseresinferiores con-
tagiasen a seres superiores. La propaganda del régi-
men nazi en favor de la lucha a muerte contra losju-
dios apuntaba a oponer el cuerpo y la sangre origina-
riamente sanos de la nacién alemana a los gérmenes
invasores que habian penetrado en ella para minar
su unidad y su vida misma. Es conocido el repertorio
epidemioldgico que los ideélogos del Reich utilizaron
para representar a sus supuestos enemigos, en pri-
mer lugar los judios: ellos son, alternada y simultd-
neamente, «bacilos», «bacterias», «parasitos , «virus»,
«microbios». Andrzej Kaminski recuerda que los in-
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ternos soviéticos fueron definidos a veces en los mis-
mos términos.!® Por lo demads, la caracterizacién pa-
rasitaria de los judios forma parte de la historia secu-
lar del antisemitismo. En el léxico nazi, empero, esa
definicién adquiere una implicacién distinta. Tam-
bién en este caso, lo que hasta cierto momento seguia
siendo una pesada analogia parece tomar cuerpo: los
judios no se asemejan a parasitos, ni se comportan co-
mo bacterias, sino que lo son. Y como tales deben ser
tratados. En este aspecto, la nazi no fue siquiera una
biopolitica en sentido estricto, sino, en sentido absolu-
tamente literal, una zoopolitice, expresamente dirigi-
da a animales humanos. Por ello, el térimino apropia-
do para su masacre —que nada tiene de sacral «holo-
causto»— es «exterminio» precisamente el que se usa
en relacién con los insectos, las ratas o los piojos. So-
ziale Desinfektion. «Etn Laus, dein Tod»: un piojo es tu
muerte, estaba escrito sobre un lavatorio de Ausch-
witz,junto al distico «Nach dem Abort, vor dem Essen,
Hande waschen, nicht vergessen» («Después de la le-
trina, no habras de olvidar, antes de comer, tus manos
lavar»).\7

Enestesentido, hay que atribuir un significado ab-
solutamente literal a las palabras que Himmler diri-
gid a las SS a su llegada a Charkov: «Con el antisemi-
tismo es como con la desinsectacion. Alejar a los piojos
no es una cuestion ideoldgica, es una cuestién de lim-
pieza».!® Por lo demds, el propio Hitler utilizaba una
terminologia inmunoldgica aun mas precisa: «El des-
cubrimiento del virus hebreo es una de las méas gran-
des revoluciones de este mundo. La batalla en que es-

16 A. Kaminsld, Konzentrationslager 1896 bis heute. Geschichte,
Funktion, Typologie, Munich-Zurich, 1990 (traduccién italiana: J
campi di concentramento dal 1896 a oggi, Turin, 1997, pags. 84-5|.

17 P Levi, Se questo é un uomo, Turin, 1976, pag. 46.

18 Cf. A. Kaminski,  campi di concentramento dal 1896 a ogg:, op.
cit., pag. 94.
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tamos hoy empefados equivale a la que libraron en el
siglo pasado Pasteur y Koch . ..] Sélo eliminando a
los judios recuperaremos nuestra salud».!'® No hay
que mimmizar la diferencia entre este abordaje espe-
cificamente bacteriolégico y el enfoque simplemente
racial. Toda la ofensiva final contra los judios tiene
esa caracterizacién biolégico-inmunitaria: incluso el
gas de los campos pasaba por cafierias de duchas des-
tinadas a desinfeccién. Pero desinfectar a los judios
resultaba imposible, ya que ellos eran precisamente
las bacterias de las que habia que librarse. La identi-
ficacién entre hombres y gérmenes patégenos llegd
hasta tal punto que el gueto de Varsovia fue delibera-
damente construido en una zona ya contaminada. De
este modo, conforme a las modalidades de la profecia
autocumplida, los judios cayeron victimas de esa mis-
ma enfermedad que habia justificado su segregacion:
al final, ellos realmente habian llegado a ser infecta-
dos y, por lo tanto, agentes de infeccién.?® En conse-
cuencia, los médicos tenian buenos motivos para ex-
terminarlos.

2. Degeneracion

1. En el paroxismo autoinmunitario de la concep-
cién nazi, el homicidio generalizado se concibe como
un instrumento para la regeneracién del pueblo ale-
man. Pero, a su vez, esta se vuelve necesaria a causa
de una deriva degenerativa que parece minar su fuer-
za vital. Los titulos de dos libros de gran difusién a

9 A. Hitlex, Libres propos sur la guerre et la paix recueillis sur Uor-
dre de Martin Bormann, Paris, 1952, vol. [, pag. 321 (del 22 de febrero
de 1942).

20 Cf. Ch. R. Browning, The path togenocide, Cambridge, 1992 ftra-
duccién italiana: Verso il genocidi.o, Milan, 1998, pags. 153-41.
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mediados de la década de 1930 evidencian este silo-
gismo: Volk in Gefahr (Pais en peligro), de Otto Hel-
mut,? y Vélker am Abgrund (Pueblos ante el abis-
mo), de Friedrich Burgdorfer:?2 es deber de la nueva
Alemania salvar a Occidente de la amenaza de una
creciente degeneracién. Esta categoria —que antes
encontrdbamos en Nietzsche-— revistié, para la ma-
quinaria ideolégica nazi, una importancia que no se
debe subestimar. Constituy6 el enlace conceptual pa-
ra que la biopolitica del régimen se presentara como
prosecucién, e incluso consumacién efectiva, de un
razonamiento que circulaba en la cultura filoséfica,
juridica y también sanitaria de ese tiempo. El concep-
to de degeneracion, originariamente relativo a la des-
viacién de una cosa respecto del género en el que esta
incluida, fue adoptando, de manera paulatina, un va-
lor cada vez maés claraniente negativo, que lo asimilé
a términos tales como «decadencia», «degradaciény,
«deterioro», aunque con una caracterizacién biolégica
especifica.?? Asi, mientras en Buffon dicho concepto
aun alude ala simple variacién ambiental de un orga-
nismo con respecto a los rasgos generales de su espe-
cie —algo que para Lamarck no era otra cosa que una
adaptacion exitosa—, el Traité des dégénérescences de
Benedict-Augustin Morel?* desplaza netamente su
significado en direccién psicopatolégica. El elemento
distintivo de esta transformacién de la acepcién pri-

24 Q. Helmut, Volk in Gefahr: Der Geburtenviichgang und seine Fol-
gen fiir Deutschlands Zukunft, Munich, 1934.

22T. Burgdorter, Vélker am Abgrund, Munich, 1936.

23 Sobre las transformaciones del concepto de «degeneraciénn, cf. G.
Genil-Perrin, Histoire des origines et de l'évolution de l'idée de dégé-
nérescence en médecine mentale, Paris, 1913, como también R. D. Wal-
ter, «<What became a degenerate? A brief history of a concept», en
Journal of the History of Medicine and the Allied Sciences, XI, 1956,
pags. 422-9.

2 B.-A. Morel, Traité des dégénérescenccs physiques, intellectuellcs
et morales de l'espéce humaine, Paris, 1857.
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migenia no es tanto la especializacién desde un dmbi-
to anatémico hacia uno bio-antropolégico, cuanto el
transito de una semdntica estdtica a una dindmica:
mads que un hecho dado, el fenémeno degenerativo es
un proceso disolutivo, producto de la incorporacién de
agentes téxicos, que puedellevar, en el lapso de pocas
generaciones, a la esterilidad y, por tanto, a la extin-
ci6n de la linea especifica. Sin excepcién, los miltiples
escritos que, entre fines del siglo XIX y principios del
siguiente, indagan en esa temdtica no hacen més que
volver a presentar, con argumentos en mayor o menor
medida afines, un mismo esquema: tras sobrevivir
con dificultad a la lucha por la existencia, el degene-
rado es aquel quelleva impresas las consiguientes he-
ridas, fisicas y psiquicas, destinadas a agravarse ex-
ponencialmente en la transmision de padre a hijo.
Cuando, en la década de 1880, Magnan y Legrain
trasladan el tema al dmbito clinico, ya estdn fijados
los elementos constitutivos de la defimicién:

Ladegeneracion (dégénérescence) es el estado patolégico
del ser que, en comparacién con las generaciones més cer-
canas, tiene constitutivamente debilitada su resistencia
psico-fisica,y no es capaz de cumplir sino de manera incom-
pleta las condiciones biolégicas de la lucha hereditaria por
la vida. Este debilitamiento, que se traduce en estigmas
permanentes, es esencialmente progresivo, de no mediar la
posibilidad de una regeneracion; cuando esta no tiene lu-
gar, aquel acarrea con mayor o menor rapidez la aniquila-
cién de la especie.25

Desde luego, para que esta categoria pueda pasar
a la biopolitica nazi, se requerird una serie de media-
ciones culturales, desde la antropologia criminal ita-
liana hasta la teoria francesa de la herencia, amén de
una tajante reconversién racista de la genética men-

25y Magnan y M. B. Legrain, Les dégénérés, état mental et syn-
dromes épisodiques, Paris, 1895, pag. 79.
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deliana. Pero todos sus rasgos principales ya estan
presentes. En primer término, la superposicién entre
patologia y anormalidad. Lo que caracteriza al dege-
nerado es, ante todo, su distancia de la norma: ya en
Morel, el degenerado traduce la desviacién respecto
del «tipo normal»;? y para el italiano Giuseppe Sergi
«es imposible encontrar en él una norma de conducta
invariable».?” jQué debe entenderse en este caso por
«norma»? En primera instancia, una cualidad biolégi-
ca: la potencialidad de desarrollo vital de un organis-
mo dado, entendida tanto desde el punto de vista fisi-
co como desde el psicolégico. En relacién con ella
—puntualiza el inglés Edwin Ray Lankester—, «se
puede definir la degeneraciéon como una transforma-
cién gradual de la estructura, en la que el organismo
logra adaptarse a condiciones de vida menos variadas
y menos complejas».2 Esto no impide que muy pronto
se produzca un progresivo deslizamiento en la defini-
cién de la norma, desde el nivel morfogenético hacia
el antropolégico: la anomalia biolégica no es otra cosa
que senal de una anormalidad més general que ponc
al sujeto degenerado en una condicién establemente
diferenciada de los demads individuos de la misma es-
pecie. Pero a esta primera transiciéon categorial le si-
gue otra, que desplazard la anormalidad del ambito
intraespecifico a los limites mismos de la dimensién
humana. Decir que el degenerado es un anormal im-
plica empujarlo a una zona de indistincién que noe -
tdenteramente incluida en la categoria de hombre. (),
acaso mejor, implica ampliar esta categoria hasta in-
cluir su negacién misma: lo no-hombre en el hombre,
esto es, el hombre-bestia. El concepto lombrosiano dc¢
«atavismon», en el que parecen compendiarse todas las

26 B.-A. Morel, Traité des dégénérescences. . .,op. cit., 8ag. 5.

27Q. Sergi, Le degenerazioni umane, Mildn, 1889, pdg. 42.

28 E. R. Lankester, Degeneration. A chapter in Darwinism, Londren,
1880, pag. 58.
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degeneraciones posibles, cumple esta funcién de in-
clusién excluyente: se configura como una suerte de
anacronismo bio-histérico que revierte hacia atrds la
linea de la evolucién humana hasta ponerla nueva-
mente en contacto con la del animal?® La degenera-
cion es el elemento animal que resurge en el hombre
en la forma de una existencia que no es estrictamente
animal ni humana, sino su exacto punto de cruce: la
copresencia contradictoria de dos géneros, dos tiem-
pos, dos organismos incapaces de alcanzar la unidad
de la persona e incapaces, por eso mismo, de configu-
rar alguna forma de subjetividad juridica. La adscrip-
cién al tipo degenerado de una cantidad cada vez ma-
yor de categorias sociales —alcohdlicos, sifiliticos, ho-
mosexuales, prostitutas, obesos, incluso el proleta-
riado urbano— refleja este intercambio incontrolado
entre norma biolégica y norma juridico-politica: lo
que se muestra como el resultado social de una confi-
guracion biolégica determinada es, en realidad, la re-
presentacién biolégica de una opcién politica preli-
minar.

2. Este inapropiado intercambio entre biologia y
derecho resulta especialmente evidente en la teoria
de la herencia. En los afios de la edicién del ensayo de
Morel, el mismo editor parisino Balliére publica el
Traité de Prosper Lucas sobre «I’hérédité naturelle
dans les états de santé et de maladie du systéme ner-
veux»3 al que sigue, dos décadas mas tarde, L'héré-
dité. Etude psychologique sur ses phénoménes, ses

29 Sobre la teoria degenerativa italiana, véase la tesis de A. Berlini,
Lossessione della degenerazione. Ideologie e pratiche dell'eugeneticae,
Istitulo @rientaledi Napoli, afio académico 1999-2000, como también,
desde una perspectiva mds general, M. Donzelli (comp.), La biologie:
parametro episternologico del XIX secolo, Népoles, 2003.

10 P Lucas, Treitd philosophique et physiologique de 'hérédité netu-
relle, 2 vols., Paris, 1847-50.
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lois, ses causes, ses conséquences, de ThéoduleRibot.3!
En estos textos, y en muchos otros que seguirdn, la
perspectiva se desplaza del punto de vista del indi-
viduo, entendido en clave moderna como sujeto de de-
recho y de decision, a la linea de la descendencia de la
que este constituye sdlo el ultimo segmento. La soli-
daridad o la competencia horizontal entre hermanos,
tipica de las sociedades liberales democréticas, es su-
plantada por la relacion vertical que conecta a los hi-
joscon sus padres y, a través de ellos, con los antepa-
sados. En contra de las teorias pedagdgicas y sociales
de inspiracifn igualitaria, la diferencia entre los indi-
viduos aparece como insuperable: tanto los rasgos so-
maticos como los psicolégicos estan predeterminados
desde el nacimiento conforine a una vinculacién biolé-
gica que nila voluntadindividualnila educacién pue-
den quebrantar. Al igual que las virtudes y los sinos,
también las malformaciones transmitidas heredita-
riamente se convierten en destino ineluctable: nadie
puede escapar a si mismo, nadie puede romper la ca-
dena que lo ata inexorablemente a su propio pasado,
es linposible elegir la direccién de la propia vida. Co-
mo si lo muerto aferrase lo vivo y lo retuviese en su
propia érbita: «La herencia gobierna el inundo—sen-
tencia el doctor Apert—, los seres vivos actian, pero
en ellos hablan los muertos, y los vuelven aquello que
son. Nuestros antepasados viven en nosotros».32 L
vida es sélo el resultado de algo que la antecede, algn
que determina todos sus pasos. La figura lombrosia
na del «delincuente nato» es la mas célebre expresioni
de ello: tal como ensefia la antigua sabiduria del mito,
las culpas de los padres recaen siempre sobre los hi-

31T, Ribot, L'hérédité. Etude psychologique sur ses phénoméncs, e
lois, ses causes, ses censéquences, Paris, 1873. Sobre Ribot, cf. R. 30
dei, Destini personali, op. cit., pags. 65y sigs.

32D. Apert, L'hérédité morbide, Paris, 1919, pag. 1.
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jos. Bl derecho, que precisamente tiene su punto ini-
cial en el mito, no puede dejar de conformar sus proce-
dimientos a esa ley primera, més fuerte que cualquier
otra, pues arraiga en las razones profundas de la bio-
logia y de la sangre. La herencia, segin la definicién
de Lucas, es «una ley, una fuerze, y un hecho»® —en
términos 1nds precisos, una ley que tiene la fuerza
irresistible del hecho, una ley que coincide por com-
pleto con su propia facticidad—.

Aqui se invierte la relacién entre nomos y bios an-
tes mencionada: se representa como causa lo que en
realidad es efecto, y viceversa. André Pichot nos re-
cuerda que la nocién econémico-juridica de herencia,
aparentemente calcada del concepto de herencia bio-
légica, constituye, por el contrario, el fundamento y
respaldo de esta.? El término latino heredites no tie-
ne, en realidad, otro significado que el de legar bienes
a los descendientes en el momento de la muerte. Re-
cién a partir de 1820 el vocablo comienza a aplicarse
por analogia a la transmisién de rasgos biologicos. De
hecho, la monarquia hereditaria cldsica, no obstante
hacer referencia a la descendencia de sangre (la «san-
gre azul»), no se basa en una concepcién genética, sino
mds bien en un protocolo juridico, conforme a deter-
minado orden social. Incluso la obligacién de la suce-
si6n dindstica se justificaba, antes que con motivacio-
nes de tipo bioldgico, con un argumento de indole teo-
légica: el derecho divino de los reyes. Para que este
proceso se secularice hay que esperar hasta el surgi-
miento del derecho natural y, mas tarde, del derecho
positivo. Ello no exime de que se inserte entre ambos
una tradicion diferente, de origen calvinista, que re-
plantea, aplicdndola a cada individuo, la idea de pre-

*3 P Lucas, Traité. . ., ep. cit., pag. 5.
M A. Pichot, La société pure. De Darwin & Hitler, Paris, 2000, pags.

05,
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destinacién divina. Ahora bien: lo que hay que poner
en evidencia es que la teoria hereditaria posdarwimnia«

. . . I
na se sitda en el exacto punto de confluencia antino-

mica de estas dos trayectorias. Por una parte, laicizit
plenamente la tradicién dindstica aristocratica, pero,
por la otra, reproduce en términos biopoliticos el dog*
ma de la predestinacién. Cuando el embriélogo Aus
gust Weismann defina la teoria del plasma germina-
tivo, el resultado serd una extrafia forma de «calvinis-
mo biolégicor, o «biologismo teoldgico», segin la cul
el destino del ser viviente estd enteramente formado
de antemano —por supuesto, con la variante de que
lo inmortal ya no es el alma, sino la sangre, que s@

transmite inmutable a través de los cuerpos de las su

cesivas generaciones—.

Esta linea de razonamiento se implanta en la teo-
ria de la degeneracién hasta transformarse en su pre-
supuesto: el proceso degenerativo se expande precisi-
mente mediante la transmisién de los caracteres lies
reditarios. Ya aparece aqui, sin embargo, una prime-
ra incongruencia. Si la sangre genéticamente here:
dada no se modifica —con arreglo al principio teos
biolégico del plasma germinativo—, ;por qué, al pi:
sar de padre a hijo, la deficiencia orgénica crece de
manera exponencial, hasta llegar a la esterilidad y #
la extincién del linaje? Por otra parte, si en el travs:
curso de pocas generaciones este resultado disolutiva
es inevitable, ;jpor qué temer una difusién cada ve
maés amplia del fenémeno? La respuesta echa mana
de la idea de contagio: la patologia degenerativa no
s6lo se multiplica metonimicamente en una serie
enfermedades interrelacionadas dentro de un misn
cuerpo, sino que se propaga inexorablemente de un
cuerpo al otro. La degeneracién —cabe afirmar-
siempre es degenerativa. Se reproduce intensificadi
y extendida de dentro afuera y de fuera adentro. Fist«
poder contaminante —de transmutacién interna y e
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transposicién externa— es incluso su rasgo mads ca-
racteristico. Para ser verdaderamente tal, la degene-
racién debe ser a la vez hereditaria y contagiosa, vale
decir, contagiosa tanto en el eje vertical de la descen-
dencia como en el horizontal de la comunicacién so-
cial. Pero lo problematico es justamente esta copre-
sencia: si el plasma germinativo no se modifica, segin
la ley de Weismann, significa que no es susceptible de
contagio; si, en cambio, es un potencial vehiculo de
contaminacién, como pretende la teoria de la degene-
racién ampliada, entonces, su estructura genética no
¢sinmodificable. Esta dificultad l6gica —que produjo
mads de una interesada confusién entre enfermedades
contagiosas (por ejemplo, tuberculosis y sifilis) y en-
fermedades hereditarias— fue eludida mediante la
tesis intermedia de que la propia tendencia a ser con-
tagiado puede ser hereditaria: de este modo, la pre-
disposicién interna justifica la infeccién externa, y la
infeccién externa justifica la predisposicién interna.
Ya sea que la degeneracion se difundiese por transmi-
s16n hereditaria o por contagio, lo que en cualquiera
de los casos importaba era la construccién del disposi-
livo inmunitario apropiado para bloquear su difusién.

Algunas décadas mas tarde, los ilustres catedraticos
alemanes Fischer y Verschuer se repartirian el cam-

po de investigacién, estudiando, el primero, la sangre

de los distintos grupos étnicos, y el segundo, laslineas

lereditarias en los gemelos univitelinos: la sintesis

operativa la efectué Josef Mengele en el laboratorio

de Auschwitz.

3. (Eramevitable este resultado? ;Estaba implici-
lo en lalégica misma de la categoria de degeneracién?
No se puede dar una respuesta afirmativa rotunda.
Su neta impronta inmunitaria se pone en evidencia
por su explicito valor reactivo. Pero reactivo no signi-
lica necesariamente reaccionario. No estoy aludiendo
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aqui sélo a la circunstancia—en absoluto irrelevante,
por cierto— de que, ademas de exponentes de la dere-
cha catélica, hicieron referencia a esta categoria tam-
bién autores progresistas y socialistas. En el fondo,
los une la idea compartida de que la patologia degene-
rativa no es meramente el resto negativo del progre-
s0, sino su propio producto. No es casual que su géne-
sis se situde en la etapa inmediatamente posterior a la
Revolucién Francesa, cuando una actitud protectora
en relacién con la parte mds débil de la sociedad co-
mienza a debilitar la seleccién natural. Es evidente la
connotacién clasista, si no cabalmente racista, de esta
argumentacion. Pero ello no elimina otros vectores
que parecen impulsar ese concepto en sentido contra-
rio. En primer lugar, la conviccién de que no es posible
una vuelta atras, a la simple seleccién natural, y de
que incluso deba recurrirse a un conjunto de inter-
venciones artificiales. En segundo lugar, la hipétesis
de una propagacién irrefrenable del proceso degene-
rativo en todos los sectores y ambitos sociales: la de-
generacion surgié en una parte, pero terminé por
afectarlo todo. Es una enfermedad global, en perma-
nente expansion no solo entre las razas inferiores, si
no también entre las superiores. Precisamente su
proclamada conexién con las dindmicas de moderni
zacion —desde la industrializacién hasta el afinca
miento urbano— parece ligarla al destino de las ca
pas burguesas e intelectuales.

Ya Lombroso, como se sabe, habia insistido en ¢
nexo, misterioso e inquietante, entre genio y locura: |
genio, como desviacién respecto de la norma medu.
es una forma sofisticada de neurosis degenerativi:
Pero quien ubicé la degeneracién en la esfera intelce
tual fue, més que nadie, el médico hingaro de
judio Simén Maximilian Sidfeld, conocido para un
vasto puiblico con el seudénimo deMax Nordau. En =
libro dedicado al tema, Entartung, incluye en la catv
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goria a prerrafaelistas, parnasianos, nietzscheanos,
zolianos, ibsenianos y demads, asimilados todos, en el
plano tipolégico, a quienes «satisfacen sus insanos
instintos con el cuchillo del asesino o el cartucho del
dinamitero, antes que con la pluma y el pincel».35 Im-
posible no percibir el vinculo entre semejantes valora-
ciones y las futuras elucubraciones nazis acerca del
arte degenerado. Empero, lo que ha de resaltarse es
que si se declara degenerado a todo el arte moderno,
entonces, correspondientemente, la degeneracioén tie-
ne en si misma un entramado estético que, por lo de-
m4s, estd presupuesto en la propia categoria de «de-
cadentismo».

Por otra parte, que la degeneracién no es sélo una
nocién negativa —o, mejor, que su Signo «menos» pue-
de, visto desde otro 4ngulo, convertirse en un «mas»—-
queda explicitamente afirmado en un texto que pa-
rece 1 radicalmente a contracorriente, pero en cam-
bio expresa un aspecto latente en ese concepto desde
el comienzo. Ese texto es I vantaggi della degenerazio-
ne, de Gina Ferrero Lombroso. Tras enunciar como
premisa que «no hay una clara linea que distinga en
los animales los caracteres progresivos de los regre-
s1vos, la degeneracién de la evolucién»36 1a autora se
pregunta si acaso «muchos de los fenémenos conside-
rados en la actualidad degenerativos no podrian ser,
en cambio, evolutivos, manifestaciones \tiles, antes
que daninas, de la adaptacién que el cuerpo humano
ha venido realizando a las condiciones en las que debe
vivir» 37

Ferrero LLombroso da un paso mds, que la ubica en
un lugar muy especial dentro del paradigma inmuni-

35 M. No.rdau, Entartung, 2 vols., Berlin, 1893 [traduccion italiana:
Degenerazione, Mildn, 1893-94, vol. I, pag. XII].

36G. Ferrero Lombroso, vantagst della degenerazione, Turin, 1904,
pag. 56.
37 1bid., pég. 114,
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tario. Este, al igual que en el Nietzsche més rach’cal,
bajo ningun aspecto tiene un carécte? de exclus'l?n 0
neutralizacién, sino, antes bien, de incorporacién y
valorizacién de lo diferente, lo deforme, lo anormal,
en cuanto potencia innovadora y transfor{ngdora de
la realidad. De modo que, refiriéndose explicitamente
a las «inmunidades que nos han procurado las enfer-
medades que hemos sufrido», ella puede llegar a la
conclusién de que

...son los degenerados quienes alimentan la iantorclia
sagrada del progreso, a ellos corresponde la f’unc16n1 dt} a
evolucidn, de la civilizacién. Como las bacterias de la fer-
mentacién, ellos toman a su cargo la tarea de descomponer
y reconstruir las instituciones, los usos que han conforma-
do su época; ellos activan el recarpblo material (13e8 ese orga-
nismo tan complejo que es la sociedad humana.

4. La referencia anterior refleja todg la extensién
de la categoria de degeneracién, y también su’natux'*a-
leza antinémica. Ello supone a la vez gl cargcter in-
modificable del ser en su dimensién blolfigl‘ca, y su
continua modificacién, la fijeza y el m0v1m1§}r1to, la
identidad y la transformacién, la concentra‘cwn yla
diseminacién. Dispuesta a lo largo de una.lfmea. que
superpone naturaleza e historig, conservacion e inno-
vacién, inmunizacién y comunicacién, parece reper-
cutir contra si misma y volverse su cont.ra.rl.o; luego,
una vez mas, retoma sus coordenadas iniciales. El
rango de oscilacién va de la parte al todp ¥, nueva-
mente, del todo a la parte. Abierta haste.l }nclulr todo
el mundo civilizado, la idea de degeneracién v.uelve: en
cierto momento a cerrarse en torno a su propio objeto
victimario, separandolo drésticamentg fiel tipo sanoy
empujandolo a un destino de expu}smn y aqu}la—

cién. Las producciones artisticas, mas que las teorias,

38 Ibid., pag. 185.
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registran esta singular rotacién de sentido.% Ya el ci-
clo zoliano de los Rougon-Macquart y los dramas de
Ibsen —asi como también, en Italia, 7 viceré, de De
Roberto, e 7 vermi, de Mastriani— constituyen un la-
boratorio simbélico de notable densidad expresiva,
Sin embargo, las obras que tal vez dan cuenta en ma-
yor grado de este circuito semantico son tres, escritas
en el breve lapso de una década: The strange case of
Dr: Jekyll and Mr. Hyde, de Stevenson; The picture of
Dorian Gray, de Wilde, y Dracula, de Stoker. La tra-
yectoria que parecen recorrer va de la superposicién a
la progresiva brecha entre luz y sombra, salud y en-
fermedad, norma y anormalidad. Todo ello, dentro de
un marco narrativo que invoca hasta el mas minimo
detalle el sindrome degenerativo que atraviesa a la
sociedad de ese tiempo: desde el escenario de la me-
trépoli degradada y tentacular hasta la centralidad
paroxistica de la sangre o el combate a muerte entre
médico y monstruo.

Lo que caracteriza a los tres relatos es la creciente
divergencia entre e] plano de la intencién del protago-
nista y el de la realidad que simultdneamente su pro-
sa esconde y trasunta: cuanto mis desea el protago-
nista librarse de la degeneracién que lleva dentro,
proyectandola fuera de si, tanto mas el resultado es
un exceso de muerte que iIrrumpe en la escena devo-
randolo. As{ ocurre en o] relato de Stevenson, en el
que el doctor en medicina legal Jeky!l intenta inmu-
nizarse de su peor parte mediante la construccién bio-
quimica de otro yo: «Protegido de este modo en todos
los frentes, asi al INenos me parecié, comencé a sacar

39 Para estas referencias literarias retomo y desarrollo las indica-
ciones que efecttia D. Pick en Faces of degeneration. A European disor-
der; ¢.1848-¢.1918, Cambridge, 1989, pdgs. 165-76. En lo que respecta
al concepto de degeneracién, véase también J. E. Chamberlin y S. L.

Gilman (comps.), Degeneration. The dark side of progress, Nueva
York, 1985.
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provecho de la extrafia inmunidad que me ofrecia mi
posicién».4® Pero muy pronto la criatura ajena esca-
pa al control de su creador y recupera la posesion de
su cuerpo. Ella es otro, pero generado por el yo y des-
tinado a reingresar en este. Un «él»,*! un «animal»,*?
un «bruto»*3 que, sin embargo, no es posible aislar
porque forma un todo con el yo, con su cuerpo, su san-
gre, su carne: «Este era el aspecto méas tremendo de
todo el asunto [...] que el horror insurgente fuera
mAs cercano que una esposa, mas intimo que un ojo,
anidado como estaba en é1 y enjaulado en su propia
carne, donde lo oia murmurar y luchar por nacer; y
que en algin momento de debilidad, o en la conbanza
del sueno, pudiese prevalecersobre él y despojarlo de
la vida».4¢ Controlado, retenido, domesticado por do-
sis de antidoto cada vez mayores, el doble monstruoso
—que es el propio sujeto visto a contraluz— prevalece
finalmente sobre quien intenta domarlo y lo arrastra
a su remolino. El degenerado no es otro que el propio
médico, a la vez su sombra y su verdad ultima. El uni-
co modo de detenerlo es darle muerte, matando con el
mismo acto también a ese yo con el que desde siempre
coincide.

En el segundo relato, el de Wilde, el yo y el otro
acentian su divergencia. El doble ya no estd dentro
del cuerpo del sujeto, como aun ocurria en Jekyll-Hy-
de, sino que se objetiva en un retrato que a la vez re-
fleja y traiciona al original. Aquel degenera en lugar
de este, cada vez que este pervierte su propio compor-
tamiento. El apartamiento de lo real —esto es, de la

4 R L. Stevenson, The strange case of Dr. Jekyll and Mr. Hydu
(1886), Harmondsworth, 1984 [traduccién italiana: X dottor Jekyll «
Mr. Hyde, Mildn, 1991, pdg. 921

1 7bid., pag. 102.

42 Ibid., pag. 100.

43 Ibid., pag. 103.

44 7bid., pag. 104.
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alteracion constitutiva del sujeto— esté representado
por el pafio que envuelve la tela para esconderla de
los ojos de todos. De este modo, la decadencia de la
imagen pintada —la proyeccion del mal fuera de si—
mantendria alejada a la muerte, asegurando la in-
mortalidad del sujeto. Pero tampoco en este caso el
desdoblamiento se sostiene hasta sus ultimas conse-
cuencias. El mecanismo se rompe y la imagen recu-
pera el rostro. La degeneracién pintada es en realidad
la suya: «En una pared de la habitacién cerrada y so-
litaria donde habia transcurrido tantas horas de su
juventud, él habia colgado con sus manos el terrible
retrato cuyos cambiantes rasgos le mostraban la ver-
dadera degeneracién de su existencia».4® El golpe fi-
nal que Dorian asesta a «a monstruosa alma vivien-
te»®® inevitablemente impacta sobre él mismo, trans-
formado a esa altura en el monstruo de la imagen. El
es quien yace en el suelo «muerto, con un cuchillo cla-
vado en el corazén»47 Dar muerte a la muerte —el
sueno autoinmunitario del hombre— se revela una
vez mas como algo ilusorio: no puede sino revertir en
la miuerte del propio matador.

Con Dracula, la relaciéon entre la realidad y su re-
presentacion mitologica se desplaza decididaniente
en favor de esta. Las fuerzas del bien parecen contra-
ponerse frontalmente a las del mal, en un proyecto de
inmunizacién definitiva respecto de la enfermedad.
El demonio es proyectado fuera del cerebro que lo ha
creado. Compendia en si todas las caracteristicas del
degenerado: ya no es lo otro en el hombre, sino lo otro
respecto del bombre. Lobo, murciélago y sanguijuela
a la vez, es, sobre todo, principio de contaminacion.

45 0. Wilde, The picture of Doriarn. Gray (1890), Harmondsworth,
1982 [traduccién italiana: I{ ritratto di Dorian Gray, Mildn, 1982,
pags. 182-3].

46 Tbid., pag. 268.

Y1 Jbid., pag. 269.
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No sélo vive de la sangre ajena, sino que se reproduce
multiplicAndose en sus victimas. Como en los futuros
manuales de higiene racial, su maximo delito es biolé-
gico: la transmisién de sangre infectada. El ha traido
la contaminacion —Transilvania— a los hogares de
Londres. Ha introducido lo otro en lo mismo y ha en-
tregado lo mismo a lo otro. Es tal la adhesién a la teo-
ria de la degeneracién de su tiempo, que el texto no
puede evitar citar a sus autores: «<El Conde es un cri-
minal y pertenece al tipo criminal. Asi lo clasificarian
Nordau y Lombroso».#® Como el degenerado, él no es
un verdadero hombre, pero tiene rasgos humanos. No
tiene imagen, sino que constantemente cambia de as-
pecto. No es un tipo, sino un contratipo. Pertenece al
mundo del «no»: ya no mas vivo, es también y sobre to-
do «no-muerto», rechazado por la vida y por la muer-
te, arrojado hacia un abismo que no puede cerrarse.
Es un ya-muerto, un muerto-a-medias, un muerto-vi-
vo, como se definird cincuenta anos después a otros
«vampiros» portadores de brazaletes con una estrella
amarilla. Darle muerte, con una estaca en el corazén
y la cabeza separada del cuerpo, pone enjuego los ras-
gos de la muerte salvifica que poco después se prodi-
gard a manos llenas a millones de «degenerados». Po-
ner fin al <hombre-que-era»,*® a esa «carne sin espiri-
tu»5® a la «Cosa inmunda»,®! significa liberar no sélo
a quienes él amenaza, sino también a él mismo, resti-
tuirlo por fin a esa muerte de la que proviene y que
lleva en su interior sin poder alcanzarla: «Cuando se
haga reposar a esta No-muerta como una verdadera
muerta, el alma de la pobre muchacha que amamos
serd nuevamente libre [. . .} Razén por la cual, amigo

48 B. Stoker. Dracula (1897), Oxford, 1983 [traduccién italiana:
Dracula, Mildn, 1988, pg. 396].

49 Ibid., pag. 284.

50 Ibid., pag. 255.

51 Ibid.
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mio, sera una mano bendita para ella la que asestara
el golpe que la liberara» 52

3. Eugenesia

1. Traducir en realidades tales alucinaciones lite-
rarias seré tarea de ese movimiento eugenésico que,
como un fuego purificador, ardié durante los primeros
anos del siglo XX en todo el mundo occidental (resisti-
do sélo por la Iglesia catélica y por el lyssenkismo so-
viético).5% Con respecto a la teoria de la degeneracién
—a sus pliegues y antinomias internas—, dicho movi-
miento marca simultdneamente un resultado posible
y una tajante reduccién de complejidad. En aparien-
cia, no hace més que derivar las conclusiones necesa-
rias: si los pueblos civilizados estdn expuestos a un
destino de progresiva degeneracion, el inico modo de
salvarlos es invertir el rumbo del proceso, arrancar la
«generacién» al mal que la corrompe para restituirla
al horizonte del bien, de lo sano, de lo perfecto. La sus-
titucién del prefijo negativo «de» por el positivo «eu»
expresa de la manera mas inmediata esta intencién
reconstructiva. Pero lo sencillo de este paso no se con-
dice con una doble dislocacién. En primer lugar, del
plano descriptivo —al que la seméntica degenerativa
se mantenfa fiel— al plano prescriptivo: lo concebido
como un hecho, o un proceso, se vuelve, con la eugene-
sia, un proyecto, un programa de intervencién; en se-
gundo lugar, como consecuencia de lo anterior, del
4mbito de la naturaleza al del artificio: mientras la

52 Ibid., pag. 256.
53 Para una detallada (y sintonizada) resefia de las instituciones y
de las précticas eugenésicas de las primeras décadas del siglo XX, cf

M.-T. Nisot, Laquestien eugénique dans les diverspays, 2 vols., Bruse-
las, 1927-29.
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degeneracién no deja de ser un fenémeno natural,
contenido en la esfera del bi0s, el procedimiento euge-
nésico reviste el caracter de técrica —por cierto, una
técnica aplicada ala vida, pero en una forma que pre-
tende modificar su desarrollo esponténeo-—. En ver-
dad, el discurso eugenésico no manifiesta la intencign
de corregir la naturaleza en cuanto tal, sino los proce-
dimientos que influyeron negativamente en su de-
curso: ante todo, las.instituciones sociales y los pro-
gramas de proteccién de los individuos biolégicamen-
te inaptos, a quienes la seleccién natural, de por si,
hubiera eliminado. En todos los escritos sobre el tema
setepite de diverso modo que la seleccién artificial no
tiene otra meta que restaurar una seleccién natural
debilitada o contrarrestada por mecanismos humani-
tarios de compensacién. Ahora bien: lo que plantea un
problema es, justamente, la idea de una reconstruc-
cién artificial del orden natural: jcémo restablecer la
naturaleza mediante un artificio?, o bien, ;cémo apli-
car un artificio a la naturaleza sin desnaturalizarla?
El dnico modo de lograrlo es adecuar por anticipado
la idea de naturaleza al modelo artificial con que se la
quiere restaurar, y descartar como innatural lo que
no se conforme a él. Desde este punto de vista, empe-
re, vuelve a asomar lo negativo que se queria neutra-
lizar: afirmar el buengénos significa negar lo que des-
de su interior lo niega. Por ello, ya desde la obra de
Francis Galton, quien por primera vez formulé el con-
cepto, la eugenesia positiva, orientada a mejorar la
especie, siempre estd flanqueada por una eugenesia
negativa, cuyo fin es impedir la difusién de los ejem-
plares disgénicos. Por otrolado, ;/dénde podria abrirsc
el espacio para el incremento de los mejores, si no_en
el vacio producido por la eliminacién de los peores?
El punto medio en esta transicién categorial lo
constituye el concepto de «higiene racial», el cual no
sélo representa la traduccién alemana del programa
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‘eugenésico, sino que pone al descubierto una trama

central de este. El ensayo de Wilhelm Schallmayer,
Vererbung und Auslese im Lebenslauf der Volker: eine
staatswissenschaftliche Studie auf Grund der neue-
ren Biologie (Herencia y seleccién en el desarrollo vi-
tal de las naciones: un estudio social y cientifico basa-
do en la més reciente biologia),> entrafia una signifi-
cativa confirmacién del cambio que se estaba operan-
do. Si se toma en consideracién que ese mismo autor
habia escrito, algunos afios antes, un libro dedicado al
tratamiento de la degeneracién en los paises civiliza-
dos,5% se obtiene el perfil completo del cambio de rum-
bo en sentido biolégico de la ciencia politica alemana.
Es cierto que ese ensayo no se identificaba con el ra-
cismo ario, a diferencia del escrito por Ludwig Wolt-
mann en esa misma época, titulado Politische Anthro-
pologie 58 Pero esto torna atin mas relevante el viraje
biopolitico que inaugurd el ensayo de Schallmayer:
contra toda hipétesis de reforma social propuesta por
la izquierda democratica, el poder del Estado aparece
vinculado directamente a la salud biolégica de sus
miembros. Esto quiere decir que es interés vital de la
nacién favorecer el incremento de los mas fuertes y,
paralelamente, prevenir el de los mas débiles de cuer-
po y mente: la defensa del cuerpo nacional requiere
extirpar sus partes enfermas. Ya el influyente ma-
nual de Rassenhygiene de Alfred Ploetz®” habia pro-

54'W. Schallmayer, Vererbung und Auslese im Lebensiaufder Vilker:
cine staatswissenschaftliche Studie auf Grund der neueren Biologie,
Jena, 1903.

55 Id., Uber die drehende physische Entartung der Culturvilker,
Neuwied, 1895.

6 1, Woltmann, Pelitische Anthropologie: eine Untersuchung tiber
den Einfluss der Descendenztheorie auf der Lehre ven der politischen
Entwicliung der Vélher, Leipzig, 1903.

57 A. Ploetz, Die Tichtigkeit unserer Rasse und der Schutz der
Schwachen:etn Versuch iiber Rassenhygiene und ikr Verhdltnis zu den
humanen Idealen, besonders zum Socialismus, Berlin, 1895.
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porcionado la clave mas apropiada para entender el
sentido de la transformacion en marcha: raza y vida
son sinénimos en la medida en que la primera inmu-
niza ala segunda de los venenos que la amenazan. La
vida, resultado del combate de las células contra las
bacterias infecciosas, tiene que contar con el Es do
para que la defienda de toda

La higiene racial es la terapia inmunitaria

a prevenir, o extirpar, los agentes patégenos que po-
nen en peligro la calidad biolégica de las generaciones
futuras.

2. Se delinea, asf, una radical transformacién dela
nocién misma /nnlitiralal menos en la acepcién mo-
derna del en Galton, y mds aun en la bio-
metria de Pearson, aparece comprinida entre la.ma-
tematica, la economia y la biologia: las decisiones po-
liticas de los organismos
rigidamente del calculo de la productividad de la vida
humana en relacién con sus costos. Si el capital biolé-
gico de la nacién es cuantificable sobre la base de la
calidad vital de sus miembros, la consecuencia sera
una en sectores de distinto valor. Sin em-
bargo, seria erréneo entender este valor en un sentido
exclusivamente econémico, prevaleciente en la euge-
nesia de origen anglosajén y escandinavo, pero no en
la alemana. Aunque en esta no falta la referencia al
célculo diferencial entre costos y beneficios, siempre
se subordina a una diferencia més profunda (y subya-
cente) relativa a la tipologia de la vida humana en
cuanto tal: el hombre no es valorado sobre la base de
su productividad econémica, sino que la productivi-
dad econémica es medida en fincién del tipo humano
al cual es inherente. Esto contribuye a explicar el ex-
traordinario desarrollo de la antropologia en Alema-
nia desde las ultimas décadas del siglo XIX hasta lit
primera mitad del siguiente, con un pico en los anos
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treinta y cuarenta, durante los cuales el ochenta por
ciento de los antropdlogos se inscriben en el partido
nacionalsocialista. No es casual que Vacher de Lapou-
ge haya afirmado, en sus Essais d’Anthroposoctologie
referentes a Race et milieu social, que «la antropolo-
gia estd por producir en las ciencias politicas la revo- _
lucién que la bacteriologia produjo en la medicina»?8 +
De hecho, lo que esta en juego, antes que las implica-
ciones socioecondinicas, e incluso como presupuesto
exphcatlvo de estas, es la definicién del género huma-

no en conjunto y de sus umbrales internos.

' Laga1sﬂcr1rn1na01on entre razas —superiores e infe-
riores, mas o0 menos puras— constituye un primer cli-
vaje intraespecifico, aparentemente confirmado y le-
gitimado por el descubrimiento, efectuado en esa épa-
ca por LudwikHirszfeld y Karl Landsteiner, de los di-
ferentes grupos sanguineos: el antes que
representante de un tinico género, contiene biotipalo-
gias radicalmente distintas, que van del superhom-
bre (ano) al antihombre (judio), pasando por el hom-
bre medio (meditérrdneo) y el subhombre (eslavo).5°
Pero lo que importa atin més es la relacién entre ese
clivaje dentro de la especie humana y el correspon-
diente a sus limites con otras especies. En este senti-
do, la antropologia alemana trabaja en estrecho con-
tacto con la botdnica y la zoologia: se sitiia al hombre
en una linea que, en varios niveles cualitativos, abar-
ca también a la planta y al animal. Con todo, hasta
aqui estamos aun dentro de los limites del modelo
evolucionista clédsico. El elemento nuevo que concurre
para forzar su interpretacién consiste en la progresi-
va superposicién entre las diversas especies, de ma-

58 G. Vacher de Lapouge, Ruce et milieu social. Essais d’Anthroposo-
ciologie, Paris, 1909, pag. 169.

% Véanse, al respecto, los ensayos reunidos por M. B.Adams en The
wellbern science. Kugenics in Germany, France, Brazil and Russia,
Oxford, 1990.
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nera que una puede ser ajena a otray, a la vez, partc
de ella. De esto deriva un doble efecto cruzado: por
una parte, la proyeccién de determinados tipos huma-
nos en el «catdlogo» botanico y zoolégico; porla otra, lu
incorporacién de determinadas especies animales y
vegetales dentro del género humano. En especial, es-
te segundo paso permite explicar no sélo la difusion
creciente de la disciplina antropolégica, sino también
la circunstancia, de otro modo incomprensible, de que
el propio nazismo nunca renuncié a la categoria de hu-
manitas, a la que incluso otorgé una méxima impor-
tancia normativa: mas que «bestializar» al hombre,
como se suele decir, « «antropoloouo» al an-
pliando la definicién de &nthropos al punto o
en ella también a los animales de especies infe o
6OAquel aquien se perseguia y sobre quien se ejer
cia extrema violencia no era simplemente un animal
-—el cual eraincluso respetado y protegido por una de
las mas.avanzadas legislaciones del mundo—, sino
" el hombre en el animal v el an;
mal en el hombre. Esto explica la circunstancia tragi
camente paraddjica de que en noviembre de 1933
—apenas algunos anos antes de los experimentos dcl
doctor Roscher sobre la compatibilidad de la vida hu
mana con la presién a doce mil metros de alturao con
la inmersi6n en agua gélida— se publicé una circular
que prohibia toda crueldad hacia los animales, en es-
pecial en lo relativo a frio, calor e inoculaciéon de gér
menes patégenos. Esto significa que, dado el celo con
que los nazis respetaban sus propias leyes,
ternados en los campos de exterminio se los hubier:

consﬁerado s6lo animnales, se habrxan salvado. Por la

% Ya hicimos referencia a la gran difusién del libro de A. Espinu,
Des sociétés animales, Paris, 1877. Especialmente relevante a los fines
de nuestra argumentacidn es la seccién referida a los pardsitos (clusi
ficados en «parasites, commensaux et mutualistes») y a la doinestica
cién (pags. 13-60).
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demaés, en enero de 1937, Himmler les decia a los ol

ciales de la Wehrmacht: «He visto recientemente # un
hombre de setenta y dos anos que llevé a cabo su eri

men numero setenta y tres. Tratar de animal a un
hombre de ese tipo seria ofensivo para el animal: los
animales no se comportan asi».® No ha de causar =au-
presa que en agosto de 1933, al anunciar el final de Is
«ntolerable tortura y sufrimiento en la experimentn.
ci6n animal», Géring llegara a amenazar con envinr
al campo de concentracién a «quienes aun piensen
que pueden tratar a los animales como una propied:ul

inanimada».%2
‘ LS y

3. Garland E. Allen rememora cémo la eugenesia
norteamericana —la mas avanzada al inicio del siglo
XX— surgi6 en un contexto agricola.%3 Su primera or
ganizacién naci6 de la colaboraciénentre la American
Breeders Association, la Minnesota Agricultural Sta
tion y la escuela de agricultura de Cornell. El propio
Charles B. Davenport, considerado el padre dela dis
ciplina,® habia intentado, en un primer momento, po
ner en funcionanmiento una empresa agricola bajo l:
direccién del Departamento de Zoologia de la Univ - -
sidad de Chicago, para experimentar con las teoiing
mendelianas en animales domésticos. Posteriorm * i~
te, se habia dirigido a la Fundaciéon Carnegie, de Wi
shington, solicitando financiamiento para una seru
de investigaciones sobre hibridacién y seleccion de
plantas. Por tltimo, en 1910, con fondos otorgados

81 Cf. J. Kotek y P. Rigoulot, Le siécle des camps, Paris, 2000 |1xra
duccién italiana: Il secolo dei campi, Mildn, 2001, pag. 237\

62 Cf. R. N. Proctor, La suerra di Hitler al cancro, op. cit., pig. 1)l

3 (. E. Allen, «Chevaux de course et chevaux de trait. Mcétaphe ¢
et analogies agricoles dans leugénisme américain 1910-1910», « .l
L. Fischer y W. H. Schneider (comps.),-Hjstoire de la génétiqua. I 1
tiques, techniqucs et théories, Parfs, 199. bégs 83-98.

64 De C. B. Davenport, véase ebpemalmente Heredity in relation to
eugenics, Nueva York, 1911,
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porlas familias Ha rimany Rockefeller, habia creado
en Cold Spring Harbor un nuevo centro de experi-
mentacion genética, el Eugenics Records Office, para
estudiar la herencia en el hombre. Esta sucesién de
iniciativas es ampliamente significativa en cuanto a
la relacién que la eugenesia establecia entre seres hu-
manos, animales y plantas. Por lo demas, los perié-
dicos que aparecieron en aquel contexto —especial-
mente, Arnerican Breeders’ Magazine, The Journel of
Heredity y Eugenical News— publicaban habitual-
mente trabajos en los que, sin solucién de continui-
dad, se pasaba de la seleccién de los pollos y los cerdos
a la de los hombres. Si un campesino o un criador pue-
de favorecer una mejor reproducciéon de hortalizas y
conejos, o interrumpir una descendencia defectuosa,
(por qué —se preguntaban los sostenedores de la
nueva ciencia— habria que comportarse de distinta
manera con el hombre? Ya en 1892, Charles Richet
(después vicepresidente de la Sociedad Eugenésica
Francesa, y premio Nobel en 1913) profetizaba que
pronto «no nos contentaremos con perfeccionar los co-
nejos y los pichones: también procuraremos perfeccio-
nar a los honibres».5% Esta profecia tendria su més
conspicua confi macién algunas décadas més tarde,
cuando Walther Darré, ministro de Alimentacion del
Reich, aconsejara a Himmler «fijar la atencién ya no
en los cruces de verduras y la cria de pollos, sino en los
seres humanos»5 Dos libros publicados con un afio
de diferencia, Lélevage humain, de M. Boigey,®7 y Le
heras humain, de A. Binet-Sanglé, %8 dejan percibir ya
en sus titulos esta deriva general del discurso antro-

polégico hacia el zoolégico o, como deciamos, la plena

85 C. Richet, «Dans cent ans», en La Revue Scientifique, 12 de marzo
de 1892, pag. 329.

86 Cf. R. J. Lifton, [ medici nazisti, op. cit., pdg. 365.

67 M. Boigey, L’élevage humain, Paris, 1917.

88 A. Binet-Sanglé, Le haras humain, Paris, 1918.
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superposicién de ambos: «Consideremos friamente el
hecho de que constituimos una especie animal -—exhor-
ta el doctor Valentino—y, ya que se acusa de degene-
racién a nuestra raza, intentemos aplicar para su me-
joramiento algiin principio de ¢ ia: reglamentemos la
» fecundacion» % Ya Vacher de Lapouge habifa incluido
en su proyecto de Sélections sociales las prestaciones
de un «grupo muy reducido de varones de absoluta
perfeccion [. . .] para inseminar a todas las hembras
capaces de perpetuar la raza»."® Pero la més fiel plas-
macién de lo que Just Sicard de Plauzoles llamaba
«zootecnia humana»”* fue, sin duda, la organizacién
Lebensborn, «fuente de vida», fundada por Himmler
en 1935: para aumentar la produccién de ejemplares
perfectamente arios, algunos miles de nifos de san-
gre alemana fueron raptados a sus respectivas fami-
lias en los territorios ocupados y puestos bajo la tutela
del régimen.
¢ Asi como la eugenesia «positiva» apuntaba a las
fuentes de la vida, la negativa, que acomparnia a la pri- -
mera como condicién necesaria, respondlo en el mis-
mo terreno. Por cierto, la eugenesia negatlva dirigia
su vigilancia a todos los posibles canales de contagio
degenerativo, desde la inmigracién hasta los matri-
monios, regulados por normas de homogeneidad ra-
C1a1 cada vez més drésticas. Pero «el punto esencial
. por su alcance blO-SO cwloglco» —como lo expresé
un eugenista italiano—"? seguia siendo la esteriliza-
cion. Incluso la segregacion no fue considerada tanto

89 C. Valentino, Ze secret professienel en médecine, Par{s, 1903, pag.
28. Sobre todos estos autores y escritos, véase ahora la sumamente
til Histeire de l'eugénisme en France de A. Carol, Paris, 1995, de la
que he obtenido dzif-e_réd:éugex enaas.

" G. Vacher de Lapouge,Seteciions sociales, Paris, 1896, pags. 472-3.

" J.Sicard de Plauzoles, Princ.pes €'liygiéne, Paris, 1927.

"2 A. Zuccarelli, It problema capitale dell’«Eugenica», Nocera Infe-
riore, 1924, pag. 2.
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una restriccién de la libertad personal como una eli-
minacion de la posibilidad de procrear, una forma de
esterilizacion a distancia. De hecho, a algunos «feeble-
minded» se les ofrecié la opcién entre segregacién y
@s sterilizacién) Esta ultima es la modalidad mas radi-
cal e inmunizacion, interviene verdaderamen-
te en la raiz, en el punto originario de transmision de
la vida. A diferencia del asesinato, no bloquea la vida
en cual quxer momento de su desarrollo, sino en su
mismo surgimiento. Impide la génesis, impide ala
vida dar vida, desvitaliza anticipadamente la vida.
Puede parecer paradéjico que se quisiera detener la
degeneracion, cuyo resultado final era la esterilidad,
por medio de la esterilizacion, pero hay que tener en
cuenta que esta antinomia, el redoblamiento negati-
vo de lo negativo, es parte integrante de la légica in-
munitaria, esta incluso en su base. Por eso, los
nistas jamds cedieron en la cuestion de la esteriliza-
cién, y los nazis hicieron de ella una bandera de su
propia biotanatologia. Por cierto, en Texas, ya desde
1865 se castraba a los criminales; pero lo que enton-
ces era considerado sobre todo un castigo, con el desa-
rrollo de 1a obsesion eugenésica pasé a ser algo distin-
to. Se trataba del principio segun el cual el cuerpo
litico debe ser preventivamente vacunado contra toda
enfermedad que pueda alterar su funcién autoconser-
vativa.

Cuando Carrie Buck, una muchacha de Virginia,
débil mental al igual que su madre, fue condenada a
la esterilizacion, recurrié primero a la Corte del Con-
dado, después ala Camara de Apelaciones y por ulti-
mo a la Corte Suprema Federal, denunciando la vio-
lacién de la XIV enmienda, segiin la cual «adie pue-
de ser privado de su vida, libertad o propiedad sin un
proceso justo». Este tltimo recurso fue también re-
chazado, con esta motivacién aducida por el juez eu-
genista Oliver Wendell Holmes: «Es mejor para todo
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el mundo que, en vez de ajusticiar por crimenes a los
descendientes de degenerados, o dejarlos morir de
hambre por su imbecilidad, la sociedad pueda impe-
dir la continuacién de su especie a aquellos que son
manifiestamente inaptos. El principio que sostiene la
obligatoriedad de las vacunas es lo suficientemente
amplio como para incluir la seccién de las trompas de
Falopio |. . .] Tres generaciones de imbéciles son sufi-
cientes».”® La muchacha, considerada como «pobre
basura blanca» (poor white trash), fue esterilizada
junto con otros 8.300 ciudadanos de Virginia.

4. El de la euge--
nesia es la esterilizacion; el ltimo -—en el significado
mas definitivo de la expresién— es la eutanasia. En
un léxico biopolitico transformado en su contrario, al
«buen» nacimiento —o al no-nacimiento— tinicamen-
te puede responder la «buena» muerte. En época re-
ciente, los estudiosos han dirigidola atencién al libro
del jurista Karl Binding y el psiquiatra Alfred Hoche
publicado en 1920 con el titulo Die Freigabe der Ver-
nichtung lebensunwerten Lebens (La autorizacién del
aniquilamiento de la vida indignade ser vivida).” Pe-
r0 texto, que parece inaugurar un género nuevo, es
ya resultado de un itinerario que, al menos en Ale-
mania, inicia otro trabajo igualmente significativo.
Me refiero al ensayo de Adolph Jost, Das Recht auf
den Tod (El derecho a la muerte),” que veinticinco
afos antes habia introducido el concepto de negativen

73 Cf. A. Santosuosso, Corpo e liberta. Una storia tra diritto e scien-
za,Milan, 2001, pdgs. 105-6. Sebre la biopolitica norteamericana y sus
estrechos vinculos con la Alemania nazi, cf. S. Kull, The Nazi connec-
tion: Eugenics, American racism and German National-Socialism,
Nueva York, 1994.

7 K. Binding y A. Hoche, Die Freigabe der Vernichtung lebensun-
werten Lebens: thr Mass und ihre Form, Leipzig, 1920.

75 A. Jost, Das Recht auf den Tod: sociale Studie, Gotinga, 1895,
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Lebenswert, esto es, «vida sin valor». En sus paginas
se sostenia el derecho a interruinpir la vida en casos
de enfermedad incurable. Mas hay algo que establece
una diferencia, incluso respecto de la eugenesia an-
glosajona: el de ese dere-
cho de la esfera del individuo a la del Estado. Mien-
fras el primero conserva el derecho-deber de recibir la
muerte, solo el segundo posee el de darla: cuando esté
en juego la salud del conjunto del cuerpo politico, la
vida de cada cual que no se conforme a ese interés
tiene que permanecer disponible para su.interTup-
cién. Por lo demds, se pregunta Jost, ¢ello no sucede
ya en caso de guerra, cuando el Estado ejerce el dere-
cho de sacrificar en esta la vida de sus propios solda-
dos para el bien comin? Lo novedoso, en relacién con
un argumento en definitiva tradicional, reside en que
la muerte dada por la medicina no queda incorporada
a la categoria de guerra tanto como esta tltima devie-
ne inscripta en una visién biomédica de la que es par-
te integrante la eutanasia.

Sin embargo, hay que sefialar, en relacién con este
marco, que el ensayo de Binding y Hoche marca una
transicion categorial que no es en absoluto irrelevan-
te, no sé6lo en el plano de la cantidad --dado que a los
enfermos incurables se suman, como objetos poten-
ciales de eutanasia, los débiles mentales y los nifios
deformes—, sino también en el de la argumentacién.
Desde este punto de vista, se podria decir que las res-
pectivas competencias —juridica y biolégica— de los
autores alcanzan una estrecha integracién, que hace
de cada una no sdlo la justificacién formal, sino tam-
bién el contenido de la otra. Como si el derecho-deber
de muerte, antes que descender desde lo alto en cali
dad de decisién soberana sobre el cuerpo de los ciuda-
danos, emanara de la conformacién vital de estos: pa
ra ser aceptada, la muerte no debe aparecer como li
negacién de determinadas condiciones de vida, sino
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como su resultado natural. Asi, Binding se preocupa
por asegurar la posicién legal de los médicos compro-
metidos con la eutanasia, mediante un complejo tra-
mite de solicitud de aprobacién a quien no es conside-
rado capaz de darla, mientras que Hoche saltea la es-
pinosa cuestién juridica a través de criterios pura-
mente biolégicos: esa muerte es juridicamente inob-
jetable no porque la justifiquen superiores requeri-
mientos colectivos, sino porque lag ersonas alas que
alcanza estan ya muertas. La meticulosa busqueda
léxica de expresiones adecuadas para su situacién di-
vidida —«semi-hombres», «seres averiados», «<mental-
mente muertos», «cdscaras humanas vacias» (Leere-
, «existencia-lastre» (Ballastexisten-
zen)— tiene el objetivo de demostrar que en su caso la
muerte no llega desde afuera, porque desde un princi-
pio es parte de esas vidas. O, con més precisién, de
esas existencias. Este es el término resultante de sus-
traer la v1da a s{ misma. Una vida habitada por la
muerte es mera carne, existencia sin vida.
Precisamente, Dasein ohne Leben (Existencia sin
vida) era el titulo de la pelicula que se rodé maés tarde
para la instruccién del personal del programa nazi de
eutanasia T4. Por otra parte, ya Hitler habia contra-
puesto existencia y vida, conforme a una explicita je-
rarquia de valores: «A partir de un mecanismo muer-
to, que sélo puede reivindicar la existencia por la exis-
tencia, debe formarse un organismo vivo con el fin ex-
clusivo de servir a una idea superior».”® La existencia
por la existencia, la mera existencia, es la vida muer-
taola muerte que vive: carne sin cuerpo. Para resol-
ver el aparente retruécano semantico de «una vida
que no merece vivir», presente en el titulo del libro de
Binding y Hoche, basta con sustituir el primer térmi-
no por «existencia», Las piezas encajan inmediata-

6 R.J. Liften, / medici nazisti,op. cit., pag. 33.
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mente: la vida que no_vale la pena vivir es la existen-
cia desprovista de v1da la vida reducida a pura exis-
tencia.

La brecha entre existencia y vida encuanto a valor
halla su més evidente confirmacién en un correlativo

desdoblamiento de laidea de humanidad. Conocemos

los distintos umbrales cualitativos que en ella intro-
dujo la antropologia alemana de esa época: la huma-
nitas es extendida hasta abarcaralgo que no le perte-
nece e incluso niega su esencia. Ahora bien: esta va-
riedad de tipologias antrépicas requiere una diferen-
ciacion andloga en la actitud de quien se refiera a
ellas desde un punto de vista normativo; no es ética-
mente humano relacionarse con diversos tipos de
hombre con idéntica actitud. Ya Binding y Hoche aler-
taban en contra de «un concepto henchido de humani-
dad» y de «sobrestimar el valor de la vida en cuanto
tal».”” Pero otros le oponian una humanidad diferente
y mas elevada, no sélo ante el cuerpo colectivo libera-
do del peso improductivo de los Minderwertigen, sino
también ante estos ultimos. En ese sentido, con el
Programa T4 en pleno funcionamiento, el profesor
Lenz declaraba que «la discusién actual sobre la asi
llamada eutanasia [. . .] ficilmente puede malinter-
pretarse, como si se tratase de una cuestién esencial
de salvaguardia de la herencia. Quisiera evitar esto.
De hecho, se trata de una cuestién de huinanidad».’
Lenz, por lo demds, no hacia otra cosa que expresar
acabadamente un razonamiento iniciado tiempo atras.
La eutanasia comno Gradentod, «muerte por gracia ,
«muerte piadosa», o «<misericordiosa» —por el cuchillo
de hoja corta llamado «misericordia» con que antaiio
se ponia fin a los suftimnientos de los moribundos, se

"7 A. Hoche, Arztliche Bemerkungen, cn Die Freigabe, op. cit., pag.
61-2.
8 Cf. B. Miuiller-Hill, Scienza di morte, ep. cit., pag. 52.
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gun el eugenista italiano Enrico Morselli—,"® es re-
sultado de la inversion conceptual que hace de la vic-
tima el beneficiario de su propia eliminacién. Si el na-
cimiento constituye el mal -—por haber nacido contra
la voluntad de la naturaleza—, el unico modo de sal-
var de esa condicién infrahumana al malogrado es
restituirlo a la muerte, librandolo asi de una vida ina-
decuada y opresiva. Por ello, el libro inmediatamente
posterior al de Binding y Hoche se titulaDie Erlosung
der Menschheit vom Elend (Librar del sufrimiento a
la humanidad).® «Libera a quienes no puedes curar»
también era la invocacién con que terminaba la peli-
cula Existencia sin vida. En Francia, donde la euta-
nasia de Estado, en verdad, nunca fue efectivamente
practicada, Binet-Sanglé, en L'art de mourir, sugiere
que a la liberacién final mediante gas la preceda una
inyeccion de clorhidrato de morfina, que lleva a su be-
neficiario a un primer grado de «beatitud»®! en tanto
que Richet, premio Nobel, sostiene que los recién na-
cidos eliminados no sufren y que, si pensaran, esta-
rian agradecidos hacia quien les ahorra las incomodi-
dades de una vida defectuosa.8? Antes que ellos, ya el
doctor Antoine Wylm habia advertido que

. a seres semejantes, incapaces de una vida consciente
y verda derainente humana, la muerte depara menos sufi'i-
mientos que la vida. Sé bien que no tengo grandes probabi-
lidades de ser escuchado. La eutanasia, que considero mo-
ral y justa, sera objetada con miles de razonamientos en los
cuales la razén no tendra participacién alguna, pero tendrd

S E. Morselli, L'uccisione pictose, Turin, 1928, pag. 17. Nétese que
el libro de Morselli se presenta como una rectificacién en sentido mo-
derado de las tesis de Binding y Hoche.

80 Ernst Mann (seudénimo de Gerhard Hofimann), Bie Erlosung der
Menschheit vom Elend, Weimar, 1922.

81 C. Binet-Sanglé, L'art de mourir: Béfense et technique du suicide
sccondé, Paris, 1919.

82 C. Richet, Sélections sociales, op. cit., pag. 168.
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plena cabida el sentimentalismo mas infantil. Aguardemos
el momento propicio.?3 2

4. Genocidio

1. Ese momento llegé a comienzos de 1939, cuando
Karl Brandt, médico de confianza de Hitler, y Philipp
Bouhler, jefe de la Cancilleria del Reich, recibieron el
encargo de proceder a la eutanasia de los ninos meno-
res de tres afios sospechosos de padecer «graves enfer-
medades hereditarias», tales como idiocia, mongolis-
mo, microcefalia, hidrocefalia, malformaciones y con-
diciones espdsticas. La oportunidad para esta disposi-
ci6n -—cuidadosamente preparada por la difusién de
algunas peliculas referidas a las condiciones de vida
infrahumanas de los disminuidos; por ejemplo, Das
Erbe (La herencia), Opfer der Vergangenheit (Victima
del pasado) e Ich klage an (Yo acuso)— fue la solicitud
dirigida a Hitler para que autorizase la eliminacién
de un nino llamado Knauer, ciego y carente de una
plerna y un brazo. No bien se otorgé benévolamente
esa «gracia», fue instituido un Comité del Reich para
el relevamiento cientifico de enfermedades heredita-
rias y congénitas graves, dirigido por Hans Hefel-
mann (graduado no justamente en medicina, sino en
economia agraria), ademdas de una serie de centros,
caracterizados como «instituciones especializadas pe-
didtricas» 0 aun como «instituciones terapéuticas de
convalecencia», donde se dio muerte a miles de nifios,
mediante inyecciones de veronal o dosis mortales de
niorfina y escopolamina. En octubre de ese mismo
ano, el decreto se extendid también a los adultos, bajo
la denominacién de «Programa T4», por tener su do-

8 A. Wylm, La morale sexuelle, Paris, 1907, pag. 280.
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micilio en Tiergarten 4, Berlin. Que se lo antedatara
como del 1° de septiembre, para conectarlo directa-
mente con el dia del estallido de la Segunda Guerra
Mundial, es el signo mas claro del caracter tanatolégi-
co de la biopolitica nazi y, a la par, del cardcter biopo-
litico de la guerra moderna: sélo en la guerra se mata
con un fin terapéutico, para la salvacién vital del pro-
pio pueblo. Por lo demas, el programa de eutanasia se
extendia también geograficamente con el avance de
las tropas alemanas hacia el Este: a los seis principa-
les centros de eliminaciéon alemanes de Hartheim,
Sonnensteim, Grafeneck, Bernburg, Brandeburgo y
Hadamar se sumaron, entre 1940 y 1941, los campos
polacos de Chelmno, Belzec, Sobib6r y Treblinka.
Mientras tanto, con la difusién de ese «tratamiento
especial» a los prisioneros de guerra, al Proyecto T4,
todavia ejecutado por médicos, lo habia sucedido la
Operacién 14f13 (por el nimero de referencia en los
documentos de la Superintendencia de los Campos),
también orientada desde una perspectiva médica,
pero bajo el control directo de las SS. Aquella consti-
tuy6 el puente hacia el verdadero exterminio: el 20 de
enero, en la asi llamada Conferencia de Wannsee,
convocada por Reinhard Heydrich, se decidié la Solu-
cion Final para todos los judios.

Es lo que se denomina «genocidio». Este término
—acuriado en 1944 por Raphael Lemkin, profesor de
Derecho Internacional en la Universidad de Yale—8
fue desde un principio objeto de dudas y discusio-
nes.®® Formado por un hibrido entre la raiz griegagé-
nos y el sufijo latino -cida (de caedere), pronto se vio

8 R. Lemkin, Axis rule in. occupied Europe (1944), Washington,
1994.

8 Para la extensa bibliografia sobre el tema, remitoa Genocide. A
critical bibliography review, 2 vols,, Londres, 1988 y 1991, como tam-
bién a Y. Ternon, L'état ¢riminel, Paris, 1995 [traduccién italiana: Lo
State crirninale. I genocidi del XX secole, Milan, 19971,
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ligado, en un intrincado nudo, con otros conceptos afi-
nes, pero no idénticos: en primer lugar, el de «etnoci-
dio» y el de «rimen de lesa humanidad». ;Qué dife-
rencia la matanza colectiva del génos de la del éthnos?
¢Da lo mismo que los perseguidores hablen de «pue-
blo» o de «raza»? ;Cuadl es la relaciéon entre el crimen
de genocidio y el que se concibe contra la especie hu-
mana toda? A esta primera dificultad terminolégica
se suma otra de cardcter histérico: dado que el sujeto
del genocidio es siempre un Estado y que todo Estado
es creador de su propio derecho, es improbable que
aquel que lo cometa proporcione una definicién juri-
dica del crimen perpetrado por él mismo. Dicho esto,
entre los estudiosos hay acuerdo en que se requieren,
al menos, las siguientes_condiciones para gue pueda
hablarse de genocidio: 1) que un Estado soberano de-
clare su intencién de eliminar a un
de personas; 2) que dicha supresién sea potencial-
mente integral, esto es, que afecte a todos sus miem-
por motlvos econormcos o politicos, sino en razén de
su constitucién biolégica misma. Evidentemente, el
genocidio judio por parte de los nazis satisface todos
estos criterios. Pero su especificidad la define otro fac-
tor, relacionado con el rol simbélico y material de la
medicina, ya citado varias veces: se trata de la finali-
dad terapéutica que se asigné desde un principio al
exterminio. Sus ejecutores estaban convencidos de
que sélo ello permitiria restablecer 1a salud del pueblo
alemdan. Como revela el frecuente uso del térinino Ge-
nesung (cura) en relaciéon con la masacre en pleno de-
sarrollo, una unica cadena logica y semdntica vincul:
degeneracién, regeneracién y genocidio: la regenera-
cién vence a la degeneracién mediante el genocidio.
En esta tesis convergen los autores que, explicita o
implicitamente, insistieron en la caracterizacion bio
politica del nazismo: la creciente implicacién entre
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politica y vida introdujo en esta ultima la fisura nor-
mativa entre quienes deben vivir y quienes deben mo-
rir. Lo que el paradigma inmunitario agrega a este
panorama es el reconocimiento de la tonalidad ho-
meopdtica de la terapia nazi. La enfermedad que los
nazis combatieron a muerte no era otra quela muerte
misma. Lo que querian matar en eljudio —y en todos
los tipos humanos asimilados a este— no era la vida,
sino la presencia en ella de la muerte: una vida ya
muerta en cuanto marcada hereditariamente por una
deformacion originaria e irremediable. Se quiso evi-
tar a cualquier precio que una vida habitada y sqjuz:
gada por la muerte contagiase al pueblo alemdn. Y, al
parecer, el timico modo de hacerlo era precipitar la «la-
bor de lo negativo»: hacer propio el deber natural, o
divino, de conducir ala muerte la vida ya prometida a
ella. En este caso, la muerte se volvia, a la vez, objeto
e instrumento de la cura, el mal y el remedio. Esto ex-
plica el culto a los muertos que marcé por entero la
breve vida del Reich: la fuerza para oponer resisten-
cia contra la infeccién mortal que amenazaba a la ra-
za elegida sélo podia llegar de los antepasados muer-
tos. Sélo ellos podian transmitir a sus descendientes
el coraje de dar, o de recibir, una muerte purificadora,
frente a esa otra muerte que crecia como un hongo ve-
nenoso en el suelo de Alemania y de Occidente. Esto
Juraban las SS en un compromiso solemne que pare-
cia corresponderse con la naturaleza y con el destino
del pueblo alemdn. A la presencia de lo muerta.en lo
vivo —esto era la degeneracién— habia que respon-
derle templando la vida en el fuego sagrado de la
muerte. Dando muerte a una muerte que habia adop-
tado la forma de la vida y asi invadia todo espacio de
ella. A esta muerte enganosa y reptante habia que
bloquearla con la ayuda de la Gran Muerte redentora
legada por los héroes germanicos. Con ello, los muer-
tos se tornaban a la vez gérmenes infecciosos y agen-
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tes inmunitarios, enemigos que abatir y protecciéon
que activar. Atrapado por esta doble muerte —por su
infinito redoblamiento—, el nazismo terming tritura-
do en sus engranajes. Potencié su propio sistema in-
munitario hasta el punto de convertirse en su presa.
organismo individual o colectivo puede salvaguardar-
se definitivamente del riesgo de la muerte. Es lo que
Hitler, antes de suicidarse, pidié que hiciera el pueblo
alemdn.

2. Si esta fue, en términos generales, la 16gica mor-
tifera de la trayectoria nazi, jcudles fueron sus escan-
siones decisivas, sus principales dispositivos inmuni-
tarios? Cabria sefialar fundamentalmente tres. El
primero es la normatiwizacion absoluta de la vida. Es
licito afirmar que en él, por primera vez, se superpo-
nen completamente los dos vectores seménticos de la
inmunidad —el biolégico y el juridico—, segin el do-
ble registro de la biologizacién del némos y la juridiza-
cién del bios. Ya sabemos cémo crecié la influencia de
la biologia, en particular de la medicina —cambio re-
gistrado en esos anos en todos los ejes de la experien-
cia individual y colectiva—. Lios médicos, que ya en la
Alemania guillermina y en la Repiblica de Weimar
gozaban de autoridad y prestigio, adquirieron cada
vez mayores poderes en ambitos hasta entonces re-
servados a otras competencias. En especial, su pre-
sencia adquirié peso en las salas de los tribunales,
donde estuvieron ala par delos jueces, y en ocasiones
los superaron, en cuanto a la aplicacién de normas
restrictivas y represivas. Por ejemplo, la comisién en-
cargada de seleccionar a los individuos que serian so-
metidos a la esterilizaciéon estaba compuesta, asi co-
mo el tribunal de apelacion, por un juez y dos médi-
cos. Cuanto mds se ampliaban las categorias sujetas
a juicio, en el ambito, practicamente ilimitado, de la
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deformidad racial y de la desviacién social, tanto ni -
crecia el poder médico, en conjuncién con el de psi
quiatras y antropélogos. Las leyes de Nuremberyg sa
bre la ciudadania y la «proteccién de la sangre y del
honor del pueblo alemdn» produjeron un fortaleci-
miento adicional de los doctores en medicina. Cuan-
do, por ultimo, se iniciaron los programas de eutana
sia y entraron en funcionamiento los campos de con-
centracion, los médicos alcanzaron, como vimos, el es-
tatuto de sacerdotes de la vida y de 1la muerte.

Este primer aspecto, atribuible a la biologizaciéon
del derecho, no debe opacar la otra cara de la moneda,
vale decir, el constante auinento del control juridico
—y, por consiguiente, politico— de la medicina. De
hecho, cuanto inds se transtormaba el médico en fun-
cionario publico, tanto mas perdia autonomia respec-
to de la administracién estatal, de la que en ultima
instancia no dejaba de depender. Lo que iba produ-
ciéndose, en suma, era unaneta transtormacién de la
relacién entre paciente, médicoy Estado: mientras se
atenuaba el vinculo entre los dos primeros términos,
se estrechaba entre el segundo y el tercero. Cuando el
tratamiento, y aun el diagnéstico previo, se volvian
una funcién ya no privada, sino publica, el médico no
asumia la responsabilidad ante el paciente, sino ante
el Estado, unico depositario, por otrolado, del secreto
referido a las condiciones del paciente, antes reserva-
do al saber médico. Como si el papel de sujeto pasara
del enfermo —para ese entonces, vuelto mero objeto
de definicién biolégica, no de cuidado— al médico y, a
su vez, de este a la institucién estatal 86 Ademas, co-
mo confirmacién de este paulatino relevo, las leyes
raciales de 1935 no fueron preparadas, como las del
ano anterior, por una comisién de expertos, sino di-

8 (f., al respecto, A. Carol, Histoire de l'eugénisme en France, op.
cit., pags. 145 y sigs.



rectamente por personal politico. Por otra parte, si
bien las disposiciones concernientes a enfermedades
hereditarias ain requerian una apariencia de eva-
luacién cientifica por parte de los médicos, las con-
cernientes a la discriminacién racial eran confiadas
al puro arbitrio: antes que reflejar distintas cesuras
biolégicas dentro de la poblacién, las creaban de la
nada. Los médicos debian tan sélo legitimar con su
firma decisiones tomadas en el ambito politico, tra-
ducidas en leyes por los nuevos cédigos juridicos del
Reich. De este modo, la biologizacién del espacio an-
tes reservado a la ciencia juridica tenia como contra-
partida una juridizacién politica del ambito biolégi-
0,87 Para aprehender la esencia de la biopolitica nazi
no se debe perder de vista nunca el entrelazamiento
de ambos fenémenos. El poder médico y el poder poli-
tico-juridico parecen rebasarse mutuamente de ma-
nera alternada, hasta alcanzar inevitablemente, al
final, una superposicién integral: la reivindicacién de
la primacia de la vida provoca su absoluta subordina-
c16n a la politica.

El campo de concentracién, y luego de exterminio,
es la mas sintomatica figura de ese quiasma. Ya el vo-
cablo «exterminio» (de exterminare) remite a una sa-
lida fuera de los términos, como también la palabra
«eliminacién» alude a franquear el umbral que los ro-
manos llamaban limes. Naturalmente, el caracter es-
tructuralmente aporético del campo residia en que
ese «fuera» o ese «mds alla» estaban constituidos co-
mo un «dentro» tan «concentrado» como para imposi-

8 Ademés del libro de P. Weindling, Health, race and German poli-
tics between national unification and Nazism 1870-1945, rico en infor-
maciones valiosas sobre la relacién entre medicina y politica desde la
Alemania guillermina hasta la Alemania nazi, véase, en particular,
M. Pellak, «Une politique scientifique: le concours de I'anthropelogie,
de la biologie et du droit», en La politique nazie d’exterminatien, com-
pilacién al cuidado de F. Bédarida, Paris, 1989, p4gs. 75-99.
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bilitar toda fuga. Precisamente en cuanto «abierto»
—con respecto al modelo cerrado de la prisién—, el
campo resultaba definitivamente clausurado. Cexra-
do -—dirfase— por su misma apertura, asi como desti-
nado a la internacién por su exterioridad. Ahora bien:
esta condicién a todas luces autocontradictoria no es
sino expresién de la indistincién, que en él se produ-
cia, entre el horizonte de la vida y el de un derecho en-
teramente politizado. Al aferrar sin mediaciones la vi-
da —antes que una dimensién formal de ella—, el de-
recho no puede ejercerse més que en nombre de algo
que ala vezlo absolutiza y lo suspende. Contra la con-
viccién comun de que los nazis se limitaban a destruir
la ley, ha de afirmarse que la extendieron hasta in-
cluir en ella aun aquello que manifiestamente la exce-
dia. Mientras aseguraban que la hacian derivar de la
esfera de la biologia, entregaban al mando de la nor-
ma el dmbito de la vida por entero. El campo de con-
centracién no es, por cierto, el lugar de la ley, pero
tampoco es el de la mera arbitrariedad, sino mds bien
el espacio antinémico donde el arbitrio se torna legal
y laley arbitraria. En su constitucién material, refle-
ja la forma maés extrema de la negacién inmunitaria.
No sélo porque superpone de manera definitiva los
procedimientos de segregacién, esterilizacién y euta-
nasia, sino porque, ademads, antictpa todo cuanto po-
dria exceder a su resultado mortifero. Bestinado aen-
cerrar a autores de crimenes todavia no cometidos y,
por consiguiente, no juzgables sobre la base de los or-
denamientos vigentes, se configura como una «deten-
cién preventiva» (Schutzhaftlager), tal como anuncia-
ba la inscripcién colocada sobre la entrada en Da-
chau. Lo que se detenia preventivamente, esto es, se
destituia por completo, era la vida en cuanto tal, so-
metida a una presuposicién normativa que le impedia
toda salvacién.
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3. El segundo dispositivo inmunitario del nazismo
es el doble cierre del cuer po: el cierre de su cierre. Es lo
que Emmanuel Levinas definié como la absoluta
identidad entre nuestro cuerpo y nosotros mismos.
En relacién con la concepcidn cristiana —y también,
de distinta manera, con la tradicién cartesiana—, se
derrumnba todo dualismo entre el yo y el cuerpo. Estos
coinciden de una forma que ya no admite distincién
alguna: el cuerpo ya no es solamente el lugar, sino la
esencia, del yo. En este sentido, bien cabe afirmar que
«lo bioldgico, con toda la fatalidad que conlleva, se
vuelve mucho mas que un objeto de 1a vida espiritual:
llega a ser el corazon de esta».®® Conocemos el papel
que desempenaron en esta concepcion la teoria de la
transmision del plasma germinativo y la de la heren-
cia psicosomdtica, consecuencia de la primera. El
hombre estd enteramente determinado por el pasado
que llevadentro, yque sereproduce en la continuidad
de las generaciones. Levinas emplea los términos «en-
cadenamiento» (enchainement) y «clavado» (étre rive)
al ser bioldgico propio, que aportan el sentido matéri-
co de este abrazo, imposible de evadir.8? Antes que in-
tentar vanamente atenuar su fuerza, conviene acep-
tarlo simultdneamente como destino y como deber. Y
esto vale tanto para aquel a quien ese destino golpea
como una condena sin remisién —el hombre infe-
rior—, como para quien reconoce en €l la sefal de una
superioridad que ha de afirmar. En cualquiera de los

8 E. Levinas, Quelques réflexions sur le philosophie de Uhitlérisme
(1934), Paris, 1997, con un importante ensayo de M. Abensour [tra-
duccién italiana: Alcune riflessioni sulle filosofia dell’hitlerismo, Ma-
cerata, 1996, con una introduccién de G. Agamben, pag. 311.

8% La imposibilidad de evasién es centralenel ensayo de E. Levinas,
De l'évasion, al cuidado de J. Rolland, Paris, 1982. Segun creo, no se
ha reparado en que ese mismo tema ya habia sido tratado en el drama
de Brieux titulado, justamente, L’évasion (comédie en trois actes), I'n
ris, 1910, en el cual primero se afirma y luego se impugna la idea de
que no se puede curar una enfermedad hereditaria.
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casos, es preciso adherir a ese estrato natural del cual
es imposible escapar. He aqui lo que entendemos por
doble cierre: el nazismo toma el hecho biolégico como
una verdad ultima, en cuanto primera, conforme a la
cual la vida de cada uno esta expuesta a la alternati-
va final entre prosecucién e interrupcién.

Esto no significa que se resolviera en un materia-
lismo absoluto, en una versién radicalizada del evolu-
cionismo darwiniano. Si bien existié efectivamente
una tendencia en este sentido, siempre hubo otra que
la acomparié y la complicé, en la cual algunos quisie-
ron percibir una suerte de racismo espiritual repre-
sentado, por ejemplo, por la posturade Rosenberg. En
realidad, lejos de entrar en contradiccién, ambas li-
neas hallaron desde un principio un punto de tangen-
cia precisamente en lo que se decia. Ninguno de los
tedricos nazis negé aquello que se suele denominar
«alman o «espiritu», pero, antes que punto de apertura
del cuerpo hacia la trascendencia, el nazismo lo con-
virtié en el medio para su renovado y mds definitivo
cierre. En este sentido, el alma es el cuerpo del cuer-
po, el cierre de su cierre, aquello que nos encadeng, in-
cluso si se lo considera subjetivamente, a nuestro en-
cadenamiento objetivo. Ella es el punto de coinciden-
cia absoluta del cuerpo consigo mismo, la consuma-
cién de toda desviacion interna, la imposibilidad de
cualquier superacion.?® Asi, mas que de reduccién del
bios a la zoé —o a la «pura existencia», que los nazis
siempre contrapusieron a la plenitud, incluso espiri-
tual, de la «vida»—, debe hablarse de espiritualiza-
cién de la zoé y biologizacion del espiritu.®’ El nombre

90 Sobre esta dialéctica de incorporacién, cf. C. Lefort, «L'image du
corps et le totalitarisme», en L'invention démocratigue, Paris, 1994
[trad. italiana: «L’immagine del corpo e il totalitarismo», en S. Forti
(comp.), Le filosofia di fronte all’estremo, Turin, 2004, pags. 159-76].

91 Este doble procedimiento de biologizacién del espiritu y de espiri-
tualizacién del cuerpo constituye el nicleo de la biopolitica nazi. Véa-
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adoptado por esta superposicion fue raza. Esta es, ala
vez, el caracter espiritual del cuerpo y el caracter bio-
légico del alma: aquello que otorga a la identidad del
cuerpo consigo mismo un significado que excede los li-
mites individuales del nacimiento y de la muerte.
Cuando Vacher de Lapouge escribia que «lo inmortal
no es el alma, personaje dudoso y probablemente ima-
ginario, sino el cuerpo o, mas bien, el plasma germi-
nativo»,? anticipaba lo que el nazismo habria de ela-
borar defimtivamente. Acaso la mas acabada defini-
ciéon de esta bio-teogonia sea la del manual de eugene-
sia y herencia racial de Verschuer. A diferencia del
viejo Estado alemén y de las democracias actuales, en
cuyo seno se entiende por pueblo la suma de los ciuda-
danos, esto es, de los individuos que habitan el terri-
torio del Estado,

... en el Estado étnico, nacionalsocialista, entendemos
por «pueblo» 0 «etnia» una unidad espiritual y bioldgica
[. . .) la mayor parte del pueblo alemdn constituye una gran
comunidad de antepasados, es decir, una solidaridad con-
sanguinea. Esta unidad biolégica del pueblo es el funda-
mento del cuerpo étnico, estructura orgdnica de cardcter
totalitario, cuyas distintas partes son componentes de un
mismo todo.%3

Es otro redoblamiento, o extension, de ese cierre
del cuerpo sobre si mismo que el nazismo convirtié en
centro de su propio sistema inmunitario. Ala primera
operacién, aun individual, de incorporacién del yo

se, al respecto, el capitulo «Politique bielegique» de 1a Antiologie de i
nouvelle Europe, publicada por Alfred Fabre-Luce en la Francia ocu-
pada (Paris, 1942), que incluye pasajes de Gobineau, Chamberlain,
Barres, Rostand, Renan y Maurras junte a los de Hitler.

92 3. Vacher de Lapouge, Les sélections sociales, op. cit., pag. 306. Cf.
también A. Pichot, La société pure,op. cit., pigs. 124 y sigs.

3 Para el manual de O. ven Verschuer (Leitfaden der Rassenhy;tic
ne, Leipzig, 1941), tomo la cita de la edicién francesa, Manuel deusrd
nique et hérédité humaine, Paris, 1943, pag. 114.
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dentro del cuerpo propio le sigue una segunda, me-
diante la cual todo miembro corpéreo se halla a suvez
incorporado en un cuerpo mas grande que constituye
la totalidad orgénica del pueblo aleman. Sélo esta se-
gunda incorporacién confiere a la primera su valor es-
piritual, no en contraposicién con su configuracion
bioldgica, sino en razén de ella. Pero esto no agota la
cuestion: lo que conecta horizontalmente todos los
cuerpos individuales en el inico cuerpo de la comu-
nidad alemana es la linea vertical del patrimonio he-
reditario «que, como un rio, fluye de una generacion a
la siguiente».®* Recién en este punto —en el cruce bio-
politico de esta triple incorporacién— el cuerpo de to-
do alemédn se aunara por completo a si mismo: no co-
mo mera materia carnal, existencia sin vida, sino co-
mo encarnacién de la sustancia racial, de la cual reci-
be su forma esencial la vida misma. Desde luego, a
condicién de que tengala fuerza suficiente como para
expulsar de si todo aquello que, en la medida en que
no le pertenece, bloquea su poder de expansion. Este
resul tado mortifero es una consecuencia inevitable de
la primera parte del razonamiento: «3i se toma como
punto de partida esta nocién de “pueblo” -—concluye
Verschuer—, la politica demografica es de proteccidn
del cuerpo étnico, mediante la preservacién y mejora
del patrimonio sano, la eliminacién de sus elementos
enfermos y la conservacién del caracter racial propio
del pueblo».9 En este marco conceptual, no era erré-
neo considerar el genocidio como una necesidad espi-
ritual del pueblo aleman: sélo mediante la amputa-
cién de su parte infecta ese cuerpo podria experimen-
tar completamente su propio cierre sobre si mismo y,
de este modo, la apropiacion del cuerpo de cada uno
de sus miembros: «Dein Korper gehort dem Fiihrer»,

% Ibid.
9 Ibid., pag. 115.



tu cuerpo pertenece al Fiihrer, estaba escrito en los
afiches de Berlin. Cuando se le pregunté al médicn
nazi Fritz Klein c6mo habia logrado conciliar lo que
habia hecho con el juramento de Hipécrates, respon
dié: «Obviamente, soy un médico y deseo preservar li
vida. Y por respeto hacia la vida humana extirpariu
un apéndice gangrenoso de un cuerpo enfermo. Il
judio es el apéndice gangrenoso en el cuerpo de la
humanidad».% Colmado de si mismo hasta el borde,
el Volkerkérper aleman no podia vivir mas que evi-
cuando constantemente su carne purulenta: quiza
por ello otro médico nazi habia definido a Auschwitz
como anus mundi.®’

4. La supresion anticipada del nacimiento repre-
senta el tercer dispositivo inmunitario del nazismo.
Supresion no sélo de la vida, sino de su génesis. En es-
te sentido extremo debe entenderse la acertada afir
macién de que «la esterilizacion era el pilar médico de
la biocracia nazi»?8 No es una mera cuestién de canti
dad. Por cierto, entre julio de 1933 y el inicio de la
guerra, mas de 300.000 personas fueron esterilizadas
por diferentes motivos. Ni qué decir de los cinco arios
siguientes, cuando esa cifra crecié desmesuradamen«
te. Pero no se trata sélo de esto. En lo concerniente u
la esterilizacidén, en el nazismo hubo algo mas, uiu
suerte de exceso cuyo sentido ain no se ha compren~
dido plenamente. Para empezar, los nazis tomaroit
esas cifras, de por si enormes, como una limitacidn
temporana respecto delo que deberia hacerse a conti-
nuacién. Lenz lleg6 a declarar que deberian esterili
zar hasta a un tercio de toda la poblaciéon alemanit
Mientras se aguardaba ese momento, no se perdig el

86 R. J. Lifton, I medici nezisti, op. cit., pags. 31-2.
97 Ibid., p4g. 201.
98 Ibid., pag. 47.
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tiempo: en septiembre de 1934 se aprobo el decreto de
aborto obligatorio para los padres degenerados; en ju-
nio de 1935, el de castracién de los homosexuales; en
febrero de 1936 se decidi6 esterilizar mediante rayos
X a las mujeres mayores de treinta y seis afios. Se di-
ria que la eleccién del método apasiono especialmente
a la medicina nazi. Cuando la préctica de la esterili-
zacién se extendié a los prisioneros, se desencadend
una verdadera batalla politico-sanitaria, es decir, ta-
natopolitica, acerca de la mas rapida y econémica mo-
dalidad de operacién, que tuvo como protagonistas al
famoso ginecdlogo Clauberg, inventor de la prueba de
la accién de la progesterona y fervoroso partidario de
la obstruccién de las trompas de Falopio, y, por otra
parte, a Viktor Brack y Horst Schumann, propiciado-
res de los rayos Rontgen. El resultado de ambos pro-
cedimientos fue la muerte, entre atroces sufrimien-
tos, de gran cantidad de mujeres.

Se sabe que, si bien se la efectuaba indistintamen-
te ahombres y mujeres, estas iiltimas fueron las prin-
cipales victimas de la esterilizacién nazi, tanto por su
cantidad (alrededor del 60%) como, en especial, por la
frecuencia de los decesos (alrededor del 90%). Se las
mutilaba con todos los pretextos posibles, incluso opues-
tos entre si: por tener maridos psicopéticos, o bien, por
el contrario, porque eran madres sin estar casadas. A
las que se consideraba deficientes, en lugar de la nor-
mal ligadura de trompas, se les extirpaba el ttero
completo. Cuando algunas mujeres, ante la ainenaza
de esterilizacién, respondieron con una suerte de
«embarazo de protesta», se les llegé a prescribir el
aborto obligatorio hasta en el sexto mes de gravidez.
En los campos de concentracion, por lo demés, la ma-
ternidad era penada con la muerte inmediata. Consi-
derar todo ello producto de la casualidad —o confun-
dirlo con el mecanismo general de exterminio-— seria
perder de vista el significado profundo de la cuestién.
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Si se tiene en cuenta que la ley sobre la esterilizacion
fue, de hecho, la primera medida legislativa que to-
maron los nazis en el poder, asi como los nifios fueron
las primeras victimas de la eutanasia, se vuelve evi-
dente que se queria atacar el principio, incluso tempo-
ral, de la vida, la vida en estado naciente. Pero con es-
to no se termina de enfocar una cuestion cuya comple-
jidad reside en la circunstancia de que esas medidas
mortiferas fueron adoptadas en medio de una campa-
fia en favor de la natalidad, orientada a potenciar a la
poblacién germaénica también en el aspecto cuantita-
tivo.? No es casual que el aborto voluntario estuviera
prohibido como crimen biolégico contra la raza, en
tanto se destinaban fondos a la ayuda de las familias
numerosas. ;Como interpretar esta contradiccién?
¢ Qué significado teneinos que atribuir a tal copresen-
cia de produccién e interrupcion de la vida? ;Qué era,
para los nazis, el nacimiento? ;Qué vinculo tenia con
la muerte?

Una primera respuesta a esta pregunta la halla-
mos en la distincién, que el nazismo quiso establecer
en varias ocasiones, entre «regeneracion» y «procrea-
cién»: el Estado debia favorecer a toda costa la prime-
ra, activada conforme a protocolos eugenésicos oficia-
les, y vigilar de cerca la segunda, espontanea e impre-
vista. Esto significa que bajo ningin aspecto los nazis
fueron indiferentes al fenémeno biolégico del naci-
miento; se interesaron al méaximo en él, pero haciendo
que se subordinara directamente al mando politico.
Es el intercambio biopolitico que ya conocemos bien:

9 Cf. G. Bock, «Il nazionalsocialismo: politiche digenere e vitadelle
donne», en VVAA,, Storia delle donne in Occidente. Il Novecento, Riy
ma-Bari, 1992, pags. 176-212. De ella, cf. también Zwangssterilisation
im Nazienalsozialismus. Studien zur Rassenpolitik und Frauenpoli
tit, Opladen, 1986. En general, respecto de las mujeres durante el na
zismo, C. Koonz, Mothers in the Fatherland. Women. the family and
the Nazi politics, Nueva York, 1987.
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el nacimiento, sobre la base de la herencia racial que
transporta, se muestra determinante del nivel de ciu-
dadania en el Reich, segun el principio, también eti-
molégico, que lo relaciona con la nacién. En el régi-
men nazi, mas que en ningan otro, la nacién parecié
radicar en el nacimiento natural de los ciudadanos de
sangre alemana. Enrealidad, también en este caso, lo
que se presentaba como fuente del poder més bien
derivaba de él: no era el nacimientolo que determina-
ba el papel politico del ser viviente, sino que su posi-
cion en el diagrama politico-racial predeterminaba el
valor de su nacimiento. Si este quedaba englobado en
el recinto biopolitico destinado a la crianza, era acep-
tado y hasta estimulado; si caia fuera, era suprimido
aun antes de anunciarse.?® Cuando més tarde se lle-
g6 al exterminio indiscriminado, tampoco esto resulté
suficiente. No bast6 con inpedir el nacimiento, ni me-
ramente provocar la muerte. Se consider6 un deber
superponer ambas operaciones, dando muerte al na-
cimiiento mismo. Interrumpir la vida era todavia po-
co: habia que anular su génesis borrando también las
huellas péstumas; en este sentido, Hannah Arendt
pudo escribir que «los internados se asemejan a indi-
viduos que nunca nacieron en el mundo de los vivos,
donde presumiblemente nadie deberia saber si per-
manecen con vida o ya est4dn muertos»1?! Ellos sim-
plemente no existian: este es el motivo légico por el

100 En su escrito sobre la fecundidad femenina —Fruchtbearkeit und
Gesundheit der Frau, Konigsberg, 1938, que comienza con el lema na-
zi de que «el género y la raza estdn por encima del individuo——, el doc-
tor Hermann Stieve sostiene que el valor de la mujer se mide por el
estado de sus ovarios. Para probar esta tesis, realizd experimentos
personalmente, indagando en qué medida los ovarios podian sufrir
lesiones y llegar a la atrofia con los accesos de terror. Al respecto, cf. el
tercer capitulo del libro de E. Klee, Auschwitz. Die NS-Medizin wnd
ihre Opfer, Francfort del Meno, 1997.

100 B Arendt, The origins of totalitarism, Nueva York, 1966 (tra-
duccidn italiana: Le origini del totalitearismo, Mildn, 1996, pag. 6081
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cual podia darseles muerte infinidad de veces en @l
transcursode un mismo diay, por otro lado, les estaba
prohibido suicidarse. Su cuerpo sin alma perteneci
al soberano. Pero el derecho soberano, en el régimen
biopolitico, no es tanto la facultad de dar muerte come
la de eliminar por anticipado la vida.
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5. Filosofia del bios

1. La filosofia después del nezismo

1. Si bien durante el nazismo la biopolitica expe-
rimento la forma mas aterradora de realizacion his-
torica, esto no significa que haya compartido su desti-
no de autodestruccién: a diferencia de lo que se podria
pensar, el final del nazismo no signific6 en modo al-
guno el final de la biopolitica. Proponer esa hipétesis
equivaldria a ignorar su prolongada génesis, arraiga-
da en el periodo moderno, amén de subestimar su am-
plitud de horizontes. La biopolitica no fue producto
del nazismo,; acaso el nazismo fue el resultado extre-
mo y perverso de una particular version de biopoliti-
ca. Los afios que nos separan del derrumbe del régi-
men son la confirmacion mas ostensible: la relaciéon
directa entre politica y vida no sélo no ha decaido, si-
no que, por el contrario, parece estar en constante in-
cremento. Ninguna cuestion de interés ptiblico —por
otra parte, cada vez mas indistinguible del privado—
puede interpretarse fuera de una conexién profunda
y a menudo inmediata con la esfera del bios.! Desde la
creciente relevancia del elemento étnico en las rela-
ciones entre pueblos y Estados, hasta la centralidad
de la cuestion sanitaria como principal indice de fun-
cionamiento del sistema econémico-productivo, y la

! Respecto de los temas biopoliticos emergentes, ¢f. el exhaustivo y
relevante ensayo de L. Bazzicalupo, «Ambivalenze della biopoliticar,
en Politica della vita, op. cit., pags. 134-44. De esta misma autora,
véase también «Governo della vita. Il corpo come oggetto e soggetto
politicos, en Biopoliticke, op. cit.
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prioridad del orden publico en los programas de todos
los partidos, lo que se comprueba por doquier es un
tendencia al aplastamiento de la politica sobre el he
cho puramente biolégico, cuando no sobre el cuerpa
mismo de quienes son, a un tiempo, sujetos y objetos
de ella. Introduccién del trabajo en la esfera somatica.
cognitiva y afectiva de los individuos; incipiente tras-
lado de la accién politica a operaciones de polic{a inte-
rior e internacional; aumento desmedido de los flujos
migratorios de hombres y mujeres privados de toda
identidad juridica y reducidos a condiciones de mera
subsistencia, son los rasgos mas evidentes del nuevo
escenario.? La progresiva indistincién entre norma y

excepcidn, ligada a la estabilizacién de legislaciones

de emergencia, constituye un indicador adicional de
la cada vez mds neta caracterizacién biopolitica de la
sociedad contemporanea. El hecho de que la busque-
da obsesiva de seguridad frente a la amenaza terro-
rista haya llegado a ser el centro de todas las estrate-
glas de gobierno actuales da una nocién de la trans-
formacién en pleno desarrollo: a la politizacién de lo
biolégico, iniciada ya en la modernidad tardia, res-
ponde ahora una igualmente intensa biologizacién de
lo politico, que hace de la conservacién reproductiva
de la vida el unico proyecto provisto de legitimidad
universal.

Es mas: desde este punto de vista, se debe tomar
nota de la generalizacién, en todo el planeta, de esa
politica de la vida que el nazismo —en formas irrepe-
tibles, por cierto— intenté en vano exportar fuera de
Alemania, politica caracterizada por una especifica
tonalidad inmunitaria y, mas precisamente, autoin-

2 Al respecto, cf. A. Dal Lago, Non-persone. L'esclusione dei migranti
in una societa globale, Mildn, 1999; S. Palidda, Polizia postmoderna,
Milén, 2000, y, en términos mas generales, S. Mezzadra y A. Petrillo,/
confini della globalizzazione: lavoro, cultura, cittadinanza, Roma,
2000.
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munitaria. Que la salvaguardia de la vida biolégica se
haya vuelto la tematica principal de las otrora deno-
minadas politica interior y politica exterior —super-
puestas ahora en el cuerpo unificado de un mundo sin
exterior y, por ende, sin interior— es una confirma-
cién impresionante de la absoluta coincidencia que
hoy se da entre biopolitica e inmunizacién. El viraje
final en este sentido lo provocéd, cincuenta anos des-
pués del derrumbe del nazismo, la implosién del co-
munismo soviético. Como sy, al finalizar la que toda-
via se autointerpretaba como la dltima y méas acaba-
da filosofia de la historia, la vida —la lucha por su
proteccién/negacion— hubiera devenido el unico ho-
rizonte de sentido de la politica mundial.® Durante la
Guerra Fria, la maquinaria inmunitaria funcionaba
todavia merced ala produccién de miedo reciproco, y
por ende con efecto disuasivo, en relacién con la catés-
trofe siempre amenazada, pero justamente por ello
nunca actuada, mientras que hoy, al menos desde el
11 de septiembre de 2001, esa maquinaria requiere
un estallido de violencia efectiva por parte de todos
los contendientes. La idea —y la practica—de guerra
preventiva constituye el punto culininante de esta es-
piral autoinmunitaria de la biopolitica contempora-
nea. En la figura autorrefutadora de una guerra ten-
diente a evitar la guerra, lo negativo del procediinien-
to de inmunidad se redobla sobre si mismo hasta ocu-
par toda la escena: la guerra ya no es el reverso siem-
pre posible, sino la unica realidad efectiva de la co-
existencia global, donde lo que importa no es tan sélo
la especularidad que de este modo se determina entre
adversarios que, sin embargo, se diferencian en cuan-

3 En este sentido, véase también A. Heller, «Has biopolitics changed
the concept ofthe political? Sorne further thoughts about biopoliticss,
en F. Fehér yA. Heller, Biopolitics. The politics of the body, ruce and
nature, Viena, 1996. De F. Fehér y A. Heller, cf. también Biopolitics,
Viena, 1994.
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to aresponsabilidad y motivacidniniciales, sino tam-
bién el resultado contrafactico que su conducta nece-
sariamente activa, esto es, la multiplicaciéon exponen-
cial de esos mismos riesgos que se queria evitar, o al
menos reducir, mediante instrumentos que inevita-
blemente estdn destinados, en cambio, a reproducir-
los intensificados. Como en las més graves enferme-
dades autoinmunes, tanibién en el conflicto planeta-
rio actual el exceso de defensa se vuelca desastrosa-
mente sobre el mismo cuerpo que sigue activindolo y
potenciandolo. El resultado es una absoluta identifi-
cacion de opuestos: parece consumirse todo hiatodife-
rencial entre paz y guerra, ataque y defensa, vida y
muerte. Que la mayor amenaza, o al menos la sefiala-
da como tal, sea hoy la de un atentado biolégico tiene
un significado muy preciso: no sélo la muerte amena-
za la vida; la vida misma constituye el mas terrible
instrumento de muerte. Por lo demds, jqué es un te-
rrorista kamikaze, sino un trozo de vida que se des-
cargasobre la vida de otros, intentando acarrearles la
muerte?

2. ;Coémo se posiciono la filosofia contemporanea
frente a esta situacion? jQué clase de respuesta ofre-
ci6 a lascuestiones —literalmente, de vida y de muer-
te— que la biopolitica abria en la médula del siglo XX
y aun hoy, de manera distinta pero con igual intensi-
dad, vuelve a plantear? La actitud mas difundida fue,
con seguridad, desdeniar, o aun ignorar, el problema.
En verdad, se considero, sin mas, que el derrumbe del
nazismo arrastraria consigo, al infierno de donde este
habia surgido, también a las categorias que habian
marcado su perfil. La expectativa méas difundida era
que entre politica y vida —soldadas de manera tan fu-
nesta en las décadas de 1930 y 1940— se reconstitui-
rian las mediaciones institucionales y conceptuales
que habian permitido construir y mantener el orden
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moderno. Se podia discutir —como hoy se continua
haciendo cansadamente— si cabia esperar un retorno
de la soberania estatal, amenazada por la intromision
de nuevos actores supranacionales, o0 mas bien una
extension de la logica de los derechos a todo el campo
de las relaciones internacionales, siempre dentro del
viejo marco analitico de matriz hobbesiana, acaso con
un toque de cosmopolitismo kantiano. Mas con una
salvedad: la de descubrir més tarde que ese modelo
ya no funciona, que no refleja casi nada de la realidad
actual, y menos todavia provee herramientas validas
para prefigurar su transforrmacién. Y esto, no sélo por
la incongruencia de seguir contraponiendo opciones
—tales como las de los derechos individuales y el po-
der soberano— que desde el comienzo son mutua-
mente funcionales, la una para el desarrollo de la
otra, pues no hay derechos sin un poder soberano, na-
cional o imperial, que imponga respeto, asi como no
existe soberania carente de fundamento juridico —no
es casual que precisamente en nombre de los dere-
chos humanitarios se autolegitime hoy el despliegue
mas impresionante de poder soberano por parte del
Estado-imperio norteamericano—; sino, en términos
mas generales, por la sencilla razén de que no es posi-
ble volver a recorrer la historia hacia atras: el nazis-
mo, mds que el comunismo, trazé un umbral respecto
del periodo previo, lo cual torna inviable cualquier re-
planteo actualizado de sus aparatos {éxicos. A partir
de ese umbral, histérico y a la vez epistemoldgico, ya
no puede pasarse por alto la cuestién de la biopolitica.
Puede, e incluso debe, invertirsela respecto de la con-
figuracién tanatolégica que asumié en la Alemania
hitleriana, pero no eludirsela retrotrayéndose al pe-
riodo moderno, siquiera porque a partirde este surgioé
en forma contradictoria, por distintas que fueran su
modalidad y su intensidad respecto de las que adopto
posteriorinente.
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Quien desde un principio capté esta raiz moderna
de la biopolitica —si bien conforme a una clave inter-
pretativa que impugnaba su razén e inclusive su legi-
timidad semantica— fue Hannah Arendt. En contra
de la tesis mas difundida, que vincula la modernidad
al despliegue de la politica, ella no sélo la relacionaba
con un resultado de despolitizacion, sino que atribuia
este ultimo, precisamente, al surgimiento de la cate-
goria de vida en reemplazo de la categoria griega de
mundo-en-comun. Dentro de este esquema interpre-
tativo, el cristianismo constituye el punto de inflexiéon
decisivo; de hecho, representa el horizonte imaginario
en el que por primera vez se afirma como concepto el
caracter sagrado de la vida individual, cuando menos
entendido en sentido ultraterreno. Bastara con que la
modernidad lo secularice, despiazando el centro de
gravedad del dmbito celestial al terrenal, para provo-
car ese vuelco de perspectiva que hace de la supervi-
vencia biolégica el més alto bien. Desde entonces, «la
unica que podia ser imnortal, inmortal como el cuerpo
politico en la Antigiiedad y como la vida individualen
el Medioevo, era la vida misma, el proceso vital de la
especie humana».* Pero justamente el afianzamiento
de la conservatio vitae moderna frente al interés grie-
go por el mundo comun inicié, segin Arendt, ese pro-
ceso de despolitizaciéon que alcanzé su culniinacién
cuando el trabajo para satisfacer las necesidades ma-
teriales pasé a ser la forma predominante de accién
humana. A partir de ese momento,

... ninguna de las facultades superiores del hombre fue
ya necesaria para conectarla vida individual con la vidade
la especie; la vida individual se tornd parte del proceso vi-
tal, y trabajar, asegurar la continuidad de la propia vida y
de la vida de la propia familia, fue cuanto bastaba. Lo que

4 H. Arendt, The human condition, Chicago, 1958 {traduccién italia
na: Vita activa, al caidade de A. Dal Lago, Mildn, 1988, pag. 2391
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no era requerido, pues no hacia falta para el metabolizi
de la vida con la naturaleza, o bien era superfluo, o juttbifie
cado s6lo en términos de peculiaridad de la vida hunumig,
diferenciada del resto de la vida animal.®

Es el proceso que Foucault definiria poco después
en términos de biopolitica: la vida individual integra-
da en la vida de la especie y diferenciada, mediante
una serie de cesuras internas, en zonas de diverso va-
lor. Pero es también el punto en que el discurso de
Arendt toma una direccién distinta, divergente res-
pecto de la emprendida por el filésofo francés:® dado
que el ingreso de la cuestién de la vida en la escena
del mundo moderno coincide con el retiro de la politi-
ca bajo la doble presién del trabajo y de la produccion,
el término «biopolitica» -—al igual que el marxiano
«economia politica»— queda privado de sentido. Si en
principio se considera a la actividad politica como he-
terogénea respecto de la esfera de la vida bioldgica,
nunca podra haber una experiencia bio-politica, si-
tuada precisamente en el punto de cruce de ambas.
Esta conclusion reposa sobre el presupuesto no verifi-
cado de que la inica forma valida de actividad politica
es la que puede remontarse a la experiencia de la pd-
lis griega, de la cual se toma de manera irreflexiva la
separacién paradigmadtica entre dmbito privado del
idion y &mbito publico del koindn. Arendt llega, de es-
te modo, a un punto ciego con relaciéon al problema de
la biopolitica: donde hay auténtica politica no puede
abrirse un espacio de sentido para la produccion de la
vida, y donde se despliega la materialidad de la vida
no puede ya configurarse algo del estilo de una acciéon
politica.

5Ibid., pags. 239-40.
5 Cf., en este sentido, L. Daddabbo, Inizi. Foucault e Arendt, Milén,
2003, especialmente pégs. 43 y sigs.
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3. La verdad es que Arendt no pensé en profundi-
dad la categoria de vida. En consecuencia, no pudoin-
terpretar filos6ficamente su relacién con la politica, lo
cual resulta més que sorprendente en una autora que
elaboré como nadie el concepto de totalitarismo, salvo
que justamente esto le haya escamoteado, o al menos
ocultado, la especificidad de lo que Levinas definié co-
mo «f1losofia» del hitlerismo. Ademads, no hubiera sido
sencillo aprehenderla —penetrar en la maquinaria
de la biopolitica nazi— a partir de una reflexién sobre
la politica fuertemente marcada por la referencia a la
polis griega. El problema —que no concierne sélo a
Arendt— es que no se facilita un acceso directo a la
biopolitica desde la filosofia politica, ya sea esta mo-
derna o premoderna. En su esencia biocratica, el na-
zismo permanece mudo para el pensamiento politico
cléasico. No es casual que haya sido un pensador radi-
calmente impolitico como Heidegger quien llev6 a ca-
bo un verdadero enfrentamiento filoséfico con el na-
zismo, siquiera de modo implicito y a menudo reticen-
te. Pero él pudo hacerlo —pudo pensar en el revés de
la problematica planteada por el nazismo a la historia
mundial— porque en cierto sentido partia de su mis-
mo presupuesto, el del «final de la filosofia», es decir,
de su exteriorizacion en algo que puede llamarse exis-
tencia, mundo o vida, pero que en cualquiera de los
casos ya no es comprensible con las categorias moder-
nas de sujeto y objeto, individual y universal, empiri-
co y trascendental. Cuando en 1946, en el momento
mads oscuro de la derrota, incluso personal, escribe Lt
Carta sobre el humanismo, Heidegger encara precisa-
mente esta cuestion. Lo que busca, en el abismo pro-
ducido por la tanatopolitica nazi, es una respuesta ca-
paz de hacerle frente en su propio terreno, esto es, sin
recurrir a ese léxico humanista que no habia sabido
evitarla o hasta habia contribuido a prepararla. No
s6lo su reflexién acerca dela técnica, sino también |
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transposicion ontoldégica de lo que la tradicién habia
definido en cada caso como «sujeto», «conciencia» u
«<hombre», se orientan en esta direccidn: ello responde
a la necesidad de sostener el enfrentamiento con las
fuerzas de la nada en su mismo nivel. En este sentido
debe interpretarse la invitacién a pensar «contra el
humanismo, porque este no pone la Aumanitas del
hombre en un nivel suficientemente elevado»,’ asi co-
mo la invitacién, de acuerdo con «el momento actual
de la historia mundial», a meditar con referencia «no
s6lo al hombre, sino también a la “naturaleza” del
hombre, y no sélo a la naturaleza, sino, de modo mas
inicial todavia, a la dimensién en que la esencia del
hombre, determinada desde el ser mismo, encuentra
su lugar» 8

Por lo demaés, Heidegger no habia esperado el final
de la guerra y la caida del nazismo para iniciar una
reflexion sobre la naturaleza del hombre sustraida de
ese lenguaje, humanista en todos los casos, de ascen-
dencia liberal, marxista, existencialista, que habia
quedado expuesto e indefenso frente al nazismo en
relaciéon con la cuestién del bios. Ya toda la tematica
de la «vida facticia» (faktiskes Leben), desarrollada a
principios de la década de 1920 en los cursos de Fri-
burgo, en didlogo primero con Pablo y Agustin, y des-
pués con Aristdteles, implicaba el rechazo a someter
la experiencia primaria y concreta de la vida al exa-
men de categorias teéricas, u objetivadoras, radica-

7 M. Heidegger, Brief iiber den «Humanismus», en Wegmarken, en
Gesamtausgabe, Francfort del Meno, 1978, vol. IX [traduccién italia-
na: Lettera sull’'umanesimo, al cuidado de F. Volpi, Mildn, 1995, pag.
56].

8 Ibid., p4g. 78. Contiene interesantes sugerencias la lectura de la
Carta,yde todo el pensamiento de Heidegger, que realizé P. Sloterdijk
en Die Domestikation des Seins. Fiireine Verdeutlichung der Lichtung
(conferencia pronunciada en el Centre Pompidou en marzo de 2000,
traduccién francesa: L& domestication de I'Etre. Pour un éclaircisse-
ment de la clairiére, Paris, 2000).
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das todas en la trascendentalidad del sujeto de cono-
cimiento.? El elemento de quiebre respecto de todos
los esquemas clasicos, que va mucho mas alla de los
resultados de la «filosofia de la vida» elaborada en
esos afos por autores como Dilthey, Rickert, Bergson,
consiste justamente en descompaginar ambos térmi-
nos y, aun mas, la relacién que los une: la vida facti-
cia, la facticidad de la vida, no sélo no puede obtener-
se a partir de una indagacion filoséfica tradicional, si-
no que se ubica precisamente en su revés. Ello no sig-
nifica que ambos horizontes no se crucen, que la expe-
riencia vital esté de por si cerrada a la interrogacién
filoséfica o, peor aun, abandonada al flujo de lo irra-
cional. Significa que no es la filosofia el lugar de defi-
nicién de la vida, sino que es la vida la raiz primigenia
de la filosofia misma:

Las categorias no son una invencién o un conjunto de
esquemas l6gicos de por si, no son «plantillas», sino que vi-
ven, de modo originario, en la vida misma, con vida para
«formar» la vida. Tienen su propia modalidad de acceso, la
cual noresulta ajena a la vida misma; no se abate sobre ella
desde fuera, sino que es la manera prioritaria en que la vi-
da se alcanze & si misma. 10

Ya aqui, en esta sustracciéon de la vida a cualquier
presupuesto categorial, no puede pasar inadvertida
una conexién —ciertamente indirecta, parcial, dife-
rencial— con esa primacia inmediata del bios que
una década mas tarde sera el ariete para desbaratar

9Sobre esta tonalidad del pensamiento heideggeriano y, en general,
sobre el primer Heidegger, véase E. Mazzarella, Ermeneutica dell’ef-
fettivita. Prospettive ontiche delt’ontologia heideggeriana, Népoles,
1993.

10 M. Heidegger, Phinomenologische Interpretationen zu Aristote-
les. Einfihrung in die phdnemenologische Forschung, Francfort del
Meno, 1985 [traduccién italiana: Interpretazioni fenomenologiche di
Aristotele. Introduzione alla ricerca fenomenologice, al cuidado de E.
Mazzarella, N4poles, 1990, pag. 1201
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en clave vitalista toda forma de filosofia. Pero esto no
agota el ambito de la posible confrontacién entre el
pensamiento de Heidegger y el problema iniciado por
la biopolitica nazi. Porque en una vida, como la vida
facticia, que forma un todo con su dimensién ef ectiva,
una vida que coincide directamente con sus modos de
ser, no resuenatan sélo el eco del bios, sino también la
posibilidad, o la tentacién, de su interpretacién poli-
tica. Al menos en negativo: si la facticidad de la vida
—que en Ser y tiempo tomard el nombre de Dasein—
no debe responder a ninguna instancia externa, des-
de el momento en que no cabe adscribirla a ningin
programa filoséfico preconcebido, esto significa que a
ella y sélo a ella compete su propia decisién de exis-
tencia. Pero una vida, o ser-ahi, que puede decidir
acerca de s misma, o incluso es esa decisién, no puede
configurarse sino de un modo esencialmente politico.
Dado que en ningtn punto el poder-ser auténtico ex-
cede la posibilidad efectiva del ser-ali, y dado que la
autodeterminacién de este es absolutamente inma-
nente a si misma, se abre la posibilidad de pensar el
bios y la politica en una misma linea conceptual. Des-
de este angulo, precisamente en cuanto completa-
mente impolitico —irreductible a cualquier forma de
filosofia politica—, el pensamiento de Heidegger se
configura, en la primera mitad del siglo XX, como el
unico capaz de resistir la confrontacién filoséfica con
la biopolitica.

4. Que Heidegger haya enfrentado la cuestiénde la
biopolitica nosignifica que haya adoptado sulenguaje
o haya compartido su presupuesto de preeminencia
de la vida en relacién con el ser-en-el-mundo. Incluso
puede afirmarse que, respecto de ese presupuesto, €l
expres6 un punto de vista enteramente opuesto: no es
a partir de la categoria biolégica de vida que se abrela
posibilidad de pensar el mundo, sino exactamente lo



contrario. Si el fenémeno de vivir se determina siem-
pre Como un Vivir «en», 0 «por», 0 «con» algo que pode-
mos indicar mediante el término «mundo», debemos
concluir que «el mundo es la categoria fundamental
del sentido de contenido inscripto en el fenémeno “vi-
da”».1! El mundo no es el receptaculo, o el ambiente
circunstante, sino el contenido de sentido de la vida,
el tinico horizonte ontolégico a partir del cual ella se
nos torna accesible. De este modo, Heidegger se aleja
de Arendt, quien contrapondrd de manera radical la
esfera de lavida y la del mundo —entendido como es-
pacio publico de la accién en comun—, y se aleja tam-
bién de quienes reducian el mundo al lugar de des-
pliegue bioldgico de la vida. Sin que podamos seguir
detalladamente los pasos internos —o movimientos
diacrénicos— del discurso de Heidegger, se los podria
reconducir a una tendencia basica a sustraer la «vida
facticia» a la competencia de la biologia: «Los concep-
tos bioldgicos de vida han de dejarse a un lado desde
el primer momento; un peso inutil, aunque de ellos
surjan motivos significativos, ya que de todos modos
esto es posible sélo si la comprension del ser-ahi del
hombre como vida se mantiene abierta en el plano de
la precognicién, y esta comprensiéon en si misma es
esencialmente mids antigua que la biologia moder-
na».!? Incluso mas tarde, cuando Heidegger dedique
al fenémeno del ser viviente una seccion completa de
su curso de 1929-30 sobre los Conceptos fundamenta-
les de la metafisica, se mantendra esta desconflanza,
o divergencia categorial, en relacién con la biologia.
No deja €l de contactarse con algunos de los mayores
biélogos de su tiempo, como lo prueban, ademasde las
frecuentes referencias a Driesch, Ungerer, Roux y,
sobre todo, Uexkiill, los protocolos de los seminarios

1 Ibid., pag. 119.
12 Ibid. , pdgs. 114-5.
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de Zollikon, celebrados con un grupo de médicos y psi-
quiatras. Pero precisamente esos protocolos dejan en-
trever, aun junto a declaraciones de mutuo interés,
una marcada dificultad comunicativa, cuando no un
verdadero malentendido categorial, entre 1éxicos con-
ceptuales profundamente heterogéneos: «De tanto en
tanto —admite el médico Medard Boss, no obstante
haberse comprometido firmemente en una compleja
tarea de enlace semantico—, estas situaciones del se-
minario evocaban la fantasia de que un marciano hu-
biera hallado por primera vez a un grupo de terricolas
y quisiera entenderse con ellos».!3

¢Por qué? ;Cémo interpretar esta esencial intradu-
cibilidad entre el lenguaje de Heideggery el de médi-
cos y bi6logos interesados de hecho en comprenderlo?
Y, sobre todo, /qué nos sugiere ella respecto de nues-
tro problema? Sirecordamos que la biopolitica nazi se
caracterizaba por el predominio de la categoria de
vida sobre la de existencia —se llamaba «existencia
sin vida» a la que en teoria, y también en los hechos,
se destinaba a la muerte—, no seria arbitrario perci-
bir en la polémica de Heidegger con el biologismo una
forma de contraposicién anticipada con esa biopoliti-
ca. Sin intencién de homologar terminologias profun-
damente diferentes, como no pueden dejar de serlo la
del mayor filésofo del siglo XX y la de mercaderes de
muerte a bajo precio, cabria decir que Heidegger in-
vierte la relacién de prevalencia instaurada por estos:
la existencia ya no aparece como deficitaria, defectuo-
sa, en comparacion con una vida exaltada en su pleni-
tud bioldgica, sino que la vida aparece como carencial
con respecto a una emistencia entendida cono la tnica
modalidad de ser en la apertura del mundo. Es mas:

13 Cito del prefacio de M. Boss a los Zollikoner Semindre. Protokolle-
Gespréache-Briefe, Francfort del Meno, 1987 {traduccion italiana: Se-
minari di Zollikon, al cuidado de E, Mazzarella yA. Giugliano, N4po-
les, 2000, pag. 12].
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la vida definida en términos biolégicos no tiene los
atributos del Dasein, sino que se sitia en una dimen-
sién diferente, no comparable con el horizonte de
aquel, del cual puede derivarse s6lo de manera nega-
tiva, como lo que no es tal porque es justamente «s6lo
vida» (Nur Lebenden), «algo tan sélo viviente» (etwas
wie Nur-noch-leben):.

La vida es un modo de ser peculiar, pero por esencia ac-
cesible s6lo en el ser-ahi. La ontologia de la vida sélo es po-
sible sobre la base de una interpretacion privativa, la cual
determina qué debe ser, para poder ser algo que vive tan
s6lo. Vivir no es una simple-presencia; tampoco un ser-ahi.
Por su parte, este nunca podra ser definido ontolégicamen-
tecomo un vivir (ontolégicamente indeterminado) al que se
le agregue algo.}*

Pero la simetria contrastiva entre Heidegger y la
biopolitica nazi no termina aqui. Tanto para el prime-
ro como para la segunda, no sélo vida y existencia es-
tdn vinculadas entre si por una relacién de implica-
cién excluyente —en el sentido de que cada una se de-
fine por su no estar a la altura de la otra—, sino que,
ademas, la contraposicion diferencial estd dada porla
experiencia de la muerte. Pero precisamente aqui las
dos perspectivas se alejan definitivamente una de la
otra. Enla tanatopolitica nazi, la muerte representa
el presupuesto, aun antes que el destino, de la vida
despojada de potencia bioldgica —reducida, por tan-
to, a mera existencia—, mientras que para Heidegger
es el modo de ser propio de una existencia diferencia-
da de la pura vida. También esta ultima muere, por
cierto, pero de una manera carente de sentido, la cual,
antes que a un verdadero morir (sterben), remite a un
mero perecer, un dejar de vivir (verenden). De esté

1 M. Heidegger, Sein und Zeit, en Gesamtausgabe, op. cit., 1977,
vol. II [tradnccién italiana: Essere e tempo, Turin, 1969, pags. 116.7)
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modo, el simple ser viviente no puede ser considerado
«mortal» en sentido pleno, como si quien experimenta
su propia muerte, antes que como el final de la vida,
como aquello que desde un principio le otorga sentido.
En este punto, se perfila por entero la antinomia de la
relacién entre la biopolftica nazi y el pensamiento de
Heidegger: en tanto que en la primera la estructura
soberana del biopoder reside en la posibilidad de que
toda vida sea sometida a la prueba de la muerte, para
el segundo, la intencionalidad hacia la muerte es la
forma originariamente politica en que la existencia se

«decide» en algo que siempre estd més alld de la mera
vida.

5. Pero tal vez la mayor divergencia de Heidegger
con respecto a la biopolitica nazi deba situarse en su
andlisis de un ser viviente especifico: el animal. Tam-
bién en este caso el interrogante inicial es, en cierto
sentido, compartido: no sélo qué es el animal, sino c6-
mo se posiciona en relacién con el mundo del hombre.
Conocemos la respuesta que el nazismo dio a esta pre-
gunta, en el punto culminante de una tradicién surgi-
da del cruce entre evolucionismo darwimano y teoria
de la degeneracién: el animal es una especie separada
de la humana, pero ademads, y en mayor medida, es la
parte no humana del hombre, la zona inexplorada, o
fasearcaica, de la vida, en que la Aumanitas se replie-
ga sobre si misma, escindiéndose merced a un deslin-
de interno entre aquello que puede continuar con vida
y aquello que debe morir. Ya en Sein und Zeit, y luego,
de manera cada vez més articulada, en los Grunebe-
griffe der Metaphysik, y en los tardios Beitrdge, Hei-
degger recorre el camino opuesto.’® La cuestién de la

15 Este recorrido ha sido analizado en detalle por L. IHetterati en

Tva tecnica e natura. Problemi di ontologia del vivente in Heidegger,
Padua, 2002.



animalitas no es sino una especificacién particular-
mente relevante de la relacion ya establecida entre la
esfera del Dasein y la del mero ser viviente. Cuando
este Gltimo tiene los rasgos distintivos de una especie
animal, se hace mds clara su separacion respecto de
quien existe en la modalidad del ser-ahi, es decir, el
hombre. Considerar al animal, con arreglo a la famo-
sa triparticién, «pobre de mundo» (weltarm), a dife-
rencia de la piedra «sin mundo» (weltlos) y del hombre
«<hacedor de mundo» (weltbildend), es tan s6lo una
manera de marcar una distancia infranqueable ante
la experiencia humana: contra la animalizacién del
hombre —que los nazis no sélo teorizaron, sino tam-
bién practicaron—, Heidegger sitiia al hombre clara-
mente fuera del horizonte de la animalidad. Puesto
que el hombre y el animal son tan incomparables en-
tre si, el primero sélo puede conceptualizar la condi-
cién del segundo derivdndola en negativo de la suya
propia. La expresion «pobre de mundo» no indica un
grado menor de participacién en una naturaleza co-
mun a todos los seres vivientes, incluido el hombre,
sino una barrera infranqueable que excluye toda po-
sible conjugacién. En contra de una larga tradiciéon
que penso6 al hombre como animal rationale —un ani-
mal al que se afiade el carisma del l6gos para ennoble-
cerlo, segun la clasica formula del zéon légon épon—,
el hombre es precisamente lo no-animal, asi como el
animal es el ser viviente no-humano. A pesar de todos
los esfuerzos tendientes a hallar afinidades, sime-
trias, concomitancias —acaso en la dimensién exis-
tencial del tedio—, continua siendo imposible una
puesta en comun entre ambos universos, e incluso
Heidegger llega a escribir, en la Carta sobre el huma-
nismo, que «podria parecer que la esencia de lo divino
estd més cercana a nosotros que la extrafeza de los se-
res vivos; estd mas cercana en una lejania esencial que,
en cuanto lejania, resulta sin embargo més familiar
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para nuestra esencia existente que el parentesco fi-
sico con el animal, cuya tan insondable indole resulta
apenas imaginable».1

S1bien, por una parte, pasajes de este tipo ponen a
Heidegger absolutamente a cubierto de la deriva ta-
natopolitica del nazismo, por la otra, mediante un gi-
ro de trescientos sesenta grados, incurren en el riesgo
de juntarlo con ese humanismo del que cuidadosa-
mente habia tomado distancia. Por supuesto, todo el
movimiento de su pensamiento, orientado hacia la
ontologia, vuelve imposible no sélo replantear un mo-
delo antropocéntrico, sino incluso cualquier concepto
de la naturaleza humana en cuanto tal, auténoma
respecto del ser que el hombre parece llamado a cus-
todiar. Pero justamente con ese descentramiento del
hombre, o recentramiento del ser, se conecta, a lo lar-
go de la obra heideggeriana, una paulatina pérdida
de contacto con aquel motivo de la «vida facticia» que
comprometia inevitablemente la semantica del bios,
como si el impulso original para pensar la vida en el
«final de la filosofia» —o el «final de la filosofia» en la
facticidad de la vida— refluyese poco a poco sobre su
propio objeto, con un efecto disolvente. En caso de
querer llevar a una formulacién abreviada los térmi-
nos de una cuestién extremadamente compleja, se po-
dria afirmar que la distancia absoluta que Heidegger
pone entre el hombre y el animal equivale a la que se-
para cada vez con mayor nitidez a su filosofia del hori-
zonte del bios.}” Por ello mismo corre el riesgo de con-
fiar este Gltimo a la no filosofia, incluso a esa antifilo-
sofia que, en la década de 1930, se concreté destructi-
vamente en su politizacién directa. Que en esa etapa
el pensamiento de Heidegger haya sido presa de ella,

16 M. Heidegger, Lettera sull’urnanesimo,op. cit., pag. 49.
17 Cf, alrespecto, el convincente ensayo de M. Russo, «Animalitas.

Heidegger e I’antropologia filesofica», en Discipline Filosofiche, X11,1,
2002, pdgs. 167-95.
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aun cuando por un breve lapso, ha de interpretarse-
lo tal vez de manera distinta y mas compleja que lo
habitual: la perdicién de Heidegger no fue probable-
mente su excesiva cercania, sino su excesiva distan-
cia con respecto a la cuestion, vital y a la vez mortal,
que suscit6 el nazismo. Justamente por no haber en-
trado lo suficiente —no por haber entrado demasia-
do— en la dimensidn, politica de por si, del bios, en la
relacién entre existencia calificada y vida bioldgica,
terminé por dejarlo en manos de quienes se propo-
nian politizarlo hasta su estallido. Una vez maés, tam-
bién con Heidegger, la caja negra de la biopolitica per-
manecia cerrada.

2. La carne

1. Es evidente que para abrir esa caja hace falta
algo més que bordear —o enfrentar desde afuera—la
semantica nazi. Hay que penetrar en ella e invertir
uno por uno sus presupuestos bio-tanatolégicos. Me
refiero en particular a los tres dispositivos examina-
dos en el capitulo anterior: la normnativizacion de la
vida, el doble cierre del cuerpo y la supresion anticipa-
da del nacimiento. ;Qué significa, con exactitud, in-
vertirlos y, mas precisamente, invertirlos desde el in-
terior? Hay que intentar tomar esas mismas catego-
rias de «vida», «cuerpo» y «nacimiento», y transformar
su variante inmunitaria, esto es, autonegativa, im-
primiéndoles una orientacién abierta al sentido més
originario e intenso de la communitas. Sélo de este
modo —en el punto de cruce y de tension entre las re-
flexiones contempordneas que mds se han adentrado
en este camino— sera posible trazar los primeros li-
neamientos de una biopolitica finalmente afirmativa:
ya no sobre la vida, sino de la vida. Esto es, una que
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no superponga a la vida las categorias ya constitui
das, y, a estas alturas, destituidas, de la politica mo-
derna, sino que inscriba en la politica misma el poder
innovador de una vida repensada sin descuidar su
complejidad y articulacién. Desde este punto de vista,
la expresion «forma de vida» —precisamente aquello
que la biopolitica nazi excluia mediante la absoluta
sustraccién de la vida a toda calificacion— debe en-
tenderse mas en el sentido de una vitalizacién de la
politica que en el de una politizacién de la vida, aun-
que al final ambos movimientos tiendan a superpo-
nerse en un unico plexo seméantico.

Partamos, pues, del dispositivo del cierre —mejor,
doble cierre— del cuerpo, que el nazismo entendié ala
vez como encadenamiento del sujeto 4 su propio cuer-
po e incorporacién de ese cuerpo al de la comunidad
étnica del pueblo aleman, més amplio. Esta ultima
incorporacion —que excluia de la manera mas radi-
calmente destructora todo aquello que, seglin se juz-
gaba, no debia formar parte de ella— confiere a la
primera esa sustancia espiritual que pone en valor la
absoluta coincidencia del cuerpo consigo mismo. Des-
de luego, este poderoso ideologema forma parte de un
disefio biopolitico preparado de antemano para seme-
jante resultado paroxistico. Pero ello no impide que
en él confluya, o influya, un vector de sentido mas
amplio, y también mdas antiguo, que recurre a la ya
clasica metafora del «cuerpo politico» y, en términos
mdas generales, a la relacion entre politica y cuerpo.
Con esto quiero decir que cada vez que se pensoé el
cuerpo en términos politicos, o se pensoé la politica en
términos de cuerpo, se produjo un cortocircuito inmu-
nitario tendiente a cerrar el «cuerpo politico» sobre si
mismo y dentro de si mismo, en oposiciéon con su
propio exterior. Y esto, con prescindencia del sesgo po-
litico —de derecha o de izquierda, reaccionario o revo-
lucionario, monarquico o republicano— al que esa



operacién concernia. En efecto: en todos estos casos,
ya se tratase de la linea absolutista hobbesiana o de
la democratica rousseauniana, por no mencionar ge-
nealogias mas remotas todavia, el rasgo comun era el
modelo organicista que vinculaba cada miembro del
cuerpo a su unificacién presupuesta. Incluso en las
teorias contractuales, que presentan al cuerpo politi-
co como resultado de un acuerdo entre muiltiples vo-
luntades individuales, o bien de una tnica voluntad
general, ese cuerpo es, en realidad, anterior y prope-
déutico respecto de su propia definicién: sus partes,
en cuanto mscriptas en un inico cuerpo, pueden, y de-
ben, compactarse en una misma figura cuya finalidad
es, precisamente, la autoconservacién del conjunto
del organismo politico. Pese a todas las tendencias
autonomistas, individualistas, disgregantes, que una
y otra vez amenazaron o contradijeron este proceso
general de incorporacién, su légica siguié prevale-
ciendo ampliamente en la constitucién y el desarrollo
de los Estados nacionales, al menos mientras las cate-
gorias politicas modernas lograron cumplir producti-
vamente su funcién inmunitaria de proteccién nega-
tiva de la vida .18
M34s tarde, cuando ese mecanismo se trabé, es de-
cir, cuando la exigenciainmunitaria crecié hasta rom-
per los diques de la mediacién moderna, el totalitaris-
mo, en especial el totalitarismo nazi, agregé un cierre
del cuerpo sobre si mismo, mediante dos movimien-
tos: por una parte, estableciendo una coincidencia
absoluta entre la identidad politica y la biolégico-ra-
aal; por la otra, incorporando en el propio cuerpo na-
cionalla linea de demarcacién entre lo interior y lo ex-
terior: entre la porcién de vida que se debe conservar

18 CE, asimismo, J. Rogozinski, «Comme les paroles d’un homme
ivre. .. chair de l'histoire et corps politiques, en Cakiers de Philoso-
phie, n® 18, 1994-95, pags. 72-102.
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y la que se debe destruir. Asf, el cuerpo —individual y
colectivo, el uno en el otro y el uno para el otro— se
veia inmunizado, antes que respecto del exterior —y
mas alla de eso—, respecto de sus propios excedentes
o lineas de fuga. Estas eran interrumpidas por un re-
pliegue del cuerpo sobre sf mismo, que tenia la fun-
ciénde proporcionar un nucleo espiritual, o un exceso
de sentido, a algo que sin embargo era considerado
absolutamente biolégico. Paraesta directa traduccién
dela vida a politica—ode lo espiritual a lo biolégico—
se tornaba funcional el concepto de cuerpo politico,
antitético no tanto de lo exterior a él como de aquella
parte de si considerada no apta para semejante con-
versién bio-espiritual. Vimos ya que el primer nom-
bre que los nazis dieron a esa materia abyecta, en tanto
resistente a la doble subsuncién corpérea, fue el de
«existencia»: consideraban «existencia sin vida» todo
lo que carecia de los requisitos raciales capaces de in-
tegrar étnicamente el cuerpo individual en el colecti-
vo. Quizds un término mds significativo —porque en
cierto modo pertenece a la naturaleza de ese mismo
cuerpo al que parece rehuir, y que por ende lo expul-
sa— sea el de carne. La existencia sin vida es la carne
no coincidente con el cuerpo, esa parte, zona, mem-
brana del cuerpo que no es una misma cosa que este,
va mas alla de sus limites, o se sustrae a su cierre.

2. Merleau-Ponty se destacé entre los pensadores
del siglo XX por su andlisis de la nocién de carne. Re-
sultaria erréneo reconocer en ello una linea especifica
de reflexion biopolitica —o siquiera una ramificacién
del bios—, dado el 4mbito sustancialmente fenome-
nolégico de su actividad filoséfica.!® Con todo, el moti-

19 Véase, no obstante, el ensayo de A. Martone, «La rivolta contro
Caligola: Corpo e natura in Camus e Merleau-Ponty», en Politice. de-
lla vite, op. cit., pags. 234-43.



vo de la carne tiende a superar ese dmbito, aproxi-
mandose a aquel alque recondujimos la tematica hei-
deggeriana de la «vida facticia». Como ocurria en
aquel caso, también el horizonte de la chair se abre en
el punto de ruptura con una tradicién filoséfica que
pone a la filosofia en una relacién tensa y problemati-
ca con su propio «no». Cuando en un escrito, titulado
precisamente «Filosofia y no filosofia a partir de He-
gel», Merleau-Ponty hace referencia a la necesidad de
que «a filosofia devenga mundo»,?? demuestra que ya
se encuentra en una 6rbita conceptual donde todo el
léxico filoséfico es sometido a una rotacién completa
en torno a su propio eje. En este sentido radical debe
entenderse la afirmacién de que «lo que llamamos
carne, esta masa atormentada interiormente, no tie-
ne nombre en minguna filosofia».?! En efecto: ninguna
filosofia ha sabido remontarse a ese estrato indiferen-
ciado, y por ello expuesto a la diferencia, en el que la
nocién de cuerpo, lejos de cerrarse sobre si, se exterio-
riza en una irreductible heterogeneidad. Esto signi-
fica que la cuestién de la carne se inscribe en un um-
bral donde el pensamiento se libera de toda modali-
dad autorreferencial, en favor de una mirada directa
a la contemporaneidad, entendida como tinico sujeto
y objeto de la indagacién filoséfica. Desde este punto
de vista, el motivo de la chair se presta a una lectura
sintomatica que puede ir aun mas alld de la intencién
expresada por Merleau-Ponty, en cuanto arraiga en
una gama de interrogantes que su filosofia planteé
con una originalidad léxica en ocasiones no igualada

20 M. Merleau-Ponty, «Philosophie et non philosophie depuis He-
gelr, en Textures, n® 8-9, 1974, pags. 83-129, y n° 10-11, 1975, pégs.
145-73 [traduccién italiana: «Filosofia e non filosofia dopo Hegel», en
Linguagglo, storia, natura, al cuidado de M Carbone, Mildn, 1995,
pags. 131-209).

21 Id., Le visible et U'invisible, Parfs, 1964 [traduccién italiana: X
visibile e 'invisibile,al cuidade de M. Carbone, Mildn, 1994, pag. 163].
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por el propio Heidegger. Sin pretender una confronta-
cién por lo demads inviable, cabria incluso afirmar que
el punto ciego al que este llega en relacion con el ana-
lisis del bios se origina, justamente, en un fallido o
inadecuado encuentro con el concepto de «carne».
Didier Franck propone que Heidegger no pensé en
profundidad la carne, categoria constitutivamente
espacial, porque resulta irreductible a la modalidad
temporal a la que él recondujo el ser.?? En este punto
preciso introduce Merleau-Ponty un enfoque distinto,
sobre la base de un planteo y una seméntica que re-
miten a Husserl mas que a Heidegger. De Husserl de-
riva no sélo el tema de la reversibilidad entre el ser
sensible y lo sentido, sino también el de una relacién
con la alteridad destinada a forzar la identidad presu-
puesta del cuerpo propio. Ahora bien: cuando en un
pasaje de Le visible et Uinuisible el fildsofo escribe que
«mi cuerpo esta hecho de la misma carne del mundo
(es un percepto) y, ademas, el mundo es participe de
esta carne de mi cuerpo»,?3 esta dando un paso ulte-
rior, que lo lleva a un dmbito semantico situado mas
alld de la fenomenologia y del analisis existencial 2¢
El mundo constituye el horizonte de sentido donde el
cuerpo es atravesado por una diversidad que lo apar-
ta de la coincidencia consigo mismo; esto entrafia su-
perar no sélo el trascendentalismo husserliano, sino
también la dicotomia heideggeriana entre existencia
y vida. Mientras para Heidegger el bZos es ajeno a to-
das las modalidades del ser que distinguen a la onto-
logia fundamental, en Merleau-Ponty la carne vivien-

2 Cf. D. Franck, Heidegger et le probléme de Uespace, Paris, 1986.
Véase, también de Franck, Chairet corps. Sur la phénoménologie de
Husserl, Paris, 1981,

23 M. Merleau-Ponty, Il visibile e l'inuvisibile, op. cit., pAg. 260.

24 El libro que mas ha ahondado en esta cuestién, con los mds inno-
vadores resultados, es el de E. Lisciani Petrini, La passiore del mon-
eo. Saggie su Merleau-Ponty, Napoles, 2002.
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te constituye el tejido que relaciona existencia y mun-
do. Desde esta perspectiva, entonces, la espacialidad
de la carne no impide su recuperacién para una di-
mensién temporal, e incluso constituye el punto de
tangencia de ambas:

Oponer a una filosoffa de la historia [. . .J no una filosofia
de la geografia [. . .] sino una filosofia de la estructura que,
en verdad, se formara mejor en contacto con la geografia
que en contacto con la historia [. . ] En realidad, es cuestién
de captar el nexus —ni «histérico» ni «geograficor— de la
historia y de la geologia trascendental, ese mismo tiempo
que es espacio, ese mismo espacio que es tiempo, que yo ha-
bré reencontrado gracias a mi andlisis de lo visible y de la
carne, la Urstiftung simultanea de tiempo y espacio, la cual
hace que haya un movimiento histérico y una inscripcién
casi geografica de la historia.2®

;Podemos interpretar este cruce carnal de mundo
e historia en términos de «<mundializacién»? Seria im-
prudente responder a esta pregunta en forma rotun-
damente afirmativa, al menos dentro de la trayecto-
ria personal de Merleau-Ponty. Pero seria restrictivo
en igual medida negar que él fue quien més avanz
en la delineacién tedrica del vinculo entre cuerpo y
mundo. Fue, ademas, el primero en comprender que
la ampliacién del cuerpo a la dimensién de mundo, 0
la configuracién del mundo en un unico cuerpo, hu-
biera hecho anicos la idea de «cuerpo politico», tanto
en su versién moderna como en su version totalitaria.
Cuando menos, porque, al no contar ya con cosa algu-
na fuera de si, vale decir, al formar un todo consu pro-
pio exterior, ese cuerpo ya no habria podido represen-
tarse como tal, no habria podido redoblarse en esa fi-
gura de autoidentidad que, segin vimos, constituyo
uno de los mas terribles dispositivos inmunitarios de
la biocracia nazi. La carne del mundo —para Mer-

25 M. Merleau-Ponty, I visibile e Uinvisibile, op. cit., pag. 270.
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leau-Ponty o, en todo caso, para nosotros— represen-
ta el final y el revés de ese redoblamiento. Ella es el
desdoblamiento del cuerpo de todos y de cada cual en
hojasirreductibles a la identidad de una figura unita-
ria: «Si es posible, es porque estan estos 2 desdobla-
mientos: la insercién del mundo entre las 2 hojas de
mi cuerpo, la insercién de mi cuerpo entre las 2 hojas
de toda cosa y del mundo».?% Que este fragmento —ya
marcado por la referencia a la «cosa» como posible
puente entre cuerpo y mundo— continie con la remi-
sién a una perspectiva que «no es antropologismo»,
constituye una confirmacién adicional del movimien-
to lateral con relacién a Heidegger. En el preciso mo-
mento en que Merleau-Ponty se aleja de 1a antropolo-
gia, en una direccién que, si bien de modo indirecto,
evoca la ontologia heideggeriana, se desliga tomando
como objeto/sujeto no sélo toda forma de vida —de la
humana a la animal—, sino incluso esa «cosa pobre
de mundo» que habia sido situada en una lejania in-
superable del universo del Dasein.?” Asi, aludiendo a
una «participacién del animal en nuestra vida percep-
tiva, y a la participacion de nuestra vida perceptiva
en la animalidad»,2® Merleau-Ponty penetraba mas
profundamente y con mayor fuerza de impacto que
Heidegger en el imaginario més devastador de nues-
tra época. Al inscribir en la carne del mundo no sélo el
umbral que une la especie humana a la animal, sino
también el margen que enlaza lo viviente con lo no vi-
viente, contribuia a deconstruir esa biopolitica que
habia hecho del hombre un animal y habia empujado
la vida al limite de la no vida.

% Ibid., pag. 275.

%7 Cf,, una vez mas, E. Lisciani Petrini, La passione del mondo, op.
cit., pags. 119 y sigs.

2% M. Merleau-Ponty, Lingueggie, steria, natura, op. cit., pag. 103.
Al respecto, véase también el capitulo sobre Merleau-Ponty de E. de
Fentenay, Le stlence des bétes. L philosophie a U'épreuve de l'animali-
té, Paris, 1998, pags. 649-60.



3. Puede causar sorpresa que el tema de la carne,
planteado por Merleau-Ponty en la década de 1950,
haya quedado después al margen del debate filoséfico
contemporaneo.?? Incluso aquellos autores de quie-
nes mas se hubiera esperado atencién e interés lo tra-
taron, si no con frialdad, con cierto escepticismo. Para
Lyotard, la evocacion del quiasma carnal entre cuer-
po y mundo corre el riesgo de resbalarhacia una «filo-
sofia de la carne erudita» cerrada a la irrupcién del
acontecimiento,3? mientras Deleuze ve en el «curioso
carnismo» de la fenomenologia mas reciente no sélo
un trayecto que se desvia de lo que él mismo define co-
mo «légica de la sensacidn», sino también «una nocién
piay sensual ala vez, una mezcla de sensualidad y re-
ligién».31 En cuanto a Derrida, incluso sin tomar en
consideracién sus dudas filolégicas con respecto a la
traduccion del aleman «Leib» como «chair», no oculta
su temor de que un excesivo uso del término pueda
traer aparejada una suerte de vaga «mundializacién
de la carne»: «al poner la carne por doquier, se corre el
riesgo de vitalizar, psicologizar, espiritualizar, inte-
riorizar e incluso reapropiar todas las cosas, mientras
se habla de una no-propiedad o de una alteridad de la
carne».32 Sin embargo, probablemente sea Jean-Luc
Nancy (a quien estaba dedicado, por otra parte, el es-
crito de Derrida) quien haya expresado la reserva
mads significativa en relacién con la argumentacion
que hemos desarrollado hasta aqui, puesto que, tan

28 M. Carbone ha reconstruido los motivos de esta exclusién, tra-
zando a su vez una genealogia del tema de la carne en el siglo XX, en
«Carne. Per la storia d un fraintendimento», en M. Carbone y D. M.
Levin, Le carne ela voce. In dislogo tra estetice ed etica, Mildn, 2003,
pags. 11-66.

30 F Lyotard, Discowr s, figure, Paris, 1971, pag. 22.

31 G. Deleuze y F. Guattari, Qu’est-ce que la philosophie?, Paris,
1991 {traduccion italiana: Che cos’é la filosofia, a} cuidado de C. Arcu-
ri, Turin, 1996, pag. 184).

32 J. Derrida, Le toucher; Jean-Luc Nancy, Paris, 2000, pag. 267.
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pronto como se distancia netamente de la filosofia de
la carne, le contrapone la urgente necesidad de un
nuevo pensamiento acerca del cuerpo: «En este senti-
do, la pasién de la carne, en la carne, ha terminado, y
por ello el término “cuerpo” debe suceder al término
“carne”, siempre sobreabundante, nutrido de sentido
y, por tanto, egolégico» 23

¢Como se explica tan amplio rechazo? ;Aqué se de-
be una oposicién tan marcada, que aparece como una
verdadera incomprension de aquello que la carne pre-
tendia significar en la propuesta teérica que hemos
delineado? Influye seguramente cierta aversion de la
nueva filosofia francesa por la tradicion fenomenolé-
gica-3% Pero, junto con ello, hay que tener en cuenta
una necesidad general de diferenciacion respecto de
la concepcién cristiana. Cabria, incluso, afirmar que
la ascendencia cristiana de una parte no secundaria
de la fenomenologia es el verdadero blanco de la polé-
mica anticarnista. Si aceptamos como posible &mbito
de confrontacién el ultimo ensayo de Michel Henry
sobre la encarnacién,?® podemos identificar con sufi-
ciente claridad los términos de la cuestion. Lo proble-
matico del concepto fenomenolégico —y eventual-
mente ontolégico— de carne es su connotacion espiri-
tualista, evidente ademads en la interpretacion de
Henry: sin que podamos analizar esta interpretacion
en detalle, la autoafectividad de la carne, transmitida

33 J-L. Nancy, Le sens du monde, Parfs, 1993 [traduccién italiana: II
senso del mondo, Mildn, 1999, pag. 226]. He anticipado estas reflexio-
nes criticas en «Chair et corps dans la déconstruction du christianis-
me», en VV.AA., Sens en tous sens. Autour des travaux de Jean-Luc
Nancy, obra al cuidado de F. Guibal y J.-C. Martin, Paris, 2004, pégs.
153-64,

34 Un mapa razonado de la {ilosotia francesa contemporénea ha sido
trazado por D. Tarizzo en I pensiero libero. La filosofia francese dopo
lo strutturalismo, Milén, 2003.

35 Cf. M. Henry, Incarnation. Une philosophie de la chair, Paris,
2000.



a ella directamente por el Verbo divino, la distingue
de la materia opaca e inerte del cuerpo. Cuando De-
rrida polemiza contra un exceso carnista que compor-
ta el riesgode borrar el caracter concreto del cuerpo, o
cuando Nancy ve en la encarnacién un proceso de de-
corporizacién e interiorizacién que subordina el signo
corpdreo a la trascendencia del sentido, no hacen sino
refirmar esa caracterizacion espiritualista de la car-
ne. Pero con ello terminan por hacer propia —si bien
con intencién opuesta, ya no afirmativa, sino negati-
va— la misma lectura de Henry. Antes que decons-
truirla e invertir sus efectos hermenéuticos, como hu-
biéramos esperado de ellos, adoptan sus conclusiones
y sblo por eso rechazan su objeto: si la carne remite al
cuerpo traducido a espirituy, o al espiritu introyectado
en el cuerpo, el camino para una renovada reflexién
de larealidad efectiva de los cuerpos, de cada cuerpoy
de todos los cuerpos, supone el abandono definitivo de
la filosofia de la carne.

Este razonamiento tiene alguna fuerza, pero se ba-
sa en una premisa que de ninguna manera se puede
dar por descontada. Ciertamente, no con referencia a
Merleau-Ponty, para quien, como vimos, la chair no
remite en absoluto a un movimiento de interioriza-
cién del cuerpo; antes bien, acaso a su exteriorizacién
en el otro cuerpo o incluso en lo que no es cuerpo. Tam-
poco con referencia al propio cristianismo, que sélo
excepcionalmente vincula el término «carme» —sarx o
caro— a una dimensién espiritual, la cual atafie nor-
mmalmente, en cambio, a la idea de cuerpo (séma, cor-
pus). Si bien ambos vocablos, en especial a partir de
cierta etapa, llegan a superponerse, el que remite
mas intensamente al alma como contenido privilegia-
do de él es, sin duda, el cuerpo, no la carne.3 La espe-

36 J. Alexandre, Une chair pour la gloire. L'anthropologie réaliste et
mystique de Tertullien, Paris, 2001, pigs. 199 y sigs. Véase Lambién
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cificidad de esta, por el contrario, reside en el sustrato
material del que inicialmente est4 <hecho» el hombre,
antes de que su cuerpo se llene de espiritu. No es ca-
sual que ya desde el judaismo, al igual que en Grecia,
precisamente la carne (basar), a menudo confundida
con la carne animal, represente de la manera mas
tangible el elemento terrenal, por tanto sufriente y
perecedero, de la realidad humana. El cristianismo
primitivo retoma y desarrolla esa terminologia.3” En
Pablo (2 Cor, 4.11), thnéte sarx es la existencia mortal
expuesta al dolor y al pecado, comola expresién «en la
carne» (én sarki) alude a la vida terrenal en cuanto
tal; incluso llega €l a emplear algunas veces (Rom,
3.20, y Gal, 2.16, en una cita del Salmo 143.2) 1a fér-
mula pésa sarx en el sentido de «todo ser viviente». Es
verdad que también el vocablo séma, y luego corpus,
pueden tener un significado analogo, pero referido
mas frecuentemente a la unidad general del organis-
mo individual o el organismo colectivo (la Iglesia, la
Cristiandad) en el que aquel se coloca. Por su parte,
Tertuliano, autor de De carne Christi, libra una dura
batalla apologética contra aquellos (Valentin, Mar-
cion, Apeles) que sostenian el caracter espiritual, o
neumatico, de la carne de Cristo: el corpus —segin su
tesis— puede ser inmaterial, celeste, angélico, en
cambio, la caro se distingue claramente del alma o de
la psique. No existe una caro animalis o un anima
carnalis —nusquam animam carnem et carnem
ammam (De carne Christi, XIII, 5)—, sino sélo la

unidad, en el cuerpo, de dos sustancias en si distintas
e inconfundibles.

M. L. Costantini, Le terme de «caros dans le «De carne Christi» de
Tertullien, Niza, 1994.

37 Cf. ’E. ‘Sch weizer, F. Baumgirtel y R. Meyer, «Chair», en Diction-
naire Biblique, al cuidado de G. Kittel, Ginebra, 1970 [en alemdn, en

Theologisches Worterbuch zum. Neuen Testament, vol. V11, pigs. 98-
151),



4. Esta nocién de carne matérica, inorganica, «sal-
vaje», como hubiera dicho Merleau-Ponty, nunca tuvo
una configuracién politica. Indicaba una realidad vi-
tal ajena a cualquier clase de organizacién unitaria,
en cuanto naturalmente plural:®® en griego, el térmi-
no sarx suele declinarse en su plural serkés, y la ya
mencionada expresion pise serx conserva una conno-
tacién de irreductible multiplicidad que puede tradu-
cirse como «todos los hombres». Para que pudiera po-
nerse en marcha el proceso general de constitucién de
la Iglesia cristiana era necesario que esa carne difun-
dida y dispersa se reuniera en un Gnico cuerpo.’® De
modo que ya en el cristianismo paulino, y mds tarde
en el patristico, los vocablos sémae y corpis comenza-
ron a suplantar con frecuencia cada vez mayor a sarx
y caro, aun sin sustituirlos por completo. Mds que de
la expulsién de la carne, se trataba de su incorpora-
cién en un organismo capaz de «domesticarne» sus
impulsos centrifugos y anarquicos. Sélo la espirituali-
zacion del cuerpo —la incorporacién de un espiritu ca-
paz de rescatar al hombre de las miserias de su carne
corruptible— le permitiria ingresar al cuerpo mistico
de la Iglesia: «vuestro cuerpo es templo del Espiritu
Santo, que estd en vosotros y habéis recibido de Dios
[. . .l Glorificad pues a Dios en vuestro cuerpo» (I Cor,
6.19-20). En este trdnsito salvifico de la carne al cuer-
po, es decir, en esta corporeizacién de la carne, el sa-
cramento de la eucaristia ejercié un papel bien conoci-
do, como doble transvase del cuerpo de Cristo al cuer-
po del creyente y del cuerpo del creyente al cuerpo

38 Cf, en una perspectiva neofenomenolégica, M. Richir, Du sublime
enpelitique, Parfs, 1991, pdgs. 437 y sigs.

33 Cf. X. Lacroix, Le corps de chair, Paris, 2001, pégs. 211 y sigs. So-
bre la carne en san Pablo, ¢f. también J. A. 'T. Robinson, Le cerps. Etu-
de sur la théelegic de suint Paul, Paris, 1966, y E. Brandenburger,

Fleisch und Geist. Paulus und die duealistische Weisheit, Neukivchen,
1968.
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eclesial. Con las variantes, y también los conflictos,
derivados de una competencia inicial, puede afirmar-
se que, en primer lugar, el Imperio y después los nii-
cientes Estados nacionales activaron, secularizado, el
mismo mecanismo teolégico-politico: también en este
caso, para poder rescatarse de los peligros de la «pura
vida» —implicitos en esa condicién extralegal defini-
da como «estado de naturaleza»—, la «carne» de una
multitud plural y potencialmente rebelde tenia que
integrarse en un cuerpo unificado por el mando sobe-
rano.4?

Desde este punto de vista, el estadio biopolitico ca-
racteristico de la modernidad no modificé ese modelo
«corporativo», como lo demuestra, incluso en el plano
léxico, la perduracién de la metafora del «cuerpo poli-
tico». Que las estrategias del poder soberano se hayan
dirigido directamente a la vida de los subditos, a sus
necesidades biolégicas de proteccién, reproduccion,
desarrollo, no sélo no cuestiona, sino que potencia
aun mas, la semdntica del cuerpo heredada de la teo-
logia politica medieval: més que ninguna otra cosa, el
cuerpo —en sentido individual y colectivo— refleja y
favorece la dindmica de implicacién reciproca entre
politica y vida. Y esto, por dos motivos: ante todo, por-
que una representacién somatica de la ciudadania le-
gitima por anticipado el papel de creciente importan
cia que adquieren los temas demograficos, higiénicos,
sanitarios, en la administracién publica; y ademuis,
porque la idea misma de cuerpo orgdnico iniplica, co-
mo complemiento necesario, la presencia de un princi
pio trascendente capaz de unificar sus miembros con

40 Y2 he incluido estos temas en mi Immunitas, op. ¢it., especiol
mente pags. 78-88 y 142-4 [traduccién castellana: Immunites: proten
cién y negacien de fa vida, op. cit., pags. 96-108 y 169-72). Una fectiamn
del cuerpo distinta —almenos en apariencia— se encuentra en el am

plio panorama dedicado a ese tema por U. Galimberti en!! corpo, Mi
lan, 1987.
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forme a determinado diserio funcional: un cuerpo
siempre tiene un alma, o al menosuna cabeza, sin la
cual se reduciria a un mero aglomerado de carne. La
biopolitica totalitaria —y sobre todo nazi—, lejos de
rechazar en bloque este sistema figural, lo lleva a su
resultado extremo, traduciendo lo que nunca se habia
considerado mds que una influyente metéfora en una
realidad absolutamente féctica: si el pueblo tiene la
forma y la sustancia de un cuerpo, entonces se lo ha
de cuidar, defender, reforzar con instrumentos y fina-
lidades puramente biol6gicos. No se excluye lo que
tradicionalmente se llamé alma, pero se la entiende
biolégicamente como producto de una herencia racial
que, dentro del cuerpo, discrimina la parte sana de la
parte enferma, estableciendo una distincién entre el
«verdadero» cuerpo y una carne carente de resonan-
cia vital, que por ello mismo se ha de rechazar hacia
la muerte. Como ya vimos, esta doble incorporacién
bio-espiritual fue la desembocadura final de un sin-
drome inmunitario tan incontrolado que destruia
cuanto tocaba, y hasta se volcaba de la manera mas
destructiva sobre el cuerpo propio.

Ya mencionamos que ese resultado no marca el
agotamiento, ni tan siquiera el atraso, del paradigma
biopolitico: finalizados los dos totalitarismos del siglo
XX, la cuestion de la vida permanece firmemente en
el centro de todas las trayectorias politicas significati-
vas de nuestra época. Lo que parece en cambio decaer
—por explosién o implosién— es el cuerpo entendido
como dispositivo de identificacién politica. Paradoji-
camente, este proceso de excorporacion es resultado
de un exceso: como si la extensién de la superficie so-
madtica a todo el planeta hiciera del mundo el lugar,
antinémico por excelencia, donde lo interno coincide
con lo externo, lo convexo con lo céncavo, el todo con la
nada: si todo es cuerpo, ya nada lo serd de manera ri-
gidamente determinada, esto es, marcada y circuns-
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cripta por precisos limites inmunitarios. La aparente-
mente incontenible proliferacién de conglomerados
de autoidentificacién cada vez maés circunscriptos, en
funcién del rechazo inmunitario de las dindmicas de
globalizacién, marca en realidad el eclipse del cuerpo
politico, entendido tanto en su sentido cldsico como en
el sentido novecentista, en favor de otra cosa que apa-
rece como su sustancia desgranada y proliferante. En
esta sustancia puede vislumbrarse, dotado, quizé por
primera vez, de cierta pregnancia politica, algo al es-
tilo de una «carme» previa al cuerpo —todas sus suce-
sivas corporaciones e incorporaciones—, y por ello
mismo vuelve a perfilarse al declinar el cuerpo. Que
pueda atribuirsele ora la designacion spinoziana de
«multitud»,*! ora la benjaminiana de «pura vida», re-
sulta secundario con respecto a que en ella se replan-
tea el bios, no en los mdrgenes y al inicio, sino en el
centro de la pdlis global. El sentido, y el resultado
epocal, de una relacién entre politica y vida que, por
su propia constitucion material, escapa a la légica de
la incorporacién inmunitaria es dificil de enunciar;
entre otras cosas, porque esta dindmica biopolitica se
incluye en un cuadro donde todavia gravita la persis-
tencia, cuando no la potenciacién militarizada, del po-
der soberano. Ciertamente, la circunstancia de que
por primera vez la politizacién de la vida no entrarie
necesariamente una semaéantica del cuerpo, pues sere-
fiere a una materia mundial previa, o posterior, a la

4 Véanse A. Bonomi, Il trionfo della moltitudine, Turin, 1996; P.
Virno, Grammaetica della moltitudine, Roma, 2002; A. Negzy1i, «Pour
une définition ontologique de la multitude», en Multitudes, n®9, 2002;
A. Illuminati, Del Coraune. Cronache del general intellect, Roma,
2003. El riesgode estas perspectivas, aunque interesantes y diversas
entre si, es que al final prevalezca una lectura, si no economicista, al
menos productivista o «laboralista», y, por tanto, inevitablemente im-
politica, de la biopolitica. Cf al respecto las observaciones de C. For-
menti en Mercanti di futuro. Utopia e crisi del Net Economy, Turin,
2002, pags. 237 y sigs.
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constitucién del sujeto de derecho, abreun abanico de
posibilidades hasta ahora desconocidas. {Qué forma
politica puede adoptar esa carne que siempre perte-
necié a la modalidad de lo impolitico? ;Qué nombre
podrd asignarse a algo que surge de un fondo de ano-
mia? ;Serd posible obtener, de las grietas de la immu-
nitas, el perfil de una communitas diferente? Tal vez
convenga volver a pensar, en términos no teolégicos,
ese acontecimiento siempre citado, pero nunca mejor
definido, que se manifesté hace dos mil afios con el
enigmadtico titulo de «resurreccién de la carne». Lo
que «resurjar, hoy, podria ser no el cuerpo habitado
por el espirity, sino la carne encuanto tal: un ser a la
vez singular y comun, genérico y especifico, indiferen-
ciado y diferente, que no sélo esté desprovisto de espi-
rity, sino que ya no tenga siquiera un cuerpo.

5. Antes de proseguir, hagamos una ultima obser-
vacion, referente a la modalidad de la encarnacién.
Sabemos que se quiso ver en ella el vinculo teolégico
que retiene a la reflexién fenomenolégica dentro de
una seméntica derivada del cristianismo y, por consi-
guiente, orientada inexorablemente al espiritualis-
mo: el cuerpo del hombre, penetrado por el espiritu
santo, terminaria por decorporizarse, en una dialécti-
ca que somete la materialidad de la marca corpédrea a
la trascendencia del sentido. Reducido a no significar
mas que su propia esencia encarnada, el cuerpo per-
deria, en suma, esa exterioridad, multiplicidad, aper-
tura, que lo sitia en el mundo real al que remite, en
cambio, su dimensién antropoldgica, tecnolégica y po-
litica.

¢Son, en verdad, asi las cosas? ;No corre el riesgo
esta reconstruccion de quedar subordinada al mismo
horizonte cristiano que querria deconstruir, sin lograr
liberar ese nucleo poscristiano, o metacristiano, en el
que se transparenta mas de un rasgo de nuestra posi-
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ci6n? Tengo la impresién de que ese nicleo coincide en
gran medida con la idea, y la préctica, de encarna-
cién. Acerca de su distincién (e incluso oposicién) res-
pecto de lalégica de la incorporacién, vimos que mien-
tras la incorporacién tiende a unificar una pluralidad,
o al menos una dualidad, la encarnacién, por el con-
trario, separa en dos y duplica lo que originariamente
era uno. En el primer caso, es un redoblamiento que
no preserva la distincién de los elementos amalgama-
dos; en el segundo, un desdoblamiento que altera y
subdivide una identidad inicial. Como lo sostuvo la
gran apologética de los primeros siglos, el Verbo que
se hace carne origina la copresencia, en la persona de
Cristo, de dos naturalezas distintas y hasta opuestas:
la de Dios, perfecta y consumada, y la del hombre, su-
friente y mortal. ;Cémo puede un Dios alterarse, des-
figurarse, expropiarse y llegar al punto detomar para
si realmente la carne de un mortal? Se debe enfatizar
el adverbio «realmente», pues precisamente acerca de
¢él, acerca de la consistencia material de una carne en
todo y por todo idéntica a la nuestra, los padres cris-
tianos, desde Ireneo hasta Tertulianc, o Agustin, sos-
tuvieron, durante cinco siglos, una batalla durisima
contra una serie de herejias -—docetismo, arrianismo,
monofisismo, nestorianismo— orientadas de diversas
maneras a negar la irreductible contradiccién implici-
ta en la idea de Encarnacién, borrando la naturalez.a
de Dios, o bien la del hombre, y en consecuencia su li
nea compartida. Desde el punto de vista légico, para
la cultura clasica resulta impensable el dos-en-uno o
el uno-que-se-hace-dos merced a un movimiento con
que el cuerpo huye de si mismo, en coincidencia con la
insercién en su interior de algoque por naturaleza no
le pertenece.

Esta transicidn, este contagio, esta desnaturaliza
cién, respecto de la nocién de carne, debe repensars
fuera del lenguaje cristiano, es decir, como posibilidad



biopolitica de transmutacién, ontolégica y tecnolégi-
ca, del cuerpo humano. Podria afirmarse que la bio-
tecnologia es la forma no cristiana de la encarnacion.
En la experiencia de la proétesis, del trasplante o del
implante, aquello que penetra en el organismohuma-
no ya no es lo divino, sino el érgano de otro hombre; o
bien algo no vivo, que «divinamente» le permite vivir
y mejorar la calidad de su vida. Pero este nuevo rasgo
biopolitico, inevitablemente tecnopolitico, no ha per-
dido todo vinculo con su propio arquetipo cristiano,
como lo prueba el artista que acaso mas que ningin
otro volvié a situar en el centro de su obra el motivo de
la carne fuera del cuerpo o del cuerpo no organico. Ya
las imdgenes clasicas de la Encarnacién —especial-
mente en el momento de la Crucifixidn— marcan una
ruptura y un desgarro en el régimen de la mimesis fi-
gural en que no obstante se encuadra el arte cristia-
no: como si no sdlo el Cristo (por ejemplo, el de Dure-
ro), sino también todo el orden de la figuracién, debie-
ra resbalar hacia las heridas abiertas de su cuerpo
martirizado, desfigurdndose, o defigurandose, ya sin
restauracién posible.42 Pero lo que constituye el cen-
tro mismo de la pintura de Francis Bacon, a quien
aludiamos recién, es la fuga de la carne del cuerpo,
apenas sostenida y a la vez estirada hasta el paroxis-
mo por el andamiaje de los huesos. Pues bien, tam-
bién en Bacon este trayecto hasta los limites del cuer
po, esta huida de la carne a travésde sus orificios, re-
mite explicitamente a la experiencia dltima de la en-
carnacion de Cristo: «Siempre me impresionaron las
imagenes de matadero y carne faenada —recuerda
Bacon—. Me parecen directamente ligadas a la Cru-
cifixién».43 No sé si, como sostiene Deleuze en su ad-

42 Cf. G. Didi-Huberman, Devant limoge, Paris, 1990, pags. 200 y
sigs.

43 D. Sylvester (comp.), Entretiens avec Francis Bacon, Gineliry,
1996, pag. 29.
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mirable comentario, ello estd en relacién con la vio-
lencia del nazismo, cuyo horror Bacon siempre arras-
tré consigo.44 De hecho, la practica biopolitica de ani-
malizacién del hombre, que los nazis llevaron a cabo
hasta la muerte, en €l se corresponde, en perfecta in-
version, con la figura desfigurada de la carne faena-
da: «<En vez de correspondencias formales, la pintura
de Bacon crea una zona de indiscernibilidad, de in-
descifrabilidad, entre hombre y animal [. . .] Nunca es
combinacién de formas, sino, antes bien, el hecho co-
mun: el hecho comiin al hombre y al animal».4°

Ese «hecho comun», esa carne faenada, deformada,
dilacerada, es evidentemente la carne del mundo.
Que el pintor siempre haya visto, en los costillares de
animales colgados en la carniceria,la silueta del hom-
bre, y también de si mismo, significa que ese estropa-
Jjo sanguinolento es la condicién a la que hoy selleva a
buena parte de la humanidad. Sin embargo, que esto
nunca lo haya arrastrado a la desesperacién quiere
decir que él entrevé en ella también otra posibilidad,
ligada a un modo distinto de concebir la relacién entre
los fantasmas de la muerte y el poder de la vida:

Cuando afronta las fuerzas invisibles que la condicio-
nan, la sensacién visual libera una fuerza capaz de derro-
tarlas, o al menos hacerlas amigas deella. La vida gritaala
muerte, pero la muerte ya no es ese demasiado-visible que
nos quita las fuerzas, sino la fuerza invisible revelada por
la vida, quitada de su cubil y mostrada en el grito. La muer-
te es juzgada desde el punto de vista de la vida, y no lo in-
verso, que tanto nos complace. 46

44 G. Deleuze, Francis Bacon. Logique de la sensation, Paris, 1981
[traducci6n italiana: Francis Bacon. Logica della sensazione, Macera-
ta, 1995, pdg. 88]. Sobre la relacién entre Deleuze y Bacon, cf. U. Fa-
dini, Figure nel tempo. A partire da Deleuze /Bacon, Verona, 2003.

5 1bid., pag. 52.

8 Ibid., pag. 123.
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3. El nacimiento

1. El segundo dispositivo inmunitatrio nazi por de-
construir e invertir, en lo atinente a sus resultados
mortiferos, es el de la supresion anticipada del naci-
miento. Vimos que yaen su ejecucion se presenta des-
doblado y, diriase, disociado en dos vectores de senti-
do aparentemente contrapuestos: por una parte, la
exhibicion y la potenciacion de la capacidad generati-
va del pueblo aleman; por la otra, la furia homicida
inevitablemente destinada a inhibirla, La contradic-
cién entre una politica de incremento de la tasa dena-
talidad y la desnatalizacién, producida primero por la
eugenesia negativa y luego por la eliminacién masiva
de madres con sus nifios aun en brazos, siempre pa-
reci6 a los estudiosos un problema dificil de descifrar.
¢Por qué los nazis se emperfiaban tan incansablemen-
te en agotar esa fuente vital que sin embargo declara-
ban desear estimular? El paradigma biopolitico brin-
da una primera respuesta a esta pregunta cuando
identifica en el exceso de investidura politica de la vi-
da, justamente, la raiz de la discriminacién de sesgo
genocida. Pero una motivacién acaso mas intrinseca
debe detectarse en el nexo, no exclusivamente etimo-
l6gico, que vincula los conceptos de «nacimiento» y
«nacién» en un cortocircuito ideolégico cuya expresién
mas exasperada se encuentra en el «nazismo». jQué
relacion establecieron los nazis entre nacimiento y
naciéon? ;Cémo ambos se superpusieron en el nombre,
constituido precisamente en su cruce, de «nazismo»?

Como se sabe, el término «nacién», que reaparece
casiidéntico en las principales lenguas modernas, de-
riva del latino natio, a su vez forma sustantivada del
verbo nascor. Desde luego, para que llegara a estabi-
lizarse el significado moderno de nacién transcurrié
un largo proceso, que no dejé invariada su relacién
originaria con el concepto de nacimiento. Sin exami-
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nar en detalle la cuestion, cabe afirmar que en tanto
que para todo el periodo antiguo y medieval la refe-
rencia biolégica a la natividad prevalece sobre el sig-
nificado politico difundido posteriormente en el con-
cepto de nacién, en el periodo moderno el equilibrio
entre ambos términos varia, hasta volcarse en favor
del segundo. Asi, durante un largo periodo fue posible
denominar nationes a grupos de personas a las que
vinculaba una proveniencia étnica comun, o tan sélo
una contigiiidad social, religiosa o profesional, mien-
tras que posteriormente el vocablo fue adquiriendo
una connotacién predominantemente institucional 4’
Lo que marca este pasaje es la génesis y el desarrollo
de los Estados territoriales: en definitiva, para adqui-
rir un significado politico, el fenémeno biolégico, en si
impolitico, del nacimiento debe inscribirse en una 6r-
bita estatal unificada por el poder soberano. Asi, esta
nocién, usada primero de manera vaga y a menudo
incluso contrastiva —referida a otros mas que a uno
mismo, como lo demuestra la dicotomia romana entre
las nationes incivilizadas o barbaras y el populus o la
ctvitas de Roma—, fue incorporando esa poderosa
carga de autoidentificaciéon atin hoy caracteristica de
la ideologia nacional. La propia Declaracién de los
Derechos del Hombre y del Ciudadano, como antes el
hébeas corpus, debe entenderse en esta clave: como
inquebrantable vinculo de los cuerpos de los subditos
al del soberano. Vuelve desde este angulo la referen-
cia decisiva a la categoria de «cuerpo»: con prescin-
dencia de su versién mondarquica o popular, volunta-
rista o naturalista, la nacién es ese conjunto territo-
rial, étnico, lingiiistico, cuya identidad espiritual re-

47 Para una licida genealogia del concepto de «nacidn», véase F. Tuc-
cari, Le nazione, Roma-Bari, 2000, como también E. Balibar, «I.a For-
ma Nazione: storia e ideologia», en E. Balibar e . Wallerstein, Rezza,
nazione, classe, Roma, 1990 {Race, nation, classe. Les identités ambi-
giies, Paris, 1988).



side en larelacién de cada parte con el todo que la in-
cluye. El nacimiento en comun es el hilo que mantie-
ne a este cuerpo idéntico a si mismo a lo largo de las
generaciones: es lazo entre hijos y padres, entre vivos
y muertos, en una cadena infrangible. Su continuidad
constituye, al mismo tiempo, el contenido biolégico y
la forma espiritual de la autopertenencia del conjunto
indivisible de la nacién. Esta relacién no se diferencia
de la que vimos establecerse entre la seméntica de la
carne y la del cuerpo: tal como el cuerpo es el lugar de
unificacién presupuesta de la multiplicidad excéntri-
ca de la carne, la nacién define el ambito en el cual
todos los nacimientos se conectan, en una suerte de
identidad parental extendida hasta los limites del Es-
tado.

Con respecto a esta dialéctica biopolitica, el nazis-
mo representa simultdneamente un desarrollo y un
viraje. Un desarrollo, en tanto asigna al nacimiento
un valor aun mayor para la formacién de la nacién
alemana: el nacimiento no es tan sélo el hilo ininte-
rrumpido que asegura la continuidad biolégica del
pueblo de una generacion a otra. También es la forma
material, o la materia espiritual, que lo destina al do-
minio de todos los pueblos, en razén de la pureza ab-
soluta de su sangre. Pero en este punto queda estable-
cida la diferencia respecto de los restantes modelos
nacionales, e incluso nacionalistas, previos: en el caso
del nazismo no cabe ya hablar, como en el Estado te-
rritorial moderno, de politizacién de una nocién —el
nacimiento— originariamente impolitica, sino de una
absoluta copresencia entre esfera biolégica y horizon-
te politico. Si el Estado es realmente el cuerpo de sus
habitantes, reunificados a su vez en el de su jefe, la
politica no es mas que }:4nodalidad mediante la cual
el nacimiento se afirma como dnica fuerza viva de la
historia. Sin embargo, justamente por esta valencia
politica inmediata, el nacimiento se torna también la
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divisoria a lo largo de la cual la vida se separa de si
misma, quebrandose en dos 6rdenes no sélo jerdrqui-
camente subordinados, sino también rigidamente
yuxtapuestos, como los de amos yesclavos, hombres y
animales, con vida y en trance de muerte. Desde este
dngulo, el nacimiento mismo se vuelve objeto de una
decisién soberana que al aparecer como directamente
originada por él, lo trasciende recortdndolo conforme
a lineas excluyentes. De este modo se debe interpre-
tar la ambivalencia de los nazis en relacién con lo que
nacia: por un lado, la exaltacién preventiva de la vida
perfecta desde el punto de vista racial; por el otro, la
sustraccion, a quien se conducia a la muerte, del esta-
tuto mismo de ser viviente: él podia, y debia, morir
porque en verdad nunca habia nacido. Una vez iden-
tificado con la nacién, el nacimiento sufria el mismo
destino: como aquella, él también quedaba apresado
en un nudo biopolitico que sélo una muerte colectiva
podia deshacer.

2. La misma antinomia que atraviesa la relacién
biopolitica entre nacién y nacimiento reaparece en el
centro de la categoria de fraternidad. Como es sabido,
al menos desde hace dos siglos, desde que se acurié el
lema republicano de la Revolucién Francesa, la no-
cién originariamente biolégica, o naturalista, de fra-
ternidad adquirié una inevitable resonancia politica.
Con todo, una comparacién con las otras dos grandes
palabras a las que se asocia revela un déficit de elabo-
racion tedrica. Libertad e igualdad fueron extensa-
mente analizadas, discutidas, precisadas, mientras
que fraternidad es uno de los términos que menos ha
pensado la tradicién filoséfico-politica. {Por qué? ;Por
qué sigue siendo tan escasg la reflexion sobre el que
pareceria, de los tres conceptos, el mas inmediata-
mente aprehensible? Una primera respuesta ha de
buscarse en sucarécter originariamente impolitico, si
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no declaradamente teolégico, que de hecho impidié6
cualquier traduccién histérica. Mientras libertad e
igualdad, aun sin tomar en cuenta sus raices anti-
guas, dan origen, en el periodo moderno, a dos gran-
des tradiciones politicas, la liberal y la socialista, no
vale lo mismo para fraternidad, cuya fortuna parece
comprimida y plenamente consumada en el breve pe-
riodo que va de 1789 a 1848. Es més: también con res-
pecto a los otros dos principios de la Revolucién, la
fraternidad es el de mas tardia afirmacién. Aunque
ya enunciado en 1789, recién entre 1792 y 1793 co-
mienza a aparecer en los documentos oficiales, cuan-
do Francia, atacada por todos los flancos y también
amenazada desde dentro, necesita encontrar pala-
bras y simbolos capaces de llamar a la unidad indivi-
sible de la nacién contra todos sus enemigos. Enton-
ces, en realidad por poco tiempo, puede afirmarse que
la fraternidad se convierte en el principio fundamen-
tal y fundacional incluso respecto de los otros dos, que
se le subordinan en el plano histérico y en el l6gico: s6-
lo a condicién de que todos los cofrades franceses se
unan en una sola voluntad, la naciéon podré obtener
también libertad e igualdad para siy para las que si-
gan su ejemplo.18

Se delinea aqui una segunda motivacién, mas in-
trinseca, para la ausencia de reflexion filoséfico-poli-
tica acerca de la categoria de fraternidad.®® La filoso-
fia politica no llega a comprenderla plenamente, no
sélo, y no tanto, por impolitica, sino por intensamente
biopolitica. Esto significa que la fraternidad no se sus-
trae al pensamiento por demasiado universal, abs-

8 Con respecto a laidea de «fraternidad», referida particularmente
a Francia, cf. M. David, Fraternité et Révolution Frangaise, Paris,
1987; id., Le printemps de la freternité. Genése et vicissitudes 1830-
1851, Paris, 1992.

4 La posibilidad de un derecho fraterno es examinada criticamente
por E. Resta, Il diritto fraterno, Roma-Bari, 2002.
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tracta, milenarista, como podria creerse, sino, todo lo
contrario, por demasiado concreta, directamente en-
raizada en el bios natural. El hecho de que adquiera,
en el momento mismo de suaparicién en la escena po-
litica, un fuerte rasgo nacional, incluso nacionalista,
como llamamiento al caracter sagrado de la nacién
francesa, de algun modo entra en contradiccién con
su pretendido universalismo, a menos que se piense,
como lo hicieron no sélo Robespierre y Saint-Just,
sino también Hugo y Michelet, que Francia represen-
ta lo universal porque es ¢l pais en torno al cual gira
toda la historia del mundo. Hasta percatarse rapida-
mente de que todos los pueblos en los que se queria in-
culcar por la fuerza esta conviccién terminaban inevi-
tablemente por suponer otro tanto de s mismos. En
realidad, lo que estaba en juego, mucho mds que abs-
tractos universales de justicia comun, era la referen-
cla a una autoidentificacién, fundada en la consan-
guinidad, de una misma pertenencia nacional. Mas
que a la «fratria», la fratermdad se referia esencial-
mente a la patria, como confirmacién del vinculo bio-
légico que, en linea de descendencia directa y mascu-
lina, hace que el hermano esté ligado al padre (tam-
bién la «madre patria» siempre tuvo notas distintivas
simbélicamente viriles).

Ahora bien: es verdad que la democracia solia re-
currir a la idea de fraternidad, pero precisamente por-
que, como todos los conceptos politicos modernos, re-
posa sobre un fondo naturalista, etnocéntrico y tam-
bién androcéntrico que nunca supo indagar en pro-
fundidad. ;Qué es exactamente una «democracia fra-
terna»? Desde luego, en una expresion de este tipo
pueden hallarse acentos sublimes, un llamado a valo-
res sustanciales que van maés all4 del formalismo de
la igualdad de derechos. Pero resuena también algo
distinto, una nota mas inquietante. Sostener que los
hombres deben ser iguales porque son hermanos no
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es del todo equivalente a sostener que deben ser her-
manos porque son iguales. No obstante la apariencia,
la categoria de hermandad es més restringida, més
particularista, mas excluyente, que la de igualdad, en
el sentido especifico de que excluye a todos aquellos
que no pertenecen a la misma sangre del padre co-
mun.50

Desde este dngulo se vuelve visible otro rasgo deci-
sivo dela idea de hermandad. El hecho mismo de que
en el momento de su médxima difusién se la invocara
contra alguien, o inclusive contra todos los no france-
ses, revela una actitud conflictual, si no bélica, que
siempre fue cubierta por su habitual tinte pacifista.
Por lo demas, la figura del hermano, que una larga
tradicién, desde Platén hasta Hegel, asocié a la del
amigo, tuvo y tiene a menudo que ver con el enemigo,
como lo sostuvo Nietzsche 5! e igualmente Schmitt,*?
ambos al explicar que el verdadero hermano, y por
consiguiente el verdadero amigo, es precisamente el
enemigo, porque sé6lo este pone en realidad a prueba,
da identidad por contraste, revela los limites del otro
y, por tanto, también los propios. Desde Cain y Abel
hasta Etéocles y Polinices, incluidos Rémulo y Remo,
la enemistad absoluta, fratricida, se representé siem-
pre através de la pareja de hermanos, o incluso geme-
los. Asi lo demuestra René Girard, al percibir que el
conflicto mdas sangriento se desencadena siempre en-
tre los mds cercanos, los semejantes, los vecinos.53 Se

5% Respecto de la relacién amigo-enemigo-hermano, cf. también J.
Derrida, Politiques de Uamitr’é, Paris, 1994 [traduccién italiana: Poli-
tiche dell’amicizia, Milan, 1995]).

51 Acerca de la necesidad de un enemigo fraterne en Nietzsche, cf.
especialmente Cosi parlé Zarathustra, op. cit., pags. 51, 64, 122, 255.

52 C. Schmitt, Ex Captivitete Salus. Erfahrungen der Zeit 1945-47,
Celonia, 1950 [traduccién italiana: Ex Captivitate Salius. Esperienze
degli anni 1945-47, Mildn, 1987, pags. 91-2].

53 De R. Girard, véase al menos La violence et le sacré, Paris, 1972
[traduccién itahiana: La violenza e il sacro, Milan, 1980).
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diria que la sangre llama a la sangre. Y cuando, de
una manera metaférica o real, la sangre se torna
principio de la politica, la politica se expone siempre
al riesgo de hundirse en la sangre.

A esta conclusion llegé también Freud, acaso el au-
tor que mas avanz6 en el desciframiento de la parado-
ja de la fraternidad. Oprimidos por un padre tiranico
—tal como relata en Tdtem y tabit—,%* un dia, los her-
manos se reunieron,lo mataron y devoraron su carne,
tomando su lugar. Esto significa, en primera instan-
cia, es decir, segin la interpretacién méas «lustrada»,
que el proceso de civilizacién esta vinculado a la susti-
tucién de una autoridad despética, y, antes aun, del
principio mismo de autoridad, por un universo demo-
cratico en el que al poder de Uno sobreviene aquel,
compartido, de muchos. En este sentido, la democra-
cia resulta, al mismo tiempo, causa y efecto del paso
del dominio vertical a la relacién horizontal, del Pa-
dre a los hermanos.

No obstante, si se lo analiza mas de cerca, o con
menos ingenuidad, el apélogo de Freud muestra otra
verdad maés inquietante: la perpetuacién del dominio
paterno en el horizonte democratico de los hermanos.
;Qué puede significar la circunstancia de que los her-
manos incorporen literalmente a su padre muerto,
sino que estdn inexorablemente destinados a repro-
ducir los rasgos de este, aun cuando de manera plural
y domeriada? El hecho de que ese acto dé origen a Ia
actitud moral —esto es, el sentimiento de culpa por ¢l
homicidio cometido y el respetohaciala Ley— signifi
ca que ella queda marcada por ese acontecimiento
traumatico, por el homicidio de alguien que bajo nin-
gun concepto desaparece de la escena, sino que se ro

54 8. Freud, Totent. und Tabu (19813), en Gesammelte Werkhe, Franc
fort del Meno, 1969-73, vol. IX [traduccién italiana: Totem e tabi, en
Opere, Turin, 1875, vol. VIL; traduccién castellana: Totern y (abii, en
Obras completas, Buenes Aires: Amorrertu editores, vol. 13].
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genera perpetuamente en la descendencia de los her-
manos-hijos. Una vez més, la diferencia es cautiva de
la repeticién y nuevamente los muertos aferran a los
Vivos.

3. Empero, el trabajo en el que Freud analiza con
mayor énfasis la superposicién biopolitica de naci-
miento y nacion es Moisés y la religion monoteista. La
repetida remision a T'étem y tabii, cuyo esquema es-
tructural en cierto modo calca, no debe velar la nove-
dad politica, amén de filoséfica, de un ensayo redacta-
do en tres etapas entre 1934 y 1938: bastan estas fe-
chas para denotar el adversario contra el cual se diri-
ge. Se trata del antisemitismo nazi, tal como se cons-
tituye a lo largo de la linea genealdgica que suelda la
identidad nacional al momento fundacional de su ori-
gen. Diferencidndose de quienes rechazan el enfren-
tamiento con el dispositivo nazi, y limitdndose a inva-
lidar su presupuesto naturalista, Freud acepta su de-
safio en su propio terreno. Esto es, no impugna el ne-
x0, instaurado por aquel, entre la forma que adopta
un pueblo y el origen de su fundador. Es verdad que la
comunidad nacional halla el fundamento de su identi-
dad en el acto de su propio nacimiento y, por tanto, del
nacimiento de su més antiguo Padre, Pero,justamen-
te por ello, poner en entredicho su pureza y propiedad
significa también minar de raiz el mecanismo auto-
identitario del pueblo que de ella deriva su linaje. Es
precisamente esta la estrategia empleada por Freud
en su Moisés. El percibe cabalmente el riesgo que co-
e, como se deduce de la nutrida serie de adverten-
cias, precauciones y distingos diseminados en el tex-
to, como para defenderlo de algo que lo amenaza de
cerca. Cuando al comienzo mismo advierte que «qui-
tarle a un pueblo el hombre a quien honra como al
mds grande de sus hijos no es algo que se emprenda
con gusto o a la ligera, y menos todavia si uno mismao
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pertenece a ese pueblo»,>® pretende advertir al lector
que se estd acercando tanto a la posicién del adversa-
rio, que se expone al riesgo de entrar en una zona de
indistincion con ella. Habia sido el nazismo el que ha-
bia expropiado de su identidad al pueblo judio, negan-
do que alguna vez hubiera tenido una forma, un tipo o
una raza. ;Y entonces? ;Como aumentar esa expro-
piacién —negéndole incluso su fundador, al atribuir-
le a este una nacionalidad diferente— no sélo sin con-
fluir en la misma tesis antisemita, sino impugndn-
dola ademas de manera definitiva? El paso que Freud
excava es, en efecto, muy estrecho. No es cuestién de
sustraerle al pueblo judio, y por extension a todo otro
pueblo, el vinculo con el origen ---ello significaria ad-
herir a la tesis historicista contra la cual el nazismo
impuso facilmente su propia posicién radical—, sino
de someter la nocién misma de origen aun trabajo de
deconstruccién que la descentra y revierte en su con-
trario: en una originaria in/originariedad que, lejos de
la autopertenencia, se desliga de si misma desdoblén-
dose en su propio otro, es decir, en lo otro de cualquier
proprium.

Este es el significado politico del Moisés egipcio.
Freud no pone en duda que Moisés haya fundado su
pueblo; es més: lo sostiene con una fuerza que supera
a la tradiciéon. Pero cree que pudo hacerlo —crear un
pueblo— justamente por no pertenecer a €l, porque le
imprimié la marca de lo ajeno e inclusive del Enemi-
go, del que es hijo natural. Por esto mismo, no siendo
hijo del pueblo judio, puede ser su Padre, puede for-

% S. Freud, Der Mann Moses und die monotheistische Religion
(1939), en Gesammelte Werke, op. cit., vol. XVI [traduccién italiana:
L'uorno Mosé e la religione monoteistica, en Opere, op. cit., 1370, vol.
XI, pag. 338; traduccidn castellana: Meisés y la religionmonoteista, en
®bras completas, op. cit., vol. 23, pag. 7). Cf., al respecto, R. Esposito,
Nove pensieri sulla politica, Bolonia, 1993, pags. 92-3; id., Commu-
nites, op. eit., pags. 22-8 {traduccidn castellana: Communitas, op. cit.,
pégs. 75-821.
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marlo segun su propia ley, vale decir, la ley de otro, si
no incluso del otro.>® Mas —invariado el vinculo, sos-
tenido in primis por el nazismo, entre identidad étni-
ca de la nacion y nacimiento de sus padres— esto
quiere decir que ni ese pueblo, ni por ende pueblo al-
guno, puede reivindicar la pureza de su propia raza,
contaminada ya por un origen espurio. Entonces, no
s6lo ninguin pueblo podra considerarse elegido, como
lo hizo primero el pueblo judio y después, por cierto de
modo muy diferente, el aleman, sino que ademds nin-
gun pueblo podra siquiera llamarse tal, dotado de
una identidad nacional transmitida de padres a hijos,
pues, en el arquetipico caso de Moisés, ese padre no es
el verdadero padre, es decir, padre natural, y sus hijos
no son verdaderos hijos. A tal punto que, en un esfuer-
zo extremo, y rdpidamente fallido, esos hijos judios in-
tentaron liberarse de su padre innatural asesinando-
lo, tal como lo hicieron los hermanos de la horda pri-
mitiva en 7T'dtern y tabit, para plegarse después, de
manera inevitable, ala otra ley, o alaley del otro, que
aquel les llevo, a su vez alterada posteriormente por
el cristianismo.

En esta secuencia ininterrumpida de metamorfo-
sis y traiciones, queda planteada la originaria duplici-
dad del Origen, o bien su definitivo desdoblamiento
en una cadena binaria que simultdneamernte une y
yuxtapone a dos fundadores, dos pueblos, dos religio-
nes, a partir de un nacimiento en si mismo doble, co-
o por otra parte es, en términos biolégicos, todo na-
cimiento: jamds tendiente a unificar el dos, o los mu-
chos, en el uno, sino destinado a subdividir el uno—el
cuerpo de la madre— en dos, antes de que sucesivos
nacimientos multipliquen, a su vez, a esos dos en lu

58 Cf. Ph. Lacoue-Labarthe y J.-L. Nancy, «Il popola ebraico non sog
na» en Laltrascena della psicoanalisi. Tensioni ebraiche nell opercedi
S.Freud,Roma, 1987, al cuidado de D. Meghnagi, pags. 56-91.
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pluralidad de infinitos nmeros. Antes que encerrar,
anulandola, la ajenidad dentro de un mismo cuerpo,
biolégico o politico, el nacimiento vuelca al mundo ex-
terno lo que esta dentro del vientre materno. No in-
corpora, sino que excorpora, exterioriza, vira hacia
afuera. No presupone, ni impone, sino que expone a
alguien al acontecimiento de la existencia. Por consi-
guiente, no puede ser utilizado, ni en sentido real ni
en sentido metaférico, como un aparato protector de
autoconservacion de la vida: en el momento en que el
cordén umbilical se corta y se lo limpia de liquido am-
niético, el recién nacido es situado en una diferencia
irreductible con respecto a todos aquellos que lo han
precedido,® en relacién con los cuales resulta necesa-
riamente extrano, y también extranjero, como quien
llega por primera vez, y siempre de distinta forma, a
hollar el suelo de este planeta. Precisamente por este
motivo, los nazis querian suprimir el nacimiento an-
tes de que se anunciase: porque sentian, temian, que
en vez de asegurar la continuidad de la filiacién étni-
ca, la dispersase y la disconfirmase. El nacimiento re-
vela el vacio, la falla, la fractura de donde surge la
identidad de todo sujeto, individual o colectivo: el pri-
mer munus que lo abre a aquello en lo que no se reco-
noce. Al aniquilar el nacimiento, los nazis creian col-
mar el vacio originario, destruir su munus y de este
modo inmunizarse definitivamente contra sus trau-
mas. El mismo motivo, pero con intencién perfec-
tamente invertida, lleva a Freud a centrar en él su en-
sayo: no para constrefir la multiplicidad del naci-
miento al calco unitario de la nacioén, sino para some-
ter la pretendida identidad de la nacién a la ley plural
del nacimiento.

57 Sobre esta lectura de la relacién madre-hijo, confréntese el agudo
ensayo de A. Putino, Amiciie mie isteriche, Napoles, 1998,
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4. El mismo trayecto fue recorrido, una vez termi-
nada la guerra, por Hannah Arendt. Como ya sabe-
mos, su obra no puede situarse en un horizonte cabal-
mente biopolitico, si con esta expresién se alude a una
implicaciéon directa entre accién politica y determina-
cién biolégica. El cuerpo en cuanto tal, como organis-
mo con necesidades naturales de conservacién y desa-
rrollo de la vida, es radicalmente extrafio a una politi-
ca que adquiere sentido precisamente al emanciparse
del orden de la necesidad. Pero justamente por ser
ajena al paradigma biopolitico se destaca aiin més la
relevancia politica que Arendt atribuye al fenomeno
del nacimiento. El tinico motivo que parece repetirse
con igual intensidad en todos sus escritos es esta ca-
racterizacion politica del nacimiento, o «natividad» de
la politica. Contra una larga tradicién que situé la po-
litica bajo el signo de la muerte —se refiere Arendt,
precisamente, a la linea inmunitaria inaugurada por
Hobbes, no sin una mirada oblicua al ser-para-la-
muerte de Heidegger—, ella reivindica el caracter ori-
ginariamente politico del nacimiento: «dado que la ac-
cién es la actividad politica por excelencia, puede la
natalidad, no la mortalidad, ser la categoria central
del pensamiento politico, que lo diferencia del metafi-
sico».%8 Si el miedo a la muerte no puede producir sine
una politica conservadora, y por ende la negacién
misma de la politica, en el acontecimiento del naci-
miento esta debe hallar el impulso originario de su
propio poder innovador. En tanto tuvo inicio, y por
ello inicio él mismo, el hombre esta en condiciones de
iniciar algo nuevo, dar vida a un mundo en comuin.*

Aqui, Arendt parece abrir una perspectiva de onto-

logia politica que no coincide con la filosofia politici

8 H. Arendt, Vita ective, op. cit., pag. 8.

58 Cf E. Parise (comp.), La politice tra natalita e mortalita. Hannal
Arendt, Napoles, 1993.
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griega ni con la biopolitica moderna, sino que remite
mads bien al &mbito romano, segin una linea que anu-
da el creacionismo de Agustin a la tradicién virgilia-
na: a diferencia de la creacién del mundo, acontecida
una sola vez por obra de un tnico creador, el naci-
miento es un inicio que se repite infinitas veces, ex-
pandiendo lineas de vida siempre distintas. En esta
pluralidad diferencial,justamente, la ontologia politi-
ca de Arendt se separa de la biopolitica o, cuando me-
nos. se ubica en un plano distinto con relacién a ella.
En uno u otro caso, la politica adquiere sentido a par-
tir de una fuerte relacion con la vida; pero en tanto
que la biopolitica se refiere a la vida del género huma-
no en su conjunto, o a la de una especie particular de
hombre, el objeto de la ontologia politica es la vida in-
dividual en cuanto tal, esto es, en cuanto se diferencia
del ciclo biolégico-natural. Cabria sefialar que la po-
litica se constituye en el doble punto de divergencia, o
de no-coincidencia, de la vida individual con respecto
a la vida de la especie y de la accién individual con
respecto al ciclo repetitivo, en cuanto escandido por
las necesidades naturales, de la vida cotidiana:

_ tal como, desde el punto de vista de la naturaleza, el
movimiento rectilineo del curso de la vida del bombre en'tre
el nacimiento y la muerte parece una particulgr desviacién
de la regla comuin natural del movimiento ciclico, asi ’la. ac-
cién, desde el punto de vista de los procesos automaticos
que parecen determinar el curso del mundo, se aseme)a i
un milagro [. ..} El milagro que preserva al mundo, la enjh-
ra de los asuntos humanos, de su normal, «natural», Tuina
es, en definitiva, el hecho de la natalidad, en el cual radict
ontolégicamente la facultad de actuar. En otras Pglabr;uz,
es el nacimiento de nuevos hombres y el nuevo 1nicio la ac
cién de la cual ellos son capaces en virtud de haber naci
do.60

$0H. Arendt, Vita activa, op. cit., pag. 182.
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No puede pasar inadvertida, a esta altura, la anti-
nomia sobre la que se asienta esta argumentacién en
torno a la cuestion del bios. Resulta evidente el es-
fuerzo de Arendt por resguardar la politica de la repe-
titividad serial a que tienden a someterla los procesos
naturales y, mas tarde, también los histéricos, asimi-
lados cada vez mds a los primeros. Pero lo que sor-
prende es la eleccién, confirmada una y otra vez, de
considerar como elemento diferencial, respecto de la
homogénea circularidad del ciclo biolégico, justamen-
te un fenémeno biolégico como —en 1ultima instancia,
0 mas bien en primera— es el nacimiento. Como si,
pese al rechazodel paradigma biopolitico, la autora se
inclinara a utilizar en su contra un instrumento con-
ceptual extraido de su repertorio, casi confirmando
que hoy en dia sélo puede enfrentarse la biopolitica
desde su interior, a través del umbral que la separa de
si misma y la impulsa mas alla de si. Kl nacimiento es
precisamente ese umbral, el lugar ilocalizable en el
espacio o el momento inasimilable al flujo lineal del
tiempo, en el cual el bios se pone ala maxima distan-
ciade la zoé, o en el cual la vida se «forma» de una mo-
dalidad drasticamente distante de su propia desnu-
dez biolégica. Que la reflexién sobre el vinculo entre
politica y nacimiento haya surgido dentro del gran li-
bro sobre el totalitarismo —en la confrontacién direc-
ta con el nazismo— acaso no sea ajeno a esa paradoja.
En su deseo de afianzar un pensamiento acerca de la
politica radicalmente contrapuesto a la biopolitica
nazi, Arendt, como antes Freud, y de manera aun
mas explicita, dirige su ataque al punto preciso en
que el nazismo habia concentrado su propio poder
mortifero. El nazismo emple6 el nacimiento —su pro-
duccidn y, a la vez, su supresién— para secar ya en su
fuente la accién politica; Arendtlo convoca para reac-
tivarla. Mas aun: el nazismo hizo del nacimiento un
mecanismo biopolitico de reconduccién de toda forma
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vital a la pura vida; Arendt buscé en €l la clave onto-
politica para dar a la vida una forma coincidente con
su propia condicién de existencia.

5. Vimos que la perspectiva que abrié Arendt se
asienta sobre una antinomia de fondo respecto del
bios politikds. Una cesura lo hiende y enlaza ambos
términos por su reciproca diversidad. Ciertamente, la
politica, como toda actividad humana, se enraiza en
la naturalidad de la vida, pero segiin una modalidad
que le asigna sentido precisamente debido a la dis-
tancia que las separa. El nacimiento constituye el
punto donde se advierte mayor tensién entre térmi-
nos unidos por su separacién mutua: es el momento
fulgurante en que el bios se separa de si mismo y se
contrapone frontalmente a la zoé, esto es, a la mera
vida biolégica. Si bien el nacimiento implica un proce-
so —el de la concepcidn, la gestacién y el parto— que
tiene que ver de manera directa con la animalidad del
hombre, Arendt considera que él establece la mas ta-
jante distincién entre el hombre y el animal, entre lo
existente y lo viviente, entre la politica yla naturale-
za. Pese a su alejamiento de su viejo maestro, no pue-
de dejar de advertirse, en esta ontologia politica, una
tonalidad heideggeriana que termina por retener a
Arendt mds acéd del paradigma biopolitico. La refe-
rencia misma al nacimiento no parece que pueda pe-
netrar en el entramado somadtico entre politica y vida,
salvo en términos metafdricos y literarios. (| En qué es-
trato vital se genera la politica dela accién? ;Como se
conjugan, en la esfera publica, individuo y género?
(Es suficiente, a tal fin, apelar a la dimensién de la
pluralidad, sin esclarecer por anticipado su génesis y
su estatuto?

Una respuesta por asi decir oblicua la hallamos en
la obra de un autor menos propenso a la indagacidn
directa acerca del sentido de la politica, pero por ello
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mismo maés dispuesto a enraizarla en su terreno onto-
genético. Me refiero a Gilbert Simondon, cuya aso-
nancia tematica con Bergson y Whitehead —por no
remontarmos a la filosofia de la naturaleza de Schel-
ling—® no debe velar su més intrinseca relacién con
Merleau-Ponty, a quien dedicé el ensayo sobre L’in-
dividu et sa genése physico-biologique, y, por otra par-
te, con Georges Canguilhem, siguiendo un vector de
sentido que analizaremos méas adelante. Sin pre-
tender reseniar todo su sistema de pensamiento, los
aspectos que nos atarien de manera mas directa, en
relacion con los interrogantes planteados por Arendt,
son en esencia dos, estrechamente conectados entre
si. El primero es una concepcién dindmica del ser que
lo identifica con el devenir, y el segundo, la interpre-
tacién de ese devenir como un proceso de sucesivas in-
dividuaciones en dmbitos, o dominios, diversos y con-
catenados. Contra las filosofias, monistas o dualistas,
que presuponen al individuo ya plenamente definido,
Simondon dirige su atencién al movimiento, siempre
inacabado, de su ontogénesis: en todo &mbito —fisico,
biolégico, psiquico, social—, los individuos emergen
de un fondo preindividual cuyas potencialidades ac-
tualizan, sin arribar nunca a una forma definitiva
que no sea, a su vez, ocasiéon y materia para una nue-
va especificacién. Toda estructuraciéon individual, en
su maxima expansion, siempre conserva un resto que
no puede integrarse dentro de su propia dimensién
sin llegar a una etapa posterior de desarrollo. Asi, del
mismo modo en que la individuacién biolégica del or-
ganismo viviente constituye la prolongacién, en otro
nivel, de la individuacién fisica inacabada, a su vez,

61 Cf. A. Fagot-Largeault, <L’individoation en biologier, en Gilbert
Sirmenden. Une pensée de lindividuation et de la technigue, V'aris,
1994, pags. 19-54. Véase tarabién la otra coleccién de enzayon Si
monden, al cuidado de P. Chabot, Paris, 2002.
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en un nivel mas alto, la individuacién psiquica, espe-
cificamente humana, se inscribe, a distinta altura, en
el punto de indeterminacién de la individuacién biolé-
gica que la precede.

¢Qué se sigue de ello en relacién con nuestro pro-
blema? Ante todo, que el sujeto —de conocimiento, de
voluntad, de accién, como por lo comun se lo entiende
en la filosofia moderna— no es escindible de la raiz
viviente de la que proviene en forma de un desdobla-
miento entre nivel somatico y nivel psiquico que nun-
ca resuelve el primero en el segundo. En contra de la
cesura arendtiana —y anteriormente heideggeria-
na— entre vida y condicién de existencia, o entre na-
turaleza y politica, para Simondon, el hombre nunca
pierde el vinculo con su ser viviente. No es algo distin-
to del ser viviente, ni mas que este, sino un ser vivien-
te humano. Entre la fase psiquica y la biolégica, asi
como entre esta y la fisica, no hay una diferencia de
sustancia o de naturaleza, sino de nivel y de funcién.
Esto significa que entre el hombre y el animal —y
también, en algunos aspectos, entre el animal y el ve-
getal y entre este y el objeto natural— el paso es mu-
cho mas fluido de lo que imaginaron no sélo todos los
antropologismos, sino también las filosofias ontolégi-
cas que, creyendo impugnarlos, reprodu jeron en cam-
bio, en otro nivel, sus presupuestos humanistas: se-
gun Simondon, en comparaciéncon el animal, elhom-
bre, «disponiendo de posibilidades psiquicas mas am-
plias, en especial gracias a los recursos del simbolis-
nio, apela con mayor frecuencia al psiquismo . . .| Pe-
ro no hay una naturaleza, una esencia, que permita
fundar una antropologia; simplemente se supera un
umbral».%2 Simondon define la superacién de este
umbral —que no se debe interpretar como un paso

2 G. Simondon, L'individu et sa genése physico-biologique (1964),
Paris, 1996, pag. 77.



continuo, ni como un salto de naturaleza— en térmi-
nos de «nacimiento». Asi, cuando escribe que, «ha-
blando estrictamente, no hay una individuacién psi-
quica, sino una individuacion del ser viviente que ha-
ce nacer lo somatico y lo psiquico»% hay que tomar
esta expresién en un sentido mas bien literal. Todo
paso de una fase a otra —es decir, toda individua-
cién— es un nacimiento en un plano distinto, pues
abre una nueva «forma de vida». Tanto es asi, que po-
dria decirse que el nacimiento no es un fenémeno de
la vida, sino la vida un fenémeno del nacimiento. O
bien que vida y nacimiento se superponen en una ma-
rana inextricable, de modo que cada uno es el margen
de apertura del otro:

El individuo concentra en si la dinamica que lo hizo na-
cer y perpetiia la primera operacién en una constante indi-
viduacidn; vivir es per petuar un permanente nacimiento re-
lativo. No basta con definir al ser viviente como organismo.
El ser viviente es organismo conforme a la primera indivi-
duacién, pero puede vivir sélo si es un organismo que orga-
niza, y se organiza, a lo largo del tiempo. La organizacién
del organismo es resultado de una primera individuacién,
que puede llamarse absoluta; pero esta ltima, més que vi-
da, es condicién de vida; es condicién de ese nacimiento per-
petuo que es la vida 54

Aqui, Simondon alcanza la completa inversién de
la supresién del nacimiento efectuada por el nazismo
como dispositivo de reconversién biopolitica de la vida
en la muerte: no sélo reconduce toda la vida al poder
innovador del nacimiento, sino que hace de este el
punto de deslinde absoluto respecto de la muerte. Si

83 Id., L'individuation psychique et collective, Paris, 1989 ltraduc-
cién italiana: Lindividuazione psichica e collettiva, con un prélogo de

M. Combes y un epiloge de P. Virno, Roma, 2001, p4g. 84; las bastari-
llas son mias).

64 Ibid., pég. 138.
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se atiende a ello, vida y nacimiento son ambos lo con-
trario de la muerte: 1a primera, desde un punto de vis-
ta sincrénico; el segundo, desde una perspectiva dia-
crénica. Para la vida, la unica manera de aplazar la
muerte no es conservarse como tal, quizas en la forma
inmunitaria de la proteccion negativa, sino renacer
constantemente de maneras diversas. Pero la rela-
cién que Simondon establece entre politica y bios
—entre vida bioldgica y forma de vida— es aun mds
intensa. El hecho mismo de que el nacimiento se re-
produzca cada vez que el sujeto supera determinado
umbral, experimentando una forma diferente de indi-
viduacioén, significa también que el nacimiento logra
deconstruir al individuo en algo que estd antes pero
igualmente después de él. Para que la vida psiquica
pueda actualizar su propio potencial preindividual,
debe impulsarlo al nivel de lo transindividual, es de-
cir, debe traducirlo y multiplicarlo en la sociabilidad
de la vida colectiva. Lo transindividual —que para Si-
mondon es el terreno especifico de la ética y de la
politica— tiene unarelacién dindmica con lo preindi-
vidual que, no pudiendo individualizarse, se «pone en
comun» en una forma de vida maés rica y compleja.
Esto significa que no se puede definir al individuo—o,
mejor, al sujeto que se produce individudndose— fue-
ra de la relacion politica con quienes comparten su ex-
periencia vital. Significa también que lo colectivo, le-
jos de ser simplemente lo contrario, o la neutraliza-
cién, de la individualidad, es en si mismo una forma
de individuacién mas elaborada. En este caso, como
nunca antes, pluralidad y singularidad se entrelazan
en el mismo nudo biopolitico que une politica y vida:
si se piensa siempre al sujeto dentro de la forma del
bios, este, a su vez, se inscribe en el horizonte de un
cum que coincide con el ser del hombre.



4. Norma de vida

1. El tercer dispositivo inmunitario del nazismo
—en cuyo reverso hay que buscar los lineamientos de
una biopolitica afirmativa— es la normativizacién
absoluta de la vida. Que la vida haya sido integra-
mente norinalizada por los nazis no se da por descon-
tado en la interpretacién usual. {No se caracterizo el
totalitarismo hitleriano —podria objetarse— por una
ininterrumpida violacién del ordenamiento normati-
vo? ;Y no se efectud esa distorsién del derecho preci-
samente en nombre de la primacia de la vida por so-
bre todo abstracto principio juridico? En realidad, si
bien ambas objeciones contienen un nicleo de ver-
dad, sé6lo en apariencia contradicen la proposicién de
la que partimos.

En lo que atarie a la primera cuestion —el caracter
constitutivamente ilegal del nazismo—, sin intencién
alguna de dar crédito a la caucion interesada de los
juristas del Reich, las cosas son mds complejas de lo
que puede parecer a primera vista. Por cierto, desde
un punto de vista estrictamente formal, el decreto,
nunca revocado, de febrero de 1933, mediante el cual
Hitler suspendié los articulos de la Constitucién de
Weimar concernientes a las libertades personales,
ubica a ese periodo de doce afios en una situacién cla-
ramente extralegal. No obstante —como surge in-
cluso del ambiguoestatuto del concepto de «estado de
excepcion», al que técnicamente cabe reconducir esa
particular condicién—, una situacién extralegal no es
necesariamente extrajuridica: la suspension de la ley
vigente es también un acto juridico, si bien de carac-
ter negativo. Como se lo ha sostenido,®® mas que un:t
simple laguna normativa, el estado de excepcién es lit
apertura de un vacio legal orientado a salvaguardar

65 Cf. G. Agamben, Stato e’eccezione, Turin, 2003.
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la vigencia de la norma mediante su temporana de-
sactivacién. Por lo demas, los nazis no sélo dejaron
subsistir formalmente la estructura general de la
Constitucién de Weimar —aun cuando rebasdndola
en todos los aspectos—, sino que pretendieron incluso
«normalizarla», mediante la reduccién del uso excesi-
vo de decretos de urgencia practicado por el régimen
precedente. Ello explica el frio recibimiento del deci-
sionismo schmittiano por parte del régimen instalado
en el poder: no se queria obtener un orden sustraido
de la norma sobre la base de continuas decisiones
subjetivas, sino, por el contrario, su devolucién a un
marco normativo de cardcter objetivo, en cuanto ori-
ginado en las necesidades vitales del pueblo aleman.

Esta ultima formulaciéon nos vuelve a llevar a la
cuestién mas general dela relacién entre norma y vi-
da en el régimen nazi. ;Cudl de las dos prevalecié so-
bre la otra hasta el punto de hacerla funcional para
sus propias necesidades? ;Era la vida la que estaba
rigidamente normativizada, o méds bien era la norma
la que estaba biologizada? En verdad, como vimos en
el capitulo anterior, en nada han de contraponerse
ambas perspectivas, sino que se las ha de integrar en
una mirada cruzada. En el momento en que se apela-
ba al derecho concreto, sustancial, material, contra el
derecho subjetivo, liberal, e incluso contra toda clase
de formalismo juridico, prevalece ampliamente la re-
ferencia a la vida de la nacion: ningiin derecho puede
ser superior, ni siquiera comparable, al derecho de la
comunidad alemana a conservar y acrecentar su pro-
pio bios. Desde este punto de vista, la «urispruden-
cia» nazi no puede relacionarse con una radicaliza-
cion subjetivista ni decisionista del derecho positivo,
sino, a lo sumo, con una forma perversa de derecho
natural, evidentemente a condicion de no entender
por «naturaleza» la ley revelada por la voluntad divi-
na ni la originada en la razén humana, sino el estrato



biolégico donde se enraiza el ordenamiento nacional.
Por lo demis, ;no era un hecho biolégico, como preci-
samente lo es la sangre, el criterio ultimo de defini-
cién del estatuto juridico de las personas? La norma,
en este sentido, no es sino la aplicacién a posteriori de
una determinacién que esté presente en la naturale-
za: la connotacion racial atribuye, o sustrae, a indivi-
duos y pueblos su derecho a la existencia.

Pero, a su vez, esta biologizacién del derecho es re-
sultado de una previa juridizacién de la vida: sélo de
una decisién juridica podia surgir la subdivisién del
blos humano en zonas de diferente valor. Justamente
de esta continua confusién entre causa y consecuen-
cia, motivacién y resultado, obtuvo la maquinaria bio-
politica del nazismo su mds poderoso efecto mortifero.
Para que la vida pudiera constituir la referencia obje-
tiva, concreta, facticia, del derecho, debia estar pre-
viamente normativizada con arreglo a precisas cesu-
ras juridico-politicas. De ello resulta un sistema de
doble determinacién cruzada. Como surge también
de la competencia combinada entre el poder de los
médicos y el de los jueces en la aplicacién de las leyes
biopoliticas (esto es, tanatopoliticas), en el nazismo,
biologia y derecho, vida y norma, se aferran mutua-
mente en una doble presuposicién encadenada: la
norma presupone el cardcter factico de la vida como
su contenido principal, y, a su vez, la vida presupone
la cesura de la norma como su definiciéon preventiva.
Sélo una vida ya «decidida» segin determinado orden
juridico puede constituir el criterio natural de aplica-
cién del derecho. Desde este angulo, bien puede decir-
se que, a su niodo, el nazismo cre6 una «norma de vi-
da»: no, por cierto, en el sentido de adecuar sus pro-
pias normas a las necesidades de la vida, sino en el de
encerrar toda la extension de la vida dentro de los li-
mites de una norma destinada a volverla su opuesto.
Al aplicarse directamente a la vida, el derecho nazi la
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sometia a una norma de muerte que simultdneamen-
te la absolutizaba y la destituia.

2. {Cémo interrumpir de manera definitiva este te-
rrible dispositivo tanatopolitico? O, acaso mejor, ¢cé-
mo volear su légica hacia una politica de la vida? Si su
resultado mortifero parecié surgir de una superposi-
cién forzada entre norma y naturaleza, podria imagi-
narse que el camino por seguir consiste en una sepa-
racién mds definida entre ambos campos. Normati-
vismo y iusnaturalismo —ambos presentados, al de-
rrumbarse el régimen, como diques de proteccion con-
trala amenaza de su regreso-— recorrieron, por vere-
das opuestas, este camino: en el primer caso, autono-
mizando, casi purificando, la norma, en un deber ser
cada vez mds separado de la facticidad de la vida; en
el otro, derivdandola de los principios eternos de una
naturaleza coincidente con la voluntad divina, o bien
con la razén humana. Sin embargo, es dificil evitar la
sensacién de que ninguna de estas respuestas resistid
el paso del tiempo,% no sélo debido a la dificultad de
proponer como hipétesis la restauracion de sistemas
conceptuales previos al vendaval totalitario, sino, es-
pecialmente, porque ni lo absoluto de la norma ni la
primacia de la naturaleza pueden considerarse aje-
nos a un fenémeno como el nazismo, que parece si-

8 Las aporias insuperables que envuelven la polémica entre normi-
tivismo y derecho natural son evidenciadas por la publicacién con
junta de dos ensayos: de Ernst Cassirer, «<Vom Wesen und Werden dus
Naturrechts» (aparecido originalmente en la Zeitschrift fiir Rechtsphi
losophie tn Lehre und Proxis, vol. VI, 1932-34, pags. 1-27), y de Hans
Kelsen, «Die Grundlage der Naturrechtslehre» (publicado original
mente en Osterreichische Zeitschrift fiir éffentliches Recht, Viena,
1963, vol. XII1, pags. 1-37), en MicroMega, n°2, 2001, al cuidado de A.
Bolaffi, respectivamente con los titulos «In difesa del diritto naturales,
pags. 91-115, y «Diritto naturale senza fondamento», pags. 116-6/5.
Ambos escritos son comentados por ensayos de A. Bolaffi, S. Rodota,
S. Givone, C. Galli y R. Esposito.
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tuarse precisamente en el punto de cruce, y de ten-
sién, de sus radicalizaciones contrapuestas. ;Qué
otra cosa es el bioderecho nazi, sino una mixtura ex-
plosiva entre un exceso de normativismo y un exceso
de naturalismo? {Qué otra cosa, sino una norma su-
perpuesta a la naturaleza y una naturaleza super-
puesta a la norma? Puede afirmarse que, en esa cir-
cunstancia, «<norma de vida» fue la férmula tragica-
mente paradéjica en que vida y norma se unieron en
un nudo que tan sélo la aniquilacién de ambas podia
cortar.

Empero, no se puede tampoco deshacer simple-
mente ese nudo, o, atin peor, ignorarlo. Todavia hoy
debe tomarse como punto de partida esa «norma de
vida», no sélo para restituir a ambos términos toda la
riqueza de su significado originario, sino también pa-
ra invertir la relacion de destruccién reciproca que el
nazismo instauré entre ellos: al dispositivo nazi de
normativizacion de la vida debe contraponerse una
tentativa de vitalizaciéon de la norma. ;Pero como?
¢En qué direccion y a partir de cudles presupuestos?
Segun creo, la clave teérica de este pasaje no estd en
ninguna de las grandes filosofias juridicas modernas:
ni en el positivismo ni en el iusnaturalismo, ni en el
normativismo ni en el decisionismo. Al menos no esté
en ninguna de aquellas a las que la modernidad llevé
a término y simultdneamente a su disolucion. Desde
este punto de vista, no s6lo Kelsen y Schmitt, sino in-
cluso Hobbes y Kant, resultan inutilizables a los fines
de un pensamiento afirmativo de la biopolitica: o bien
son constitutivamente ajenos a su léxico, como Kant y
Kelsen, o bien estan contenidos en su pliegue negati-
vo, como Hobbes y Schmitt. Un hilo que, en cambio, es
posible, y tal vez necesario, volver a tejer estd incluido
en la filosofia de Spinoza, en la exacta medida en que
permanece ajena, o paralela, respecto de las lineas
dominantes de la tradicion juridica moderna. Mucho
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habria que decir, y mucho se ha dicho, acerca del im-
pacto con el cual la filosofia spinoziana desestabiliza
los sistemas conceptuales del pensamiento contempo-
raneo. Pero si debiera condensar en una sola expre-
sién el cambio categorial mas significativo que esa fi-
losofia produce respecto de la relacién entre norma y
naturaleza, entre vida y derecho, hablaria de la susti-
tucién de una logica de la presuposicién por una légi-
ca de la inmanencia reciproca. Spinoza no niega, ni
remueve, como otros filésofos, el vinculo entre esos
dos Ambitos, sino que lo dispone como para dejarlo en
las antipodas de la forma que adoptara en la semanti-
ca nazi: norma y vida no pueden presuponerse mu-
tuamente, porque forman parte de una sola dimen-
sién en continuo devemir®’

Siguiendo este camino, Spinoza logra evitar el for-
malismo de la obligacién moderna —en especial, hob-
besiana—, sin caer en un sustancialismo biolégico co-
mo el nazi: lo aleja de ambos el rechazo de ese para-
digma soberano que, no obstante todas las diferen-
cias, los conjuga en una idéntica actitud coercitiva.
Cuando en una celebérrima proposicién del Tratado
politico escribe que «cada cosa natural tiene, por na-
turaleza, tanto derecho cuanto poder posee para vivir
y para actuar»9 también él esta pensando una «nor-
ma de vida», pero en un sentido que, antes que impli-
car la una ala otra, las une en un mismo movimiento,
que considera a la vida como normada desde siempre,
y a la norma, como provista naturalmente de conteni-
do vital La norma ya no es, como en el trascendenti
lismo moderno, aquello que desde fuera asigna al su-
jeto sus derechos y deberes, permitiéndole lo que es li

57 Sebre esta interpretacion &e la filosofiajuridica de Spinoza, cf va-
pecialmente el relevante ensayo de R. Ciccarelli, Potenza e beatitudi
ne. Il diritto nel pensiero di Baruch Spinoza, Roma, 2003,

68 B. Spinoza, Tractatus politicus, en Opera, Heidelberg, 1924, vol.
111 [traduceidn italiana: Trattato politico, Roma-Bari, 1991, piig. Ol.
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cito y vedandole lo que estd prohibido, sino la forma
esencial que cobra la vida en la expresién de su propio
incontenible poder de existir. Adiferencia de todas las
filosofias inmunitarias, que derivan la trascendencia
de la norma de la necesidad de conservar la vida y
supeditan la conservacion de la vida a la sujecién a la
norma, Spinoza hace de esta ultima la regla inma-
nente que la vida se da a si misma para alcanzar su
punto maximo de expansién. Es verdad que «toda
cosa, por loque hay en ella, se esfuerza en perseverar
en su ser»;%® pero ese esfuerzo individual sélo adquie-
re sentido, y posibilidad de éxito, dentro de la entera
extension de la naturaleza. Por consiguiente, contem-
plada desde esta perspectiva general, cualquier for-
ma de existencia, incluso anémala o carencial desde
un punto de vista mds limitado, tiene igual legitimi-
dad para vivir de acuerdo con sus propias posibilida-
desen el conjunto de las relaciones en las que est4 in-
serta. Al no desemperiar ni un papel trascendente de
iniposicién m una funcién prescriptiva a cuyo respec-
to establecer conformidad o divergencia, la norma se
constituye, asi, como el modo singular y plural que en
cada caso adquiere la naturaleza, en toda la gama de
Sus expresiones:

Por consiguiente, si en la naturaleza algo nos parece ri-
diculo, absurdo o malo, ello es consecuencia del hecho de
que conocemos las cosas s6lo en parte e ignoramos el orden
de la naturaleza entera y la coherencia del todo, y desea-
mos que todo se rija segin la prescripcion de nuestra raz6n,
en cambio, aquello que la razon establece que esté mal, no
est4 mal en relacion con el orden y las leyes de la naturale-
za universal, sino anicamente respecto de lasleyes de nues-
tra sola naturaleza.”™

89 Id., Etica more geometrico demonstrata, en Opera, op. cit., vol. 11
[traduccidn italiana: Etica, en Eti a e Trattato teologico-politico, Tu-
rin, 1972, pag. 197).

0 Id., Trattato politi o, op. cit., pags. 11-2.
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Nunca tan evidente como en este pasaje la inver-
sién anticipada que Spinoza produce respecto de la
normalizacidn nazi: mientras esta mide el derecho a
la vida, o el deber de muerte, en relacién con la posi-
cién ocupada respecto de la cesura bioldgica que la
norma constituye, Spinoza convierte a la norma en
principio de equivalencia ilimitada para cualquier
forma de vida individual.

3. No puede decirse que las intuiciones de Spinoza
hayan encontrado expresion y desarrollo en ta filoso-
fia juridica subsiguiente. Los motivos de este bloqueo
tedrico son multiples y diversos. Pero, con relacién al
problema que nos ocupa, conviene dirigir la atencién
a la resistencia de la filosofia del derecho en pleno a
pensar la norma junto con la vida: no sobre la vida,
tampoco a partir de la vida, sino en la vida, esto es, en
la constitucién biolégica del organismo viviente. Por
ello, los pocos herederos, conscientes o no, del natura-
lismo juridico spinoziano no se cuentan entre los fil6-
sofos del derecho, sino entre aquellos autores que hi-
cieron objeto de su investigacion el desarrollo de la vi-
da individual y colectiva. O, mejor, la lfnea mévil que
lleva de la primera a la segunda, traduciendo cons-
tantemente una en la otra. Como sabemos, Simondon
define esto con el término y el concepto de «transindi-
vidual». No es casual que también Spinoza haya sido
analizado a partir de ese concepto. No porque —sos-
tiene al respecto Etienne Balibar—7! él niegue la in-
dividualidad en cuanto tal. Al contrario, cabe afirmar
que para €l no existen sino individuos: estos son los
modos infinitos de una sustancia que no subyace a
ellos ni los trasciende, sino que se expresa precisa-
mente en su irreductible multiplicidad. Pero los indi-

1 Cf. E. Balibar, Spinoza. Il transindividuale, al cuidado de L. Di
Martino y L. Pinzolo, Milan, 2002.
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viduos no son para Spinoza entidades estables y ho-
mogéneas, sino elementos que surgen de un proceso
de sucesivas individuaciones, al que continuamente
reproducen. Eso sucede no sélo porque, como teoriza-
ra mas tarde Nietzsche, cada cuerpo individual es un
compuesto de partes provenientes de otros individuos
y en movimiento hacia ellos, sino, ademds, porque su
potencia expansiva es proporcional a laintensidad y a
la frecuencia de ese intercambio, de modo que, en el
apice de su desarrollo, se encontrard inserto en una
relacién cada vez mas amplia y compleja con el am-
biente, que sélo en muy reducida medida dejaré sub-
sistir suidentidad originaria.

Todo esto se refleja en la concepcion spinoziana del
derecho. Vimos que la norma no llega desde fuera al
sujeto, porque surge de su propia capacidad de exis-
tencia. No sélo todo sujeto es sut juris, sino que todo
comportamiento llevadentrola norma quele dael ser
en el seno del orden natural, més general. Los indivi-
duos son multiples, tanto como los infinitos modos de
la sustancia, lo cual significa que también las normas
habrén de multiplicarse por el namero correspon-
diente. En conjunto, el ordenamiento juridico es pro-
ducto de esa pluralidad de normas, y resultado provi-
sorio de su variable equilibrio. Por eso no puede exis-
tir una norma fundamental de la cual serian conse-
cuencia las demas, ni un criterio normativo que sirva
de base para establecer medidas de exclusién contra
quien se revele anormal. El proceso de normativiza-
cién es, en suma, el resultado nunca definitivo de la
confrontacién, y tamibién del conflicto, entre normas
individuales evaluadas segin el diferente poder que
las mantiene vivas, pero sin perder nunca la medida
de su reciproca relacion. Esta dindmica, determinada
por el vinculo entre los individuos, se conecta y entre-
laza, ademas, con la relativa a la transformacion in-
terna de estos. Si el individuo no es sino el derivado
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momentédneo de un proceso de individuacién que a la
vez lo produce y es producto de él, esto significa que
también las normas que él expresa variaran en razon
de su diferente composicién. Asi como el cuerpo hu-
mano vive en una infinita serie de relaciones con los
de los demas, su regulaciéon interna estard sujeta a
continuas variaciones. El orden juridico, entonces, se
configura en Spinoza, més que como sistema inmuri-
tario de autoconservaciéon, como un sistema metaes-
table de contaminaciones reciprocas, en el cual la nor-
ma juridica se enraiza en la biolégica, reproduciendo
su mutacion.

A esta clase de argumentaciones cabe reconducir,
siguiendo la linea de la semantica transindividual, el
analisis de Simondon. Cuando en L'individu et sa ge-
nese physico-biologique escribe que «los valores son lo
premdividual de las normas; estas expresan la cone-
xi6n a érdenes de magnitud diferentes; surgidas de lo
preindividual, ellas hacen tender hacia lo posindivi-
dual»,” est4 negando todo tipo de absolutizacién del
sistema normativo. Que se lo pueda asimilar a un in-
dividuo en perpetua transicién del nivel preindivi-
dual al posindividual, significa que nunca hay un mo-
mento en que pueda replegarse sobre si mismo, blo-
quearse en un esquema cerrado, sustraerse al movi-
miento al que lo destina su propia matriz biolégica.
Desde este punto de vista, el unico valor que perma-
nece estable, en la transiciéon de las normas desde un
sistema hacia otro, es la conciencia de su traducibili-
dad en formas siempre distintas y necesariamente
transitorias. El modelo normativo mas acabado es,
incluso, el que ya prefigura el movimiento de su pro-
pia deconstruccién en favor de otro posterior: «Para
que la normatividad de un sistema de normas sea

72 G. Simondon, Lindividu et sa genése physico-biologique, op. cit.,
pdg. 295.
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completa, es preciso que ya en su interior esté prefi-
gurada su destruccién en cuanto sistema, amén de su
posible traduccién en otro sistema seguin un orden
transductivo».”® Es cierto que existe una natural ten-
dencia a imaginar normas absolutas e inmutables,
pero ella es también parte de un proceso ontogenético
estructuralmente abierto a la necesidad de su propio
devenir: «La tendencia a la eternidad se vuelve, en-
tonces, conciencia de lo relativo: esta ultima ya no es
voluntad de frenar el devenir, o de tornar absoluto un
origen y privilegiar normativamente una estructura,
sino el saber de la metaestabilidad de las normas» ™
Como antes Spinoza, también Simondon introduce la
constituciéon de las normas dentro del movimiento de
la vida y hace de 1a vidala fuente primaria de la insti-
tucion de las normas.

4. Simondon vincula norma y vida mediante un ne-
xo afirmativo que potencia a ambas; pero la més ex-
plicita tentativa filoséfica de vitalizaciéon de la norma
lallevo a cabo sumaestro Georges Canguilhem. No es
casual que esa tentativa se ponga en marcha dentro
del marco, incluso biografico, de una decidida oposi-
cién al nazismo. Convocado en 1940 a Estrasburgo
paraocupar la cdtedra que habia dejado libre el mate-
mético Jean Cavailles, partisano caido después en la
lucha antinazi, también Canguilhem tomé parte acti-
va en la resistencia, bajo el seudénimo de Lafont. Yo
diria que niingun elemento de su filosofia puede com-
prenderse por fuera de ese compromiso militante 7
Toda la concepcidén del bios, a la que Canguilhem de-

B Id., L'individuazione psichica e collettiva, op. cit., p4g. 188.

4 Ibid.

7 La reflexién metapolitica de Canguilhem ya esta expuesta en su
Traité de logique et de morale, publicado en Marsella en 1939. Véanse,
en especial, los dos dltimos capitulos (XI y XII), referidos a «Morale et
politique» y «<La nation et les relations internationales», pags. 259-99.
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dicé su obra entera, estd fuertemente marcada por
ese compromiso, comenzando por la idea misma de
«filosofia de la biologia», ya de por si contrapuesta ala
biologia programéaticamente antifilosdfica de los na-
zis. Pensar filos6ficamente la vida, hacer de la vida el
horizonte de pertinencia de la filosofia, significa para
él revertir un paradigma objetivista que, en razén de
una pretendida cientificidad, termina por borrar el
caricter draméticamente subjetivo de aquella. Pero
ese pensarmniento vale, ante todo, para impugnar esa
reduccién de la vida a mera materia, a vida en bruto,
que justamente el nazismo habia impulsado hasta
sus mas nefastas consecuencias. Cuando Canguil-
hem escribe que «para nada es la salud una necesidad
de orden econémico por hacer valer dentro del marco
de una legislacion, sino la unidad esponténea de las
condiciones de ejercicio de la vida»,’® sin duda, se re-
fiere criticamente también, y sobre todo, a la medici-
na de Estado nazi, que habia hecho de ese procedi-
miento bioeconémico el eje de su politica de la vida y
de la muerte. Contra ella, la tesis, en apariencia tau-
toldgica, de que «el pensamiento sobre lo que vive de-
be adoptar del ser viviente la idea de ello»,”” no pre-
tende s6lo recolocar la subjetividad en el centro de la
dimensién biolégica, sino también instaurar una se-
paracién dindmica entre la vida y su concepto: el ser
viviente es aquel que rebasa siempre los parametros
objetivos de la vida, aquel que en cierto sentido esta
siempre m4s alla de si mismo, de la media estadistica
segun la cual se mide su idoneidad para vivir o morir.
Mientras el nazismo arrancaba toda forma a la vida,
dejdndola inamovible en su pura existencia material,

76 G. Canguilhem, Une pédagogie delaguérison est-elle possible, ¢n
Ecrits sur la médecine, Paris, 2002, pag. 89.

"1d.,La connaissance de la vie, Paris, 1971 [traduccién italiana: La
conoscenza della vita, obra al cuidado de A. Santucci, Bolonia, 1974,
pag. 38l
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Canguilhem restituye toda vida a su forma, unica e
irrepetible.

El instrumento conceptual empleado a tal fin es,
precisamente, la categoria de norma.”® Considerada
por la tradicién juridica —y también sociolégica, an-
tropolégica, pedagégica— como pardmetro, a la vez
descriptivo y prescriptivo, para evaluar el comporta-
miento humano, Canguilhem la reconduce al signifi-
cado de puro modo, o estado, del ser viviente. En este
caso, no solo la salud, sino también la enfermedad,
constituye una norma que no se superpone a la vida,
sino que expresa una situacion especifica de ella. Ya
Emile Durkheim, en su ensayo sobre las Reglas re-
lativas ala distincion de lonormal y lo patolégico, ha-
bia reconocido que «un hecho sélo puede calificarse co-
mo patolégico en relacion con una especie dada», pero
también que «un hecho social sélo puede llamarse
normal, para una especie social deterininada, en rela-
cién con una etapa, también determinada, de su desa-
rrollo».”® Canguilhem lleva atin mds lejos esta légica
«dialéctica»: lo que sejuzga como anormal no sélo esta
incluido, con una caracterizacién determinada, den-
tro dela norma, sino que se convierte en su condicién
de cognoscibilidad y, previamente, de existencia. Por
ello, «el anormal, segundo desde la légica, es existen-
cialmente primero».8% ;Qué seria, y como se definiria,
una regla, excluida la posibilidad de suinfraccién? En
el dmbito de la biologia, incluso, el estado por asi de-
cir normal, de plena salud, no es siquiera advertible.
Afirmar, como el médico Leriche, que «la salud es la

8 Cf. G. Le Blanc, Canguilhein et les normes, Paris, 1998.

8 E. Durkheim, en Le regole del metodo sociologico, op. cit., pags.
98-9,

80 G. Canguilhem, «Nouvelles réflexions concernant le normal et le
pathologique» (1963-66), en Le normal et l2 pathologique, Paris, 1966
[traduccién italiana: «Nuove riflessioni intorno al normale e al pa-
tologicon, en Il normale e il patologico, Turin, 1998, pag. 206).
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vida en el silencio de los érganos»® significa que es
precisamente la enfermedad la que nos revela en ne-
gativo todas las potencialidades fisiolégicas del orga-
nismo. Para que la salud pueda elevarse y llegar al ni-
vel de la conciencia, primero debe perdérsela. Debido
a esta ubicacion secundaria respecto de lo que la nie-
ga, la norma no puede anteponerse, o imponerse, a la
vida, sino tan s6lo derivarse de ella. Ya se torna evi-
dente aqui la deconstrucciéon que —a partir del para-
digma biolégico, liberado a su vez de toda objetivacion
presupuesta— lleva a cabo Canguilhem en relacién
con la norma juridica.3? Mientras esta, fijando un cé-
digo de comportamiento anterior a su plasmacion, de-
be necesariamente prever la posibilidad de desvia-
cién de la vida, y por ende la sancién correspondiente,
la norma biolégica coincide con la condicién vital en
que se manifiesta: «<LLa norma de vida de un organis-
mo estd dada por el organismo mismo, contenida en
su existencia [. . ] la norma de un organismo humano
es su coincidencia consigo mismo».23 Una vez mds es-
tda enjuego una «norma de vida», pero segiin un orden
que, en vez de cerrar la vida en los limites de la nor-
ma, abre la norma a la infinita impredicabilidad de la
vida. A la necesaria negatividad de la norma juridica
—como recuerda también Kelsen, toda orden puede
expresarse como prohibicién—8 responde la consti-

81 R. Leriche, «Introduction générale. De la santé a la maladie. La
douleur dans les maladies. Ou va la médecine?, en Encyclopédie
Frangaise, VI, 16-1.

82 Cf. P. Macherey, «Pour une histoire naturelle des normes», en
VV.AA., Michel Foucault, Paris, 1989, pags. 203-21.

83 G. Canguilhem, «Nuove riflessioni intorno al normale e al patolo-
gico», op. cit., pags. 221-2.

8 Cf. H. Kelsen, Allgemeine Theorie der Normen, Viena, 1979 [tra-
duccién italiana: Teoria generale delle norme, Turin, 1985, pag. 156).
En lo que respecta al complejo tema dela norma, me limito a remitir a
A Catania, Decisione e norma, Népoles, 1979; id., I{ problerna del di-
ritto e dellobbligatorieta. Studio sulla norma fondamentale, Napoles,
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tutiva afirmatividad de la norma biolégica: contra la
idea nazi de que existe un tipo de vida perteneciente
desde un principio a la muerte, Canguilhem recuerda
que la muerte misma es un fenémeno de la vida.
Desde luego, un fenémeno negativo, como la enfer-
medad que la antecede y a veces la determina. Pero la
negatividad de la enfermedad —y tanto méas de la
muerte— no reside en la modificacién de una norma
originaria propia, como sostenia la teoria degenerati-
va. Reside, por el contrario, en la incapacidad del or-
ganismo para modificarla, en un bloqueo normativo
que aplasta la norma sobre si misma, obligandola a
una infinita repeticion. Aqui, Canguilhem introduce
el vector mds innovador de su propuesta, justamente
en el punto de enlace y de diferencia entre normali-
dad y normatividad. Derivados del latino norma, am-
bos términos se tensan en una definicién que al mis-
mo tiempo los superpone y los separa: plenamente
normal no es quien estd en correspondencia con un
prototipo prefijado, sino el individuo que conserva in-
tacto su propio poder normativo, esto es, la capacidad
de crear continuamente nuevas normas: «k1 hombre
normal es el hombre normativo, el ser capaz de esta-
blecer nuevas normas»8 Es este el punto de méxima
deconstruccién del paradigma inmunitario, y a la vez
la apertura de un léxico biopolitico distinto: el modelo
médico-biolégico, empleado en toda la tradicién mo-
derna, por no hablar de la totalitaria, en clave inten-
samente autoconservativa, queda plegado aqui a un
significado radicalmente innovador. Como sélo el
Nietzsche dela «gran salud» habia entrevisto, la nor-
malidad biolégica no consiste en la capacidad de im-
pedir variaciones, o incluso enfermedades, del orga-

1983. Véase, ademas, F. Ciaramells, Creazione e interpretazione della
norma, Troina, 2003.

85 G. Canguilhem, Il normale e il patologico, op. cit., pag. 109.
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nismo, sino en integrarlas dentro de una trama nor-
mativa distinta. Si se interpreta la vida desde una
perspectiva no dominada por el instinto de conserva-
cién; si, como ya habia sostenido Kurt Goldstein en
un sentido que Canguilhemretomoé y desarrolld, no se
considera ese instinto como «la ley general de la vida,
sino la ley de una vida retraida»2® entonces, la enfer-
medad ya no se configurara como el riesgo extremo,
sino como el riesgo de no poder afrontar nuevos ries-
gos, la atrofia de la natural actitud arriesgada de la
naturaleza humana: «El organismo sano busca me-
nos mantenerse en su propio estado y en su propio
ambiente presentes, que hacer realidad su propia na-
turaleza. Ahora bien: esto requiere que el organismo,
al enfrentar riesgos, acepte la posibilidad de reaccio-
nes catastréficas».8” Contra la normalizacién inmu-
nitaria de la vida, la légica del ser viviente puede in-
troducir, también en la norma juridica, un poder se-
mantico capaz de impulsarla mas alld de su defini-
cién habitual.

5. L'immanence: une vie. . . se titula el ultimo escri-
to que nos dej6 Gilles Deleuze. Es un texto breve, elip-
tico en algunos aspectos, inacabado, en el cual, no obs-
tante, parecen confluir todas las lineas que hasta
aqui hemos trazado bajo el signo de una biopolitica
afirmativa. Comienza con la definicién de «campo
trascendental», entendido no como algo que remite a
un objeto ni a un sujeto, sino como el flujo, potencia-
dor o debilitante, entre una sensacién y otra. Esta ca
racterizacién lo pone en contraposicién incluso con la
nocién de conciencia, dado que esta, actualizandose
siempre en la constitucién de un sujeto separado de su

86 Ibid.. pag. 63. El texto de K. Goldstein referido por Canguilhein es
Der Aufbau des Organismus, La Haya, 1934.
87 Ibid.
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propio objeto, termina inevitablemente por instaurar
una relacion de reciproca trascendencia. En contra de
esta ultima, el campo trascendental aparece como un
plano de imnanencia absoluta, no referida a otra cosa
que no sea ella misma. Aqui entra en juego la catego-
ria de bios: «Se dird de la pura inmanencia que ella es
UNA VIDA, Yy nada mads |[. . .J. Una vida es la inmanencia
de la inmanencia, la inmanencia absoluta: ella es po-
der y beatitud completos».8® Deleuze rastrea su ge-
nealogia conceptual en el 1iltimo Fichte —para quien
la intuicién de la actividad pura no es nada fjjo, no es
un ser, sino precisamente una vida—? y en Maine de
Biran, por no mencionar a Spinoza, Nietzsche y Berg-
son, que siguen siendo estrellas fijas de su firmamen-
to filoséfico. Pero, sorprendentemente, el texto intro-
duce otra referencia, menos habitual, a Dickens, y en
particular a ese relato titulado Our mutual friend {en
francés, L'ami commun), que parece inscribir la cues-
tion del bios en la cuestion de la communitas, y vice-
versa. Diria que su niicleo «tedrico», pero incluso «bio-
filoséfico», reside en el punto, a la vez de concordancia
y de divergencia, entre la vida y, precisamente, una
vida. El paso del articulo determinado al indeterrni-
nado tiene la funcién de sefnalar la ruptura del rasgo
metafisico que conecta la dimensién de la vida con la
de la conciencia individual: hay una modalidad del
bios imposible de inscribir en los confines del sujeto
consciente y, por tanto, no atribuible a la forma del in-
dividuo o de la persona. Deleuze la busca en la linea
extrema en que la vida se encuentra, o choca, con la
muerte. Eso sucede en el texto de Dickens, cuando el

8 G. Deleuze, «L'immanence: une Vie. . », en Philosophie, n° 47,
1995, pag. 4. Véanse, al respecto, los articulos de R. Schérer, «Homo
tantum. LJimpersonnel: une politique» (pdgs. 25-42),y de G. Agamben,
«L’immanence absolue» (pags. 165-88), en E. Alliez (comp.), Gilles
Deleuze. Une vie philosophique, Paris, 1998.

89 Ibid.
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personaje de Riderhood, aun en coma, se halla en un
estado de suspension entre la vida y la muerte. En
esos momentos, cuando el tiempo parece interrumpir-
se y abrirse a la fuerza absoluta del acontecer, el des-
tello de vida que le resta se separa de su subjetividad
individual, presentédndose en su simple estructura
biolégica, en su pura facticidad vital: «Nadie tiene la
maés minima consideraciéon por el individuo, que a to-
dos provocé siempre repulsion, sospecha y antipatia,
pero curiosamente ahora logran separar de su perso-
na la chispa vital (the spark of life) que estéd en €, y
tienen un profundo interés por ella, sin duda porque
es la vida, y ellos viven y deberdn morir».%

El interés de los presentes por esa incierta chispa
de vida, que «puede perrnanecer oculta y luego apa-
garse, o bien brillar y luego expandirse»®! se debe a
que, en su absoluta singularidad, ella rebasa la esfera
del individuo para radicarse en un dato impersonal
—la circunstancia de que, tarde o temprano, de todos
modos se muere—:

Entre su vida y su muerte, hay un momento que no es
sino el de una vida luchando contra la muerte. La vida del
individuo ha dado cabida a una vida impersonal, y sin em-
bargo singular, que libera un puro acontecimiento des-
vinculado de los accidentes de la vida interior y exterior, es
decir, de la subjetividad y de la objetividad de aquello que
sucede. «Homo tentum» que todo el mundo compadece y
que alcanza una suette de beatitud. Es una ecceidad, que
ya no es de individuactén, sino de singularizacién: vida de
pura inmanencia, neutra, mds all del bien y del mal, por-
que sélo el sujeto que la encarnaba entre las cosas la torna-
ba buena o malvada. La vida de tal individualidad se borra
en favor de la vida singular inmanente a un hombre que ya

% C. Dickens, Our mutual friend, Oxford, 1989 [traduccién italiana:
Il nostro comune amico, al cuidado de C. Pagetti, Turin, 1982, pég.
5621.

% Jbid., pig. 564.
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no tiene mds nombre, aunque no se confunde con ningin
otro. Esencia singular, una vida,%2

Una vida asi, el «asi» de una vida —prosigue De-
leuze—, no es «individuable», reconducible a indivi-
duo, porque es de por si genérica, concerniente a un
género, mas también inconfundible, en cuanto tnica
en su género, como la de un recién nacido, semejante
a todos los demaés pero distinto de cada uno de ellos
por su tono de voz, la intensidad de una sonrisa, el
destello de una lagrima. Es constitutivamente impro-
pia, y por ello comun, como puede serlo la pura dife-
rencia, la diferencia no definida por otra cosa mas que
por su propio diferir. De este modo debe entenderse la
advertencia que aparece en la seccién sobre la sin-
gularidad de Ldgica del sentido: «No podemos aceptar
la alternativa[. . .J: o singularidades ya atrapadas en
individuos y en personas, o el abismo indiferencia-
do».93 La diferencia, esto es, la singularidad, no est4
de partedel individuo, sino de lo impersonal, o de una
persona que no coincide con ninguna de aquellas en
las que solemos declinar el sujeto: yo, ty, él. Cuando
mucho, coincide con esa «cuarta persona», como lo ex-
presa de manera paradéjica Lawrence Ferlinghetti, %
siempre excluida de la gramadtica del saber, y del po-
der: «Las singularidades son los verdaderos aconteci-
mientos trascendentales: lo que Ferlinghetti llama
“la cuarta persona del singular”. Lejos de ser indivi-
duales o personales, las singularidades presiden las
génesis de los individuos y de las personas; se repar-
ten en un “potencial” que en si no comporta ni yo [moi]
ni Yo [Jel, sino que los produce actualizdndose, efec-

92 G. Deleuze, L immanence: une vie. . .», op. cit., pAg. 5.
931d., Logique du sens, Paris, 1969 (traduccién italiana: Logica del
senso, Mildn, 1975, pag. 96].

941, Ferlinghetti, «Il», en Un regard sur le monde, Paris, 1970, pag.
111.
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tudndose, y las figuras de esta actualizacién no se
asemejan en absoluto al potencial efectuado».® Se
trata del cldsico, y controvertido, motivo deleuziano
de lo «virtual».?® Pero también, al mismo tiempo, de lo
preindividual, y de lo transindividual, de lo que habla
Simondon, a quien remite el propio Deleuze®’ citando
su afirmaciéon de que «el ser viviente vive en el ma-
ximo de si mismo, en su limite»,”8 en un pliegue donde
se superponen sujeto y objeto, interior y exterior, or-
génico e inorganico. Una impersonal singularidad, o
una singular impersonalidad, la cual, en vez de ha-
cerse apresar en los limites del individuo, los abre a
un movimiento excéntrico «que transita a los hom-
bres, las plantas, los animales, independientemente
de la materia de su individuacién y de la forma de su
personalidad».®

En este paso se vislumbra algo que, sibien no llega
aun a perfilar una biopolitica afirmativa, anticipa
1nds de un rasgo de ella. Si lo leemos en sobreimpre-
sién con las paginas de Dickens ya referidas, nos da-
mos cuenta de que esos caracteres surgen, una vez
mds, del reverso de la tanatopolitica nazi: la vida que
caracteriza, despersonalizdndola, la experiencia de
Riderhood estd, como en el laboratorio nazi, en con-
tacto directo con la muerte. Aquello a lo que se deno-
mina «cdscara externa» o «masa flacida de materia
mortal» 190 tiene que ver en medida no escasa con «las

% G. Deleuze, Logica del senso, op. cit., pag. 96.

9 Sobre la problematicidad de lo virtual en Deleuze, en relacién con
la 16gica de la inmanencia, cf. la monografia, intensa y aguda, que le
dedicé A. Badiouw: Deleuze. La clameur de UEtre, Paris, 1987 {tra-
duccién italiana: Deleuze. II clamore dell’essere, al cuidado de D.
Tarizzo, Turin, 2004],

97 G. Deleuze, Logica del senso, op. cit., pag. 97.

98 G. Simondon, Lindividu et sa genése physico-biologique, op. cit.,
pag. 260.

98 G. Deleuze, Logica del senso, op. cit., pAg. 1€0.

100 ¢ Dickens, I nestro comune amico, op. cit., pags. 562-3.
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cascaras vacias» y «la vida sin valor» de Binding y
Hocke, con la carne de crematorio en Treblinka. Pero
con una diferencia basica, atinente a la direccién de la
marcha: ya no de la vida aparente a la muerte, sino de
la muerte aparente a la vida, a la que Riderhood des-
pierta. Cuando Deleuze habla de una «suerte de bea-
titud» como de una condicién mas alla de la distincién
entre el bien y el mal, porque antecede, o quiza sigue,
al sujeto normativo que la realiza, alude él también a
una «norma de vida» que, en vez de someter la vida a
la trascendencia de la norma, haga de la norma el im-
pulso inmanente de la vida. La referencia a lo imper-
sonal, como unica modalidad vital de lo singular, no
es ajena a la superacién de una semaéntica de la perso-
na, representada, desde el origen de nuestra cultura,
en su estatuto juridico, al menos en la medida en que
el derecho fue y sigue siendo funcional para la indivi-
dualidad intangible de la persona. Deleuze invita a
deshacer este nudo biojuridico entre vida y norma de
una manera que, en vez de separarlas, reconozca la
una en la otra, encuentre en la vida su norma inma-
nente y restituya a la norma el poder en devenir de la
vida. Que un unico proceso atraviese sin soluciéon de
continuidad toda la extension de lo viviente —que
cualquier viviente deba pensarse en la unidad de la
vida— significa que ninguna porcién de esta puede
ser destruida en favor de otra: toda vida es forma de
vida y toda forma de vida ha de referirse a la vida. No
es este el contenido ni el sentido dltimo de la biopoliti-
ca, pero al menos es su presupuesto: que se lo niegue
una vez mads en una politica de la muerte, o se lo afir-
nie en una politica de la vida, también dependera del
modo en que el pensamiento contempordaneo siga sus
huellas.
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