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1111 I'oducción 

1 /,'rw¿cia, noviembre de 2000. Una decisión de la 
1 1111 ti d,· Casación abre una lacerante brecha en la jü­
" ¡lnukncia francesa, al dejar sin efecto dos fallos de 

""IIIIUH instancia, contrarios a su vez a otras tantas 
""I.II<';"B dictadas en instancias previas. LaqgJj;e 

• 1', ,llIcr' el derecho de un niño llamado Nicolas Pe-
" I H:hn, nfectado de gravísimas lesiones congénitas, a 
h""""c1m- al médico que no había efectuado el diag­

"., 1 ro correcto de rubeola a su madre embarazada, 
1,,,,'I"i .Ildole así abortar conforme a su expresa vo-
1,,, "lid, Lo que en este caso aparece como objeto de 
'PIIII'OVt;rsia, no resoluble en el plano jurídico, es la 
" , ,)mci(m al pequeño Nicolas del derecho a no nacer.· 
1,1 '1'''' ('stá en discusión no es el elTor, comprobado, 
1, 1 IIl¡'ol'ULorio médico, sino el carácter de sujeto de 
111 "I,ln ('otabla litigio. ¿Cómo puede un individuo ac-

1'11" ¡" rúlicamente contra la única circunstancia -la 
'l. "I)I'(Jpio nacimiento-- que le brinda subjetivídad 
,,<,1,1"(1'1 La dificultad es a la vez lógica y ontológica. 
I I I 11 problemático que un ser pueda invocar su pro­

I.I'� ,ll1rt'cho a no ser, pero más difícil aún es pensar en 
,,,. 1111 �I'r, precisamente quien aún no ha nacido, que 
.. ,'llIlIlU su derecho a permanecer en esa condición, 

,1, \ ¡fl' . ; r, a no entrar en la esfera del ser. Lo que pa­
, "" ,nd cidible conforme a leyes la relación entre 
1 11" Ina biológica y personalidad jurídica, entre vida 
",01 ,11'.11 Y forma de vida. Es verdad que, al nacer en 

., 'uud,ciones, el niño sufrió un daño. ¿Pero quién, 
'" ,1 miSlllo, habría podido decidir evitarlo, elimi­

'1'1",11/ IUllicipadamente su propio ser sujeto de vida, 

9 



su propia vida de sujeto? No sólo ello. Dado que quien 
está en condiciones de obstaculizar un derecho subje­
tivo tiene la obligación de abstenerse de hacerlo, esto 
implica que la madre se habría visto forzada a abor­
tar, con prescindencia de su libre elección. El derecho 
del feto a no nacer configuraría, en suma, un deber 
preventivo, de quien lo ha concebido, de suprimirlo, 
instaurando así una cesura eugenésica, legalmente 
reconocida, entre una vida que se considera válida y 
otra, como se dijo en la Alemania nazi, «indigna de ser 
vivida». 

Afganistán, noviembre de 2001. Dos meses des­
pués del ataque terrorista del 11 de septiembre, en los 
cielos de Mganistán se perfila una nueva forma de 
guerra «humanitaria». El adjetivo no se refiere, en es­
te caso, a la intención del conflicto ---{;omo en Bosnia y 
en Kosovo, donde se pretendía defender a pueblos en­
teros de la amenaza de un genocidio étnico-, sino a 
:m instrumento privilegiado: los bombardeos. Así, so­
bre el mismo territorio y al mismo tiempo, junto a 
bombas de alto poder destructivo se arrojan también 
v v'r B y medicinas. No debe perderse de vista el um­
bral que de este modo se atraviesa. El problema no 
reside únicamente en la dudosa legitimidad jurídica 
de guerras que, en nombre de derechos universales , 
se ajustan a la decisión arbitraria, o interesada, de 
quien tiene la fuerza para impcnerlas y comandarlas; 
tampoco en la frecuente divergencia entre objetivos 
propuestos y resultados obtenidos. El oxímoron más 
punzante del �mb.ar.d-ªQ 

hUI!lilI.U.tario 
reside, antes 

bien, en la JEanifiesta superposición entre declarada 
d�fensa de la vida efectiva prod ucción de muerte.Ya 
lás guerras del siglo XX nosna5 {¡ffiacostumbrado a 
la inversión de la proporción entre victimas militares 
-que antes superaban con mucho a las demás- y 
víctimas civiles, cuyo número es hoy ampliamente su· 
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porior al de las primeras. Asimismo, las persecu�io-
1111:'1 �s�les se basaron desg!Lsi�gmre..§I!.el_pr.esu­
puesto de que la muerte de unos refuerza la vida de 
lop- otros. P.ero, justamente por elÍo eIl:tre';:;;:;;'�rte y 
VI a -entre vida.�e-ª�l:J().del'!:l:ui!:'y' v.iª�9.ue �e 
ti ,be salvar- persiste, e incluso seprofund,¡zª, . . e.Ls\g� 
CQ de una clara división. Este deslinde es el que tiende 
: 1 borrarse en la ióg;:�acle los bombardeos destinados a 
ruutar y proteger a las mismas personas. La raízu1e 
,,,t.a indistinción no ha de buscarse, com() Se$)l�klta-

• .J"-A...../"".""' .. . ��-� 
� -, _ .  . .

. ", . . 

,'1'1', cn.1,l.!l,c¡unbio estructural de la guerra"sülo �ás 
bien en la t.nmsf QrrnilCiÓn, mucho más radical, de la 
tI lea subvacente de humanitas. Esta, consi'derada du-

- - �- - -� . . or-------nmte siglos como aquello que sitúa a los hombres por 
'-'fleima de la simple vida común a las otras especies, y 
t', rgada además, precisamente por ello, de valor polí­
lico, no deja de adherirse cada vez más a su propia 
materia biológica. Pero, una vez consustanciada con 
,;u pura sustancia vital, esto es, apartada de toda for­
lila jurídico-política, la humanidad del hombre queda 
1I 'cesariamente expuesta a aquello que puede a un 
tiempo salvarla y aniquilarla. 

Rusia, octubre de 2002. Grupos especiales de la po­
licía del Estado irrumpen en el Teatro Dubrovska de 
Moscú, donde un coruando checheno tiene como rehe· 
nes a casi mil personas, y provocan, con un gas pa­
ralizante de efectos letales, la muerte de 128 rehenes 
y de casi todos los terroristas. El episodio,Iusfincado e 
inéluso tomado comü·;:;;:odelo de firmeza por otros go­
biernos, marca un paso más en la dirección antes co­
mentada. Aunque en este caso no se utilizó el término 
«humanitario», no hay diferencia en la lógica subya­
cente: la muerte de decenas de ersonas es conse-
cuencia �J¡¡·Yoit!� tqº-.illkma.de..�alvar_acu� 
posiOTé."Sin extendernos sobre otras circunstancias 
inquietantes, como el uso de. gases prohibidos por los 
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tratados internacionales, o la imposibilidad de contar 
de antemano con antídotos adecuados con tal de man­
tener en secreto su naturaleza, detengámonos en el 
punto que nos interesa: la muerte de los rehenes no 
fue un efecto indirecto y accidental de la acción de las 
fuerzas del orden, como puede suceder en estos casos. 
No fueron los chechenos, sorprendidos por el asalto de 
los policías, sino los propios policías quienes elimina­
ron a los rehenes sin más. Suele hablarse de especula­
ndad entre los métodos de los terroristas y los de 
qUlenes los enfrentan. Ello puede ser explicable y, 
dentro de cIertos límites, hasta inevitable. Pero tal 
vez nunca se vio que agentes gubernativos cuyo come­
tido era salvar de una muert¡;. p9sib1e a lQs rehenes 
tle.v!,!rár!�c'l��l?s .. mi�m�s la �ata�;a con q�� -Io� 
terrorista:>. se limitaban a ame nazar.-ViúiOs factores 
�I empeño por desalentar esta clase de atentados el 
me�saje a los chechenos de que su batalla está perdi­
da sm esperanzas, el despliegue de un poder soberano 
en evidente crisis- incidieron en la decisión del pre­
SIdente ruso. No obstante, hay algo más, algo que 
constituye su tácito presupuesto. El blitz en el Teatro 
Dubrovska no marca la retirada de la política ante la 
fuerza al desnudo, como también se dijo. Tampoco 
puede reducírselo al desvelamiento del vínculo origi­
nano entre política y mal. Es la expresión e"t;(ema 
que la política puede asumir cuando de.be.afrontar sin 
media.c.iones la cuestión de ía supervivencia de seres 
humanos suspendidos entrela vida y'1� muerte. Para 
mant. enerlos con vida a toda costa, in,cluso puede to­mar la decisión de PreciP!ia.rsu muerte. 

China, febrero de 2003. La prensa occidental di­
vulga la noticia, rigurosamente mantenida en secreto 
por el gobierno chino, de que tan sólo en la provincia 
de Henan hay más de un millón y medio de seropositi­
vos, con tasas que en algunas localidades, como Don. 
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111111, :U ·an7.al1 al ochenta por ciento de la población. A 
llIforoncia de otros países del Tercer Mundo, el conta­
�IJ no tiene una causa natural o sociocultural, sino li­
.m y llunnmente econ6mico-política.No seorig;n· a en 
1 Blnciones sexuales sin protección, ni en el consumo 
11II1,ihigiénico de drogas, sino en la venta masiva de 
TIIlb'Te, estimulada y administrada directamente por 

.-lll'obierno central. La sangre, extraída a campesinos 
(". 'sitados de dinero, se centrifuga en grandes conte­
Iludores que separan el plasma de los glóbulos rojos. 
Mientras el plasma es enviado a adquirentes ricos, 
I,,� glóbulos rojos se inyectan nuevamente a los do­
""lltes para evitarles la anemia e impulsarlos a re­
IJ("tir cOntinuamente la operación. Pero basta con que 
\II\U solo de ellos esté infectado para contagiar toda la 
IJcu·tida de sangre sin plasma que contienen los gran­
¡I,,� autoclaves. De este modo, poblados enteros se 
han llenado de seropositivos, destinados casi siempre 

I morir por falta de medicamentos. Es cierto que pre­
,'iIIllmente China empezó, poco tiempo atrás, a comer­
cializar fármacos antisida de producción local a bajo 
n>sto. Mas no para los campesinos de Henan, ignora­
dlls por el gobierno e incluso obligados al silencio para 
110 tenninar en la cárcel. Quien reveló la situación, al 
quedar solo tras la muerte de todos sus allegados, pre­
� rió morir en la cárcel antes que en su cabaña. Basta 
�()n desplazar el objetivo hacia otro fenómeno más 
lunplio para darse cuenta de que la selección biológi­
ea, en un país que aún se define como comunista, no 
I'S sólo de clase, sino también de género. Al menos des­
de que la política estatal del «hijo único», destinada a 
impedir el crecimiento demográfico, en conjunción 
con la técnica de la ecografia, lleva al aborto de gran 
pmte de quienes habrían llegado a ser futuras muje­
res. Esto vuelve innecesaria la tradicional usanza 
tumpesina de ahogar a las recién nacidas, pero inevi­
tablemente incrementa la desproporción numérica 
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entre varones y mujeres: se calcula que en no ll\:IS de 
veinte años será difícil que los hombres chinos en­
cuentren esposa si no es arrancándola, aún adoles­
cente, a su familia. Tal vez sea esta la razón por la 
cual, en China, la relación entre los suicidios femeni­
nos y masculinos es de cinco a uno. 

Ruanda, abril de 2004. Un informe de la ONU da 
a conocer que diez mil niños de la misma edad son el 
fruto biológico de los estupros étnicos cometidos, diez 
años atrás, durante el genocidio que los hutu consu­
maron contra los tutsi. Como más tarde en Bosnia y 
en otras partes del mundo, esta práctica modifica de 
manera inédita la relación entre vida y muerte cono­
cida rn las ¡';IJcrrns tradicionales e incluso en aque­
llas, lln mnclna a'¡métricas, libradas contra los teno­
risLas. 1-:" ellas, la muerte siempre viene de la vida 
-11" l" ¡JO" intermedio de la vida, como en los ata­
qu(':, �ui"idas de los kamikazes-, mientras que en el 
lI.�l,IIpro étnico es la vida la que viene de la muerte, de 
1" violencia, del tenor de mujeres a quienes se emba­
J'HZ'� aún desmayadas por los golpes recibidos o inmo­
vilizadas con un cuchillo sobre la gar'ganta, Es este un 
ejemplo de eugenesia "positiva» que no se contrapone 
a la otra, «negativa», practicada en China u otros si­
tios, sino que constituye su resultado contrafáctico, 
Mientras los nazis, y todos sus émulos, consumaban 
el genocidio mediante la destrucción anticipada del 
nacimiento, el genocidio actual se lleva a cabo me­
diante el nacimiento forzado, equivalente a la más 
drástica perversión del acontecimiento que lleva en sí 
la esencia de la vida, además de su promesa. Contra­
riamente a quienes vieron en la novedad del naci­
miento el presupuesto, simbólico y real, par'a una ac­
ción política renovada, el estupro étnico hizo del naci­
miento el punto culminante de la conjlUlción entre po­
lítica y muerte -pero todo ello, en la trágica paradoja 
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rll' lIllO nu t'va generación de vida-, Que todas las 
III"ures de guerra ruandesas, al dar testimonio acer­
r" el • su experiencia, hayan declar'ado que aman a su 
(¡ijo nacido del odio, significa que la fuerza de la vida 
I ,r 'valece aún sobre la de la muerte. SIgnIfica tam-
I ,il'll que la más extrema práctica inmunitaria -afir­
III:lr la superioridad de la sangre propia llegando a 
'" 'J.l0nerla a quien no la comparte-- está destinada a 
\'"Iverse contra sí misma, produciendo exactamente 
lo 'lue quería evitar, Los hijos hutu de las mujeres tut­
'" o tutsi de los hombres hutu, son el resultado obJetl­
vl�nente comunitario --esto es, multiétnico- de la 
IlUis violenta inmunización racial, También desde es­
ll' perspectiva estamos frente a una suerte de indeci­
!lible un fenómeno de dos caras, en el que la vIda y la 
pOlítica se imbrican en un vínculo imposible de inter­
pruLaJ' sin un nuevo lenguaje conceptual, 

2. En su centro está la noción de biopolitica. Sólo 
I':.lh'ándose en ella es posible encontrar, para aconteci­
IIrientos como los expuestos, que escapan a una inter­
III'cl.ación más tradicional, un sentido global que vaya 
1111\8 allá de su mera manifestación. En verdad, ellos 
I1 vuelven una imagen extrema, pero ciertamente. no 
inexacta, de una dinámica que a esta altura involucra 
Il todos los grandes fenómenos políticos de nuestro 
ilpmpo. De la guerra de y contra el terrorismo a las 
"'Üiraciones masivas, de las políticas sanitarias a las 
Ikmográficas, de las medidas de seguridad preventl­
vas a la extensión ilimitada de las legislaciones de 
vll1crgencia, no hay fenómeno de relevancia interna­
,'I"nal ajeno a la doble tendencia que sitúa los hechos 
nquí mencionados en una única línea de significado: 
11 r una parte, u���IlQ�ción �n��� 
I\mbito de la política, o del derecho, �� de)ª-Vl.da;po_r u 
1" o ra, según parece, como derivación' .. '::I1..vjnculo 
Igualmente estrecho con la muerte� s e�ta la trágica 
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�[lrncloja sobre la cual se había intenogado Michel 
Foucault en una serie de escritos que se remontan a 
mediados de la década de 1970: ¿po; qué, al menos 
hasta hoy, una política de la vida amenaza siempre 
con volverse acción de muerte? 

Creo que puede afirmarse, sin desconocer la extra­
ordinaria fuerza analítica de su trabajo, que Foucault 
nunca dio una respuesta definitiva a este intenogan­
te, O, por mejor decir, siempre osciló entre distintas 
respuestas, tributarias a su vez de modos diferentes 
de formular la problemática que él mismo planteó. 
Las opuestas interpretaciones de la biopolítica que 
hoy se enfrentan -una radicalmente negativa y la 
otra incluso eufórica- no hacen sino absolutizar, am­
pliando la brecha entre ellas, las dos opciones herme­
néuticas entre las que Foucault nunca hizo una elec­
ción de fondo. Sin querer anticipar aquí una recons­
trucción más detallada, mi impresión es que este 
punto muerto filosófico y político se origina en una fa­
llida o insuficiente pregunta acerca de los presupues­
tos del terna en cuestión. No sólo <w� significa el con­
c� _ªe biopolítica, sino también cuándo nació. ¿Có­
mo se configuró en cada caso y de qué aporías todavía 
es portador en su interior? Bastó con extender la bús­
queda en el eje diacrónico, y también en el plano hori­
zontal, para reconocer que, aunque decisivas, las teo­
rizaciones de Foucault no son sino el segmento final, y 
sin duda el más acabado, de una línea argumentativa 
cuyo origen se remonta a comienzos del siglo pasado. 
Es evidente que sacar a la luz �iría que por primera 
vez- esta veta léxica, señalando contigüidades y di­
vergencias semánticas, no tiene únicamente interés 
filológico. En primer lugar, porque sólo una profundi­
zación de esta clase puede poner de manifiesto, por 
contraste, la fuerza y la originalidad de las tesis fou­
caultianas. Pero, además, y sobre todo, porque permi­
te penetrar desde varios ángulos, y con mayor ampli-
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Llld ell' 111 i rtLS, en la caja neg-ra de la biopolítica, ha­
riúf¡do posible también una perspectiva crítica del re­
rorddn interpretativo que inició el propio Foucault; 
l'Uf ejemplo, en lo que concierne a la compleja relación 
11'1" 1 instituyó entre régimen biopolítico y poder so­
bl'r:;ulO. También analizaremos en detalle esta cues­
I iÓn más adelante; pero, dentro de esa relación, con-

J nn centrar desde ahora la atención en un vínculo 
'10C compromete el sentido mismo de la categoría que 
""S ocupa: el que se establece entre la política de la 
Vid . .  y el conjunto de las categorías políticas moder-
111 Uj. ¿La biopolítica precede a la modernidad, la sigue, � 
" coincide temporalmente con ella? ¿Tiene una di­
mnnsión histórica, epocal, u originaria? Tampoco pa­
rn o<;te intenogante �ecisivo, en tanto lógicamente 
IIg ldo a la interpretación de nuestra contemporanei­
rlud-la respuesta de Foucault es del todo clara, pues 
IINciJa entre una actitud continuista y otra más procli­
VI' ti marcar umbrales diferenciales. 

Mi tesis es que esta incertidumbre epistemológica 
"ti �Itribuible a la falta de un paradigma más dúctil 

capaz de articular más estrechamente las dos voces 
(jI le contiene el concepto que nos ocupa-, al que des­
.h bace tiempo me refiero en términos de inmuniza­
d n. Sin extenderme ahora sobre su signi�oglo­
I)llJ, que ya tuve ocasión de definir en todas sus pro­
YI'I'ciones de sentido, es preciso remarcar un elemento 
'JI! 'restituye el eslabón faltante de la argumentación 
lijucuultiana: el.Ele,}{o peculiar que ese paradigma ins­
"Luye entre biopolítica y modernidad, Sólo si se la 
vincula conceptualmente con la dinámica inrnunita­
l'i!1 de protección negativa de la vida, la biopolítica re­
\I('ltl su génesis específicamente moderna. No porque 
no huya una raíz de ella reconocible también en épo­
l'!1f; anteriores, sino porque sólo la model1')i,ciad hace 
<1 la autoconseD'ación del :ina�yi'duo j')l'pres':;puesfó 
dI' las restantes catBgQrías políticas, desde la de sobe-
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ranía hªs1�Ja de libertad. Desde luego, el hecho mis­
mo de que la lii:OPOlttica.moderna tome cuerpo con la 
mediación de categorías aún referibles a la idea de or­
den, entendido como lo trascendental de la relación 
entre poder y sujetos, significa que el carácter político 
del bíos no está afirmado aún de manera absoluta. 

I Para que esto OCUlTa \I2.ª�ª-CJ.ue.la yid?- .sea il1me.dia· 
tamente traducible a política, o para que la política 
adquIera una caracterización intrínsecamente bioló­

" gica- debe aguardarse hasta el viraje totalitario de 
¡ la décaCía-éleT930i'especialmente en su versión nazi. 
. Entonces, no sólo se hará que lo negativo, esto es, la 

amenaza de la muerte, sea funcional para el estable­
cimiento del orden, como ya sucedia durante la etapa 
moderna, sino que se lo producirá en cantidad cada 
vez mayor, conforme a una dialéctica tanatopolítica 
destinada a condicionar la potenciación de la vida a la 
consumación cada vez más extendida de la muerte. 

En el punto de inflexión entre la primera y la se­
gunda inmunización se halla la obra de Nietzsche, a 
la que dedico un capítulo completo, no sólo por su in­
trínseca relevancia biopolítica, sino porque constitu· 
ye un extraordinario sismógrafo del agotamiento de 
las categorías políticas modernas en su rol de media­
ción ordenadora entre poder y vida. Hacer de la vo­
luntad de poder el impulso vital fundamental implica 
afirmar, a Ull tiempo, que la vida tiene una dimensión 
constitutivamente política y que la política tiene como 
único fin conservar y expandir la vida. Justamente en 
la relación entre estas dos últimas modalidades de re­
ferirse al bíos se juega el carácter innovador o conser­
vador, activo o reactivo, de las fuerzas enfrentadas. El 
propio Nietzsche -el significado de su obra- es par­
te de esta confrontación y de esta lucha, en el sentido 
de que expresa, a la vez, la más explícita crítica a la 
deriva inmunitaria moderna y un elemento intelno 
que la acelera. De aquí surge un desdoblamiento, ca-
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ll'gorial y también estilístico, entre dos tonalidades 
rI ' pensamiento contrapuestas y entrelazadas, que 
,'ollstituye el rasgo distintivo del texto nietzscheano: 
'¡I'�tinado, por un lado, a anticipar, al menos en el pla­
Il() teórico, el deslizamiento destructivo y autodes­
Lructivo de la biocracia del siglo XX, y, por el otro, a 
pr(,"(igurar las líneas de una biopolítica afirmativa 
IlIlll por venir. 

:3. La última sección del libro se ocupa de la rela­
(',<�n entre filosofía y biopolítica después del nazismo. 
,1 1.11' qué insistir en hacer referencia a la que quiso ser 

1" 1I1ClS explícita negación de la filosofía tal corno esta 
11' (;Oufiguró desde sus orígenes? En primer término, 
¡ ,'\njue justamente semejante negación requiere que 

r' ¡,,'netre filosóficamente en su fondo más oscuro. Y, 
.,d .. más, porque el nazismo negó la filosofía no de ma­
II('¡-U genérica, sino en favor de la biología, de la que se 

1 """ideró la realización más consumada. Un amplio 
l' 1 P Lulo examina en detalle esta tesis, confirnlando 

-[1 vPJ'Hcidad, al menos en el sentido literal de que el 
11 ¡rlnwn nazi llevó a un grado nunca antes alcanzad� 
1 , Iliologlzación de la política: trató al pueblo alemán 
, "11 ". U un cuerpo orgánico necesitado de una cura ra­
(11 'nl, consistente en la extirpación violenta de una 
i 'H11,(J de él muerta ya espiritualmente. Desde este án­
pdu, ;¡ diferencia del comunismo, con el cual todavía 

< 1" <'C[uipara en homenaje póstumo a la categoría de 
IIJlnlil,arismo, el nazismo ya no se inscribe en las di-
111 n,i 'O� autoconservadoras de la primera o de la se­
¡·lIllrJolflodernidad. No porque resulte extraño a la ló-
1"'1' Illlllunitaria, sino, al contrario, porque es parte 
.¡, ,d 1 . .  d? manera paroxística, hasta el punto de di"p-

" IJI¡ diSpoSItIVOS protectores contra su propio cuer-
1'''. tul mmo sllccueen 1 " enfermedades autoin:rri""u-
11, ,1, lij -;;;:;:¡-¡¡-ncs finales de alltodestrucción prov�-
11,,,,01.,·,, d,· IliLlcr, atrincherado en el búnker de Ber-
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lín, constituyen un testimonio de impresionante evi­
dencia al respecto. Desde este punto de vista, bien 
puede decirse que la experiencia nazi representa la 
culminación de la biopolítica, al menos en la expre­
sión caracterizada por una absoluta indistinción res­
pecto de su reverso tanatopolítico. Pero, justamente 
por ello, la catástrofe en que se hundió constituye la 
ocasión para una reflexión epocal renovada acerca de 
una categoria que, lejos de desaparecer, adquiere ca­
da día más relieve, como lo demuestran no sólo los 
acontecimientos recordados páginas atrás, sino tam­
bién la configuración de conjunto de la experiencia 
contemporánea, sobre todo desde que la implosión del 
comunismo soviético desplazó la última filosofía de la 
historia moderna, para entregarnos un mundo ínte­
gramente globalizado. 

Hoy en día se debe llevar la reflexión a ese ámbito: 
• el �..experimanta_deJn =a_cada vez. más 

intensa IR indistinción entre política y vidª yit.l1.(),es el \ del individuo; tampoco el cuerpo sober�o deJas na­
dones, sIno el �o, a a vez -desK-a:r::t�ad<l..Y. unificado, 
r e mundo.. unca como hoy los conflictos,.las heri­
das, los miedos que lo atormentan, parecen poner en 
juego nada menos que su vida misma, en una singu­
lar inversión entre el motivo filosófico clásico del 
«mundo de la vida» y el otro, sumamente actual, de la 
<<vida del mundo». Por esta razón, la reflexión contem­
poránea no puede ilusionarse --como todavía suce­
de- con cerrar filas en una defensa anacrónica de las 
categorias políticas modernas alteradas y vuel tas del 
revés como Ull guante por el biopoder nazi. No puede 
ni debe hacerlo, en primer lugar, porque la biopolítica 
tuvo origen precisamente en ellas, antes de rebelarse 
contra su presencia. Y, además, porque el núcleo del 
problema que enfrentamos -Ja modificació. n del ¡bíos 

� ..p.Q�bra de un¡¡._política identificada con la .!.écni;a::... 
fue plan eada por primera vez, de una manera que 
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1 U 11 defin\rla como apocalíptica resulta insuficiente, 
I "'l'cisamente por la filosofía antifiJosófica y biológica 
11'·1 hitlerismo . Me doy cuenta de cuán delicada es es-
1 H afirmación por sus contenidos y más aún por sus 
r"sonancias. Pero no se pueden anteponer cuestiones 
11" opoltunidad a la verdad de las cosas. Por otra par­
" ', 1.'1 gran pensamiento del siglo XX lo comprendió 
d . .  sde un principio, aceptando el enfrentamiento, y el 
"hoque, con el mal radical en su propio terreno. Así 
,,1\1 IXlra Heidegger, a lo largo de un itinerario tan pró­
'Cima a ese remolino que corrió el riesgo de dejarse en­
¡{.dlir por él. Fue así también para Arendt y Foucault, 
1111 dJOs conscientes de distinto modo de que sólo se po­
.1,ft subir desde el fondo si se conocían sus derivas y 
I'tl C'ipicios. Es el camino que yo mismo he tratado de 

III-t"Ilir trabajando, en sentido inverso, dentro de tres 
. 1.  'positivos nazis: la norm!lt.iygcy;üín-.o,bsoluta dda. l i 
III'/n, el doble. cierre del c;;rpo y la supresión anticipa-
l/U del nacimiento. Las pautas que obtuve pretenden 
IlIlr ucjar los contornos, sin duda aproximados y pro-
1" lIrios, de una bio olítiC<l afirmativa capaz d.e l:!.acer ( ._ 

11'1 la política nazi de la muelte se invielta en una po- . 
11I ka yl'I no' sobrela vTda,sinode'l-;" vid�� 

.. . " 

II(lY un'lifÚino punto que me parece útil aclarar 
1\"" anticipado. Sin excluir la legitimidad de otros re· 

"1"1 ido� interpretativos, u otros proyectos normati­
.);1, I () creo que el cometido de la filosofía -incluso 

IUllé.· I la biopolítica- sea proponer modelos de ac­
• un rdít,ica, haciendo de la biopolítica la bandera de 
'111 " " 111 i fiesto revolucionario o, cuando menos, refor-
1 1,111,( , No porque ello sea demasiado radical, sino por­
'1'11' lu '!' demasiado poco. Por lo demás, contradiria el 
1"' "pul';;Lo inicial según el cual ya no es posible de-

" I "ulul' política y vida de una manera que confíe la 
1 f'" flrh. n In dirección externa de la primera. Esto no 

'1' '" 1\' d ·i,', por supuesto, que la política no pueda ac­
; "1\1 .c1hr¡', 11 Indio que es simultáneamente su propio 
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objeto y su propio sujeto, morigerando la presión de 
los nuevos poderes soberanos donde sea posible y ne­
cesario. Quizá lo que hoy se requiera, al menos para 
quien hace de la fiJosofia su profesión, sea el camino 
inverso: no tanto pensar la vida en función de la polí­
tica, sino pensar la política en la forma misma de la 
vida. En verdad, no es un paso fácil: consistiría en re­
ferirse a la biopolítica no desde fuera -en la moda­
lidad de la aceptación o en la del rechazo--, sino des­
de su interior. Abrirla hasta hacer surgir algo que 
hasta hoy permaneció vedado a la mirada porque lo 
atenazaba su contrario. De esta posibilidad -y 'de es­
ta necesidad- he procurado ofrecer más de un ejem­
plo: en relación con las figuras de la carne, la norma y 
el nacimiento, pensadas corno la inversión de las del 
cuerpo, la ley y la nación. Pero acaso la dimensión a la 
vez más general y más in tensa de esta deconstrucción 
constructiva incumba a ese paradigma inmunitario 
que constituye el modo peculiar en que hasta ahora se 
ha pre�cntado la biopolítica. N o hay otro caso en el 
qU(\ RU �('mántica -la protección negativa de la vi­
da- revele a tal punto una íntima relación con su 
opuesto comunitario. Si la immunitas no es siquiera 
pensable por fuera del munus común al que, no obs­
tante, niega, quizá también la biopolítica, que hasta 
ahora conoció su pliegue constrictivo, pueda invertir 
su signo negativo en una afirmación de sentido dife­
rente. 
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1. El enigma de la biopolítica 

1. Bio / política 

1. En el lapso de algunos años, la noción de «biopo­
lítica» no sólo se ha instalado en el centro del debate 
internacional, sino que ha marcado el inicio de una 
etapa completamente nueva de la reflexión contem­
poránea. Desde que Michel Foucault, si bien no acuñó 
su denoniinacióll;n;planfeÓ y recalificó el cpncept!l, 
todo el eSQ.ectrQ <:le liífiiosoffa política sufrió una pro­
fUIlda modificación. No porque repentinamente hu­
bieians�id� de �s�ena categorías clásicas como las 
de «derecho», «soberania» y .democracia»: ellas conti­
núan organizando el discurso político más difundido, 
pero su efecto de sentido se muestra cada vez más de­
bilitado y carente de verdadera capacidad interpreta­
t.iva. En vez de explicar una realidad que en todos los 
aspectos escapa al alcance de su análisis, esas catego­
rías necesitan ellas mismas el examen de una mir�-ª .. 
más penetrante que a un tiempo las deconstn.iyaY ,las 
l'xplique. 'Ibmemos el ámbito de la ley. A diferencia de 
1 que algunas veces se ha sostenido, no hay motivos 
pura pensar en su reducción. Más bien parece ganar 
cada vez más terreno en el plano interno y en el inter­
l�acional: el pro�§.9Ae_!lo!Jnativización .. abarca espa­
,,"os cada vez más amplios. No obstante ello, el len­
¡':llaje jurídico en cuanto tal se revela incapaz de sacar 
1\ la luz la lógica profunda de esta transformación. 
Cuando, por ejemplo, se habla de «derech�huma­
('OS», antes que a determinados sujetos jurídicos, se 
Illlel referencia &individuos definidos e�cJ!JsiY..1I!l!�-
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te por su condición de seres vivientes. Algo análogo se 
puede afi;:;:;:;ar acerca de¡"dispositiv� político de la so­
beranía. No sólo no parece en modo alguno destinado 
a desaparecer, como con cierta precipitación se había 
pronosticado, sino que, al menos en lo que respecta a 
la mayor potencia mundial, parece extender e inten­
sificar su radio de acción. Y, sin embargo, también en 
este caso, lo hace por fuera del repertorio que durante 
algunos siglos perfiló sus rasgos frente a los ciudada­
nos y frente a los demás organismos estatales. 'Iras 
haberse derrumbado la clara distinción entre lo inter­
no y lo externo, y, por consiguiente, también entre paz 
y guerra, que durante mucho tiempo caracterizó al 
poder soberano, este se encuentra en contacto directo 
con cuestiones de vida y muerte que ya no conciernen 
a zonas determinadas, sino al mundo en toda su ex­
tensión. En definitiva: vistos desde cualquier ángulo, 
derecho y política aparecen cada vez más directamen­
te comprometidos por algo que excede a su lenguaje 
habitual, alTastrándolos a una dimensión exterior a 
sus aparatos conceptuales. Ese «algo» �se elemento 
y esa sustancia, ese sustrato y esa turbulencia- es 
justamente el objeto de la biopolítica. 

Empero, su relevancia epocal no parece cOlTespon­
derse con una adecuada claridad en cuanto categoría. 
Lejos de haber adquirido una sistematización defini­
tiva, el concepto de biopolítica aparece atravesado por 
una incertidumbre, una inquietud, que impiden toda 
connotación estable. Es más: podría agregarse que es­
tá expuesto a una creciente presión hermenéutica 
que parece hacer de él no sólo el instrumento, sino 
también el objeto, de un áspero enfi'entamiento filo­
sófico y político respecto de la configuración y el desti­
no de nuestro tiempo. De aquí su oscilación -bien se 
podda decir: su dispersión- entre interpretaciones, y 
antes entre tonalidades, no sólo diferentes, sino in­
cluso contrapuestas. Lo que está en juego es, natural-
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mente, la índole de la relación entre los dos términos 
que componen la categoría de biopolítica. Y antes que 
ello, la definición misma de esos términos: ¿Qué debe 
entenderse por Mas? ¿Cómo debe pensarse una políti-
ca directamente orientada hacia él? De poco sirve, en 
relación con estas preguntas, remitirse a la figura clá­
sica del bíos politikós, pues, al parecer, la semántica 
en cuestión obtiene sentido precisamente de su retiro. 
Si se desea permanecer dentro del léxico griego y, en 
especial, aristotélico, más que al término bíos, enten­
dido como «vida calificada» o «forma de vida», la bio­
política remite, si acaso, a la dimensión de la zoé, esto 
es, la vida en su simple mantenimiento biológico; o 
por lo menos a la línea de unión a lo largo de la cual el 
bíos se asoma hacia la zoé, naturalizándose él tam­
bién. Pero, debido a este intercambio terminológico, 
la idea de biopolítica parece situarse en una zona de 
doble indiscernibilidad. Por una parte, porque inclu­
ye un término que no le corresponde y que incluso 
nmenaza con distorsionar su rasgo más preg11ante; 
por la otra, porque refiere a un concepto -justamente 
el de zoé- de problemática definición él mismo: ¿qué 
"5, si acaso es concebible, una vida absolutamente na­
tural, o sea, despojada de todo rasgo formal? Tanto 
más hoy, cuando el cuerpo humano es cada vez más 
tlesafiado, incluso literalmente atravesado, por la 
I.ccnica1 La política penetra directamente en la vida, 
I"�ro entretanto la vida se ha vuelto algo distinto de sí 
lllisma. Y entonces, si no existe una vida natural que .., 
no sea, a la vez, también técnica; si 18. relación de dos 
"ntre bíos y zoé debe, a esta altura, incluir a la téchne 
nlmo tercer término conelacionado, o tal vez debió in-
¡-1 uirlo desde siempre, ¿cómo hipotetizar una relación 
l' 'lusiva entre vida y política? 

I rr. al respecto la compilación, al cuidado de Ch. Geyer, Biopolitik, 
I'runtlorl del Meno, 2001. 
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También desde esta vertiente el concepto de biopo­
lítica parece retroceder, o vaciarse de contenido, en el 
momento mismo en que se lo formula. Lo que queda 
claro es su determinación negativa, aquello que 1W es. 
O aun el horizonte de sentido de cuyo cierre es señal. 
Se trata de ese complejo de mediaciones, oposiciones, 
dialécticas, que durante un extenso periodo fue condi­
ción de posibilidad para el orden político moderno, al 
menos conforme a su interpretación corriente. Con 
respecto a ellas, a las preguntas que contestaban y a 
los problemas que suscitaban -relativos a la defini­
ción del poder, a la medida de su ejercicio, a la deli­
neación de sus límites-, el dato incontrovertible es 
un desplazamiento general del campo, de la lógica e 
incluso del objeto de la política. En el momento en 
que, por una parte, se derrumban las distinciones mo­
dernas entre público y privado, Estado y sociedad, lo­
cal y global, y, por la otra, se agotan todas las otras 
fuentes de legitimación, la vida misma se_ sitúa en ('ll 
centro de cualquier p,.ocedimiento político� ya I).!l. es 
conce5ibJt)_otrapo¡¡ti�a que-una po)iflcade la vida, el1 
eT sentido objetivo y subjetivo del térmipo-.lVlas, justa­
menEecoñ-relaéión al nexo ent�e sujeto y objeto de la 
política, reaparece la brecha interpretativa a que alu­
díamos: ¿Qué significa el gobierno político de la vida? 
¿Debe entenderse que la vida gobierna la política, o 
bien que la política gobierna la vida? ¿Se trata de un 
gobierno de o sobre la vida? Esta misma disyuntiva 
conceptual puede expresarse mediante la bifurcación 
léxica entre los términos «biopolítica» y «bio oder», � 

empleados indistintamente en otras circunstancias; 
por el primero se entien1k.uua 'p.Qlitica �ILQº-mjJre de 
la vida. y por el segundo, una vida sometida al Il1!lldo 
de la política. Pero, también de este modo, ese para­
digma que buscaba una soldadura conceptual resulta 
una vez más desdoblado y, diríase, cortado en dos por 
su propio movimiento. Comprimido y al mismo tiem-
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po desestabilizado por lecturas en competencia, suje­
to a constantes rotaciones en torno a su propio eje, el 
concepto de biopolítica corre el riesgo de perder su 
propia identidad y trocarse en enigma. 

2. Para comprender el motivo de esta situación no 
hay que limitar la perspectiva propia a lo expuesto 
por Foucault. Es preciso remontarse a los escritos y 
autores a partir de los cuales, aunque nunca los cite, 
su análisis se pone en movimiento en forma de replan­
teo y, a la vez, deconstrucción crítica. Aquellos -al me­
nos los que se refieren explícitamente al concepto de 
biopolítica- pueden catalogarse en tres bloques di­
ferenciados y sucesivos en el tieml2<?>. earact�!,iz�<!.qs 
respectivamente por un enfoque d<ól . .tip-o_organicista, 
aniropo ó!p.co y ri�af�ta. Al primero puéde vincu­
larse una nutrida sene de ensayos, principalmente 
alemanes, que comparten una concepción vitalista 
del Estado, como Zum Werden und Leben der Staaten 
(1920), de Karl Binding (al cual tendremos ocasión 
de referirnos más adelante),2 Der Staat als lebendi­
ger Organismus, de Eberhard Dennert (1922),3 Der 
Staat, ein Lebenwesen (1926), de Eduard Hahn.4 Pero 
c·.entremos la atención en quien fue probablemente el 
primero en emplear el término «biopolítica», el sueco 
I {udolph Kjellen, a quien también se debe la acuña­
ción de la expresión «geopolítica», luego elaborada por 
F'riedrich Ratzel y por Karl Haushofer en clave deci­
didamente racista. Respecto de esta deriva -que po­
co después desembocó en la teorización nazi del «es­
pacio vital» (LebensraumJ- debe aclararse que la po­
Hición de Kjellen queda más disimulada, a pesar ·de 
/-In proclamada simpatía por la Alemania guillermina 

:� K. Binding, Zum Werden und Leben der Staaten, Munich-Leipzig, 
1�)20. 

:1 K Dennert, Der Staat ais leberuliger Organismus, Halle, 1922. 
·1 E. Hahn, Der Staat, ein Lehenwesen., Munich, 1926. 
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y, además, cierta propensión a una política exterior 
agresiva. Así, ya en el libro de 1905 sobre las grandes 
potencias,5 sostiene que los Estados vigorosos que só­
lo disponen de un territorio limitado se ven en la nece­
sidad de ampliar sus u'onteras mediante la conquista, 
la anexión y la colonización de otras berTas. Pero en 
su libro de 1916, Estado como forma de vida (Staten 
som livsform),6 Kjellen afirma esta necesidad geopolí­
tica en estrecha relación con una concepción organi­
cista ineductible a las teorías constitucionales de ma­
triz liberal. Mientras estas representan al Estado co­
mo el producto artificial de una libre elección de los 
individuos que le dieron origen, Kjellen lo entiende 
como "forma viviente» (som livsform, en sueco, o als 
Lebensfonn, en alemán) provista, en cuanto tal, de 
instintos y pulsiones naturales. Ya en esta transfor­
mación de la idea de Estado, según la cual este no es 
un sujeto de derecho nacido de un contrato volunta­
rio, sino un conjunto integrado de hombres que se 
comportan como un único individuo espiritual y cor­
póreo a la vez, puede detectarse el núcleo originario 
de la semántica biopolítica. En el Sistema de política, 
que compendia estas tesis, escribe Kjellen: 

Esta tensión característica de la vida misma r . . .] me ha 
impulsado a dar a esa disciplina. por analogía con la ciencia 
de la vida, la biología, el nombre de biopolítica. ; esto se com­
prende mejor considerando que la palabra griega ((bíos» de­
signa no s6lo la vida natural, física, sino tal vez, en medida 
igualmente significativa, la vida cultural. Esta denomina­
ción apunta también a expresar la dependencia que la so­
ciedad manifiesta respecto de las leyes de la vida; esa de­
pendencia, más que cualquier otra cosa, promueve al Esta­
do mismo al papel de árbitro, o al menos de mediador .? 

5 R. Kjellen, Stormakterna. Konturer kring samlidens storpolitik 
(1905), Estocolmo, 1911, págs. 67-8. 

S R. Kjellen, Staten som livsform, Estocolmo, 1916. 
7 R. KjelJen, Grundriss zu einem System der Polit.ik , Leipzig, 1920, 

págs. 93-4. 
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Estas expresiones nos llevan más allá de la anti­
gua metáfora del Estado-cuerpo con sus múltiples 
metamorfosis de inspiración posromántica. Lo que co­
mienza a perfilarse es la referencia a un sustrato na­
Lural, un principio sustancial, resistente y subyacente 
a cualquier abstracción, o construcción, de carácter 
institucional. En contra de la concepción moderna, 
derivada de Hobbes, de que sólo se puede conservar la 
v ida si se instituye una barrera artificial u-ente a la 
naturaleza, de por sí incapaz de neutralizar el conflic­
l o  e incluso proclive a potenciarlo, vuelve a abrirse pa­
�o la idea de la imposibilidad de una verdadera supe­
,·(tción del estado natural en el estado político. Este no 
' 's en modo alguno negación del primero, sino su con­
Li nuación en otro nivel, y está destinado, por consi­
guiente, a incorporar y reproducir sus caracteres ori­
g-inarios. 

Este proceso de naturalización de la política, que 
(,n Kjellen todavía se inscribe en una estructura his­
I.úrico-cultural, se acelera decididamente en un ensa­
yo del barón Jacob van Uexküll, quien más tarde ha­
bría de volverse célebre justamente en el campo de la 
I li ología comparada. Me refiero a Staatsbiologie, pu­
[,licado asimismo en 1920, con el sintomático subtítu­
In de Anatomie, Phisiologie, Pathologie des Staates. 
También en este caso, como antes en Kjellen, el razo­
I lfmuento gira en torno a la configuración biológica de 
! I n  Estado-cuerpo unido por la relación armónica de 
'lIS órganos, representativos de las diversas profesio­
Iles y competencias, mas con un doble desplazamien-
1 "  léxico, que no es en absoluto ilTelevante, respecto 
l kl modelo anterior. En primer lugar, ya no se habla 
.1(, un Estado cualquiera, sino del Estado alemán, con 
HU>;; peculiares características y necesidades vitales. 
I '('ro lo que hace la diferencia es, sobre todo, la impor­
I UIlcia que, precisamente en relación con aquel, ad­
' I " ic'r() la vertiente de la patología respecto de la ana-
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tomía y la fisiología, que se le subordinan . Ya se entre­
vén aquí los pródromos de una urdimbre teórica -la 
del síndrome degenerativo y el consiguiente progra­
ma regenerativo-- que habrá de alcanzar sus maca­
bros fastos en las décadas inmediatamente sucesivas. 
Amenazan la salud pública del cuerpo germánico una 
serie de enfermedades que, con referencia evidente a 
los traumas revolucionarios de esa época, son identifi­
cadas en el sindicalismo subversivo, la democracia 
electoral y el derecho de huelga, todas ellas formacio­
nes cancerosas que anidan en los tejidos del Estado 
llevándolo a la anarquía y a l a  disolución: «como si la 
mayoría de las células de nuestro cuerpo, y no las del 
cerebro, fueran las que decidieran qué impulsos se 
han de transmitir a los nervios., 8 

Sin embargo, en el avance hacia los futuros desa­
rrollos totalitarios adquiere mayor relevancia todavía 
la referencia biopolítica a los «parásitos» que, una vez 
que han penetrado en el cuerpo político, se organizan 
entre sí en perjuicio de los demás ciudadanos. Se los 
divide en «simbiontes», incluso de distinta raza, que 
en determinadas circunstancias pueden ser de utili­
dad para el Estado, y parásitos propianlente dichos, 
instalados como un cuerpo vivo extraño dentro del 
cuerpo estatal, de cuya sustancia vital reciben sus­
tento. En contra de estos últimos --<!oncluye Uexküll 
de manera amenazadoramente profética- hay que 
formar un estrato de médicos de Estado, o conferir al 
Estado mismo una competencia médica, capaz de re­
gresarlo a la salud mediante la remoción de las cau­
sas del mal y la expulsión de sus gérmenes transmiso­
res: «Todavía falta una academia de amplias miras, 
no sólo para la formación de médicos de Estado, sino 
también para la institución de una medicina de Esta-

8 J. van Uexküll, Staatsbiologie. Anatomie, Phisiologie, Pathologie 
des Slaates, Berlín, 1920, pág. 46. 
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do. No contamos con ningún órgano al que se pUCU:1 
confiar la higiene del Estado».9 

El tercer texto en el que conviene centrar la aten­
ción -porque además está expresamente dedicado a 
la categoría que nos ocupa- es Bio-politics, del inglés 
MOl'ley Roberts, publicado en Londres en 1938 con el 
subtítulo An essay in the physiology, pathology and 
¡Jolitics of the social and somatic organismo También 
en este caso el presupuesto de fondo, ya mencionado 
en las páginas de introducción, es la conexión no sólo 
analógica, sino real, concreta, material, de la política 
con la biología, en especial con la medicina. Se trata 
de una perspectiva que en sus ejes rectores no está le­
jos del pl anteo de Uexküll: así como la fisiología es in­
separable de la patología -<le la cual obtiene sigllifi­
eado y relevancia-, el organismo estatal no podrá ser 
eonocido, ni guiado, más que a partir de la calificación 
de sus enfermedades actuales o potenciales. Estas, 
más que un simple riesgo, representan la verdad últi­
ma, en tanto primordial, de una entidad viviente de 
por sí perecedera. En consecuencia, la biopolítica tie­
I le, por un lado, la misión de reconocer los riesgos or­
,:,ínicos que amenazan al cuerpo político, y, por el 
otro, la de individualizar, y preparar, los mecanismos 
de defensa para hacerles frente, arraigados también 
\ 'Ll el terreno biológico. Con esta última necesidad se 
relaciona la parte más innovadora del libro de Roberts, 
I'Ollstituida por una extraordinaria comparación en­
Lre el aparato defensivo del Estado y el sistema inmu­
I I i tario, que confirma por anticipado un paradigma 
i n terpretativo que tendremos ocasión de examinar 
,"ás adelante: 

El modo más simple de considerar la inmunidad es con­
templar el cuerpo humano como un complejo organismo so· 

\l lbid., I)��. 55. 
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eial, y el organismo nacional, como un individuo funcion�] 

más simple, o como una ( persona)), ambos expuestos ,8 �l­

versas dases de riesgos frente a los cuales es necesario In-

, l '  'd d 
'6 10 

tervenir. Esta intelvenClón es a mmum a en aCCl n. 

A paltir de esta primera formulación, el autor de­
sarrolla entre Estado y cuerpo humano un paralelo 
que involucra todo el repertorio inmunológico -des­
de los antígenos hasta los anticuerpos, desde la fun­

ción de la tolerancia hasta el sistema retículo-endote­
lial- individualizando para cada elemento biológico 
el ele:nento político correspondiente, Pero probable­
mente el tramo más significativo, en la dirección ya 
tomada por Uexküll, sea aquel en el cual se refiere a 
los mecanismos de repulsión y expulsión inmunitaria 
de tipo racial: 

El estudiante de biología política debería estudiar los 
comportamientos nacionales de masas y sus resultados co­
mo si fueran secreciones y excreciones en desarrono. Las 
repulsiones nacionales o internaci?nales pue�en de?end�r 
de poca cosa. Si se plantea la cuestión en un nivel mas baJO. 
bien se sabe que el olor de una raza puede ofender a otra ra­
za tanto o más que diferencias de usos y costumbres,ll 

Que el texto de Morley concluya, en el año de inicio 

de la Segunda Guerra Mundial, con una anal?gí� en­

tre el rechazo inmunitario inglés haCIa los JUdlOS y 

una crisis anafiláctica del cuerpo político, es una se­

ñal elocuente de la inclinación, cada vez más empina­

da, de esta primera elaboración biopolí�ica: u�a ?olí­

tica construida directamente sobre el bLOS esta Siem­

pre expuesta al riesgo de subordinar violentamente el 

bíos a la política, 

10 M. Roberts, Bio-politics. An essay in tite physi.ology, pathology and 

politics ofthe social and SOlnatic organi...,un, Londres, 1938, pág. 153. 
ti ¡bid" pág, 160, 
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3 ,  La segunda oleada de interés por la temática 
biopolítica se registra en Francia en la década del se­
<enta, La diferencia respecto de la primera resulta 
hasta demasiado evidente, como no podía ser de otra 
'llanera en un marco histórico profundamente cam­
biado por la denota epocal de la biocracia nazi, No só­
l o  en relación con ella, sino también en relación con 
1 0 '8 teorías organicistas que de ella habían anticipado, 
l'n cierto modo, motivos y acentos, la nueva teoría bio­
I ",lítica es consciente de la necesidad de una reformu­
l : tción semántica, incluso a expensas de debilitar la 
" � pecificidad de la categoría en favor de un más atem­
J •• 'rado desanollo neohumanista, El libro que en 1960 
., nlUgura virtualmente esta nueva etapa de estudios, 
, "n el título programático de La biopolitique, Essai 
, I 'interprétation de l'histoire de l'humanité et des civi­
{¡MI,tions, da una idea exacta de esta transición, Ya la 
, I , ,[¡le referencia a la historia y a  la humanidad, como 
(,, ,ordenadas de un discurso intencionalmente orien-
11 " [0 hacia el bíos, muestra el canlino equidistante y 
\ pnciliador que transita el ensayo de Aroon Staro­
I ,i n;;ki, De hecho, cuando escribe que "la biopolítica es 
I I n  intento de explicar la historia de la civilización so-
1 " " la base de las leyes de la vida celular y de la vida 
1 ". Ilogica más elemental",12 no tiene intención alguna 
, l o ,  llevar su análisis a una conclusión naturalista, Por 
I I \'ontrario, aun admitiendo el relieve, a veces incluso 
1 I " ftI1tivo, de las fuerzas naturales de la vida, sostiene 
1 I  Ilo�ibilidad, inclusive la necesidad, de que la polfti­
, " . ,  lcorpore elementos espirituales capaces de gober­
' > I ,d.1\S en función de valores meta políticos: 

La biopolítica no niega en modo alguno las fuerzas cie­
ji, 1:1 de la violencia y de la voluntad de poder, así como las 
rlwr1.L\S de autodestrucción que existen en el hombre y en 

I 1\ SI n I'ohi 1 1�lu, La biopolitique. Essai d'interprél'atiol1 de l'/¡istoire 
1 " IIIIHulit{\ rrt de.e¡ cit,itisat.ions, Ginebra, 1960, pág. 7. 
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las civilizaciones humanas. Por el contrario, ella afirma su 

existencia de una manera muy especial, porque tales fuer­

zas son las fuerzas elementales de la vida. Pero la biopolíti­

ca niega que esas fuerzas sean fata\es y que no puedan ser 

enfrentadas y dirigidas por las fuerzas espirituales de la 

justicia, la caridad, la verdad.13 

El riesgo de que el concepto de biopolítica se reduz-

ca hasta perder su identidad, convirtiéndose en una 

forma de tradicional humanismo, se torna evidente 

en un segundo texto, publicado algunos años después 

por un autor destinado a mayor fortuna. Me refiero a 

Introduction a. une politique de l'homme, de Edgar 

Morin. En él, los «campos» estrictamente «biopolíticos 

de la vida y de la supervivencia», es decir, los de «la vi­

da y la muerte de la humanidad (amenaza atómica, 

guerra mundial), el hambre, la salud, la m01talidad», 

se incluyen en un conj unto más amplio de tipo «antro­

político», que a su vez remite al proyecto de una "polí­

tica multidimensional del hombre».I4 También en es­

te caso, antes que insistir en el vínculo biología-políti­

ca el autor sitúa su punto de observación en la pro­

bl�mática confluencia donde los motivos infrapolíti­

cos de la subsistencia mínima se entrecruzan produc­

tivamente con los supra políticos, esto es, filosóficos, 

relativos al sentido de la vida misma. El resultado, 

más que una biopolítica en el sentido estricto de la ex­

presión, es una suerte de «ontopolítica>' a la que se 

atribuye el cometido de revertir la actual tendencIa 

economicista y productivista del desarrollo del género 

humano: «Así, todos los caminos del vivir y todos los 

caminos de la política comienzan a encontrarse Y 

compenetrarse, Y anuncian una ontopolítica, que c,?n­

cieme al ser del hombre de manera cada vez más ínti-

13 [bid., pág. 9.  
14  E. Morin, lntroduction a une politi,que d.e l'homme (1965), París, 

1969, pág. 11. 

"' / 1  Y global».I5 Aunque en el libro siguiente, dedicado 
111 IlaradigriJa de naturaleza humana, Morin cuestio-
1 111, aun en clave parcialmente autocrítica, la mitolo-

li' humanista que define al hombre por oposición con 
I I " nimal, la cultura por oposición con la naturaleza y 

1 orden por oposición con el desorden,16 de todo ello 
, ,, 1 parece surgir una idea convincente de biopolítica. 

Se trata de una debilidad teótica, y a la vez una in­
, l'Lidumbre semántica, a las que ciertamente no po­

I I 1 1  tin los dos vol úmenes de Cahiers de la Biopoliti-
1'''', publicados en París a fines de la década de 1960 
1"11' la Organisation au Service de la Vie. Es cieIto 
' 1 11 " ,  si se los compara con los ensayos anteriores, se 
, " t IIloce en ellos una atención más concreta por las 

. , laderas condiciones de vida de la población mun-
0 1 ,  t i ,  expuesta al doble jaque del neocapitalismo y del 

" 'alismo real, ambos incapaces de guiar el desarro-
11" productivo en una dirección compatible con un in­

, monto significativo de la calidad de la vida. Es 
, , , /l o  también que en algunos de estos textos la críti-

, ,, 1 modelo económico y político vigente se basa en 
, I , I t ·  'ocias a la técnica, el urbanismo, la medicina; en 
,1 , 1 1" lérminos, a los espacios y las formas materiales 
j, 1 ,., 'r viviente. Pero tampoco en este caso puede de­
" ,t' que la definición de biopolítica escape a una va­
(i,·dml categorial que termina por reducir claramen-

I 1 1  "Icance hermenéutico. "Se ha definido la biopolí­
\ .  \ ,'OITIO ciencia de las cond uctas de los Estados y de 
1 , ,<" l" ctividades humanas, habida cuenta de las le-

, V del ambiente natural y de los hechos ontológicos 
IltI' rigen la vida del hombre y detenninan sus activi-
1 .. 1" '''>, 17 sin que esta definición implique una acla-

j lI'id. , p:"ig-. 12. 
n, 1.':. Mol'in, Le paradigme perdu: la nature humaine París 

i '  I 1'/\8' :.!:!. 
' , 

\ I \in',' ,  ,dntroduction: si l'Occident s'est trompé de conte?,.. en 

I"j, li t .i.!- la Biopolitique, T, nD 1, 1968, pág. 3. 
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ración del carácter específico de su objeto, ni un exa­
men critico de sus efectos. Estos trabajos, al iguál que 
las Jornadas de Estudio sobre la Biopolítica, efectua­
das en Burdeos del 2 ál 5 de diciembre de 1966, evi­
dencian más la dificultad de evitar una formulación 
academicista del concepto de biopolítica, que un reál 
esfuerzo de significativa elaboración conceptua1. 1B 

,.s:'; 4. La tercera etapa de estudios biopolíticos sur
.
giÓ 

. -,r ' en el mundo anglosajÓE' aún en curso. Su lmclO 
" .V formál puede fijarse e 1973 cuando la InternatlOnál 
u 

Polítical Science ASSOCl . n inauguró oficialmente 
un espacio de investigación sobre biología y política. A 
partir de esa fecha se organizaron varios c�mgresos 
internacionales: el primero en 1975, en la Ecole des 
Hautes Études en Sciences Humaines de Paris, y los 
siguientes en Bellagio (Italia), Varsovia, Chicago y 
Nueva York. En 1983 se creó la Association for Poli­
tics and the Life Sciences, y dos años después, la re­
vista f:2litics and Life Sciences, junto con la colección 
Rcs ea.rc¡:;:;;; biopolitics, de la que se han publicado va­
rios volúmenes 19 Pero para individuálizar la efectiva 
génesis de esta corriente de investigación hay que re-

t8 Esta pritnera producción francesa es comentada también por A. 

eutIo en un libro (Michel Foucault. Tecnica e vita. Biopoliti.ca e fi­

losofia del «bias», Nápoles, 2004) que constituye un útil prim�r int�
.
�to 

de sistematización de la biopolítica foucaultiana. Sobre la blOpohtlca 

en general, véanse L. Bazzicalupo Y R. Espasilo (�orn�s:
), Po�ilica 

della vita, Roma-Bari, 2003, y P. Perlicari (comp.), BtOpolLttca mtnore, 

Roma, 2003. 

19 Los títulos de los primeros volúmenes,  compilados por S. A. Peter-

son y A. Somit (Amsterdam - Londres - Nueva York - Orlord - París -

Shannon _ Tokio), son: 1. Sexual politics G.nd political leminism, 'l991; 

11. Biopolitics in the mainstream, 1994; In. Human nature a.�d pol�� 

ties, 1995; IV. Researeh in biopolities, 1996; V Reeent exploratw
.
ns bw 

and politics, 1997; VI. Sociology and politics, 1998; V�1. EthlUc con­

fliets e:x:plained by ethnic nepotl:sm, 1999; VIII. EvolullOnar� approa· 

ches in the behavi!Jral sciences: Toward a better understandmg of hu-

man nat¡¿re, 2001. 

I , , ,ntarse a mediados de la década de 1960, cuando 
lp'l recen los primeros escritos que cabe relacionar 

" @  su léxico. Si bien el primero que utilizó el término 
" " enestión fue Lynton K. Caldwell, en su artículo de 
1 116.4 , «Biopolitics: Science, ethics and public poli-

.. y",.o la polal'idad en que se inscribe el sentido gene-
, 1 I  de esta nueva tematización biopolítica debe ras-
1 , -[use en el libro Human na.ture in politics de James 
l' r>avies, publicado un año antes.21 No se;á casuali­
lud que, más de dos décadas después, Roger D. Mas­

' ' ' 1'8, al mtentar sistematizar sus tesis, en un libro de­. I I " :lrlo por lo demás a Leo Strauss, opte por un título 
I IUllogo, The nature ofpolitics 22 Son precisamente • 

l . ,  <los ténninos que constituyen el objeto, y a  la vez el 
I IIl l i to de vista, de un discurso biopolítico que, tras el 
, 1111" ldlgrna organicista de las décadas de 1920 y 1930 

�I neohumanista de los años sesenta en Francia
' 

",,, nifiesta Mora como rasgo distintivo un marcad¿ 
, , , , (,uTalismo. Incluso sin tener en cuenta la calidad 

1 1 His bien modesta, por lo general- de esta produc­
I 11 1 1 ,  su válor sintomático reside, justamente. en esta 
, . 'Ier ncia directa y persistente a la esfera de

'
la natu­

• d �  �¡,  como parámetro privilegiado de determinación 
1" , l t llca. De ello surge -no siempre con plena con-

1, nci teórica por parte de los autores-un relevante 
1, ' 1 ,lazarniento categorial respecto de la línea maes­

' 1  i' ,ir' la filosofía política moderna. Para esta, la natu-
,ll 'm es e�P!"oblem�gue se deb!lrá·�esol;:,er,o el obs-

I 1'1110 que se ha de superar, mediante la constitución \ l. I orden polltico, mientras que la biopolítica Ilortea-
I 1 ,  ,,'íCt\l Ul ve en la 'IláFuraleza su propIa condiciÓfi-cíe 

I .1�Tlcia: no sótoeI origen genético y ra matena -ri-
1 111 . -lti.uo tamoie¡ná.-liruca I:eferencia regulativa. Le-

--- --

l ' 1, ( ;l llrJwell, " Biopolitics: Science, ethics and public poIícy., en 1úl, , fr.'IIÚ'll', nO 54, 1964, págs. 1-16. 
. , 

,1 J)rtvie!;, Human Ilature in polities, Nueva York, 1963, 
H. P. M:t11I.en>, 'fhe nalure ofpolities, New Haven - Londres .1989 
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jos de poder dominarla, o «darle forma» según sus fi­

nes, la política resulta ella misma «conformada» de . 

una manera que no deja espacio para otras posibilida­

des constructivas. 
En el origen de esta formulación pueden indivi­

dualizarse dos fuentes distintas: por una parte, el 

evolucionismo darwiniano �, más precisanlente, el 

darwinismo social-; por la otra, la investigación eto­

lógica, desarrollada desde la década de 1930, princi­

palmente en Alemania. En cuanto a la primera, el 

punto de partida más significativo debe buscarse en 

Physics and politics, de Walter Bagehot, dentro de un 

horizonte que abarca a autores disímiles, como Spen­

cer y Sumner, Ratzel y Gumplowitz, aunque con la ta­

j ante advertencia -subrayada con fuerza por Tho­

,mas Thorson en un libro publicado en 1970 con ertí­

tulo programático de Biopolitics-23 de que la rele­

vancia de la perspectiva biopolítica reside en la tran­

sición de un paradigma fisico a uno, precisamente, 

biológico. En definitiva, más que otorgar a la política 

un estatuto de ciencia exacta,24. lo que importa es re­

conducirla a su ámbito natural, entendido justanlen- . 

te como el plano vital del que ella surge en cada caso y 

al que inevitablemente regresa. Esto se refiere, ante 

todo, a la condición contingente de nuestro cuerpo, 

que mantiene la acción humana dentro de los límites 

de determinadas posibilidades anatómicas y fisioló­

gicas; pero tanlbién a la configuración biológica, o in­

cluso �n el léxico de la naciente sociobiología- al 

bagaje genético del sujeto. Contra la tesis de que los 

acontecimientos sociales requieren explicaciones rus-

23 T. Thorson, Biopolitics, Nueva York, 1970. 
24 Véase, al respecto, D. Easton, aThe relevance ofbiopolitics to poli­

tíeal theory», en A. Somit(comp.), Biology ondpolitics, La Haya, 1976, 
págs. 237-47; pero, con anterioridad, W. J. M. Mackenzie, Politics and 
social science, Baltimore, 1967, y H. Lasswell, «The future ofthe com­
parative method .. , en Comparative politics, r, 1968, págs. 3-18. 
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I "I"icas complejas, estos son atribuidos a dinámicas 
I I/(adas, en última instancia, a las necesidades evolu­
I 'vas de una especie, como la nuestra, que difiere, 
( ' l I ul1titativa pero no cualitativamente, de la especie 
I I l imal que la precede y la incluye. Así, tanto la acti­

f " d  predominantemente agresiva como la actitud coa­
I " 'rativa de los seres humanos son atribuidas a moda­
I , , !ades n.nimales instintivas.25 La propia guerra, en 
" l I anto inherente a nuestra naturaleza ferina, termi­
' In por adquirir carácter de inexorable.26 Todos los 
l'p mportamientos políticos que se repiten con cierta 
1 ,  "cuencia en la historia ---desde el control del territo­
rio hasta la jerarquía social y el dominio sobre las mu­
I" I""S- se arraigan profundamente en una capa pre­
" " mana a la cual no sólo quedamos ligados, sino que 
,nora inevitable y sistemáticamente. Las sociedades 

o I l ' lI1ocráticas, en este marco interpretativo, no son en 
[ imposibles, pero son paréntesis destinados a ce-

1 I'lIrse pronto o, al menos, a dejar que se filtre el fondo 
l '  1(:uro del que contradictoriamente surgen. Cual­
I l ' , i cr institución, o cualquier opción subjetiva, que no 

" conforme a esta circu.nstancia, o cuando menos se 
' ' ¡' 'pte a ella -tal es la conclusión implícita, y a me­

¡ I l i riO incluso explícita, del razonamiento--, está des­
, 'nada al fracaso. 

De lo anterior resulta una noción de biopolítica que 
t a  vez es suficientemente clara. Como lo expresa el 

:'1\ AJ respecto, son clásicos los libros de W. C. AlJee, Anima.l life alld 
o', /.ti growth , Baltimore, 1932, y Tite social lire ofanímaLs, Londres, 

UH 8; véanse, además, L. Tiger, Mell in groups, Nueva York, 1969, y 
I n mlaboraci6n con R Fax) The imperial animal, Nueva York, 1971, 
r "110 tnmbién D. Mon-is, The human zoo, Nueva York, 1969 . 

• 1 Acerca de esta concepción .. naturalll de la guerra, cf.. ante todo, Q. 
W,j�ht,A study of war (J 942), Chicago, 1965, y H. J. Morgenthau, Po­
IW!'1f finwng Jlations. The struggle (or power ond peace ( 1948), Nueva 

iul, . E)o7; también, más recientemente, V. S. E. Falger, .. 8iopolitics 
' l i d  I-IH': study of international relations. Imphcations, results and 

\-nI I'ect.ivcs>l. en Research in biopolitics, op. cit. , vol. n, págs. 115-34. 
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más acreditado teórico de esta línea interpretativa, 
consiste en el "término comúnmente usado para des­
cribir el enfoque de los científicos políticos que se va­
len de conceptos biológicos (en especial, la teoría evo­
lucionista darwinianal y técnicas de la investigación 
biológica para estudiar, explicar, predecir y a veces 
incluso prescribir el comportamiento político". 27 Con 
todo, no deja de ser problemático el último punto, la 
relación entre el uso analítico-descriptivo y el cons­
tructivo-normativo, dado que estudiar, explicar, pre­
decir, es una cosa, y otra, prescribir. Pero justamente 
en este deslizamiento del primero al segundo signifi­
cado -del plano del ser al plano del deber-ser- se 
concentra el aspecto más densamente i deológico de 
todo el planteo.28 El tránsito semántico se produce a 
través de la doble vertiente, de hecho y de valor, del 
concepto de naturaleza. Este es usado a la vez como 
hecho y como deber, como presupuesto y como resul­
tado, como origen y como fin. Si el comportamiento 
político está inextricablemente encastrado en la di­
mensión del bíos, y si el bíos es aquello que conecta al 
hombre con la esfera de la naturaleza, se sigue que la 
única política posible será aquella ya inscripta en 
nuestro código natural. Desde luego, no puede eludir­
se el cortocircuito retórico sobre el cual se asienta to­
da l a  argumentación: la teoría ya no es intérprete de 
la realidad, sino que la realidad determina una teoría 
a su vez destinada a confirmarla. La respuesta es 
emitida antes de iniciar el procedimiento de análisis: 
los seres humanos no podrán ser otra cosa que lo que 
siempre han sido. Reconducida a su trasfondo natu-

27 A. Somit y S. A. Peterson, "Diopolitics in the year 2000 .. , en Re­
search in b;opolitics, op. cit., vol. VIII, pág. 18 1 .  

28 Cr., en este sentido, C .  Galli, .. Sul valore politico del concetto di 
"natura",., en su volumen «Auloritó,,., e ",wturw', Bolonia, 1988, págs. 

57-94, y M. Cammelli, (,11 darwinismo e la leona poJitica: un problema 
aperlo),. en Filosofia Politica, nO 3, 2000, págs. 489·518. 
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ral, la política queda
_ 
atrapada en el cepo de la ]'ioloI41: '  

sm pOSIbIlIdad de replica. La historia humana l1(} , 
más que la repetición, a veces deforme, pero nunca 
reahnente disímil, de nuestra naturaleza. Es función 
de l� ciencia -incluso, y en particular, política- im­
pedIr que se abra una brecha demasiado amplia entre la pnmera y la segunda: en última instancia, hacer de la naturaleza nuestra única hístoria. El enigma de la 
biopolítica parece resuelto , pero de una manera que 
presupone j ustamente lo que habría que investigar. 

;�. Política, naturaleza, historia 

l. Desde cierto punto de vista, resulta comprensi­
ble que Foucault nunca haya mencionado las diferen­¡ ' .'5 mt�,,?retaciones de la biopolítica previas a su pro-
1 " 0  análISIS: el extraordinario relieve de este es fruto 
¡::'ecisamente, de su distancia respecto de aquellas : 1 ,so no qmere deCIr que no haya un punto de contacto 
11 no con sus contenidos, al menos con la necesidad 

'Títica de la cual estos surgieron, que es atribuible, en 
.. "njunto, a una general insatisfacción acerca del mo­d "  c� que la modernidad construyó la relación entre 
pnhüca,

. 
naturaleza e historia. Sólo que, justamente 

" ll  lo atmente a esta temática, la operación iniciada ¡ 'o\' Fou<:ault a mediados de la década de 1970, por su 
, , ¡ mplejldad y radIcalIdad, no admite comparación 
" 011 las teonz

.
aclOnes previas. A esos fines, no carece de. I mpo�ancla el �echo de que detrás de su específica 

IIt' rspecbva blOpo]¡üca, y dentro de ella, esté en pri-
1 1 1m' lugar la genealogía nietzscheana. Porque preci­
!I mente de ella extrae esa capacidad oblicua de des­
, , �nJltaje y reelaboración conceptual que otorga a su 1 :  11 baJO la ongmalldad que todos reconocen. Cuando 
J' ""rault, volVIendo a la pregunta kantiana acerca 
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d,, 1  'lign ificado de la Ilustración, se remite al punto de 
V ltll l l  de la actualidad, no alude meramente al dife­
rl'nte modo de ver las cosas que el pasado recibe del 
¡Jl'csente, sino a la brecha que el punto de vista del 
presente abre entre el pasado y su propia autointer­
pretación. Desde este ángulo, el final de la época mo­
derna -o al menos el bloqueo analítico de sus catego­
rías que ya las primeras teorizaciones biopolíticas 
pusieron en evidencia- no es pensado por Foucault 
como un punto, o una línea, que intelTumpa un itine­
rario epocal, sino más bien como la desarticulación de 
su trayectoria, producida por un tipo distinto de mira­
da. Si el presente no es aquello, o sólo aquello, que has­
ta ahora suponíamos; si sus líneas rectoras empiezan a 
agruparse en torno a un epicentro semántico diferen­
te; si en su interior surge algo inédito, o antiguo, que 
impugna su imagen academicista, esto significa que 
tampoco el pasado ----uel cual, pese a todo, deriva- es 
ya necesariamente el mismo. Que puede revelar una 
faz, un aspecto, un perfil, antes en sombras o acaso es­
condido por un relato superpuesto, y a veces impues­
to, no forzosamente falso en todos sus tramos, aun 
funcional para su lógica prevaleciente, pero que justa­
mente por esto es parcial, si no incluso partidista. 

Foucault identifica ese relato --<¡ue comprime o re­
prime, si bien cada vez con mayor dificultad, todo ele­
mento heterogéneo respecto de su propio lenguaje­
en el discurso de la soberanía. Pese a las infinítas va­
riaciones y metamorfosis a que se vio sometido du­
rante la época moderna, por obra de quienes en cada 
caso lo utilizaron para sus propios fines, aquel siem­
pre se basó en el mismo esquema simbólico: el de la 
existencia de dos entidades diferenciadas y separaoas 
---el conjunto de los individuos y el poder- que en de­
tennmado momento traban relación entre sí confor­
me a las modalidades definídas por un tercer elemen­
to -la ley-. Cabe afirmar que todas las filosofías 
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modernas, a pesar de su heterogeneidad o aparente 
contradicción, se disponen dentro de este esquema 
tJ;angular, acentuando ora uno, ora otro de sus polos. 
Ya propugnen el poder soberano absoluto, según el 
modelo hobbesiano, o bien, por el contrario, insistan 
en sus límites, en consonancia con la tradición liberal; 
ya sustraigan al monarca del respeto de las leyes que 
él mismo promulgó, o lo sometan a ellas; ya superpon­
¡;an los principios de legalidad y de legitimidad, o los 
diferencien, todas estas concepciones comparten la 
misma ratio subyacente -ratio caracterizada por la 
preexistencia de los sujetos respecto del poder sobe­
rano que ellos ponen en acción y, en consecuencia, por 
el derecho que de este modo mantienen en relación 
(:on él-. Aunque se pase por alto el alcance de ese de­
recho ----uesde, como mínimo, el derecho de conservar 
la vida hasta, como máximo, el de participar en el go­
bierno político--, es evidente el rol de contrapeso que 
se le asigna frente a la decisión soberana. El resulta­
Jo es una suerte de relación inversamente proporcio­
nal: a mayor cuota de derecho, menos poder, y vice­
versa. Todo el debate filosófico-jurídico moderno se 
inscríbe, con varíantes marginales, dentro de esta al­
ternativa topológica que ve la política y el derecho, el 
poder y la ley, la decisión y la norma, situados en los 
polos opuestos de una dialéctica cuyo objeto es la rela­
ción entre súbditos y soberano.29 El peso respectivo de 
unos u otro depende de la prevalencia asignada cada 
vez a uno de los términos. Cuando, al final de esta tra­
dición, Hans Kelsen y Carl Schmitt, armados uno 
contra el otro, aboguen respectivamente por normati­
vismo y decisionismo, no harán sino replicar el mismo 

2!) Un agudo análisis histórico-conceptual de la soberanía -si bien 
desde otra perspectiv6- es el propuesto por B. De Giovanni, .. Discu­
I de la sovranita .. , en Politica delta vita, op. cit., págs. 5-15. Pero véase 
I :ullhién, en ese volumen, L. Alfieri, .. Sovranita, morte e politica», 
pJíns. 16-28. 
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antagonismo tipológico que ya desde Bodin, e incluso 
en el propio Bodin, parecía oponer la vertiente de la 
ley a la del poder. 

Foucault trabaja conscientemente para quebrar 
este esquema categorial .30 Desde luego, contraponer 
lo que él mismo define como una nueva forma de sa­
ber, o, mej or dicho, un orden discursivo diferente, a to­
das las teonas filosófico-políticas modernas no impli­
ca borrar la figura del paradigma soberano, ni reducir 
su rol objetivamente decisivo, sino reconocer su real 
mecanismo de funcionamiento. Este no consiste en la 
regulación de las relaciones entre los sujetos, ni entre 
ellos y el poder, sino en su sujeción a determinado or­
den que es al mismo tiempo juridico y político. Desde 
este ángulo, el derecho no resultará otra cosa que el 
instrumento utilizado por el soberano para imponer 
su propia dominación, y, en conespondencia con ello, 
el soberano será tal sólo sobre la base del derecho que 

• legitima su actuación. Así, lo que aparecía desdoblado 
en una bipolaridad alternativa entre ley y poder, lega­
lidad y legitimidad, norma y excepción, recupera su 
unidad en un mismo régimen de sentido. Pero este no 
es sino el primer efecto del vuelco de perspectiva que 
Foucault provoca. Efecto que se entrecluza con otro, 
relativo a una línea divisoria que ya no es parte del 
aparato categorial del dispositivo soberano, sino que 
es inmanente al cuerpo social que aquel pretendía 
unificar mediante el procedimiento retórico de las 
oposiciones polares. Foucault parece comprometerse 
en un doble trabaj o de deconstrucción, o elusión, de la 
nanación modelna que, mientras sutura una brecha 

30 Para una reconstrucción analítica del problema, véase A. Pandal­
fi, (cFoucault pensatore politico postmoderno)). en su volumen TI'e slu.· 
di su Foucault, Nápoles, 2000, págs. 131-246. Sobre ]a relación entre 
poder y derecho, remito a L. D'Alessandro, "Potere e pena nella pro­
blematica di Michel Foucault», en su volumen La uerita e le forme giu­
ridie,"" Nápoles, 1994, págs. 141·60. 
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aparente, pone en evidencia un deslinde real. En defi-
; nitiva, la recomposición de la dualidad entre poder y 

derecho, profundizada por el paradigma soberano, es 
justamente lo que torna visible un conflicto, mucho 
más real, que separa y enfrenta a grupos de distinto 
origen étnico por el predominio en determinado terri­
torio. Al presunto choque entre soberanía y ley sucede 
así el choque, real en grado máximo, entre potencias 
rivales que se disputan el uso de los recursos y el man­
do en razón de diferentes caracteres raciales. Esto no 
quiere decir en absoluto que decaiga el mecanismo de 
legitimación jundica, sino que este, antes que prece­
dente y regulador de la lucha en curso, constituye su 
resultado y el instrumento usado por quienes cada 
vez resultan vencedores: el derecho no dirime la gue­
rra, sino que la guerra emplea el derecho para con­
sagrar las relaciones de fuerza que ella define. 

2. De por sí, echar luz sobre el carácter constitutivo 
de la guena -ya no más telón de fondo, ni límite, si­
no origen y forma de la política- inaugura un hori­
zonte analítico cuyo alcance acaso recién hoy poda­
mos medir. Pero la referencia al conflicto in terracial 
-al cual está dedicado el curso de Foucault en el Co­
llege de France de 1976- contiene otra indicación 
que nos devuelve directamente a nuestro tema de fon­
do. El hecho de que ese conflicto concierna a pueblos 
con rasgos particulares desde el punto de vista étnico 
remite a un elemento que desmantelará de manera 
aún más radical el aparato de la filosofia política mo­
derna. Ese elemento es el bíos, la vida considerada en 
su aspecto, a la vez general y específico, de hecho bio­
l ógico. Es este el objeto, y simultáneamente el sujeto, 
del conflicto y, por ende, de la política por él moldeada: 

Me parece que se podría referir uno de los fenómenos 
fundamentales del siglo XIX diciendo que el poder tomó a 
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su cargo la vida. Esto consiste, por así decir, en Ul1a arroga­
ción de poder sobre el hombre en cuanto ser viviente, una 
suerte de estatización de lo biológico OJ al menos, una ten­
dencia que llevará hacia lo que podría llamarse estatiza­
ción de lo biológico ."l 

Esta afinnación, que abre la lección del 17 de mar­
zo de 1976 con una fonnulación aparentemente inédi­
ta, ya es, en verdad, el punto de llegada de una trayec­
tOlia de pensamiento inaugurada al menos dos años 
antes. En realidad, no tiene mucha importancia el 
hecho de que la plimera aparición del .término en el 
léxico de Foucault se remonte a la conferencia de Río 
de Janeiro de 1974, cuando decía que " para la socie­
dad capi talista, en Plimer lugar es impoltante lo bio­
político, lo biológico, lo somático, lo corporal. El cuer­
po es una realidad bio-política; la medicina es una es­
trategia bio-política» a2 Lo que cuenta es que todos 
sus textos de esos años parecen converger en un con­
glomerado teórico dentro del cual ningún segmento 
discursivo llega a adquirir un sentido enteramente 
perceptible si se lo analiza por separado o por fuera de 
la semántica biopolítica. 

Ya en Vigilar y castigar, la crisis del modelo clásico 
de soberanía -representada por la declinación de sus 
rituales moltíferos- está marcada por el surgimien­
to de un nuevo poder disciplinario, preferentemente 
dirigido a la vida de los sujetos que afecta: mientras la 
pena capital por desmembramiento del condenado es 
un buen correlato de la ruptura del contrato por parte 
del individuo culpable de lesa majestad, a partir de 

31 M. Foucault, ll faut défendre la sociélé., París, 1997 [traducción 
italiana: Bisogna difendere la societa, al cuidado de M. Bertani y A 
Fontana, Milán, 1998, pág. 206J . 

.12 Id. ,  .. ¿Crisis de un modelo e n  la medicina?», en Dits et écrits, París, 
1994, vol. TII [traducción italiana: «Crisi della medicina o crisi 
deU'antimedicina?», en Archiuio Foucault, 11. 1971·77, al cuidado de 
A. Dal Lago, Milán, 1997, pág. 222J. 
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l i l l  momento dado, cualquier muerte individual se 

nm ·idera e interpreta en relación con un requeri­

' O l í  'nto vital de la sociedad en su conjunto. Pero el 

pr-nceso de deconstrucción del paradigma soberano 

'n sus dos vmtientes de poder estatal y de identi-

0 ) , ,<1 jurídica de los sujetos- alcanza su culminación 

" 1 1 el curso sobre los Anormales, contemporáneo de los 

" n tcriores. El ingreso, y más tarde la sutil obra de 

·"I ' l\1ización, del saber médico en el ámbito que antes 

,'m competencia del derecho determina un auténtico 

P If,aje a un régimen ya no basado en la abstracción de 

In , relaciones jurídicas, sino en tomar a cargo la vida 

, . ,  d cuerpo mismo de quienes son sus pOltadores. En 

, , 1 momento en que el acto climinal ya no es atribuible 

1\ la voluntad responsable del sujeto, sino a su confi­

l \ 1  ración psicopatológica, se ingresa en una zona de 

IlId ístinción entre derecho y medicina, sobre cuyo fon­

. 1 "  �c perfila una nueva racionalidad centrada en la 

L I 'l'stión de la vida: su conservación, su desanollo, su 

I,d l llinistración. Naturalmente, no hay que confundir 

111" planos del discurso: esta problemática siempre es­

I " vo en el centro de las dinámicas sociopolíticas, pero 

plo en determinado momento su centralidad alcanza 

l i d umbral de conciencia. La modernidad es el lugar 

nlás que el tiempo-- de ese tránsito y de ese viraje, 

, ' " el sentido de que, mientras durante un largo perío­

, 1r l t u  relación entre política y vida se plantea de ma­

I l < ' fa  indirecta, mediada por una serie de categorias 

I l, paces de filtrarla, o fluidificarla, como una suerte 

1 .. cámara de compensación, a partir de cielta etapa 

,. l\� defensas se rompen y la vida entra directamente 

" f l  los mecanismos y dispositivos del gobierno de los 

hombres. 
Sin recorrer nuevamente ahora las etapas -<lel 

'[Inder pastoral» a la razón de Estado y luego a los sa­

llo Iros de "policía,>-que en la genealogia foucaultiana 

1 "  I'jmden ese proceso de gubernamentalización de la 
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vida, atendamos a su resultado más evidente: por una 
parte, todas las prácticas políticas de los gobiernos, o 
aun de quienes se les enfrentan, tienen como meta la 
vida -sus procesos, sus necesidades, sus fracturas-; 
por la otra, la vida entra en el juego del poder no sólo 
por sus umbrales críticos o sus excepciones patológi­
cas, sino en toda su extensión, atticulación, duración. 
Desde este punto de vista, ella excede por todos lados 
a las redes jurídicas que intentan enjaularla. Esto no 
implica, como ya lo advertimos, un retroceso, o una 
restricción, del campo sujeto a la ley. Antes bien, la 
propia ley se traslada progresivamente del plano 
trascendente de los códigos y las sanciones, que con­
ciernen en esencia a los sujetos de voluntad, al plano 
inmanente de las reglas y nonnas, que en cambio se 
aplican, sobre todü;a:10s cuerpos: .. Esos mecarUsmos 
de poder [. . .  J son, en prute al menos, los que a pattir 
del siglo XVIII tomaron a su cargo la vida de los hom­
bres, a los hombres como cuerpos vivientes» .33 Es el 
núcleo mismo del régimen biopolítico. Este no se pre­
senta como un apartamiento de la vida respecto de la 
presión que el derecho ej erce sobre ella, sino más bien 
como una entrega de la relación entre vida y derecho 
a lila dimensión que a la vez los determina y los exce­
de. En este sentido puede entenderse la expresión, 
aparentemente contradictoria, de que "la vida, pues, 
mucho más que el derecho, se volvió entonces la 
apuesta de las luchas políticas, incluso si estas se for­
mularon a través de afirmaciones de derecho,, 84 En 
definitiva, lo que está en discusión ya no es la distri­
bución del poder o su subordinación a la ley, el tipo de 
régimen o el consenso que obtiene -la dialéctica que, 
hasta cierto momento, designamos con los términos 
libertad, igualdad, democracia o, por el contrario, con 

33 Id. ,  La lJolonté de sauOI:r, París, 1976 (traducción italiana: La 
l)olontiL di sapere, Milán. 1978, págs. 79-801. 

" [bid. , pág. 128. 
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binuúa, imposición, dominio-, sino algo que antece­
[1 a esa dialéctica, porque atañe a su «materia pri-
1 1  "l>' . Tras las declat'aciones y los silencios, las media­
,'jones y los disensos, que cat'acterizaron a las dinámi­
n\s de la ¡p.od�migad, el análisis de Foucault redescu' 
l ¡n' en el bíos la fuerza concreta de la ual sur . e[Qtl..y 
1 "  ",ia la cual están du.��das. • 

3. En cuanto a esta conclusión, la perspectiva de 
I , 'uucault no parece alejada de la biopolítica nortea-
1 uL 'ricana. Por cierto, él también sitúa la vida en el 
" , ,"tro del cuadro, polemizando él mismo, como vi­
I I I I )S, con el subjetivismo juridico y el historicismo hu­
ItIl lllista de la filosofía política moderna. Pero el bíos 
' 1 " 1: él contrapone al discurso del derecho y a sus efec-
1 0H de dominio se configura, a su vez, en términos de 
1 1 1111 semántica histórica, si bien simétricamente in­
vl i rtida respecto de la semántica legitimante del po-
1 i  •• 1' Roberano. La vida y nada más que la vida -las lí­
' ,I'UK de desarrollo en las que se inscribe o los vórtices 
" 1 1  los que se contrae-- es tocada, atravesada, modifi­
, ,da aun en sus fibras íntimas por la historia. Esta 
1 1'" la lección que Foucault había extraído de la ge­
I I m l l ogía nietzscheat1a, dentro de un marco teórico 
1\ ' "  reemplazaba la búsqueda del origen, o la prefigu­

I,lrj l1 del fin, por un campo de fuerzas desencadena-
1 1 1 1  por la sucesión de los acontecimientos y por el en­
I r" l d.amiento de los cuerpos. La había absorbido tam­
I nl'lI del evolucionismo darwiniano, cuya perdurable 

< ' i  ""lidad no reside en haber sustituido la historia 
1 " 1 1' "la grande y vieja metáfora biológica de la vida",35 

1 1 10, por el contrario, en haber reconocido también en 
I 1 v itln los signos, brechas y azares de la historia, En 
, "·('t.o: fue precisamente Datwin quien nos hiro cons' 

�I 1"OIW:lult, "Rekishi heno kaiki¡" en Paideia, n, 1972 [traduc. 
11 ' "  1 l lllInrla: .. Ritornare ella storia •. , en Ji discorso, la storia, la ueriUl, 
I luldlHlo de M. Bertani, Turin, 2001, pág. 991. 
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cientes de que «la vida evoluciona, y la evolución de 
las especies vivientes está determinada hasta cielto 
pWlto por accidentes que pueden ser de índole históri­
ca" .36 Así, carece de sentido contraponer, dentro del 
cuadrante de la vida, un paradigma natural y uno 
histórico, y percibir en la naturaleza el envoltOl�o soli­
dificado en que la vida se inmoviliza o pierde su pro­
pio contenido histórico. En pl�mer lugar, porque, en 
contra del presupuesto básico de la biopolitics anglo­
saj ona, no existe una naturaleza hwnana definible e 
identificable en cuanto tal, con independencia de los 
significados que la cultura, y por ende la historia, han 
impreso en ella a lo largo del tiempo. Y, en segundo lu­
gar, porque los saberes que la han tematizado tienen 
ellos mismos una precisa connotación histórica, sin la 
cual su estatuto teórico puede quedar completamente 
indeterminado. La propia biología nació, a fines del 
siglo XVIII, gracias a la aparición de nuevas catego­
rías científicas que dieron lugar a un concepto de vida 
radicalmente distinto del que estaba en uso: «En mi 
opinión -afirma Foucault al respect�, la noción de 
vida no es un concepto científico, sino un indicador 
epistemológico que permite la clasificación y la dife­
renciación; sus funciones ejercen un efecto sobre las 
discusiones científicas, pero no sobre su objeto" .37 

Resulta hasta demasiado evidente la transforma­
ción -incluso se podría decir el vuelc� que esta de­
construcción epistemológica imprime a l a  categoría 
de biopolítica. El hecho de que esta, lejos de reducirse 
a un mero calco natural, siempre esté calificada histó­
ricamente --de una manera que Foucault define con 

3S /d., "Crisi della medicina o crisi deU'antimedicina? .. , op. cit .. .  p�g. 
209. 

31 Id . • ..  De la nature humaine: justice contre pouvoir- (discusión c�n 
N. Cbomsky y F. Elders en Eindhoven, en noviembre de 1971), en..JJ.i:!§ 
et écrits, op. cit., voL n, pág. 474. Cf., al respecto, S. Catucci, aLa "na­
t��a-;deUa natura umana. Note su Michel Foucault .. , en W.AA., La 
natura urna.na, Roma, 2004, págs. 74-85. 
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el término «bio-historia,� implica un paso exduill\l en t?das las mterpretaciones previas. Biopolíti�a "O remIte 
.
sólo, o predominantemente, al modo en quc' desde Siempre, la política es tomada -lirru'tad 

' . '
d ' a, con,-pnrru a, determmada_ por la vida sl'no tamb' -, b ' len, y �o re todo, al modo en que la vida es aferrada, desa­lIada, penetrada por la política: 

d' Si se puede denominar " bio-historia,) a las presiones me. Iante �as c�ales !os movimientos de la vida y los procesos de la }nstona se Interfieren mutuamente habr'a h bl d b' , .  . , l que a-. ar e (' lO·po 1 t�ca>l para designar lo que hace entrar a la VIda y sus.mecamsmos en el dominlo de los cálculos explíci. t?S y convle
.
rte al poder�saber en un agente de transforma. c16n de la VIda humana.38 

Ya en esta formulación se entrevé la radical nove­d"d del .elanteo foucaultiano. Aquello que en versio­'les antenores de la biopolftica se presentaba como un ) u 'cho Inalterable -la naturaleza o la V1'da h -
' � umana " n  cuanto tal-, ahora se vuelve ilIULroblema. No un 

e 
I "'�supuesto, sino algo «puesto .. , el producto de una " ne de causas, fuerzas, tensiones, que resultan ellas ' I " smas modificadas en un incesante juego de accio­" ., y reaccIones, de impulsos y resistencias. Historia V naturaleza, V1da y política, se entrelazan, se recla­" IHII,

. 
se VIOlentan mutuamente confOlme a una alter­l,nnCJa que al mismo tiempo hace de cada una matriz .v r r�<;lI1tado provisional de la otra y, a la vez, W1a mira­) , H¡¡�tal que hIende y de�tituye la pretendida pleni­I IUl dl. la otra, su presunClOn de dominio sobre el cam­"" completo del saber. Así como la categoría de vida es , " ' pleada por Foucault para hacer explotar desde " " nl ro el dIscurso moderno de la soberanía y de sus ,"'r('chos� la categoría de historia aparta a la vida del . "  1 IIll;onuento naturalista al que la expone la biopolí-

11'1 /rl , La volollla. di sopere, op. cit. , pág. 126. 
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tica norteamericana: «La historia dibuja estos con­
juntos [las variaciones genéticas de las que resultan 
las diversas poblaciones] , antes de bOlTarlos; en ello 
no se deben buscar hechos biológicos brutos y definiti­
vos que, desde el fondo de la "naturaleza", se impon­
drían a la historia» .39 D a  la impresión de que el filóso­
fo utiliza un instrumento conceptual necesario para 
el desmontaje de un orden dado de discurso, para li­
brarse después de él, o cargarlo de otros significados, 
en el momento en que aquel tiende a adquirir idéntica 
actitud invasiva. O bien lo apalta de sí situándose en 
su zona de exclusión, para así poder someterlo al mis­
mo efecto de conocimiento que aquel permite por fue­
ra. De ello resulta el constante desplazamiento, el vi­
raje de la perspectiva, a lo largo de márgenes que, en 
vez de discriminar los conceptos, los descomponen y 
rpc.omponen en topologías ilTeductibles a una lógica 
monolineal. La vida en cuanto tal no pertenece ni al 
orden de la naturaleza ni al de la historia -no se la 
puede ontologizar simplemente, ni historizar por en­
tero- " sino que se inscribe en el margen móvil de su 
Cnl'" y de su tensión. El significado mismo de la bio­
política debe buscarse «en esa doble posición de la vi­
da que la pone en el exterior de la historia como su en­
torno biológico y, a la vez, en el interior de la historici­
dad humana, penetrada por sus técnicas de saber y de 
poder».4o 

Pero la complejidad de la perspectiva de Foucault 
-de su «arsenal biopolítico>� no se detiene aquí. No 
atañe solamente a la posición del autor, a caballo de lo 
que él denomina «umbral de modernidad biológica.>,41 
en el límite donde el propio saber moderno se repliega 
sobre sí mismo y, así, también se impulsa fuera de sí. 

a9Id . . *,Bio�histoire et bio.politiqueJO, en Dils el é�rits. op. cit . . vol. III, � � " ' ''' . .  , pllg. 97. 
40 Id. ,  La volanta di sapere, op. cit., pág. 127. 
41 Ibid. 
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Atañe también al efecto de sentido que de eso ul11 1 >nt l  
, indecidible se comunica a la noción así definida: tu.Jll vez reconstruida la dialéctica entre política y vida de una manera írreductible a cualquier sintaxis mOllO­r'ausal, ¿qué consecuencia se deriva para cada uno de "SOS términos y para ambos en conjunto? Volvamos a l u  pregunta inicial acerca del significado último de la I >iopolítica. ¿Qué significa, qué resultado genera, có­, n o  se configura un mundo al que ella rige cada vez más? Se trata, por cierto, de un mecanismo, o un dis­positivo, productivo, ya que no deja inalterada la rea­I ¡dad a la que afecta y compromete. ¿Productivo de ' 1 "é? ¿Cuál es el efecto de la biopolítica? En este punto, 1" respuesta de Foucault parece abrirse en direccio­
"'oS divergentes que apelan a otras dos nociones im­p licadas desde un principio en el concepto de bío;, pe­, " sItuadas en los extremos de su extensión semánti­" 1 1 :  la de subjetivización y la de mue/te. Ambas -con " '''pecto a la vida- constituyen más que dos posibili­t I : \des. S�n a un tiempo su forma y su fondo, su origen y NU destmo, pero conforme a una divergencia que pa­' � 'cc no admitir mediaciones: una u otra. O la biopolí­I ,ca produce subjetividad, o produce muerte. O torna I Ijl'to a su propio objeto, o lo objetiviza definitiva­" Jonte. O es política de la vida, o sobre la vida. Una V'·'l. más, la categoría de biopolítica se cierra sobre sí " 1 ' 'ma sin revelarnos el contenido de su enigma. 

.1 Política de la vida 

l .  En esta divergencia interpretativa hay algo que �,' I Ilés allá de una mera dificultad de definición y 01 " ! le a la estructura profunda del concepto de biopo-1 1 1 U·o l. Como si este estuviera desde el principio atra-ti IU lo, incluso constituido, por una brecha, una falla 
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semántica, que lo corta y separa en dos elementos no 

componibles entre sí. O componible s al precio de Cler-

ta violencia que impone el dominio de uno sobre el 

otro, condicionando su superposición a una necesana 

«sumisión». Casi como si los dos ténninos que lo con­

forman -vida y política- sólo pudieran articularse 

en una modalidad que a la vez los yuxtapone. M�s 

que componerse, o disponerse, a lo largo de una ffilS­

ma línea de significado, parecen ser oponentes en una 

lucha sorda por la apropiación y el dominio del otro. 

De ello deriva esa tensión nunca descargada, ese efec­

to de laceración del que la noción de biopolítica parece 

no lograr librarse, porque ella misma lo �roduce como 

una alternativa sin escapatona: o la pohtIca es frena­

da por una vida que la encadena a su insuperable lí­

mite natural, o, al contrario, es la vida la que queda 

:ltrupada, presa de una política que tiende a sOjuzgar 

su polencia innovadora. Entre ambas poslblhdades, 

unu grieta de significación, un punto CIego, �enaza 

con ungllllir en su vacío de sentIdo a la categona ente­

ro. Es comO si en ella faltase algo -un segmento lll­

tenued io o una articulación lógica- capaz de disolver 

lo absoluto de perspectivas inconciliables en la el abo­

!'áción de un paradigma más complejo que, sin perd�r 

la especificidad de sus elementos, capte su coneXlon 

interna o señale un horizonte común entre ellos. 

Antes de intentar una definición al respecto, cabe 

señalar que Foucault no escapa del todo a este punto 

muerto. Termina incluso por reproducirlo -aunque 

dentro de un conte),,1;o profundamente renovado res­

pecto de las formulaciones anteriores-, e� forma de 

una ,<indecisión» adicional: relatIva no a la lllcldencla, 

admitida, del poder sobre la vida, sino a sus efecto� , 

evaluados a lo largo de una línea móvil que, como VI­

mos tiene en un extremo la producción de nueva sub­

jeti;;dad y en el otro su radical destrucción. Que estas 

posibilidades contrastivas convivan dentro del ffilsmo 
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t je analítico, del que constituyen extremos lógicos, nu 
, ubsta a que su distinta acentuación determine una os­
cilación de todo el discurso en sentidos opuestos, tan-
1.0 desde el punto de vista interpretativo como desde el 
·stilístico . Esta disfunción se reconoce por una serie 

de lagunas lógicas, pequeñas incongruencias léxicas e 
i mprevistos cambios de tono en los que ahora no pode­
mos detenernos, pero que en conjunto señalan un ato­
l l adero nunca superado por Foucault. O bien, precisa­
mente, una vacilación básica entre dos vectores de 
,cntido que lo tientan por igual, sin que nunca opte 
decididamente por uno en detrimento del otro. Un in­
dicador sintomático de esta irresolución lo constitu-

en ya las definiciones de la categoría que va expo­
niendo cada vez. A pesar de divergencias incluso im­
portantes, debidas a los diferentes contextos en que 
aparecen, suelen estar expresadas en una modalidad 
i ndirecta, en forma de comparación respecto de la 
r:ual cobran significación y relieve. Eso sucede ya

' 
con 

In que probablemente seala más célebre formulación, 
Hcgún la cual «durante milenios, el hombre siguió 
Hiendo lo que era para Aristóteles: un animal viviente 
y además capaz de una existencia política; el hombre 
l J Ioderno es un animal en cuya política está puesta en 
( 'ntredicho su vida de ser viviente» .42 Pero más aún 
(' l iando la noción de biopolítica se obtiene por oposi­
ción con el paradigma soberano. También en este caso 
prevalece una modalidad negativa: biopolítica es, an­
t.e todo, aquello que no es soberanía. Más que por una 
luz autónoma, ella es iluminada por el ocaso de algo 
qne la antecede, por su paulatino ingreso en una zona 
de sombra. 

Justamente aquí, en la articulación de la relación 
t 'otre ambos regímenes, vuelve a perfilarse ese desdo­
bl::!miento de perspectiva antes refel�do, que habrá de 

·¡'I. /bid. 
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afectar tanto el plano de la reconstrucción histól�ca 
como el  de la determinación conceptuaL ¿Cuál es la 
modalidad de la relación entre soberanía y biopolíti­
ca? ¿Sucesión cronológica o superposición contrasti­
va? Hemos afirmado que una constituye el fondo del 
que emerge la otra. Pero, ¿cómo debe entenderse ese 
fondo? ¿Como el retiro definitivo de una presencia 
precedente, o como el horizonte que abarca tanlbién 
la nueva emergencia y la retiene en su intel�or? Y es­
ta emergencia, ¿es verdaderamente nueva, o está ya 
inadvertidamente instalada en el marco categorial 
que, empero, viene a modificar? Foucault también se 
abstiene de dar una respuesta definitiva al respecto. 
Sigue oscilando entre las dos hipótesis contrapuestas 
sin optar de manera conclusiva por ninguna de ellas. 
0, mejor, adoptando ambas con ese característico 
"fecto óptico de desdoblamiento, o duplicación, que 
cOllfiere a su texto un ligero véltigo que a un tiempo 
seduce y desorienta al lector. 

2. I ,os pasajes en que parece prevalecer la disconti­
nuidad son, a primera vista, unívocos. No sólo la bio­
política difiere de la soberanía, sino que entre ambas 
hay una cesura clara e ilTeversible. Acerca del poder 
disciplinario, que constituye el primer segmento del 
disposi tivo estrictamente biopolítico, escribe Fou­
cault: «Entre los siglos XVII y XVIII se produjo un fe­
nómeno importante: la aparición -habria que decir 
la invención- de una nueva mecánica de poder con 
procedimientos propios, instrumentos completamente 
nuevos, aparatos muy distintos; una mecánica de po­
der, según creo, absolutamente incompatible con las 
relaciones de soberanía»,43 porque se refiere en pri­
mer lugar al control de los cuerpos y a lo que ellos ha­
cen, antes que a la apropiación de la tierra y sus pro-

43 M. Foucault, Bisogna difendere la sociela, op. cit., pág. 38 Oas 

bastardillas son mías). 
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duetos. Desde este punto de vista, el contra:;t.' es Ji'U I l  
tal y sin matices: "Me parece que esta clase de pod, ' 1 ' 
se opone exactamente, punto por punto, a la mectinic: l 
de poder que describía o trataba de transcribir la teo­
ría de la soberanía».44 Por esta razón, "ya no se puede 
en absoluto transcribirlo en términos de soberanía».;" 

¿Qué hace que el poder biopolítico sea absoluta­
lIlente inasirnilable al poder soberano? Foucault resu­
me esta diferencia en una fórmula, justamente famo­
sa por su eficaz síntesis, que aparece al fmal de La vo­
luntad de saber: "Podría decirse que el viejo derecho 
de hacer morir o de dejar vivir fue reemplazado por el 
poder de hacer vivir o de rechazar hacia la muerte» 46 
I ,a oposición no podria estar más marcada: en el régi­
l1len soberano, la vida no es sino el residuo, el resto, 
d"jado ser, salvado del derecho de dar muerte , en tan­
Lo que en el régimen biopolítico la vida se instala en el 
(·()Otro de un escenario del cual la muerte constituye 
' 'l)enaS el límite externo o el contorno necesario. Y 
todavía más: en tanto que en el primer caso la vida 
('s contemplada desde la perspectiva abierta por la 
'"uerte, en el segundo, la muerte adquiere relieve tan 
s6lo en el haz de luz ilTadiado por la vida. Pero, ¿qué 
Hib'Ilifica en realidad afinnar la vida? ¡}face/' vivir en 
Vl'Z de limitarse a dejar con vida? Son conocidas las 
l '  rticulaciones internas del discurso foucaultiano: la 
, ¡  istinción -también en este caso definida en ténni­
l IuS de sucesión y a la vez de copresencia- entre apa­
" 1 1  tos disciplinarios y dispositivos de control; las téc­
nica,; que el poder pone en práctica, plimero, en re­
l uci ón con los cuerpos individuales y, más tarde, con 
l u  población en general; los sectores --escuela, cuar­
h\l, hospital, fábl�ca- donde aquellas se ejercen y las 
l'l l'cunstancias -nacimiento, enfermedad, muerte-

1 I  ¡bid. (las bastardillas son mías). 

111 ¡bid., pág. 39 (las bastardillas son mías). 

¡I, M ft'ülIcault, La. volanta di sapere, op. cit., pág. 122. 
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a las que afectan. Mas para aprehender globalmente 
la semántica afirmativa que -al menos en esta pri­
mera versión del léxico foucaultiano- connota el 
nuevo régimen de poder, hay que referirse a las tres 
categorías que lo caracterizan: subjetivización, inma­
nentización y producción. Conectadas entre sí en una 
misma vertiente de sentido, se las reconoce claramen­
te en las tres ramificaciones genealógicas en cuyo se­
no nace, y después se desan-olla, el código biopolítico; 
son las que Foucault define como poder pastoral, ar­
tes de gobiemo y ciencias de policía. 

El primero alude a la modalidad de gobierno de los 
hombres que, especialmente en la tradiciónjudeocris­
tiana, supone un vínculo estrecho y biunívoco entre 
pastor y rebaño. A diferencia del modelo griego y del 
latino, lo que cuenta no es tanto la legitimidad del po­
der fijada por la ley, ni la conservación de la concordia 
entre los ciudadanos, sino la atención prestada por el 
pastor a la salvación de su rebaño. La relación entre 
ellos es pelfectamente biunívoca: así como las ovejas 
obedecen sin vacilaciones a la voluntad de quien las 
guía, este tiene el deber de velar por la vida de cada 
una de ellas, hasta el punto de aniesgar la propia 
cuando sea necesario. Pero lo que mejor caracteriza a 
la práctica del poder pastoral es su modo de obtener 
este resultado, que consiste en una dirección capilar, 
a la vez colectiva e individualizada, de los cuerpos y 
de las almas de los súbditos. En el centro de este pro­
ceso se encuentra el dispositivo de largo plazo consti­
tuido por la práctica de la confesión, a la que Foucault 
confiere palticular relevancia, precisamente porque 
es el canal a través del cual se produce el proceso de 
subjetivización de aquello que, no obstante, continúa 
siendo objeto del poder47 Aquí se evidencia por prime-

47 Sobre los procesos de subjetivización, cf. M. Fimiani, .. Le véritable 
amour et le souci cornmun du monde», en F. Gros (comp.), Foucault. Le 
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ra vez el significado intrínseco de la compleja fi¡:(Uru 
de la sujeción. Lejos de reducirse a una mera objetivn­
óón, esta remite más bien a un movimiento que con­
diciona el dominio sobre el objeto a su participación 
lIubjetiva en el acto de dominación. Confesándose, o 
!lca, encomendándose a la autoridad de quien llega a 
.:onocer y juzga su verdad, el objeto del poder pastoral 
le hace sujeto de su propia objetivación o es objetiva­
do en la constitución de su subjetividad. El término 
medio de este efecto cruzado es la construcción de la 
i ndividualidad. Obligándolo a exponer su verdad sub­
Idiva, controlando las más íntimas vibraciones de su 
" onciencia, el poder individúa a quien somete en cali­
dad de objeto propio, pero, al obrar de este modo, lo re-
o 'onoce como individuo dotado de una específica subje­
I i vidad: "Es una forma de poder que transforma a los 
l I .dividuos en sujetos. Hay dos sentidos de la palabra 
..... ujeto": sujeto sometido al otro por el control y la de­
p,'ndencia, y sujeto que queda adherido a su propia 
Identidad mediante la conciencia o el conocimiento de 
. ..  En ambos casos, esta palabra sugiere una forma de 
""der que sojuzga y somete .. 48 

::l. Así como la dirección de conciencia de los pasto­
I '/s de almas inicia el movimiento de subjetivización 
1 1  1 objeto, la conducción de gobierno teorizada y prac­
Llcuda en forma de Razón de Estado traduce, y deter­
I / I i na, el gradual desplazamiento del poder del exte­
¡ lO!' al interior de los límites de aquello sobre lo cual 
1 " ll.ierce. Mientras el príncipe de Maquiavelo conser-

I ! '''''Ullt' de la vérité, Paris, 2002, págs. 87-127, e Y. Michaud, .. Des mo­
¡ h  r¡ t ll' 8ubjectivation aux techniques de soi: Foucault et les identités 
1 1,\ nutr,,' tcmps», en Cités, n° 2, 2000, págs. 11-39. Fundamental para 

j ft l('(U;,1 sigue siendo Foucault, de G. Deleuze, París, 1986 {traduc-
11111 iWillana: Foucault, Nápoles, 2002J. 

11'1 1\1 It'Olll'::wlt, "Le sujet et le pouvoir», en Dits et écrits, op. cit., vol. 
IV. ).nu Í'J7. 
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vl lh" todavía una relació� de singularidad y trascen­
d f) 'ia respecto de su propio principado , el arte de go-
1 ';" l'no da lugar a un doble' movimiento de inmanenti­
zación y pluralización. pO"·r una parte, el poder ya no 
se relaciona circularmen-te consigo mismo -con la 
conservación o ampliaciÓ'·n de sus propias estructu­
ras-, sino con la vida de stquellos a quienes gobierna, 
en el sentido de que su fin no es la obediencia tan sólo, 
sino también el bienestar de los gobernados. Más que 
dominar desde lo alto a hombres y teITitorios, adhiere 
internamente a sus nece :sidades, inscribe su propia 
actuación en los procesos que esas necesidades deter­
minan, extrae su propia fuerza de la fuerza de sus 
súbditos. Mas para ello, para aceptar y satisfacer to­
dos los requerimientos qt.:1e le llegan del cuerpo de la 
población, está obligado 6. multiplicar sus prestacio­
nes por cuantos ámbitos conesponda: desde la defen­
sa hasta la economía y la salud pública. A ello obedece 
un doble movimiento cru:zado: uno vertical, de aniba 
abajo, que pone en const&nte comunicación la esfera 
del Estado con la de la población, las familias, hasta 
los individuos, y otro horizontal, que pone en relación 
productiva las prácticas y los lenguajes de la vida en 
una forma que amplifica sus horizontes, mejora sus 
desempeños, intensifica sus rendimientos. Resulta 
evidente la divergencia con la inflexión predominan­
temente negativa del poder soberano. Mientras este 
se ejerCía en términos de sustracción, de retiro -<le 
bienes, de servicios, de s�gre- a sus propios súbdi­
tos, el poder gubernamental, por el contrario, se apli­
ca a la vida de estos, no sólo para defenderla, sino 
también para desplegarltl, potenciarla, maximizarla. 
El primero quitaba, aITaO-caba, hasta aniquilar. El se­
gundo consolida, aumenta, estimula. Si se lo compara 
con la actitud salvífica del poder pastoral, el guberna­
mental dirige su atenció¡} aún más decididamente al 
plano secular de la salud, la longevidad, la riqueza. 

(iD 

Sin embargo, para que la genealogía de la ! J iopo l ,  
'tica pueda manifestarse de modo plenamente a!'licII­
lado falta un último paso, representado por la ciencia 
de policía. Esta no es --como hoy día la entendemos­
una técnica específica dentro del aparato del Estado, 
sino la modalidad productiva que adopta su gobierno 
en todos los sectores de la experiencia individ ual y co­
lectiva, desde laj usticia hasta las finanzas, el trabajo, 
la salud, el placer. Antes que evitar males, la policía 
debe producir bienes. En este punto alcanza su ápice 
el proceso de reconversión afirmativa del viejo dere­
cho soberano de muerte. El término Politik mantiene 
el significado negativo de defensa contra los enemigos 
externos e internos, mientras que la semántica de la 
Polizei es eminentemente positiva, destinada a favo­
recer la vida en todas sus articulaciones. 

De acuerdo con lo que se lee en el compendio de Ni­
colas De Lamare, la policía se ocupa no solamente de 
lo necesario, sino también de lo oportuno o lo placen­
tero: "En definitiva, el objeto de la policía es la vida: lo 
i ndispensable, lo útil y lo superfluo. La policía debe 
¡.:arantizar que la gente sobreviva, viva e incluso se 
tiupere».49 Por su parte, Von Justi, en sus Elementos 
ele policía, apunta todavia más lejos: el objeto de la 
policía se define también en este caso «como la vida en 
Htlciedad de individuos vivientes",50 pero su propósito 
Illns ambicioso es crear un círculo virtuoso entre desa­
rrollo vital de los individuos y potenciación de la fuer­
Z(l del Estado: «La policía debe asegurar la felicidad 
rlt, la gente, entendiendo por felicidad la superviven­
<:ia, la vida y su mejoramiento [ . . . ) desalTollar los ele­
"lentos constitutivos de la vida de los individuos de 

<IV Id., .. Omlles el singulatim: Toward a criticism of political reasan,', 
'111 !Jil.<; el éerits, op. cit.) voL IV {traducción italiana: «Omnes el singl/.­
{(¡tim: Verso una critica della ragione politica .. , en Biopolitica e libera­

//11/1111. al cuidado de O. Marzocca, Milán, 2001, pág. 1401. 
IlIl /flit.l. , pág. 141. 
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modo que su desarrollo refuerce también el poderío 
del Estado" Si 

Ya se perfila plenamente el carácter afirmativo 
que -al menos desde este ángulo-- Foucault parece 
asignar a la biopolítica en contraposición con la acti­
tud de imposición característica del régimen sobera­
no. Al contrario de este, ella no limita ni violenta la vi­
da, sino que la expande de manera proporciona! a su 
propio desarrollo. Más que de dos fl ujos paralelos, de­
bería hablarse de un único proceso expansivo cuyas 
dos caras contrapuestas y complementarias son el po­
der y la vida. Para potenciarse a sí mismo, el poder es­
tá obligado a potenciar, a la vez, el objeto sobre el cua! 
se descarga; y no sólo esto, sino incluso, corno vimos, a 
tornarlo sujeto de su propio sometimiento. Por lo de­
más, el poder no sólo debe presuponer, sino también 
prod ucir, las condiciones de libertad de los sujetos a 
quienes se aplica, si quiere estimular la acción de es­
tos. Pero -y aqui el discurso de Foucault tensa al má­
ximo su extensión semántica, casi hasta chocar con­
tra sí mismo--, si somos libres por el poder, podremos 
serlo también en su contra. Estaremos en condiciones 
no sólo de secundarlo y acrecentarlo, sino también de 
oponernos a él y hacerle frente. De hecho, Foucault no 
deja de concluir «que donde hay poder hay resistencia 
y, no obstante (o mejor: por lo mismo), esta nunca se 
encuentra en posición de exteriOlidad respecto del po­
der" s2 Esto no significa -según aclara de inmediato 
Foucault- que la resistencia ya esté desde siempre 
sometida a! poder a! cual parece contraponerse, sino 
más bien que el poder necesita un punto de confron­
tación con el cual medirse en una dialéctica sin resul­
tado definitivo. Según parece, para fortalecerse, el po­
der debería dividirse y luchar contra sí mismo conti-

51 [bid. , pág. 142. 
52 M. Foucault. Lo. volonta di sapere, op. cit., págs. 84.5. 

62 

nuamente. O producir un saliente que lo anastre adon­
de no estaba. Esta línea de fractura, o saliente

� es la 
vida misma. Ella es el lugar -ala vez objeto y sUJeto­
ele la resistencia. Tan pronto corno el poder la afect� 
tlirectamente, la vida le replica volviéndose contra el 
con la misma fuerza de choque que la provoca: 

Contra este poder aún nuevo en el siglo XIX, �as fu:rzas 
que resisten se apoyaron en lo mismo que aque� l�vadla, es 
decir en la vida y el hombre en tanto que ser VlVlente [ . . :1 
la vida como objeto político fue en cierto modo tom�da al pIe 
de la letra y vuelta contra el sistema que pretendla contro­
larla.53 

A la vez parte del poder y aj ena a él, la vida parece 
llenar todo el escenario de la existencia: incluso cuan­
do está expuesta a las presiones del poder -y espe­
cialmente en este caso-, la vida parece capaz de reto­
mar aquello que la toma y absorberlo en sus p]¡egues 
infinitos. 

4. Política sobre la vida 

1. Sin embargo, esta no es la respuesta completa 

de Foucault, ni la única. No porque carezc
,
a de cohe­

rencia interna, como testimonia toda una Imea mter­

pretativa que se ha hecho portadora de ella e mcluso 

la ha impulsado mucho más allá de las mtenclOnes 

manifiestas del autor S4 Pero subsiste en Foucault 

" [bid., pág. 128. . 
:;� Aludo a M. Hardt y A Negri, lmpero. II nuouo ordme dellagloba-

l · - '0 "0 Milán 2002 págs. 38-54, y también al grupo que depende 
¡":;¡::ftzL '''' , • , 

I o 1 2000 de ele la revista francesa Multitudes (véase en p�rticular e n , . -
fljcado justamente a Biopolitiqu.e et biopou.uOlr, con apol'tes

_ 
de M. Laz­

'I,;\l'ato, E. Alliez, B, Karsenti, P. Napoli � ot�os). H3y que senaJ�r que �e 
I.fnta de uoa perspectiva teórico-política mteresan

,
te d� pOI sí, pelO 

If'uucmente relacionada con la de Foucault, aunque lIlspll'ada en ello.. 
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' ' 'Ill impresión de insuficiencia, una reserva básica 
('Oll I'cspecto a la conclusión obtenida. Como si él mis­
mo no estuviera del todo satisfecho con su propia re­
construcción histórico-conceptual, o la considerase 
parcial, inadecuada para agotar el problema, e inclu­
so destinada a evitar una pregunta decisiva: Si la vi­
da es más fuerte que el poder que, aun así, la asema;­
siTá resisteili:ia de'la vida no se aeTa someter por las 
presiones del poder, ¿por qué el resultado al cual iieva 
la modernidad es la producción masiva de muerte?55 
¿Cómo se explica que en el punto culminante de la po­
lítica de la vida se haya generado una potencia mortí­
fera tendiente a contradecir su empuje productivo? 

Esta es la paradoja, el obstáculo insalvable que no 
sólo el totalitarismo del siglo XX, sino también el pos­
terior poder nuclear, representan para el filósofo ali­
neado con una versión decididamente afirmativa de 
la biopolítica: ¿Cómo es posible que un poder de la vi­
da se ejerza conb'a la vida misma? De hecho, �o se 
trata de dos procesos paralelos, ni simplemente con­
temporáneos. Foucault incluso pone el acento en la 
relación directa y proporcional que media entre desa­
Hollo del biopoder e incremento de la capacidad ho­
micida: nunca se registraron guerras tan san¡pientas 
ni genocidios tan extendidos como en los últimos dos 
siglos, es decir, en pleno auge de la biopolítica. Basta 
con recordar que el má.'{imo esfuerzo internacional 
para la organización de la salud -el llamado Plan 
Beveridge- fue elaborado en medio de una guerra 
que tuvo un saldo de cincuenta millones de muertes: 
«Se podría resumir en forma de eslogan esta coin­
cidencia: vayan y déjense masacrar; por nuestra par­
te, les prometemos una vida larga y confortable, Ga­
rantizar la vida y dar Wla orden de muerte es todo 

55 Cr., al respecto, V. Marchetti, «La naissance de la biopolitique», en 
VV.AA.,Au n:sque de Fouco.u.lt, París, 1997, págs. 237-47. 

uno .. ,56 ¿Cómo es posible? ¿Por qué un poder qu ' '11m ­

ciona asegurando la vida, protegiéndola, incremel l­
tándola, manifiesta tan grande potencial de muertll? 
I�s cierto que las guerras y destrucciones masivas ya 
110 se efectúan en nombre de una política de poderío, 
�ino -al menos en las intenciones que declara quien 
l as lleva a cabo-- en nombre de la supervivencia mis­
ma de los pueblos implicados. Pero justamente esto 
refuerza la trágica aporía de una muerte necesaria 
1 >:u'a conservar la  vida, de una vida que se nutre de la 
l \1Uerte ajena y, por último, corno en el caso del nazis-
1 1 1 0 ,  también de la propia s7 

Una vez más nos encontramos ante ese enigma, 
" 'Ie terrible no dicho, que el «bio» antepuesto a «polí-
1 1  ca .. retiene en el fondo de su si¡pllficado. ¿Por qué la 
I J iopolítica amenaza continuamente con volverse ta­
IlntOf>l)lítica? También en este caso la respuesta p�­
r'n esconderse en el problemático punto de cruce entre 
,oberanía y biopolítica, Pero Mora se lo contempla 

rll'sde un ángulo de refracción que impide una inter­
pretación linealmente contrastiva entre ambos re­
I�(menes. El paso a una interpretación distinta del 
Y I I lculo entre ellos está marcado, en la obra de Fou­
,'mut, por el leve pero significativo deslizamiento se­
f T l l l l 1tico entre el verbo «sustituir» -todavía basado 
MI la discontinuidad- y el verbo «completar», que en 

I l I lIbio alude a un proceso de mutación paulatina e 
I i l l nterrumpida: «Creo que una de las más sólidas 
I fll 'lsformaciones del derecho político del siglo XIX 
, " nsistió, si no exactamente en sustituir, al menos en 
• d"lpletar el viejo derecho de soberanía [ . . . ] con otro 

¡\" M. f'oucault, «La technologie politique des individust), en Dits el 
I I  /tl:, OJ). cit . .  vol. lV, pág. 815 . 

• t ;\ 1  vInculo entre política y muerte se refiere con notable vigor ético 
j ,  �1·If,;fJ un nnsayo reciente de M. Revelli, titulado La politica pero 1 

lu,u, 'l' lnu,  2003. Véase también, del mismo autor, Oltre il Novecento, 
I jq 1 1 1 ,  :!OOl. 
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dl irccho. Este último no borrará al primero, sino que 
lo continuará, lo atravesará, lo modificará" .5S Ello no 
·¡mplica que Foucault diluya la distinción -e incluso 
l a  oposición- tipológica que había definido con an­
terioridad entre una y otra clase de poder, sino que, en 
vez de colocarla en una única línea de desplazamien­
to, la reconduce a una lógica de copresencia. Desde es­
te punto de vista, los mismos fragmentos anterior­
mente leídos en clave discontinuista aparecen ahora 
articulados de acuerdo con una estrategia argumen­
tativa diferente: 

Indescriptible e injustificable en términos de la teoría 

de la soberanía, radicalmente heterogéneo, normalmente, 

el poder disciplinario habría debido conducir a la desapari­

ción del gran edificio jurídico de la soberanía. Pero, en rea­

lidad, esa teoría no sólo siguió existiendo, si se quiere, como 

ideología del derecho, sino que además siguió organizando 

los córugos jurídicos estipulados para sí por la Europa del 

b d I 'd· I . .  59 
siglo XIX sobre la ase e os ca 19as napo eonlCOS. 

2. Foucault prop orciona una primera explicación 
ideológico-funcional de dicha persistencia: el uso de la 
teoría de la soberaIÚa -una vez transferida del mo­
narca al pueblo- habría permitido, por un lado, el 
ocultamiento y, por el otro, lajuridización de los dispo­
sitivos de control puestos en práctica por el biopoder: 
a ello obedece la institución de un doble nivel entrela­
zado, entre una práctica efectiva de tipo biopolítico y 
una representación formal de carácter jurídico. Desde 
este punto de vista, las filosofias contractualistas ha­
brían constituido el ámbito natural de encuentro en­
tre el antiguo orden soberano y el nuevo aparato gu­
bernamental, aplicado esta vez no sólo a la esfera in-

58 M. Foucault, Bisogna difendere la societa, op. cit., pág. 207 (IaK 

bastardillas son mías). 
" [bid., pág. 39. 

(l6 

dividual, sino también a la población en general. i:i ¡ "  
dmbargo, esta reconstrucción, aunque plausible en 1.1 
plano histórico, no agota por completo la cuestión CIl 

1 1 1 plano específicamente teórico. Daría la sensación 
de que entre ambos modelos -soberano y biopolíti­
' ·0 hubiera una relación más secreta y esencial a la 
vez, irreductible tanto a la categoría de analogía como 
Il la de contigüidad. Foucault parece remitir más bien 
: ,  una copresencia de vectores contrarios y superpues­
t os en un umbral de indistinción originaria que hace 
. ¡ " cada uno, a la vez, el fondo y el saliente, la verdad y 
, · 1  exceso, del otro. Este cruce antinómico, este nudo 
hl'orético, es lo que impide interpretar la implicación 
,· ntre soberanía y biopolítica en forma monolineal, ya 
Ipa en el sentido de la contemporaneidad o en el de la 
'1 1 1  c:esión. Ni una ni otra reflejan la complejidad de 
I I I l n  implicación mucho más contradictoria, en la que 
I lI ' rnpos diferentes se comprímen en el segmento de 
" 1  ,a única época consti tuida y a la vez alterada por su 
I ¡Insión recíproca. Así como el modelo soberano incor­
I '''''a en sí mismo el antiguo poder pastoral -el pri­
" " '1· incunable genealógico del biopoder-, el biopolí­
I Iro lleva en su interior el acero afilado de un poder so­
h"rano que a un tiempo lo hiende y lo rebasa. Si se to­
t l U I  en consideración el Estado nazi, puede decirse in­
r l l  .Lintamente, como hace Foucault, que fue el viejo 
1 l I , , [or soberano el que utilizó en su favor el racismo 
1 "" lógico surgido inicialmente en su contra; o bien, 
11"1' ,,1 contrario, que el nuevo poder biopolítico se valió 
· 1 , · 1  ¡erecho soberano de muerte para dar vida al ra-
. I� ' "() de Estado. Ahora bien: si se reCUlTe al primer 
" h u lr·lo interpretativo, la biopolítica se tolna una ar-
1 "· , l I ación interna de la soberanía; si se privilegia el 

. ¡; ' i ndo, la soberanía se reduce a una máscara for­
' "  11 de la biopolítica. La antinomia surge con ímpetu 
" ' "  1 1 11 ,.Yor en relación con el equilibrio atómico. ¿Hay 

1 1 '  ¡ , .  'lll1Wmplarlo desde el perfil de la vida que, pese a 
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todo, aquel logró asegurar, o desde el de la muerte tq­
tal con que no ha cesado de amenazar? 

' 

El poder ejercido dentro del poder atómico tiene la capa­
cidad de suprimir la vida; por consiguiente, la de suprimir­
se a sí mismo como poder que garantiza la vida. De modo 
que, o bien ese poder es un poder soberano qLl:e utiliza la 
bomba atómica, y entonces ya no puede ser bio-poder, esto 
es, poder que garantiza la vida tal como llegó a ser a partir 
del siglo XIX, o, por el contrario, en el otro límite, ya no ten­
dremos el exceso del derecho soberano sobre el bio-poder, 
sino el exceso del bio-poder sobre el derecho soberano.so 

Una vez más, tras definir los términos de una dis­
yuntiva hermenéutica entre dos tesis contrapuestas, 
Foucault no efectúa una elección definitiva. Por una 
parte, hipotetiza una suerte de retorno del paradigma 
soberano dentro del horizonte biopolítico. Sería este 
un acontecimiento literalmente fantasmático, en el 
sentido técnico de una reaparición del muerto -el so­
berano destituido y decapitado por la gran revolu­
ción- en el escenario de la vida. Como si, desde una 
grieta abierta de improviso en el reino de la inmanen­
cia -justamente, el de la biopolítica-, volviera a vi­
brar la espada de la trascendencia, el antiguo poder 
soberano de dar muerte. Por otra parte, Foucault in­
troduce la hipótesis contraria de que fue precisamen­
te la definitiva desaparición del paradigma soberano 
la que liberó una fuerza vital tan densa, que desbordó 
y se volcó contra sí misma. Sin el contrapeso del orden 
soberano, en su doble aspecto de poder absoluto y de 
derechos individuales, la vida se habría tornado el 
único campo de ejercicio de un poder igualmente ili­
mitado: 

El exceso del bio-poder sobre el derecho soberano se ma­
nifiesta cuando técnica y políticamente se ofrece al hombre 

60 ¡bid. ,  pág. 219. 

la posibilidad no s610 de organizar la vida, sino, �Clbf/' ludu. 
de hacer que la vida prolifere, de fabricar lo viviente, mnl,' 
ria viviente y seres monstruosos, de producir --en últjma 
instancia- virus incontrolables y universalmente destnu;· 
tores. Nos encontramos, entonces, ante una extraordinaria 
extensión del bio-poder, que, a diferencia de 10 que hace po­
co les decía a prop6sitc del poder atómico, tiene la posibili­
dad de superar cualquier soberanía humana.6I 

3. Acaso estemos en el punto de máxima tensión 
pero también de potencial fractura interna- del 

d ¡"curso foucaultiano. En su centro permanece la re­
h ,eión, no sólo histórica, sino conceptual, teól�ca, en­
I ,r, soberanía y biopolítica. O, en un sentido más ge­
I , , 'ral, entre la modernidad y cuanto la precede, entre 
I ln)Sente y pasado. ¿Es en verdad pasado ese pasado, 
" Me alarga como una sombra sobre el presente hasta 
,k- vorado? En esta irresolución hay algo más que un 
""'ro intercambio entre un abordaje topológico de tipo 
"urizontal y otro, epocal, de carácter vertical,52 algo 
Inlts que una alternancia entre una mirada retrospec­
I \Va y una prospectiva. Hay una indecisión sobre el 

Il{llÍficado básico de la secularización. ¿Fue esta últi­
Iltll  sólo el canal, el pasaje secreto, a través del cual el 

, p uerto» volvió a afenar al «vivo»? ¿O, por el contra-
1 "  " justamente la desapaJ�ción absoluta del muerto, 

" muerte definitiva y sin resto, fue la que desenca-
1 1" 11(\ en el vivo una batalla letal contra sí mismo? En 
1 1" linitiva, una vez más, ¿qué es, qué representa, el 
PI , rfldigma soberano dentro del orden biopolítico? 
,Un remanente que tarda en consumirse, una chispa 

1 1 1 1  del todo apagada aún, una ideología compensato­
, 1 1 0 ,  o la verdad última, en tanto primera y originaria, 

111 ¡birl.. 
. ( '1'. M. Donnely. �Desdivers usages de la notion de biopouvoir», en 

VVIvI. ,  Michcl Fouca.ult philosophe, Pru'ís, 1989, págs. 230-45; tam­
I ¡ j ,  lit d!'l(de una perspectiva diferente, J. Ranciel'e, «Biopolitique ou 
f"lIUIII"f" ", ( ' t i  Multitudes, 1, 2000, págs. 88·93. 



de su asentamiento, su sustrato profundo, su estru(:­
tura subyacente? ¿Es cuando presiona con may6r 
fuerza para volver a la superficie o, al contrario, cuan­
do se denumba definitivamente, que la muerte rea­
parece en el corazón de la vida hasta hacerlo estallar? 

N o sólo queda en suspenso la cuestión del vínculo 
de la modernidad con su «antes", sino también la del 
vínculo de la modernidad Con su «después». ¿Qué fue 
el totalitarismo del siglo XX en relación con la socie­
dad que lo precedió? ¿Un punto límite, un desgano, 
un excedente en el que el mecanismo del biopoder se 
quebró, escapó al control, o, por el conh'ario, su alma y 
su conclusión natural? ¿Su interrupción o su realiza­
ción completa? Se trata, una vez más, del problema de 
la relación con el paradigma soberano: ¿Están el na­
zismo, y también el comunismo real, dentro o fuera de 
aquel? ¿Marcan su fin o su regreso? ¿Revelan la unión 
más íntima o la disyunción definitiva entre soberanía 
y biopolítica? No ha de causar sorpresa que la res­
puesta de Foucault se desdoble en dos líneas argu­
mentativas en sustancial conflicto. Totalitarismo y 
modernidad son, a la vez, continuos y discontinuos, 
inasimilables e inescindibles: 

Una de las numerosas razones que hacen que ambos 
[fascismo y estalinismo] nos resulten tan desconcertantes 
reside en que, pese a su singularidad histórica, no son abso­
lutamente originales. El fascismo y el estalinismo utiliza­
ron y extendieron mecanismos ya presentes en la mayor 
parte de las restantes sociedades. Incluso, pese a Su locura 
interna, utilizan en gran medida las ideas y los procedi­
mientos de nuestra racionalidad política.63 

Resulta evidente el motivo por e;'cual Foucault no 
se permite una respuesta ruenos antinómica: si pre­
valeciera la tesis de la indistinción entre soberanía, 

63 M. Foucault, Le sujet et le pouuoir, op. cit. , pág. 224. 
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hiopolítica y totalitarismo -la hipótesis continuj,.o 
La-, él se veda obligado a hacer del genocidio el pa­
" adigma constitutivo de toda la parábola de la moder­
nidad, o cuando menos su resultado inevitable,G4 lo 
" ual contradiria el sentido, siempre en tensión, que él 
"signa a las distinciones históricas. Si prevaleciera, 
on cambio, la tesis de la diferencia -la hipótesis dis­
continuista-, su concepción del biopoder quedaria 
i nvalidada cada vez que el rayo de la muerte se pro­
.veda denh'o del círculo de la vida, no sólo en la prime­
,." mitad del siglo XX, sino también más tarde. Si el 
tntalitarismo fuese resultado de lo que lo precede, el 
pr¡der habria encelTado desde siempre a la vida en un 
" brazo inexorable. Si fuese su deformación tempora­
. i a y  contingente, ello significaría que la vida es, a lar­
¡ ',< I  plazo, capaz de vencer a todo poder que quiera vio-
1, ·lltarla. En el primer caso, la biopolítica se resolveria 
" 11 un poder absoluto sobre la vida; en el segundo, en 
I l n  poder absoluto de la vida. Atenazado entre estas 
dos posibilidades contrapuestas, bloqueado en la apo-
1 j, l determinada cuando estas se intersecan, Foucault 
' ih'Ue transitando a la vez ambas direcciones. No cor-

1" el nudo, y como resultado de ello queda inacabado 
, · 1  desarTollo de sus geniales intuiciones respecto del 
" exo entre política y vida. 

8videntemente, la dificultad de Foucault, su inde­
< ' I!,ión, van más allá de una mera problemática de pe-
1 J( dización histórica o articulación genealógica entre 
I < )� paradigmas de soberanía y biopolítica, e involu­
I ,'"n la configuración misma, lógica y semántica, de 
, 'nle último concepto. Mi impresión es que este blo-
1 1' 1 'o hermenéutico está ligado a la circunstanci a de 
'lnc, no obstante la teorización de la implicación recí­
proca, o justamente por eso, vida y política son abor-

, 1 1  ro:fl la conclusión a la que coherentemente llega G. Agambcn, 
'1"'1 1 1 1  .'I(t.(;CI: lL potero sovrano e la nuda. vita, 1\111n , 1995. 
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dadas como dos términos originariamente distintos, 
conectados con posterioridad de manera aún extrín· 
seca. y precisamente por ello su perfil y su calificacióu 
quedan de por sí indefinidos. ¿Qué son para Foucault, 
específicamente, «política» y «vida»? ¿Cómo se deben 
entender estos términos y de qué manera su defini­
ción se refleja en su relación? 0, por el contrario, ¿có­
mo incide su relación en su definición? Si desde el ini­
cio se los piensa por separado -en su absolutez-, 
después se torna dificil, y hasta contradictorio, con­
densarlos en un único concepto. Además, se corre el 
riesgo de impedir de antemano una comprensión pro­
funda de ellos, referida justamente al carácter origi· 
nario e intrínseco de esa implicación. Se ha observado 
alguna vez que, predominantemente absorbido por la 
cuestión del poder, Foucault nunca articuló lo sufi­
ciente el concepto de política, hasta el punto de super­
poner en lo sustancial las expresiones «biopoder .. y 
«biopolftica». Pero también podría hacérsele una obje­
ción análoga --de fallida o insuficiente elaboración 
conceptual- respecto del otro término de la relación, 
es decir, el de vida. Este, aunque descripto analítica­
mente en su entramado histórico·institucional, eco­
nómico, social, productivo, queda, sin embargo, poco 
problematizado en cuanto a su estatuto epistemológi­
co. ¿Qué es en su esencia la vida? E incluso en una 
instancia previa, ¿tiene la vida una esencia, un esta­
tuto reconocible y describible fuera de su relación con 
las otras vidas y con aquello que no es vida? ¿Existe 
una simple vida -pura vida-, o ella está desde un 
principio formada, moldeada, por algo que la empuja 
más allá de sí misma? Tan1bién desde este ángulo la 
categoría de biopolítica parece requerir un nuevo ho­
rizonte de sentido, una clave de interpretación distin­
ta, capaz de conectar sus dos polaridades en un víncu­
lo simultáneamente más estrecho y más complejo. 
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J 1'.:1 paradigma de inmunización 

In.munidad 

l .  Personalmente, considero que la clave interpre­
i , , ' ¡va que parece escapar a Foucault se puede ras-
1 ,  l'n r en el paradigma de «inmunización». ¿Por qué? 
"lJ:n qué sentido puede este llenar el vacío semántico, 
1 1 '  brecha de significado, que en la obra de Foucault 
I w rsiste entre los dos polos constitutivos del concepto 
1" biopolítica? Señalemos, para comenzar, que la ca­

I ,'¡.:-oría de <.inmunidad», incluso en su significado co-
"ente, se inscribe precisamente en el cruce de ambos 

" "los, en la línea de tangencia que conecta la esfera de 
I H  vida con la del derecho. En efecto: así como en el 
ámbito biomédico se refiere a la condición refractaria 
de 1lll organismo vivo, ya sea natural o inducida, res­
pecto de una enfermedad dada, en el lenguaje j urídi­
' o-político alude a la exención temporal o definitiva 
. 1" un sujeto respecto de determinadas obligaciones o 
" "sponsabilidades que rigen normalmente para los 
, I(�más. Con todo, esto implica abordar tan sólo el as­
I 'ecto más exterior de la cuestión: no son pocos los tér­
minos políticos de derivación, o al menos resonancia, 
hiológica; entre ellos, «cuerpo», «nación», «constitu­
ción». Pero en la noción de inmunización hay algo 
más, algo distinto, que determina su especificidad in­
duso en relación con la noción foucaultiana de biopo­
Htica. Se trata del carácter intrínseco que conjuga los 
dos elementos que componen a esta última. Antes que 
,mperpuestos --o yuxtapuestos- de una manera E'X 

terior que somete a uno al dominio del otro, en el pa-
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rac1igma inmunitario, bíos y nómos, vida y política, 
resultan los dos constituyentes de una unidad ines­
cindible que sólo adquiere sentido sobre la base de su 
relación. La inmunidad no es únicamente la relación 
que vincula la vida con el poder, sino el poder de con­
servación de la vida. Desde este punto de vista, con­
trariamente a lo presupuesto en el concepto de biopo­
lítica --€ntendido como resultado del encuentro que 
en cierto momento se produce entre ambos componen­
tes-, no existe un poder extel�or a la vida, así como la 
vida nunca se prod uce fuera de su relación con el 
poder. De acuerdo con esta perspectiva, la política no 
es sino la posibilidad, o el instrumento, para mante­
ner con vida la vida. 

Pero la categoria de inmunización nos pennite dar 
un paso hacia adelante o, acaso mejor, hacia el costa­
do también en relación con la brecha entre las dos ver­
siones prevalecientes del paradigma de biopolítica: la 
afirmativa, productiva, y la negativa, mortífera. He­
mos visto que ellas tienden a constituir una fo nna re­
cíprocamente alternativa que no prevé puntos de con­
tacto : el poder niega a la vida, o incrementa su desa­
rrollo; la violenta y la excluye, o la protege y la repro­
duce; la objetiva o la subjetiviza, sin término medio ni 
punto de transición. Ahora bien: la ventaja herme­
néutica del modelo inmunitaI�o reside en que estas 
dos modalidades, estos dos efectos de sentido -positi­
vo y negativo, conservativo y destructivo--, hallan fi­
nalmente una articulación interna, una juntura se­
mántica, que los pone en relación causal, si bien de ín­
dole negativa. Esto significa que la negación no es la 
fOffila de sujeción violenta que el poder imjlone a la vi­
da desde fuera, sino el modo esencialmente antinómi­
co en que la vida se conserva a través del poder. Desde 
este punto de vista, bien puede aseverarse que la in­
munización es una protección negativa de la vida. 
Ella salva, asegura, preserva al organismo, indivi-
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! l l lal o colectivo, al cual es inherente; pero no lo l i l le,\ 
d , '  manera directa, inmediata, frontal, sino, por 01 
'·untrario, sometiéndolo a una condición que a la vo? 
I l icga, o reduce, su potencia expansiva. Tal como l:J 
práctica médica de la vacunación en relación con ·1 
c uerpo del individuo, la inmunización del cuerpo po­
l ilico funciona introduciendo dentro de él una mínima 
,· , , "tidad de la misma sustancia patógena de la cual 
quiere protegerlo, y así bloquea y contradice su desa­
ITollo natural. En este sentido, cabe rastrear un pra-
1 , ,lipa de ella en la filosofía política de Hobbes: cuando 
" ;<Lo no sólo pone en el centro de su perspectiva el pra­
I ,lpITIa de la con.servatio vitae, sino que la condiciona a 
1 " subordinación a un poder constrictivo exterior a 
to l l a ,  como es el poder soberano, el principio inmunita­
, 1 1 1  ya está virtualmente fundado. 

Desde luego, no debe confundirse la génesis objeti­
vo de una teoda con la de su autointerpretación, que 
ubviamente es más tardía. Hobbes, y con él buena 
I l i t  ,-te de la filosofía política moderna, no es plenamen-
1 , :  consciente de la especificidad -y, por ende, tampo­
, . .  de las consecuencias contrafácticas- del paradig-
1 1 1 ;  \ conceptual que, aun así, de hecho inaugura . Para 
q U l '  la potencia de la contradicción implícita en la ló­
IW ll inmunitaria pase del plano de la elaboración 
1 ,·  ... 'llexiva al de la reflexión consciente, hay que espe­
, " ,. cuando menos a Hegel. Es sabido que este fue el 
1 "  i mero en considerar lo negativo no como mero pre­
, t l J  1 residuo no deseado, la caución necesaria­
l Iu" ha de pagarse al realizar lo positivo, sino más 
I'h' " como su propio motor, el carburante que pennite 

11 fu ncionamiento. Desde luego, tampoco Hegel em-
1 111" \ (,1 término o concepto de inmunización en sentido 
• t neto. La vida a la que se refiere la dialéctica hege-
1 ¡¡ I I lft es la vida de la realidad y el pensamiento en su 
' 11 ' l I�l inción constitutiva, más que la del animal-hom-
1 1 1 "  I'o'lsiderado como individuo y como especie, aun-
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que en algunos de sus textos fundamentales la cons­
titución de la subj etividad pasa por el reto con una 
muerte también biológica 1 Nietzsche es el primero en 
efectuar con plena conciencia esa transición de signi­
ficado. Cuando transfiere el foco de su análisis del al­
ma al cuerpo, o, mej or dicho, concibe el alma como la 
forma inmunitaria que a un tiempo protege y encar­
cela al cuerpo, el paradigma en cuestión adquiere su 
específica pregnancia. No se trata sólo de la metáfora 
de la vacunación virulenta ----<jue el filósofo imparte al 
hombre común contaminándolo con su propia locu­
ra-, sino de la interpretación de toda la civilización 
en términos de autoconservación inmunitaria. Todos 
los dispositivos del saber y del poder cumplen un rol 
de contención protectora respecto de una potencia vi­
tal proclive a una ilimitada expansión. Más adelante 
veremos cuál es el juicio -doble, ambivalente-- que 
Nietzsche manifiesta acerca de esta trama epoca!. No 
dej a de ser cierto que con su obra la categoría de in­
munización ya está plenamente elaborada. 

2. Desde ese momento, la parte más innovadora de 
la cultura del siglo XX comienza a utilizarla de mane­
ra implícita. Lo negativo -aquello que contradice al 
orden, a la norma, al valor- es considerado no sólo 
como un elemento indiscutible de la historia humana 
en todas las configuraciones individuales o sociales 
que va adoptando, sino como su propio impulso pro­
ductivo. Sin ese obstáculo -o esa falta-, la vida del 
individuo y de la especie no encontraría la energía ne­
cesaria para su propio desarrollo, quedaría sojuzgada 
por el cúmulo de impulsos naturales de los cuales, por 
el contrario, debe exonerarse para poder ¡¡brirse a la 
esfera de las actividades superiores. Ya Émile Durk-

1 Acerca del motivo comunitario en Hegel, cf. especialmente R. Bo­
nito-Oliva, L'indiulduo moderno e la nUDua cOTnunitii, Nápoles, 1999, 
sobre todo las págs. 63 y sigs. 
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heim -al considerar que lo que aparece como paLol, I 
gico en la sociedad es una polaridad no eliminablc d ¡ 
comportamiento normal, y resulta incluso funcional­
apela justamente a la inmunología: "La viruela que 
inoculamos con la vacuna es una verdadera enfer­
medad que nos provocamos voluntariamente y, sin 
embargo, aumenta nuestras probabilidades de sobre­
vivir. Quizás haya muchos otros casos en que la per­
turbación provocada por la enfermedad sea insignifi­
cante si se la compara con las inmunidades que apor­
ta".2 Pero tal vez sea la antropología filosófica que se 
desarrolló en Alemania a mediados del siglo pasado el 
horizonte léxico en el cual la noción dialéctica de com­
pensatio adquirió el más explícito valor inmunitarío. 
De Max Scheler a Helmuth Plessner y Arnold Geh­
len, la conditio humana se presenta literalmente 
constituida por la negatividad, que la separa de sí 
misma y, precisamente por eso, la sitúa por encima de 
las demás especies, aunque estas la superen en el pIa­
no de los requisitos naturales. De distinta manera 
que en Marx, el extrañamiento del hombre no sólo no 
puede remediarse, sino que representa la condición 
indispensable de nuestra identidad. Así, aquel a 
quien ya Herder había definido como un «inválido de 
sus fuerzas superiores" puede transformarse en un 
«combatiente armado con sus fuerzas inferiores", en 
\ln «proteo de sucedáneos,,3 capaz de tornar positiva 
:;u propia carencia inicia!. Tales son, precisamente, 
esas «trascendencias en el más acá,,' -{;omo define 

2 É. Durkheim, Les regles de la méthode sociologique, París, 1895 
1 I  rnducción italiana: Le regale del metado sociologico, Florencia, 1962, 
",ir,. 931. 

:1 H. Plessner, Conditio humana, en Gesammelte Schriften, Franc­
liu,t dd Meno, 1980- 1985 [traducción italiana: Conditio humana, en 1 
I',>(}pilei. Grande storia universale del mondo, :Milán, 1967, I, pág. 72) . 

• 1 A. Gehlen, Urmensch und Spdtkultur, Wiesbaden, 1977 [traduc­
d n itahnna: L'uomo delle origini e la tarda cultura, al cuidado de R. 
Mu,lora, Milán, 1984, págs. 24-51. 
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Gehlen a las instituciones- destinadas a inmunizar­
nos del exceso de subjetividad mediante un mecanis­
mo obj etivo que a la vez nos libera y nos destituye. 

Ahora bien: para reconocer la semántica inmwu­
taria en el centro mismo de la autorrepresentación 
modema, hay que llegar al punto de ClUce de dos lí­
neas hemlenéuticas muy distintas que, sin embargo, 
convergen en una misma dirección. La p¡;mera es la 
que va de Freud a Norberl Elias, a lo largo de un iti­
nerario teórico marcado por la conciencia del carácter 
forzosamente inhibitorio de la civilización. Cuando 
Elias menciona la transformación de las heterocons­
tricciones en autoconstricciones, que caracteriza a la 
transición de la sociedad antigua tardía a la moderna, 
no alude simplemente a una paulatina marginación 
de la violencia, sino más bien a su desplazamiento a 
los confines del psiquismo individual: así, mientras el 
enfrentamiento físico está sometido a una regulación 
social cada vez más rigurosa, «al mismo tiempo, el 
campo de batalla es, en cierto sentido, introyectado. 
Una parte de las tensiones y las pasiones que en otro 
tiempo se resolvían merced al enfi'entamiento directo 
entre hombre y hombre, Mora debe ser resuelta por 
cada cual dentro de sí».5 Esto significa, por un lado, 
que lo negativo -en este caso, el conflicto- ha de 
neutralizarse respecto de sus efectos más devastado­
res; y, por el otro, que el equilibrio así alcanzado está, 
a su vez, marcado por una negación que lo mina desde 
dentro. La vida del yo -dividida entre la potencia 
pulsional del inconsciente y la inllibidora del super­
yó- es el territorio donde esta dialéctica imnunitaria 
se expresa en su forma más concentrada. Pero si se 
desplaza la mirada a su exterior, la escena no cambia. 

s N. Elias, Ober den Prozess der Ziuil.isation. lI. Wandlungen der Ge. 
sellschaft. Entwurf zur einer Theorie der Ziuilisation, Fnncfort del 
Meno, 1969 [traducción italiana: Potere e civilta. Per uno studio della 
genesi sociale d-ella ciuilti.i occidentale, Bologna, 1983, pág. 3151. 
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Es lo que resulta de la otra línea que, como dpe : 1 I 1l" � ,  

se interseca con l a  primera, s i  bien con un grado do 
criticismo mucho menor: me refiero al trayecto quo 

lleva del funcionalismo de Parsons a la teoria de los 

sistemas de Luhmann. Que el propio Parsons haya 

relacionado su investigación con «el problema hobbe­

si ano del orden" es, en este sentido, doblemente indi­

cativo de su significación inmunital;a: ante todo, por­

que se conecta directamente con quien dio origen a 

nuestra genealogía; y, además, por el deslizamiento 

conceptual y semántico que efectúa respecto de Hob­

bes, relativo tanto a la superación de la tajante alter­

nativa entre orden y conflicto como a la incorporación 

regulada del conflicto dentro del orden. Así como la 

sociedad debe integrar en ella a ese individuo que en 

c:u esencia la niega, así también el orden es resultado 

de un conflicto a la vez conservado y dominado.6 

Fue Niklas Luhmann quien extrajo las consecuen­

{·jas más radicales, aun en el plano ternlinológico. Al 
1 1  firmar que «el sistema no se inmuniza contra el "no", 
"ino con ayuda del no» , y que «el sistema, recun;endo 

" una antigua distinción, protege de la aniquilación 

mediante negación»,7 Luhmann va al núcleo de la 

'llestión, si pasamos por alto la connotación apologé­

I Lca, o al menos neutra, en que la encuadra. La tesis 

{ I" que los sistemas no funcionan descartando conflic­
I.os y contradicciones, sino produciéndolos como antÍ­

" nos necesarios para reactivar sus propios anticuer­

I � IS, sitúa por entero su discurso en la órbita semánti­

,0 \ de la inmunidad. Luhmann no sólo sostiene que 

. { ,na serie de tendencias históricas indican un empe-

'1 I '!lr!l esta lectura de ParsoDs, cf. también M. Bartolini, <11 limiti 

¡ !··1I ¡¡ pluralitb.. Categorie della politica in Talcott Parsons», en Qua­

tI" lit fti '(coria Sociale, nO 2, 2002, págs. 33-60. 
, N. Luhmann, Soziale Syst.eme. Grundriss ciner allgemeinen Theo· 

n· . 1" f(H\dort del Meno, 1984 ltraducción italiana: Sistemi sociali. 

�' J/t�JlI l/Ll!l1ti. di una teoria generale, Bolonia, 1990, pág. 576). 
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, (1 ( 'reciente, desde principios de la época moderna y 
{'ll e»pecial desde el siglo XVIII, por realizar Wla in­
m unología social", sino que detecta en el derecho el 
específico «sistema inmunitario de la sociedad" .s Una 
vez que el desarrollo interno de la verdadera ciencia 
inmunológica -al menos desde los trabajos de Bur­
net- proporcione un sostén no sólo analógico a este 
conjunto de argumentaciones, el paradigma inmuni­
tario llegará a constituir el epicentro neurálgico entre 
experiencias intelectuales y tradiciones de pensa­
miento muy distintas.9 En tanto que científicos cogni­
tivos como Dan Sperber teorizan que las dinámicas 
culturales deben encararse como fenómenos biológi­
cos, de modo que están sometidas a las mismas leyes 
epidemiológicas que regulan a los organismos vivien­
tes,1O Donna Haraway, en un diálogo crítico con Fou­
cault, llega a sostener que hoy «el sistema inmunita­
rio es un mapa trazado para guiar el reconocimiento y 
el desconocimiento del sí mismo y del otro en la dia­
léctica de la biopolítica occidental" u Odo Marquard, 
a su vez, interpreta la estetización de la realidad pos­
moderna corno una fonna de anestesia preventiva,12 
mientras la incipiente globalización proporciona un 
campo de investigación adicional, e incluso el marco 
concl usivo, a nuestro paradigma: así como la hiper-

8 Ibid., págs. 578 y 588. 
9 Véase, al respecto, A. D. Napier, The age olimmunology, Chicago­

Londres, 2003. 
la cr. especialmente D. Sperber, Explaining culture. A n..atura.listi.c 

approach. 1996 [traducción italiana: II con.tagio delle idee. Teoría 
naturalistica della cultura, Milán, 19991. 

11 cr. D. Haraway, «The biopolitics of postmodern bodies: Determi­
nations of self in irnmune system discourse», en Differences, l, n° 1,  
1989 (traducción italiana: «Biopolitica di cOl'pi postmoLerni: la costi­
tuúone del sé nel discorso sul sistema irnmunitario)), en Manifesto Cy­
borg, al cuidado de R BTaidotli, Milán, 1995, pág. 1371. 

12 Cf. 00 Marquard, Aesthetica und Anaesthetica, Paderborn, 1989 
['traducción italiana: Estetica e anestetica, al cuidado de G. Carchia, 
Bolonia, 19941. 
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trofia comunicativa por vía telemática es la Re'I  111 i l l  
vertida de una inmunización generalizada, la dC.man­
da de inmunización identitaria de las patrias chiCilll 
no es sino el contraefecto, o la crisis de rechazo alérgi­
co, de la contaminación global.13 

3. El elemento novedoso que yo mismo propuse a 
debate en la que constituye, según creo, la primera 
elaboración sistemática del paradigma inmunitario14 
reside, por una parte, en su simetría contrastiva con 
el concepto de comunidad 15 -este último, releído a la 
luz de su significado originario- y, por la otra, en su 
específica caracterización moderna. Ambas proble­
máticas pronto se muestran estrechamente entrela­
'ladas. Si se la reconduce a su raíz etimológica, la im· 
munitas se revela como la fonna negativa, o privati­
va, de la communitas: mientras la communitas es la 
relación que, sometiendo a sus miembros a un com­
promiso de donación recíproca, pone en peligro su 
¡ ,¡entidad individual, la immunitas es la condición de 
dispensa de esa obligación y, en consecuencia, de de­
fensa contra sus efectos expropiadores. Dispensatio 
" S, precisamente, aquello que libera del pensum de 
I l Jla obligación gravosa, así como la exoneración libe­
ra de ese onus16 al que puede reconducirse, desde su 

1 :; Cf., por último, A. Erossat, La démocratie immunitaire, París, 
20();�, y R. Gasparotti, 1 miti della globalizzazione. "Gu.erra preventi-
1'0" I! logica delle inunu.nita, Bari, 2003. Acerca de la globalización en 
.:I'ncloal, véanse los trabajos de G. Marramao reunidos ahora en Po.s­

'1lrnio a Occidente. Filosorw e globalizzazwne, Thrín, 2003. 
101 R. Esposito, Immu.nilas. Protezione e negazione della vita, Thrín, 

'l1J02 [traducción castellana: Immullilas: protección y negación de la 
¡·uJa, Buenos Aires: Amorrortu, 2005J. 

11\ Id., Communitas. Ori.gi.ne e destina delta comunita, Turrn, 1998 
I I I'( lI:1ucción castellana: Communitas: orígen y destino de la comuni· 
d(ltI, Buenos Aires: Amorrortu, 2003). Véase también G. Cantaran 0, 
1 ,, 1  /'omunita ,:mpolitica, Trama, 2003. 

1 1' "f.tI bipolaridad contrastiva Belastung I Entlastung ha sido invoca­
, In pOI J�. Accarino, La ragione insufficiente, Roma, 1995, págs. 17-48. 
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origen, la semántica del munus recíproco. Resulta 
evidente el punto de incidencia entre este vector, eti­
mológico y teórico, y el histórico o, más específicamen­
te, genealógico. Ya hemos señalado, con alcance gene­
ral, que la immunitas, en tanto protege a su parlador 
del contacto riesgoso con quienes carecen de ella, res­
tablece los límites de lo «propio» puestos en riesgo por 
lo «común». Pero si la inmunización implica que a una 
forma de organización de índole comunitaria -sea 
cual fuere el significado que ahora quiera atribuirse a 
esa expresión- la suceden, o se le contraponen, mo­
delos privatistas o individualistas, es notoria su rela­
ción estructural con los procesos de modernización. 

Desde luego, al instaurar una conexión estructural 
entre modernidad e inmunización no pretendo soste­
ner ni que aquella sea interpretable únicamente me­
diante el paradigma inmunitario, ni que este sea re­
ducible sólo al período moderno. Quiero decir que bajo 
ningún concepto niego la productividad heurística de 
modelos exegéticas consolidados como los de «raciona­
lización» (Weber), «secularización» (Lowith) o «legiti­
mación» (Blumenberg). Con todo, me parece que los 
tres pueden sacar partido de la contaminación con 
una categoría explicativa más complej a y más profun­
da, que constituye su presupuesto subyacente. Este 
exceso de sentido respecto de los modelos antedichos 
es atribuible a dos elementos diferenciados y conecta­
dos entre sí. El primero involucra la circunstancia de 
que mientras esos constructos de autointerpretación 
de la época moderna se originan en un núcleo temáti­
co acotado -la cuestión de la técnica en el primer ca­
so, la de lo sacro en el segundo y la del mito en el terce­
ro-- o, en cualquier caso, situado en un único eje de 
desplazamiento, el paradigma de inmunización remi­
te, en cambio, a un horizonte semántico de por sí poli­
sémico, como es justamente el del munus. En la medi­
da en que este afecta a una serie de ámbitos léxicos de 
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distinta proveniencia y destino, también el dÍl;po�ltl' 
va de su neutralización resultará dotado de una tl/'­
ticulación interna equivalente, como lo demuestra l a  
plurivalencia que aún hoy mantiene e l  término «in .. 
munidad». 

Esta riqueza horizontal no agota, empero, el po­
tencial hermenéutico de la categoría que nos ocupa. 
I�s menester indagado -he aquí el segundo elemento 
al que aludíamos- también desde el ángulo de la es­
pecial relación de esa categoría con su antónimo. He­
I 1 \OS señalado que el significado más incisivo de la im­
munitas se inscribe en el reverso lógico de la commu­
I/.itas: inmune es el «no ser» o el «no tener» nada en co­
mún. Pero precisamente esta implicación negativa 
mn su contrario indica que el concepto de inmuniza­
" ¡un presupone aquello mismo que niega. No sólo se 
I n uestra lógicamente derivado de su propio opuesto, 

i no también internamente habitado por él. Puede se­
' ¡ 'llarse, por cierlo, que también los paradigmas de 
, I " sencantamiento, secularización y legitimación -si 
f l OS atenemos a los mencionados anteriormente­
I >l'csuponen de algún modo su propia alteridad: el en­
¡'l l l I tamiento, lo divino, la trascendencia. Mas la pre-

I l jJonen como aquello que en cada caso se consume, 
, I ' '''He o, cuando menos, se transmuta en algo distinto. 
, . : ,  I cambio, el negativo de la immunitas -la commu­
, ,1("05- no sólo no desaparece de su ámbito de perle­
" " neía, sino que constituye a un tiempo su objeto y su 
I l IUi;or. En definitiva, la comunidad misma resulta in­
" , u.l1 lzada, en una forma que a la vez la conserva y la 
1 1 1 \  '.'{ll o, mejor, la conserva mediante la negación de su 
I l nri zonte de sentido originario, Desde este punto de 
v i  tu, cabría incluso decir que la inmunización, más 
' l i l f l  1m aparato defensivo superpuesto a l a  comuni­
, l l ld . .  � un engranaje interno de ella: el pliegue que de 
Il lv,ün modo la separa de sí misma, protegiéndola de 
" i \  l' ,,<,so no sostenible; el margen diferencial que im-



pide a la comunidad coincidir consigo misma y asu­
mir la intensidad semántica de su propio concepto. 
Para sobrevivir, la comunidad, toda comunidad, está 
obligada a introyectar la modalidad negativa de su 
propio opuesto, aunque ese opuesto siga siendo un 
modo de ser, privativo y contrastivo, de la comunidad 
misma n 

4. La conexión estructural entre modernidad e in­
munización nos penuite dar un paso adelante tam­
bién en relación con el «tiempo» de la biopolítica. He­
mos señalado que el propio Foucault oscila entre dos 
posibles periodizaciones -y, por consiguiente, inter­
pretaciones- del paradigma que él mismo inauguró. 
Si la biopolítica nace del final de la soberanía -una 
vez admitido que esta haya tenido en verdad un fin-, 
su historia es entonces predominantemente modelna 
e incluso, en cierto sentido, posmoderna. En cambio, 
si ella acompaña, como Foucault da a entender en 
otros pasajes, al régimen soberano, constituyendo 
una articulación particular o una tonalidad específica 
de él, entonces, su génesis es muy anterior y, en últi­
ma instancia, coincide con la génesis de la política 
misma, que desde siempre, de un modo o de otro, se 
orientó hacia la vida. En este segundo caso, ¿qué utili­
dad tiene abrir un nuevo espacio de reflexión, como en 
su momento hizo Foucault? La semántica de la inmu­
nidad puede ofrecer una respuesta a este intenogan­
te, en la medida en que enmarca históricamente a la 
biopolítica. De otro modo, habría que hablar de biopo­
lítica ya en el mundo antiguo. De hecho, ¿cuándo el 
poder penetró más a fondo en la vida biológica, si no 

17 Sobre las aporías y potencialidades de esta dialéctica (no dialécti­
ca) entre inmunidad y comunidad, cf. el inteligente ensayo que M. Do­
oh ha dedicado a la categoría de inmunización, en una clave que la im� 
pulsa productivamente hacia una lógica distinta de la negación, en 
Bulla ncgazione, Milán, 2004. . 
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durante el prolongado período en que el cuerpo dt' IÚI. 
esclavos estaba plenamente a disposición del clorniJ\in 
incontrolado de sus amos, y los prisioneros de guelTu 
podían ser legítimamente pasados a cuchillo por ni 
vencedor? ¿Y cómo no caracterizar en términos biop 
líticos el poder de vida y m uerte que tenía el pater fa­
milias romano sobre sus propios hijos? ¿Qué diferell­
cia hay entre la política agraria egipcia, o la política 
higiénico-sanitaria de Roma, y los procedimientos de 
protección y desanollo de la vida que pone en práctica 
el biopoder modemo? La única respuesta que me pa­
rece plausible se basa en la connotación inmunitaria 
de estos últimos, ausente, en cambio, en el mundo an­

tiguo. 
Si se pasa del plano histórico al conceptual, la dife­

rencia se hace aún más evidente. Tomemos al má­
,imo filósofo de la antigüedad: Platón. En él más que 
1'11 ningún otro parece reconocerse un movimiento de 
pensamiento orientado en sentido biopolítico. No sólo 
considera normales, incluso aconsej ables, las prácti­
ras eugenési cas adoptadas en Esparta en relación con 
los niños frágiles y, en ténninos generales, con los «no 
"ptos» para la vida pública, sino también -lo que 
" ,ás cuenta- lleva la intervención de la autoridad 
política incluso al proceso reproductivo; tanto es así, 
I lue recomienda aplicar los métodos de cría de penos 

otros animales domésticos también a la generación 
,Iv la prole (paidopoiÚl o teklwpoiÚl) de los ciudadanos 
' 1 ,  al menos, de los guardianes: 

Porque, de acuerdo con los principios que han sido 0011 
vl'nidos -dije-, es necesario que las mujeres y los hom. 
bres mejores se unan la mayor parte de las veces y que, por 
lo contrario, las uniones sean poco frecuentes entre los ind) .. 
viduos inferiores de uno y otro sexo. Es necesario, adem6.:{, 
rriur a los hijos de los primeros, y no de los segundos, si el 
Q'!lai1u ha de ser sobresaliente. Y es menester que estas lIle'­

(lidas permanezcan ocultas a todos, excepto a los gobermm-



t l - . • ni, o su vez, la manada de los guardianes ha de estar, lo 
Il\l111 posible, libre de disensiones (Rep., 459d-e). 

r�s sabido que pasajes semejantes -frecuentes, si 
bi"n no siempre tan explícitos- alimentaron una lec­
tura biopolítica de Platón llevada a sus consecuencias 
extremas en la propaganda ideológica nazi, 18 Sin ne­
cesidad de llegar a los desvaríos de Bannes19 y de Ga­
bler20 sobre el paralelo entre Platón y Hitler, basta 
con referirse al tan difundido Platon als H üter des Le­
bens, de Hans F, K. Günther,21 para reconocer el re­
sultado interesado de una línea hermenéutica que 
cuenta entre sus filas con autores del nivel de Windel­
band,22 Cuando Günther interpreta la eklogé platóni­
ca en términos de Auslese o de Zucht (derivado de 
züchten), esto es, de «selección", en realidad, no puede 
hablarse de una auténtica traición al texto, sino más 
bien de un forzamiento en sentido biologista, autori­
zado de algún modo, o se diria pelmi tido, por el propio 
Platón (al menos en la República, en el Político y en 
las Leyes, no así en los diálogos más declaradamente 
dualistas), No cabe duda de que, si bien el filósofo no 
especifica de manera directa el destino de los niños 
«defectuosos» con una referencia explícita al infanti-

18 Véase, al respecto, el valioso ensayo de S. Forti, «Biopolitica delle 
anime», en Filosofia Politica, n° 3, 2003, págs. 397-417. 

19 J. Bannes, Hitler und Plalon, Berlín-Leipzig, 1933; id. , Hitlers 
Kamp(und Platon Staat, BerJín-Leipzig, ]933. 

20 A. Gabler, Platon und der Führer, Berlín-Leipzig, 1934. 
21 H. F. K. GOnther, Platon uls Hülerdes Lebe/1.s, Munich, ]928. Del 

mismo autor, véase, en igoal sentido, también Humanitas, Munich, 
1937. 

22 Además del Pia.ton (1928) de W. Windelband, los textos citados 
por Günther en la tercera edición (1966, págs. 9-]0) de su libro sobre 
Platón son los siguientes: A. E.  Taylor, Plato: the man an.d his work 
(1927); J. Stenzel, Platon. del' Erzieher (] 928); P. FriedHinder, Platon. 
( 1926-30); C. Hitler, Die Kerngedanken dcr platonischen Philosophie 
(931); W. Jaegel', Pa;deia (1934-37); l. Robin, Ploton (l935); G, Kl'ü­
ger, Ein.sicht lwd Leidenschaft: das Wesen des platon.ische'1 Denkens 
(1948); E, Hoffmann, Platan (1950), 
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cidio O al abandono, del contexto de su diSClll'l¡O �\ " \ '  

claramente s u  desinterés por ellos; tampoco 1(' 1 1 1  

Leresan los enfmmos incurables, a quienes no es C<HI 

veniente dedicar cuidados inútiles y costosos (RI 'J)" 
410a), Aunque Aristóteles tiende a diluir el senticlo 
marcadamente eugenésico, incluso tanatopolítico, d" 
<'stos textos (Poi" II 4, 1262b25 Y sigs,), lo cierto es que 
I 'latón se muestra sensible a la necesidad de conservar 
puro el génos de los guardianes y, en general, de los 
J:obernantes de la pólis, según las rígidas costUfilbres 
l'spartanas legadas por Ctitias y Jenofonte, 

¿Se sigue de lo anterior la relevancia de Platón pa­
ra la semántica de la biopolítica y, en consecuencia, la 
¡;enesis griega de esta última? Me cuidaria de dar una 
r"spuesta afirmativa, atendiendo a que la «selección" 
platónica no tiene una específica inflexión étnico-ra­
c ial, ni siquiera social, sino aristocrática y aptitudi­
lIal, y, sobre todo, no tiende a preservar al individuo, en 

!<l 'ntido inmunitario, sino que está claran1ente otien­
I "da, en sentido comunitario, hacia el bien del koinón , 
I':sta necesidad colectiva, pública, «común" -y no '�n­
I l lUne,>--, aleja a Platón, y en general a toda la cultu­
' "  premoderna, de una perspectiva plenamente bio­
política, Mario Vegetti demostró, en sus impottantes 
" >it.udios sobre la medicina antigua, que Platón critica 
,'on dureza la dietética de Heródico de Selimbria y de 
I I¡ ucles de Caristo, justamente, por su tendencia pri­
vulista, individualista y, por ende, necesariamente 
I I l lpolítica,23 En contraposición con el sueño de las 
I J lUcracias modernas de medicalizar la política, Pla­
Jo" se centra en el proyecto de politizar la medicina, 

. I Ad�más de Quindici lezioni su Platone, de M. Vegetti, véase espe· 
• Ud monte "Medicina e potere nel mondo antico», en VV.AA., Biopoli· 
" , 11 • .  ni cuidado de A. Argenio, Roma, 2006. En relación con estos pro-
1, 11�IH:It;, dirige implícitamente la atención al paradigma inmunitario 
· 1 1 1 1 11 14I1't.antc ensayo de G. Carilla, Katechein. Uno st/J.dio sulla demo-
· I'll ( rl (wli.C<L, Nápoles, 2003. 
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5. Desde luego, con lo anterior no quiero decir que 
antes de la modernidad nunca se haya planteado una 
cuestión inmunitaria. En el plano tipológico, la nece­
sidad de autoconservación es muy anterior a la época 
moderna propiamente dicha, y también más durade­
ra. Incluso sería admisible sostener que ella se extien­
de a lo largo de toda la histOlia de la civilización, pues 
constituye su premisa última, o plimera, ya que no 
podría eJcistir sociedad alg¡.ma sin un aparato defensi­
vo, por primitivo que fuera, capaz de protegerla. Lo 
que, no obstante, cambia es la conciencia de la cues­
tión y, por consiguiente, la entidad de la respuesta 
que se genera a partir de ella. Que la política siempre 
se haya preocupado, de algún modo, por defender la 
vida no excluye que sólo a partir de determinado mo­
mento, precisamente en coincidencia con el origen de 
la modernidad, esa necesidad de autoaseguramiento 
haya sido reconocida ya no simplemente como algo 
dado, sino como un problema y, además, como una op­
ción estratégica. Esto significa que todas las civiliza­
ciones, pasadas y presentes, plantearon la necesidad 
de su propia inmunización, y en cierta manera la re­
solvieron; pero únicamente la civilización moderna 
fue constituida en su más íntima esencia por dicha 
necesidad. 

Incluso cabría afirmar que no fue la modernidad la 
que planteó la cuestión de la autoconservación de la 
vida, sino que esta última plasmó, es decir, "inventó» 
la modernidad como aparato histórico-categorial ca­
paz de resolver esa cuestión. En definitiva, lo que de­
nominan10s modernidad, en conjunto y en lo esencial, 
podría entenderse como el metalenguaje que durante 
algunos siglos ha dado expresión a un reclamo prove­
niente de lo recóndito de la vida, mediante la elabora­
ción de una serie de relatos capaces de responderle de 
maneras cada vez más eficaces y sofisticadas. Esto 
ocurrió cuando cayeron las defensas naturales que 
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hasta cierto punto habían constituido el caparazou rl,' 
protección simbólica de la experiencia humana: on 
Plimer lugar, el orden trascendente de matIiz teolób<i­
ca. La grieta que imprevistamente, al final de los si­
glos medios, se abrió en ese primitivo envoltOlio in­
munitario detelminó la necesidad de un aparato de­
fensivo distinto, de tipo artifici al, orientado a asegu­
rar un mundo ya constitutivamente expuesto al peli­
gro. Aquí ve Peter Sloterdijk el origen de la doble y 
contradictoria propensión del hombre moderno: de un 
lado, proyectado hacia una exterioridad sin proteccio­
nes preestablecidas; del otro, justamente por ello, 
obligado a compensar esa falta con la elaboración de 
nuevos y más poderosos «baldaquines inmunitarios» 
en relación con una vida, por cierto, ya no al desnudo, 
pero entregada por entero a sí misma.24 

Si esto es verdad, entonces no deben interpretarse 
las grandes categorias políticas de la modernidad de 
manera absoluta, por lo que declaran ser, rii exclusi­
vamente sobre la base de su configuración histólica, 
sino más bien como las formas lingüísticas e institu­
cionales adoptadas por la lógica inmunitaria para 
asegurar la vida contra los peligros delivados de su 
configuración (y conflagración) colectiva. Que esa ló­
g-ica se exprese por medio de figuras histórico-concep­
tuales es señal de que la implicación moderna entre 
política y vida es directa, pero no irunediata: para rea­
lizarse de manera eficaz necesita una serie de media­
ciones constituidas, precisamente, por esas catego­
. . ¡as. En suma, para que la vida pueda conservarse y 
desalTollarse debe ser ordenada por procedimientos 

'l� Ténganse presentes los tres importantes volúmenes de P. Sloter­
d�jk publicados con el t.ítulo Sphiirell, Frnncfort del Meno, 1998·2002, 
, ' 1 1  los que t.raza los lineamientos de Wl8 verdadera «inmunología 50-
( ' ,DI".  PaTte del segundo volumen (Glaben) fue t.raducida al italiano 
r MI r) título L'ullima s(era. Brelle storia filosofi.ca della globalizza­
,11)/1 1 ' , Jlomu, 2002. 
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artificiales capaces de sustraerla de sus peligros na­
turales. Por aquí pasa la doble línea divisOlia que dis­
tingue a la política moderna, por llila parte, de lo que 
la antecede y, por la otra, de la condición que la sigue. 
En relación con la plimera, ya tiene una clara actitud 
biopolítica, en el sentido preciso de que adquiere re­
lieve, justamente, a partir del problema de la conser­
vatio vitae. Pero, a diferencia de lo que sucederá en 
una etapa que por el momento podemos denominar 
seg:W1da modernidad, la relación entre política y vida 
pasa por el problema del orden y de las categorías his­
tÓlico-conceptuales -soberanía, propiedad, libertad, 
poder- que lo inervan. Esta presuposición del orden 
respecto de la subjetividad viviente, de la cual, no obs­
tante, en efecto deriva, determina la conformación es­
tructuralmente aporética de la filosofia política mo­
derna. Por lo demás, la circunstancia de que la res­
puesta que ella da a la demanda autoconservativa de 
la que nace resulte no sólo desviada, sino, como ense­
guida veremos, también autocontradictoria, es conse­
cuencia, o expresión, de la dialéctica inmunitaria, ya 
de por sí antinómica. Si el cometido de esta, la protec­
ción de la vida, se especifica siempre de manera nega­
tiva, las categorías políticas que lo traducen termina­
rán por rebotar sobre su propio significado y volverse 
contra sí mismas. Y esto, incluso sin tomar en consi­
deración sus contenidos específicos: contradictoria 
es, ante todo, la pretensión de responder a una in­
mediatez -la cuestión de la conservatio vitae- con 
mediaciones tales como los conceptos de soberanía, 
propiedad, libeltad. El hecho de que todos ellos, en 
determinado momento de su parábola histálico-se­
mántica, tiendan a reducirse a la seguridad del sujeto 
que es su titular, o beneficiario, no ha de entenderse 
ni como una deriva contingente ni como un destino 
prefijado, sino como la consecuencia del modo de por 
sí inmunitalio con que el Moderno piensa la figura del 

90 

sujet0 25 Heidegger es quien mejor capta la CSC ' I II ' I : ,  
del problema. Afirmar que la modernidad es la ;Jltlc:1 
de la representación -del subjectum que se siLült 
como ens in se substantialiter completum frente a :111 
propio objeto-- significa reconducirla filosóficamente 
al horizonte de la inmunización: 

Por efecto de la nueva concepción de la libertad, repre­
sentar es un procedimiento que, partiendo de sí mismo, 
avanza hacia la región de lo que debe ser asegurado, a fin 
de asegurarse de ello [. . .  ] El subJectum., la certeza funda­
mental, es el siempre seguro ser-represent.ados-juntos del 
hombre que representa y del ente (humano o no humano) 
representado, esto es, objctivo.26 

Pero atar al sujeto moderno al horiwnte del asegu­
ramiento inmunitario es reconocer la aporía en que 
,' u experiencia queda atrapada: la de buscar la protec­
óón de la vida en las mismas potencias que impiden 
HU desan-ollo. 

. 

2, Soberanía 

1. Expresión culminante de ello es la concepción de 
I I I  soberanía. Con relación al análisis iniciado por 
Foucault, no se la debe entender ni como una necesa­
ria ideología compensatoria respecto de la intromi­
: : ;6n de los dispositivos de control, ni como llila réplica 
¡, mtasmática del antiguo poder de muelte en el nuevo 

�r. Hace tiempo que esta lectura de la modernidad es objeto de dis­
¡'unión con p, Flores d'Al'cais, Véase al menos su relevante ensayo II 
1·,j/ll'(1IIO e il dissidente, La democrazia presa sul serio, Milán, 2004, y el 

d,'h::.Le que 01'ibrinó en los números 2 y 3 de MicroMega, 2004, 
�¡l M, Heidegger, Die Zeit des Weltbildes, en Holzwege, en Gesamtaus­

!l',dJ,', I"l'ancfort del Meno, 1978, vol. V (t1'aducción italiana: L'epoca del­
¡'/IJIIIU/giIlC del mondo, en Senlie.ri inlerrot/.i, Florencia, 1968, pág, 95J, 
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régimen biopolítico, sino como la primera y más influ­
yente figura inmunitaria que este último adopta. Ello 
explica su tan prolongada duración en el léxico jurídi­
co-político europeo: la soberanía no está ni antes ni 
después de la biopolítica, sino que corta todo su hori­
zonte, proveyendo la más poderosa respuesta ordena­
dora al problema moderno de la autoconservación de 
la vida. La relevancia de la filosofía de Hobbes reside, 
antes que en sus impetuosas innovaciones categoria­
les, en la absoluta claridad con que capta este tránsi­
to. A diferencia de la concepción griega -que, en su 
conjunto, analiza la política en la distinción paradig­
mática con la dimensión biológica-, en Hobbes, la 
cuestión de la conservatio vitae no sólo pertenece de 
pleno derecho a la esfera de la política, sino que cons­
tituye su objeto predominante. Para poder cualificar­
se, desplegarse en sus fOlIDas, la vida debe, ante todo, 
mantenerse como tal, debe protegerse de la disolución 
que la amenaza. Tanto la definición del derecho natu­
ral -lo que el hombre puede hacer- como la de la ley 
natural -lo que el hombre debe hacer- dan cuenta 
de esta necesidad originaria: ,<El derecho de naturale­
za [. . . ] es la libertad que todo hombre tiene de utili­
zar su poder, del modo que quiera, para preservar su 
propia naturaleza, es decir, su propia vida, y, en con­
secuencia, hacer todo aquello que conforme a su juicio 
y su razón conciba como el medio más apropiado para 
tal fin» 27 En cuanto a la ley de naturaleza, eila es «un 
precepto o una regla general descubierta por la razón, 
que prohibe a un hombre hacer cuanto sea perjudicial 
para su vida o lo prive de los medios para preservarla, 
así como omitir aquello mediante lo cual él piensa que 
su vida puede ser mejor preservada».28 

27 T. Hobbes, Leviathan, en The English works, Londres, 1829-45, 

vol III (traducción italiana: Leviatarw, Florencia, 1976, pág -124]. 
" ¡bid. 

Ya este planteo del razonamiento lo situt,  [ ' 1 1  1 1 1 1  
evidente marco biopolítico. No por casualidad (JI h'l I ll' 
bre que interesa a Hobbes está caracterizado oS n­
cialmente por el cuerpo, por sus necesidades, sus im­
pulsos, sus pulsiones. Incluso cuando se le agrega . ,¡  
ndjetivo «político», ello no modifica en sentido califica­
Livo al sujeto al cual se refiere. En relación con la clá-
. :ica división aristotélica, el cuerpo, considerado desde 
1,1 punto de vista político, sigue estando más próximo 
, ti  ámbito de la zoé que al del bíos, o, mejor, se ubica en 
, ,] punto exacto donde esa distinción se desdibuja y 
pierde significado. Lo que está en juego o, más preci-

1, rmente, en constante peligro de extinción es la vida 
nntendida en su estructura material, en su inmediata 
I 11 Lensidad física. Por este motivo, la razón y el dere­
d ,o convergen en un mismo punto, defmido por la 
¡ 1(:Llciante necesidad de conservación de la vida. Pero 
1" que pone en movimiento la maquinaria argumen­
I : ,tiva hobbesiana es la circunstancia de que ni la ra­
�im ni. el derecho, de por sí, alcanzan ese objetivo sin 
1111 aparato más complejo que esté en condiciones de 
I l I,antizarlo. El inicial conato de autoconservación 
(,'"n.atus sese praeservandil está, de hecho, destinado 
I 1 I I'¡-acaso por efecto de su combinación con el otro im­
¡ IU Iso natural que lo acompaña y contradice: el inago-
1 1 1 1 11" deseo de poseerlo todo, que condena a los hom­
! "-1 's al conflicto generalizado. En definitiva, la vida 
nl l l '� capaz de lograr de modo autónomo la autoper­
JlI Lu,1ción a la cual, no obstante, tiende. Más aún, es-
1 I I \ 'xp\lesta a un poderoso movimiento contrafáctico, 
I ili' cuanto más la impulsa en sentido autoconserva­
I IV l l ,  cuanto mayores son los medios defensivos y ofen-

' V llH que moviliza para ese fin, tanto más la expone al 
, ¡"14g<> de obtener el efecto contrario, habida cuenta de 
I t l  I I.�tancial igualdad de los hombres, capaces todos 
1 1 ,  mlltar a cualquier otro y, por el mismo motivo, su­
rn( ,'� I) ,c!os a que les den muerte: "Por eso, mientras 
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rija este derecho natural de cada cual con respecto a 
todas las cosas, no puede haber para nadie (por fuerte 
o sabio que sea) seguridad de vivir todo el tiempo que 
la naturaleza usualmente concede vivir a los hom­
bres».29 

Aquí se activa el mecanismo inmunitario. Si queda 
librada a sus potencias internas, a sus dinámicas na­
turales, la vida humana tiende a autodestruirse, por­
que lleva en sí algo que inevitablemente la pone en 
contradicción consigo misma. Para poder salvarse ne­
cesita salir de sí y constituir un punto de trascenden­
cia que le dé orden y protección. En esta brecha, o re­
doblamiento, de la vida respecto de sí misma ha de 
ubicarse el tránsito de la naturaleza al artificio. Este 
último tiene idéntico fin de autoconservación que la 
naturaleza. Mas, para alcanzarlo, debe desligarse de 
esta y perseguirlo mediante una estrategia contraria 
a ella. Sólo negándose puede la naturaleza afirmar su 
propia voluntad de vida. La conservación requiere 
suspender, o distanciar, aquello que se debe conser­
var. Por ello, no se puede considerar el estado político 
como la prosecución o el reforzamiento del estado na­
tW'al, sino como su reverso negativo. Esto no significa 
que la política reduzca la vida a su simple estrato bio­
lógico, que la despoj e de toda forma cualitativa, algo 
que sólo podría afirmarse si se traslada a Hobbes a un 
léxico que no es el suyo. No es casual que él nunca se 
refiera a la "pura vida». Al contrario, en todos sus es­
critos la caracteriza en términos que van más allá de 
Su mero mantenimiento: en el De cive argumenta que 
«por "salud" no debe entenderse sólo la conservación 
de la vida en cualquier condición, sino una vida tan fe­
liz como sea posible»;3o en los Elementos insiste en 

29 ¡bid. , pág. 125. 
;jO To I-Iobbes, De ciue, en Opera Philosophica, Londres, 183P 45, vol. 

11 [traducción italiana: De ciue, Roma, 1979, pág. 1941. 
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que la sentencia Salus populi suprema /ex esto «110 d,· 
be entenderse en el sentido de la mera conservación 
de la vida de los ciudadanos, sino en el de su beneficio 
y bienestaJ>' ,3J para concluir después, en el Leviatán, 
que «por seguridad no debe entenderse, en este caso, 
la mera conservación de l a  vida, sino también las res­
tantes satisfacciones de la vida (contentments of life, 
rommoda vitae) que todo hombre puede obtener para 
Hi mediante una actividad legítima, sin peligro ni me­
noscabo para el Estado".32 

Esto tampoco significa que en la época moderna la 
ca tegoría de vida suplante a la de política y traiga 
uparej ada una creciente despolitización. Al contrario: 
una vez establecida la nueva centralidad de la vida, 
compete a la política salvarla, pero ---€s este el ele­
l11ento decisivo en relación con el paradigma inmuni­
Lario- mediante un dispositivo antinómico que re­
quiere la activación de su contrario. Para su propia 
r.onservación, la vida debe renunciar a algo que forma . 
parte, e incluso constituye el vector principal, de su 
propia potencia expansiva, esa voluntad de poseer 
Lodas las cosas que la expone al riesgo de una retor­
"ión mortal. En efecto: es cierto que todo organismo 
vi tal tiene en su interior una suerte de sistema inmu­
nitario natural -la razón- que lo defiende del ata­
que de agentes externos. Pero, una vez comprobada 

u insuficiencia, incluso su efecto contraproducente, 
, - lo debe sustituir por una inmunidad inducida, esto 
. '. artificial, que lleva a efecto la primera y simultá-

1 1  amente la niega: no sólo porque se sitúa fuera del 
" 'Jerpo individual, sino también porque tiende a la 
contención forzada de su intensidad primigenia. 

:11 Id. , Elements of law natura.l and polities, en Tite English works, 
;'0 cil., vol. IV [traducción italiana: Elementi di legge naturale e paliti· 

' ' ' . ¡"Iorencía, 1968, pág. 2501. 
1'..; Td., Leviat.an.o, op. cit., pág. 329. 
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2. Este segundo dispositivo inmmütario -y hasta 
metainmunitario, destinado a proteger de una protec­
ción ineficaz e incluso riesgosa- es precisamente la 
soberanía, Sobre su institución merced a un pacto y 
sobre sus prerrogativas es tanto lo que se ha dicho, 
que na resulta oportuna una revisión analítica. Lo 
más relevante, desde nuestro punto de vista, es la re­
lación constitutivamente aporética que la ata a los su­
jetos a quienes se dirige, Más que en cualquier otro 
caso, el término debe entenderse en su doble signifi­
cado: ellos son sujetos de ella en la medida en que la 
han instituido voluntariamente por medio de un libre 
contrato. Pero están sujetos a ella porque, una vez 
instituida, no pueden oponérsele, por ese mismo mo­
tivo: porque se opondrían a sí mismos. Son sus sujetos 
y justamente por ello están también en sujeción res­
pecto de ella. Una sola vez se les requiere el consenti­
miento y después no es posible retirarlo, 

Ya comienza a perfilarse aquí el carácter constitu­
tivamente negativo de la inmunización soberana. Pue­
de definírsela como una trascendencia. inmanente, 
fuera del control de aquellos que, sin embargo, la pro­
dujeron como expresión de su propia voluntad. Esta 
es, precisamente, la estructura contmdictoria que 
Hobbes asigna al concepto de representación: el re­
presentante -{) sea, el soberano- es simultánea­
mente idéntico y distinto de aquellos a quienes repre­
senta. Idéntico, porque está en lugar de ellos; distinto, 
porque ese «lugar>, está fuera del alcance de ellos, La 
misma antinomia espacial se reconoce en el plano 
tempoml: aquello que los sujetos instituyentes decla­
ran haber puesto es inasible para ellos, pues los pre­
cede lógicamente como su propio presupuesto B3 Des-

33 er., al respecto, C. Galli, <,Ordine e oontingenza. Linee di lettura 
del "Leviatano"», en VV.AA, Percorsi della liberta , Bolonia, 1996, 
p8gS. 81-106; A. Binll, «Hobbes: la societa senza governo' J en Il con­
tralto sociale nclla filosofia politica moderna, al cuidado de G. DUSQ, 

96 

ele este punto de vista, cabría decir que la inmu llizn 
eión del sujeto moderno reside, justamente, en estO' 
i ntercambio entre causa y efecto: él puede presupo­
ncrse -autoasegurarse, en términos de Heidegger­
porque ya está atrapado en una presuposición que es 
: ulterior a él y lo determina. La misma relación se 
establece entre poder soberano y derechos individua­
les, Estos dos elemento s, como lo explicó el propio 
Ji'oucault, no se relacionan en forma inversamente 
I 'l'oporcional, tal que a la ampliación del primero co­
'Tesponda la restricción del segundo, y viceversa. Al 
('ontrario, se implican mutuamente, uno como rever­
Ha complementario del otro: sólo individuos iguales 
" lltre sí pueden instituir a un sobemno capaz de re­
presentarlos legitimamente. A la vez, sólo un sobe­
r"no absol uta puede liberar a los individuos de la su­
,J, '<:ión a otros poderes despóticos. Como lo ha dilucida­
do la historiogTafía más perspicaz,34 lejos de excluirse 
» contraponerse, absolutismo e individualismo se im­
plican en una relación que cabe atribuir a un mismo 
pT'Oceso genético. Mediante el absolutismo, los indivi­
, I uos se afirman y se niegan a la vez: presuponiendo 
'" propia presuposición, se destituyen en cuanto suje­

J p� instituyentes, pues el resultado de esa institución 
" "  es otro que aquello que a su vez los instituye. 

Desde este ángulo, detrás de su relato autolegiti­
, , " '001', se torna evidente la verdadera función biopolí­
t 11':1 que cumplió el individualismo moderno: presen-
1 11<10 como descubrimiento y consumación de la auto­
' ' ' I lnía del sujeto, fu e en realidad el ideologema inmu­
" , ¡"rio mediante el cual la soberania moderna cum-
1 , l ió  su cometido de protección de la vida. No debe per-

I\IUÜIl , 1987, págs. 51-108; G. Duso, La logica del potere , Roma-Bari, 
\ pt}1J,  págs. 55-85. 

.1 1  Me refiero en especial a R. Schnur, lndividualismus und Absolu· 
1I mu::. Berlín, 1963 [traducción italiana: lndividualisnw e assolutis­
'ti", ' 1 1 cuidado de E. Castrucci, Milán, 1979]. 
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derse de vista ningún tramo intennedio de esta dia-
1éctica. Aun en el estado de naturaleza, la modalidad 
de relación entre los hombres es de tipo individual. 
Como es sabido, esto lleva al conflicto generalizado. 
Pero dicho conflicto sigue siendo una relación hori­
zontal que vincula a los hombres a una dimensión co­
mún. Ahora bien: justamente aquello en común --el 
peligro que se deriva para la vida de todos y cada 
uno- debe ser abolido mediante esa individualiza­
ción artificial constituida precisamente por el disposi­
tivo soberano. De esto tamb ién quedan resabios en el 
término «absolutismo»: no sólo la independencia del 
poder respecto de todo límite exterior, sino, en espe­
cial, el efecto de desvinculación que proyecta sobre los 
hombres, su transformación en individuos igualmen­
te absolutos mediante la sustracción al munus que los 
une en un lazo común. La soberama es el no ser en co­
mún de los individuos, la fonna política de su desocia­
lización. 

3. Lo negativo de la immunitas ocupa ya la escena 

completa. Para salvarse de modo duradero, l a  vida 

debe hacerse «privada» en el doble sentido de la ex­

presión: privatizada y privada de ese vínculo que la 

expone a su rasgo común. Ha de cortarse de raíz toda 

relación ajena a la que, de modo vertical, somete a ca­

da uno a la autoridad soberana. Tal es, con propiedad, 

el significado de «individuo»: permanecer indiviso, 

unido a sí mismo, por la misma línea que divide de to­

dos los demás. Más que el poder positivo del soberano, 

lo protege el margen negativo que lo hace ser él mis­

mo: no otro. Cabría afinnar aun que la soberanía, en 

última instancia, no es sino el vacío artificial creado 

en torno a cada individuo, el negativo de la relación o 

la relación negativa entre entidades no relacionadas. 

Pero esto no es todo. Hay algo más, algo que Hob­
bes no dice abiertamente y sólo deja aparecer entre 

las hendijas o fallas internas de su propio diseul'>io 
una violencia residual en la que el dispositivo inmu ui ­
tario no puede mediar, porque él mismo la produG ' .  
Desde este punto de vista, Foucault capta un puntu 
importante al que no siempre la bibliografia hobbe­
siana dio la debida importancia: Hobbes no es el filó­
sofo del conflicto -como suele repetirse a propósito 
de la «guerra de todos contra todos»-, sino el filósofo 
de la paz o, mejor, de la neutralización, pues el estado 
político sirve justamente para proporcionar una ga­
rantía preventiva ante la posibilidad de la lucha in­
testina 85 Pero neutralizar el conflicto no implica en 
absoluto eliminarlo, sino más bien incorporarlo al 01'­
¡;-anismo inmunizado como un antígeno necesario pa­
ra la formación constante de anticuerpos. Ni siquiera 
la protección que el soberano asegura a los súbditos 
está exenta de ello; incluso es su expresión más estri­
dente, sobre todo en relación con el instrumento utili­
zado para atenuar el miedo a la muerte violenta que 
cada cual siente frente al otro. Ese instrumento es 
también un miedo, más aceptable que el debelado, en 
(:uanto se concentra en un único objetivo, pero no por 
dio distinto en esencia de aquel. Incluso intensifica­
.10, desde cierto punto de vista, por la condición asi­
métrica en que se encuentra el súbdito frente a un so-
1 )( 'rano que conserva ese derecho natural que depu­
"ieron todos los demás cuando ingresaron al estado 
(·ivil. Resultado de esto es el nexo necesario entre con­
f,Nvación de la vida y posibilidad de quitarla, siempre 
I ,rr :sente aunque raras veces puesta en acto, por parte 
, 1 , ·  'luien está obligado a asegurarla; el derecho, preci­
, .. mente, de vida y de muerte, entendido como prerro­

¡ utiva soberana que no puede ser cuestionada, en 
l u nto autorizada por el propio sujeto que la padece. 
I ,H paradoj a que rige a toda esta lógica reside en la 

.¡ M. F'oucault. Bisoglla di{endere la societa, op. cit., págs. 80 y sigs. 
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circunstancia de que la dinámica sacrificial no es de­

sencadenada por la distancia, sino, al contrario, por la 

identificación presupuesta de los individuos con el so­

berano que los representa por explícita voluntad de 

ellos' así «todo particular es autor de cuanto hace el , , 
soberano, y, por consiguiente, quien se lamenta de un 
agravio infligido por su soberano, lamenta algo de su 
propia autoria" B6 Precisamente esta superposición 
de opuestos reintroduce la voz de la muerte en el dis­
curso de la vida: 

Por eso puede suceder, y a menudo sucede en 10s Esta· 

dos, que se dé muerte a un súbdito por orden del poder so­

berano, sin lnediar ofensa del uno hacia el otro, como cuan­

do Jefté hizo sacrificar a su hija; en este y en otros casos si­

milares, quien así muere tenía la libertad de realizar la ac­

ción por la cual, no obstante, se le da muerte sin injuria. Lo 

mismo vale para un príncipe soberano que da muerte a un 

súbdito inocente.3? 

Lo que aquí irrumpe, con una ferocidad apenas 

contenida por la excepcionalidad en que está enmar­

cado el acontecimiento, es la antinomia constitutiva 

de la inmunización soberana, fundada no sólo en la 

relación siempre tirante entre excepción y norma, si­

no también en el carácter normal de la excepción, en 

tanto prevista por el mismo ordenamiento que parece 

excluirla. Esa excepción -la coincidencia liminar de 

conservación y sacrificabilidad de la vida- represen­

ta el residuo en el que no es posible mediar, y también 

la antinomia estructural, que sostiene a la maquina­

ria de la mediación inmunitaria. Constituye simultá­

neamente el residuo de trascendencia que la inma­

nencia no puede reabsorber -lo «politico" que sobre­

sale por encima de lo jurídico, con lo cual, sin embar-

36 T. Hobbes, Leuiatano, op. cit., pág. 173. 
37 Ibid., págs. 208-9. 
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:':0, está identificado-- y el motor aporético de su dia­
k!ctica: daría la sensación de que lo negativo, retenido 
"11 su función inmunitaria de protección de la vida, se 
l anzara imprevistamente fuera de su marco y la gol­
peara en su retorno con una violencia incontenible. 

;1. Propiedad 

1. La misma dialéctica negativa que enlaza -se­
parándolos- a los individuos con la soberania se ex­
t ¡ende a todas las categorías político-jurídicas de la 
I l lodernidad, como resultado inevitable de su versión 
i n  rnunitaria. Esto es válido, en primer lugar, para la 
('Iltegoría de «propiedad" , de la cual cabe incluso afir­
I ll Itr que reviste mayor importancia que el concepto 
0 1" soberanía para la constitución del proceso de in­
I l I unización moderna. Y ello, por un doble motivo: por 
1 "  antítesis originaria que contrapone «común" a "pra­
I ,io» -lo "propio» en cuanto tal es siempre inmune, 

1 1 1 1  'sto que, por definición, es «no común,�, pero tam­
Ilíén porque la idea de propiedad marca una intensifi­
(' !\ejón cualitativa de toda la lógica inmunitaria. De 
I I / 'cho, en tanto que la inmunización soberana, según 
V1 1 110S, aparece como trascendente respecto de quie­
I I/'� la hacen realidad, la inmunización propietaria 
" ' nnaneee estrechamente ligada a ellos -más aún: 
c l l 1 1 tenida en los límites de sus cuerpos-o Se trata de 
" "  proceso conjunto de inmanentización y especiali-

IIción: como si el dispositivo protector concentrado en 
1I ·tigura unitaria de la soberanía se multiplicara por 
1 1 1  CHntidad de individuos, instalándose en sus orga­
n l,1' ll oS biológicos. 

Iln el centro de este cambio conceptual se halla la 
"Im, de Jolm Locke . En ella también, como en la hob­
",,�ia na, está en juego la conservación de la vida (pre-
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seruatían af himsel{, desíre af selfpreseruatíon), desde 
el inicio proclamada «el instinto primero y más fuerte 
que Dios puso en los hombres»;38 pero de una manera 
que la condiciona a la presencia de algo -precisa­
mente, la res prapria- que a la vez surge de ella y la 
refuerza: «dado que Dios mismo puso en él, como prin­
cipio de acción, el instinto, el fuerte instinto de conser­
var su propia vida y existencia [ . . .  ] la propiedad del 
hombre sobre las criaturas se fundaba en el derecho 
que terna de servirse de aquellas cosas que eran nece­
sarias o útiles para su existencia" a9 El derecho de 
propiedad es así consecuencia pero también precondi­
ción efectiva de la permanencia en la vida. Ambos 
términos se implican en una conexión constitutiva 
que hace de cada uno el presupuesto necesario del 
otro: sin una vida a la cual referirse, no habría propie­
dad; pero sin algo propio, inclusive sin prolongarse 
ella misma como propiedad, la vida sería incapaz de 
proveer a sus propias necesidades primarias y se apa­
garía. No deben pasarse por alto los pasos esenciales 
del razonamiento de Locke. Este no siempre incluye 
la vida entre las propiedades del sujeto. Es cierto que, 
por lo general, unifica vida, libertad y bienes (líues, li­
berties and estates) bajo la denominación de propie­
dad,4o de modo que podrá llamar «bienes civiles a la 
vida, la libertad, la integridad fisica y la ausencia de 
dolor, y a la propiedad de objetos exteriores como tie­
rras, dinero, muebles, etc.»_41 Pero en otros pasajes la 
propiedad tiene una acepción más restringida, limita­
da a los bienes materiales, de los cuales no forma par-

38 �. �oc�e, Two treatises of gouernment, Cambridge, 1970 [tra­
duccIón Itahana: Due tmttati sul governa, al cuidado de 1. Pareyson, 
'fu.rín, 1982, Primo trattato, pág. 160). 

39 ¡bid., págs. 158-9. 
40 J. Locke, JI secando trattato sul governo, ibid., pág. 229. 
41 J. Locke, Epistola de tolerantia, Oxford, 1968 [traducción ila 

liana: Lettera sulla tolleronza, en Scritti sulla lolleranza, al cuidadu 
de D. Marconi, 'IUrfn, 1977, pág. 135]. 
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1 1' la vida.42 ¿Cómo se e»:plica esta incongruencia? Se­
run creo, para entender en su significado menos obvio 
, ·: :las dos modalidades enunciativas, no se las debe 
C < l ntraponer, sino integrar y superponer en un único 
rl,xto de sentido: la vida es simultáneamente parte 
1 1, ' la propiedad y externa a ella. Es parte de la propie­
l iad desde el punto de vista del haber, como uno de los 
I ,ienes de los que cada uno está dotado. Pero, además 
d" parte, la vida es también el suj eto entero, si se la 
, 'ontempla desde el punto de vista del ser. En este 
('/ ISO, incluso, la propiedad -<:ualquier propiedad­
li , nna parte de la vida. Puede aseverarse que el en­
I;'que de Locke se define enteramente a partir de la 
" , 'Iación, y del intercambio, que en cada caso se ins­
I l t w'a entre estas dos miradas. Vida y propiedad, ser y 
I l Iner, persona y cosa, estrechan una relación mutua 
' l ' le hace de cada uno , a la vez, contenido y continente 
, 1 0 ; /  otro. Cuando declara que el estado natural es «un 
• Mlado de perfecta libertad para que uno regule sus 
propias acciones y disponga de sus propios bienes y su 
pursona como lo crea conveniente, dentro de los lími­
i l '.� de la ley natural, sin pedir permiso o depender de 
1" voluntad de otro» ,43 por un lado, inscribe la propie­
, ¡ "d en una forma de vida expresada en la acción per­
."nal del sujeto agente, en tanto que, por el otro, sub­
LIme lógicamente sujeto, acción y libertad en la figu-

ra de lo «propio», la cual resulta ser, así, un «adentro» 
I l1dusivo de un «afuera» que a su vez lo abarca en su 
¡ r l terior. 

La antinomia resultante se reconoce en la dificul­
I ncl lógica para anteponer la propiedad al régimen or­
, l . 'nadar que la instaura. Locke se diferencia de Hob-
1 " ,  . (y de Grozio y Pufendorf)44 por su concepción de la 

I�. Por ejemplo, J. Locke, ll secondo trattato, op. cit., pág. 253. 
I:! {bid. , pág. 65. 
\� Con relación a la dialéctica de la propiedad en la filosofía política 

I' lullorna, he tomado importantes sugerencias de P. Costa, Il progetto 
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propiedad como previa a la soberanía destinada a 
defenderla: la propiedad es el presupuesto, no el re­
sultado, de la organización social. Pero -he aquí la 
pregunta de la que el propio Locke parte explícita­
mente-, si no está arraigada en una forma de rela­
ción interhumana, ¿dónde encuentra la propiedad su 
fundamento en un mundo que nos es dado en común? 
¿Cómo puede lo común hacerse propio y lo propio 
subdividir lo común? ¿Cuál es el origen de lo «mío», lo 
«tuyo» y lo «suyo» en un universo de todos? Aquí, Loc­
ke imprime a su discurso esa tónica biopolítica que lo 
vira en sentido intensamente inmunitario: 

Aunque la tierra y todas sus criaturas inferiores sean 

dadas en común a todos los hombres, cada hombre tiene, no 

obstante, la propiedad de su propia persona: sobre esta, na­

die tiene derecho alguno fuera de él. Podemos afirmar que 

el traba,jo de su cuerpo y la obra de sus manos son estricta­

mente suyos. Por consiguiente, siempre que él saque una 

cosa del estado en que la naturaleza la produjo y la dejó, 

mezcla en aquella su propio trabajo y le aúna algo propio, y 
con ello la torna de su propiedad 45 

2_ El razonamiento de Locke se desarrolla en círcu­

los concéntricos cuyo centro no es un pIincipio jurídi­

co-político, sino una referencia biológica inmediata. 

La exclusión del otro no puede fundarse más que en la 

cadena de consecuencias originada en la cláusula me­

tafísica de la inclusión corpórea: la propiedad está 

implícita en el trabajo que modifica lo dado por la na­

turaleza, tanto como el trabajo, a su vez, está com­

prendido en el cuerpo que lo efectúa. Así como el tra­

bajo es una extensión del cuerpo, la propiedad es una 

giuridico, Milán, 1974, y de F. de Sanctis, Problemi e fig.ure deUa filo­
safia giuridica e politica, Roma, 1996. Acerca de la relacIón con la tr::.­
dición premoderna sigue siendo fundamental P. Grossi, !l domirtio e l., 

cose, Milán, 1992. 
45 J. Locke, Il secando trattato, op. cit., pág. 97. 
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extensión del trabajo, suerte de prótesis que, median­
te lo obrado por el brazo, la conecta al cuerpo en un 
mismo segmento vital, ya que no sólo es necesaria pa­
ra sustento material de la vida: además, es su prolon­
gación directa en forma de constitución corpórea. Hay 
aquí un paso adicional -o, mejor dicho, un desvío de 
trayectoria- respecto del auto aseguramiento subje­
tivo que Heidegger individualiza en la /'epraesentatio 
moderna: el dominio sobre el objeto no se funda en la 
distancia que lo separa del sujeto, sino en el movi­
míento de su incorporación. El cuerpo es el lugar pri­
mordial de la propiedad porque es el lugar de la pro­
piedad primordial, la que cada uno tifme sobre sí mis­
mo. El mundo nos es dado en común por Dios, mien­
tras que el cuerpo pertenece solamente al individuo, 
que a la vez es constituido por él y lo posee antes de 
cualquier otra apropiación, es decir, de manera origi­
naria. En este intercambio -simultáneamente, des­
doblamiento y redoblamiento- entre ser y tener su 
propio cuerpo, el individuo de Locke encuentra el fun­
damento ontológico y jurídico, onto-jurídico, de toda 
apropiación posterior: al poseer su propia persona 
corporal, es dueño de todas sus actividades; en primer 
término, de aquella que, transformando el objeto ma­
terial, se lo apropia por propiedad transitiva. En ade­
lante, cualquier otro individuo perderá derecho sobre 
l Iquel, hasta el punto de que podrá dársele muerte le­
gítimamente en caso de robo: en vista de que la cosa 
apropiada mediante el trabajo se incorpora al cuerpo 
dd propietario, ella forma un todo con su propia vida 
biológica, la cual ha de defenderse incluso con la eli­
I l linación violenta de quien la amenaza, al amenazar 
"'luello que pasó a ser parte integrante de él. 

A esta altura, la lógica inmunitaria ya ha ocupado 
Lodo el esquema argumentativo de Locke; el riesgo 
potencial de un mundo dado en común, y por tanto ex­
puesto a una ilimitada indiferenciación, es neutrali-

105 



zado por un elemento presupuesto en su propia mani­
festación originaria, pues expresa el vínculo que ante­
cede a los restantes y los determina: el de cada uno 
consigo mismo en forma de identidad personal. Esta 
es, a la vez, la médula y el envoltorio, contenido y cu­
bierta, objeto y sujeto de la protección inmunitaria, 
Así, dado que la propiedad es protegida por el sujeto 
que la posee, ella lo extiende, lo potencia y refuerza su 
capacidad de autoconservación: conservación de sí 
mismo a través de su proprium y de ese proprium a 
través de sí mismo, a través de su propia sustancia 
subjetiva, Ya apuntalada sólidamente por la perte­
nencia del cuerpo propio, la lógica propietaria puede 
expandirse en ondas cada vez más amplias hasta cu­
brir por entero la extensión del espacio común, No se 
niega abiertamente este último; antes bien, se lo in­
corpora y recorta en una partición que lo invierte, ha­
ciendo de él una multiplicidad de cosas que de común 
sólo tienen el hecho de ser todas propias, en cuanto 
apropiadas por sus respectivos propietarios : 

De todo ello se desprende que, aunque las cosas de la na­
turaleza son dadas en común, el hombre (al ser amo de sí 
mismo y propietario de su propia persona, de sus acciones y 
de su trabajo) ya tenía en sí mismo el gran fundamento de 
la propiedad; y aquello que constituía la mayor parte de lo 
que él utilizó para su subsistencia y su bienestar, una vez 
que la invención y la técnica hubieron mejorado los medios 
de subsistencia, era absolutamente suyo y no pertenecía en 
común a otros.46 

Como ya hemos señalado, se trata de un procedi­
miento inmunitario mucho más poderoso que el hob­
besiano, por cuanto concierne a la forma misma -po­
dria incluso decirse: a la materia- de la individuali­
dad, El consiguiente aumento de funcionalidad se pa­
ga, no obstante, con una correspondiente intensifica-

46 [bid. , pág, 119, 
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ción de la contradicción sobre la que el sistema se sos­
tiene, ya no situada en el punto de enlace y de tensión 
entre individuos y soberano, como en el modelo hob­
besiano, sino en la compleja relación entre subjetivi­
dad y propiedad. Lo que está en juego no es sólo una 
cuestión de identidad o diferencia -la divergencia 
que se abre en la presupuesta convergencia entre am­
bos polos-, sino también, y sobre todo, el desplaza­
miento de su relación de prevalencia, En términos ge­
nerales, puede definírselo según la siguiente formula­
ción: si la cosa apropiada depende del sujeto que la po­
see, en grado tal que forma un todo con su propio cuer­
po, a su vez, el propietario se vuelve tal sólo en virtud 
de la cosa que le pertenece y, por tanto, él mismo de­
pende de ella, Por una parte, el sujeto domina la cosa 
en el sentido específico de que la pone bajo su domi­
nio, Pero, por la otra, la cosa domina a su vez al sujeto 
en la medida en que constituye el objetivo necesario 
de su tensión apropiativa, Sin un sujeto apropiador 
no hay cosa apropiada, Mas sin cosa apropiada no 
hay sujeto apropiador, pues este no subsiste por fuera 
de la relación constitutiva con aquella, Así, aunque 
Locke sostenga que la propiedad es la continuación 

la extensión fuera de sí- de la identidad subjeti­
va, tarde o temprano podrá rebatirse que «cuando la 
propiedad privada se incorpora al hombre mismo y 
¡·:;te es reconocido como su esencia [ello] es, en reali­
dad, sólo la consecuente consumación de la renega­
l'ión del hombre, dado que el hombre ya no está en 
tJna tensión externa hacia la existencia exterior de la 
I .ropiedad privada, sino que él mismo se ha vuelto es-
1 "  ser tenso de la propiedad privada»:47 su mero apén-

.. ., I<. Marx, Oehonomisch-philosophische Manuskripte ans dem 

/rdt,re 1844. en K. Marx·F Engels historisch·k,.itische Gesamtausgabe , 
Mul'!Cü, 1932. vol. 1, 1, 3 {traducci6n italiana: Manoscritti economico· 
1,1".ofici del 1844, al cuidado de G. Dena Volpe, Roma, 1971, págs, 

I H ��OJ. 
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dice. Lo que cuenta es no perder de vista el rasgo de 
reversibilidad que aúna en un único movimiento 
ambas condiciones. Precisamente la indistinción en­
tre ambos términos -tal como fue fijada originaria­
mente por Locke- hace de uno dominus del otro y, 
por ende, los constituye en su recíproca sujeción. 

3. El punto de pasaje e inversión entre ambas pers­
pectivas -del dominio del sujeto al de la cosa- se si­
túa en el carácter privado de la apropiación,48 en vir­
tud del cual el acto apropiador llega a excluir a los de­
más del beneficio de esa misma cosa: la privacidad de 
la posesión coincide con la privación que determina 
en quien no la comparte con el legítimo propietario, es 
decir, en toda la comunidad de los no-propietarios. 
Desde este punto de vista -no alternativo, sino es­
pecular respecto del primero---, lo negativo comienza 
a prevalecer inequívocamente sobre lo positivo o, me­
jor, a manifestarse como su verdad interna: «propio» 
es aquello que no es común, aquello que no es de 
otros. Entiéndase esto en el sentido pasivo de que to­
da apropiación sustrae a cada uno de los otros el jus 
apropiativo en relación con la cosa ya apropiada como 
propiedad privada; y también en el sentido activo de 
que la progresiva ampliación de la propiedad de unos 
determina una progresiva disminución de los bienes 
a disposición de los otros. Así, el conflicto interhuma­
no, exorcizado dentro del universo propietario, se des­
plaza fuera de sus confines, al espacio informe de la 
no-propiedad, Es cierto que Locke establece en princi­
pio un doble límite al incremento de la propiedad, me­
diante la obligación de dejar a los otros las cosas in­
dispensables para su propia conservación, y la prohi­
bición de apropiarse de aquello que no es posible con­
sumir; pero luego lo considera inoperante, en el mo-

48, cr., al respecto, P. Barcellona, L'indiuidualismo proprief.a.r¡o, 
Tunn, 1987. 
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mento en que los bienes se toman conmutables en di­
nero y, en consecuencia, infinitamente acumulables 
sin temor a que se pierdan 49 A partir de entonces, la 
propiedad privada echa por tierra definitivamente la 
proporcionalidad que regula la relación de unos con 
otros, aunque también lacera la que une al propieta­
rio consigo mismo. Esto ocun'e cuando la propiedad, a 
la vez privada y plivativa, comienza a emanciparse 
del cuerpo del cual parece depender, y adquiere la 
configuración de puro título juridico. El medio de este 
proceso de largo plazo lo constituye la ruptUl'a del ne­
xo, instaurado por Locke, entre propiedad y trabajo. 
Como sabemos, ese nexo encastraba lo proprium den­
tro de los límites del cuerpo. Cuando se empieza a 
considerar que esa conexión ya no es necesaria -con 
an'eglo a un razonamiento iniciado por Hume y per­
feccionado por la economía política moderna-, asis­
timos a una auténtica desustancialización de la pro­
piedad, teorizada en su forma más acabada en la dis­
tinción kantiana entre « posesión empírica» (posse­
ssio pha.enomenon) y «posesión inteligible» (possessio 
noumenon), o, como también se la define, «posesión 
sin posesión» (detentio). Entonces se considerará ver­
daderamente, esto es, definitivamente, propio sólo 
aquello que puede estar lejos del cuerpo de quien jurí­
dicamente lo posee: la no posesión física constituyp 
una prueba de la plena posesión jurídica, Pensad" 
inicialmente dentro de un vínculo indisoluble con el 
cuerpo que la trabaja, l a  propiedad es ahora definida 
por la ajenidad a su esfera: 

Yo no puedo llamar mío a un objeto situado en el espnCl:o 
(una cosa corpórea) hasta que pueda sostener que, aunqll1' 
yo no esté en posesión física de él J tengo otra especie de po:� ... 

�9 Sobre esta transición, véase A. Cavarero, «Ln teoria contraLtual i$" 
t ¡C'II nei '''l'rattati sul governo" di Locke"l en 1i contratto soáa!e ncl.llt 
¡lIC1.,>oji.a politica moderna, op. cit., págs. 149�90. 
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sión real (por consiguiente, no física). Así, no podré llamar 
mía a una manzana por el hecho de que la tengo en la mano 
(la poseo físicamente), sino sólo cuando puedo decir: la po­
seo, aunque no la haya colocado al alcance de mi mano, sino 
en un lugar cualquiera,50 

La distancia es la condición -la prueba- de que 
la duración de la posesión se extiende mucho más allá 
de la vida personal a cuya conservación, sin embargo, 
se la destinaba. A esta al tura se hace plenamente evi­
dente la contradicción implícita en la lógica propieta­
ria. Separado de la cosa que no obstante posee de mo­
do inalienable, el individuo propietario queda expues­
to a un riesgo de vaciamiento más grave todavía que 
aquel del cual había querido innlUrrizarse mediante 
la adquisición de la propiedad, en cuanto esta misma 
la produce. El procedimiento apropiativo, que Locke 
representa como una personificación de la cosa -su 
incorporación al cuerpo propietario-, admite una in­
terpretación en términos de reificación de la persona, 
desincorporación de su sustancia subj etiva. Parecie­
ra que a través de la teorización de la incorporación 
del objeto se restaurase la distancia metafísica de la 
representación moderna, pero esta vez en detrimento 
de un sujeto aislado y engullido por el poder autóno­
mo de la cosa. Destinada a producir un incremento 
del sujeto, la lógica propietaria inicia un recorrido de 
inevitable desubjetivización. Estamos ante la deriva 
lógica, el movimiento de autorrefutación, que com­
prende a todas las categorias biopolíticas de la moder­
nidad. También en este caso -de distinta manera, 
pero con un resultado convergente con el de la inmu­
nización soberana- el procedimiento inmunitario 
del paradigma propietario logra conservar la vida 

50 1. Kant, Metaphysische An,fangsgrün.de der Rechtslehre. en Ce­
sammelte Schriflen, Berl(n, 1902-38, vol. VI [traducción italiana: 
Principi nUUafi,sici deUa dottrina del dirillo, en ScrWi polilici, al cui­
dado de N. Bobbio, L. Firpo y V. Mathien, Turín, 1965, pág. 4271. 
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únicamente encerrándola en una órbita destinada a 
absorber su principio vital. Así como era destituido 
del poder soberano que él mismo instituía, ahora, el 
individuo propietario aparece expropiado de su pro­
pio poder apropiativo. 

4. Libertad 

1.  La categoría de libeltad constituye la tercera en­
voltura inmunital�a de la modernidad. Como ya suce­
día con las categolÍas de soberaIÚa y propiedad, y aca­
so de manera aún más marcada, sus vicisitudes histó­
rico-conceptuales revelan también el proceso general 
de inmunización moderna, en el doble sentido de que 
reproducen sus movimientos y potencian su lógica in­
terna . Esto puede parecer extraño, aplicado a un tér­
mino claramente cargado de notas constitutivas re­
fractru�as a toda tonalidad defensiva, incluso orienta­
das hacia una apeltura sin reservas a la variabilidad 
de los acontecimientos. Pero, justamente en relación 
con semejante amplitud de hOl�zontes -incluso con­
servada en su étimo-,5! puede evaluarse el proceso 
de restricción, y también de agotamiento, semántico 
que m uestra la histo!�a postel�or. Tanto la raíz leuth o 
leudh -de la que provienen la eleuthería griega y la 
libertas latina- como el radical sánscrito frya �rj­
r,en del inglés freedom y del alemán Freiheit- remi-
1.I�n, de hecho, a algo relacionado con un crecimiento, 

!jI eL D. Nestle, Elelltherio. Studi.enzllm Wesen der Freiheit bei den 
(,',.iechen llnd im Neucn Testam.ellt, Thbinga, 1967; E. Benveniste, Le 
,'orobzdairedes inslitutions indo-européenn.a, París, 1969 {traducción 
ILaliana: ll uocobolol'io delle istituzioni indoeuropee, Thrfn, 1976, vol. 
1 ,  págs. 247·561¡ R. B. Onians, The origins of european thought, Cam­
!n'idl',(�. 1998 {traducción italiana: Le origini del pensit�ro eu.ropeo, Mi­
I d l l ,  U1!)B, págs. 271�8.l. 

1 1 1  



una apertura, un florecimiento, también en el signifi­
cado típicamente vegetal de la expresión. Si se toma 
en consideración, además, la doble cadena semántica 
que allí se origina -esto es, la del amor (Lieben, lief, 
loue, así como, de distinta manera, libet y libido) y la 
de la amistad (friend, Freu.nd)-, puede derivarse no 
sólo una confirmación de esta primigenia connotación 
afirmativa, sino también un particular valor comuni­
tario: el concepto de libertad, en su núcleo germinal, 
alude a un poder conector que crece y se desarrolla se­
gún su propia ley interna, una expansión, o un des­
pliegue, que aúna a sus miembros en una dimensión 
compartida. 

En relación con esta inflexión originaria, hemos de 
interrogarnos sobre la reconversión negativa que su­
fre el concepto de libertad en su formulación moder­
na. Es verdad que desde el inicio la idea de "libre» im­
plicaba lógicamente, por contraste, la referencia a 
una condición opuesta, la de esclavo, entendido preci­
samente como «no libre».52 Pero esta negación, más 
que el presupuesto, o incluso el contenido predomi­
nante, de la noción de libertad, era su límite exterior: 
aunque una inevitable simetría por oposición los ata­
ra, el concepto de esclavo no daba significado al de 
hombre libre, sino que sucedía al revés. Ya se refiriera 
a la pertenencia a determinado pueblo, o bien a la hu­
manidad en general, siempre prevalecía en el rótulo 
eleúthel'Os la connotación positiva, respecto de la cnal 
lo negativo constituía una suerte de trasfondo, o mar­
co, carente de resonancia semántica autónoma. Como 
se lo ha señalado repetidas veces, esta relación se in­
vierte en la época moderna, cuando comienza a adqui­
rir cada vez más relieve la libertad denominada «ne­
gativa», o «libertad de», respecto de la definida como 

52 Véase. al respecto, el rico epílogo de P. P. Portinaro a la traducción 
del �nsayo de B. Constant sobre La liberta degli antichi, paragonotn (1, 
queUa dei moderni, Torin, 2001. 
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"positiva» o «libertad para». Lo que en la abundante 
I.iteratura sobre el tema ha permanecido , sin embar­
¡;o, en penumbras es la circunstancia de que las dos 
acepciones así diferenciadas -confrontadas con el 
significado inicial- resultan, ambas, ser parte de la 
órbita negativa. En efecto: si aceptamos la distinción 
canónica elaborada por Berlin, no sólo la primera li­
bertad -entendida negativamente como ausencia de 
interferencias-, sino también la segunda, que él de­
fine en clave positiva, se muestran muy alej adas de la 
"�tracterización, a la vez afirmativa y relacional, fija­
r la en el origen del concepto : «El sentido "positivo" de 
la palabra "libertad" deriva de que el individuo desea 
"Uf amo de sí mismo. Quiero que mi vida y mis deci­
, : iones dependan de mí mismo, y no de fuerzas exter­
" as de cualquier clase. Quiero ser instrumento de mis 
pt'opios actos de voluntad, y no de los ajenos. Quiero 
ItI'r un sujeto, no un objeto [. . . ] Quiero ser alguien, no 
II.adie».53 

Acerca de esta definición, cabe señalar, al menos, 
f l t  manifiesta incapacidad para pensar afirmativa­
( l Iente la libertad en el léxico conceptual moderno del 
" ,r lividuo, de la voluntad y del sujeto. Cada uno de es­
I l iS términos -y más aún tomados en conjunto-- pa­
t , 'C\< empuj al' inexorablemente a la libertad hacia su 

1 10", hasta arrastrarla dentro de él. Lo característico 
t l  .. la libertad -entendida como dominio del sujeto in­
t i l v idual sobre sí mismo-- es su no estar a disposición 
d ( ·  otros, o su estar no disponible para otros. Esta osci­
J ,�i6n, o inclinación, de la libertad moderna hacia lo 
n('lfIJ.tivo justifica la observación de Heidegger de que 

1 1 1' ",ólo las concepciones individuales de la libertad 
l it p¡ i l.iva son diversas y plurívocas, sino que incluso el 
, ""copto de la libertad positiva, por regla general , es 

� ' 1 .  Ilerlio, 7Wo concepts ofliberty, en Four essayson liberty, Oxford, 
l pr ¡Ij It f'�\dllCci6n italiana: DILe concetti di liberta., Milán, 2000, pág. 24; 
I ¡ I Ju t..�rdillas son mías] . 
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indeterminado, sobre todo si entendemos ahora por li­

bertad positiva la libertad no negativa (nicht lzega­

tiue)".54 El motivo de este intercambio léxico -que no 

hace de lo positivo algo afirmativo, sino algo no nega­

tivo- debe buscarse en la ruptura, implícita en el pa­

radigma individualista, del vínculo constitutivo entre 

libertad y alteridad (o alteración). La libertad queda 

así encerrada en la relación del sujeto consigo mismo: 

es libre cuando ningún obstáculo se interpone entre él 

y su propia voluntad, o entre la voluntad y su realiza­

ción. Cuando Tomás traduce la proaíresis aristotélica 

como electio (y la b úlesis como voluntas), el cambio pa­

radigmático está en gran parte cumplido: la libertad 

pronto devendrá capacidad de actuar aquello que está 

presupuesto en la posibilidad dei sujeto de ser él mis­

mo y no otra cosa. Libre albedrío como autoinstau­

ración de una subjetividad absolutamente dueña de 

su propia voluntad. Desde este punto de vista, queda 

en plena evidencia la relación histórico-conceptual 

entre esta concepción de la libertad y las restantes ca­

tegorías políticas de la modernidad, desde la de sobe­

ranía hasta la de igualdad. Por un lado, sólo sujeto� 

libres pueden ser igualados por un soberano que lo:; 

represente legítimamente. Por el otro, esos sujeto:; 

mismos son igualados como soberanos dentro de Sil 

propia individualidad, obligados a obedecer al sobera 

no en cuanto libres de mandar sobre sí mismos, y vi· 

ceversa. 

2. No puede pasar inadveltido el resultado -pero 

también se podría decir: el presupuesto- inmw1itu 

rio de esta inflexión. En el momento en que se comieTI 

za a entender la libertad ya no como un modo de ser, 
sino como un derecho a tener algo propio -precis" 

54 M. Heidegger, Vom Wesen der mensch1ichen Fretheit. Einleitll.llf 

in die Philosophi.e. en Gesamtausgabe, op. cit., vol. XXX[.  1982, pal: 
20. 
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mente, el pleno dominio sobre sí en relación con los 
otros-, se perfila esa acepción privativa, o negativa 
que la caracterizará de manera cada vez más exclu: 
vente. Cuando este proceso entrópico se conjugue con 
I I Is estrategIas autoconservativas de la sociedad mo­
I lerna, el vuelco y el vaciado de la antigua libeItad co­
mún en su opuesto inmune serán completos. Si el 
1 <l 'gmento mediano de este pasaje está constituido por 
In invención del individuo -y, por tanto, del marco so­
¡ ",rano en que este se inscribe-, el lenguaje que, con 
" , ucho, predomina es el de la protección. Desde este 
1 11 lUtO de vista, hay que cuidarse de no distorsionar el 
' ral sentido de la batalla contra las immunitates indi­
v J[luales o colectivas que emprendió la modernidad 
" n  su conjunto: su sentido no es la reducción sino la 
' "  len

.
sificación y generalización del paradigm� irunu­

, , , tano. Este, aun sin perder su típico carácter plurí­
\'(lCO, transfiere progresivamente su centro de grave­
, Iad semántico del significado de «privilegio» al de «se­
¡¡li ndad". A diferencia de las antiguas libertates, otor­
""das de modo discrecional a entidades particulares 

clases, clUdades, corporaciones, conventos-, la li­
\ wrtad modelua consiste, en esencia, en el derecho de 
l odo súbdito individual a ser defendido de los abusos 
' l ' ''� amenazan su autonomía y, más aún, su vida mis­
/1111.  En términos generales, ella asegura al individuo 
. 'In lra las injerencias de los demás, mediante su vo­
I , , , ,taria subordinación a un orden más poderoso que 
1, proporclOna una garantía. En este punto se origina 
1 " relacIón antinómica con la esfera de la necesidad 
' 1 1 1 1 '  tern1ina por convertir l a  idea de libel1;ad en s� 
' ' '" I.rario: según los casos, en ley, en obligación, en 
. 1I 1 1 I�ahdad. En este sentido, es un error interpretar la 
" W""poración de elementos de constricción como una 
' 1 / " Ll'Ildicción interna -{) un error conceptual- de la 
' ' '' ' ''¡1.fiClÓn moderna de la libeltad. Esa incorporación 
I " 1 ' n chrccta consecuencia de ella: la necesidad no es 
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sino la modalidad que adopta el sujeto moderno como 

contrapunto dialéctico de su propia libertad o, mejor, 
de la libertad como libre apropiación de lo "propio». 
Así ha de interpretarse la célebre afirmación de que 

incl uso con cadenas el sujeto es libre, no a pesar de 

ellas, sino en razón de ellas: corno el efecto autodisolu­
tivo de una libertad cada vez más aplastada sobre su 
pura función autoaseguradora. 

Ya para Maquiavelo, «una pequeña parte de ello., 
[de los hombres] desea ser libre para mandar, pero to­
dos los demás, que son infinitos, desean la libertad 

para vivir seguros».55 Hobbes es, corno siempre, el 

teórico más coherente y radical de este tránsito: la lío 

bertad se conserva, o, más bien, conserva al sujeto 
que la posee, perdiéndose, y en consecuencia perdién­
dolo en cuanto sujeto de libertad. Hobbes define la li 
bertad corno "la ausencia de todos los impedimento" 

para la acción que no estén contenidos en la naturale 
za y en la cualidad intrínseca del agente»;56 con ello 
quiere decir que la libertad es el resultado negativo 
del juego mecánico de las fuerzas dentro de las cual"" 
se inscribe su movimiento, y por ende, en último tér 
mino, coincide con su propia necesidad. De este modo 

-si quien experimenta la libertad no podía hac,', 
otra cosa que lo que hizo-, su de-liberación tiene �I 
sentido literal de renuncia a una libertad indetennr 
nada y cierre de la libertad en las vinculaciones de la 
predeterminación propia: "y se la denomina deZiberu 
ción, porque es poner fin a la libertad que teníamCl� 
para hacer u omitir hacer según nuestra apetencia o 

nuestra aversión».5? En cuanto a Locke, el lazo imllll 

55 N. Machiavelli, Discorsi, 1, 16, en TuUe le opere, Florencia, 1 !17 1  
pág. 100. cr., al respecto, G. Barbuto, .. MacruaveUi e il bene comlllh' 
en Füosofia Politica, nO 2, 2003. págs. 223-44. 

56 T. Hohhes, Questions cOll.cerning liberty, necessi(v and chall},f¡', " ., 
The English works, op. cit. , vol. IV [traducción italiana: Libt:l'fd • 

necessita, Milán, 2000, pág. 111). 
67 T. Hobhes, LCl.!iatano, op. cit., pág. 58. 
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!litaría se hace aún más estrecho y esencial: como vi­
mos, no consiste en la subordinación directa de los in­
dividuos al soberano ---que mengua hasta incluir el 
derecho de resistencia-, sino en la dialéctica de la 
Hutoapropiación conservativa. Es cierto que, en con­
I .raposición con la cesión hobbesiana, para Locke, la 
l i bertad es inalienable, pero precisamente por lo mis-
1\l0 que movía el razonamiento de Hobbes, es decir, en 
! "uanto ella es indispensable para la subsistencia fisi­
I'a de quien la posee. Por eso queda unida con propie­
dad y vida en un tríptico indisoluble. Ya Hobbes, en 
!nás de un pasaje, vincula libertad y vida (<<vitam veZ 
I iberlatem" l, 58 de una manera que hace de la primera 
l I oa garantía de permanencia de la segunda. Locke 
va más allá: la libertad está «tan unida a la conserva­
(.;ón de un hombre», que renunciar a ella compromete 
, la vez «su conservación y su vida" .59 La libertad no 

"", por cierto, sólo defensa contra las injerencias de 
1% otros; es también un acto determinado en forma 

I I bjetiva, pero precisamente en el sentido de que per­
,,, ite a ese sujeto permanecer como tal, no disolverse: 
('H el derecho subjetivo que corresponde al deber bioló­
f ,(:o-natural de conservarse con vida en las mejores 
, " l Idiciones posibles. Su extensión a los demás indivi-
1 ( ' "1$, según el precepto de que nadie puede "privar o 
, I h rlar la vida de otro o lo que contribuye a la conser­
vJlrión de la vida, corno la libertad, la salud, los miem-
1 ,J'llS o los bienes .. ,GO no modifica la lógica estrictamen-
1 ,  inmunitaria que subyace en toda la argumenta-

Ión, es decir, la reducción de la libertad a instrumen­
' f 1  de conservación de la  vida entendida corno la in­
'¡ / ¡ " n:'\ble propiedad que cada uno tiene de sí mismo. 

/\. partir de este drástico redimensionamiento se­
' "  ntico ---que convierte a la libertad en el punto bio-

loi(l. , pág. 118. 
0 . 1 Lodeo. Primo trattato. op. cit., pág. 244. 

1m Id,. Jl sCl.:olLdu lmUulo, op. cit. , pág. 69. 
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político de coincidencia entre propiedad y conserva­
ción-, su significado tiende a estabilizarse cerca del 
imperativo de seguridad, y llega a coincidir con él. Pa­
ra Montesquieu, la libertad política «consiste en la se­
guridad, o la opinión que se tenga de la propia seguri­
dad»,61 Pero es Jeremy Bentham quien da el paso de­
finitivo: «¿Qué significa libe/tad? [, , ,] Seguridad (se­
curity) es la bendición política que tengo en mente: se­
guridad respecto de los malhechores, por una parte, y, 
por la otra, respecto de los instrumentos del gobier­
no» 62 La inmunización de la libertad ya aparece defi­
nitivamente puesta en acto, con arreglo a la doble di­
rección de la defensa, por intelmedio del Estado y en 
confrontación con él. Pero lo que mejor define sus 
efectos antinómicos es la relación que así se instaura 
con su opuesto lógico, esto es, con la coerción, El punto 
de contacto entre expresión de la libertad y aquello 
que la niega desde su interior -cabría decir: entre ex­
posición e imposición- es, precisamente, la necesi­
dad aseguradora: es esta la que requiere ese aparato 
de leyes que, aun sin producir directamente libertad, 
constituye, sin embargo, su reverso necesario: «Don­
de no hay coerción, tampoco hay seguridad [. , ,] Lo 
que tanto se magnifica bajo el nombre de Libertad, co­
mo Obl'a inestimable e inalcanzable de la Ley, no es la 
Libe/tad, sino la seguridad» 63 Desde este punto de 
vista, la obra de Bentham marca un momento crucial 
en la reconversión inmunitaria a la que las categorías 
políticas modernas parecen confiar su propia supervi­
vencia, La condición preliminar de la libertad se loca-

61 Monlesquieu, De ['esprit des lois, en CEu.vl'es completes, París, 1949-
51 [traducción italiana: Lo spirito delle leggi, Turín, 1965, pág. 320]. 

62 J. Bentham, Rationale ofjudicial evidence, en The works of Jere­
my Eentham, Edimburgo, 1834-43, voL VII, pág, 522, 

63 Id. , Manuscripls (en la Biblioteca del University College de Lon. 
dres), Ixix, pág. 56. Véase, al respecto, la tesis de doctorado d� M. 
Stangherlin, Jeremy Bentham e ilgoverno degli interessi, Universldad 
de Pisa, 2001-02. 
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liza en un mecanismo de control que bloquea toda 
contingencia en el dispositivo de su previsión antici­
pada, El proyecto del célebre panóptico revela de la 
manera más espectacular esta deriva semántica ex­
cavada en el corazón mismo de la cultura liberal. 

3, Como se sabe, el propio Foucault brindó una in­
terpretación biopolítica del liberalismo, tendiente a 
poner en evidencia la antinomia fundamental sobre 
la cual reposa, amén de reproducirla potenci ada, En 
la medida en que no puede limitarse a la simple enun­
ciación del imperativo de la libertad, sino que implica 
la organización de las condiciones en que esta resulta 
efectivamente posible, el liberalismo telmina por en­
trar en contradicción con sus propias premisas, Dado 
que debe construir el cauce para la canalización con­
trolada de la libertad en una dirección no perjudicial 
para el conjunto de la sociedad, corre el riesgo de des­
truir aquello que manifiestamente desea crear: 

El liberalismo tal como yo lo entiendo, este liberalismo 
que puede caracterizarse como el nuevo arte del gobierno 
que se forma en el sig'lo XVIllJ impEca una intrínseca rela­
ción de producción/destrucción respecto de la libertad [, , ,J 
Con una mano hay que producir la libertad, pero este mis­
mo gesto implica que, con la otra, se establezcan limitacio­
nes, con troles, constricciones, obligaciones basadas en ame­
nazas.64 

Esto explica, dentro del marco gubernativo liberal, 
una tendencia a la intervención legislativa de resulta­
, lo contrafáctico respecto de las intenciones que la 
urientan: no se puede detelminar, definir, la libertad 

Id M. Foucault, .. La question du libéralisme», texto establecido por 
M Scnellart, extraído de la clase del 24 de enero de 1979 del curso, 
Ullfl inédito, Naissance de la biopolitique (traducción italiana: «La 
qqtlHtione del liberalismo», en Biopolitica e liberalismo, op. cit. , pág. 
HiOI. 
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más que contradiciéndola. El motivo de esta aporia es 
claro desde el punto de vista lógico. Pero se revela 
más importante aún si se lo pone en relación con el 
marco biopolítico en el que Foucault lo introdujo des­
de un principio . Ya HannahArendt había captado sus 
términos fundamentales: «Según la filosofía liberal, 
la política debe ocuparse casi únicamente de conser­
var la vida y salvaguardar sus intereses: pero si está 
en juego la vida, cada acción se emprende a impulsos 
de la necesidad».65 ¿Por qué? ¿Por qué al hacer refe­
rencia preferencial a la vida se constriñe a la libertad 
en el cepo de la necesidad? ¿Por qué la rebelión de la 
libertad contra sí misma pasa por la emergencia de la 
vida? La respuesta de Arendt, especialmente ligada, 
en este punto, al marco interpretativo foucaultiano, 
concierne al tránsito, dentro del paradigma biopolíti­
co, del campo de la conservación individual al de la 
conservación de la especie: 

Mientras al comienzo de la Edad Moderna el gobierno 
se identificaba con todo el complejo político, ahora se con· 
vertía en el protector designado, no tonto de la libertad 
cuanto del proceso vital, los intereses de la sociedad y los 
miembros de esta. La seguridad sigue siendo el criterio de­
cisivo: pero ya no es la seguridad del individuo contra una 
.�muerte violent8>o, como consideraba Hobbes, sino una se­
guridad que permita que el proceso vital de la sociedad en 
su conjunto se desenvuelva sin tropiezos.66 

Esta sugerencia reviste particular interés: la cul­
tura misma del individuo -una vez introducida en el 
nuevo horizonte autoconservativo-- produce algo que 
la supera en términos de proceso vital general. Pero 

GIl R, Arendt, �Freedom and politics: a lecture», en Between past ami 
fulure. Six ererci.ses in political thought, Nueva York, 1961 [traducci61 1 
italiana: "Che cos'é la liberta», en n'a passato e futu.ra" al cuidado d 
A. Dal Lago, Milán, 1991, pág. 208], 

'" [bid. , pág. 201. 
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es Foucault, no Arendt, quien da el paso decisivo de 
interpretar esta relación entre individuo y totalidad 
en términos de antinomia trágica. Cuando hace notar 
que el fracaso de las teorias políticas modernas no se 
debe a las teorías ni a las políticas, sino a una raciona­
lidad que se esfuerza por integrar a los individuos en 
la totalidad del Estado,67 Foucault toca el núcleo cen­
tral de la cuestión. Si superponemos su argumenta­
ción a la desan-ollada en esos mismos años por el an­
tropólogo Luis Dunlont sobre el carácter y el destino 
del individualismo moderno, podemos convalidar cla­
ramente la dirección que hemos emprendido. Inten-o­
gándose sobre el motivo de la desembocadura pri­
mero nacionalista y después, con un nuevo salto cua­
litativo, totalitaria, del individualismo liberal, Du­
mont llega a la conclusión de que las categorias po­
líticas de la modernidad «funcionan .. -es decir, ej er­
cen la función de autoconservación de la vida a la que 
t!stán destinadas- mediante la inclusión de su pro­
pio contrario o, inversamente, subsumiéndose en él. 
I )e modo que, en un punto determinado, también la 
cultura del individuo incorpora aquello a lo que en 
principio se opone, esto es, la primacía del todo sobre 
las partes, que recibe el nombre de "holismo». Según 
Uumont, el efecto crecientemente patógeno que deri­
V:l de ello obedece a la circunstancia de que, en con­
I ncto con su opuesto, paradigmas extraños entre sí, 
('omo son los de individualismo y holismo, intensifi­
( ." n desmesuradamente la fuerza ideológica de sus 
propias representaciones, dando lugar a una mezcla 
"xplosiva.6B 

Acaso fue Tocqueville quien penetró más a fondo 
l'n este proceso de autodisolución, que atraviesa todo 

" ,  M. Foucault. Tecnologie del sd, op. cit., pág. 152. 
.. '" 1 .  DlImont, Essais sur l'indiuidualisme, París, 1983 [traducción 

1 ' 1 1 1 \0\:1: SaN/ti suti'individuab:smo, Milán, 1993, pág. 35J. 
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su análisis de la democracia norteamericana de un 
modo que reconoce, a la vez, su carácter ineluctable y 
el riesgo histórico implicado. Cuando delinea la figura 
del homo democraticu.s69 en el punto de intersección, 
y de fricción, entre atomismo y masificación, soledad 
y confornlÍsmo, autonomía y heteronomía, no hace si­
no reconocer el resultado entrápico de una parábola 
que depende precisamente de esa autoinmurrización 
de la libertad, en cuyo seno la nueva igualdad de con­
diciones se refleja como en un espejo invertido. Al sos­
tener -con la inigualable intensidad de un pathos 
contenido-- que la democracia separa al hombre «de 
sus contemporáneos y lo reconduce de continuo hacia 
sí mismo, amenazando por último con enceITarlo en 
la soledad de su propio corazó n»,70 o bien que «la 
igualdad pone a los hombres codo a codo, sin un lazo 
en común que los una»,71 muestra que capta a fondo, 
esto es, desde el origen, la deriva inmunitaria de la 
política moderna. En el momento en que -temeroso 
de no saber defender los intereses particulares que, 
de modo excluyente, lo mueven- el individuo demo­
crático termina por ponerse «en manos del primer 
amo que se presente»,72 está irriciado el itinerario que, 
no mucho después, llevará a la biopolítica a acercarse 
a su opuesto tanatopolítico: el rebaño, oportunamente 
domesticado, ya está preparado para reconocer a Stl 
voluntarioso pastor. El testigo más sensible que, en el 

69 Sobre el horno democraticus, remito a las importantes observadQ 
nes de M. Cacciari en L'arcipelago, Milán, 1997, págs. 117 Y sigs. Vé" 
se también E. Pulcini, L'indiuiduo senza passioni . 'furfn;2001, páJ..,rs. 
127 y sigs. En general. sobre TocquevilJe, er. F. De Sanctis, Tempo di 
democrazia. Alexis de Tocqueuille, Nápoles, 1986. 

70 A. de Tocqueville, De la démocratie en Am.erique, en (Euures COIII 
pliUes, París, 1951, voL ] [traducción italiana: La democraú.a in An/l' 
rica, en Scritti politici, al cuidado de N. :Matteucci, 'IUdn, 1968, voL 1 1 ,  
pág. 590). 

71 [bid . . pág. 593. 
" [bid. , pág. 631. 
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otro extremo del siglo, registra con absoluta fidelidad 
el resultado de ese recorrido es Nietzsche. En lo que 
concierne a la libertad -cuyo concepto le parece «una 
pIueba más de la degeneración del instinto»-,73 ya 
110 tiene más dudas: "Nada hay, a continuación, que 
dañe a la libertad de manera más terrible que las ins­
tituciones liberales".74 

: I V Nietzsche, II crepuscolo degli idolí (Gótzenddm.rnerung) , en 
t l¡,, .,.,·, Milán, 1964, vol. VI, 3, pág. 142. 

,� 'h/d., pAgo 137. 
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: 1 .  Biopoder y biopotencia 

1 . Gran política 

1.  No deja de ser significativo que el capítulo ante­
' \ I ) l' se cierre con la mención de Nietzsche, el autor 
' 1 ' 1 <' registra más que ningún otro el agotamiento de 
I IIS categorías políticas modernas y la consiguiente 
1 1 'I 'rtura de un nuevo horizonte de sentido. Ya había­

, , ' o '  hecho referencia a él cuando bosquejamos una 
I , neve genealogia del paradigma inmunitario. Pero 
I · 1  referencia no basta para destacar la relevancia 
r l ratégica de su perspectiva en el marco general de 
• \..: trabajo. Nietzsche no sólo lleva el léxico inmuni­
I , ,';0 a su plena madurez, sino que además es el pri-
11II'ro en evidenciar su poder negativo, la deriva nihi­
l !  1.1 que lo impulsa en sentido autodisolutivo. Lo di­
, l . "  110 significa que sea capaz de rehuirla, de sus­
l • . •  erse por completo a su sombra creciente: veremos 

< l I U ' ,  cuando menos en lo atinente a un vector no se­
I I I J , dario de su perspectiva, terminará por reprodu­
, , I I ¡  I potenciada. Sin embargo, ello no cancela la fuer-

• dl'ronstructiva que su obra ejerce en otros momen-
1 1 1 ('on relación a la inmunización moderna, hasta 
l u , di 'urar los lineamientos de un lenguaj e concep-
1 , u d  d istinto. 

1 ,0,' motivos por los cuales, pese a sus pretendidas 
1 1 1 " ".iones, este nunca ha sido elaborado, ni siquiera 
1, I I'lH ll uente descifrado, son muchos; entre ellos, no 
' "V' Iv ml'nor importancia el carácter enigmático que 
, " cnhn mdo crecientemente la escritura nietzschea­
, .  , , 'on todo, tengo la impresión de que esas razones 
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remiten en conjunto a la malograda o errónea indivi­
dualización de su lógica interna o, tal vez mejor, de su 
tonalidad básica, cuyo efectivo alcance tan sólo en 
nuestros días, a partir del escenario categorial plan­
teado por Foucault, comienza a ser perceptible. No 
aludo tanto, o tan sólo, a las dos ponencias específicas 
que Foucault dedicó a Nietzsche -aunque en espe­
cial la segunda, centrada en el método genealóg-¡co, 
nos lleva directo a la cuestión-, sino, precisamente, a 
la órbita biopolítica dentro de la cual se fue colocando 
en determinado momento el análisis foucaultiano. 
Porque ella constituye el exacto punto de gravitación, 
o el eje paradigroático, a partir del cual la entera obra 
nietzscheana, con todos sus virajes y sus fracturas in­
ternas, comienza a revelar un núcleo semántico com­
pletamente inaprensible en los esquemas interpreta­
tivos en que anteriormente se lo había encuadrado. 
De no ser así, de no haber pasado inadvertida una 
trama decisiva de su tej ido conceptual, ¿cómo hubiera 
sido posible que se leyera a Nietzsche -incluso antes 
que «desde la derecha» o «desde la izquierda»- en 
términos no sólo heterogéneos, sino contrastantes en­
tre sí: como totus politicus para unos y como radical­
mente impolítico para otros? Sin llegar a los intérpre­
tes más recientes, basta con comparar la tesis de Lo­
with -para quien la «perspectiva política no está en 
los márgenes de la filosofía de Nietzsche, sino en su 
centro,>--l con la de Bataille --quien afirma que «el 
movimiento mismo del pensamiento de Nietzsche im­
plica una derrota de los diversos fundamentos posi­
bles de la política actual»-2 para percibir el impass" 

1 K. Lowith. Der europiiische Nihilismus (1939), Stuttgart, 198:1 
[traducción italiana: 1l nichilismo europeo, al cuidado de C. Galli. 
Roma-Bal'i, 1999, pág. 491. 

2 G. BataiUe, «Nietzsche et les fascistes», en Acéphale, nO) 2, 19:-l'1 
[traducción italiana: «Nietzsche e i fascisti>1, en La. congiura sacro, 1 1 \  
cuidado de R. Esposito y M. Galletti, Turín, 1997, pág. 16J. 
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del cual la literatura sobre Nietzsche parece no haber 
encontrado modo de liberarse. Tal vez ello se deba a 
que ambas lecturas en confrontación y contienda, la 
«hiperpolíticll>' y la «impolítica», an-iban a conclusiones 
especulares dentro de una noción de «políticll>' a la cual 
el discurso de Nietzsche es explícitamente aj eno, en 
favor de un léxico conceptual distinto que actualmen­
le bien podemos definir como «biopolítico». 

El ensayo de Foucault, «Nietzsche, la généalogie, 
('histoire»,3 abre una perspectiva de particular relie­
ve. En él se tematiza fundamentalmente la opacidad 
del origen: la brecha que lo separa de sí mismo o, me­
jor, de aquello que en él se presupone como pelfecta­
mente adecuado a su íntima esencia. Queda así en en­
L" edicho no sólo la linealidad de una historia destina­
da a demostrar la conformidad de origen y fin -la 
linalidad del origen y la originariedad del fin-, sino 
también todo el entramado categorial del que depen­
ele esa concepción. Toda la polémica que Nietzsche en­
Labia con una historia incapaz de enfrentarse con su 
propio estrato no histórico --€s decir, incapaz de ex­
(.ender a sí misma la historización integral que pre­
¡,.,nde aplicar a lo otro de SÍ- apunta contra la pre­
"unción de universalidad de figuras conceptuales sur­
¡:l das conforme a necesidades específicas a las que 
I 'I'rmanecen ligadas en cuanto a su lógica y su desalTo-
110. Cuando Nietzsche reconoce en el origen de las co­
Mil)';, no la identidad, la unidad, la pmeza de una esen­
I ' ia incontaminada, sino la laceración, la multiplici­
. !"d, la alteración de algo que nunca se corresponde 
,' OH lo que declara ser; cuando, detrás de la sucesión 
""llenada de los acontecimientos y la red de significa­
, (os que parecen darles organización, vislumbra el tu­
I l l ulto de los cuerpos y la proliferación de los errores, 

:1 M. Foucault, "Nietzsche, la généalogie, l'histoire", en DilS el écrilS, 
11/' t:iI.., vol. II (traducción italiana: «Nietzsche, la genealogía, la sto­

¡ 1 11 , 1'11 II discorso, la storia, la. uerita, op. cit., págs. 43-64] . 
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las usurpaciones de sentido y el vértigo de la violen­
cia; cuando, en suma, encuentra disociación y conflic­
to en el corazón de la aparente conciliación, él pone os­
tensiblemente entre signos de interrogación toda la 
forma ordenadora que durante siglos se dio la socie­
dad europea. Más precisamente, pone en cuestión la 
reiterada confusión entre causa y efecto, función y va­
lor, realidad y apariencia. Esto vale para las catego­
rías jurídico-políticas modernas consideradas indivi­
dualmente: la de igualdad, a cuya impugnación apun­
ta prácticamente por entero el corpus nietzscheano; 
la de libeltad, destituida de su pretendida absolutez y 
reconducida a la aporía constitutiva que la convierte 
en su propio opuesto; el derecho mismo, reconocido en 
su faz originaria de desnuda imposición. Pero vale 
también, especialmente, para todo el dispositivo que 
constituye a la vez el trasfondo analítico y el marco 
normativo de dichas categorías: ese relato auto\egiti­
mador según el cual las fOlmas del poder político pa­
recen ser resultado intencional de la voluntad combi­
nada de sujetos individuales unidos por un pacto fun­
dacional. Cuando Nietzsche identifica el Estado �s 
decir, la más elaborada construcción jurídica y políti­
ca de la época moderna- con «una horda cualquiera 
de animales de presa, una raza de conquistadores y 
de señores que, organizada para la guetTa y con fuer­
za para organizar, clava sin vacilar sus terribles ga­
rras en una población tal vez enormemente superior 
en número, pero aún informe, aún errabunda", bien 
puede considerar «liquidada esa ficción que lo haci . .  

" t to" 4 comenzar con un con ra ". 

2. Ya estas primeras consideraciones ponen en evi­
dencia un enlace con la propuesta hermenéutica qtll' 

.1 F. Nietzsche, Geneafegr,a delta morale (Zu.r Genea.logie d.er Mom!), 
en Opere, op. cit., vol. VI, 2, pág. 286. 
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Foucault realizará un siglo después. Si no existe un 
sujeto individual de voluntad y de conocimiento sus­
traído y anterior a las formas de poder que lo estruc­
turan; si lo que llamamos "paz» no es más que la re­
presentación retórica de relaciones de fuerza que al­
ternadamente surgen de un conflicto permanente; si 
reglas y leyes no son sino rituales destinados a ratifi­
car el dominio de unos sobre otros, entonces, todo el 
arsenal de la filosofía política moderna inevitable­
mente se revela como falso e ineficaz. Falso, o pura­
mente apologético, en cuanto incapaz de reflejar las 
d inámicas efectivas que subyacen en sus figuras de 
,mpemcie; e ineficaz, en cuanto choca cada vez más 
v iolentamente, como vimos en el capítulo anterior, 
" (llltra sus propias contradicciones internas, hasta es­
l ullar. En rigor, más que las articulaciones catego­
,-jales individuales, estalla la lógica misma de la me­
d iación a la que estas remiten, incapaces ya de rete­
l Ier, y menos aún de potenciar, un contenido que de 
por sí escapa a cualquier control formal. Bien se sabe 
" uál es, para Nietzsche, ese contenido: se trata de ese 
I,IOS que le da a su análisis el carácter intensamente 
J , iopolítico al que ya aludimos. Thda la literatura so­
I 'l' Nietzsche enfatizó siempre el elemento vital: la 
V illa como única representación posible del ser.5 Pero 
1 1 1  que tiene evidente relevancia ontológica ha de in­
! . . .. pretarse también en clave política. No en el sentido 
d i' alguna forma que se superponga desde fuera a la 
" lllteria de la vida -justamente esta pretensión, que 
h, filosofia política moderna probó en todas sus posi-
1 , l l 's combinaci ones, queda definitivamente despro-

I ta de fundamento--, sino como el carácter consti­
I I II.jvO de la vida misma: la vida es desde siempre polí­
I lw, si por "política» se entiende no aquello a lo que 

{,I. , Frammenti postumi, 1885·87, en Opere, op. cit., vol. VIII, 1, I ¡.;'. 139. 
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aspira la modernidad -vale decir, una mediación 
neutralizadora de carácter inmunitario-, sino la mo­
dalidad originaria en que lo viviente es o en que el ser 
vive. Así -lejos de todas las filosofías contempo­
ráneas de la vida propuestas más de una vez como 
análogas a su posición- piensa Nietzsche la dimen­
sión política del bíos: no en cuanto carácter, ley, desti­
no de algo que vive con anterioridad, sino como el po­
der que desde el principio da forma a la vida en toda 
su extensión, constitución, intensidad. Que la vida 
-según la tan célebre formulación nietzscheana­
sea voluntad de poder no significa que la vida necesi­
ta poder, ni que el poder captura, intencionaliza y de­
sarrolla una vida puramente biológica, sino que la vi­

da no conoce modos de ser distintos al de una conti­
nua potenciación. 

Para captar el rasgo característico de lo aludido 
por Nietzsche con la expresión «gran política», hay 
que contemplar este entramado indisoluble de vida y 
poder: en el doble sentido de que el ser viviente corno 
tal debe estar internamente potenciado, y el poder no 
es imaginable sino en términos de un organismo vi 
viente. De aquí también el sentido más intrínseco 
-menos ligado a contingencias contextuales- d, · 1  
proyecto nietzscheano d e  constitución de un «nuevo 
partido de la vida». Soslayemos los contenidos preK 
criptivos, muy inquietantes, con los que pensó Ik 
narlo en cada caso; lo que ahora cuenta, en relacióII 
con nuestro eje principal de razonamiento, es la tolll" 
de distancia que esta referencia constituye respeel " 
de cualquier modo mediado, dialéctico, exteI�or, di' 
entender la relación entre política y vida. En este JI 
tido se vuelve comprensible lo que él mismo diril t i  
propósito de Más allá del bien y del mal, y bien plH'dt 
extenderse a toda su obra: ella «es, en esencia, un , 
crítica de la modernidad, no excluidas las cienrll '  
modernas, las artes modernas, ni siquiera la poIíti . .  o I  

1. 10 

moderna, con indicios de un tipo opuesto, lo menos 
nlOderno posible, un tipo noble, que dice sÍ» 6 Sin to­
mar en consideración la problemática identidad del 
.. tipo» prefigurado por Nietzsche, no cabe duda acerca 
d�1 objeto de su polémica: la modernidad como nega­
�lOn formal, o forma negativa, de su propio contenido 
v ital. Lo que para Nietzsche unifica sus categorias ló­
¡:icas, estéticas, políticas, es, precisamente, la antino­
mia constitutiva de querer tomar a cargo, conservar, 
desarrollar, algo inmediato -que él llama «vida»- a 
Lravés de una serie de mediaciones objetivamente 
d estinadas a contradecirla, en cuanto obligadas a 
l l egar su carácter de inmediatez. De aquí el rechazo 
1 1 0  de tal o cual institución, sino de la institución en sí, 
:"parada, y por ende potencialmente destructora, de 

I " ,c poder de l a  vida al que debe salvaguardar. En un 
1 ",rágrafo, titulado precisamente «Crítica de la mo­
, I emidad", Nietzsche afirma que «nuestras institucio­
""8 ya no sirven de nada: sobre eso todos estamos de 
I Icuerdo. Pero esto no depende de ellas, sino de nasa­
I lOS. Desde que perdimos todos los instintos, a partir 
0 1 "  los cuales se desarrollan las instituciones, estamos 
1 "  Tdiendo las instituciones en general, porque noso­
Ims no les seIvimos más,, 7 Genera este efecto autodi­
'ol utivo la incapacidad de las instituciones modernas 

desde el partido hasta el parlamento y el Estado­
r I , ·  atenerse directamente a la vida y, por consiguien-
1 ' · , la tendencia a resbalar hacia el mismo vacío que 
"HH separación provoca. y esto tiene lugar con pres­
. I r ,dencia de la posición política elegida : lo que cuen-
111,  en negativo, es su rw ser bio-política, la escisión 
' 11 '(' se abre entre ambos términos de la expresión, de 
" " H  manera que arranca a la política su bíos y a la vi­
i l ll flU carácter político oI�ginario, es decir, su poder 
I ·" t l!\titutivo. 

· Jd. > Eccc homo, en Opere, op. cit" voL VI, 3, pág. 360. 
{d.,  Il cre¡JIJ,scolo dcgli idoli, op. cit., pág. 139. 
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3. De lo anterior, en el reverso afinnativo de esa 
negatividad, surge el significado positivo de la «gran 
política»: «la gran política afirma la fisiología por so­
bre los restantes problemas: quiere criar a la humani­
dad como un todo, mide el rango de las razas, de los 
pueblos, de los individuos según [ . .  .1 la garantía de 
vida que llevan en sí. Pone fin inexorablemente a todo 
lo que es degenerado y parasitario,, 8 Antes de enca­
rar con la debida atención la parte más problemática 
de esta frase, relativa a la patología parasitaria y de­
generativa, detengámonos en su significado global. 
Se conoce la importancia que Nietzsche asignó a los 
estudios fisiológicos en contra de toda fonna de pen­
samiento idealista. Desde este punto de vista, se sitúa 
claramente en una cultura, y más aún en un lengua­
je, fuertemente marcado por la presencia de DaJ.WÍll, 
más allá de las relevantes diferencias que separan a 
ambos autores, que tendremos oportunidad de pro­
fundizar.9 Empero, esto no agota la cuestión: Nietzs­
che se propone afinnar que, al menos a partir de cier­
to momento, en coincidencia con la crisis ilTeversible 
del léxico político moderno, la única política que no se 
reduce a mera conservación de las instituciones exis­
tentes es la que enfrenta el problema de la vida desd" 
la perspectiva de la especie humana y de los umbrale8 
variables que la definen, por continuidad o diferencia, 
con respecto a las demás especies vivientes. En contra 
del presupuesto del individualismo moderno, incluso 
el individuo, cuya excepcionalidad Nietzsche reivin· 

8 Id. ,  Fr'am.m.enti postumi, 1888-89, en Opere, op. cit. , vol. VIJI, : 1 ,  
pág. 408. 

9 Acerca de la compleja relación de Nietzsche con el darwinismo, ,Y 
en general con las ciencias biológicas, cf. especialmente E. Blonu,-I, 
Nietzsche, le COl'pS et la culture, París, 1986; Th. H. Brobjer, "Darwi 
nismus,), en N/:etzsche-Handbuch, Stuttgart-Weimar, 2000; B. Stip 
gler, Nietzsche et la biologie, París, 2001; G. MODre, Nietzsche, bialol!\' 
and methaphor, Cambridge, 2002, y también A. Orsucci, Dalla bio!" 
gia cellulare aUe scienze dello spirito, Bolonia, 1992. 
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dica y exalta, sólo puede ser pensado sobre el fondo de 
los grandes conjuntos étnico-sociales de los que emer­
ge por contraste. Esta primera consideración de mé­
todo no da cabal cuenta, sin embargo, del interrogan­
te planteado por Nietzsche, quien apela a algo cuyo 
extraordinario alcance y efecto ambivalente recién 
hoy somos capaces de entender. Se trata de la idea de 
que la especie humana no está dada de una vez para 
siempre, sino que, para bien o para mal, es suscep­
tible de plasmarse en fonnas de las que no tenemos 
aún una noción exacta, pero que de todos modos cons­
tituyen para nosotros, a la vez, un riesgo absoluto y 
un desafío irrenunciable: «¿Por qué -se pregwlta el 
autor en un pasaje de suma importancia- no pode­
mos realizaJ.· en el hombre lo que los chinos logran ha­
cer con el árbol, de modo que por un lado produzca ro­
sas y por el otro peras? Estos procesos naturales de se­
lección del hombre, por ejemplo, que hasta allora han 
sido ejercitados de modo infinitamente lento y torpe, 
podrían ser adoptados por los hombres». 10 Sin dejar­
nos desconcertar por la inusual analogía entre el hom­
bre y la planta -además del animal de cria-, debe­
mos resaltar la precoz conciencia nietzscheana de 
que el terreno de comparación, y de confrontación, po­
lítica de los siglos venideros será el relativo a la rede­
firrición de la especie humana en un marco de progre­
sivo desplazamiento de sus límites en relación con lo 
no humano: por una parte el animal y por la otra el 
mundo inorgánico. 

El relieve central atribuido al cuerpo, en contra de 
sus «menospreciadores», también debe ponerse en 
relación con la especificidad -incluso en el sentido de 
la especie-- del léxico biopolítico. Desde luego, existe 
una polémica general con una tradición filosófica es-

l(J F. Nietzsche, Frammenti postumi, 1881-82, en Opere, op. cit., voL 
V, 2, págs. 432·3. 
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piritualista, o abstractamente racionalista. Recordar 
que la razón �omo el alma- es parte integrante de 
llil organismo cuya única expresión es el cuerpo, tiene 
una incidencia notable en la deconstrucción de las 
más influyentes categorías metafísicas. Pero la op­
ción de releer toda la historia de Europa a través del 
«hilo conductor del cuerpo» no puede comprenderse 
realmente fuera de un preciso léxico biopolítico. El 
uso de una terminología fisiológica en el ámbito políti­
co no es, por cierto, inédito. No obstante, la novedad 
absoluta del discurso nietzscheano reside en que tras­
lada la relación entre Estado y cuerpo del plano clási­
co de la analogía, o de la metáfora, donde la colocaba 
la tradición antigua y moderna, al de la realidad efec­
tiva: sólo hay política de los cuerpos, sobre los cuerpos, 
a través de los cuerpos. En este sentido puede afir­
marse que la fisiología ---en Nietzsche, nllilca separa­
da de la psicología- es la materia misma de la políti­
ca, su cuerpo palpitante. Sin embargo, para que esta 
cuestión pueda revelar toda su pregnancia, además 
de contemplarla desde el perfil de la interpretación 
fisiológica de la política, es indispensable observarla 
desde el lado opuesto, el de la caracterización política 
de la fisiología: si el cuerpo es la materia de la política, 
la política -Bn el sentido que Nietzsche asigna a esa 
expresión- es la forma del cuerpo. Esta "forma» -no 
hay vida que no esté formada de algún ruodo, «forma 
de vida>>- aparta a Nietzsche de cualquier tipo de de­
terminismo biológico, como bien lo comprendió Hei­
degger ll No sólo porque toda concepción del cuerpo 
presupone el respaldo de una orientación filosófica, 
sino porque el cuerpo está en sí mismo constituido se­
gún el principio de lo político: la lucha como dimensión 
última, y primordial, de la existencia. Lucha fuera de 

11 Me refiero, desde luego, a M. Heidegger, Nietzsche, Pfullingen, 
1961 [traducción italiana: Nietzsche, al cuidado de F. Vol pi, Milán, 
19941. 
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sí, con los demás cuerpos, pero también dentro de sí, 
como conflicto irrefrenable entre sus componentes or­
gánicos. Antes de ser en-sí, el cuerpo es siempre en 
contra, incluso de sí mismo. En este sentido, Nietzs­
che puede afirmar que «toda filosofia que sitúa la paz 
por encima de la guerra» es «una mala comprensión 
del CuelpO» 12 Porque el cuerpo, en su continua inesta­
bilidad, no es sino el resultado, siempre provisional, 
del conflicto de las fuerzas que lo constituyen. 

Es conocido el peso que tuvieron sobre la concep­
ción nietzscheana del cuerpo las teorías contemporá­
neas, biológicas y médicas, de autores como Roux, 
Mayer, Foster y Ribot 13 Desde nuestra perspectiva, 
importa destacar que Nietzsche derívó de estos el do­
ble principio de que el cuerpo es producto de determi­
nadas fuerzas y esas fuerzas siempre están en poten­
cial conflicto entre sL14 El cuerpo no es res extensa, 
sustancia, materia, sino el lugar material de ese con­
flicto y de las condiciones de prevalencia y sujeción, 
jerarquía y resistencia, que este va determinando en 
cada caso. A ello obedece la semántica intrínsecamen­
te política -vale decir, una vez más, biopolítica- de 
la definición misma de vida: 

Podría definirse la vida como una forma duradera de un 
proceso de determinaciones de fuerza, en que las distintas 
fuerzas en lucha crecen de manera desiguaL En este sen-

12 F. Nlctzsche, Lagaia scienza (Die lrohliche Wissenschaft), en Ope­
re, Op. cit. , voL V. 2, pág. 18. 

13 Respecto de esta relación, véase en especial el capítulo N, dedica­
do a Nietzsche, del importante libro de R. Bodei, Destini personali. 
I./ció. della colorúzzazion.e delle coseienze, Milán, 2002, págs. 83-116; 
lambién, l. Haaz, Les conceptt:ons du corps chez Ribot el Nietzsche, 
París, 2003. 

H En este sentido, la referencia contemporánea más significativa 
para Nietzsche es el libro de W. Roux, Del' Kam.pf del' Theüe im. Orga­
lI,ism.II$, Leipzig, 1881; véase, al respecto, W. Miiller-Lautel', ceDer Or­
gunisrnus als innere Kampf. Der Einfluss von Wilhelm Roux aufFl'ie­
d l'ich Nietzsche", en Nietzsche Studien, VII, 1978, págs. 89-223. 
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tido, hay una oposición también en la obediencia; la fuerza 
propia no se pierde en modo alguno. Asimismo, en el man­
dar hay una concesión de que la fuerza absoluta del adver­
sario no ha sido vencida, fagocitada, disuelta. (,Mandar») y 
«obedecer,) son formas complementarias de la lucha. 15 

Precisamente porque el poder de los contendientes 
individuales nunca es absoluto, e incluso quien en for­
ma provisional pierde cuenta siempre con la posibili­
dad de hacer valer sus propias fuerzas remanentes, la 
batalla no tiene fin. Nunca concluye con una victoria 
definitiva ni con una rendición incondicional. En el 
cuerpo no existe soberanía -dominio integral del 
uno--, ni igualdad entre los muchos, en perenne afán 
de superarse unos a otros. La ininterrumpida polémi­
ca de Nietzsche con la filosofia política moderna tiene 
que ver con este presupuesto: si la batalla dentro del 
cuerpo individual es de por sí infinita; si, por lo tanto, 
los cuerpos no pueden sustraerse al principio de la lu­
cha, porque la lucha es la forma misma de la vida, ¿có­
mo podría plasmarse ese orden que condiciona la su­
pervivencia de los súbditos a la neutralización del 
conflicto? Lo que condena a la concepción política mo­
derna a la impracticabilidad es, precisamente, esta 
escisión entre vida y conflicto: la idea de conservar la 
vida mediante la abolición del conflicto. Podría afir­
marse que el núcleo de la filosofia de Nietzsche con­
siste en impugnar esa concepción, en la extrema ten­
tativa de devolver a la superficie ese vínculo áspero y 
profundo que une política y vida en forma de inacaba­
ble lucha. 

15 F. Nietzsche, Frammentiposfumi, 1884·85, en Opere, op. cit" vol. 

VII, 3, pág. 238. 
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2. Fuerzas encontradas 

1 .  Estas primeras consideraciones ya ponen en 
evidencia que Nietzsche, aun sin formular el término 
anticipó todo el recorrido biopolítico que posterior

' 

mente Foucault definió y desarrolló en forma autóno­
ma: desde la centralidad del cuerpo como génesis y 
terminal de las dinámicas sociopolíticas, hasta el rol 
fundacional de la lucha, y de la guerra, en la configu­
ración de los ordenamientos jurídico-institucionales 
y la función de la resistencia como contrapunto nece: 
sario al despliegue del poder, cabe afirmar que todas 
las categorías foucaultianas están presentes in nuce 
en el lenguaje conceptual de Nietzsche. «También es­
tá la guerra -{!omenta en el escrito que sirve de ba­
lance conclusivo de toda su obra- [ . . . ] Poder ser ene­
migo, ser enemigo: acaso esto ya presuponga una na­
turaleza fuerte, y en todo caso es propio de toda natu­
raleza fuerte. Esta necesita resistencia y, por tanto, 
busca la resistencia: el patlws agresivo necesariamen­
te forma parte de la fuerza, así como el sentimiento de 
venganza y de rencor forma parte de la debilidad" lG 
Este pasaje, por lo demás, conduce a un marco argu­
mentativo que no se limita a preludiar la teorización 
foucaultiana de la biopolítica, sino que en ciertos as­
pectos va incluso más allá de ella; o, mejor, la enrique­
ce con una articulación conceptual que contribuye a 
resolver su antinomia básica, de la cual hacíamos 
mención en el primer capítulo. Me refiero a ese para­
digma inmunitruio que, como hemos señalado, repre­
senta la cifra peculiar de la biofilosofia nietzscheana. 
Según esa biofilosofía, la realidad está constituida por 
un conjunto de fuerzas enfrentadas en un conflicto que 
nunca llega a un resultado conclusivo, pues las que 
sucumben conservan un potencial energético capaz 

le; Id. , Ecce horno, op. cit., págs. 281�2. 
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no s610 de limitar la potencia de las que dominan, sino, 
a veces, de volcar la prev alencia en su propio favor. 

En el texto de Nietzsche, esta descripción, por así 
decir, sistémica está caracterizada, sin embargo, por 
una tonalidad que no es en modo alguno neutral,  sino 
decididamente crítica: una vez definido el juego de 
fuerzas desde el punto de vista objetivo de la can­
tidad, queda pendiente su valoración cualitativa. Di­
chas fuerzas no son de ninguna manera equivalentes, 
razón por la cual no resulta en absoluto indiferente, 
en una fase dada, cuáles se expanden y cuáles se con­
traen. Incluso de ello depende el desarrollo global -la 
«salud», en términos de Nietzsche- de la totalidad 
constituida por su choque. Hay fuerzas que crean y 
fuerzas que destruyen; unas acrecientan y otras redu­
cen; unas estimulan y otras debilitan. Pero la más 
significativa distinción que establece entre ellas la ló­
gica nietzscheana no se basa en su efecto -construc­
tivo o destructivo---, sino en un deslinde más profun­
do, relativo al carácter más o menos originario de esas 
lnismas fuerzas. En relación con este aspecto, la cues­
tión de la inmunización no sólo adquiere un relieve 
objetivo, sino también una connotación explícitamen­
te negativa, que Nietzsche le asigna en explícita con­
traposición con la tendencia positiva que le adjudicó 
la filosofia moderna de matriz hobbesiana. Esta dife­
rencia, o brecha hermenéutica, no concierne al papel 
conservativo, salvífica, que ella ejerce en relación con 
la vida -reconocido por Nietzsche al igual que por 
Hobbes-, sino a su ubicación lógico-temporal respec­
to del origen. Dicho de la manera más concisa posible: 
la necesidad inmunitaria, que en Hobbes está en pri­
mer término, como pasión inicial que mueve a los 
hombres dominados por el miedo, para Nietzsche es 
secundaria respecto de otro impulso más oliginario, 
que, como se sabe, es la voluntad de poder. Esto no 
significa que la vida no reclame su propia conserva-
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ción; si así no fuera, desaparecería también el sujeto 
de cualquier expansión posible. Pero, en contraste con 
todas las filosofías modernas de la conservatio, esta se 
subordina al imperativo primario del desarrollo, res­
pecto del cual queda reducida al rango de mera conse­
cuencia: «Los fisiólogos deberían pensarlo bien antes 
de postular el instinto de "conservación" camo instin­
to fundamental del ser orgánico. Algo vivo quiere, an­
te todo, dar libre curso a su propia fuerza: la "conser­
vación" es sólo una de las consecuencias de esto».17 

Tanta importancia asigna Nietzsche a este argu­
mento, que lo sitúa exactamente en el punto de ruptu­
ra con toda la tradición previa; lo utiliza, además, 
contra el autor que en otros aspectos (e incluso desde 
este punto de vista) l e  es más cercano, el « tísico Spi­
noza,,: « Querer conservarse a sí mismo es la expresión 
de un estado extremadamente penoso, una limitación 
del verdadero instinto fundarnental de la vida, que 
tIende a una expansión de poder, y con bastante fre­
cuencia cuestiona y sacrifica, en esta voluntad suya, 
l a  autoconservación,, 18 El texto citado resulta aún 
más inequívoco que el anterior: la conservación no só­
lo es secundaria respecto de la voluntad de poder, de 
la cual deriva, sino que está en latente contradicción 
con ella. Y esto se debe a que la potenciación del orga­
nismo vital no admite límites, fronteras, barreras de 
contención, sino que, por el contrario, constantemen­
te tiende a superarlos, rebasarlos, transgredirlos. Pa­
sa como un vórtice, o una llama, delTibando y que­
mando todo dique defensivo, todo diafragma liminar, 
todo margen de definición. Atraviesa lo diverso y con­
Juga lo separado hasta absorber, incorporar, devora¡; 
todo cuanto le hace n·ente. La vida no sólo tiende a su­
perar todo obstáculo que se le interponga, sino que es 

:: Id. , Framrnentipostumi, 1885-87, op. cit. , págs. 77-8. 
Id., La guia scienza, op. cit., pág. 252. 
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en su misma esencia superación de lo otro y, final­
mente, también de si: «La vida misma me ha confiado 
este secreto -dice Zaratustra-: "Mira, dijo, soy la 
continua, necesaria, superación de mí misma"» 19 El 
discurso de Nietzsche se arquea ya en una dirección 
cada vez más extrema, que parece llegar a inc! uir su 
propio contrario en un poderoso movimiento de auto­
deconstrucción. Identificarse con la propia supera­
ción significa para la vida no ser más "en sí», proyec­
tarse siempre más allá de sí misma. Empero, si la vi­
da se impulsa fuera de sí, o introduce en sí su propio 
afuera, entonces, para afirmarse debe incesantemen­
te alterarse y, por lo tanto, negarse en cuanto tal. Su 
realización plena coincide con un proceso de extraver­
sión, o exteriorización, destinado a arrastrarla hasta 
ponerla en contacto con su propio «no». Hace de ella 
algo que no es simplemente vida; ni sólo vida ni vida 
sola, sino, a la vez, más que la vida y otro de la vida: 
justamente no vida, si por «vida» se entiende algo es­
table que permanece en sustancia igual a sí mismo. 
Nietzsche traduce este paso conscientemente antinó­
mico en la tesis de que «la existencia es sólo un ininte­
rrumpido haber sido, una cosa que vive a expensas de 
negarse y consumirse a sí misma, de contradecirse a 
sí misma».2o Esta es también la razón por la cual se 
permite escribir en Más allá del bien y del mal, a tan 
sólo dos páginas de distancia, que «la vida es esencial­
mente apropiación, ofensa, atropello, dureza, imposi­
ción de formas propias, una incorporación, o cuando 
menos, en el más moderado de los casos, un sacar pro­
vecho»;2\ y, al mismo tiempo, que ella lleva «a un pri-

19 Id., Cosí parlO Zarathustra (AIso sprach Zarathuslra). en Opere, 
op. cit. , vol. VI, 1, pág. 139. 

20 Id., Considerazioni inattuali (Unzeitgem.i:isse Betrachtungen), en 
Opere, op. cit., vol. lll, 1, pág. 263. 

21 Id., Al di la del bene e del male (Jenseits VOlt Gu.t und Bose), en 
Opere, op. cit., vol. vr, 2, pág. 177. 
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mer plano el sentido de la plenitud, del poder que 
quiere desbordarse, la felicidad de la máxima tensión, 
la conciencia de una riqueza que querria donar y pro­
digar».22 

2. En el fondo de esta tensión o, inclusive, bipola­
ridad conceptual que parece impulsar el discurso de 
Nietzsche en sentidos divergentes, hay un presupues­
to que en este punto es necesario explicitar. En con­
tra, una vez más, del paradigma ampliamente domi­
nante de la antropología moderna -pero también a 
diferencia de la concepción darwiniana de la "lucha 
por la existencia»-, Nietzsche, siguiendo la línea de 
los estudios biológicos de W. H. Rolph,23 considera que 
«en la naturaleza no es la extrema angustia lo que do­
mina, sino la superabundancia, la prodigalidad lleva­
da hasta el absurdo».24 La vida no evoluciona a partir 
de un déficit inicial, sino a partir de un exceso. Conse­
cuencia de esto es su doble empuje. Por una parte, 
orientada hacia el atropello y la incorporación de todo 
lo que encuentra. Por la otra, una vez colmada su ca­
pacidad adquisitiva, a volcarse fuera de sí, a dilapidar 
sus bienes propios excedentes y también dilapidarse 
a sí misma, lo que Nietzsche definirá como «la virtud 
que dona». Comienza a entreverse el doble fondo más 
inquietante del discurso nietzscheano: librada a sí 
misma, eximida de sus frenos inhibitorios, la vida 
tiende a destruir y a destruirse. Tiende a provocar a 
sus lados, y también dentro de sí, una vorágine dentro 
de la cual constantemente amenaza resbalar. Esta 
deriva autodisolutiva no debe entenderse como un de­
lecto de naturaleza o una falla que socava una perfec­
ción inicial. Tampoco es un accidente ni una manifes-

'12 Ibid., pág. 179. 
',::\ Me refiero a W. H. Rolph, Biologische Probleme zuglei.ch als \!ér­

flIlCh 2ft/" Entwicklu.ng einer rationalen Ethik, Leipúg, 1882. 
� .. F. Nietzsche, La gaia scienza, op. cit., pág. 253. 
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tación que aparece, o penetra, súbitamente en el re­
cinto de la vida. Es, antes bien, su carácter constituti­
vo. La vida no cae en un abismo: es más bien el abis­
mo en que ella misma corre el riesgo de caer. No en un 
momento dado, sino desde el origen, pues ese abismo 
no es sino la hendidura que pliva de una identidad 
consistente al origen: lo in/originario del origen que la 
genealogía nietzscheana ha descubierto en el fondo, y 
en la fuente, del ser-can-vida. Para hallar una ima­
gen, una figura conceptual, de esta falta por exceso, 
basta con volver a una de las primeras y más recu­
rrentes categonas de Nietzsche: la de "dionisíaco". 10 
dionisíaco es la vida en su forma absoluta o disoluta , , 
desligada de todo presupuesto, abandonada a su fluir 
origínario. Pura presencia y, por consiguiente, no re­
presentable en cuanto tal, incluso por carecer de for­
ma, en perenne transformación, en un continuo trán­
sito más allá de los límites. En primer término, más 
allá de sus límites internos, de todo principio de indi­
viduación y de separación entre entes, géneros, espe­
cies. y, además, simultáneamente, más allá de sus lí­
mi tes externos, esto es, de su propia definición catego­
rial. ¿Cómo determinar aquello que no sólo escapa a 
la determinaci ón, sino que es el máximo poder de in­
determinación? ¿Y cómo diferenciar aquello que de­
niba todas las identidades -y por eso mismo, tam­
bién todas las diferencias- en una suerte de infinito 
contagio metonímico; aquello que no retiene nada, ell 
una continua expropiación de todo lo propio y exterio­
rización de todo lo interior? Se podna ver en lo dioni· 
síaco --entendido como la dimensión in/originaria dI' 
la vida toda- la huella, o prefiguración, del mu.nus 
común en toda su ambivalencia semántica: como eli 
sión que hace don de los límites individuales, pero 
también como poder infectante y por ende destructo r 
de sí y del otro: «delincuencia" tanto en el significado 
literal de falta como en el figurado de violencia. Pur" 
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relación y, por consiguiente, ausencia, o implosión, de 
los sujetos en relación, relación sin sujeto. 

Contra esta posible deriva semántica -contra el 
vacío de sentido que se instala en el corazón mismo de 
una vida extáticamente colmada de sí misma- se po­
ne en marcha ese proceso general de inmunización 
que, en definitiva, coincide con toda la civilización oc­
cidental, pero halla en la modernidad su más caracte­
nstico lugar de pertenencia: "Según parece, la demo­
cratización de Europa es un eslabón en la cadena de 
esas grandes medidas profilácticas que constituyen el 
pensamiento de la época moderna,, 25 Nietzsche fue el 
primero en intuir la relevancia de ese proceso y tam­
bién en reconstruir la génesis y las articulaciones in­
ternas de toda su historia. Por cierto, otros autores 
-de Hobbes a Tocqueville- reconocieron su surgi­
miento, primero en el miedo a la muelte violenta y 
después en la necesidad de protección frente a la ame­
naza de estallido de pasiones individuales. Pero la ab­
soluta especificidad de la perspectiva nietzscheana, 
por comparación con diagnósticos anteriores y pos­
teriores, reside, por una parte, en la reconducción del 
paradigma inmunitario a su originaria matriz bioló­
b<ica y, por la otra, en la capacidad de reconstruir cn­
ticamente su dialéctica negativa. En cuanto al Plimer 
punto, es sabido que Nietzsche pone en evidencia la 
verdadera función conservativa de todos los sistemas 
de conocimiento, aparentemente dirigidos a la bús­
queda de la verdad. Por otro lado, la verdad, conforme 
61 la define, es la mentira -hoy dinamos: la ideolo­
gía- más adecuada para protegemos de esa fractu­
ra originalia del sentido coincidente con la expansión 
potencialmente ilimitada de la vida.26 Lo mismo es 

:¿,e, Id., Umano, troppo umall.O (Mensch1iches, Allzumenschliches), r, 
1 ' 1 \  Opere, op. cit. , vol. rv, 2, pág. 241-

"fi Cf., al respecto, U. Galimberti, Gli equiuoci dell'anima, Milán, 
I !)87. 
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válido para todas las categorías lógicas --<lesde la 
de identidad hasta la de causa y la de no-contradic­
ción-, a las que considera, sin excepción, como es­
tructuras bio-lógicas necesarias para facilitar la su­
pervivencia. Ellas permiten que nuestra existencia 
quede sustraída de su más insostenible carácter: per­
miten crear condiciones mínimas de orientación en 
un mundo sin origen ni fin. Construyen balTeras, lí­
mites, diques para ese munus común que a la vez po­
tencia y devasta la vida, empujándola continuamente 
más allá de sí misma. Contra ese vórtice que esencial­
mente somos, contra la explosión transindividual de 
lo dionisíaco, contra el consiguiente contagio, los pro­
cedimientos de la razón erigen un dispositivo inmuni­
tario orientado a restablecer significados dispersos, 
rediseñar límites perdidos, llenar los vacíos cavados 
por la potencia del «afuera". Ese afuera debe ser re­
conducido adentro, o al menos enfrentado, neutrali­
zado, así como lo abierto debe ser contenido, delimita­
do, en cuanto a sus efectos más aterradores de incal­
culabilidad, incomprensibilidad, imprevisibilidad. A 
tal fin, obra en un comienzo el principio apolíneo de 
individuación y, posteriormente, a partir de la gran 
terapia socrática, toda la civilización cristiano-bur­
guesa, con un afán restaurador cada vez más intenso 
y exclusivo: bloquear la furia del devenir, el fluir de la 
transformación, el riesgo de metamorfosis, en la «pla­
za fuerte" de la previsión y de la prevención.27 

3. Si ese es el rol anestésico, o profiláctico, de las 
formas del saber, lo mismo vale para las del poder, pa­
ra las instituciones jurídicas y políticas que van a la 
par de los códigos de la moral y de la religión, refor­
zándolos en una lógica de mutua legitimación. Tam-

27 F. Nietzsche, Su uerita e menzogna in senso extrarnorale (Üb(�/' 
Wahrheit und Lüge im aussermoralischen Sinne), en Opere, op. cil . . 
vol. ID, 2, pág. 369. 

144 

. bién ellas, sobre todo ellas, nacen del miedo ancestral 
-aunque siempre secundario respecto de la origina­
ria voluntad de poder- que sujeta al hombre en un 
cepo desconocido para los demás animales. «Cuando 
se considera que durante varios cientos de miles de 
años el hombre fue un animal sumamente propenso 
al miedo",28 se torna evidente que la única manera de 
dominarlo fue construir grandes coberturas inmuni­
tarias para proteger a la especie humana del poten­
cial explosivo implícito en su instinto de afirmación 
incondicionada. Desde la civilización griega, las insti­
tuciones construidas por los hombres encuentran «el 
origen de su desarrollo en medidas protectoras, como 
forma de ponerse recíprocamente a recaudo de su 
materia explosiva interior".29 A su desactivación se 
orienta principalmente el Estado, como por lo demás 
ya sostenía la filosofía política moderna, conforme a 
una línea de razonamiento que veía en él la única for­
ma de domeñar un conflicto interindividual que de 
otro modo sería letal. Con todo, precisamente respec­
to de esta Ilnea interpretativa, Nietzsche introduce el 
cambio de paradigma teórico que no sólo lo aparta de 
esta, sino que lo contrapone frontalmente a ella: "El 
Estado es una sabia institución encaminada a prote­
ger a los individuos los unos de los otros", admite; pe­
ro enseguida agrega que <<su ennoblecimiento exage­
rado termina por debilitar al individuo, incluso disol­
verlo: el fin originario del Estado resulta así anulado 
de la manera más radica¡" ao Lo que evidentemente 
está en juego no es sólo la eficacia salvífica del Estado, 
sino, en términos más generales, la evaluación global 
de la lógica inmunitaria, que era fundamentalmente 
positiva en la antropología moderna, y que Nietzsche 

28 Id. , Umano, troppo urMno, 1, op. cit., pág. 134. 
� Id .. Il crepuscolo degli idoli, op. cit. , pág. 157. 
:.10 Id., Umano, troppo umano, 1, op. cit. , pág. 169. 
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invierte por completo. Su tesis es que ella cura del 
mal de una manera autocontradictOlia, pues produce 
un mal mayor que el que quiere combatir. Esto ocurre 
cuando la compensación respecto del ordenamiento 
vital previo es ingente, a punto tal que se crea un nue­
vo desequilibrio, más perjudicial, desplazado hacia el 
lado opuesto. Así, como el Estado termina por equi­
parar en la obediencia forzada a esos mismos indivi­
duos que pretendía liberar, también todos los siste­
mas de verdad, si bien necesa1ios para corregir e1TO­
res o supersticiones nocivas, crean nuevos bloques se­
mánticos más opresivos, destinados a obstruir el flujo 
energético de la existencia. En definitiva, en ambos 
casos, la estabilidad y la duración garantizadas por 
los programas inmunitarios terminan por inhibir el 
desarrollo innovador que deberían estimular. Al im­
pedir la posible disolución del organismo, detienen 
también su crecimiento, condenándolo a la estasis y a  
la esterilidad. Por ello, Nietzsche defme la moral, la 
religión y la metafísica, a la vez, coma remedios y en­
fermedades. Enfermedades incluso más poderosas 
que los remedios que las combaten, en cuanto son pro­
ducto del uso mismo de estos: «La mayor enfermedad 
de los hombres nació de la batalla contra sus enferme­
dades, y los remedios aparentes generaron, a la larga, 
algo peor que aquello que debían eliminar» .31 

Nietzsche ya está en condiciones de reconstruir to­
do el diagrama de la inmunización. Esta es secunda-
1ia y derivada en relación con la fuerza a la que pre­
tende contrarrestar, y, por lo tanto, no deja de estarle 
subordinada. Niega el poder de negación de esa fuer­
za, o al menos aquello que considera como tal; pero 
justamente por esto sigue hablando el lenguaje de lo 
negativo que desearía anular. Para evitar un mal po-

31 Id. , Aurora, Pensieri sui pl'egiudizi marali (Morgenrothe. Ce­
drmken über die m01'olischen VOT'urtheile), en Opere, op. cit., vol. V, 1, 

pág. 42. 
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tencial, produce uno en acto. Sustituye un exceso con 
un defecto, un lleno can un vacío, un más con un me­
nos. Niega aquello que se afirma y así no afirma sino 
su negación. Es lo que Nietzsche entiende por «resen­
timiento», concepto clave al que identifica con todas 
las formas de resistencia, o de venganza, contrapues­
tas a las fuerzas originariamente afirmativas de la 
vida: «Este instinto de venganza ha dominado a la hu­
manidad durante milenios, a tal punto que caracte1i­
za a toda la metafísica, la psicología y la representa­
ción de la histo1ia, y sobre todo a la moral. Hasta don­
de ha llegado el pensan1iento del hombre, ha inocula­
do, incluso en las cosas, el bacilo de la venganza».32 
Acaso nunca como en este texto penetró Nietzsche 
tan en profundidad en la lógica contraefectiva del pa­
radigma inmunitario. Ante todo, lo reconoce explícita­
mente como la fuerza -la debilidad es también una 
fuerza, si bien decadente y degenerada, de la volun­
tad de poder- que caracteriza a todo el proceso de ci­
vilización. Si, como suele suceder, no tenemos plena 
conciencia de ello, se debe a que la conciencia, como 
todos los sistemas cognitivos, también es producto su­
yo. Pero aún más decisivo es el modo en que actúa 
--o, en sentido estricto, «reacciona»- esa fuerza. Co­
mo todo procedimiento de inmunización médica in-, 
trod uce en el cuerpo social un núcleo antigénico desti­
nado a activar los anticuerpos protectores. Pero, al 
proceder de este modo, infecta preventivamente el or­
ganismo, debilitando sus fuerzas primigenias . Así, 
pone en 1iesgo de muerte aquello que pretende man­
tener con vida: usa la vida contra la vida y controla la 
muerte mediante la muerte. Es lo que hace el cura as­
ceta, o el pastor de almas, con el rebaño enfermo: «sin 
duda, lleva consigo ungüentos y bálsamos, pero nece­
sita primero he1ir para poder ser médico; por tanto, 

:¡;¿ Id. , Framlnenti poslumi, 1888-89, op. cil. , pág. 214. 
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mientras alivia el dolor causado por la herida, envene­
na al mismo tiempo la herida».33 Más que una fuerza 
que se defiende de una debilidad, es una debilidad 
que, para absorber la fuerza, la seca desde dentro, la 
separa de sí misma. Como ha observado Deleuze,34 la 
fuerza reactiva actúa por descomposición y desvia­
ción: sustrae a la fuerza activa su poder, para apro­
piarse de ella y desviarla de su dirección originaria. 
Pero de este modo incorpora una fuerza ya exhausta, 
anulando su misma capacidad de reacción. Sigue re­
accionando, pero de una manera debilitada, que hace 
de la reacción no una acción de respuesta, sino una 
respuesta sin acción, una acción puramente imagi­
naria. Así instalada dentro del organismo -indivi­
dual o colectivo---- que aspira a defender, termina por 
llevarlo a la ruina. Habiendo destruido las fuerzas ac­
tivas para asimilar su poder, sólo le resta dirigir la 
punta envenenada hacia su propio interior, hasta des­
truirse también a sí misma. 

3. Doble negación 

1. Se bosquej a de este modo un paradigma de gran 
complejidad interna. Fuerzas y debilidades se enfren­
tan y se entrelazan en un nudo que no permite una 
distinción estable: lo que era una fuerza puede debili­
tarse hasta el punto de volverse su opuesto, como 
también una debilidad inicial puede adquirir en de­
terminado momento el aspecto de una fuerza, al apro­
piarse de su poder. Mas incluso un mismo elemento 
puede constituir simultáneamente una fuerza para 
unos y una debilidad para otros. Es el caso del cris-

33 Id. , Genealogia deUa morale, op. cit., pág. 330. 
34 Me refiero a G. Deleuze, Nietzsche et la. philosophie, París, 1962 
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tianismo, y en general de l a  religión, utilizada instru­
mentalmente por unos pocos para imponer su domi­
nio sobre muchos, y, por lo tanto, destinada a reforzar 
a los primeros en perj uicio de los segundos; pero desti­
nada también a proveer a estos de los medios para 
desquitarse, en otro plano, de los primeros, arras­
trándolos a su mismo remolino . Algo similar cabe de­
cir del arte, y en especial de la música, que puede ser­
vir de poderoso estímulo para nuestros sentidos, se­
gún el significado originario del término «estética», 
pero -{mno sucedió con la música romántica hasta 
Wagner- también puede tornarse una suerte de su­
til «anestesia» de los traumas de la existencia. No es 
Lliferente, por último, la lectura doble o, mejor, desdo­
lllada propuesta por Nietzsche para las instituciones 
.i urídico-polHicas, comenzando por el Estado, visto 
desde cierto enfoque como un baluarte necesario fren­
te a un conflicto destructivo y, a la vez, desde otro, co­
mo un mecanismo inhibidor de energías vitales ple­
namente desplegadas. Por lo demás, todo el proceso 
de civilización tiene consecuencias recíprocamente 
ilntinómicas, como las de propiciar y debilitar la vida. 
¡,Y acaso Nietzsche no define también la historia co­
mo algo útil pero dañino? En definitiva, para vivir, el 
hombre necesita, en distintas situaciones, pero a ve­
ces en la misma, una cosa y la contraria: lo histórico y 
[o no histórico, la verdad y la mentira, la memoria y el 
olvido, la salud y la enfermedad, por no hablar de la 
dialéctica entre lo apolíneo y lo dionisíaco a que remi­
i<.:n, en última instancia, las demás bipolaridades. 

Esta ambivalencia de juicio, a la que cabe incluso 
c,\lificar de aporía, deriva de la variabilidad del punto 
lo vista desde el cual puede contemplarse determi­

liado fenómeno, así como de las circunstancias, siem­
pre vruiables, en que tiene lugar. Pero, si indagamos 
I I I '-;S profundamente, radica en una contradicción es­
I.ructural, por así decir, según la cual la inmunización, 



por una parte, es necesaria para la supervivencia de 
cualquier organismo, pero, por la otra, es nociva, pues 
al bloquear su transformación impide su expansión 
biológica. Esto deriva, a su vez, de la circunstancia, 
señalada repetidamente por Nietzsche, de que con­
servación y desarrollo, si bien están unidos por un 
vínculo indisoluble -si algo no se mantiene con vida, 
tampoco puede desarrollarse-, están en latente con­
flicto en otro ámbito, en el ámbito decisivo de la volun­
tad de poder. De hecho, argumenta Nietzsche, no sólo 
aquello que es "útil en relación con el aceleramiento 
del ritmo del desarrollo es un "útil" distinto del referi­
do a la máxima fijación y durabilidad de aquello que 
se ha desarrollado»,35 sino que "aquello que favorec" 
la duración del individuo podría tornarse una desven­
taja para su fuerza y plenitud, aquello que conserva 
al individuo podría retenerlo y frenar su desarrollo» ,o¡; 
El desarrollo presupone la duración, pero la duracióll 
puede retardar, o impedir, el desarrollo. La conserva 
ción está implícita en la expansión, pero la expansión 
compromete y pone en riesgo la conservación. Co 
mienza a perfilarse el carácter insolublemente trági 
co de la perspectiva nietzscheana, porque no sólo c>' 
imposible atribuir linealmente los efectos a su causa 
aparente, sino que entre unos y otra se abre, ademá,. 
la hendidura de una auténtica antinomia: la supervi 
vencia de una fuerza se opone al proyecto de su potell­
ciación.Al limitarse a sobrevivir, se debilita, refluye 'y 
-usando la palabra clave de la semántica nietzs 
cheana- d.egenera: va en sentido contrario a su pro 
pia generación. Pero, por otro lado, si esto es así, ¿h: l 
ce falta llegar a la conclusión paradójica de que parl¡ 
alcanzar su expansión vital un organismo debe dejal 
de sobrevivir o, al menos, debe desafiar la muerte? 

35 F. Nietzsche, Fra.mmenti postum/:, 1885-87, op. cit., pág. 283. 
3S [bid. , pág. 289. 
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2. Es este el interrogante más extremo, el dilema 
conceptual que enfrenta Nietzsche. A lo largo de su 
obra, y a menudo en un mismo escrito, él proporciona 
dos tipos de respuestas, que en algunas ocasiones pa­
recen superpuestas, y otras veces parecen divergir de 
manera inconciliable. Buena parte de la cuestión se 
refiere a la dificil relación de Nietzsche con el evolu­
cionismo darwiniano o, mejor, con lo que él, no siem­
pre acertadamente, considera como tal. Ya sabemos 
que Nietzsche rechaza la idea de un déficit inicial que 
impulsaría a los hombres a la lucha por la supervi­
vencia según una selección destinada a favorecer a 
los más aptos. Él reemplaza esta lectura "progresiva» 
flor una formulación contraria que, al interpretar el 
origen de la vida en términos de exuberancia y prodi­
>(alidad, prevé una serie discontinua de incrementos y 
decrementos regidos no por una adaptación selectiva, 
sino por la lucha interna dentro de la voluntad de po­
der. No es que no haya forma alguna de selección, de 
¡'educción de unos y aumento de los otros. Pero esto, 
illltes que en favor de los fuertes y los mejores, como 
cntendía Darwin (al menos, el Danvin reinterpretado 
por Nietzsche por intermedio de Spencer), redunda 
"n favor de los débiles y los peores: "Lo que más me 
sorprende, al contemplar los grandes destinos del 
hombre, es tener ante mis ojos siempre lo contrario de 
l\quello que hoy ven o quieren ver Darwin y su escue­
la: la selección de los más fuertes, de los más dotados, 
el progreso de la especie. Se puede tocar con las ma­
nos precisamente lo contrario: la supresión de los ca­
sos felices, la inutilidad de los tipos más altamente 10-
g-rados, la inevitable victoria de los tipos medios y 
hasta de aquellos por debajo de la media» .37 Motiva 
" sta mengua cualitativa, por una parte, el mayor nú­
I l Ié'ro de los escasamente dotados en relación con los 

:\7 F'. Nietzsche, Frammenti postumi, 1888·89, op. cit., pág. 93. 
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excelentes y, por otra, la estrategia organizada de los 
primeros contra los segundos.  Mientras los débiles, 
presa del miedo, tienden a protegerse contra las ame­
nazas que los rodean y, de este modo, crecen, los fuer­
tes, por el contrario, ponen en juego continuamente 
su propia vida, por ejemplo en la guerra, exponiéndo­
la al riesgo de una precoz disolución. Resultado de ello 
es un proceso de degeneración cada vez más acelera­
do por el hecho de que, como ya vimos, también los re­
medios utilizados para enfrentarlo participan de su 
naturaleza: son medicinas implicadas en la enfenne­
dad que pretenden curar, constituidas, en definitiva, 
por su propio veneno. Esta es la dialéctica de la inmu­
nización, que Nietzsche vinculó en forma indisoluble 
a la decadencia38 y que, especialmente en su produc­
ción madura, denominó nihilismo. El nihilismo es tal 
porque incluye dentro de sí los instrumentos de su 
propia superación, a partir de esta última categoría. 
Por ello parece ser, aun desde lo conceptual, insupera­
ble, pues la modernidad no conoce otro lenguaje que 
el de la inmunización, constitutivamente negativo. 

Ni siquiera Nietzsche -Gesde este punto de vista, 
Heidegger no se equivoca cuando lo ubica más acá, o, 
en todo caso, a mitad de camino, del nihilismo- pue­
de escapar a esta coacción. Al menos en un importan­
te vector de su recorrido permanece, incluso, compro­
metido a fondo con ella. Es cierto que tiene intención 
de oponerse a ese proceso de degeneración inmunita­
ria que, en vez de reforzar al organismo, tiene el efec­
'to peIverso de debilitarlo aún más. Confirmación evi­
dente de ello es que sustituye la lucha por la supervi­
vencia con la voluntad de poder, como hOI�zonte de re­
ferencia ontogenético y filogenético. Pero precisamen. 

38 Sobre el tema de la decadencia, cC. G. Campioni, .. Nietzsche, Tui 
ne et la décadence», en Nietzsche. Cent a_ns ck réception fraru;aise. ;11 
cuidado de J. Le Rider, Saint-Denis, 1999, págs. 31-61. 
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te esta negación de la inmunización sitúa a Nietzs­
che, al menos a este Nietzsche, dentro de su mecanis­
mo de recarga. Negando la negación inmunitaria, él 
queda inevitablemente atrapado en su léxico negati­
vo. En vez de afirmar su propio punto de vista, se li­
mita a negar el punto de vista opuesto, quedando, así, 
subordinado a este. Como sucede en toda lógica reac­
tiva -earactel�zada por una modalidad estructural­
mente negativa que Nietzsche tan eficazmente de­
construyó-, también la crítica de este autor a la in­
munización moderna responde a algo que la precede 
lógicamente. La idea misma de de-generación (En­
tartung), que toma como punto de partida para propo­
ner un antídoto, se configura de manera esencialmen­
te negativa: es lo contrario de generación. Una gene­
ración replegada sobre sí misma y peIvertida: no una 
afirmación, sino la negación de un negativo, típico 
procedimiento antigénico. No por casualidad, cuanto 
más se esfuerza Nietzsche en combatir el síndrome 
inmunitar�o, más cae en la semántica de la infección y 
la contaminación. Todo el motivo de la pureza, de la 
integridad, de la perfección -al que su pluma vuelve 
obsesivamente, hasta en términos autobiográficos­
tiene esa tonalidad inconfundiblemente reactiva, do­
blemente negativa, respecto de una impureza expan­
siva que es el verdadero primum de su discurso: "Un 
extremado sentido de la integridad para conmigo 
mismo es el presupuesto de mi existencia, yo siento 
que muero si me encuentro en situaciones contamina­
das; así, siempre fue mi costumbre nadar, bañarme, 
chapotear continuamente en el agua o en algún otro 
elemento absolutamente transparente y luminoso 
l . . . ] Todo mi Zara.tustra. es un ditirambo a la soledad, 
o, si se me ha entendido, a la pureza ... 39 Más aún: 
Nietzsche presenta la degeneración misma como cau-

:m 1i: Nietzsche, Ecce homo, op. cit., págs. 2834. 
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RU, y a la vez efecto, de que los puros sean contagiados 
poco a poco por los impuros. Estos últimos son los que, 
para quitar a las fuerzas afirmativas su poder, las 
contaminan extendiendo como una mancha de aceite 
la zona enferma. Tanto es así, que Nietzsche exhorta 
a combatir de la decadencia, antes que la enfermedad 
en sí, difícil de erradicar como tal,justamente la línea 
de avanzada del contagio: «La decadencia misma no 
es algo que se pueda combatir: es absolutamente ne­
cesaria y propia de todo tiempo y de todo pueblo. 
Aquello que se debe combatir con todas las fuerzas es 
el contagio de las partes sanas del organismo» 4o 

3. No puede pasar inadvertido el carácter hiperin­
munitario de esta crítica a la inmunización: para res­
guardarse del exceso de protección -de la obsesión 
autoconservativa de las especies más débiles- hay 
que protegerse de su contagio. Hay que erigir una ba­
ITera más sólida e impenetrable que la ya levantada 
por ellas, Hay que hacer definitiva la separación en­
tre partes sanas y enfermas: "La vida misma no reco­
noce ni solidaridad ni "pmidad de derechos" entre las 
partes sanas de un organismo y sus partes enfermas: 
estas últimas deben ser amputadas; de lo contrario, el 
todo perece,, 4! Aquí, la distinción, es más, la oposición 
biológica, entre lo fisiológico y lo patológico tiene un 
transparente significado social. Es inútil señalar loo 
numerosos pasajes donde el filósofo insiste en la neceo 
sidad de conservar, incluso acentuar, la rígida divi­
sión entre clases, especialmente entre la raza de lo� 
amos y la de los esclavos . Al respecto, es más que el,,·· 
cuente su exaltación de la organización india en ca�­
tas incomunicables. Lo que hay que destacar es üI 
contraste categoríal que se establece, también desde 

41) Id., Frammenti postumi, 1888·89, op. cit., páK. 217. 
41 Ibid., pág. 377. 
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. 'ste punto de vista, respecto de la filosofía política 
moderna: al homo aequalis del individualismo liberal 
.Y del universalismo democrático se le opone el homo 
icrarchicus del mundo premoderno, como confirma­
ción del carácter regresivo y restaurador característi­
co de este eje del discurso nietzscheano . Por lo demás, 
las citas en apoyo de Boulanvilliers -a quien no por 
casualidad hace referencia, en varias ocasiones, el 
I;'oucault biopolítico- van en esa misma dirección 
lUltimoderna: él fue uno de los primeros en impugnar 
d léxico de la soberanía y de la nación una e indivisi­
ble, en favor de una irreductible separación de clases 
y razas contrapuestas . Es una cuestión indecidible si 
el racismo de Nietzsche es de tipo horizontal o trans­
versal, es decir, si discrimina entre distintos pueblos o 
bien practica un corte dentro de su propia comunidad 
"acional, dado que, según los escritos y las circuns­
tancias, él se desplaza de un plano a otro . Pero, desde 
d punto de vista conceptual, es preciso atender a la 
evidente contradicción que representa, con respecto a 
1ft tesis de la abundancia originaria, una medición ni­
veladora según la cual l a  elevación de los unos es di­
rectamente proporcional a la compresión, incluso la 
diminación, de los otros: "Lo esencial de una buena y 
,;ana aristocracia es que [. . . 1 admita con conciencia 
I,ranquila el sacrificio de innumerables seres huma­
l l OS que por amor a ella deben ser oprimidos y menos­
,'abados hasta volverse hombres incompletos, escla­
vos, instlumentos».42 

Desde luego -según se lo ha señalado-, la de 
Nietzsche no es una posición aislada en el panorama 
d e  su tiempo.43 Expresiones semejantes pueden en­
contrarse en el pensamiento conservador, y hasta en 

�2 F Nie tzsche, Al di lit del bene e del male , op. cit. , pág. 176. 
�:J Me refiero al libro , tan i1npOltante como discutible, de D. Losurdo, 

N/I'/::!,'('he, i.l ribelle arislocrat.ico, '1\Jrín, 2002. 
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la tradición liberal, cuando se refieren al destino de 
los pueblos e>.:traeuropeos sujetos a la colonización y a 
la explotación racial. Pero su relevancia en el marco 
de nuestro razonamiento está dada por su intensa to­
nalidad biopolítica. Lo que se cuestiona en este equi­
librio sacrificial, en el que un plato de la balanza debe 
necesariamente descender para que el otro pueda 
subir, no es solamente el poder, el prestigio o el traba­
jo,  sino la vida misma. Para que su sustancia biológi­
ca pueda elevarse, la vida debe ser hendida por una 
línea demarcatoria de hierro que la contrapone a sí 
misma: vida contra vida. O, más drásticanlente, vida 
de unos merced a la no vida de otros: ,<Vivir significa 
esto: rechazar sin tregua algo de sí que quiere mo­
rÍl-» 44 No sólo proteger la vida del contagio de la 
muerte, sino hacer de la muerte el mecanismo de re­
producción contrastiva de la vida. Una vez más, vuel­
ve a presentarse con toda su aspereza la referencia, 
incluida en el pasaje antes citado sobre la gran políti­
ca, a la eliminación de las especies parasitarias y de­
generadas. Ya se deje de practicar la medicina con los 
incurables o, sin más, se los suprima, ya se impida la 
procreación de los tipos biológicos defectuosos o se 
estimule el suicidio de quienes padecen taras irrever­
sibles, todo ello bien puede interpretarse como un 
eslabón, particularmente despiadado, de la galeda de 
horrores que, partiendo de la eugenesia decimonóni­
ca, llega a los campos de exterminio del siglo siguien­
te. Personalmente, adhiero a la opción hermenéutica 
de no atenuar en clave metafórica o literaria pasajes y 
expresiones que, por otra parte, ietzsche comparte 
con autores como Lombroso, Le Bon, Emerson, Lapo­
gue, Gumplowicz y otros tantos : en todos ellos, la vid .. 
humana es dividida por un límite inexorable que con­
diciona el placer, el saber y el poder de unos pocos ¡ti 

4� F. Nietzsche, La gaia scienza, op. cit .• pág. 70. 
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esfuerzo, el sufrimiento e incluso la muerte de mu­
chos. El problema que permanece abierto es, quizá, 
reconstruir la lógica interna que pone a la biopolítica 
nietzscheana en contacto inmediato con su reverso 
tanatopolítico. 

4. 'Iengo la impresión de que esa lógica está estre­
chamente ligada a la semántica inmunitaria contra 
la cual, no obstante, combate Nietzsche, desde otro 
punto de vista, con resultados claramente contradic­
torios. Acaso pueda localizarse el epicentro de esa 
contradicción en el punto donde la tendencia a la bio­
logización de la existencia se cruza con otra tenden­
cia, contraria y especular, a la esencialización, o a la 
purificaci6n, de aquello que, sin embargo, había sido 
relacionado con la dimensión de la vida. O, mejor: en 
la funcionalización de la primera para la consecución 
de la segunda. Es como si Nietzsche se desplazara si­
multáneamente en dos direcciones opuestas pero con­
vergentes hacia un único objetivo: por una parte, co­
mo vimos, reconducir ese constructo metafisico que la 
tradición teofilosófica define como «alma>' a las razo­
nes biológicas del cuerpo; por otra, evitar la degrada­
ción natural del cuerpo mediante una regeneraci6n 
artificial capaz de devolverlo a su esencia Ol;ginaria. 
En definitiva, s610 si se fuerza su restituci6n al círculo 
de la zoé puede el bíos superarse en algo que lo impul­
se más allá de sí mismo. No ha de causar sorpresa que 
Nietzsche busque la clave de este tránsito parad6jico 
en ese mismo Platón hacia quien apunta su decons­
trucción. Esto es posible en la medida en que reem­
plaza al Platón metafísico -el de la separación y opo­
sición de cuerpo y alma- por el «biopolítico». En este 
sentido, puede afirmar que la verdadera república 
platónica es un "Estado de genios» realizado median­
te la eliminación de las vidas no adecuadas al están­
dar requerido. En el centro del proyecto platónico es-
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taba la necesidad de mantener pura la «raza de los 
guardianes» y, por medio de ella, evitar el contagio de­
generativo de teda la «manada humana». Incluso con 
prescindencia de la legitimidad de tal interpretación 
de Platón -de quien ya señalamos, y volveremos a 
considerar más en profundidad, el pliegue tanatopolí­
tico-, lo que cuenta, a los fines de nuestra argumen­
tación, es la actitud intensamente inmunitaria que 
subyace en ella. No sólo se busca la solución al impul­
so degenerativo en un bloqueo del devenir, en una res­
tauración de la condición inicial, en un retorno a la 
pelfección de lo íntegro, puro, permanente, sino que 
además esta restauración, o reintegración, fisica y es­
piritual, espiritual en cuanto fisica, aparece estrecha­
mente condicionada a la incorporación de lo negativo: 
tanto en el sentido mortífero de la aniquilación de 
quienes no merecen vivir, como en el del aplastamien­
to de los remanentes sobre su originaria dimensión 
animal . Cuando Nietzsche insiste en la corulOtación 
estrictamente zoológica de términos como Züchtung 
(clia) o Zdhmung (domesticación), quiere afirmar, en 
contra de teda la cultura humanística, que la potencia 
vital del hombre reside en su pertenencia profunda a 
aquello que en él no es aún, o ya no es más, hombre, 
aquello que constituye a un tiempo la fuerza primige­
nia y la negación específica de lo humano: sólo si se lo 
somete a l  mismo tratamiento selectivo que se aplica a 
los animales, o a las plantas de invernadero, el hom­
bre podrá encontrar esa capacidad autogenerativa 
que la degeneración ha consumido progresivamente. 

Cuando este platonismo revertido en clave biopolí­
tica se encuentra con las teorías contemporáneas de 
Morel y de Faré sobre la degeneración -<jue discuti­
remos ampliamente en el próximo capítulo-, el re­
sultado demuestra ser devastador. Tanto es así, que 
bajo ningún concepto resulta infundado ver en este 
Nietzsche, por una parte, el ápice nihilista del darwi-
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trismo social decimonónico y, por la otra, el pasaje tOI I· 
ceptual hacia ese activismo eugenésico que conocer, 
sus trágicos fastos en el siglo siguiente 45 Su espccj[j. 
co eje de elaboración ideológica queda determinado 
en la confluencia de la patología criminal de Galten 
con la sociología animal de autores coruo Espinas4G y 
Schneider.47 Si el origen del acto criminal hunde sus 
raíces, mucho más que en la libre elección individual, 
en la conformación biológica, y por tanto en el patri­
monio genético, de quien lo comete, resulta evidente 
que el car·ácter de la pena deberá ser preventivo y de­
finitivo a la vez, este es, concerniente no al individuo 
por separado, sino a toda la línea hereditaria de la 
cual proviene; esta, si no es quebrada, inevitablemen­
te se transmitirá a la descendencia. Pero esta prime­
ra superposición entre el enfermo mental y el crimi­
nal implica una segunda, aún más extrema, entre es­
pecie hunlana y especie animal: dado que el hombre 
está ligado a un infrangible sistema de determinación 
biológica, bien se lo puede reconducir a su matriz ani­
mal, de la que enóneamente considera haberse emarl­
cipado sobre la base de esa distorsión, o perversión, 
que llamamos civilización, y no ha sido más que una 
continua degeneración. Desde este punto de vista, es­
tamos considerablemente más allá de la metáfora 
animal hobbesiana del hombre, lobo para sus seme­
jantes. El hombre-lobo -tomado esta vez en sentido 
literal- es, de hecho, apenas lo que queda de un tipo 
superior, a esta altura asediado, o más bien habitado, 

<45 Muy significativo en este sentido es el libro de A. Tille, Von Dar­
win bis Nietzsche. Ein Buch Entwicldungsethik. Leipzig, 1895. 

<lG Cf. A Espinas, Des sociétés animales. Étude de. psychologie como 
parée. Pal'ís, 1877. 

47 El texto de G. H. Schneider -presente, como el de Espinas, en la 
IJiblioteca de Nietzsche- es Die thierische Wille. Systematische Dar· 
steilung und Erhliirung, Leipzig, 1880, al que siguió Der menschliche 
W¡Jlc von Standpunllte del' nelleren Entwicklungstheorien. Berlín, 
1.882. 
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por otro tipo de animal inferior destinado a devorarlo 
desde dentro: el parásito ,  el gennen, el piojo que sorbe 
su sangre y la transmite, envenenada, al resto de la 
especie. Frente a este riesgo biológico, y por consi­
guiente también político, no queda más respuesta que 
una igualmente biopolítica, entendido este término 
en el significado mortífero al que lo vuelca el cumpli­
miento nihilista de la dialéctica inmunitaria. Una vez 
más, la generación a partir de la negación de la dege­
neración, la vida a partir de la consumación de la 
muerte: 

El enfermo es un parásito de la sociedad. En determina­
das condiciones, resulta indecoroso continuar viviendo [. , .] 
Crear una nueva responsabilidad, la del médico, para todos 
los casos en los que el supremo interés de la vida, de la vida 
ascendente, requiera relegar hacia abajo y suprimir sin mi. 
ramientos la vida en vías de degeneración: por ejemplo, pa­
ra el derecho a la generación, para el derecho a nacer, para 
el derecho a vivir.48 

4. Después del hombre 

1. Y, sin embargo, no se puede afirmar que esta sea 
la única ni la última palabra de Nietzsche. Por su­
puesto, setia arduo demostrar que la línea argumen­
tativa originada en ella, de inequívocas conclusiones 
y efectos de sentido, fue, como categotia, ajena a los 
resultados más destructivos de la eugenesia del siglo 
XX. Pero no debe escindírsela de otra perspectiva cu­
ya inspiración básica es irreductible, e incluso contra­
ria a ella. El punto donde estas dos semánticas distin­
tas se deslindan cabe rastrearlo en la actitud del filó­
sofo frente a ese proceso de decadencia biológica defi-

48 F. Nietzsche, Crepu.scolo degli idoli, op. cit., pág. 132. 
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nido en ténninos de degeneración o nihilismo pasivo. 
¡.Cómo proceder con respecto a él? ¿Intentar detener­
lo, lentificarlo, evitarlo, mediante dispositivos inmuni­
Larios iguales y contrarios a aquellos que él mismo 
nctiva y son, en definitiva, responsables de la deca­
dencia en acto, o, por el contrario, impulsar su consu­
mación provocando su autodestrucción? ¿Levantar 
nuevas barreras protectoras, cada vez más densas, 
ante la difusión del contagio, o bien utilizarlo como 
medio de disolución del viejo equilibrio orgánico y, por 
" nde, como oportunidad para una nueva configura­
"¡ón morfogenética ? ¿Trazar líneas de separación aún 
más marcadas entre sectores, clases, razas, hasta el 
punto de condicionar el desarrollo biológico de unos a 
la reducción violenta de otros, o bien buscar precisa­
mente en su diferencia la energia productiva de un 
crecimiento común? 

En el parágrafo anterior conocimos los presupues­
tos ideológicos y las consecuencias tanatopolíticas de 
una primera respuesta de Nietzsche a estas pregun­
tas. Hay que señalar que en cierto punto, en oposición 
y superposición con el que acabamos de analizar, 
Nietzsche parece tomar otro camino, sin que pueda 
establecerse la relación cronológica entre ambos. La 
idea subyacente es que acelerar aquello que de todos 
modos debe acontecer es el único medio de dejar el 
" : l mpo libre para nuevos poderes afirmativos. Cual­
quier otra opción -restaurativa, resarcid ora, resis­
Lencialista- no conduciría sino a una paralización 
real' que la situación de partida: «Existen aún hoy 
partidos que aspiran a una meta: que todas las cosas 
raminen a la manera del cangrejo. Pero nadie es libre 
de ser cangrejo. No aporta ningún beneficio: es preci­
so avanzar, quiero decir, adentrarse un paso tras otro 
,'n la "décadence" [ . . .  ] Es posible obstaculizar este de­
"a rrollo y así encauzar, concentrar, tornar más vehe­
I llente e improvisa la degeneración misma: más no se 
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puede» 49 El punto de vista implícito en estas expre­
siones -no aj eno a lo que será llamado «eterno retor­
no»- es que, si una parábola declinante aumenta ca­
da vez más su inclinación, terminará por hallar circu­
larmente el punto donde comenzó, retomando hacia 
arriba. Sobre esta base, Nietzsche comienza a decons­
truir el mecanismo hiperinmunitario que él mismo 
dispuso contra los resultados debilitadores de la in­
munización moderna. A la estrategia de bloqueo y 
contención sobreviene la de movilización y desenfre­
no energético. La fuerza -incluso la fuerza reacti­
va- es en sí imparable: sólo se la puede volver contra 
sí misma. De hecho, si se la conduce al exceso toda , 
negación está destinada a negarse a sí misma. Tras 
aniquilar todo lo que encuentra ante sí, sólo puede 
dar embates contra su propia negatividad y tornarse 
afilmación. Como bien argumenta Deleuze, en el ori­
gen de este paso no hay una propensión enmascarada 
a la dialéctica, una suerte de hegelianismo invertido, 
sino el definitivo egreso de entre sus engranajes: la 
afirmación no es el resultado sintético de una doble 
negación, sino la liberación de las fuerzas positivas, 
producto de la au tosupresión de la negación misma. 
Cuando el rechazo inmunitario -lo que Nietzsche 
llama «reacción»_ se torna tan intenso que incide 
aun sobre los anticuerpos que lo suscitaron, el quie­
bre de la vieja forma llega a ser inevitable. 

N aturalmente, esto puede parecer contrastante 
con lo afirmado acerca de la irreversibilidad de la de­
generación; en parte lo es, pero sólo si se pierde el hilo 
de un razonamiento tan sutil que implica la posibili­
dad de su propio inverso. Como cabe esperar de un 
autor contrario a toda confianza en la objetividad de 
lo real, la cuestión no es de mérito sino de perspectiva. 
Quiero decir que la autodeconstrucción del paradig-

4' ¡bid. , pág. 143. 
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ma inmunitario, efectuada por Nietzsche a contrape­
lo de su propia intención eugenésica, no se basa en un 
debilitamiento del proyecto vitalista, ni en el abando­
no de la hipótesis degenerativa. Lo que se pone en tela 
de juicio no es la centralidad de la relación biopolítica 
entre sal ud y enfermedad, sino una concepción dife­
rente de una y otra y, por consiguiente, de la relación 
entre ambas . En esta más compleja inflexión del pen­
samiento nietzscheano, decae la barra de oposición 
que las separa a la manera de una distinción absolu­
ta, metafísicamente presupuesta, entre bien y mal. 
En este sentido puede Nietzsche afirmar que .<una sa­
lud en sí no existe y todas las tentativas de definir se­
mejante cosa han fracasado miserablemente [. . .  l 
Existen innumerables saludes del cuerpo [ . . .  l será 
necesario que nuestros médicos pierdan la noción de 
una salud normal, junto con la de una dieta normal y 
la de un curso normal de la enfermedad».5o Ahora bien: 
si es imposible fijar en abstracto un canon de perfecta 
salud; si no es la norma lo que determina la salud, 
sino que la salud crea, de manera siempre plural y re­
versible, sus propias normas; si cada uno de los hom­
bres tiene una idea distinta de salud, se sigue inevita­
blemente que no es posible siquiera una definición ge­
neral de enfermedad. Y esto no sólo en el sentido lógi­
co de que, si no se sabe qué es la sal ud, no se puede 
perfilar un concepto estable de enfermedad, sino tam­
bién en un sentido biológico: entre salud y enferme­
dad hay una relación más compleja que una mera ex­
clusión. En definitiva, la enfelmedad no es sólo lo con­
trario de la salud, sino también su presupuesto, su 
medio, su senda. Algo de donde la salud proviene y 
que esta lleva aun dentro como un componente ilTe­
nunciable. No hay verdadera salud que no compren­
da --en el doble sentido de la expresión: conocer e in-

r¡{) F. Nietzsche, La gaia scienza, op. cit., págs. 146-7. 
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cOl'porar- la enfermedad: «Por último, queda pen­
diente el gran problema de determinar si es posible 
prescindir de la enfermedad, inel uso para el desarro­
llo de nuestra virtud y, especialmente, si nuestra sed 
de conocimiento y autoconocimiento tiene tanta nece­
sidad del alma enferma como de la sana: considerar, 
en suma, la posibilidad de que la exclusiva voluntad 
de salud sea un prejuicio, una cobardía y, quizás, un 
residuo de la más exquisita barbarie y atraso" Sl 

2. 10 que está en juego -en esta polémica contra 
una voluntad de salud incapaz de hacer frente a su 
propio contrario y, por ende, a sí misma- es la proble­
mática del vínculo entre la vida y el peligro que cons­
tantemente la desafía. No hay que imaginar este de­
safío como la comparación o el choque entre dos fuer­
zas yuxtapuestas, a la manera de una ciudad sitiada 
que se defiende de un enemigo externo resuelto a in­
gresar en ella y conquistarla. Esta imagen no es ex­
traña a la lógica profunda del discurso nietzscheano, 
como queda evidenciado por su vertiente eugenésica. 
Pero, como hemos señalado, está lejos de agotarlo. Se 
puede incluso afirmar que el extraordinario imp acto 
de la obra de Nietzsche reside justamente en cruzar­
la, y contradecirla, con otra trayectoria argumentati­
va situada no en sus antípodas, sino dentro de ella. La 
figura que de ello surge es la de una superposición por 
contraste cuyos pasos lógicos debemos reconocer en 
su sucederse tanto como en su copresencia. Hemos se­
ñalado que Nietzsche no impugna los dispositivos in­
munitarios de la modernidad negándolos, sino des­
plazando el nivel de la irununización del plano de las 
instituciones al de la vida efectiva. Lo que debe ser 
protegido del excedente, o de la dispersión, de sentido 
ya no es el orden político formal, sino la supervivencia 

" [bid. , pág. 147. 

164 

de la especie en conjunto. Su posibilidad -en un mar­
co filogenético de degeneración creciente-- está con­
dicionada al aislamiento y al vallado de los ámbitos 
de vida todavía íntegros frente al avance de la conta­
minación por parte de los que ya declinan, e inclusive 
a la reducción maltusiana de estos en favor de aque­
llos. Pese a todo, también hemos visto que dicha pres­
cripción sólo constituye un primer nivel, hiperinmu­
nitario o tanatopolítico, del léxico nietzscheano. A su 
lado, y entrelazado con él, un segundo vector catego­
rial se orienta en otra dirección o, mejor, permite una 
lectura distinta. Este segundo vector no estriba en 
una revisión, sino en una dilatación semántica de las 
categorías previas -a partir de las de «salud" y «en­
fermedad,,- que hace estallar su pretendida identi­
dad, al ponerlas en contacto directo con su contrario 
lógico s2 Desde esta perspectiva, en relación con la 
metáfora de la ciudad sitiada, el peligro, incluso bioló­
gico, ya no es el enemigo que asedia la vida desde fue­
ra, sino su propia fuerza propulsora. Por esta razón, 
«los griegos nada poseían en menor medida que una 
salud fuerte; su secreto era venerar como a Dios tam­
bién la enfermedad, con tal de que tuviese poder" S3 y 
también por esta razón, «la gran salud [. . .  ] no sólo se 
posee, sino que se conquista y debe conquistarse de 
continuo, ya que siempre se sacrifica y debe volver a 
sacrificarse". Ser «peligrosamente sanos, de una sa­
lud siempre renovada",54 significa que esta última de­
be necesariamente pasar a través de esa enfermedad 
que parece combatir. La salud forma un todo con el 
riesgo mortal que la transita impulsándola más allá 

r.2 En este sentido, er. M. Vozza, Esistenza e interpretaúone. Nietz· 
r.(;/u!. oUre Heidegger, Roma, 200L Sobre la metáfora de la enfermedad, 
v{'ase P. Wotling, Nietzsche el le probláne de la ciuilisation, Parfs, 
l \ lHIi, págs. 111 y sigs. 

1'1:¡ F. Nietzsche, Umano, troppo umano, J, op. cit., pág. 147. 
r,I 'd., La gaia scien.w, op. cit., págs . 307-8. 
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de sí misma, renovando sin cesar sus normas, invir­
tiendo y recreando sus estatutos. El resultado es un 
vuelco por intensificación de la lógica, defensiva y 
ofensiva, que gobernaba la estrategia eugenésica: si 
la salud ya no puede separarse de la enfermedad, si la 
enfermedad forma parte de la salud, no será posible 
dividir el cuerpo individual y social con arreglo a lí­
neas infranqueables de tipo profiláctico y jerárquico. 
'lbda la semántica inmunitaria pru-ece ahora contra­
dicha, o más bien reinterpretada, en una perspectiva 
que simultánerunente la potencia y la invierte, la con­
firma y la deconstluye. 

Hay un parágrafo de Humano, demasiado huma­
no, titulado «E=oblecimiento a través de la degene­
ración», que condensa en pocas expresiones toda la 
trayectoria que hemos reconstluido. En el centro del 
cuadro sobresale la comunidad consolidada por la 
igualdad de condiciones y por una fe compartida. Lo 
que amenaza su vitalidad, más que posibles riesgus 
externos, es su estabilidad misma, que, cuanto más la 
conserva intacta, tanto más reduce su tasa de innova­
ción. El mayor peligro para la comunidad es, pues, su 
evitación preventiva del peligro. Una vez inmuniza·· 
da, no corre riesgos de fractura, pero precisament(' 
por ello se encierra, bloqueando toda posibilidad dI' 
vínculo con el exterior y, por ende, de crecimiento. Al 
evitar la degeneración �onfonne a las prescripcio­
nes eugenésicas de la salud pelfecta-, termina po,' 
perder su propio poder autogenerador: no es capaz dI' 
crear condiciones de desarrollo y así termina por n' 
plegru-se sobre sí misma. Quienes pueden salvarla ck 
esta decadencia son los individuos más libres del sÍn 
drome autoconservativo, más proclives a experimell 
tal' con lo nuevo pero, por eso mismo, también má:¡ 
débiles desde el punto de vista biológico. Dispuesto" 
como están a prodigar los bienes que poseen, y su pro 
pia sustancia vital, están destinados, tru'de o temprl l  
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no, no sólo a ponerse ellos mismos en riesgo, sino a 

provocar una herida a toda la comunidad. No obstan­

te, justrunente en este riesgo extremo tiene cabida el 

punto de unión productiva entre degeneración e i=o­

vación: «Precisamente en este punto herido y debilita­

do se inocula, por así decir, algo nuevo a la comunidad 

entera; en conj unto, su fuerza debe ser lo bastante 

gl-ande como para recibir en su sangre esto nuevo y 

asimilarlo. Las naturalezas degenerantes son de su­

ma importancia dondequiera que deba seguir un pro­

greso».55 Puede parecer un gol pe de efecto de quien, 

en otro sitio_ machacó tanto sobre la defensa de las ra­

zas y de los 
'
individuos sanos contra el contagio de los 

degenerados. En realidad, como ya lo dijimos, no se 

debe entender este fragmento como un distancia­

miento con respecto al paradigma inmunitario, sino 

como su apertura al propio reverso común: esa forma 

de prodigalidad auto disolutiva que tomó el nombre de 

communitas. Un indicador de esta superposición se­

mántica es el vocabulario que Nietzsche emplea, si­

tuado precisamente en el punto de confluencia entre 

léxico inmunitru'io y léxico comunitario. No me refiero 

Lan sólo a la identificación de la novedad con la infec­

ción sino también a los efectos e=oblecedores produ-, 
cidos por su inoculación. Al igual que en el cuerpo de 
la comunidad, en el del hombre individual «el educa­
dor debe inferirle heridas, o utilizar las heridas que el 
destino le produce, y cuando así hayan nacido el dolor 
.Y la necesidad, algo bueno y noble puede inocularse 
I.ambién en los puntos heridos. 'lbda su naturaleza lo 
aceptará en sí y, más tarde, pondrá de mani fiesto en 
tiUS ftutos el e=oblecimiento».56 

Como se ve, Nietzsche emplea el lenguaje inmuni­
Lario de la vacunación: una mínima porción del virus 

r.r. F. Nietzsche, Umano, troppo human.o, I, op. cit. , pág. 16l. 
';'; Ib;.d., pág. 162. 
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es introducida en el organismo, individual O colectivo, 
que se quiere fortalecer. Pero la lógica subyacente no 
apunta a la conservación de la identidad o la mera su­
pervivencia, sino a la innovación y a la alteración. La 
diferencia entre ambos planos del discurso y el desli­
zamiento de lmo al otro residen en la manera de en­
tender la relación con lo «negativo» y, antes, en su de­
finición misma. Nietzsche no recomienda inocular un 
antígeno destinado a activar anticuerpos, ni tampoco 
una suerte de anticuerpo adicional orientado a forta­
lecer la carga defensiva del sistema inmunitario. En 
definitiva, no es 1m negativo menor utilizado preven­
tivamente para bloquear el camino a 1m negativo ma­
yor. Todo ello forma parte del procedimiento dialéctico 
que Nietzsche critica como reactivo y al que contrapo­
ne una modalidad distinta, según la cual lo que desde 
el primer punto de vista es considerado 1m mal --el 
sufrimiento, lo imprevisto, el peligro-, es incorpo­
rado de manera positiva como el carácter más intenso 
de la existencia. Desde esta perspectiva, lo negativo 
no es a su vez negado -frenado, apartado, rechaza­
do-, sino afirmado en cuanto tal: como parte esencial 
de la vida, aunque, y justamente porque, la pone de 
continuo en peligro empuj ándola hacia una falla pro­
blemática que la engulle y la potencia a la vez. El pa­
pel mismo de la filosofía -al menos, aquella capaz d", 
abandonar el sistema de ilusiones que de por sí con­
tribuyó a alimentar, e internarse en mar abierto- e" 
asimilado por Nietzsche a una suerte de intoxicación 
voluntaria: ya no como Madre protectora, sino como 
Medusa cuyo rostro no puede contemplarse sin expe­
rimentar la potencia lacerante de contradicciones in­
sostenibles. En este sentido, el verdadero filósofo "s� 
pone continuamente en peligro él mismo»:57 en efecto, 
detecta la verdad de la vida en algo que continuamen-

57 F, Nietzsche, Al di la del bene e del mule, op_ cif., pág. 108. 
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te la supera, una exterioridad que nunca puede ser in­
teriorizada, dominada, neutralizada por entero en 
nombre de otras verdades más cómodas y compla­
cientes. 

3. ¿Podemos dar a esta exterioridad -respecto de 
los sistemas inmunitarios dentro de los cuales sin 
cesar nos refugiamos- el nombre de «comunidad», 
como en su momento se atrevió a hacerlo Georges Ba­
taille, en contra de una deriva interpretativa orienta­
da en sentido opuesto?58 Sin intención alguna de for­
zar una filosofía de la que he procurado reconstruir 
todos los estratos y los niveles de contradicción inter­
na, puede afirmarse que al menos una serie de escri­
tos induce a una cauta respuesta afirmativa. No me 
refiero solamente a aquellos agrupados por el motivo 
de la donación -la «virtud que dona»-,59 cuyo carác­
ter deconstructivo respecto de cualquier concepción 
meramente apropiativa o acumulativa de la voluntad 
de poder no puede pasar inadvertido. Tampoco a los 
pasajes visionarios acerca de la «amistad estelan.,60 
extendida también -y sobre todo- a quienes están 
alejados, remotos, o incluso en enemistad. Se trata de 
destellos, relámpagos de pensamiento capaces de ilu­
minar repentinamente, por un momento, ese nexo 
profundo y enigmático entre hospes y hostis que está 
en el origen de la tradición occidental y aún no hemos 
logrado desentrañar. Todo esto ya nos conduce, por 
cierto, al umbral semántico de ese munus común en el 
cual entrevimos el polo opuesto de la inmunitas, pero 
también, desde una perspectiva más complej a, su 

58 Cf. G. Bataílle, Sur Nietzsche, en CEuvres completes, París, 1973, 
vol. VI [traducción italiana: Su Nietzsche, Milán, 1970, págs, 41�2J. 

!l9 Cf. F. Semerari, Il predone, il barbaro, il giardiniere, Bari, 2000, 
p{l);c>, 145 y sigs. 

liU Profusas páginas dedica a este tema M. Cacciari, enL'arcipelago, 
I"I}). cd.) págs, 135-54. 
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centro, su núcleo incandescente. Para penetrar más a 
fondo en ello es necesario tomar la donación, y tam­
bién la amistad con el enemigo, no en un sentido ético 
-ajeno por completo al léxico nietzscheano, constitu­
tivamente refractario a toda retólica «altruista»-, ni 
estrictamente antropológico, sino radicalmente onto­
lógico: en Nietzsche, la donación no es apertura al 
otro hombre, sino, acaso, a lo otro del hombre, o res­
pecto del hombre . Es la alteración de esa autopelte­
nencia que una tradición humanista, en modo alguno 
agotada, atribuyó al hombre como la más propia de 
sus propiedades esenciales. En contra de ella, la obra 
nietzscheana nos recuerda que el hombre no es toda­
vía, ya no es, nunca es, lo que considera ser. Su ser es­
tá más allá -o más acá- de su identidad consigo 
mismo. No es siquiera un «ser» en cuanto tal, sino un 

devenir que lleva dentro de sí, a la vez, las huellas de 
un pasado diferente y la prefiguración de un futuro 
inédito. En el centro de este tránsito conceptual estú 
el tema de la metamOlfosis: respecto de los «retarda· 
dores .. de toda clase -empeñados en construir dispo­
sitivos de conservación siempre nuevos, resueltos a 

durar el mayor tiempo posibl�, el Übermen.sch, sen 
como fuere que se desee traducir esta expresión, Sl' 
caracteriza por un inagotable poder de transforma­
ción. Está situado literalmente fuera de sí mismo, ell 
un espacio que ya no es -que nunca fu� el del hall\> 
bre-en-cuanto-tal. No importa tanto saber dónde, " 
qué cosa podrá tornarse. Porque lo caracteliza preti 
samente el devenir, el traspasar, el sobrepasar S\I 
propio tópos. No es cuestión de que su vída no tenga 
forma, de que no sea «forma de vida». Pero esta COll­
siste en una forma de por sí en perpetuo tránsito hl\ 
cia una nueva forma, atravesada por una alteridad 
que al mismo tiempo la divide y la multiplica. 

En este sentido, el hipelindividualista Nietzscl l\' 
puede escribir que el individuo, el incliviso, no exi.ql(' 
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es contradicho, ya desde su venida al mundo, por ol 
princi pio genético según el cual «el dos nace del uno y 
el uno del dOS».61 No es casual que el nacimiento, la 
procreación, la gravidez, constituyan la figura acaso 
más cargada de simbolismo en la filosofia nietzschea­
na, caracterizada por el propio Nietzsche bajo el signo 
del paIto doloroso. Esto se debe a que nada en mayor 
grado que el nacimiento reconduce el tema de la do­
nación (el cual, en otro caso, seria meramente metafó­
rico o clásicamente intersubjetiva) a su concreta di­
mensión biológica. El parto no es tan sólo una afeIta 
de vida, sino el l ugar efectivo donde una vida se hace 
entre dos, se abre a la diferencia consigo misma de 
conformidad con un movimiento que contradice en 
esencia la lógica inmunitaria de la autoconservación. 
Contra toda interiorización presupuesta, expone el 
cuerpo a la escisión que ya desde siempre lo atraviesa 
como el afuera de su adentro, el exterior del interior, 
lo común de lo inmune. Esto vale para el cuerpo indi­
vidual, y también para el colectivo, el cual natural­
mente resulta desafiado, infiltrado, hibridado, por 
una diversidad no sólo externa sino también interna. 
Así sucede con el éthnos y el gén1Js. No sólo para la ra­
za -que, a despecho de todas las ilusiones eugenési­
cas, nunca es pura de por sí_,62 sino también para la 
especie. Justamente con relación a la especie -más 
aún, a esa especie que se define humana para distin­
guirse esencialmente de las demás-, Nietzsche lleva 
más lejos y más a fondo la deconstrucción o conver­
sión del paradigma inmunitario en su opuesto. Por 
cimto, su superposición con la esfera animal puede in­
terpretarse, y ha sido interpretada, de las más diver­
sas maneras. Sin duda, la siniestra referencia a la 
«bestia rapaz» o al «animal de cría .. contiene ecos y to-

li1 F. Nietzsche, Frammenti poslumi, 1884-85, op. cit., pág, 317. 
li2 /d. , Aurora, op. cit. , pág. 177. 
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nalidades atribuibles a las tendencias más determi­
nistas y agresivas del darwinismo social. Pero en la 
animalización del hombre hay, sin duda, algo más, 
algo que parece señalar, en vez de hacia el pasado an­
cestral, hacia el futuro de la especie humana. En 
Nietzsche, el animal nunca es interpretado como el 
abismo oscuro, o el rostro de piedra, del cual el hom­
bre escapó en dirección al sol. Al contrario: el animal 
es vinculado al destino del «pos-hombre" (arriesgando 
una traducción de Übermensch). Es su futuro, no me­
nos que su pasado, o, mejor, la línea discontinua a lo 
largo de la cual el vínculo entre pasado y futuro adop­
ta una configuración ineductible a todas las que la 
precedieron. No es casual que el destino del animal 
esté enigmáticamente conectado --<I través del hom­
bre- a quien lo supera en poder y sabiduria, al hom­
bre capaz de redefinir el significado de su propia espe­
cie ya no en términos humanistas o antropológícos, 
sino antropotécnicos y biotecnológícos: «¿Qué trans­
formaciones profundas han de derivarse de las teo­
rías que afirman que no hay un dios que se interese 
por nosotros y no hay una ley moral eterna (humani­
dad ateísticamente inmoral)? ¿Que somos animales? 
¿Que nuestra vida es transitoria? ¿Que no tenemos 
responsabilidad? ¡El sabio y el animal se acercarán y 
producirán un nuevo tipo!" .63 Cuál es, qué es, este «ti­
po" nuevo, permanece, desde luego, indeterminado. 
No sólo para Nietzsche. Pero cieltamente él percibe 
-fue el primero en hacerlo con una mirada de abso­
luta pureza- que estamos en un umbral más allá del 
cual lo denominado "hombre" entabla una relación 
distinta con su propia especie. Más allá de ese um­
bral, la especie misma se convielte en objeto -y su­
jeto- de una biopolítica potencialmente diferente de 
la que conocemos, en tanto relativa no sólo a la vida 

63 Id., Framrmnti postumi, 1881·82, op. cit., pág. 348. 
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humana, sino también a su afuera, su otro, su des­
pués. En Nietzsche, la animalización del hombre con­
tiene estos dos signos yuxtapuestos y superpuestos de 
una manera llesgosa: es a la vez el punto de precipita­
ción de una biopolítica de la muerte y el horizonte, 
apenas perfilado, de una nueva política de la vida. 
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4. Tanatopolítica (el ciclo delgénos) 

1.  Regeneración 

1. Michel Foucault fue el primero en ofrecer una 
interpretación biopolítica del nazismo 1 Su fuerza, en 
comparación con otras lecturas posibles, reside en la 
distancia que toma respecto de todas las categorías 
políticas modernas. El nazismo constituye una excre­
cencia irreductible a la historia que lo precede porque 
introduce una antinomia cuya figura y efectos eran 
desconocidos hasta entonces. Esa antinomia es resu­
mible en el principio de que la vida se defiende y se de­
sarrolla sólo mediante una creciente ampliación del 
recinto de la muerte. De este modo, los paradigmas de 
soberarua y de biopolítica, que hasta un momento de­
terminado parecían divergir, expel1mentan una sin­
gular forma de indistinción que hace de cada uno, al 
mismo tiempo, el reverso y el complemento del otro. 
Foucault detecta en el racismo el medio, o el instru­
mento, de este proceso de superposición. Una vez ins­
cripto en las prácticas del biopoder, el racismo ej erce 
una doble función: la de producir una separación, 
dentro del continuum biológico, entre quienes deben 
permanecer con vida y quienes, en cambio, han de ser 
arrojados a la muerte, y, más esencial, la de fijar una 
relación directa entre ambas condiciones, en el senti­
do de que la muelte de los segundos favorece la super­
vivencia de los primeros. 

1 ef. M. Foucault, Bisogna difendere la societli., op. cit., págs. 224 y 
sigs. 
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Sin embargo, con lo dicho no se agota la cuestión. 
Para penetrar hasta el fondo en la lógica constitutiva­
mente mortífera de la concepción nazi hay que efec­
tuar un último movimiento. Ella, a diferencia de lo 
que se tiende a creer, no concentra el poder supremo 
de matar sólo en manos del jefe ---{;omo en las dicta­
duras clásicas-, sino que lo reparte de modo igualita­
rio en todo el cuerpo social. En suma, su novedad ab­
soluta reside en que, de manera directa o indirecta, 
habilita a cada uno para eliminar a cualquier otro. 
Pero -necesaria conclusión del razonamiento-, si la 
muerte en cuanto tal constituye el motor del desano-
110 de todo el mecanismo, esto significa que hace falta 
producirla en dimensiones cada vez mayores: prime­
ro en contra del enemigo externo, luego del interno y, 
por último, del pueblo alemán mismo, como dan cla­
ramente a entender las órdenes fmales de Hitler. La 
consecuencia es una coincidencia absoluta de homici­
dio y suicidio, la cual deja fuera de juego toda henue­
néutica tradicional. 

Con todo, la interpretación de Foucault no resulta 
plenamente satisfactoria. Hemos mencionado la dis­
continuidad que ella pretende establecer respecto del 
léxico conceptual moderno. Sin embargo, justanlente 
la categoría que con mayor claridad debería marcar la 
cesura de la experiencia nazi en relación con la histo­
ria previa -vale decir, la categoría de biopolítica­
termina por constituir el nexo que las pone nueva­
mente en contacto: "El nazismo, después de todo, no 
es sino el desanollo paroxistico de los nuevos meca­
nismos de poder instaurados a partir del siglo XVIIl».2 
Sin duda, el nazismo lleva los procedimientos biopolí­
ticos de la modernidad al punto extremo de su poder 
coercitivo, imprimiéndoles un vuelco tanatológico. 
Pero permanece dentro de la misma semántica que 

2 [bid. , pág. 224. 
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parecía haber fracturado. Se alTaiga en el mismo te­
nena del que parecía an'ancarse. Como si en la lectu­
ra foucaultiana esa extirpación estuviera sometida a 
una continuidad más profunda, que termina por re­
absorber su nitidez: «El nazismo tan sólo impelió has­
ta el paroxismo el juego entre el derecho soberano de 
dar muerte y los mecanismos del bio-poder. Pero es­
te juego está inscripto efectivamente en el funciona­
miento de todos los Estados" a Si bien Foucault otorga 
a esta última afirmación el beneficio de la duda, la 
comparación ya está cristalizada: no obstante sus ras­
gos inconfundibles, el nazismo comparte con los otros 
regimenes modernos una misma opción biopolítica. 
La asimilación es aún más fuerte en lo que concierne 
al comunismo, referido también a la matriz racista y, 
por consiguiente, a la noción de biopoder que ella pre­
supone. A esta altura estamos lej os del planteamiento 
discontinuista que parecía guiar la interpretación de 
Foucault. Da la sensación de que, a través de pasos 
contiguos y graduales, la generalidad del cuadro pre­
valeciera sobre la unicidad del acontecimiento nazi: 
tanto en sentido vertical, respecto del período moder­
no, como en sentido horizontal, con relación al régi­
men comunista. Si este último tiene también una con­
notación biopolítica, y si ambos la heredan de la histo­
ria que los antecede , desaparece, o se reduce, la fuer­
za de ruptura que Foucault había adjudicado a su 
propio análisis 4 

2. Justamente la comparación con el comunismo 
-activada por la invasiva categoría de "totalitaris­
mo,�5 peffi1ite enfocar el carácter absolutamente es-

3 Ibid., pág. 225. 
4 Comparte esta opinión A. Brossat, L'épreuve du désastre. Le )[X" 

8i¿cle ct les camps, París, 1996, págs. 141 Y sigs. 
:> Un ejemplar estudio de la relación entre totalitarismo y filas afia se 

puede hallar en S. Farti, 1l totalitarismo, Roma-Bari, 2001. 
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pecífico de la biopolítica nazi. Mientras el régim�n co­

munista, no obstante su tipicidad, procede de la epoca 

moderna -de sus lógicas, de sus dinámicas, de sus 

derivas-, el régimen nazi es algo radicalmente dis­

tinto: no nace de la exacerbación de la modernIdad, 

sino de su descomposición. Del comunismo cabe afir­

mar que «realiza", siquiera de manera exasperada, 

una de las tradiciones filosóficas de la moderrudad, 

algo que bajo ningún aspecto puede decirse del nazis­

mo. Pero esta no es sino una verdad a medIas, que es 

preciso completar como sigue: el nazismo no es, ru 

puede ser, una filosofía realizada porque es ya una 

biología realizada. 10 trascendental del comUDlsmo 

es la historia, su sujeto es la clase y su léxico la econo­

mía mientras que lo trascendental del nazismo es la 

vid�, su suj eto es la raza y su léxico la biología. Es 

cierto que también los comunistas actuaban con :a 

convicción de fundarse en una precisa concepClOn 

científica; pero sólo los nazis identificaron esa ciencia 

con la biología comparada de las razas humanas y 

animales. Desde este ángulo, hay que tomar en el 

sentido más estricto la declaración de Rudolph Hess 

de que «el nacionalsocialismo no es otra cosa
. 
que bi?­

logía aplicada" .s En realidad, esta expreslOn habla 

sido utilizada por primera vez por el genehsta Fntz 

Lenz en el difundidísimo manual de Rossenhygiene, 

redactado en colaboración con Erwin Baur y Eugen 

Fischer en un contexto en el que Hitler era definido 

como «�l tITan médico alemán" capaz de dar «el último 

paso hacia la denota del historicismo y hacia
, 

el reco­

nocimiento de valores puramente biológicos» . '  En tér­

minos muy similares se había expresado también, en 

otro influyente texto de medicina, Rudolph Ramm, al 

6 cr. R. J. Lifton, The Nazi doctors, Nueva York, 1986 [traducción 

italiana: 1 medici TLazisti, Milán, 2003, pág. 51]. . 
'1 E. BauT, E. Fischer y F. Lenz, Grundriss der menschlichen Erbüch· 

keitslehre und Rassenhygrene, Munich, 1931, págs. 417-8. 
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afirmar que «el nacionalsocialismo, a diferencia de 
cualquier otra filosofia política o de cualquier otro 
programa de partido, está de acuerdo con la historia 
natural y con la biología del hombre,, 8 

Hay que procurar no perder de vista el muy par­
ticular carácter de esta explícita apelación a la biolo­
gía en contra de la filosofia. Esto marca la verdadera 
ruptura, en relación no sólo con un genérico pasado, 
sino con la biopolítica moderna misma. Es cierto que 
desde siempre el léxico político emplea metáforas bio­
lógícas, a partir de la del Estado-cuerpo, tan socorri­
da. Y es cierto, como puso en evidencia Foucault, que 
a partir del siglo XVIII la cuestión de la vida fue inter­
secándose gradualmente con la esfera de la acción po­
lítica. Pero todo esto, siempre a través de una serie de 
mediaciones, lingüísticas, conceptuales, instituciona­
les, que faltan por completo en el nazismo: entre polí­
tica y biología cae todo diafragma. Lo que siempre ha­
bía sido una metáfora vitalista se torna realidad, no 
en el sentido de que el poder político pase directamen­
te a manos de los biólogos, sino en el sentido d e  que 
los políticos adoptan los procesos biológicos como cri­
terio rector de sus acciones. Desde esta perspectiva, 
no puede siquiera aludirse a una mera instrumentali­
zación: la política nazi no se limitó a emplear con fines 
legitimadores la investigación biomédica de la época. 
Pretendió identificarse directamente con ella en una 
forma absolutamente inédita de biocracia. Cuando 
Hans Reiter, al hablar en nombre del Reich en la Pa­
rís ocupada, proclamó que «este modo de pensar en el 
aspecto biológíco debe poco a poco volverse el de todo 
el pueblo", porque en él está en j uego la «sustancia" 
del propio «cuerpo biológíco de la nación»,9 hablaba 

8 R Ramm . .A.rtzliche Rechts Ulzd Standeskunde. Der Arzt als Ces-
1I1ldheitserúeher, Berlín, 1943, pág. 156. 

9 H. Reiter, «La bioJogie dans la gestion de l'État», en VV.AA. État el 
san te!, París, 1942 ( .. Cahiel's de }'Institut Allemand», con apOltes de L. 
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conscientemente en nombre de algo que nunca fonnó 
parte del léxico categorial moderno: "Nos encontra­
mos en el inicio de una nueva época ----escribe otro 
ideo-biólogo del régimen- [ . . . ] el hombre mismo re­
conoce las leyes de lo viviente que lo modelan indivi­
dual y colectivamente; y el Estado nacionalsocialista 
se ha atribuido el derecho, en lo que esté a su alcance, 
de influir sobre el devenir humano como lo exige el 
bienestar del pueblo y del Estado».lo 

3 .  Con todo, mientras se hable de biologia, penna­
necemos en un plano de razonamiento demasiado ge­
neral. Para acercamos al núcleo de la cuestión debe­
mos centrar la atención en la medicina. Es conocido el 
papel que desempeñaron los mfdicos nazis en el ex­
terminio consumado por el régimen. Ciertamente, no 
es el único caso de colaboración del cuerpo médico con 
formas de tanatopolítica: piénsese en el rol de los psi­
quiatras al diagnosticarles enfennedad mental a los 
disidentes en la Unión Soviética estalinista, o en las 
vivisecciones practicadas por los médicos japoneses a 
los prisioneros norteamericanos después de Pearl 
Harbor. Pero en Alemania hubo algo más. No me re­
fiero tan sólo a los experimentos con conejillos de In­
dias humanos, o a los datos anatómicos que los cam­
pos proveyeron a prestigiosos médicos alemanes, sino 
a su participación directa en todas las etapas del ho­
micidio masivo: desde la individuación de los niños, y 
más tarde los adultos, destinados a la muerte «mise­
ricordiosa» del Programa T4 y la extensión de lo que 

Canti, «L'organisation de la santé publique du Reich pendant la gue� 
ne,, ; F. von Verschuer, "L'image héréditaire de l'homme .. ; E. Fischer, 
"Le probleme de la race et la législation raciale allemande» ; A. Scheu­
nert, "La recherche et l'étude des vitamines au service de l'alimenta­
tion nationale»). 

10 H. Weinelt, Biologische Grundlagen für Rassenkunde un.d Ro.<; 
senhygieM, Stuttgart, 1934. 
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se siguió definiendo como «eutanasia» a los prisione­
ros de guelTa, hasta la gran Therapia magna ausch­
witzciense: selección en la rampa de acceso al campo, 
inicio del proceso de gaseo, declaración del deceso, ex­
tracción de los dientes de oro a los cadáveres, supervi­
sión de los procedimientos de cremación. Ningún paso 
de la producción en serie de muerte escapó al control 
médico. Una precisa disposición de Victor Brack, jefe 
del Departamento «Eutanasia» Ir de la Cancillería 
del Reich, establecia que únicamente los médicos te­
nían derecho a inyectar fenol en el corazón de las víc­
timas o a abrir la llave del gas. Así como el poder últi­
mo calzaba las botas de las SS, la auctoritas suprema 
vestía el guardapolvo blanco de médico. El Zyklon-B 
era transportado a Birkenau por los vehículos de la 
Cruz Roja, y sobre las puertas de Mauthausen cam­
peaba la inscripción «Limpieza y salud». Por lo de­
más, el personal médico del Euthanasie Programm 
había construido las cámaras de gas de Belzec, Sobi­
bór y Treblinka. 

Todo lo expuesto es bien conocido a esta altura y se 
halla documentado en las actas del juicio a los médi­
cos imputados como culpables directos de asesinato. 
Pero, sin más, lo exiguo de las condenas, en relación 
con la enonnidad de los hechos, prueba que el proble­
ma de fondo no es la -inevitable- comprobación de 
la responsabilidad individual de cada médico, sino de­
finir el rol que en conjunto cumplió la medicina en la 
ideología y en la práctica nazi. ¿Por qué la profesión 
médica, en medida mucho mayor que las otras, adhi­
rió en forma incondicional al régimen? ¿Y por qué se 
confidó a los médicos un poder tan amplio sobre la vi­
da y la muerte? ¿Por qué se les entregó justamente a 
ellos el cetro del soberano y, con anterioridad, el libro 
del sacerdote? Cuando Gehrard Wagner, Führer de 
los médicos alemanes (Reichsdrzteführer) antes que 
Leonardo Conti, dijo que el médico '<volverá a ser sa-
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cerdote; será el médico-sacerdote»,lI estaba afirman­
do que a él, y sólo a él, le competía, en última instan­
cia, juzgar quién quedaría con vida y a  quién se dese­
charía dándole muerte. Él, y sólo él, poseía la defini­
ción de vida válida, vida valiosa, y podía fijar, por con­
siguiente, los límites más allá de los cuales se la podía 
quitar legítimamente. En su introducción al texto del 
gran médico decimonónico Christoph Wilhelm Hufe­
land, Das tirztliche Ethos, J oachim Mrugowsky, res­
ponsable de la distribución del Zyklon-B en Ausch­
witz, hizo l·eferencia a la "misión divina del médico", 
«sacerdote de la llama sagrada de la vida" .12 En la tie­
na de nadie de esta nueva teo-bio-política, o, mejor, 
teo-zoo-política, los médicos habían vuelto a ser ver­
daderamente los grandes sacerdotes de Baal, quien, 
algunos milenios más tarde, volvía a encontrarse 
frente a sus antiguos enemigos j udíos y por fin podía 
devorarlos a voluntad. 

4. Como es sabido, el Reich se ocupó de recompen­
sar ampliamente a sus médicos. No sólo con cátedras 
y honores, sino también con algo más concreto. Así co­
mo Conti pasó a depender directamente de Himmler, 
el cirujano Karl Brandt, antes encargado del operati­
vo «Eutanasia», llegó a ser uno de los hombres más 
poderosos del régimen y a depender en su ámbito -el 
ámbito ilimitado de la vida y la muerte de cada uno-­
sólo de la autoridad suprema del Führer. Por no ha­
blar de Innfried Eberl, promovido a los treinta y dos 
años a comandante del campo de Treblinka. ¿Signifi-

11 Cf. B. Müller·Hill. Tódliche \Wssenschaft. Die Aussonderung uon 
Juden, Zigeuncrn umi Geisteskranken. 1933·1945, Hamburgo, 1984 
(traducción italiana: $cienza di morte. L'eliminazione degli Ebrei, 
degli Zigani e dei malati di mente, Pisa, 1989, pág. I07). 

12 J. Mrugowsky, «Einleitung ... en Ch. W. Hufeland. Dos al'ztlic!u.:. 
Ethos, Munich-Berlín, 1939, págs. 14-5. Cf. R. J. Lifton. [ medid 
nazisti, op. cit . . pág. 52. 
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ca esto que todos los médicos alemanes, o al menos 
aquellos que adhirieron al nazismo, fueron meros car­
niceros con delantal blanco? En verdad, aunque re­
sultaría cómodo pensarlo así, nada en los hechos per­
mite hacerlo. No sólo la investigación médica alema­
na era una de las más adelantadas del mundo -a tal 
punto que Wilhelm Hueper, padre de la carcinogéne­
sis profesional norteamericana, le solicitó al ministro 
nazi de Cultura, Bernhard Rust, volver a trabajar en 
la "nueva Alemania,�, sino que los nazis lanzaron la 
más poderosa campaña de su época contra el cáncer 
restringiendo el uso de asbesto, tabaco, pesticidas ; 
colorantes, alentando la difusión de los alimentos in­
tegrales y la cocina vegetariana, y alertando acerca 
de los efectos potencialmente cancerígenos de los ra­
yos X. En Dachau, mientras la chimenea humeaba, se 
producía miel orgánica. Por lo demás, el propio Hitler 
detestaba el humo, era vegetariano y protector de los 
animales, amén de escrupulosamente atento a cues­
tiones de higiene 13 

Lo antedicho sugiere la tesis de que entre esta acti­
tud terapéutica y el cuadro tanatológico en el que se 
inscribía no había únicamente contradicción, sino 
también una conexión profunda: era su obsesiva preo­
cupación por la salud del pueblo alemán lo que lleva­
ba a los médicos a operar, en el sentido específicamen­
te quirúrgico de la e>.-presión, la incisión mortífera en 
su carne. En definitiva, aunque pueda resultar para­
dójico, a fm de cumplir su misión terapéutica se hi­
cieron verdugos de aquellos a quienes consideraban 
no esenciales, o nocivos para el incremento de la salud 
pública. Desde este punto de vista se ha sostenido , 
con razón, que el genocidio no fue resultado de la au­
sencia de una ética médica, sino de la presencia de 

13 Cf. R N. Proctor, The Nazi lOar on caneer, Princeton, 1999 [tra­
ducción italiana: La guerra di Hitler al cancro, Milán, 2000] . 
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una ética transmutada en su opuesto. 14 No por casua­
lidad el médico había sido asimilado, antes que al so­
berano o al sacerdote, a la figura heroica del «soldado 
de la Vida».15 En correspondencia con ello, los solda­
dos eslavos que venían del Este eran considerados no 
sólo adversarios de Alemania, sino «enemigos de la 
Vida». La conclusión de que en la visión biomédica del 
nazismo no hay un límite entre sanación y asesinato 
resulta insuficiente. Hay que llegar a concebirlos co­
mo dos vertientes de un mismo proyecto que convier­
te a cada una en condición necesaria de la otra: s610 el 
asesinato de la mayor cantidad posible de personas 
permitiIia restablecer la salud de quienes represen­
taban la verdadera Alemania. Desde esta perspecti­
va, parece incluso plausible que por lo menos algunos 
médicos nazis hayan creído en verdad que respetaban 
en lo sustancial, si bien no en lo formal, el juramento 
de Hipócrates de no perjudicar en modo alguno al en­
fermo. Con la salvedad de que identificaban como en­
fermo no al individuo, sino al pueblo alemán en su 
conjunto: precisamente su curación requería la muer­
te de todos aquellos que con su mera existencia ame­
nazaban su salud. En este sentido, nos vemos obliga­
dos a defender la hipótesis ya referida de que lo tras­
cendental del nazismo era la vida, no la muerte, aun 
cuando después, paradójicamente, la muerte fuera 
considerada como el único medicamento apropiado 
para salvaguardar la vida. El telegrama 71 enviado 
desde el búnker de Berlín, en el cual Hitler ordenaba 
destruir las condiciones de subsistencia del pueblo 
alemán, que había dado muestras de excesiva debili-

14 Además del libro de Lifton ya citado, véase, en este sentido, d 
impottante trabajo de R. de Franco, In nome di Ippocrate. Dall'«olo­
causto medico" II,azista all'etica della sperimentazione contempomnea, 
Milán, 2001. 

l� K. Blome, Arzt im Kampf: Erlebnisse und Gedank,en, Leipzig, 
1942. 

184 

dad, dejó imprevistamente en claro el punto límite de 
la antinomia nazi: la vida de algunos, y por último de 
uno, es posibilitada s610 por la muerte de todos. 

5. A esta altura vuelve a plantearse la pregunta de 
la que partimos. ¿Por qué el nazismo -a diferencia 
de las restantes formas de poder pasadas y presen­
tes- llevó la tentación homicida de la biopolítica a su 
más acabada realización? ¿Por qué sólo el nazismo 
volcó la proporción entre vida y muerte en favor de la 
segunda hasta el punto de prever su autodestrucción? 
La respuesta que propongo hace referencia una vez 
más a la categoIia de inmunización, ya que sólo esta 
última deja al desnudo, inequívocamente, el mortífe­
ro lazo entre la protección de la vida y su potencial ne­
gación. Además, la figura de la enfermedad autoin­
mune representa la condición extrema en la cual el 
sistema protector se torna tan agresivo, que se vuelve 
contra el cuerpo mismo que debeIia proteger, provo­
cando su explosión. Prueba de que esta es la clave in­
terpretativa más adecuada para comprender la espe­
cificidad del nazismo es, por otra parte, el especial ca­
rácter del mal del que este pretendió defender al pue­
blo alemán. No se trataba de una enfermedad cual­
quiera, sino de una enfermedad infecciosa. Lo que se 
quería evitar a toda costa era que seres inferiores con­
tagiasen a seres superiores. La propaganda del régi­
men nazi en favor de la lucha a muerte contra losju­
días apuntaba a oponer el cuerpo y la sangre origina­
riamente sanos de la nación alemana a los gérmenes 
invasores que habían penetrado en ella para minar 
su unídad y su vida misma. Es conocido el repertorio 
epidemiológico que los ideólogos del Reich utilizaron 
para representar a sus supuestos enemigos, en pri­
mer lugar los judíos: ellos son, alternada y simultá­
nerunente, «bacilos» , «bacterias», «parásitos» , « virus», 
«microbios». Andrzej Kaminski recuerda que los in-
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ternos soviéticos fueron definidos a veces en los mis­
mos términos.'6 Por lo demás, la caracterización pa­
rasitaria de los judíos forma parte de la historia secu­
lar del antisemitismo. En el léxico nazi, empero, esa 
definición adquiere una implicación distinta. Tam­
bién en este caso, lo que hasta cierto momento seguía 
siendo una pesada analogía parece tomar cuerpo: los 
judíos no se asemejan a parásitos, ni se comportan co­
mo bacterias, sino que lo son . Y como tales deben ser 
tratados. En este aspecto, la nazi no fue siquiera una 
biopolítica en sentido estricto, sino, en sentido absolu­
tamente literal, una zoopolítica, expresamente dirigi­
da a animales humanos. Por ello, el ténnino apropia­
do para su masacre -que nada tiene de sacral «holo­
causto»- es "exterminio»: precisamente el que se usa 
en relación con los insectos, las ratas o los piojos. So­
ziale Desinfektion. "Ein Laus, dein Tod .. : un piojo es tu 
muerte, estaba escrito sobre un lavatorio de Ausch­
witz,j unto al dístico «Nach demAbon, vor dem Essen. 
Hiinde waschen, nicht uergessen .. (<<Después de la le� 

trina, no habrás de olvidar, antes de comer, tus manos 
Iavar») 17 

En este sentido, hay que atribuir un significado ab­
solutamente literal a las palabras que Himmler diri­
gió a las SS a su llegada a Charkov: "Con el antisemi­
tismo es como con la desinsectación. Alejar a los piojos 
no es una cuestión ideológica, es Wla cuestión de Iim­
pieza .. . '8 Por lo demás, el propio Hitler utilizaba una 
terminología inmunológica aún más precisa: «El des­
cu brimiento del virus hebreo es una de las más gran­
des revoluciones de este mundo. La batalla en que es-

16 A. Kaminsld, Konzentrationsloger 1896 bis heute. Geschichte, 
FWlktion, Typologie. Munich-Zurich, 1990 (traducción italiana: 1 
wmpi di concentrarnento dal 1896 a oggi, Turrn, 1997, págs. 84-5}. 

17 P. Levi, Se qll€sto e un uomo, Thrín, 1976, pág. 46. 
lB Cf. A. Kaminski, l  campi. di eoncentramen�o dal 1896 a. oggi, 01'. 

cit. , pág. 94. 

186 

tamos hoy empeñados equivale a la que libraron en el 
siglo pasado Pasteur y Koch ( .  . .  ] Sólo eliminando a 
los j udíos recuperaremos nuestra salud».19 No hay 
que minimizar la diferencia entre este abordaje espe­
cíficamente bacteriológico y el enfoque simplemente 
racial. Toda la ofensiva final contra los judíos tiene 
esa caracterización biológico-inmunitaria: incluso el 
gas de los campos pasaba por cañerías de duchas des­
tinadas a desinfección. Pero desinfectar a los judíos 
resultaba imposible, ya que ellos eran precisamente 
las bacterias de las que había que librarse. La identi­
flcación entre hombres y gérmenes patógenos llegó 
hasta tal punto que el gueto de Varsovia fue delibera­
damente construido en una zona ya contaminada. De 
este modo, conforme a las modalidades de la profecía 
autocumplida, los judíos cayeron víctimas de esa mis­
ma enfermedad que había justificado su segregación: 
al final, ellos realmente habían llegado a ser infecta­
dos y, por lo tanto, agentes de infección.2o En conse­
cuencia, los médicos tenían buenos motivos para ex­
terminarlos. 

2. Degeneración 

l. En el paroxismo autoinmW1itario de la concep­
ción nazi, el homicidio generalizado se concibe como 
un instrumento para la regeneración del pueblo ale­
mán. Pero, a su vez, esta se vuelve necesaria a causa 
de una deriva degenerativa que parece minar su fuer­
za vital. Los títulos de dos libros de gran difusión a 

19 A. Hitler, Libres propos sur la guerre el la paú recueillis sur for­

drc de Martin Bormaan., París, 1952, vol. !, pág. 321 (del 22 de febrero 
de 1942). 

'20 Cf. Ch. R Browning, The path togenocide, Cambridge, 1992 ltra­
ducción italiana: Verso il genocidi.o, Milán, 1998, págs. 153-41. 
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mediados de la década de 1930 evidencian este silo­
gismo: Volk in Gefahr (País en peligro), de Otto Hel­
mut,21 y Volker am Abgrund (Pueblos ante el abis­
mo), de Friedrich Burgdorfer:22 es deber de la nueva 
Alemania salvar a Occidente de la amenaza de una 
creciente degeneración. Esta categoría -que antes 
encontráb amos en Nietzsche-- revistió, para la ma­
quinaria ideológica nazi, una importancia que no se 
debe subestimar. Constituyó el enlace conceptual pa­
ra que la biopolítica del régimen se presentara corno 
prosecución, e incluso consumación efectiva, de un 
razonamiento que circulaba en la cultura filosófica, 
jurídica y tanJbién sanitaria de ese tiempo. El concep­
to de degeneración, originariamente relativo a la des­
viación de una cosa respecto del género en el que está 
incluida, fue adoptando, de manera paulatina, un va­
lor cada vez más claranJente negativo, que lo asimiló 
a términos tales corno "decadencia", «degradación», 
«deterioro», aunque con una caracterización biológica 
específica.23 Así, mientras en Buffon dicho concepto 
aún al ude a la simpl e variación anJbiental de un orga­
nismo con respecto a los rasgos generales de su espe­
cie -algo que para Lamarck no era otra cosa que una 
adaptación exitosa-, el Traité des dégénérescences de 
Benedict-Augustin Morel24 desplaza netamente su 
significado en dirección psicopatológica. El elemento 
distintivo de esta transformación de la acepción pri-

21 0.  Helmut, Vol!? in Gefahr: Der Geburtenl'üchgang und seine Fol­
gen für Dczdschlands Zuhunft, Munich, 1934. 

22 F. Burgdorfer, V6lker am Abgrund, Munich, 1936. 
23 Sobre las transformaciones del concepto de «degeneración», ef. G. 

Genil-Perrin, Histoire des origines el de l'éuolution de l'idée de dégé­
nérescence en médecine mentale, París, 1913, como también R. D. Wal­
ter, "What became a degenera te? A brief history of a concept», en 
Journal of the History of Medicine and the ALhed Sciences, XI, 1956, 
págs. 422-9. 

24 B.-A. More!, Traité des dégénérescenccs physi.ques, intellectuellcs 
el morales de l'espece humaine, París, 1857, 
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migenia no es tanto la especialización desde un ámbi­
to anatómico hacia uno bio-antropológico, cuanto el 
tránsito de una semántica estática a una dinámica: 
más que un hecho dado, el fenómeno degenerativo es 
un proceso disolutivo, producto de la incorporación de 
agentes tóxicos, que puede llevar, en el lapso de pocas 
generaciones, a la esterilidad y, por tanto, a la extin­
ción de la linea específica. Sin excepción, los múltiples 
escritos que, entre fines del siglo XIX y principios del 
siguiente, indagan en esa temática no hacen más que 
volver a presentar, con argumentos en mayor o menor 
medida afmes, un mismo esquema: tras sobrevivir 
con dificultad a la lucha por la existencia, el degene­
rado es aquel que lleva impresas las consiguientes he­
ridas, físicas y psíquicas, destinadas a agravarse ex­
ponencialmente en l a  transmisión de padre a hijo. 
Cuando, en la década de 1880, Magnan y Legrain 
trasladan el terna al ámbito clínico, ya están fijados 
los elementos constitutivos de la definición: 

La degeneración (dégénérescence) es el estado patológico 
del ser que, en comparación con las generaciones más cer­
canas, tiene constitutivamente debilitada su resistencia 
psico-fisíca, y no es capaz de cumplir sino de manera incom­
pleta las condiciones biológicas de la lucha hereditaria por 
l a  vida. Este debilitamiento, que se traduce en estigmas 
permanentes, es esencialmente progresivo, de no mediar la 
posibilidad de una regeneración; cuando esta no tiene lu­
gar, aquel acarrea con mayor o menor rapidez la aniquila­
ción de la especie.25 

Desde luego, para que esta categoría pueda pasar 
a la biopolítica nazi, se requerirá una serie de media­
ciones culturales, desde la antropologia criminal ita­
liana hasta la teoda francesa de la herencia, anJén de 
una tajante reconversión racista de la genética men-

25 V. Magnan y M. B. Legrain, Les dégénérés, état mental et syn. 
r!romes épisodiqu€s, París, 1895, pág. 79. 
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deliana. Pero todos sus rasgos principales ya están 
presentes. En primer término , la superposición entre 
patología y anormalidad. Lo que caracteriza al dege­
nerado es, ante todo, su distancia de la norma: ya en 
Morel, el degenerado traduce la desviación respecto 
del «tipo normah;26 y para el italiano Giuseppe Sergi 
«es imposible encontrar en él una norma de conducta 
invariable".27 ¿Qué debe entenderse en este caso por 
«norma"? En primera instancia, una cualidad biológi­
ca: la potencialidad de desarrollo vital de un organis­
mo dado, entendida tanto desde el punto de vista fisi­
ca como desde el psicológico. En relación con ella 
-puntualiza el inglés Edwin Ray Lankester-, «se 
puede definir la degeneración como una transforma­
ción gradual de la estructura, en la que el organismo 
logra adaptarse a condiciones de vida menos variadas 
y menos complejas" 28 Esto no impide que muy pronto 
se produzca un progresivo deslizamiento en la defini­
ción de la norma, desde el nivel morfogenético hacia 
el antropológico: la anomalía biológica no es otra cosa 
que señal de una anormalidad más general que pone 
al sujeto degenerado en una condición establemente 
diferenciada de los demás individuos de la misma es­
pecie. Pero a esta pl�mera transición categol�al le si­
gue otra, que desplazará la anormalidad del ámbito 
intraespecífico a los límites mismos de la dimensión 
humana. Decir que el degenerado es un anormal im­
plica empujarlo a una zona de indistinción que no e -

tá enteramente incluida en la categoría de hombre. 0, 
acaso mejor, implica ampliar esta categolía hasta in­
cluir su negación misma: lo no-hombre en el hombre, 
esto es, el hombre-bestia. El concepto lombrosiano d(· 
«atavismo», en el que parecen compendiarse todas 1m: 

26 B.-A. Morel, Traité des degénél'€scences . .  " op. cit., pág. 5.  
21 G.  Sergi, Le degenerazioni umane. Milán, 1889, pág. 42. 
28 E. R Lankester, Degeneration. A chapter in Darwinism, Lond,'/'!l. 

1880, pág. 58. 
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degeneraciones posibles, cumple esta función de in­
clusión excluyente: se configura como una suerte de 
anacronismo bio-histórico que revierte hacia atrás la 
línea de la evolución humana hasta ponerla nueva­
mente en contacto con la del anima]29 La degenera­
ción es el elemento animal que resurge en el hombre 
en la forma de una existencia que no es estrictamente 
animal ni humana, sino su exacto punto de cruce: la 
copresencia contradictol�a de dos géneros, dos tiem­
pos, dos organismos incapaces de alcanzar la unidad 
de la persona e incapaces, por eso mismo, de configu­
rar alguna forma de subjetividad jurídica. La adscl�p­
ción al tipo degenerado de una cantidad cada vez ma­
yor de categorías sociales -alcohólicos, sifilíticos, ho­
mosexuales,  prostitutas, obesos, incluso el proleta­
riado urbano- refleja este intercambio incontrolado 
entre norma biológica y norma jurídico-política: lo 
que se muestra como el resultado social de una confi­
guración biológica determinada es, en realidad, la re­
presentación biológica de una opción política preli­
minar. 

2. Este inapropiado intercambio entre biología y 
derecho resulta especialmente evidente en la teoría 
de la herencia. En los años de la edición del ensayo de 
Morel, el mismo editor parisino Balliere publica el 
TI'aité de Prosper Lucas sobre «l'hérédité naturelle 
dans les états de santé et de maladie du systeme ner­
veux»,30 al que sigue, dos décadas más tarde, L'héré­
dité. Étude psychologique sur ses phénomenes, ses 

29 Sobre la teoría degenerativa italiana, véase la t.esis de A. Berlini, 
r.:ossessione della degenerazione. ldeologie e pratiche dell'eugelletica, 
lstitut.o Orientaledi Napoli, año académico 1999-2000, como también, 
desde una perspectiva más general, M. Donze11i (comp.), La biologia: 
pltl"ametro epistemologú:o del XiX secolo, Nápoles, 2003. 

30 P. Lueas, Traité philosophique et physiologiqu.e de l'hérédité natu­
/'(·lü�, 2 vals., París, 1847-50. 
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{ois, ses causes, ses conséquences , de Théodule Ribot. 31 
En estos textos, y en muchos otros que seguirán, la 
perspectiva se desplaza del punto de vista del indi­
viduo, entendido en clave moderna como sujeto de de­
recho y de decisión, a la linea de la descendencia de la 
que este constituye sólo el último segmento. La soli­
daridad o la competencia horizontal entre hermanos, 
típica de las sociedades liberales democráticas, es su­
plantada por la relación vertical que conecta a los hi­
jos con sus padres y, a través de ellos, con los antepa­
sados. En contra de las teorías pedagógicas y sociales 
de inspiración igualitaria, la diferencia entre los indi­
viduos aparece como insuperable: tanto los rasgos so­
máticos como los psicológicos están predeterminados 
desde el nacimiento conforme a una vinculación bioló­
gica que ni la voluntad individual ni la educación pue­
den quebrantar. Al igual que las virtudes y los sinos, 
también las malformaciones transmitidas heredita­
riamente se convierten en destino ineluctable: nadie 
puede escapar a sí mismo, nadie puede romper la ca­
dena que lo ata inexorablemente a su propio pasado, 
es imposible elegir la dirección de la propia vida. Co­
mo si lo muerto aferrase lo vivo y lo retuviese en su 
propia órbita: "La herencia gobierna el mundo -sen­
tencia el doctor Apert-, los seres vivos actúan, pero 
en ellos hablan los muertos, y los vuelven aquello qlH! 
son. Nuestros antepasados vi ven en nosotros» .32 La 
vida es sólo el resultado de algo que la antecede, algt > 
que determÍ11a todos sus pasos. La figura lombrosia­
na del «delincuente nato» es la más célebre expresión 
de ello: tal como enseña la antigua sabiduría del mito, 
las culpas de los padres recaen siempre sobre los hi-

3l T Hibot.. L'hérédité. Étude pS'ychologiqu.e su.r ses phénomk1les, .,,':. 
loi.s, ses causes, ses cOTlséquences, París, 1873. Sobre Hibot, cf. R. 1 11 '  
dei, Destini personali, QP. cit., págs. 65 y sigs. 

32 D. Apert, L'hérédité morbide, París , 1919, pág. l. 
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jos. El derecho, que precisamente tiene su punto ini­
cial en el mito, no puede dejar de conformar sus proce­
dimientos a esa ley primera, más fuerte que cualquier 
otra, pues arraiga en las razones profundas de la bio­
logía y de la sangre . La herencia, según la definición 
de Lucas, es "una ley, una fuerza, y un hecho»33 -<m 
términos más precisos, una ley que tiene la fuerza 
irTesistible del hecho, una ley que coincide por com­
pleto con su propia facticidad-o 

Aquí se invierte la relación entre nomos y bíos an­
tes mencionada: se representa como causa lo que en 
realidad es efecto, y viceversa. André Pichot nos re­
cuerda que la noción económico-jurídica de herencia, 
aparentemente calcada del concepto de herencia bio­
lógica, constituye, por el contrario, el fundamento y 
respaldo de esta .34 El término latino hereditas no tie­
ne, en realidad, otro significado que el de legar bienes 
a los descendientes en el momento de la muerte. Re­
cién a partir de 1820 el vocablo comienza a aplicarse 
por analogía a la transmisión de rasgos biológicos. De 
hecho, la monarquía hereditaria clásica, no obstante 
hacer referencia a la descendencia de sangre (la «san­
gre azu¡', l ,  no se basa en una concepción genética, sino 
más bien en un protocolo jurídico, conforme a deter­
minado orden social. Incluso la obligación de la suce­
sión dinástica se justificaba, antes que con motivacio­
/les de ti po biológico, con un argumento de índole teo­
lógica: el derecho divino de los reyes. Para que este 
proceso se secularice hay que esperar hasta el surgi­
miento del derecho natural y, más tarde, del derecho 
positivo. Ello no exime de que se Í11serte entre ambos 
una tradición diferente, de ol�gen calvinista, que re­
plantea, aplicándola a cada individuo, la idea de pre-

:1.'1 P. Lucas, Traité . . . , op. cit., pág. 5. 
:1·1 A. Pichot, La $ociété pureo De Darwin ii Hitler, París, 2000, págs. 
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destinación divina. Ahora bien: lo que hay que ponor 

en evidencia es que la teoría hereditaria posdarwinia 

na se sitúa en el exacto punto de confluencia antinó 

mica de estas dos trayectorias. Por una parte, laiciziI 

plenamente la traclición dinástica aristocrática, pero, 

por la otra, reproduce en términos biopolíticos el do� 

ma de la predestinación. Cuando el embriólogo Au 
gust Weismann defina la teoría del plasma germina 

tivo, el resultado será una extraña forma de «CalVlIus 
mo biológico», o «biologismo teológico», según la cual 

el destino del ser viviente está enteramente fonnado 

de antemano -por supuesto, con la variante de quo' 

lo inmortal ya no es el alma, sino la sangre, que S" 
transmite inmutable a través de los cuerpos de las su 

cesivas generaciones-o 

Esta línea de razonamiento se implanta en la teo 

ría de l a  degeneración hasta transformarse en su pr<' 

supuesto: el proceso degenerativo se expande precis;' 

mente mediante la transmisión de los caracteres 111' 
reditarios. Ya aparece aquí, sin embargo, una prirol' 

ra incongruencia. Si la sangre genéticamente hen' 

dada no se modifica -con arreglo al principio ten 

biológico del plasma germinativo-, ¿por qué, al p" 
sar de padre a hijo, la deficiencia orgánica crece dI '  
manera exponencial, hasta llegar a la esterilidad y \ 
la extinción del linaje? Por otra parte, si en el trallH 

curso de pocas generaciones este resultado clisolutivo 

es inevitable, ¿por qué temer una difusión cada v,,;'. 

más amplia del fenómeno? La respuesta echa mUllO 

de l a  idea de contagio: la patología degenerativa 1111 

sólo se multiplica metonímicamente en una serie h' 
enfennedades interrelacionadas dentro de un mismo 

cuerpo, sino que se propaga inexorablemente de I I I  I 

cuerpo al otro. La degeneración -cabe afirmar 

siempre es degenerativa. Se reproduce intensificad" 

y extenclida de dentro afuera y de fuera adentro. Ekl , '  
poder contaminante --de transmutación interna y , I , ·  
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transposición externa- es incluso su rasgo más ca­
racterístico. Para ser verdaderamente tal, la degene­
ración debe ser a la vez hereditaria y contagiosa, vale 
decir, contagiosa tanto en el eje vertical de la descen­
dencia como en el horizontal de la comunicación so­
cial. Pero lo problemático es justamente esta copre­
sencia: si el plasma gerrninativo no se moclifica, según 
la ley de Weismann, significa que no es susceptible de 
contagio; si, en cambio, es un potencial velúculo de 
contaminación, corno pretende la teoría de la degene­
ración ampliada, entonces, su estructura genética no 
es inmodificable. Esta dificultad lógica -que produjo 
más de una interesada confusión entre enfermedades 
contagiosas (por ej emplo, tuberculosis y sífilis) y en­
lermedades hereditarías- fue eluclida mediante la 
tesis intermedia de que la propia tendencia a ser con­
tagiado puede ser hereclitaria: de este modo, la pre­
disposición interna justifica la infección externa, y la 
infección externa justifica la preclisposición interna. 
Ya sea que la degeneración se difuncliese por transmi­
$ión hereclitaria o por contagio, lo que en cualquiera 
de los casos impOItaba era la construcción del clisposi­
Livo inmunitario apropiado para bloquear su difusión. 
Algunas décadas más tarde, los ilustres catedráticos 
"lemanes Fischer y Verschuer se repartirían el cam­
po de investigación, estudiando , el primero, la sangre 
üe los distintos grupos étnicos, y el segundo, las líneas 
I\ereclitarias en los gemelos univitelinos: la síntesis 
operativa la efectuó Josef Mengele en el laboratolio 
ele Auschwitz. 

3. ¿Era inevitable este resultado? ¿Estaba implíci­
to en la lógica misma de la categoría de degeneración? 
N o se puede dar una respuesta afinnati va rotunda. 
Su neta impronta inmunitaria se pone en eyjdenci<1 
por su explícito valor reactivo. Pero reactivo no signi­
licoa necesariamente reaccionario. No estoy aludi ndo 
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aquí sólo a la circunstancia ---en absoluto irrelevante, 
por cierto- de que, además de exponentes de la dere­
cha católica, hicieron referencia a esta categoría tam­
bién autores progresistas y socialistas. En el fondo, 
los une la idea compartida de qu" la patología degene­
rativa no es meramente el resto negativo del progre­
so, sino su propio producto. No es casual que su géne­
sis se sitúe en la etapa inmediatamente posteríor a la 
Revolución Francesa, cuando una actitud protectora 
en relación con la parte más débil de la sociedad co­
mienza a debilitar la selección natural. Es evidente la 
connotación clasista, si no cabalmente racista, de esta 
argumentación. Pero ello no elimina otros vectore� 
que parecen impulsar ese concepto en sentido contra­
río. En prímer lugar, la convicción de que no es posible 
una vuelta atrás, a la simple selección natural, y dI' 
que incluso deba recurrirse a un conjunto de inter­
venciones rutificiales. En segundo lugar, la hipótesis 
de una propagación irrefi'enable del proceso degene­
rativo en todos los sectores y ámbitos sociales: la de­
generación surgió en una parte, pero terminó por 
afectarlo todo. Es una enfermedad global, en perma­
nente expansión no sólo entre las razas inferíores, si 
no también entre las superiores. Precisamente �1I  

proclamada conexión con las dinámicas de modern i 
zación -desde la industrialización hasta el afinca 
miento urbano- parece ligarla al destino de las Ca 
pas burguesas e intelectuales. 

Ya Lombroso, corno se sabe, había insistido en , , 1  
nexo, misteríoso e inquietante, entre genio y locura: ,1 
genio, corno desviación respecto de la norma medll l ,  
es una forma sofisticada de neurosis degenerativa 
Pero quien ubicó la degeneración en la esfera intekc; 
tual fue,  más que nadie, el médico húngaro de ori"r'" 
judío Simón Maximilian Südfeld, conocido para \.A" 

vasto público con el seudónimo de Max Nordau, En :iI e 

libro dedicado al tema, Entmtung, incluye en la cal l '  
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goría a prelrafaelistas, parnasianos, nietzscheanos 
zolianos, ibsenianos y demás, asimilados todos, en el 
plano tipológico, a quienes «satisfacen sus insanos 
instintos con el cuchillo del asesino o el crutucho del 
dinanutero, antes que con la pluma y el pinceh,,35 Im­
posible no percibir el vínculo entre semej antes valora­
ciones y las futuras elucubraciones nazis acerca del 
arte degenerado. Empero, lo que ha de resaltarse es 
que si se declara degenerado a todo el arte moderno 
entonces, correspondientemente, la degeneración tie� 
ne en sí misma un entramado estético que, por lo de­
más, está presupuesto en la propia categoría de «de­
cadentismo», 

Por otra parte, que la degeneración no es sólo una 
noción negativa -o, mejor, que su signo «menos» pue­
de, V1StO desde otro ángulo, convertirse en un «más,>-­
queda explícitamente afirmado en un texto que pa­
rece u' radicalmente a contraconiente, pero en cam­
blO expresa un aspecto latente en ese concepto desde 
el comienzo. Ese texto es [ uantaggi della degenerazio­
ne, de Gina Fenero Lombroso. Tras enunciar corno 
premisa que <<TIa hay una clara línea que distinga en 
los arumales los caracteres progresivos de los regre­
SIVOS, la degeneración de la evolución»,36 la autora se 
pregunta si acaso «muchos de los fenómenos conside­
rados en la actualidad degenerativos no podrían ser 
en cambio, evolutivos, manifestaciones útiles, ante� 
que dañinas, de la adaptación que el cuerpo humano 
ha venido realizando a las condiciones en las que debe 
vivir) .37 

Ferrero Lombroso da un paso más, que la ubica en 
un lugar muy especial dentro del pru'adignla inmuni-

35 M. No�dau) Elltartung, 2 vols., Berlín, 1893 [traducción italiana: 
Degenerazwne, Milán, 1893·94, vol. 1, pág. XII] . 

360. Fen'ero Lombroso, l uantaggi della degeneraúone. 'lul'ín, 1904, 
pág. 56. 

37 lbid., pág. 114. 
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tm;o. Este, al igual que en el Nietzsche más radical, 
bajo ningún aspecto tiene un carácter de exclusión o 
neutralización, sino, antes bien, de incorporación y 
valolización de lo diferente, lo deforme, lo anormal, 
en cuanto potencia innovadora y transformadora de 
la realidad. De modo que, refiIiéndose explícitamente 
a las "inmunidades que nos han procurado las enfer­
medades que hemos sufrido», ella puede llegar a la 
conclusión de que 

. . .  son los degenerados quienes alimentan la antorcha 
sagrada del progreso, a ellos corresponde la función de la 
evolución, de la civilización. Como las bacterias de la fer­
mentación, e110s toman a su cargo la tarea de descomponer 
y reconstruir las instituciones, los usos que han conforma­
do su época; ellos activan el recambio material de ese orga­
nismo tan complejo que es la sociedad humana.38 

4. La referencia antelior reflej a toda la extensión 
de la categoría de degeneración, y también su natura­
leza antinómica. Ello supone a la vez el cm'ácter in­
modificable del ser en su dimensión biológica, y su 
continua modificación, la fij eza y el movimiento, la 
identidad y la transformación, la concentración y la 
diseminación, Dispuesta a lo lm'go de una línea que 
superpone naturaleza e historia, conservación e inno­
vación, inmunización y comunicación, parece reper­
cutir contra sí misma y volverse su contrario; luego, 
una vez más, retoma sus coordenadas iniciales. El 
rango de oscilación va de la parte al todo y, nueva­
mente, del todo a la parte, Abierta hasta incluir todo 
el mundo civilizado, la idea de degeneración vuelve en 
cierto momento a cerrm'se en tomo a su propio objeto 
victimario, sepm'ándolo drásticamente del tipo sano y 
empujándolo a un destino de expulsión y aniquila­
ción, Las producciones artísticas, más que las teorias, 

38 ¡bid., pág. 185. 
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registran esta singular rotación de sentido .39 Ya el ci­clo zoliano de los Rougon-Macquart y los dramas de Ibsen -así como también, en Italia, l viceré, de De Roberto: e l uermi, de MastrimIi_ constituyen wl la­boratono simbólico de notable densidad expresiva, Sm embargo, las obras que tal vez dml cuenta en ma­yor grado de este circuito semántico son tres, escritas en el breve lapso de una década: The strange case of D,: Jekyll and M,: Hyde, de Stevenson; The picture o/, Donan Gray, de Wilde, y Dracula, de Stoker. La tra­yectoria que parecen reCOlTer va de la superposición a la progresiva brecha entre luz y sombra, salud y en­fermedad, norma y anormalidad, Todo ello, dentro de un marco narrativo que invoca hasta el más mínimo detalle el síndrome degenerativo que atraviesa a la SOCIedad de ese tiempo: desde el escenario de la me­trópoli degradada y tentacular hasta la centralidad paroxística de la sangre o el combate a muerte entre médico y monstruo. 
Lo que caracteriza a los tres relatos es la creciente divergencia entre el plano de la intención del protago­msta y el de la realidad que simultáneanlente su pro­sa esconde y trasunta: cuanto más desea el protago­msta hbrarse de la degeneración que lleva dentro proyectándola fuera de sí, tanto más el resultado e� un exceso de muerte que irrumpe en la escena devo­rándolo. Así ocurre en el relato de Stevenson, en el que el doctor en medicina legal Jeky!l intenta inmu­mzarse de su peor parte mediante la constl1Jcción bio­química de otro yo: "Protegido de este modo en todos los frentes, así al menos me pareció, comencé a sacar 

. 39 Para estas referencias literarias retomo y desarroUo las indica­Ciones que efectúa D. Pick en Faces o( degenerotion. A European disor. del; c. 1848,c. 1918, Cambridge, 1989, págs_ 155-75. En lo que respecta al
. 
concepto de degeneración, véase también J. E. Chamberlin y S. L. G¡lman (comps.), Degenera.tiolt. Th.e dark side o( progress Nueva York, 1985. ' 



provecho de la extraña inmunidad que me ofrecía mi 

posición».40 Pero muy pronto la criatura ajena esca­

pa al control de su creador y recupera la posesión de 

su cuerpo. Ella es otro, pero generado por el yo y des­

tinado a reingresar en este. Un «él",41 un «animal",42 

un «bruto":s que, sin embargo, no es posible aislar 

porque fonna un todo con el yo, con su cuerpo, su san­

gre, su carne: "Este era el aspecto más tremendo de 

todo el asunto [ . . . l que el horror insurgente fuera 

más cercano que una esposa, más íntimo que un ojo, 

anidado como estaba en él y enjaulado en su propia 

carne, donde lo oía murmurar y luchar por nacer; y 

que en algún momento de debilidad, o en la confianza 

del sueño, pudiese prevalecer sobre él y despojarlo de 

la vida".44 Controlado, retenido, domesticado por do­

sis de antídoto cada vez mayores, el doble monstruoso 

-que es el propio sujeto visto a contraluz- prevalece 

finalmente sobre quien intenta domarlo y lo arrastra 

a su remolino. El degenerado no es otro que el propio 

médico, a la vez su sombra y su verdad última. El úni­

co modo de detenerlo es darle muerte, matando con el 

mismo acto también a ese yo con el que desde siempre 

coincide. 
En el segundo relato, el de Wilde, el yo y el otro 

acentúan su divergencia. El doble ya no está dentro 
del cuerpo del sujeto, como aún ocurría en Jekyll-Hy­
de, sino que se obj etiva en un retrato que a la vez re­

fleja y traiciona al original. Aquel degenera en lugar 
de este, cada vez que este pervierte su propio compor­
tamiento. El apartamiento de lo real --esto es, de la 

�o R L. Stevenson, The strange case of D,: JekyLl and MI'. Hyd,' 

(1886), Harmondsworth, 1984 [traducción italiana: II doltor Jekyll " 

Mr. Hyde, Milán, 1991, pág. 921. 

41 [bid" pág. 102. 
.2 [bid., pág. 100. 
43 [bid., pág. 103. 
.. [bid., pág. 104. 
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alteración constitutiva del sujeto-- está representado 
por el paño que envuelve la tela para esconderla de 
los oj os de todos. De este modo, la decadencia de la 
imagen pintada -la proyección del mal fuera de sí­
mantendría alejada a la muerte, asegurando l a  in­
mortalidad del suj eto. Pero tampoco en este caso el 
desdoblamiento se sostiene hasta sus últimas conse­
cuencias. El mecanismo se rompe y la imagen recu­
pera el rostro. La degeneración pintada es en realidad 
la suya: «En una pared de la habitación cerrada y so­
litaria donde había transcun;do tantas horas de su 
juventud, él había colgado con sus manos el ten;ble 
retrato cuyos cambiantes rasgos le mostraban la ver­
dadera degeneración de su existenci a".45 El golpe fi­
nal que Dorian asesta a «la monstruosa alma vi vien­
te,,46 inevitablemente impacta sobre él mismo, trans­
formado a esa altura en el monstruo de la imagen. Él 
es quien yace en el suelo «muerto, con un cuchillo cla­
vado en el corazón,, 47 Dar muerte a la muerte -el 
sueño autoinmunitario del hombre- se revela una 
vez más como algo ilusorio: no puede sino revertir en 
la muerte del propio matador. 

Con Dracula, la relación entre la realidad y su re­
presentación mitológica se desplaza decididamente 
en favor de esta. Las fuerzas del bien parecen contra­
ponerse frontalmente a las del mal, en un proyecto de 
inmunización definitiva respecto de la enfermedad. 
El demonio es proyectado fuera del cerebro que lo ha 
creado. Compendia en sí todas las características del 
degenerado: ya no es lo otro en el hombre, sino lo otro 
respecto del hombre. Lobo, murciélago y sanguijuela 
a la vez, es, sobre todo, principio de contaminación. 

45 o. 'Ñllde, The picture of Doria", Gray (890), Harmondsworth, 
1982 [traducción italiana: Ji ,.¿tra.tto di Dorian Gray, Milán, 1982, 
págs. 182-31. 

46 [bid. , pág. 268. 
." [bid. , pág. 269 . 
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No sólo vive de la sangre aj ena, sino que se reproduce 
multiplicándose en sus víctimas. Como en los futuros 
manuales de higiene racial, su máximo delito es bioló­
gico: la transmisión de sangre infectada. Él ha traído 
la contaminación -Transilvania- a los hogares de 
Londres. Ha introducido lo otro en lo mismo y ha en­
tregado lo mismo a lo otro. Es tal la adhesión a la teo­
ría de la degeneración de su tiempo, que el texto no 
puede evitar citar a sus autores: "El Conde es un cri­
minal y pertenece al tipo criminal. Así lo clasificarían 
Nordau y Lombroso» 48 Como el degenerado, él no es 
un verdadero hombre , pero tiene rasgos humanos. No 
tiene imagen, sino que constantemente cambia de as­
pecto. No es un tipo, sino un contratipo. Pertenece al 
mundo del "no»: ya no más vivo, es también y sobre to­
do «no-muerto», rechazado por la vida y por la muer­
te, arrojado hacia un abismo que no puede celTarse. 
Es un ya-muerto, un muerto-a-medias, un muerto-vi­
vo, corno se definirá cincuenta años después a otros 
«vampiros» portadores de brazaletes con una estrella 
amarílla. Darle muerte, con una estaca en el corazón 
y la cabeza separada del cuerpo, pone enj uego los ras­
gos de la muerte salvífica que poco después se prodi­
gará a manos llenas a mili ones de «degenerados». Po­
ner fin al «hombre-que-era» ,49 a esa «carne sin espíri­
tu»,so a la «Cosa inmunda»,sl significa liberar no sólo 
a quienes él amenaza, sino también a él mismo, resti­
tuirlo por fin a esa muerte de la que proviene y que 
lleva en su interior sin poder alcanzarla: «Cuando se 
haga reposar a esta No-muerta como una verdadera 
muerta, el alma de la pobre muchacha que amarnos 
será nuevamente libre [ . . . 1 Razón por la cual, amigo 

48 B. Stoker, Dracula (1897), Oxford, 1983 [traducción italiana: 
Dracula, Milán, 1988, pág. 396). 

., ¡bid., pág. 284. 
50 ¡bid., pág. 255. 
51 ¡bid. 
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mío, será una mano bendita para ella la que asestará 
el golpe que la liberará>, ,s2 

3. Eugenesia 

1. Traducir en realidades tales alucinaciones lite­
rarias será tarea de ese movimiento eugenésico que, 
como un fuego purificador, ardió durante los primeros 
años del siglo :XX en todo el mundo occidental (resisti­
do sólo por la Iglesia católica y por el lyssenkismo so­
viético) ,s3 Con respecto a la teoría de la degeneración 
-a sus pliegues y al1tinomias internas-, dicho movi­
miento marca simultáneamente un resultado posible 
y W1a taj ante reducción de complejidad. En aparien­
cia, no hace más que derivar las conclusiones necesa­
rias: si los pueblos civilizados están expuestos a un 
destino de progresiva degeneración, el único modo de 
salvarlos es invertir el rumbo del proceso, alTancar la 
«generación» al mal que la COlTompe para restituirla 
al horizonte del bien, de lo sano, de lo perfecto. La sus­
titución del prefijo negativo "de» por el positivo «eu» 
I),:,wesa de la manera más inmediata esta intención 
reconstructiva. Pero lo sencillo de este paso no se con­
dice con una doble dislocación. En primer lugar, del 
plano descriptivo -al que la semántica degenerativa 
se mantenía fiel- al plano prescriptivo: lo concebido \ 
corno un hecho, o un proceso, se vuelve, con la �;;ge�e­
sia, LID proyecto, un programa de interVención; en se- " 
gundo lugar, corno consecuencia de lo anterior, del 
ámbito de la naturaleza al del artificio: mientras la 

52 ¡bid., pág. 256. 
53 Para una detallada (y sintonizada) reseña de las instituciones y 

de 1as prácticas eugenésicas de las primeras décadas del siglo XX, er . 

M.-T. Nisot, Laquestion. euginique dans les diuerspays. 2 vols., Bruse­
las, 1927·29. 
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degeneración no deja de ser un fenómeno natural 
- - _ . _ -_ .. _._ .. _ - ' - .. - - _  ..... -._- -' .. , .  , ' ._-- , 

,�ontenido _en la esfera del bíos, el procedimiento euge-
nésico rev�s_te el_ �_<lrácter de técnica -por cierto, una 
�C.ni2_8: aplicada q la VIda, pero en una forma que pre:. 
0nde modificar su desan'ollo espontáneo--, En ver­
dad, el discurso eugenésico no manifiesta la iñtimción 
pe corregir la-nat�rale�;en cüanto tal. smo los pro��­
dimientos que influyeron negativamente en su de­
curso: an�e 'io�Q; I�dii.$tit.�ci����·�ocialés y l�s prp­
gramas de protección de los individuos biológicamen­
te inaptos, 'a quienes la selección natural, de por ,sí, 
hubiera eliminado, En todos los escritos sobre el tema 
serepite de diverso modo que la selección artificial no 
tiene otra meta que restaurar una selección natural 
debilitada o contran'estada por mecanismos humani­
tarios de compensación, Ahora bien: lo que plantea un 
problema es, justamente, la idea de una reconstruc­
ción artificial del orden natural: ¿cómo restablecer la 
naturaleza mediante un artificio?, o bien, ¿cómo apli­
car un artificio a la naturaleza sin desnaturalizarla? 
El único modo de lograrlo es adecuar por anticipado 
la idea de naturaleza al modelo artificial con que se la 
quiere restaurar, y descartar como innatural lo que 
no se conforme a él. Desde este punto de vista, empe­
ro, vuelve a asomar lo negativo que se quería neutra­
lizar: afirmar el buengénos significa negar lo que des­
de su interior lo niega, Por ello, ya desde la obra de 
Francis Gal ton, quien por primera vez formuló el con­
cepto, �a eugenesia positiva, orientada a,mejorar la 
especie, siempre está flanqueada por una e;;'genSlsin 
negatIVa, cuyo fin es impedir la difusión de los ejem­
plares disgénicos. Por otro lado, ¿dónde podría abnrsc 
el espacio para el incremento-de los mejores, si no_en 
el vacío producido por la eliminación de los peores? 

El punto medio en esta transición categorial lo 
constituye el concepto d� ,<higiene racial", el cual no 
sólo representa la traducción alemana del programo 
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'eugenésico, sino que pone al descubierto una trama 
central de este. El ensayo de Wilhelm Schallmayer, 
Vererbung undAuslese im Lebenslaulder Volker: eine 

staatswissensclw.ftliche Studie auf Grund del' neue­

ren Biologie (Herencia y selección en el desarrollo vi­
tal de las naciones: un estudio social y científico basa­
do en la más reciente biología),54 entraña una signifi­
cativa confirmación del cambio que se estaba operan­
do, Si se toma en consideración que ese mismo autor 
había escrito, algunos años antes, un libro dedicado al 
tratamiento de la degeneración en los países civiliza­
dos,55 se obtiene el perfil completo del cambio de rum­
bo en sentido biológico de la ciencia política alemana, 
Es cierto que ese ensayo no se identificaba con el ra­
cismo ario, a diferencia del escrito por Ludwig Wolt­
mann en esa misma época, titulado Politische Anthro­

pologie .56 Pero esto torna aún más relevante el viraje 
biopolítico que inauguró el ensayo de Schallmayer: 
contra toda hipótesis de reforma social propuesta por 
la izquierda democrática, el poder del Es�a!.!o aparece 
vinculado directamente a la-salud biológica de sus 
riembros. Esto quiere decir que es interéS-vit¡J de la ' 
na"Ci6n favorecer el incremento de los más fuertes y, 
paralelamente, p¡:evenir el de los más débiles de cuer­
po y mente: ia defensa del cuerpo nacional requiere 
extirpar sus partes enfermas. Ya el influyente ma­
nual de Rassenhygiene de Alfred Ploetz57 había pro-

54 w. Schallmayer, Ve,.erbung undAuslese imLebenslaufder V6lker: 
('ine staatswissel1schaftlichc Studie auf Grund der neuel'en Biologie, 
Jena, 1903. 

5:' Id.) Übel' die drohende physische EntartuTlg der Culturudlker, 
Nel.lwied, 1895. 

r,G L. Woltmann, Politische Anth,.opologie: eirw Untersu.clmng über 
den Einfluss del' Descendenztheorie a,uf de,. Lehrc 0011 der politischen 
E¡l.twichlung del' Volher, Leipzig, 1903. 

57 A. Ploetz, Die Tüchtigk.e/:t unserer Rasse und der Schutz der 
Schwachen: ein Versuch über Rassenhygiene und ihr Verhaltnis zu den 
hu.manen Id-ealen, besonders zum Socialismus, BerHn, 1895. 
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porcionado la clave más apropiada para entender el 
sentido de la transformación en marcha: raza y vida 
son sinónimos en la medida en que la primera inmu­
niza a la segunda de los venenos que la amenazan. La 
vida, resultado del c0!!l�a!e de las células_contra las 
bacterias inf�ci:Osas" Jiene.que contar con er Es do 
para que'la defienda de toda, p'o,sible_�ont."g:linación, 
La higiene racial es la terapia inmunitaria orientaaa 
a prevenir, o extirpar, los agentes patógenos que po, 
nen en peligro la calidad biológica de las generaciones 
futuras. 

2. Se delinea, así.JlD,.�·adical transf01mación de la 
noción misma dE(iolític<!¡al menos en la acepción mo­
derna del ténIDno-:-Va en Galton, y más aún en la bio­
metría de Pearson, aparece comp'rin.l�da entre..@.llliI­
temática, la economía y la biOlogia: las decisionEl.§..llil' 
¡jtica�os organismos nacionál�,§.Q.��_d,e.rivarse 
rígidamente del cálculo de la productividad de la vida 
humana en relacíóñ con sus costos. Si el capital bioió­
gico de la naciÓn es cuantIficable sobre la base de la 
calidad vital de sus miembros, la consecuencia será 
una subdivisión en sectores de distinto valor. Sin em­
bargo, sería elTóneo entender este valor en un sentido 
exclusivamente económico, prevaleciente en la euge­
nesia de origen anglosajón y escandinavo, pero no en 
la alemana. Aunque en esta no falta la referencia al 
cálculo diferencial entre costos y beneficios, siempre 
se subordina a una diferencia más profunda (y subya­
cente) relativa a la tipología de la vida humana elJ 
cuanto tal: el hombre no es valorado sobre la base de 
su productividad económica, sino que la productivi­
dad econÓIIDca es medida en función del tipo humano 
al cual es inherente. Esto contribuye a explicar el ex­

traordinario desarrollo de la antropología en Alema­
nia desde las últimas décadas del siglo XIX hasta la 
primera mitad del siguiente, con un pico en los año, 
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treinta y cuarenta, durante los cuales el ochenta por 
ciento de los antropólogos se inscriben en el partido 
nacionalsocialista. N o es casual que Vacher de Lapou­
ge haya afhmado, en sus Essais d'Anthroposociologie 
referentes a Race et milieu social, que "la antropolo-
gía está por producir en las ciencias políticas la revo- _ 

. 

lución que la bacteriologia produjo en la medicina».58 i.l, · 
De hecho, lQ...9.lle �stª_ep juego, antes que las implica­
ciones socioeconólIDcas, e incluso como presupuesto • .  

exp¡¡éati-�;d�-�stas, es la definición del género hum�, 
noeü"conjunto y de sus umbrales internos. 
. ' La-discriminación entre razas -superiores e infe­

riores, más o meno·s·pt.ras- constituye un primer cli­
vaje intraespecífico, aparentemen:t� �orilirmado y ie­
gitimado por ei descubrilniento, efectuado en e;¡a épa­
ca jiól LtidwikHirszfeld y I{arl Landsteiner, de los di­
ferentes grupos sanguíneos: el ánthropo.� antes gge 
rep��sent@j:�d� JJIl.úillc_o géne;'o, contiene bio.tipolo­
gías radicalmente distintas, que van del superhom-. 
bre (ano)"al ántihombre Uudio), pasando por el hom­
bre medio"(meditelTáneo) y el subhombre (eslavo).59 
Pero'lo que importa aún más es la relación entre ese 
clivaje dentro de la especie humana y el correspon­
diente a sus limites con otras especies. En este senti­
do, la antropología alemana trabaja en estrecho con­
tacto con la botánica y la zoología: se sitúa al hombre 
en una línea que, en varios niveles cualitativos, abar­
ca también a la planta y al animal. Con todo, hasta 
aquí estamos aún dentro de los límites del modelo 
evolucionista clásico. El elemento nuevo que conCUlTe 
para forzar su interpretación consiste en la progresi­
va superposición entre las diversas especies, de ma-

58 G. Vacher de Lapouge, Rae!:! el m,ilieu social. Essais d'Anthroposo­
áologie, París, 1909, pág. 169. 

:;9 Véanse, al respecto, los ensayos reunidos por M. B.Adams en Th.e 
tfIeflbúrn science. Eugenics in Germany, France, Brazil and Russia, 
Oxrord, 1990. 
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nera que una puede ser ajena a otra y, a la vez, partl ' 
de ella. De esto deriva un doble efecto cruzado: pOI" 
una parte, la proyección de detenrunados tipos huma· 
nos en el «catálogo» botánico y zoológico; por la otra, hL 
incorporación de determinadas especies animales y 
vegetales dentro del género humano, En especial, es­
te segundo paso permite explicar no sólo la difusión 
creciente de la disciplina antropológica, sino también 
la circunstancia, de otro modo incomprensible, de qur' 
el propio nazismo nunca renunció a la categoría de hu· 
manitas, a la que incluso otorgó una máxima impor· 
tancia normativa: más que «bestializan, al hombre, 
como se suele decir,-;;ar;tropoiogi.zÓ,, �I �niIJ1-:::�L. a;1-
rTiando la definición de ánthropos al punto de ..incluj r 
en ella también a los animales de especies infe 'o 
res.60 Aquel a quien se perseguía y sobre quieIl 'i��gr 
cía exfrema violencia no era simplemeTlte gn �11 
-€l cual era incluso respetado y protegido por una d(' 
las más_a'll1Il�s legislaciones del mundo-, sino 

1!..fiJ1.ni.JWff'!!:0'!1R?:e) el llQmbre en el animaJ..:L eLanj· 
mal en el hombre. Esto explica la circunstancia trági 
camente paradójica de que en noviembre de 193:'¡ 
-apenas algunos años antes de los expelimentos del 
doctor Roscher sobre la compatibilidad de la vida hu 
mana con la presión a doce mil metros de altura o COII 
la inmersión en agua gélida- se publicó una circular 
que prohibía toda crueldad hacia los animales, en eH· 
pecial en lo relativo a IDO, calor e inoculación de gúr 
menes patógenos. Esto significa que, dado el celo con 
que los nazis respetaban sus propias leyes, �.i.u. 
temados e n  los campos de extenrunio se los hubie.¡·¡ ( 

• con'sideáido sólo animales, se habrían salvado, Po;í" 
. - - -- '  _ . .  --. -. .  .-

60 Ya hicimos refel"encia a la gran difusión del libro de A EspuUI!\. 
Des sociétés animales, París, 1877. Especialmente relevante a los fuwl'l 
de nuestra argumentación es la sección referida a los parásitos (clulJi 
tieados en <<jJarasites, commensaux et mutualistcs») y a la domesüc;1 
ción (págs, 13·60). 
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demás, en enero de 1937, Hirnrnler les decía a lo� ,di 
ciales de la Wehrmacht: «He visto recientemente H n l! 
hombre de setenta y dos años que llevó a cabo su �r1. 
men número setenta y tres, Tratar de animal <l un 
hombre de ese tipo sería ofensivo para el animal: I ¡ }� 
animales no se comportan así" GI No ha de causar sor­
presa que en agosto de 1933, al anunciar el final de la 
«intolerable tortura y sufrimiento en la experíment./l' 
ción animal», Giiring llegara a amenazar con envillr 
al campo de concentración a «quienes aún piensl' 1 l  
que pueden tratar a los animales como una propied Id 
inanimada»,62 

\... \ :.r� 'l"' � '  11 
1.. t \ il . I 

3 ,  Garland E. Allen rememora cómo la eugen(!.Sil1 
norteamericana -la más avanzada al inicio del sigll) 
XX- surgió en un contexto agrícola 63 Su prímera or­
ganización nació de la colaboración entre la Americtm 
Breeders Association, la Minnesota Agricultural Stn. 
tion y la escuela de aglicultura de Comell. El propio 
Charles B. Davenport, considerado el padre de la di ;:­
ciplina,64 había intentado, en un Plimer momento, po­
ner en funcionamiento una empresa agrícola bajo l a  
dirección del Departamento de Zoología de la Dniv ' '­
sidad de Chicago, para experímentar con las teorius 
mendelianas en animales domésticos, Posteliorm " ,­

te, se había dirigido a la Fundación Carnegie, de W .. • 

shington, solicitando financiamiento para una sn}"j, 
de investigaciones sobre hibridación y selección d" 
plantas. Por último, en 1910, con fondos otorgad .. ", 

6 1  Cf. J. Kotek y P. RigouJot, Le siccle d,es camps, París, 2000 1 1 .1' .. 11 

ducción italiana: II sec:olo dei campi, Milán, 2001, pág. 2371-
62 Cf. R N. Proctor, La guerra di Hitler al canero, op. cit., jJÚI�. 1 1 ,  I 
63 G. E. AJlen, "Chevaux de course et chevaux de trait. Métaphi.ll ¡' 

et arúllogles agricoles dans l'eugénisme américa in 191O·19�1O", c�l.1 .1 , 
L. Fischer y W. H. Schneider (comps) ... Hi.stoire d.e la généliqult " /  (1 
tiques, techniqu.cs et théories, París. �,págs. 83·98. 

&t De C. B. Davenport, véase especialmente Heredit'y in retall,¡", (" 
l'.ugenics, Nueva York, 1911. 
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por las familias Harriman y Rockefelle�, había creado 
en Cold Spring Harbor un nuevo centro de experi­
mentación genética, el Eugenícs Records Office, para 
estudiar la herencia en el hombre. Esta sucesión de 
iniciativas es ampliamente significativa en cuanto a 
la relación que la eugenesia establecía entre seres hu­
manos, animales y plantas. Por lo demás, los perió­
dicos que aparecieron en aquel contexto -especial­
mente, American Breeders' Magazine, The Journal of 
Heredity y Eugenical News- publicaban habitual­
mente trabajos en los que, sin solución de continui­
dad, se pasaba de la selección de los pollos y los cerdos 
a la de los hombres. Si un campesino o un criador pue­
de favorecer una mejor reproducción de hortalizas y 
conejos, o interrumpir una descendencia defectuosa, 
¿por qué -se preguntaban los sostenedores de la 
nueva ciencia- habría que comportarse de distinta 
manera con el hombre? Ya en 1892, Charles Richet 
(después vicepresidente de la Sociedad Eugenésica 
Francesa, y premio Nobel en 1913) profetizaba que 
pronto «no nos contentaremos con perfeccionar los co­
nejos y los pichones: también procuraremos perfeccio­
nar a los hombres»,65 Esta profecía tendría su más 
conspicua confirmación algunas décadas más tarde, 
cuando Walther Darré, ministro de Alimentación del 
Reich, aconsejara a Himmler «fijar la atención ya no 
en los cruces de verduras y la cría de pollos, sino en los 
seres humanos».66 Dos libros publicados con un año 
de diferencia, L'élevage hurnain, de M. Boigey,67 y Le 
haras hurnain, de A. Binet-Sanglé,68 dejan percibir ya 
en sus títulos esta deriva general del discurso antro­
pológico hacia el z,?clógic� o, c�mo decí�os, l� pi;;�a 

-
. ' . . . _., 

65 C. Richet, "Dans cent ans». en La Reuue Scientifique, 12 de marzo 
de 1892, pág, 329. 

66 Cf. R. J. Lifton, [ medici nazi,sti, op. cit., pág. 365, 
67 M. Boigey, L'élevage humain, París, 1917. 
68 A. Binet-Sanglé, Le haras humain, París, 1918. 
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s�perpoi?i.9.i9l\_de ambos,: "Consideremos fríamente el 
hecho de que constituimos una especie anirnal -exhor­
ta el doctor Valentino- y, ya que se acusa de degene­
ración a nuestra raza, intentemos aplicar para su me­
joramiento al!\lÍn principio de cría: reglamentemos la 

" fecundació��. 69 Ya Vacher de Lapouge había incluido 
en su proyecto de Sélections sociales las prestaciones 
de un «grupo muy reducido de varones de absoluta 
perfección [. . . 1 para inseminar a todas las hembras 
capaces de perpetuar la raza».70 Pero la más fiel plas­
mación de lo que J ust Sicard de Plauzoles llamaba 
«zootecnia humana» 71 fue, sin duda, la organización 
Lebensborn, "fuente de vida", fundada por Himmler 
en 1935: para aumentar la producción de ejemplares 
perfectamente arios, algunos miles de niños de san­
gre alemana fueron raptados a sus respectivas fami­
lias en los territorios ocupados y puestos bajo la tutela 
del régimen. 

, Así cOIl1.o la eugenesia "positiva» apuntaba..a Las ' 
fuentes de ,la vida, li> negativa, que acompaña a la pri- 1, " 

mera como condición necesaria, respondió en el mis- ' 

�,?_�'!.e!lO, Por ciertó; Ia eugene�ia-n�gativa dirigía 
SIl vigilancia a todos los posi1:¡les canales'-de cont�gio 
d!!.Ken�rativo, desde la inmigración hasta los matri-
1l10nios, reguladqs por J!ormas de homogeneidad ra­
c�al cada vez más drá.stic.a.s. Pero "el punto e�encial 
[. . . ) por su alcance bio-jl.oGiológicQ» �omo l0 expresó 
un eugenista italiano-72 seguía siendo la esteriliza­
ción. Incluso la segregación no fue considerada tanto 

69 C. Valentino, Le secrel professionel en médecine , París, 1903, pág. 
28. Sobre todos estos autores .Y escritos, véase ahora la sumamente 
útil Histoire de l'cugénú:;me en Frallce, de A Carol, París 1995 de la 

,./ 

que he obtenido diversassugeí7éñclas.�- . --
' , 

:� G. �ac�el' de Lapouge,S.u�ctU:'¡s sociales, París, 1896, págs. 472-3. 
7

2 
J. �lcald ,de :lauzoJes,Pnnc¿p�s dJhyg�ne, Pa�s , 1927. 
A. 4B.�S€ll..eJ�, Il probl.ema cap¿tale dell «Eugemca», Nocera Infe­

riore, 1924, pág. 2. 
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una restricción de la libertad personal como una eli­
minación de la posibilidad de procrear, una forma de 
esterilización a distancia. De hecho, a algunos <{eeble­
minded» se les ofreció la opción entre segregación y 
esterilizacI6¡Y Esta última es la modalidad más radi­
cal e Inm�ación. ¡:mes illtervi�ne verdaderamen­
t_� en laL!!,í� en t;!...2lmt9_Q.!igip-ª.ri9 . . dg 1;r::.\llsmisión de 
ia vida. A diferencia del asesinato, no bloquea la vida 
en cual quier momento de su desarrolio, sino en su 
misÍno"surglmiento. Impide la génesis, impide aia 
vida dar vida, desvitaliza anticipadamente la villa. 
Puede parecer paradójico que se quisiera detener la 
degeneración, cuyo resultado final era la esterilidad, 
por medio de la esterilización, pero hay que tener en 
cuenta que esta antinomia, el redoblamiento negati­
vo de lo negativo, es parte integrante de la lógica in­
munitaria, está incluso en su base. Por eso, los euge­
nistas jamás cedieron en la, 9).!\!,tióp. de la esteriliza­
ción y los nazi� hic·;eron .de el1& una bandera de su , ---. 
PL2p'ia b!otaJ:1�tología. Por cierto, en Texas, ya desde 
1865 se castraba a los criminales; pero lo que enton­
ces era considerado sobre todo un castigo, con el desa­
nollo de la obsesión eugenésica pasó a ser algo distin­
to. Se trataba del principio según el cual el cuel:po J2!l�­
líti�o.d.ebe ser preventivamente vacunado contra .toda 
enfe:rmedad que pueda alterar su función autocon�r­
vativa. 

Cuando Carrie Buck, una muchacha de Virginia, 
débil mental al igual que su madre, fue condenada a 
la esterilización, recurrió primero a la Corte del Con­
dado, después a la Cámara de Apelaciones y por últi­
mo a la Corte Suprema Federal, denunciando la vio­
lación de la XIV enmienda, según la cual "nadie pue­
de ser privado de su vida, libertad o propiedad sin un 
proceso justo». Este último recurso fue también re­
chazado, con esta motivación aducida por el juez eu­
genista Oliver Wendell Hol.mes: "Es mejor para todo 
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el mundo que, en vez de ajusticiar por crímenes a los 
descendientes de degenerados, o dejarlos morir de 
hambre por su imbecilidad, la sociedad pueda impe­
dir la continuación de su especie a aquellos que son 
manifiestamente inaptos. El principio que sostiene la 
obligatoriedad de las vacunas es lo suficientemente 
amplio como para incluir la sección de las trompas de 
Falopio [. . .  ] Tres generaciones de imbéciles son suf¡­
cientes».73 La muchacha, considerada como "pobre 
basura blanca» (poor white trash), fue esterilizada 
junto con otros 8.300 ciudadanos de Virginia. 

4. El prim�.l?!..?c�cl�iento i!1munitario pe la e\lge-­
nesia es la esterilización; el último -<en el significado -\() 
más definitivo de la expresión- el'l�u?..!Aªº,ª.llil. En "­
un léxico biopolítico transformado en su contrario, al 
"buen» nacimiento --{) al no-nacimiento- únicamen-
te puede responder la "buena» muerte. En época re­
ciente, los estudiosos han dirigido l a  atención al libro 
del jurista Karl Binding y el psiquiatra Alfred Hache 
publicado en 1920 con el título Die Freigabe del' \-él'­
nichtung lebensunwerten Lebens (La autorización del 
aniquilamie�� dt'l.1�.:�i�.? iE�Jl._d,<.sé!vi\Ti�f;;5.i4 p�� 
1:0 ese texto, que parece inaugurar un género nuevo, es 
ya resultado de un itinerario que, al menos en Ale­
mania, inicia otro trabajo igualmente significativo. 
Me refiero al ensayo de Adolph Jost, Das Recht auf 
den Tod (El derec.ho. a la mue.rte),75 que veinticinco \ r, 
años antes había introducido el concepto de negativen 

73 Cf. A. Santosuosso, Corpo e liberta. Una storia tra diritto e sóell­
za, Milán, 2001, págs. 105-6. Sobre la biopolítica norteamericana y sus 
estrechos vínculos con la Alemania nazi, ce S.  Küll, The Nazi conrleC­
tion.: Eugenics, American racism and German. National·Socialism, 
Nueva York, 1994. 

7� K. Binding y A. Hoche, Die Freigabe de.r Vernichtung lebensu.n­
IIlel'ten Lebens: ihr Mass /f.nd ihre Form. Leipzig, 1920. 

75 A. Jost, Das Recht aufden Tod: sociale Studie, Gotinga, 1895. 
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Lebenswelt, esto es, «vida sin valor». En sus páginas 
se sostenía el derecho a intenumpir la vida eJl casos 
de enfer�edad incurable. lVlas hay algo que establece 
una diferencia, incluso respecto de la eugenesia an­
glosajona: � aulati�_de2P.lazamieIlto de ese �­
cho de la esfera del individuo aja del Estado. Mien­
fi-as ei pnmero conserva: el derecho-deber de' recibir la 
muerte, sólo el segundo posee el de darla: ��ªo es� 
�jyeg2J� salll_q .. ª�I <:onjtgltº_clel cuerpo polí�i_�o, :a 
vida de cada cual que n.9 se conforme a ese l�S 
tiene que permanecer clisponi.ble pal:<l- su. intel."UI.P­
ción. Por' lo demás, se pregunta J ost, ¿ello no sucede 
y'á 'en caso de guerra, cuando el Estado ejerce el dere­
cho de sacrificar en esta la vida de sus propios solda­
dos para el bien común? Lo novedoso, en relación con 
un al-gumento en definitiva tradicional, reside en que 
la muerte dada por la medicina no queda incorporada 
a la categoría de guerra tanto como esta última devie­
ne inscripta en una visión biomédica de la que es par­
te integrante la eutanasia. 

Sin embal'go, hay que señalar, en relación con este 
marco, que el ensayo de Binding y Hoche marca una 
transición categorial que no es en absoluto irrelevan­
te, no sólo en el plano de la cantidad -dado que a los 
enfermos incurables se suman, como objetos poten­
ciales de eutanasia, los débiles mentales y los niños 
deformes-, sino también en el de la argumentación. 
Desde este punto de vista, se pedría decir que las re;;­
pectivas competencias -jurídica y biológica- de los 
autores alcanzan una estrecha integración, que haCll 
de cada una no sólo la justificación formal, sino tam­
bién el contenido de la otra. Como si el derecho-deber 
de muerte, antes que descender desde lo alto en cali· 
dad de decisión soberana sobre el cuerpo de los ciuda­
danos, emanara de la conformación vital de estos: pa 
ra ser aceptada, la muerte no debe aparecer como ] ; ,  
negación de determinadas condiciones de vida, sino 
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como su resultado natural. Así, Binding se preocupa 
por asegurar la posición legal de los médicos compro­
metidos con la eutanasia, mediante un complejo trá­
mite de solicitud de aprobación a quien no es conside­
rado capaz de darla, mientras que Hache saltea la es­
pinosa cuestión jurídica a través de criteríos pura­
mente biológicos: esa muerte es jurídicamente inob­
jetable no porque la justifiquen superiores requeri­
mientos colectivos, sino porque 1.%_ ersonas a las que 
alcanza están ya muertas. La meticulosa búsqueda 
léxica dé expresiones adecuadas para su situación di-
vidida -«semi-hombres» «seres averiados», «mental- .;) mente mu;rt;;;,;-:c-¡;'car�s humar;a_s vacías .. (Le�re- '­
Mer!Schenhüisen) «existencia-lastre .. (Ballastexisten­
zen}- tiene el obj�tivo de demostrar que en su caso la 
muerte no llega desde afuera, porque desde un princi-
pio es Palote de esas vidas. O, con más precisión, de 
esas existencias. Este es el término resultante de sus- "' , _ .  

traer la vi'd� '� símisma. Una vida habitada 'por la 
�{¡erte �s mera carne, e.xi"tencia sin vida. 

Precisamente, Dasein ohne Leben (Existencia sin 
vida) era el título de la película que se rodó más tarde 
para la insüucción del personal del programa nazi de 
eutanasia T4. Por otra parte, ya Hitler había contra­
puesto existencia y vida, conforme a una explícita je­
rarquía de valores: <<A partir de un mecanismo muer· 
to, que sólo puede reivindicar la existencia por la exis­
tencia, debe formarse un organismo vivo con el fin ex­
clusivo de servir a una idea superior,, 7G La existencia 
por la existenci�-,.!� �l!�ra ::xis.teneia, e� G:-��da ñiue!-­
tá o la muerte que vive: carne sin cuerpo. Para resol­
ver el aparente retruécano semántico de «una vida 
que no merece vivir», presente en el titulo del libro de 
Binding y Hache, basta con sustituir el primer térmi­
no por «existencia». Las piezas encajan inmediata-

76 R J. Lifton, / medici flo,zisti, op. cit., pág. 33. 
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mente: lfi vida que na_vale la _ _  peua vivir es la existen­
cia desprovista de vida, la vida reducida � p�;; 'exis-
tencia, -

La brecha entre existencia y vida en cuanto a valor 
halla su más evidente confilmación en un correlativo 
desdoblamiento de la idea de humanidad, ConocemoH 
los distintos umbrales cualitativos que en ella intro­
dujo la antropología alemana de esa época: la huma­
nitas es extendida hasta abarcar algo que no le perte­
nece e incluso niega Su esencia, Ahora bien: esta va­
riedad de tipologías antrópicas requiere una diferen­
ciación análoga en la actitud de quien se refiera a 
ellas desde un punto de vista normativo; no es ética­
mente humano relacionarse con diversos tipos dI' 
hombre con idéntica actitud ,  Ya Binding y Hache aler­
taban en contra de «un concepto henchido de h umani­
dad" y de "sobrestimar el valor de la vida en cuanto 

e tal" 77 Pero otros le oponían una humanidad diferente 
y más elevada, no sólo ante el cuerpo colectivo libera­
do del peso improductivo de los Minderwertigen, sino 
tambIén ante estos últimos, En ese sentido, con el 
Programa T4 en pleno funcionamiento, el profesor 
Lenz declaraba que "la discusión actual sobre la as. 
llamada eutanasia [, , .] fácilmente puede malinter­
pretarse, como si se tratase de una cuestión esencial 
de salvaguardia de la herencia, Quisiera evitar esto, 
De hecho, se trata de una cuestión de humanidad",7" 
Lenz, por lo demás, no hacía otra cosa que expresar 
acabadamente un razonamiento iniciado tiempo atráH, 
La eutanasia como Gnadentod, "muerte por gracia" , 
"muerte piadosa", o «misericordiosa" -por el cuchillo 
de hoja cOIta llamado «misericordia" con que antaüo 
se ponía fin a los sufrimientos de los moribundos, SI' 

77 A. Hache. Arztliche Bemerku,ngen, en Die Freigabe, op. cit., pá¡:�¡. 
61-2. 

78 Cf. B. Miiller-Hill, Scienza di mmte, op. cit. , pág. 52. 
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gún el eugenista italiano Enrico Morselli-,79 es re­
sultado de la inversión conceptual que hace de la víc­
tima el beneficiario de su propia eliminación_ Si el na­
cimiento constituye el mal -por haber nacido contra 
la voluntad de la naturaleza-, el único modo de sal­
var de esa con<;li���!l infl�ah.umana al malogrado es 
restituirlo a la muerte, librándolo así de una vida ina­
decuada-y -;;¡;;:e�¡�a, Por ello, el libro inmediatamente 
postelior al de Binding y Hache se titulaDie Erlosung 
del' Menschheit vom Elend (Librar del sufrimiento a 
la humanidad) ,so "Libera a quienes no puedes curan, 
también era la invocación con que terminaba la pelí­
cula Existencia sin vida, En Francia, donde la euta­
nasia de Estado, en verdad, nunca fue efectivamente 
practicada, Binet-Sanglé, en L'art de mourir, sugiere 
que a la liberación final mediante gas la preceda una 
inyección de clorhidrato de morfina, que lleva a su be­
neficialio a un primer grado de "beatitud»,81 en tanto 
que Richet, premio Nobel, sostiene que los recién na­
cidos eliminados no sufren y que, si pensaran, esta­
dan agradecidos hacia quien les ahorra las incomodi­
dades de una vida defectuosa ,s2 Antes que ellos, ya el 
doctor Antaine Wylm había advertido que 

. . .  a seres semejantes, incapaces de una vida consciente 
y verdader�l.J.1.e;!.l:t...� }�u.manaJ la muerte depara menos suó·¡· 
mientos que la vida. Sé bien que no tengo grandes probabi· 
lidadcs de ser escuchado. La eu tanasia, que considero mo· 
ral y justa, será objetada con miles de razonamientos en los 
cuales la razón no tendrá participación alguna, pero tendrá 

79 E. Morselli, L'uccisione pietoso" Tunn, 1928, pág. 17. Nótese que 
el libro de Morselli se presenta como una rectificación en sentido mo­
derado de las tesis de Binding y Hoche. 

80 Ernst Mann (seudónimo de Gerhard Hofmann), Die Eribsu.ng de,. 

Menschheit vam Elend, Weimar, 1922. 
SI C. Binet·Sanglé, L'art de mourir. Défense el technique du suicide 

sccondé, París, 1919. 
S2 C. Richet, Sélections sociales, op. cit. , pág. 168. 
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plena cabida el sentimentalismo más infantil. Aguardemos 
el momento pTopicio.83 ( (' � .  

4. Genocidio 

1 .  Ese momento llegó a comienzos de 1939, cuando 
Karl Brandt, médico de confianza de Hitler, y Philipp 
Bouhler, jefe de la Cancillería del Reich, recibieron el 
encargo de proceder a la eutanasia de los niños meno­
res de tres años sospechosos de padecer "graves enfer­
medades hereditarias», tales como idiocia, mongolis­
mo, microcefalia, hidrocefalia, malformaciones y con­
diciones espásticas. La oportunidad para esta disposi­
ción --euidadosamente preparada por la difusión de 
algunas películas referidas a las condiciones de vida 
infrahumanas de los disminuidos; por ejemplo, Das 
Erbe (La herencia), Opfe,. der Verga.ngenheit (Víctima 
del pasado) e [ch klage an (Yo acusol- fue la solicitud 
dirigida a Hitler para que autorizase la eliminación 
de un niño llamado Knauer, ciego y carente de una 
piema y un brazo. No bien se otorgó benévolamente 
esa «gracia», fue instituido un Comité del Reich para 
el relevamiento científico de enfermedades heredita­
rias y congénitas graves, dirigido por Hans Hefel­
mann (graduado no justamente en medicina, sino en 
economía agraria), además de una serie de centros, 
caracterizados como "instituciones especializadas pe­
diátricas» o aun como «instituciones terapéuticas de 
convalecencia», donde se dio muerte a miles de niños, 
mediante inyecciones de veronal o dosis mortales de 
morfina y escopolamina. En octubre de ese mismo 
año el decreto se extendió también a los adultos, bajo 
la d�nominación de "Programa T4», por tener su do-

83 A. Wylm, La morale se:ruelle, París, 1907, pág. 280 . 
. , . 
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micilio en Tiergarten 4, Berlín. Que se lo antedatara 
como del 1" de septiembre, para conectarlo directa­
mente con el día del estallido de la Segunda Guena 
Mundial, es el signo más claro del carácter tanatológi­
ca de la biopolítica nazi y, a la par, del carácter biopo­
lítico de la guerra modema: sólo en la guena se mata 
con un fin terapéutico, para la salvación vital del pro­
pio pueblo. Por lo demás, el programa de eutanasia se 
extendía también geográficamente con el avance de 
las tropas alemanas hacia el Este: a los seis principa­
les centros de eliminación alemanes de Hartheim, 
Sonnensteim, Grafeneck, Bemburg, Brandeburgo y 
Hadamar se sumaron, entre 1940 y 1941, los campos 
polacos de Chelmno, Belzec, Sobibór y Treblinka. 
Mientras tanto, con la difusión de ese «tratamiento 
especia]" a los prisioneros de guena, al Proyecto T4, 
todavía ej ecutado por médicos, lo había sucedido la 
Operación 14f13 (por el número de referencia en los 
documentos de la Superintendencia de los Campos), 
también orientada desde una perspectiva médica, 
pero bajo el control directo de las SS. Aquella consti­
tuyó el puente hacia el verdadero exterminio: el 20 de 
enero, en la así llamada Conferencia de Wannsee, 
convocada por Reinhard Heydrich, se decidió la Solu­
ción Final para todos los judíos. 

Es lo que se denomina «genocidio». Este término 
-acuñado en 1944 por RaphaeI Lemkin, profesor de 
Derecho Internacional en la Universidad de Yale-B4 
fue desde un principio objeto de dudas y discusio­
nes.85 Formado por un híbl�do entre la raíz griegagé-
1WS y el sufijo latino -cida (de caedere), pronto se vio 

84 R. Lemkin, Axis rule in. occupied Europe ( 1 944), Washington, 
1994. 

85 Para la extensa bibliografía sobre el tema, remito a Genocide. A 
c¡·itica.l bibliography reuiew, 2 vols., Londres, 1988 y 1991, como tam­
bién a Y. Temon, L'état criminel, París, 1995 [traducción italiana: Lo 
Stato crúnillo.le. f geliocidi del XX secolo, Milán, 19971. 
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ligado, en un intrincado nudo, con otros conceptos afi­
nes, pero no idénticos: en primer lugar, el de «etnoci­
dio» y el de «crimen de lesa humanidad». ¿Qué dife­
rencia la matanza colectiva del génos de la del éthnos? 
¿Da lo mismo que los perseguidores hablen de "llUe­
blo» o de «raza»? ¿Cuál es la relación entre el crimen 
de genocidio y el que se concibe contra la especie hu­
mana toda? A esta primera dificultad terminológica 
se suma otra de carácter histórico: dado que el sujeto 
del genocidio es siempre un Estado y que todo Estado 
es creador de su propio derecho, es improbable que 
aquel que lo cometa proporcione una definición juri­
dica del crimen perpetrado por él mismo. Dicho esto, 
entre los estudiosos hay acuerdo en que se requieren, 
al menos, las si��nt�s_mn.cliciones p<tra _mlll_p.l.W.da 
hablarse ge genociclio: 1) que un Estado soberano de­
clare su intención de eliminar a un W.Q0 h�!ll..9gén� 
de personas; 2) que dicha supresión sea potencial­
mente integral , esto es, que afecte a todos sus miem­
bros; 3) ��§.�g¡llPO sea eliminado en cuanto tal •. no 
por motivos. económicos o políticos, sino en razón de 
su constitución biológica misma. Evidentemente, el 
genocidio judío por parte de los nazis satisface todo� 
estos criterios. Pero su especificidad la define otro fac­
tor, relacionado con el rol simbólic� y materialdela 
medicina, ya citado varias veces: se trata de la finali­
dad terapéutica que se asignó desde un principio al 
exterminio. Sus ejecutores estaban convencidos de 
que sólo ello pennitiria restablecer la salud del pueblo 
alemán. Como revela el frecuente uso del ténnino Ge­
nesung (cura) en relación con la masacre en pleno de­
san'ollo, una única cadena lógica y semántica vincula 
dege!1eración, regenera�ión y genocidio: la r;genera­
ción vence a la degeneraciÓn mediante el genociclio. 

. En esta tesis convergen los autores que, explícita (1 
implícitamente, insistieron en la caracterización bio 
política del nazismo: la creciente implicación entrr' 
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política y vida introdujo en esta última la fisura nor­
mativa entre quienes deben vivir y quienes deben mo-
rir. Lo que el p¡¡,ra.cl!gma inmunitari9. ag:r�ga a este 
panorama es el reconocimiento de la tonalidad ho­
meopática de la terapia nazi. La enfermedad quejos 
nazis combatieron a muerte no era otra quela muerte 
rñisma. Lo que querian matar el). eljuclío -y en todos 
los tipos humanos asimilados a este- no era la  vida, 
sino la presencia en ella de la muerte: una vidª,. yae. , 
muerta en cuanto marcada hereclitariamente por una 
deformación originaria e irremediable. Se quiso evi­
tar a cualquieUNcio qUE) una vida habitadii:y'so}uz, 
gaa-a jJor íii-;;';uerte contagiase al pueblo alemán. Y, al 
parecer, el úrrico modo de hacerlo era precipitar la «la­
bor de lo negativo»: hacer propio el deber natural, o 
divino, de conducir a la muerte la vida ya prometida a 
ella. En este caso, la muerte se volvia, a la vez, objeto 
e instrumento de la CUl'a, el mal y el remedio. Esto ex­
plica el culto a los muertos que marcó por entero la 
breve vida del Reich: la fuerza para oponer resisten­
cia contra la infección mortal que amenazaba a la ra-
za elegida sólo podía llegar de los antepasados muer­
tos. Sólo ellos podían transmitir a sus descendientes 
el coraje de dar, o de recibir, una muerte purificadora, 
frente a esa otra muerte que crecía como un hongo ve­
nenoso en el suelo de Alemania y de Occidente. Esto 
juraban las SS en un compromiso solemne que pare­
cía corresponderse con la naturaleza y con el destino 
del pueblo alemán. A la presencia de lo muerto, ell lo 
vivo �sto era la d_�gE!neración- había que respon­
'derte templando la vida en el fuego sagrado de la 
muerte. Dando muerte a una muerte que había adop­
tado la forma de la vida y así invadía todo espacio de 
ella. A esta muerte engañosa y reptante había que 
bloquearla con la ayuda de la Gran Muerte redentora 
legada por los héroes germánicos. Con ello, los muer­
tos se tomaban a la vez gérmenes infecciosos y agen-
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tes inmunitarios, enemigos que abatir y protección 
que activar. Atrapado por esta doble muerte -por su 
infinito redoblamiento-, el nazismo terminó tritura­
do en sus engranajes. Potenció su propio sistema in­
munitruio hasta el punto de convertirse en su presa. 
Por otra parte, lIlolir e� lª ÚJ}ic¡¡ manerq. engll!l.2J1 
organismo individuq.] o colectivo puede salvag\\ru.:..cl_ar- • 

se definitivamente del riesgo de la muelte. Es lo que 
Hitler, antes de suicidarse, pidió que hiciera el pueblo 
alemán. 

2. Si esta fue, en términos generales, la lógica mor­
tífera de la trayectOlia nazi, ¿cuáles fueron sus escan­
siones decisivas, sus principales dispositivos inmuni­
tarios? Cabria señalar fundamentalmente tres. El 
primero es la normativizacwn absoluta de la vida. Es 
lícito afirmar que en él, por plimera vez, se supel-po­
nen completamente los dos vectores semánticos de la 
inmunidad -el biológico y el jurídico-, según el do­
ble registro de la biologización del nómos y lajUlidiza­
ción del bíos. Ya sabemos cómo creció la influencia de 
la biología, en particular de la medicina -eambio re­
gistrado en esos años en todos los ejes de la expelien­
cia individual y colectiva-o Los médicos, que ya en la 
Alemania guillermina y en la República de Weimar 
gozaban de autoridad y prestigio, adquirieron cada 
vez mayores poderes en ámbitos hasta entonces re­
servados a otras competencias. En especial, su pre­
sencia adquirió peso en las sq.]as de los tribunales, 
donde estuvieron a la par de los jueces, y en ocasiones 
los superaron, en cuanto a la aplicación de normas 
restrictivas y represivas. Por ejemplo, la comisión en­
cargada de seleccionar a los individuos que serían so­
metidos a la estelilización estaba compuesta, así co­
mo el tribunal de apelación, por un juez y dos médi­
cos. Cuanto más se ampliaban las categorías sujetas 
a juicio, en el ámbito, prácticamente ilimitado, de la 
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deformidad racial y de la desviación social, tanto nll\ . 

crecía el poder médico, en conjunción con el de p�i. 
quiatras y antropólogos. Las leyes de Nuremberg so­
bre la ciudadanía y la «protección de la sangre y Jcl 
honor del pueblo alemán» produjeron un fortaleci­
miento adicional de los doctores en medicina. CUHll­
do, por último, se iniciaron los programas de eutann­
sia y entraron en funcionamiento los campos de con· 
centración, los médicos alcanzaron, como vimos, el es­
tatuto de sacerdotes de la vida y de la muelte. 

Este primer aspecto, atribuible a la biologización 
del derecho, no debe opacar la otra cara de la moneda 
vale decir, el constante aumento del control jUlidic� 
-y, por consiguiente, político- de la medicina. De 
hecho, cuanto más se transfolmaba el médico en fun­
cionario público, tanto más perdía autonomía respec­
to de la administración estatal, de la que en última 
instancia no dej aba de depender. Lo que iba produ­
ciéndose, en suma, era una neta transformación de la 
relación entre paciente, médico y Estado: mientras se 
atenuaba el vínculo entre los dos primeros términos, 
se estrechaba entre el segundo y el tercero. Cuando el 
tratamiento, y aun el diagnóstico previo, se volvían 
una función ya no privada, sino pública, el médico no 
asumía la responsabilidad ante el paciente, sino ante 
el Estado, único depositario, por otro lado, del secreto 
refelido a las condiciones del paciente, antes reserva­
do q.] saber médico. Como si el papel de sujeto pasara 
del enfermo -pru'a ese entonces, vuelto mero objeto 
de definición biológica, no de cuidado- al médico y, a 
su vez, de este a la institución estatal 86 Además, co­
mo confirmación de este paulatino relevo, las leyes 
raciales de 1935 no fueron preparadas, como las del 
afio anterior, por una comisión de expertos, sino di-

86 cr. , al respecto, A. Carol, Histoire de l'eu.génisme en France, op. 
cit., págs. 145 y sigs. 



rectamente por personal político. Por otra parte, si 
bien las disposiciones concelnientes a enfermedades 
hereditarias aún requerían una apariencia de eva­
luación científica por parte de los médicos, las con­
cernientes a la discriminación racial eran confiadas 
al puro arbitrio: antes que reflej ar distintas cesuras 
biológicas dentro de la población, las creaban de la 
nada. Los médicos debían tan sólo legitimar con su 
firma decisiones tomadas en el ámbito politico, tra­
ducidas en leyes por los nuevos códigos jmídicos del 
Reich. De este modo, la biologización del espacio an­
tes reservado a la ciencia juIidica tenía como contra­
partida una juridización política del ámbito biológi­
C0 87 Para aprehender la esencia de la biopolítica nazi 
no se debe perder de vista nunca el entrelazamiento 
de ambos fenómenos. El poder médico y el poder polí­
tico-juIidico parecen rebasarse mutuamente de ma­
nera alternada, hasta alcanzar inevitablemente, al 
final, una superposición integral: la reivindicación de 
la primacía de la vida provoca su absoluta subordina­
ción a la política. 

El campo de concentración, y luego de exterminio, 
es la más sintomática figura de ese quiasma. Ya el vo­
cablo «exterminio» (de exterminare) remite a una sa­
lida fuera de los términos, como también la palabra 
«eliminación» alude a franquear el umbral que los ro­
manos llamaban limes. Naturalmente, el carácter es­
tructuralmente aporético del campo residía en que 
ese ,<fuera» o ese «más allá» estaban constituidos co­
mo un «dentro» tan «concentrado» como para imposi-

87 Además del libro de P. Weindling, Health, mce and German poli­
tics between nation.o.l uni{rcutiolt and Nazism 1870·1945, rico en infor­
maciones valiosas sobre la relación enh·e medicina y política desde la 
Alemania guillel'mina hasta la Alemania nazi, véase, en particular, 
M. Pollak, .. Une politique scientiflque: le concout's de l'anthropologie, 
de la biologie et du droit», en La. politique nazie d'extermination, com· 
pilación al cuidado de F. Bédarida, París, 1989. págs. 75-99. 
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bilitar toda fuga. Precisamente en cuanto «abierto» 
-con respecto al modelo cenado de la prisión-, el 
campo resultaba definitivamente clausurado. CelTa­
do -amase-- por su misma apertura, así como desti­
nado a la internación por su exterioridad. Ahora bien: 
esta condición a todas luces autocontradictoria no es 
sino expresión de la indistinción, que en él se produ­
cía, entre el horizonte de la vida y el de un derecho en­
teramente politizado. Al afenar sin mediaciones la vi­
da -antes que una dimensión fOlmal de ella-, el de­
recho no puede ejercerse más que en nombre de algo 
que a la vez lo absolutiza y lo suspende. Contra la con­
vicción común de que los nazis se limitaban a destruir 
la ley, ha de afirmarse que la extendieron hasta in­
cluir en ella aun aquello que manifiestamente la exce­
día. Mientras asegmaban que la hacían derivar de la 
esfera de la biología, entregaban al mando de la nor­
ma el ámbito de la vida por entero . El campo de con­
centración no es, por cierto, el lugar de la ley, pero 
tampoco es el de la mera arbitrariedad, sino más bien 
el espacio antinómico donde el arbitI�o se toma legal 
y la ley arbitraria. En su constitución material, refle­
ja la forma más extrema de la negación inmunitaria. 
No sólo porque superpone de manera definitiva los 
procedimientos de segregación, esterilización y euta­
nasia, sino porque, además, anticipa todo cuanto po­
dría exceder a su resultado mortífero. Destinado a en­
celTar a autores de cIimenes todavía no cometidos y, 
por consiguiente, no juzgables sobre la base de los or­
denamientos vigentes, se configura como una "deten­
ción preventiva» (Schutzhaftlager), tal como anuncia­
ba la inscripción colocada sobre la entrada en Da­
chau. Lo que se detenía preventivamente, esto es, se 
destituía por completo, era la vida en cuanto tal, so­
metida a una presuposición normativa que le impedía 
toda salvación. 



3. El segundo dispositivo inmunitario del nazismo 
es el doble cierre del cuerpo: el cierre de su ciel1'e. Es lo 
que Emmanuel Levinas definió como la absoluta 
identidad entre nuestro cuerpo y nosotros mIsmos. 
En relación con la concepción cristiana -y también, 
de distinta manera, con la tradición cartesiana-, se 
derrwnba todo dualismo entre el yo y el cuerpo. Estos 
coinciden de una forma que ya no admite distinción 
alguna: el cuerpo ya no es solamente el lugar, sino la 
esencia, del yo. En este sentido, bien cabe afirmar que 
«lo biológico, con toda la fatalidad que conlleva, se 
vuelve mucho más que un objeto de la vida espiritual: 
llega a ser el corazón de esta» 88 Conocemos el papel 
que desempeñaron en esta concepción la teoria de la 
transmisión del plasma germinativo y la de la heren­
cia psicosomática, consecuencia de l a  primera. El 
hombre está enteramente determinado por el pasado 
que lleva dentro, y que se reproduce en la continuidad 
de las generaciones. Levinas emplea los términos «en­
cadenamiento» (enchaínement) y «clavado» (étre rivé) 
al ser biológico propio, que aportan el sentido matéri­
co de este abrazo, imposible de evadir.89 Antes que in­
tentar vanamente atenuar su fuerza, conviene acep­
tarlo simultáneamente corno destino y como deber. Y 
esto vale tanto para aquel a quien ese destino golpea 
como una condena sin remisión -el hombre infe­
rior-, como para quien reconoce en él la señal de una 
superioridad que ha de afirmar. En cualquiera de los 

88 E. Levinas, Quelques réflexfons sur la philosophie de ['hitlérisrrn: 
(1934), París, 1997, con un importante ensayo de M. Abensour {tro­
ducción italiana: Alcune riflessioni suita filoso(La dell'httlerismo, Ma­
cerata 1996 con una introducción de G. Agamben, pág. 31\. 

89 � impo�jbilidad de evasión es central en el ensayo de E. Levinas, 
De l'évasion. al cuidado de J. Rolland, París, 1982. Según creo, no se 
ha reparado en que ese mismo Lema ya había sido tratado en el dramíl 
de Brieux titulado, justamente, L'évasion (comédie en trois w:tes), l'flo 
rís, 1910, en el cual primero se afirma y luego se impugna la idea d� 
que no se puede curar una enfermedad hereditaria. 
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casos, es preciso adherir a ese estrato natural del cual 
es imposible escapar. He aqui lo que entendemos por 
doble cierre: el nazismo toma el hecho biológico como 
una verdad última, en cuanto primera, conforme a la 
cual la vida de cada uno está expuesta a la alternati­
va final entre prosecución e interrupción. 

Esto no significa que se resolviera en un matelia­
lismo absoluto, en una versión radicalizada del evolu­
cionismo darwiniano. Si bien existió efectivamente 
una tendencia en este sentido, siempre hubo otra que 
la acompañó y la complicó, en la cual algunos quisie­
ron percibir una suerte de racismo espiritual repre­
sentado, por ej emplo, por la postura de Rosenberg. En 
realidad, lejos de entrar en contradicción, ambas lí­
neas hallaron desde un principio un punto de tangen­
cia precisamente en lo que se decía. Ninguno de los 
teóricos nazis negó aquello que se suele denominar 
«alma" o «espíritu», pero, antes que punto de apertura 
del cuerpo hacia la trascendencia, el nazismo lo con­
virtió en el medio para su renovado y más definitivo 
cierre. En este sentido, el alma es el cuerpo del cuer­
po, el cierre de su cierre, aquello que nos encadena, in­
cluso si se lo considera subjetivamente, a nuestro en­
cadenamiento objetivo. Ella es el punto de coinciden­
cia absoluta del cuerpo consigo mismo, la consuma­
ción de toda desviación interna, la imposibilidad de 
cualquier superación 90 Así, más que de reducción del 
bíos a la zoé --o a la «pura existencia", que los nazis 
siempre contrapusieron a la plenitud, incluso espiri­
tual, de l a  «vida,,-, debe hablarse de espiritualiza­
ción ele la zoé y biologización del espíritu.9I El nombre 

90 Sobre esta dialéctica de incorporación, cr. C. LefOlt. «L'image du 
corps et le totalitarisme .. , en L'tltuention démocratique, París, 1994 
[trad. italiana: «L'immagine del carpo e iI totalitarismo·,. en S. FOlti 
(comp.), La filosofía di fronte a/l'estremo, 'lUrio, 2004, págs. 159·761. 

91 Este doble procedimiento de biologización del espíritu y de espiri­

tualización del cueJ'po constituye el núcleo de la biopoHtica nazi. Véa-



adoptado por esta superposición fue raza. Esta es, a la 
vez, el carácter espiritual del cuerpo y el carácter bio­
lógico del alma: aquello que otorga a la identidad del 
cuerpo consigo mismo un significado que excede los lí­
mites individuales del nacimiento y de la muerte. 
Cuando Vacher de Lapouge escribía que «lo inmortal 
no es el alma, personaje dudoso y probablemente ima­
ginario, sino el cuerpo o, más bien, el plasma germi­
nativo" ,92 anticipaba lo que el nazismo habría de ela­
borar definitivamente . Acaso la más acabada defini­
ción de esta bio-teogonía sea la del manual de eugene­
sia y herencia racial de Verschuer. A diferencia del 
viejo Estado alemán y de las democracias actuales, en 
cuyo seno se entiende por pueblo la suma de los ciuda­
danos, esto es, de los individuos que habitan el terri­
talio del Estado, 

. . .  en el Estado étnico, nacional socialista, entendemos 
por «pueblo» o (,etnia,) una unidad espiritual y biológica 
l . . .  ) la mayor parte del pueblo alemán constituye una gran 
comunidad de antepasados, es decir, una solidaridad con­
sanguínea. Esta unidad biológica del pueblo es el funda­
mento del cuerpo étnico, estructura orgánica de carácter 
totalitario, cuyas distintas partes son componentes de un 

mismo todo.93 

Es otro redoblamiento, o extensión, de ese cierre 
del cuerpo sobre sí mismo que el nazismo convirtió en 
centro de Su propio sistema inmunitario. Ala pl1mera 
operación, aún individ ual, de incorporación del yo 

se, al respecto, el capítulo «Politique bjologique» de la Anthologie de la 
nouuelle Europe, publicada por Alfred Fabre-Luce en la Francia ocu­
pada (París, 1942), que incluye pasajes de Gobineau, Chamberlain, 
Barres, Rostand¡ Renan y Maunas junto a los de Hitler. 

9
2 

G. Vacher de Lapouge, Les sélections socia.les, op. cit., pág. 306. C1". 
también A. Pichot, La société pure, op. cit., págs. 124 y sigs. 

93 Para el manual de O. von Verschuer (Leitfaden der Rassenhyrril' 
ne¡ Leípzig, 1941), tomo la cita de la edición francesa, Manuel d'e!lrr(i­
nique et hérédité hu.maine, París, 1943, pág. 114. 
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dentro del cuerpo propio le sigue una segunda, me­
diante la cual todo miembro corpóreo se halla a su vez 
incorporado en un cuerpo más grande que constituye 
la totalidad orgánica del pueblo alemán. Sólo esta se­
gunda incorporación confiere a la pl1mera su valor es­
piritual, no en contraposición con Sil configuración 
biológica, sino en razón de ella. Pero esto no agota la 
cuestión: lo que conecta horizontalmente todos los 
cuerpos individuales en el único cuerpo de la comu­
nidad alemana es la línea vertical del patrimonio he­
reditm10 «que, como un río, fluye de una generación a 
la siguiente».94 Recién en este punto -en el Cluce bio­
político de esta triple incorporación- el cuerpo de to­
do alemán se aunará por completo a sí mismo: no co­
mo mera matel1a calnal, existencia sin vida, sino co­
mo encarnación de la sustancia racial, de la cual reci­
be su forma esencial la vida misma. Desde luego, a 
condición de que tenga l a  fuerza suficiente como para 
expulsar de sí todo aquello que, en la medida en que 
no le pertenece, bloquea su poder de expansión. Este 
resul tado mortífero es una consecuencia inevitable de 
la primera pmte del razonamiento: "Si se toma como 
punto de partida esta noción de "pueblo" -<:oncluye 
Verschuer-, la política demográfica es de protección 
del cuerpo étn.ico, mediante la preservación y mejora 
del patt1monio sano, la eliminación de sus elementos 
enfermos y la conservación del carácter racial propio 
del pueblo» .95 En este marco conceptual , no era erró­
neo considerar el genocidio como una necesidad espi­
ritual del pueblo alemán: sólo mediante la amputa­
ción de su parte infecta ese cuerpo podría experimen­
tar completamente su propio cierre sobre sí mismo y, 
de este modo, la apropiación del cuerpo de cada uno 
de sus miembros: "Dein. Korper gehort dem Führer», 

9� ¡bid. 
"' [bid., pág. 115. 
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tu cuerpo pertenece al Führer, estaba escrito en lo� 
afiches de Berlín. Cuando se le preguntó al médiGV 
nazi Fritz Kl.ein cómo había logrado conciliar lo qw' 
había hecho con el juramento de Hipócrates, respoll 
dió: «Obviamente, soy un médico y deseo preservar 111 
vida. Y por respeto hacia la vida humana extirparú l 
un apéndice gangrenoso d e  un cuerpo enfermo. E,1 
judío es el apéndice gangrenoso en el cuerpo de lu 
humanidad».96 Colmado de sí mismo hasta el bordl', 
el Volkerkorper alemán no podía vivir más que eVll. 
cuando constantemente su carne purulenta: quizú 
por ello otro médico nazi había definido a Auschwit.Y. 
como anus mundi.97 

4. La supresión anticipada del nacimiento reprp 
senta el tercer dispositivo inmunitario del nazismo. 
Supresión no sólo de la vida, sino de su génesis. En ex· 
te sentido extremo debe entenderse la acertada afir 
mación de que «la esterilización era el pilar médico ¡Jc' 
la biocracia nazi». 98 No es una mera cuestión de canti 
dad. Por cierto, entre julio de 1933 y el inicio de 1 "  
guerra, más de 300.000 personas fueron esterilizadaf: 
por diferentes motivos. Ni qué decir de los cinco año" 
siguientes, cuando esa cifra creció desmesuradamell 
te. Pero no se trata sólo de esto. En lo concerniente " 
la esterilización, en el nazismo hubo algo más, untC 
suerte de exceso cuyo sentido aún no se ha compren 
dido plenamente. Para empezar, los nazis tomarol l 
esas cifras, de por sí enormes, como una limitaciólI 
temporaria respecto de lo que debería hacerse a con1.i 
nuación. Lenz llegó a declarar que debelian esterili 
zar hasta a un tercio de toda la población alemana 
Mientras se aguardaba ese momento, no se perdió c · 1  

9 6  R J. Lifton, I medió nazisti, op. cit., págs. 31·2. 
97 [bid. , pág. 201. 
98 [bid., pág. 47. 
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tiempo: en septiembre de 1934 se aprobó el decreto de 
aborto obligatorio para los padres degenerados; enju­
nio de 1935, el de castración de los homosexuales' en 
febrero de 1936 se decidió esterilizar mediante r;yos 
X a las mujeres mayores de treinta y seis años. Se di­
ría que la elección del método apasionó especialmente 
a la medicina nazi. Cuando la práctica de la esterili­
zación se extendió a los prisioneros, se desencadenó 
una verdadera batalla político-sanitaria, es decir, ta­
natopolítica, acerca de la más rápida y económica mo­
dalidad de operación, que tuvo como protagonistas al 
famoso ginecólogo Clauberg, inventor de la prueba de 
la acción de la progesterona y fervoroso partidario de 
la obstrucción de las trompas de Falopio, y, por otra 
parte, a Viktor Brack y Horst Schumann, propiciado­
res de los rayos Róntgen. El resultado de ambos pro­
cedimientos fue la muerte, entre atroces sufrimien­
tos, de gran cantidad de mujeres . 

Se sabe que, si bien se la efectuaba indistintamen­
te a hombres y mujeres, estas últimas fueron las prin­
cipales víctimas de la esterilización nazi, tanto por su 
cantidad (alrededor del 60%) como, en especial, por la 
frecuencia de los decesos (alrededor del 90%). Se las 
mutilaba con todos los pretextos posibles, incluso opues­
tús entre sí: por tener maridos psicopáticos, o bien, por 
el contrario, porque eran madres sin estar casadas. A 
las que se consi deraba deficientes, en lugar de la nor­
mal ligadura de trompas, se les extirpaba el útero 
completo. Cuando algunas mujeres, ante la amenaza 
de esterilización, respondieron con una suerte de 
«embarazo de protesta"" se les llegó a prescribir el 
aborto obligatorio hasta en el sexto mes de gravidez. 
En los campos de concentración, por lo demás, la ma­
ternidad era penada con la muerte inmediata. Consi­
derar todo ello producto de la casualidad -{) confun­
dirlo con el mecanismo general de exterminio-- selia 
perder de vista el significado profWldo de la cuestión. 
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Si se tiene en cuenta que la ley sobre la esterilización 
fue , de hecho, la primera medida legislativa que to­
maron los nazis e n  el poder, así como los niños fueron 
las primeras víctimas de la eutanasia, se vuelve evi­
dente que se quería atacal" el principio, incluso tempo­
ral, de la vida, la vida en estado naciente. Pero con es­
to no se termina de enfocar una cuestión cuya comple­
jidad reside e n  la circunstancia de que esas medidas 
mortíferas fueron adoptadas en medio de una campa­
ña en favor de la natalidad, orientada a potenciar a la 
población gennánica también en el aspecto cuantita­
tivo.99 No es casual que el aborto voluntario estuviera 
prohibido como crimen biológico contra la raza, en 
tanto se destinaban fondos a la ayuda de las familias 
numerosas. ¿Cómo interpretar esta contradicción? 
¿Qué significado tenemos que a tribuir a tal copresen­
cia de producción e interrupción de la vida? ¿Qué era, 
para los nazis, el nacimiento? ¿Qué vínculo tenía con 
la muerte? 

Una primera respuesta a esta pregunta la halla­
mos en la distinción, que el nazismo quiso establecer 
en varias ocasiones, entre "regeneración" y '<procrea­
ción,,: el Estado debía favorecer a toda costa la prime­
ra, activada conforme a protocolos eugenésicos oficia­
les, y vigilar de cerca la segunda, espontánea e in1pre­
vista. Esto significa que bajo ningún aspecto los nazis 
fueron indiferentes al fenómeno biológico del naci­
miento; se interesaron al máximo en él, pero haciendo 
que se subordinara directamente al mando político. 
Es el intercan1bio biopolítico que ya conocemos bien: 

99 Ce. G. Bock, nIl nazionalsocialismo: pohtiche di genere e vita den., 
donne .. , en VV.Ar'\.. , Storia delle donne in Occidente. II Nouecento, Hv 
rna·Bari, 1992, págs. 176-212. De eJ1a, cf. también Zwa.ngssterilisativn 
im Nazwnalsoúalismus. Studi.en zur Rassenpolitik. und Fmuenpof¡ 
tik, Opladen, 1986. En general. respecto de las mujeres durante el tlll 
zismo, C. Koonz, Mothers in the Fa.therla,nd. Women, the family ami 
th.e Nazi palities, Nueva York, 1987. 
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el nacimiento, sobre la base de la herencia racial que 
transporta, se muestra detenninante del nivel de ciu­
dadanía en el Reich, según el plincipio, también eti­
mológico, que lo relaciona con la nación. En el régi­
men nazi, más que en ningún otro, la nación pareció 
radicar en el nacimiento natural de los ci udadanos de 
sangre alemana. En realidad, también en este caso, lo 
que se presentaba como fuente del poder más bien 
derivaba de él: no era el nacimiento lo que detelmina­
ba el papel político del ser viviente, sino que su posi­
ción en el diagTama político-racial predeterminaba el 
valor de su nacimiento. Si este quedaba englobado en 
el recinto biopolítico destinado a la crianza, era acep­
tado y hasta estimulado; si cala fuera, era suplimido 
aun antes de anunciarse. lOO Cuando más tarde se lle­
gó al exterminio indiscriminado, tampoco esto resultó 
suficiente. No bastó con impedir el nacimiento, ni me­
ramente provocar la muerte. Se consideró un deber 
superponer ambas operaciones, dando muerte al na­
cimiento mismo. Interrumpir la vida era todavía po­
co: había que anular su génesis borrando también las 
huellas póstumas; en este sentido, Hannah Arendt 
pudo escribir que "los internados se asemejan a indi­
viduos que nunca nacieron en el mundo de los vivos, 
donde presumiblemente nadie debelia saber si per­
manecen con vida o ya están muertos».lOl Ellos sim­
plemente no existían: este es el motivo lógico por el 

100 En su escrito sobre la fecundidad femenina -Fruchtbarkeit u,nd 
Gesundheit der Frau, Konigsberg, 1938, que comienza con el lema na­
zi de que «el género y la raza están por encima del individuo-, el doc­
tor Hermann Stieve sostiene que el valor de la mujer se mide por el 
estado de sus ovarios. Para probar esta tesis, realizó experimentos 
personalmente, indagando en qué medida los ovarios podían sufrir 
lesiones y llegar a la atrofia con los accesos de terror. Al respecto, cf. el 
tercer capítulo del libro de E.  IDee, Auschwitz. Die NS·Med.izirt und 

ihre Opfer, Francfort del Meno, 1997. 
IOl H. Arendt, Th.e origins of totalitarism, Nueva York, 1966 (tra­

ducción italiana: J--e origini del lotalüarismo , Milán, 1996, pág:. 6081. 



cual podía dárseles muerte infmidad de veces en el 
transcurso de un mismo día y, por otro lado, les estaba 
prohibido suicidarse. Su cuerpo sin alma pertenecía 
al soberano. Pero el derecho soberano, en el régimell 
biopolítico, no es tanto la facultad de dar muerte como 
la de eliminar por anticipado la v:ida. 
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6. Filosofía del bíos 

1. La filosofía después del nazismo 

1. Si bien durante el nazismo la biopolítica expe­
rimentó la forma más atenadora de realización his­
tórica, esto no significa que haya compartido su desti­
no de autodestmcción: a diferencia de lo que se podría 
pensar, el final del nazismo no significó en modo al­
guno el final de la biopolítica. Proponer esa hipótesis 
equivaldría a ignorar su prolongada génesis, anaiga­
da en el período moderno, amén de subestimar su am­
plitud de horizontes . La biopolítica no fue producto 
del nazismo; acaso el nazismo fue el resultado extre­
mo y perverso de una particular versión de biopolíti­
ca. Los años que nos separan del derrumbe del régi­
men son la confirmación más ostensible: la relación 
directa entre política y vida no sólo no ha decaído, si­
no que, por el contrario, parece estar en constante in­
cremento. Ninguna cuestión de interés público -por 
otra parte, cada vez más indistinguible del privado-­
puede interpretarse fuera de una conexión profunda 
y a  menudo inmediata con la esfera del bíos.1 Desde la 
creciente relevancia del elemento étnico en las rela­
ciones entre pueblos y Estados, hasta la centralidad 
de la cuestión sanitaria como principal índice de fun­
cionamiento del sistema económico-productivo, y la 

1 Respecto de los temas biopolíticos emergentes, cf. el exhaustivo y 
relevante ensayo de L. Bazzicalupo, «Ambivalenze della biopolitic8". 
en Politica della vita, op. cit., págs. 134-44. De esta misma autora, 
véase también "Governo della vita. Il carpo come oggetto e soggetto 
politico», en Biopolitiche, op. cit. 
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prioridad del orden público en los programas de todo." 
los partidos, lo que se comprueba por doquier es una 
tendencia al aplastamiento de la política sobre el he 
cho puramente biológico, cuando no sobre el cuerpo 
mismo de quienes son, a un tiempo, sujetos y objetos 
de ella. Introducción del trabajo en la esfera somática. 
cognitiva y afectiva de los individuos; incipiente tra,­
lado de la acción política a operaciones de policía inte­
¡;or e internacional; aumento desmedido de los flujos 
migratorios de hombres y mujeres privados de toda 
identidad jurídica y reducidos a condiciones de mera 
subsistencia, son los rasgos más evidentes del nuevo 
escenario.2 La progresiva indistinción entre nonna y 
excepción, ligada a la estabilización de legislaciones 
de emergencia, constituye un indicador adicional d(, 
la cada vez más neta caracte¡;zación biopolítica de la 
sociedad contemporánea. El hecho de que la búsque­
da obsesiva de seguridad frente a la amenaza terro­
¡;sta haya llegado a ser el centro de todas las estrate­
gias de gobierno actuales da una noción de la trans­
formación en pleno desarrollo: a la politización de lo 
biológico, iniciada ya en la modernidad tardía, res­
ponde ahora una igualmente intensa biologización de 
lo político, que hace de la conservación reproductiva 
de la vida el único proyecto provisto de legitimidad 
universal. 

Es más: desde este punto de vista, se debe tomru· 
nota de la generalización, en todo el planeta, de esa 
política de la vida que el nazismo -en formas irrepe­
tibles, por cierto- intentó en vano exportar fuera de 
Alemania, política caracte¡;zada por una específica 
tonalidad inmunitaria y, más precisamente, autoin-

2 Al respecto, d. A. Dal Lago, Non-perso/te. L'esclusione dei migranti 
in una sacieta globale, Milán, 1999; S. Palidda, Polizia postmodema. 
Milán, 2000, y, en términos más generales, S. Mezzadra y A Petrillo,J 
confilli della globali2zazione: [auaro, cultura, cittadinanza, Roma, 
2000. 
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munitaria. Que la salvaguardia de la vida biológica se 
haya vuelto la temática principal de las otrora deno­
minadas política interior y política exterior -super­
puestas ahora en el cuerpo unificado de un mundo sin 
exterior y, por ende, sin interior- es una confirma­
ción impresionante de la absoluta coincidencia que 
hoy se da entre biopolítica e inmunización. El viraj e 
final en este sentido lo provocó, cincuenta años des­
pués del derrumbe del nazismo, la implosión del co­
munismo soviético. Como si, al finalizar la que toda­
vía se autointerpretaba como la última y más acaba­
da filosofía de la historia, la vida -la lucha por su 
protecci ónJnegación- hubiera devenido el único ho­
rizonte de sentido de la política mundiaJ.3 Durante la 
Guerra Fria, la maquinaria inmunitaria funci onaba 
todavía merced a la producción de miedo recíproco, y 
por ende con efecto disuasivo, en relación con la catás­
trofe siempre amenazada, pero justamente por ello 
nunca actuada, tnientras que hoy, al menos desde el 
11 de septiembre de 2001, esa maquinaria requiere 
un estallido de violencia efectiva por parte de todos 
los contendientes. La idea -y la práctica-de guerra 
preventiva constituye el punto cultninante de esta es­
piral autoinmunitaria de la biopolítica contemporá­
nea. En la figura autorrefutadora de una guerra ten­
diente a evitar la guerra, lo negativo del proceditnien­
to de inmunidad se redobla sobre sí mismo hasta ocu­
par toda la escena: la guerra ya no es el reverso siem­
pre posible, sino la única realidad efectiva de la co­
existencia global, donde lo que importa no es tan sólo 
la especularidad que de este modo se detennina entre 
adversarios que, sin embargo, se diferencian en cuan-

3 En este sentido, véase también A Heller. «Has biopoLilics changed 
the concept ofthe polítical? SaIne furlher thoughts aboul biopolitics», 
en F. Fehér yA. HeBer, Biopolitics. The politics of the body, mee and 
nature, Viena, 199G. De F. Fehér y A. Hel1er, cf. también Biopolitics, 
Viena, 1994. 
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to a responsabilidad y motivact6n'iniciales, sino tam­
bién el resultado contrafáctico que su conducta nece­
sariamente activa, esto es, la multiplicación exponen­
cial de esos mismos riesgos que se quería evitar, o al 
menos reducir, mediante instrumentos que inevita­
blemente están destinados, en cambio, a reproducir­
los intensificados. Como en las más graves enfenne­
dades autoinrnunes, tanlbién en el conflicto planeta­
rio actual el exceso de defensa se vuelca desastrosa­
mente sobre el mismo cuerpo que sigue activándolo y 
potenciándolo. El resultado es una absoluta identifi­
cación de opuestos: parece consumirse todo hiato dife­
rencial entre paz y guerra, ataque y defensa, vida y 
muerte. Que la mayor amenaza, o al menos la señala­
da corno tal, sea hoy la de un atentado biológico tiene 
un significado muy preciso: no s610 la muerte amena­
za la vida; la vida misma constituye el más terrible 
instrumento de muerte. Por lo demás, ¿qué es un te­
rTorista kamikaze, sino un trozo de vida que se des­
carga sobre la vida de otros, intentando acarrearles la 
muerte? 

2. ¿ Cómo se posicionó la filosofía contemporánea 
frente a esta situación? ¿Qué clase de respuesta ofre­
ció a las cuestiones -literalmente, de vida y de muer­
te-- que la biopolítica abría en la médula del siglo XX 
y aún hoy, de manera distinta pero con igual intensi ­
dad, vuelve a plantear? La actitud más difundida fue, 
con seguridad, desdeñar, o aun ignorar, el problema. 
En verdad, se consideró, sin más, que el den'umbe del 
nazismo anastraría consigo, al infierno de donde este 
había surgido, también a las categorías que habían 
marcado su perfil. La expectativa más difundida era 
que entre política y vida -soldadas de manera tan fu­
nesta en las décadas de 1930 y 1940- se reconstitui­
rían las mediaciones institucionales y conceptuales 
que habían permitido construir y mantener el orden 
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moderno. Se podía discutir -corno hoy se continúa 
haciendo cansadamente-- si cabía esperar un retorno 
de la soberanía estatal, amenazada por la intromisión 
de nuevos actores supranacionales, o más bien una 
extensión de la lógica de los derechos a todo el campo 
de las relaciones internacionales, siempre dentro del 
viejo marco analítico de matriz hobbesiana, acaso con 
un toque de cosmopolitismo kantiano. Mas con una 
salvedad: la de descubrir más tarde que ese modelo 
ya no funciona, que no refleja casi nada de la realidad 
actual, y menos todavía provee herramientas válidas 
para prefigurar su transfonnación. y esto, no sólo por 
la incongruencia de seguir contraponiendo opciones 
-tales como las de los derechos individuales y el po­
der soberano- que desde el comienzo son mutua­
mente funcionales, la una para el desarrollo de la 
otra, pues no hay derechos sin un poder soberano, na­
cional o imperial, que imponga respeto, así como no 
existe soberanía carente de fundamento jurídico -no 
es casual que precisamente en nombre de los dere­
chos humanitarios se autolegitime hoy el despliegue 
más impresionante de poder soberano por parte del 
Estado-imperio norteamericano-; sino, en ténninos 
más generales, por la sencilla razón de que no es posi­
ble volver a recorrer la historia hacia atrás: el nazis­
mo, más que el comunismo, trazó un umbral respecto 
del período previo, lo cual torna inviable cualquier re­
planteo actualizado de sus aparatos léxicos. A partir 
de ese umbral, histórico y a la vez epistemológico, ya 
no puede pasarse por alto la cuestión de la biopolítica. 
Puede, e incluso debe, invertírsela respecto de la con­
flguración tanatológica que asumió en la Alemania 
hitleriana, pero no eludírsela retrotrayéndose al pe­
ríodo moderno, siquiera porque a partir de este surgió 
en forma contradictoria, por distintas que fueran su 
modalidad y su intensidad respecto de las que adoptó 
posterionnente. 
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Quien desde un principio captó esta raíz moderna 
de la biopolítica -si bien conforme a una clave inter­
pretativa que impugnaba su razón e inclusive su legi­
timidad semántica- fue Hannah Arendt. En contra 
de la tesis más difundida, que vincula la modernidad 
al despliegue de la política, ella no sólo la relacionaba 
con un resultado de despolitización, sino que atribuía 
este último, precisamente, al surgimiento de la cate­
goria de vida en reemplazo de la categoría griega de 
mundo-en-comÚIl. Dentro de este esquema interpre­
tativo, el cristianismo constituye el punto de inflexión 
decisivo; de hecho, representa el horizonte imaginario 
en el que por primera vez se afinlla como concepto el 
carácter sagrado de la vida individual, cuando menos 
entendido en sentido ultraterreno. Bastará con que la 
modernidad lo secularice, desplazando el centro de 
gravedad del ámbito celestial al terrenal, para prov�­
car ese vuelco de perspectiva que hace de la supeJ:Vl­
vencia biológica el más alto bien. Desde entonces, «la 
única que podía ser inmortal, inmortal como el cuerpo 
politico en la Antigüedad y como la vida individual en 
el Medioevo, era la vida misma, el proceso vital de la 
especie humana,, ' Pero justamente el afianzamiento 
de la conserva.tio vitae moderna frente al interés grie­
go por el mundo común inició, según Arendt, ese pr

,
o­

ceso de despolitización que alcanzó su culrumaclOn 
cuando el trabajo para satisfacer las necesidades ma­
teliales pasó a ser la forma predominante de acción 
humana. A partir de ese momento, 

. . .  ninguna de las facultades superiores del hombre fue 
ya necesaria para conectar la vida individual con la vida d

.
e 

la especie; la vida individual se tornó parte del proceso v)­
tal, y trab'liar, asegurar la continuidad de la propia vida y 
de la vida de la propia familia, fue cuanto bastaba. Lo que 

.. H. Arendt, Tite human condition, Chicago, 1958 {traducción italia­
na: Vita actiua, al cuidado de A Dal Lago, Milán, 1988, pág. 2391. 
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no era requerido, pues no hacía falta para el metabollr.l1\1I 
de la vida con la naturaleza, o bien eTa superfluo, o juNtill. 
cado s610 en términos de peculiaridad de la vida hUffi:1l\.n, 
diferenciada del resto de la vida animaL 5 

Es el proceso que Foucault definiría poco después 
en ténninos de biopolítica: la vida individual integra­
da en la vida de la especie y diferenciada, mediante 
una selie de cesuras intelnas, en zonas de diverso va­
lor. Pero es también el punto en que el discurso de 
Arendt toma una dirección distinta, divergente res­
pecto de la emprendida por el filós ofo francés:6 dado 
que el ingTeso de la cuestión de la vida en la escena 
del mundo moderno coincide con el retiro de la políti­
ca bajo la doble presión del trabajo y de la producción, 
el término «biopolítica» -al igual que el marxiano 
«econOllÚa política»- queda privado de sentido. Si en 
principio se considera a la actividad política como he­
terogénea respecto de la esfera de la vida biológica, 
nunca podrá haber una experiencia bio-política, si­
tuada precisamente en el punto de cruce de ambas. 
Esta conclusión reposa sobre el presupuesto no verifi­
cado de que la única forma válida de actividad política 
es la que puede remontarse a la expeliencia de la pó­
lis griega, de la cual se toma de manera irreflexiva la 
separación paradigmática entre ámbito privado del 
ídion y ámbito público del koinón. Arendt llega, de es­
te modo, a un punto ciego con relación al problema de 
la biopolítica: donde hay auténtica política no puede 
abrirse un espacio de sentido para la producción de la 
vida, y donde se despliega la materialidad de la vida 
no puede ya configurarse algo del estilo de una acción 
política. 

5 [bid., págs. 239-40. 

6 Cf., en este sentido, L. Daddabbo, Inizi. Foucauit e Arendt, Milán, 
2003, especialmente págs. 43 y sigs. 
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3. La verdad es que Arendt no pensó en profundi­
dad la categoría de vida. En consecuencia, no pudo in­
terpretar filosóficamente su relación con la política, lo 
cual resulta más que sorprendente en una autora que 
elaboró como nadie el concepto de totalitarísmo, salvo 
que justamente esto le haya escamoteado, o al menos 
ocultado, la especificidad de lo que Levinas definió co­
mo «filosofía" del hitlerismo. Además, no hubiera sido 
sencillo aprehenderla -penetrar en la maquinaria 
de la biopolítica nazi- a partir de una reflexión sobre 
la política fuertemente marcada por la referencia a la 
pólis griega. El problema --que no concierne sólo a 
Arendt- es que no se facilita un acceso directo a la 
biopolítica desde la filosofía política, ya sea esta mo­
derna o premoderna. En su esencia biocrática, el na­
zismo permanece mudo para el pensamiento político 
clásico. No es casual que haya sido un pensador radi­
calmente impolítico como Heidegger quien llevó a ca­
bo un verdadero enfrentamiento filosófico con el na­
zismo, siquiera de modo implícito y a menudo reticen­
te. Pero él pudo hacerlo -pudo pensar en el revés de 
la problemática planteada por el nazismo a la historia. 
mundial- porque en cierto sentido partía de su mis­
mo presupuesto, el del «final de la filosofía", es decir, 
de su exteriorización en algo que puede llamarse exis­
tencia, mundo o vida, pero que en cualquiera de los 
casos ya no es comprensible con las categorías moder­
nas de sujeto y objeto, individual y universal, empiri­
co y trascendental. Cuando en 1946, en el momento 
más oscuro de la derrota, incluso personal, escribe lo 
Carta sobre el humanismo, Heidegger encara precisa­
mente esta cuestión. Lo que busca, en el abismo pro­
ducido por la tanatopolítica nazi, es una respuesta en­
paz de hacerle frente en su propio terreno, esto es, si 1 \  
recurrir a ese léxico humanista que no había sabido 
evitarla o hasta había contribuido a prepararla. No 
sólo su reflexión acerca de la técnica, sino también 1 . .  
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transposición ontológica de lo que la tradición hab", 
definido en cada caso como «sujeto», «conciencia» u 
«hombre», se orientan en esta dirección: ello responde 
a la necesidad de sostener el enfrentamiento con las 
fuerzas de la nada en su mismo nivel. En este sentido 
debe interpretarse la invitación a pensar «contra el 
humanismo, porque este no pone la h umanitas del 
hombre en un nivel suficientemente elevado",7 así co­
mo la invitación, de acuerdo con «el momento actual 
de la historia mundial", a meditar con referencia «no 
sólo al hombre, sino también a la "naturaleza" del 
hombre, y no sólo a la naturaleza, sino, de modo más 
inicial todavía, a la dimensión en que la esencia del 
hombre, determinada desde el ser mismo, encuentra 
su lugar>, B 

Por lo demás, Heidegger no había esperado el final 
de l a  guerra y la caída del nazismo para iniciar una 
reflexión sobre la naturaleza del hombre sustraída de 
ese lenguaje, humanista en todos los casos, de ascen­
dencia liberal, marxista, existencialista, que había 
quedado expuesto e indefenso frente al nazismo en 
relación con la cuestión del bíos. Ya toda la temática 
de la «vida facticia» (jahtiskes Leben), desarrollada a 
principios de la década de 1920 en los cursos de Fri­
burgo, en diálogo primero con Pablo y Agustín, y des­
pués con Aristóteles, implicaba el rechazo a someter 
la experiencia primaria y concreta de la vida al exa­
men de categorías teórícas, u objetivadoras, radica-

7 M. Heidegger, Brief über den «Humanismusl', en Wegmarken, en 
Gesamtausgabe, Francfort del Meno, 1978, vol. IX [traducción italia­
na: Letlera sull'umanesirrw, al cuidado de F. Vol pi, Milán, 1995, pág. 
561. 

8 Ibíd. , pág. 78. Contiene interesantes sugerencías la lectura de la 
Carta , y de lodo el pensamiento de Heidegger, que realizó P. Sloterdijk 
en Die DomeslikctiolL des Seifls. Füreine Verdeutli.chrwg der Lichtung 
(conferencia pronunciada en el Centre Pompidou en marzo de 2000' 
traducción francesa: La. domestication de ['Etre. Pour Ufl éclaircisse� 
m.ent d€ la clairiere, París, 2000). 
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das todas en la trascendentalidad del sujeto de cono­
cimiento B El elemento de quiebre respecto de todos 
los esquemas clásicos, que va mucho más allá de los 
resultados de la "filosofia de la vida» elaborada en 
esos años por autores como Dilthey, Rickert, Bergson, 
consiste justamente en descompaginar ambos térmi­
nos y, aún más, la relación que los une: la vida facti­
cia, la facticidad de la vida, no sólo no puede obtener­
se a partir de una indagación filosófica tradicional, si­
no que se ubica precisamente en su revés. Ello no sig­
nifica que ambos horizontes no se crucen, que la expe­
riencia vital esté de por sí cerrada a la intenogaci6n 
filosófica o, peor aún, abandonada al flujo de lo irra­
cional. Significa que no es la filosofia el lugar de defi­
nición de la vida, sino que es la vida la raíz priIUigenia 
de la filosofia misma: 

Las categorías no son una invención o un conjunto de 
esquemas lógicos de por sí, no son «plantillas", sino que vi­
ven, de modo originario, en la uida misma, con vida para 
«formar,) la vida. Tienen su propia modalidad de acceso, la 
cual no resulta ajena a la vida misma; no se abate sobre ella 
desde fuera, sino que es la manera prioritaria en que la ui­
da se alcanza a sí misma. lO 

Ya aquí, en esta sustracción de la vida a cualquier 
presupuesto categorial, no puede pasar inadvertida 
una conexión -ciertamente indirecta, parcial, dife­
rencial- con esa primacía inmediata del bíos que 
una década más tarde será el ariete para desbaratar 

9 Sobre esta tonalidad del pensamiento heideggeriano y, en general, 
sobre el primer Heidegger, véase E. Mazzarella. Ermeneutica dell'e{­
{ettivito.. Prospettive ontiche deU'onlologia heideggeriana, Nápoles, 
1993. 

10 M. Heidegger, Phan.omenologische Interpretationen zu Aristole­
les. Ein{ührung in die phanomenologische Forschung, Francfort del 
Meno, 1985 [traducción italiana: Illterpretazioni {enomenologiche di 
Aristotele. Introduzione alla ricerca {enomenologica, al cuidado de E. 
MazzareUa, Nápoles, 1990, pág. 1201. 
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en clave vitalista toda forma de filosofia. Pero esto no 
agota el ámbito de la posible confrontación entro l'1 
pensamiento de Heidegger y el problema iniciado por 
la biopolítica nazi. Porque en una vida, como la vida 
facticia, que forma un todo con su dimensión efectiva , 

una vida que coincide directamente con sus modos de 
ser, no resuena tan sólo el eco del bíos, sino también la 
posibilidad, o la tentación, de su interpretación poli­
tica. Al menos en negativo: si la facticidad de la vida 
-que en Ser y tiempo tomará el nombre de Dasein­
no debe responder a ninguna instancia externa, des­
de el momento en que no cabe adscribirla a ningún 
programa filosófico preconcebido, esto significa que a 

ella y sólo a ella compete su propia decisión de exis­
tencia. Pero una vida, o ser-ahí, que puede decidir 
acerca de sí misma, o incluso es esa decisión, no puede 
configurarse sino de un IUodo esencialmente político. 
Dado que en ningún punto el poder-ser auténtico ex­
cede l a  posibilidad efectiva del ser-alú, y dado que la 
autodeterminación de este es absolutamente inma­
nente a sí misma, se abre l a  posibilidad de pensar el 
bíos y la política en una misma línea conceptual. Des­
de este ángulo, precisamente en cuanto completa­
mente impolítico -irreductible a cualquier forma de 
filosofía política-, el pensamiento de Heidegger se 
configura, en la primera mitad del siglo XX, como el 
único capaz de resistir la confrontación filosófica con 
la biopolítica. 

4. Que Heidegger haya enfrentado la cuestión de la 
biopolítica no significa que haya adoptado su lenguaje 
o haya compartido su presupuesto de preeminencia 
de la vida en relación con el ser-en-el-mundo. Incluso 
puede afirrnru:se que, respecto de ese presupuesto , él 
expresó un punto de vista enteramente opuesto: no es 
a partir de la categoría biológica de vida que se abre la 
posibilidad de pensar el mundo, sino exactamente lo 



contrario. Si el fenómeno de vivir se determina siem­
pre como un vivir (CeIV), o «pon), o « con» algo que pocle­
mas indicar mediante el ténnino «mundo», debemos 
concluir que «el mundo es la categoría fundamental 
del sentido de contenido inscripto en el fenómeno "vi­
da"».ll El mundo no es el receptáculo, o el ambiente 
circunstante, sino el contenido de sentido de la vida, 
el único horizonte ontológico a partir del cual ella se 
nos torna accesible. De este modo, Heidegger se aleja 
de Arendt, quien contrapondrá de manera radical la 
esfera de la vida y la del mundo -€ntendido como es­
pacio público de la acción en común-, y se aleja tam­
bién de quienes reducían el mundo al lugar de des­
pliegue biológico de la vida. Sin que podamos seguir 
detalladamente los pasos internos --{) movimientos 
diacrónicos- del discurso de Heidegger, se los podría 
reconducir a una tendencia básica a sustraer la "vida 
facticia» a la competencia de la biología: «Los concep­
tos biológicos de vida han de dejarse a un lado desde 
el primer momento; un peso inútil, aunque de ellos 
surjan motivos significativos, ya que de todos modos 
esto es posible sólo si la comprensión del ser-alú del 
hombre corno vida se mantiene abierta en el plano de 
la precognición, y esta comprensión en sí misma es 
esencialmente más antigua que la biología moder­
na».l2 Incluso más tarde, cuando Heidegger dedique 
al fenómeno del ser viviente una sección completa de 
su curso de 1929-30 sobre los Conceptos fundamenta­
les de la metafísica, se mantendrá esta desconfianza, 
o divergencia categOlial, en relación con la biología. 
No dej a él de contactarse con algunos de los mayores 
biólogos de su tiempo, como lo pmeban, además de las 
frecuentes referencias a Driesch, Ungerer, Roux y, 
sobre todo, Uexküll, los protocolos de los seminarios 

" [bid., pág. 119. 
12 [bid. , págs. 114-5. 
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de Zollikon, celebrados con un grupo de médicos y psi­
quiatras. Pero precisamente esos protocolos dejan en­
trever, aun junto a declaraciones de mutuo interés, 
una marcada dificultad comunicativa, cuando no un 
verdadero malentendido categorial, entre léxicos con­
ceptuales profundamente heterogéneos: «De tanto en 
tanto -admite el médico Medard Boss, no obstante 
haberse comprometido finnemente en una compleja 
tarea de enlace semántico-, estas situaciones del se­
minario evocaban la fantasía de que un marciano hu­
biera hallado por primera vez a un grupo de terrícolas 
y quisiera entenderse con ellos».l3 

¿Por qué? ¿Cómo interpretar esta esencial intradu­
cibilidad entre el lenguaje de Heidegger y el de médi­
cos y biólogos interesados de hecho en comprenderlo? 
Y, sobre todo, ¿qué nos sugiere ella respecto de nues­
tro problema? Si recordamos que la biopolítica nazi se 
caracterizaba por el predominio de la categoría de 
vicia sobre la de existencia -se llamaba «existencia 
sin vida» a la que en teoría, y también en los hechos, 
se destinaba a la muerte-, no sería arbitrario perci­
bir en la polémica de Heidegger con el biologismo una 
fonna de contraposición anticipada con esa biopolíti­
ca. Sin intención de homologar terminologías profun­
damente diferentes, corno no pueden dejar de serlo la 
del mayor filósofo del siglo XX y la de mercaderes de 
muerte a bajo precio, cabría decir que Heidegger in­
vierte la relación de prevalencia instaurada por estos: 
la existencia ya no aparece corno deficitaria, defectuo­
sa, en comparación con una vida exaltada en su pleni­
tud biológica, sino que la vida aparece corno carencial 
con respecto a una existencia entendida como la única 
modalidad de ser en la apertura del mundo. Es más: 

13 Cito del prefacio de M. Boss a los Zollihoner Seminiire. Protokolle­
Gesprache-Briefe, Francfort del Meno, 1987 [traducción italiana: Se­
minari di Zollikon, al cuidado de E. Mazzarella yA. Giugliano, Nápo­
les, 2000, pág. 12). 



la vida definida en términos biológicos no tiene los 
atributos del Dasein, sino que se sitúa en una dimen­
sión diferente, no comparable con el hori zonte de 
aquel, del cual puede derivarse sólo de manera nega­
tiva, como lo que no es tal porque es justamente « sólo 
vida» (Nur Lebenden), « algo tan sólo viviente .. (etwas 
wie Nur-noch-leben): 

La vida es un modo de sel' peculiar, pero por esencia ac­
cesible s610 en el ser-ahí. La ontología de la vida só)o es po­
sible sobre la base de una interpretación privativa, la cual 
determina qué debe ser, para poder ser algo que vive tan 
sólo. Vivir no es una simple-presencia� tampoco un ser-ahí. 
Por su parte, este nunca podrá ser definido ontológicamen­
te como un vivir (ontológicamente indeterminado) al que se 
le agregue algo 14 

Pero la simetria contrastiva entre Heidegger y la 
biopolítica nazi no termina aquí. Tanto para el prime­
ro como para la segunda, no sólo vida y existencia es­
tán vinculadas entre sí por una relación de implica­
ción excluyente --en el sentido de que cada una se de­
fine por su no estar a la altura de la otra-, sino que, 
además, la contraposición diferencial está dada por la 
experiencia de la muerte. Pero precisamente aquí las 
dos perspectivas se alejan definitivamente una de la 
otra. En la tanatopolítica nazi, la muerte representa 
el presupuesto, aun antes que el destino, de la vida 
despojada de potencia biológica -reducida, por tan­
to, a mera existencia-, mientras que para Heidegger 
es el modo de ser propio de una existencia diferencia­
da de la pura vida. También esta última muere, por 
cierto, pero de una manera carente de sentido, la cual, 
antes que a un verdadero morir (sterben), remite a un 
mero perecer, un dejar de vivir (verenden). De este 

14 M. Heidegger, Sein. und Zeit. en GesamJ.ausgabe, op. cit., 1977, 
vol. 11 (tradncción italiana: Essere e lempo, 'J\¡rín. 1969, págs. 11 f;.7J 

248 

modo, el simple ser viviente no puede ser considerado 
«mortal .. en sentido pleno, como sí quien experimenta 
su propia muerte, antes que como el final de la vida, 
como aquello que desde un principio le otorga sentido. 
En este punto, se perfila por entero la antinomia de la 
relación entre la biopolítica nazi y el pensamiento de 
Heidegger: en tanto que en la primera la estructura 
soberana del biopoder reside en la posibilidad de que 
toda vida sea sometida a la prueba de la muerte, para 
el segundo, la intencionalidad hacia la muerte es la 
forma originariamente política en que la existencia se 
«decide» en algo que siempre está más allá de la mera 
vida. 

5. Pero tal vez la mayor divergencia de Heidegger 
con respecto a la biopolítica nazi deba situarse en su 
análisis de un ser viviente específico: el animal. Tam­
bién en este caso el interrogante inicial es, en cierto 
sentido, compartido: no sólo qué es el animal, sino có­
mo se posiciona en relación con el mundo del hombre. 
Conocemos la respuesta que el nazismo dio a esta pre­
gunta, en el punto culminante de una tradición surgi­
da del cruce entre evolucionismo dalwiniano y teoría 
de la degeneración: el animal es una especie separada 
de la humana, pero además, y en mayor medida, es la 
parte no humana del hombre, la zona inexplorada, o 
fase arcaica, de la vida, en que la humanitas se replie­
ga sobre sí misma, escindiéndose merced a un deslin­
de interno entre aquello que puede continuar con vida 
y aquello que debe mOlU. Ya en Sein und Zeit, y luego, 
de manera cada vez más articulada, en los Grundbe­
griffe der Metaphysik, y en los tardíos Beitrdge, Hei­
degger recorre el camino opuesto 15 La cuestión de la 

15 Este recorrido ha sido analizado en detalle por L. IHetterati en 
7)n tecnicu e natura. Problemi di ontología del uiuente in Heidegger, 
Padua, 2002. 



animalitas no es sino una especificación particular­
mente relevante de la relación ya establecida entre la 
esfera del Dasein y la del mero ser viviente. Cuando 
este último tiene los rasgos distintivos de una especie 
animal, se hace más clara su separación respecto de 
quien existe en la modalidad del ser-alú, es decir, el 
hombre. Considerar al animal, con arreglo a la famo­
sa tripartición, "pobre de mundo» (welta1-m), a dife­
rencia de la piedra «sin mundo» (weltlos) y del hombre 
"hacedor de mundo» (weltbildend), es tan sólo una 
manera de marcar una distancia infranqueable ante 
la experiencia humana: contra la animalización del 
hombre --<¡ue los nazis no sólo teorizaron, sino tam­
bién practicaron-, Heidegger sitúa al hombre clara­
mente fuera del horizonte de la animalidad. Puesto 
que el hombre y el animal son tan incomparables en­
tre sí, el primero sólo puede conceptualizar la condi­
ción del segundo deriv ándola en negativo de la suya 
propia. La expresión "pobre de mundo» no indica un 
grado menor de participación en una naturaleza co­
mún a todos los seres vivientes, incluido el hombre, 
sino una banera infranqueable que excluye toda po­
sible conjugación. En contra de una larga tradición 
que pensó al hombre como anim.al l"ationale -un ani­
mal al que se añade el carisma del 16gos para ennoble­
cerlo, según la clásica fórmula del z60n 16gon éjon-, 
el hombre es precisamente lo no-animal, así como el 
animal es el ser viviente no -humano. A pesar de todos 
los esfuerzos tendientes a hallar afinidades, sime­
trías, concomitancias -acaso en la dimensión exis­
tencial del tedio-, continúa siendo imposible una 
puesta en común entre ambos universos, e incluso 
Heidegger llega a escribir, en la Carla sobre el huma· 
nismo, que <'Podría parecer que la esencia de lo divino 
está más cercana a nosotros que la extrañeza de los se­
res vivos; está más cercana en una lejania esencial que, 
en cuanto lejania, resulta sin embargo más familiar 
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para nuestra esencia existente que el parentesco fí­
sico con el animal, cuya tan insondable índole resulta 
apenas imaginable» 16 

Si bien, por una parte, pasajes de este tipo ponen a 
Heidegger absolutamente a cubierto de la deriva ta­
natopolítica del nazismo, por la otra, mediante un gi­
ro de trescientos sesenta grados, incurren en el riesgo 
de juntarlo con ese humanismo del que cuidadosa­
mente había tomado distancia. Por supuesto, todo el 
movimiento de su pensamiento, orientado hacia la 
ontologia, vuelve imposible no sólo replantear un mo­
delo antropocéntrico, sino incluso cualquier concepto 
de la naturaleza humana en cuanto tal, autónoma 
respecto del ser que el hombre parece llamado a cus­
todiar. Pero justamente con ese descentramiento del 
hombre, o recentramiento del ser, se conecta, a lo lar­
go de la obra heideggeriana, una paulatina pérdida 
de contacto con aquel motivo de la "vida facticia» que 
comprometía inevitablemente la semántica del bíos, 
como si el impulso original para pensar la vida en el 
"final de la filosofia» � el "final de la filosofía» en la 
facticidad de la vida- refluyese poco a poco sobre su 
propio objeto, con un efecto disolvente . En caso de 
querer llevar a una formulación abreviada los térmi­
nos de una cuestión extremadamente compleja, se po­
dría afirmar que la distancia absoluta que Heidegger 
pone entre el hombre y el animal equivale a la que se­
para cada vez con mayor nitidez a su filosofía del hori­
zonte del bíos .17 Por ello mismo corre el riesgo de con­
fiar este último a la no filosofía, incluso a esa antifilo­
sofía que, en la década de 1930, se concretó destructi­
vamente en su politización directa. Que en esa etapa 
el pensamiento de Heidegger haya sido presa de ella, 

16 M. Heidegger, Lettera sull'umanesimo, op. cit.) pág. 4.9. 
17 Cf., al respecto, el convincente ensayo de M. Russo, «Animalitas. 

Heidegger e l'antropologia filosofica», en Discipline Filosofiche, XII, 1, 
2002, págs. 167-95. 
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aun cuando por un breve lapso, ha de interpretárse­
lo tal vez de manera distinta y más compleja que lo 
habitual: la perdición de Heidegger no fue probable­
mente su excesiva cercanía, sino su excesiva distan­
cia con respecto a la cuestión, vital y a la vez mortal, 
que suscitó el nazismo. Justamente por no haber en­
trado lo suficiente -no por haber entrado demasia­
do- en la dimensión, política de por sí, del bíos, en la 
relación entre existencia calificada y vida biológica, 
terminó por dejarlo en manos de quienes se propo­
nían politizarlo hasta su estallido. Una vez más, tam­
bién con Heidegger, la caja negra de la biopolítica per­
manecía cerrada. 

2. La carne 

1 .  Es evidente que para abrir esa caja hace falta 
algo más que bordear -Q enfrentar desde afuera- la 
semántica nazi. Hay que penetrar en ella e inveltir 
uno por uno sus presupuestos bio-tanatológicos. Me 
refiero en palticular a los tres dispositivos examina­
dos en el capítulo anterior: la nonnativización de la 
vida, el doble cierre del cuerpo y la supresión anticipa· 
da del nacimiento. ¿Qué significa, con exactitud, in­
veltirlos y, más precisamente, inveltirlos desde el in­
terior? Hay que intentar tomar esas mismas catego­
rías de «vida»), «cuerpo» y «(nacimiento)), y transformar 
su variante inmunitaria, esto es, autonegativa, im­
primiéndoles una orientación abierta al sentido más 
originario e intenso d e  la communitas. Sólo de este 
modo -€n el punto de Cluce y de tensión entre las re­
flexiones contemporáneas que más se han adentrado 
en este camino- será posible trazar los primeros li­
neamientos de una biopolítica finalmente afirmativa: 
ya no sobre la vida, sino de la vida. Esto es, una que 
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no superponga a la vida las categorías ya constiLui . 
das, y, a estas alturas, destituidas, de la política mo· 
derna, sino que inscriba en la política misma el pod�,. 
innovador de una vida repensada sin descuidar �1I 

complejidad y articulación. Desde este punto de vista, 
la expresión "forma de vida" -precisamente aquello 
que la biopolítica nazi excluía mediante la absoluta 
sustracción de la vida a toda calificación- debe en­
tenderse más en el sentido de una vitalización de la 
política que en el de una politización de la vida, aun­
que al final ambos movimientos tiendan a superpo­
nerse en un único plexo semántico. 

Partanlos, pues, del dispositivo del cierre -mejor, 
doble cierre- del cuerpo, que el nazismo entendió a la 
vez como encadenamiento del sujeto a su propio cuer­
po e incorporación de ese cuerpo al de la comunidad 
étnica del pueblo alemán, más amplio. Esta última 
incorporación -que excluía de la manera más radi­
calmente destlUctora todo aquello que, según se juz­
gaba, no debía formar parte de ella- conflere a la 
primera esa sustancia espiritual que pone en valor la 
absoluta coincidencia del cuerpo consigo mismo. Des­
de luego, este poderoso ideologema forma parte de un 
diseño biopolítico preparado de antemano para seme­
jante resultado paroxístico. Pero ello no impide que 
en él confluya, o influya, un vector de sentido más 
amplio, y también más antiguo, que recurre a la ya 
clásica metáfora del «cuerpo político» y, en términos 
más generales, a la relación entre política y cuerpo. 
Con esto quiero decir que cada vez que se pensó el 
cuerpo en télminos políticos, o se pensó la política en 
télminos de cuerpo, se produjo un cortocircuito inmu­
nitario tendiente a cerrar el «cuerpo político" sobre sí 
mismo y dentro de sí mismo, en oposición con su 
propio exterior. Y esto, con prescindencia del sesgo po­
lítico --de derecha o de izquierda, reaccionario o revo­
lucionario, monárquico o repubhcano- al que esa 



operación concernía, En efecto: en todos estos casos 
ya se tratase de la línea absolutista hobbesiana o d� 
la dem�crátj

,
ca rousseauniana, por no mencionar ge­

nealog¡.as mas remotas todavía, el rasgo común era el 
modelo organicista que vinculaba cada miembro del 
cuerpo a su unificación presupuesta, Incluso en las 
teolias contractuales, que presentan al cuerpo políti­
co como resultado de un acuerdo entre múltiples vo­
luntades individuales, o bien de una única voluntad 
general, ese cuerpo es, en realidad, anterior y prope­
déutrco respecto de su propia definición: sus partes, 
en cuanto mscnptas en un único cuerpo, pueden, y de­
ben, compactarse en una misma figura cuya finalidad 
es, precisamente, la autoconservación del conjunto 
del orgamsmo político, Pese a todas las tendencias 
autonomistas, individualistas, disgregantes, que una 
y otra vez amenazaron o contradijeron este proceso 
general de incorporación, su lógica siguió prevale­
ciendo amphamente en la constitución y el desarrollo 
de los Estados nacionales, al menos mientras las cate­
golias políticas modernas lograron cumplir producti­
vamente su función inmunitaria de protección nega­
tiva de la vida 1B 

Más tarde, cuando ese mecanismo se trabó es de­
cir, cuando la exigencia inmunitaria creció hasta rom­
per los diques de la mediación moderna, el totalitaris­
mo, en especial el totalitarismo nazi, agregó un cielTe 
del cuerpo sobre sí mismo, mediante dos movimien­
tos: por una parte, estableciendo una coincidencia 
absoluta entre la identidad política y la biológico-ra­
Cial; por l� otra, incorporando en el propio cuerpo na­
clOnal la lmea de demarcación entre lo interior y lo ex­
tenor: entre la porción de vida que se debe conservar 

l' Cf " J ' 
. 

., aSln11SmO, . RogozlDski, «Cornme les paroles d'un hommo 
lvr� . . .  ,,; chair de l'histoire et corps poli tique», en Cahiel's de Philoso. 
phl,e, n" 18, 1994-95, págs, 72·102. 
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y la que se debe destruir, Así, el cuerpo -individual y 
colectivo, el uno en el otro y el uno para el otro- se 
veía inmunizado, antes que respecto del exterior -y 
más allá de eso-, respecto de sus propios excedentes 
o líneas de fuga. Estas eran interrumpidas por un re­
pliegue del cuerpo sobre sí mismo, que tenía la fun­
ción de proporcionar un núcleo espiritual, o un exceso 
de sentido, a algo que sin embargo era considerado 
absolutamente biológico. Para esta directa traducción 
de la vida a política -{) de lo espiritual a lo biológico­
se tornaba funcional el concepto de cuerpo político, 
antitético no tanto de lo extelior a él como de aquella 
parte de sí considerada no apta para semejante con­
versión bio-espiritual. Vinlos ya que el primer nom­
bre que los nazis dieron a esa materia abyecta, en tanto 
resistente a la doble subsunción corpórea, fue el de 
«existencia»: consideraban «existencia sin vida» todo 
lo que carecía de los requisitos raciales capaces de in­
tegrar étnicamente el cuerpo individual en el colecti­
vo. Quizás un término más significativo -porque en 
cierto modo pertenece a la naturaleza de ese mismo 
cuerpo al que parece rehuir, y que por ende lo expul­
sa- sea el de carne. La existencia sin vida es la carne 
no coincidente con el cuerpo, esa parte, zona, mem­
brana del cuerpo que no es una misma cosa que este, 
va más allá de sus límites, o se sustrae a su cierre. 

2. Merleau-Ponty se destacó entre los pensadores 
del siglo XX por su análisis de la noción de carne. Re­
sultalia elTóneo reconocer en ello una línea específica 
de reflexión biopolítica -{) siquiera una ramificación 
del bíos-, dado el ámbito sustancialmente fenome­
nológico de su actividad filosófica 19 Con todo, el moti-

19 Véase, no obstante, el ensayo de A. Martone, "La rivolta contro 
Caligola: Carpo e natura in Camus e Merleau·Ponty ... en PoliUca. de­
!la vita, op. cit . .  págs. 234·43. 
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vo de la carne tiende a superar ese ámbito, aproxi­
mándose a aquel al que recondujimos la temática hei­
deggeriana de la «vida facticia". Como ocurría en 
aquel caso, también el horizonte de la chair se abre en 
el punto de ruptura con una tradición filosófica que 
pone a la filosofia en una relación tensa y problemáti­
ca con su propio «no". Cuando en un escrito, titulado 
precisamente «Filosofia y no filosofia a prutir de He­
gel», Merleau-Ponty hace referencia a la necesidad de 
que «la filosofía devenga mundo",20 demuestra que ya 
se encuentra en una órbita conceptual donde todo el 
léxico filosófico es sometido a una rotación c,ompleta 
en tomo a su propio eje. En este sentido radical debe 
entenderse la afirmación de que «lo que llamamos 
carne, esta masa atormentada interiormente, no tie­
ne nombre en ninguna filosofia" .21 En efecto: ninguna 
filosofia ha sabido remontarse a ese estrato indiferen­
ciado, y por ello expuesto a la diferencia, en el que la 
noción de cuerpo, lejos de cerrru'se sobre sí, se exterio­
riza en una irreductible heterogeneidad. Esto signi­
fica que la cuestión de la calue se inscribe en un um­
bral donde el pensamiento se libera de toda modali­
dad autorreferencial, en favor de una mirada directa 
a la contemporaneidad, entendida como único sujeto 
y obj eto de la indagación filosófica. Desde este punto 
de vista, el motivo de la chair se presta a una lectura 
sintomática que puede ir aun más allá de la intención 
expresada por Merleau-Ponty, en cuanto atraiga en 
una gama de interrogantes que su filosofía planteó 
con una originalidad léxica en ocasiones no igualada 

'2:0 M. Merleau-Ponty, "Philosophie et non philosophie depuis He­
geh. en 'Iextures, n° 8-9, 1974, págs. 83-129. y n° 10-11, 1975, págs. 
145-73 [traducción italiana: «Filosofia e non fiJosofia dopo Hegel .. , en 
Linguagg,:o, staria, natura, al cuidado de M. Carbone, Milán, 1995, 
págs. 13 1·209). 

'2:1 Id. , Le visible et l'invisible, Paris. 1964 [traducción italiana: II 
uisibile e l'inuisibile, al cuidado de M. Carbone, Milán, 1994, pág. 1631. 
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por el propio Heidegger. Sin pretender una confronta­
ción por lo demás inviable , cabría incluso afirmar que 
el punto ciego al que este llega en relación con el aná­
lisis del bíos se origina, justamente, en un fallido o 
inadecuado encuentro con el concepto de «carne". 

Didier Franck propone que Heidegger no pensó en 
profundidad la carne, categoría constitutivamente 
espacial, porque resulta irreductible a la modalidad 
temporal a la que él recondujo el ser.22 En este punto 
preciso introduce Merleau-Ponty un enfoque distinto, 
sobre la base de un planteo y una semántica que re­
miten a Husserl más que a Heidegger. De Husserl de­
riva no sólo el tema de la reversibilidad entre el ser 
sensible y lo sentido, sino también el de una relación 
con la alteridad destinada a forzar la identidad presu­
puesta del cuerpo propio. Ahora bien: cuando en un 
pasaje de Le visible et l'invisible el filósofo escribe que 
«mi cuerpo está hecho de la misma calue del mundo 
(es un percepto) y, además , el mundo es partícipe de 
esta carne de mi cuerpo",23 está dando un paso ulte­
rior, que lo lleva a un ámbito semántico situado más 
allá de la fenomenología y del análisis existencial. 24 

El mundo constituye el horizonte de sentido donde el 
cuerpo es atravesado por una diversidad que lo apar­
ta de la coincidencia consigo mismo; esto entraña su­
perar no sólo el trascendentalismo husserliano, sino 
también la dicotomía heideggeriana entre existencia 
y vida. Mientras para Heidegger el' bíos es aj eno a to­
das las modalidades del ser que distinguen a l a  onto­
logía fundamental, en Merleau-Ponty la =e vivien-

22 cc. D. Franck, Heid.eggel' et le probleme de ¿'espace, París, 1986. 
Véase, también de Franck, C/wir et corps. Sur la phén.oméniJlogiR. de 
Husserl, París, 1981. 

23 M. Merleau·Ponty, Il uisibile e l'irwisibile I op. cit., pág. 260. 
24 El libro que más ha ahondado en esta cuestión, con los más inno· 

vadores resultados, es el de E. Lisciani Petrini, La. passiofLe del nwn.· 
do. Saggio su Merleau·Pon.ty, Nápoles, 2002. 
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te constituye el tejido que relaciona existencia y mun­

do. Desde esta perspectiva, entonces, la espacialidad 

de la carne no impide su recuperación para una di­

mensión temporal, e incluso constituye el punto de 

tangencia de ambas: 

Oponer a una filosofía de la histoóa l . . . ] no una filosofía 

de la geografía l . . . ] sino una filosofía de la estructura que, 

en verdad) se formará mejor en contacto con la geografia 

que en contacto con la historia [ . . . 1 En realidad, es cuestión 

de captar el nexus -ni «histórico» ni « geográficoll- de la 

historia y de la geología trascendental, ese mismo tiempo 

que es espacio, ese mismo espacio que es tiempo, que yo ha­

bré reencontrado gracias a mi análisis de lo visible y de la 

carne, la Urstiftung simultánea de tiempo y espacio, la cual 

hace que haya un movimiento histórico y una inscripción 

casi geográfica de la historia 25 

¿Podemos interpretar este cruce carnal de mundo 

e historia en términos de «mundialización»? Sería im­
prudente responder a esta pregunta en forma rotun­

damente afirmativa, al menos dentro de la trayecto­

l�a personal de Merleau-Ponty. Pero sería restl�ctivo 

en igual medida negar que él fue quien más avanz6 

en la delineación teórica del vínculo entre cuerpo y 

mundo. Fue, además, el primero en comprender qU(� 

la runpliación del cuerpo a la dimensión de mundo, () 

la configuración del mundo en un único cuerpo, hu­

biera hecho añicos la idea de «cuerpo político», tanto 

en su versión moderna como en su versión totalitaria. 

Cuando menos, porque, al no contar ya con cosa algu­
na fuera de sí, vale decir, al formar un todo con su pro­

pio extelior, ese cuerpo ya no habría podido represen­

tarse como tal, no habría podido redoblarse en esa fi­
gura de autoidentidad que, según vimos, constituye; 

uno de los más tenibles dispositivos inmunitarios de' 
la biocracia nazi. La carne del mundo -para Mer 

25 M. Merleau-Ponty ,Il visibile e l'invisibile, op. cit., pág. 270. 
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leau-Ponty o, en todo caso, para nosotros- represen­
ta el final y el revés de ese redoblamiento. Ella es el 
desdoblamiento del cuerpo de todos y de cada cual en 
hojas ineductibles a la identidad de una figura unita­
ria: «Si es posible, es porque están estos 2 desdobla­
mientos: la inserción del mundo entre las 2 hojas de 
mi cuerpo, la inserción de mi cuerpo entre las 2 hojas 
de toda cosa y del mundo».26 Que este fragmento -ya 
marcado por la referencia a la «cosa» como posible 
puente entre cuerpo y mundo-- continúe con la remi­
sión a una perspectiva que «no es antropologismo», 
constituye una confirmación adicional del movimien­
to lateral con relación a Heidegger. En el preciso mo­
mento en que Merleau-Ponty se aleja de la antropolo­
gía, en una dirección que, si bien de modo indirecto 
evoca la ontología heideggeriana, se desliga tomand¿ 
como objeto/sujeto no sólo toda forma de vida -de la 
humana a la animal-, sino incluso esa «cosa pobre 
de mundo» que había sido situada en una lejanía in­
superable del uníverso del Dasein.27 Así, aludiendo a 
una <'Participación del animal en nuestra vida percep­
tiva, y a la pruticipación de nuestra vida perceptiva 
en la animalidad»,28 Merleau-Ponty penetraba más 
profundamente y con mayor fuerza de impacto que 
Heidegger en el imaginario más devastador de nues­
tra época. Al inscl�bir en la carne del mundo no sólo el 
umbral que une la especie humana a la aIrimal, sino 
también el margen que enlaza lo viviente con lo no vi­
viente, conb�buía a deconstruir esa biopolítica que 
había hecho del hombre un animal y había empujado 
la vida al límite de la no vida. 

'" !bid. , pág. 275. 
27 Cf., una vez más, E. Lisciani Petrini, La passione del mondo, op. 

cit . •  págs. 119 y sigs. 
28 M. Merleau-Ponty, Linguaggio, storia, natura, op. cit. , pág. 103. 

Al respecto, véase también el capítulo sobre Merleau-Ponty de E. de 
Fontenay, Le silence des bétes. La philosophie d l'éprcuve de l'animali. 
té, París, 1998, págs. 649-60. 



3. Puede causar sorpresa que el tema de la carne, 
planteado por Merleau-Ponty en la década de 1950, 
haya quedado después al margen del debate filosófico 
contemporáneo.29 Incluso aquellos autores de quie­
nes más se hubiera esperado atención e interés lo tra­
taron, si no con frialdad, Con cierto escepticismo. Para 
Lyotard, la evocación del quiasma carnal entre cuer­
po y mundo cone el riesgo de resbalar hacia una "filo­
sofia de la carne erudita» cerrada a la inupción del 
acontecimiento,30 mientras Deleuze ve en el "curioso 
carnismo» de la fenomenología más reciente no sólo 
un trayecto que se desvía de lo que él mismo define co­
mo "lógica de la sensación», sino también "una noción 
pía y sensual a la vez, una mezcla de sensualidad y re­
lígión» al En cuanto a Den'ida, incluso sin tomar en 
consideración sus dudas filológicas con respecto a la 
traducción del alemán <<Leib" como <<chain>, no oculta 
su temor de que un excesivo uso del término pueda 
traer aparejada una suerte de vaga «mundialízación 
de la carne»: "al poner la carne por doquier, se corre el 
riesgo de vitalízar, psicologizar, espiritualizar, inte­
l;orizar e incluso reapropiar todas las cosas, mientras 
se habla de una no-propiedad o de una alteridad de la 
carne» ,32 Sin embargo, probablemente sea Jean-Luc 
Nancy (a quien estaba dedicado, por otra parte, el es­
C¡;to de Derrida) quien haya expresado la reserva 
más significativa en relación con la argumentación 
que hemos desarrollado hasta aquí, puesto que, tan 

29 M. Carbone ha reconstruido los motivos de esta exclusión, tra· 
zando a su vez una genealogía del tema de la carne en el siglo XX, en 
«Carne. Per la storia di un fraintendimento" . en M. Carbone y D. M. 
Levin, La canle e la voce. ln dialogo ira estelica ed etica, Milán, 2003, 
págs. 11-66. 

::10 F. Lyotard, Discours, fIgure, París, 1971, pág. 22. 
31 G. Deleuze y F. Guattari, Qu'est·ce que la philosophie?, París, 

1991 {traducción italiana: Che cos'¿ la filosofr.a, al cuidado de C. Arcu· 
l'i, 'lUrio. 1996, pág. 184]. 

32 J. Derrida, Le touche,; Jean-Luc Nancy, París, 2000, pág. 267. 
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pronto como se distancia netamente de la filosoña de 
la carne, le contrapone la urgente necesidad de un 
nuevo pensamiento acerca del cuerpo: «En este senti­
do, la pasión de la carne, en la carne, ha te¡minado, y 
por ello el término "cuerpo" debe suceder al ténnino 
"c8..lne", siempre sobreabundante, nutrido de sentido 
y, por tanto, egológico" a3 

¿Cómo se explica tan amplio rechazo? ¿Aqué se de­
be una oposición tan marcada, que aparece como una 
verdadera incomprensión de aquello que la carne pre­
tendía significar eu la propuesta teórica que hemos 
delineado? Influye seguramente cierta aversión de la 
nueva filosofia francesa por la tradición fenomenoló­
gica a4 Pero, junto con ello, hay que tener en cuenta 
una necesidad general de diferenciación respecto de 
la concepción cristiana. Cabría, incluso, afirmar que 
la ascendencia c¡;stiana de una parte nO secundaria 
de la fenomenología es el verdadero blanco de la polé­
mica anticarnista. Si aceptamos como posible ámbito 
de confrontación el último ensayo de Michel Hemy 
sobre la encarnación,35 podemos identificar con sufi­
ciente cl8..l'idad los térnlÍnos de la cuestión. Lo proble­
mático del concepto fenomenológico -y eventual­
mente ontológic� de carne es su connotación espü;­
tualista, evidente además en la interpretación de 
Hemy: sin que podamos analizar esta interpretación 
en detalle, la autoafectividad de la cmne, transmitida 

33 J.·L. Nancy, Le sens du. monde, París, 1993 (traducción italiana: JI 
senso del mondo, Milán, 1999, pág. 226). He anticipado estas renexio. 
Des críticas en "Chair et corps daos la déconstruction du christianis. 
me,�, en VV.AA., Sens en Ious sens. Autour des travaux de Jean.Luc 
Nancy, obra al cuidado de F. Guibal y J.·C. Martin, Paris, 2004, págs. 
153-64. 

34 Un mapa razonado de la filosofía francesa contemporánea ha sido 
trazado por D. Tarjzzo en Ji pensiero libero. La filosofi.a francese dopo 
lo strutturalismo, Milán, 2003. 

35 Cf. M. Henry, lncarnation. Une philosophie de la cha.ir, París, 
2000. 



a ella directamente por el Verbo divino, la distingue 
de la materia opaca e inerte del cuerpo. Cuando De­
rrida polemiza contra un exceso carnista que compor­
ta el riesgo de borrar el carácter concreto del cuerpo, o 
cuando N ancy ve en la encamación un proceso de de­
corporización e interiorización que subordina el signo 
corpóreo a la trascendencia del sentido, no hacen sino 
refirmar esa caracterización espiritualista de la car­
ne. Pero con ello terminan por hacer propia -si bien 
con intención opuesta, ya no afirmativa, sino negati­
va- la misma lectura de Henry. Antes que decons­
truirla e invertir sus efectos hermenéuticos, como hu­
biéramos esperado de ellos, adoptan sus conclusiones 
y sólo por eso rechazan su objeto: si la carne remite al 
cuerpo traducido a espíritu, o al espíritu introyectado 
en el cuerpo, el camino para una renovada reflexión 
de la realidad efectiva de los cuerpos, de cada cuerpo y 
de todos los cuerpos, supone el abandono definitivo de 
la filosofía de la carne. 

Este razonamiento tiene alguna fuerza, pero se ba­
sa en una premisa que de ninguna manera se puede 
dar por descontada. Ciertamente, no con referencia a 
Merleau-Ponty, para quien, como vimos, la chair no 
remite en absoluto a un movimiento de interioriza­
ción del cuerpo; antes bien, acaso a su exteriorización 
en el otro cuerpo o incluso en lo que no es cuerpo. Tam­
poco con referencia al propio cristianismo, que sólo 
excepcionalmente vincula el término «catne» -sarx o 
caro- a una dimensión espiritual, la cual atañe nor­
malmente, en cambio, a la idea de cuerpo (soma, cor­
pus). Si bien ambos vocablos, en especial a partir de 
cierta etapa, llegan a superponerse, el que remite 
más intensamente al alma como contenido privilegia­
do de él es, sin duda, el cuerpo, no la carne ,36 La espe-

36 J. Alexandre, Une chair pour laglaire. L'onlhropologie l'éaliste el 
mystique de Tertullien, París, 2001, págs. 199 y sigs. Véase también 
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cificidad de esta, por el contrario, reside en el sustrato 
material del que inicialmente está «hecho» el hombre 
antes de que su cuerpo se llene de espüitu. No es ca: 
sual que ya desde eljudaismo, al igual que en Grecia, 
preclsamente la carne (basar), a menudo confundida 
con la carne animal, represente de l a  manera más 
tangible el elemento terrenal, por tanto sufriente y 
perecedero, de la realidad humana. El cristianismo 
primitivo retoma y desarrolla esa terminología ,37 En 
Pablo (2 COI', 4.11), thnet¿ sarx es la existencia mortal 
expuesta al dolor y al pecado, como la expresión «en la 
carne» (én sarki) alude a la vida terrenal en cuanto 
tal; incluso llega él a emplear algunas veces (Rom, 
3.20, y Gal, 2.16, en una cita del Salmo 143.2) la fór­
mula pasa sarx en el sentido de «todo ser viviente». Es 
verdad que también el vocablo soma, y luego corpus 
pU

,
eden tener un significado análogo, pero referid� 

mas
. 
frecuentemente a la unidad general del organís­

mo mdIvldual o el organísmo colectivo (la Iglesia la 
Cristiandad) en el que aquel se coloca. Por su parte, 
Tertuhano, autor de De carne Christi, libra una dura 
batalla apologética contra aquellos (Valentín Mar­
ción, �peles) que sostenían el carácter espiritual, o 
neumatJco, de la catne de Cristo: el corpus -según su 
tesls-:- puede ser inmaterial, celeste, angélico; en 
cambIO, la caro se distingue claramente del alma o de 
la psique. No existe una caro anima lis o un anima 
carnalis -nusquam animam carnem et carnem 
ammam (De carne Christi, XIII, 5)-, sino sólo la 
ullldad, en el cuerpo, de dos sustancias en sí distintas 
e mconfundibles. 

M. L. �osta� tini , Le fenne de ·(caro) dans le «De carne Christi" de 
Tertullten, Nl2.a, 1994. 

3� cr. ,E . .  Schweize�. F. Baumgart.eJ y R. Meyer, .. Chair», en D,:ction. 
naLre Bt�ltque, a�

.
cULdado de G, Kittel, Ginebra, 1970 fen alemán, en 

Theologl.$cMs Worterbu.ch zu,m Neuen TestalrU!nt vol VII p<g·s 98 151]. , 
. , . <-1 , • 



4. Esta noción de carne matérica, inorgánica, «sal­
vaje», corno hubiera dicho Merleau-Ponty, nunca tuvo 
una configuración política. Indicaba una realidad vi­
tal ajena a cualquier clase de org'anización unitaria, 
en cuanto naturalmente plura]:38 en griego, el térmi­
no sarx suele declinarse en su plural sarkés, y la ya 
mencionada expresión pasa sarx conserva una conno­
tación de irreductible multiplicidad que puede tradu­
cirse corno "todos los hombres». Para que pudiera po­
nerse en marcha el proceso general de constitución de 
la Iglesia cristiana era necesario que esa carne difun­
dida y dispersa se reuniera en un único cuerpo.39 De 
modo que ya en el cristianismo paulina, y más tarde 
en el patrístico, los vocablos soma y corpus comenza­
ron a suplantar con frecuencia cada vez mayor a sarx 
y caro, aun sin sustituirlos por completo. Más que de 
la expulsión de la carne, se trataba de su incorpora­
ción en un organismo capaz de "domesticarne» sus 
impulsos centrífugos y anárquicos. Sólo la espirituali­
zación del cuerpo -la incorporación de un espíritu ca­
paz de rescatar al hombre de las miserias de su carne 
corruptible- le permitiría ingresar al cuerpo místico 
de la Iglesia: «vuestro cuerpo es templo del Espíritu 
Santo, que está en vosotros y habéis recibido de Dios 
[ . . . ] Glorificad pues a Dios en vuestro cuerpo» (1 Cor, 
6.19-20). En este tránsito salvífico de la carne al cuer­
po, es decir, en esta corporeización de la carne, el sa­
cramento de la eucaristía ej erció un papel bien conoci­
do, corno doble transvase del cuerpo de Cristo al cuer­
po del creyente y del cuerpo del creyente al cuerpo 

38 Cr., en una perspectiva neofenomenológica, M. Richi.r, Du subliml' 
enpolitique. París, 1991, págs. 437 y sigs. 

39 Cf. X. Lacroix, Le corps de choir, París, 2001, págs. 211 y sigs. So­
bre la carne en san Pablo, cf. también J. A. T. Robinson, Le corps. ÉtlL­
de sur la théologie de saint Paul J París, 1966, y E. Brandenburgc.l', 
Fleisch und Geist. Paulu.$ und die dualistische Weisheit, Nellkirchcn, 
1968. 
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eclesial. Con las variantes, y también los conflictC1� , 
derivados de una competencia inicial, puede afirmf.ll'­
se que, en primer lugar, el Imperio y después los n" . 
cientes Estados nacionales activaron, secularizado, ('1 
mismo mecanismo teológico-político: también en esto 
caso, para poder rescatarse de los peligros de la "pura 
vida» -implícitos en esa condición extralegal defini. 
da como «estado de naturaleza»-, la «carne» de una 
multitud plural y potencialmente rebelde tenía que 
integrarse en un cuerpo unificado por el mando sobc­
rano.40 

Desde este punto de vista, el estadio biopolítico ca­
racterístico de la modernidad no modificó ese modelo 
«corporativo», como lo demuestra, incluso en el plano 
léxico, la perduración de la metáfora del «cuerpo polí­
tico». Que las estrategias del poder soberano se hayan 
dirigido directamente a la vida de los súbditos, a sus 
necesidades biológicas de protección, reproducción, 
desarrollo, no sólo no cuestiona, sino que potencia 
aún más, la semántica del cuerpo heredada de la teo­
logía política medieval: más que ninguna otra cosa, el 
cuerpo -€n sentido individual y colectivo- reflej a y 
favorece la dinámica de implicación recíproca entro 
política y vida. Y esto, por dos motivos : ante todo, por­
que una representación somática de la ciudadanía I ,_ 

gitima por anticipado el papel de creciente importan­
cia que adquieren los temas demográficos, hígiénicO.9, 
sanitalios, en la administración pública; y ademús, 
porque la idea misma de cuerpo orgánico implica, co. 
mo complemento necesario, la presencia de Ull prinüi­
pio trascendente capaz de unificar sus miembros con-

40 Ya he incluido estos temas en mi Immunitas, op. cit., espút nl  
mente págs. 78·88 y 142-4 [traducción castellana: fmmunilas: pl'O(,frl 
ci6n y negación de la vida, op. cit. , págs. 96-108 y 169-721. Una Icct.llrn 
del cuerpo distinta -al menos en apariencia- se encuentra en cl lllll 
plio panorama dedic..ado a ese tema por U. Galimberti enll corpo, MI 
lán, 1987. 

2(l1i 



forme a determinado diseño funcional: un cuerpo 
siempre tiene un alma, o al menos una cabeza, sin la 
cual se reduciría a un mero aglomerado de carne. La 
biopolítica totalitaria -y sobre todo nazi-, lejos de 
rechazar en bloque este sistema figural, lo lleva a su 
resultado extremo, traduciendo lo que nunca se había 
considerado más que una influyente metáfora en una 
realidad absolutamente fáctica: si el pueblo tiene la 
forma y la sustancia de un cuerpo, entonces se lo ha 
de cuidar, defender, reforzar con instrumentos y fina­
lidades puramente biológicos. No se excluye lo que 
tradicionalmente se llamó alma, pero se la entiende 
biológicamente como producto de una herencia racial 
que, dentro del cuerpo, discrimina la parte sana de la 
parte enferma, estableciendo una distinción entre el 
<<verdadero» cuerpo y una carne carente de resonan­
cia vital, que por ello mismo se ha de rechazar hacia 
la muerte. Como ya vimos, esta doble incorporación 
bio-espiritual fue la desembocadura final de un sín­
drome inmunitario tan incontrolado que destruía 
cuanto tocaba, y hasta se volcaba de la manera más 
destructiva sobre el cuerpo propio. 

Ya mencionamos que ese resultado no marca el 
agotamiento, ni tan siquiera el atraso, del paradigma 
biopolítico: finalizados los dos totalitarismos del siglo 
XX, la cuestión de la vida permanece filmemente en 
el centro de todas las trayectorias políticas significati­
vas de nuestra época. Lo que parece en cambio decaer 
-por explosión o implosión- es el cuerpo entendido 
como dispositivo de identificación política. Paradóji­
camente, este proceso de excorporación es resultado 
de un exceso: como si la extensión de la superficie so­
mática a todo el planeta hiciera del mundo el lugar, 
antinómico por excelencia, donde lo interno coincide 
con lo externo, lo convexo con lo cóncavo, el todo con la 
nada: si todo es cuerpo, ya nada lo será de manera rí­
gidamente determinada, esto es, marcada y circuns-
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cripta por precisos límites inmunitarios. La aparente­
mente incontenible proliferación de conglomerado� 
de auto identificación cada vez más circunscriptos, en 
función del rechazo inmunitario de las dinámicas de 
globalización, marca en realidad el eclipse del cuerpo 
político, entendido tanto en su sentido clásico como en 
el sentido novecentista, en favor de otra cosa que apa­
rece como su sustancia desgranada y proliferante. En 
esta sustancia puede vislumbrarse, dotado, quizá por 
primera vez, de cierta pregnancia política, algo al es­
tilo de una «carne» previa al cuerpo -todas sus suce­
sivas corporaciones e incorporaciones-, y por ello 
mismo vuelve a perfilarse al declinar el cuerpo. Que 
pueda atribuírsele ora la designación spinoziana de 
«multitud»,41 ora la benjaminiana de «pura vida», re­
sulta secundario con respecto a que en ella se replan­
tea el bíos, no en los márgenes y al inicio, sino en el 
centro de la pólis global. El sentido, y el resultado 
epocal, de una relación entre política y vida que, por 
su propia constitución material, escapa a la lógica de 
la incorporación inmunitaria es dificil de enunciar , 
entre otras cosas, porque esta dinámica biopolítica se 
incluye en un cuadro donde todavía gravita la persis­
tencia, cuando no la potenciación militarizada, del po­
der soberano. Ciertamente, la circunstancia de que 
por plimera vez la politización de la vida no entrai1e 
necesariamente una semántica del cuerpo, pues se re­
fiere a una materia mundial previa, o posterior, a la 

4:. Véanse A. Bonomi, ll lrionfo della moltitlldine, Turin, 1996; P. 
Virno, Grammatica della molliludine, Roma, 2002; A. Negri . .. Pour 
une définition onlologique de la multiludc". en Multit.udes, nO 9, 2002; 
A. Illuminati, Del Comune. Cronache del general intellect, Roma, 
2003. El riesgo de estas perspectivas, aunque interesantes y diversas 
entre sí, es que al 1inal prevalezca una lectura si no economicisla al 
menos produdivista o .. laboralista», Y. por tant�. inevitablemente im­
política, de la  biopolítica. Cf. al respecto las observaciones de C. For­
menti en Mercanti di futuro. Utopia e crisi del Net Eeonomy 'furín 
2002, págs. 237 y sigs. 
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constitución del sujeto de derecho, abre un abanico de 
posibilidades hasta ahora desconocidas. ¿Qué forma 
política puede adoptar esa carne que siempre perte­
neció a la modalidad de lo impolítico? ¿Qué nombre 
podrá asignarse a algo que surge de un fondo de ano­
mia? ¿Será posible obtener, de las grietas de la immu­
nitas, el perfil de una communitas diferente? Tal vez 
convenga volver a pensar, en términos no teológicos, 
ese acontecimiento siempre citado, pero nunca mejor 
definido, que se manifestó hace dos mil años con el 
enigmático título de «resurrección de la carne ... Lo 
que «resurja .. , hoy, podría ser no el cuerpo habitado 
por el espíritu, sino la carne en cuanto tal: un ser a la 
vez singular y común, genérico y específico, indiferen­
ciado y diferente, que no sólo esté desprovisto de espí­
ritu, sino que ya no tenga siquiera un cuerpo. 

5 .  Antes de proseguir, hagamos una última obser­
vación, referente a la modalidad de la encarnación. 
Sabemos que se quiso ver en ella el vínculo teológico 
que retiene a la reflexión fenomenológica dentro de 
una semántica delivada del cristianismo y, por consi­
guiente, orientada inexorablemente al espiritualis­
mo: el cuerpo del hombre, penetrado por el espíritu 
santo, terminaría por decorporizarse, en una dialécti­
ca que somete la materíalidad de la marca corpórea a 
la trascendencia del sentido. Reducido a no significar 
más que su propia esencia encarnada, el cuerpo per­
dería, en suma, esa exteriorídad, multiplicidad, aper­
tura, que lo sitúa en el mundo real al que remite , en 
cambio, su dimensión antropológica, tecnológica y po­
lítica. 

¿Son, en verdad, así las cosas? ¿No corre el riesgo 
esta reconstrucción de quedar subordinada al mismo 
horizonte cristiano que querría deconstruir, sin lognu­
liberar ese núcleo poscrístiano, o metacristiano , en el 
que se transparenta más de un rasgo de nuestra po si-
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ción? Tengo la impresión de que ese núcleo coincide en 
gran medida con la idea, y la práctica, de encarna­
ción. Acerca de su distinción (e incluso oposición) res­
pecto de la lógica de la incorpcración, vimos que mien­
tras la incorpcración tiende a unificar una pluralidad, 
o al menos una dualidad, l a  encarnación, por el con­
trario, separa en dos y duplica lo que originariamente 
era uno. En el primer caso, es un redoblamiento que 
no preserva la distinción de los elementos amalgama­
dos; en el segundo, un desdoblamiento que altera y 
subdivide una identidad inicial. Como lo sostuvo la 
gran apologética de los primeros siglos, el Verbo que 
se hace carne orígina la copresencia, en la persona de 
Cristo, de dos naturalezas distintas y hasta opuestas: 
la de Dios, perfecta y consumada, y la del hombre, su­
friente y mortal. ¿Cómo puede un Dios alterarse, des­
figurarse, expropiarse y llegar al punto de tomar para 
sí realmente la carne de un mortal? Se debe enfatizar 
el adverbio «realmente .. , pues precisamente acerca de 
él, acerca de la consistencia material de una carne en 
todo y por todo idéntica a la nuestra, los padres cris­
tianos, desde heneo hasta Tertuliano, o Agustín, sos­
tuvieron, durante cinco siglos, una batalla durísima 
contra una serie de herejías -docetismo, arrianismo, 
monofisismo, nestorianismo- orientadas de diversas 
maneras a negar la irreductible contradicción implíci­
ta en la idea de Encarnación, borrando la naturale7�\ 
de Dios, o bien la del hombre, y en consecuencia su ]{. 
nea compartida_ Desde el punto de vista lógico, para 
l a  cultura clásica resulta impensable el dos-en-uno o 
e l  uno-que-se-hace-dos merced a un movimiento COl! 
que el cuerpo huye de sí mismo, en coincidencia con /::¡ 
inserción en su interior de algo que por naturaleza no 
le peltenece. 

Esta transición, este contagio, esta desnaturali:w­
ción, respecto de la noción de carne, debe repensat'S 
fuera del lenguaje cristiano, es decir, como pcsibilidnd 



biopolítica de transmutación, ontológica y tecnológi­
ca, del cuerpo humano. Podría afirmarse que la bio­
tecnologia es la forma no cristiana de la encarnación. 
En la experiencia de la prótesis, del trasplante o del 
implante, aquello que penetra en el organismo huma­
no ya no es lo divino, sino el órgano de otro hombre; o 
bien algo no vivo, que «divinamente" le permite vivir 
y mejorar la calidad de su vida. Pero este nuevo rasgo 
biopolítico, inevitablemente tecnopolítico, no ha per­
dido todo vínculo con su propio arquetipo cristiano, 
como lo prueba el artista que acaso más que ningún 
otro volvió a situar en el centro de su obra el motivo de 
la carne fuera del cuerpo o del cuerpo no orgánico. Ya 
las imágenes clásicas de la Encarnación -especial­
mente en el momento de la Crucifixión- marcan una 
ruptura y un desgarro en el régimen de la mimesis fi­
gural en que no obstante se encuadra el arte cristia­
no: como si no sólo el Cristo (por ejemplo, el de Dure­
ro), sino también todo el orden de la figuración, debie­
ra resbalar hacia las heridas abiertas de su cuerpo 
martirizado, desfigurándose, o defigurándose, ya sin 
restauración posible 42 Pero lo que constituye el cen­
tro mismo de la pintura de Francis Bacon, a quien 
aludíamos recién, es la fuga de la carne del cuerpo , 
apenas sostenida y a la vez estirada hasta el paroxis­
mo por el andamiaj e de los huesos. Pues bien, tam­
bién en Bacon este trayecto hasta los límites del cuer­
po, esta huida de la carne a través de sus orificios, T(,­
mite explícitamente a la experiencia última de la en­
calnación de Cristo: «Siempre me impresionaron lOA 
imágenes de matadero y carne faenada -recueni:l 
Bacon-. Me parecen directamente ligadas a la Cru 
cifixión,, 43 No sé si, como sostiene Deleuze en su aL! 

42 Cf. G. Didi-Huberman, Devant l'image, París, 1990, pttgs. 2()(J v 
sigs. 

43 D. Sylvester (comp.), Entretiens avec Fmncis Bacon. Uin('! J/'/ I ,  
1996, pág. 29. 
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mirable comentario, ello está en relación con la vio­
lencia del nazismo, cuyo horror Bacon siempre arras­
tró consigo.44 De hecho, la práctica biopolítica de ani­
malización del hombre, que los nazis llevaron a cabo 
hasta la muerte, en él se corresponde, en perfecta in­
versión, con la figura desfigurada de la carne faena­
da: «En vez de correspondencias formales, la pintura 
de Bacon crea una zona de indiscernibilidad, de in­
descifrabilidad, entre hombre y animal [ . . . l Nunca es 
combinación de formas , sino, antes bien, el hecho co­
mún: el hecho común al hombre y al animal".45 

Ese «hecllO común", esa carne faenada, deformada, 
dilacerada, es evidentemente la carne del mundo. 
Que el pintor siempre haya visto, en los costillares de 
animales colgados en la carnicería, la silueta del hom­
bre, y también de sí mismo, significa que ese estropa­
jo sanguinolento es la condición a la que hoy se lleva a 
buena parte de la humanidad. Sin embargo, que esto 
nunca lo haya arrastrado a la desesperación quiere 
decir que él entrevé en ella también otra posibilidad, 
ligada a un modo distinto de concebir la relación entre 
los fantasmas de la muerte y el poder de la vida: 

Cuando afronta las fuerzas invisibles que la condicio­
nan, la sensación visual libera una fuerza capaz de derro­
tarlas, o al menos hacerlas amigas de ella. La vida grita a la 
muerte; pero la muerte ya no es ese demasiado-visible que 
nos quita las fuerzas, sino la fuerza invisible revelada por 
la vida, quitada de su cubil y mostrada en el grito. La muer­
te es juzgada desde el punto de vista de la vida, y no lo in­
verso, que tanto nos complace.4G 

,(4 G. Deleuze, Francis Bacon. LogiQue de la sensation, París, 1981 
[traducción italiana: Francis Bacon. Logi.ca della �¡ensaziofJ.e , Macera· 
ta, 1995, pág. 88]. Sobre la relación entre Deleuze y Bacon, cf. U. Fa­
dini, Figure Ilel lempo. A partire da Deleu.ze I Bacon, Verona, 2003. 

" lbid .• pág. 52. 
45 [bid. , pág. 123. 
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3. El nacimiento 

1. El segundo dispositivo inmunitario nazi por de­
construir e invertir, en lo atinente a sus resultados 
mortíferos, es el de la supresión anticipada del naci­
miento. Vimos que yaen su ejecución se presenta des­
doblado y, diríase, disociado en dos vectores de senti­
do aparentemente contrapuestos: por una parte, la 
exhibición y la potenciación de la capacidad generati­
va del pueblo alemán; por la otra, la furia homicida 
inevitablemente destinada a inlUbirla. La contradic­
ción entre una política de incremento de la tasa de na­
talidad y la desnatalización, producida primero por la 
eugenesia negativa y luego por la eliminación masiva 
de madres con sus niños aún en brazos, siempre pa­
reció a los estudiosos un problema dificil de descifrar. 
¿Por qué los nazis se empeñaban tan incansablemen­
te en agotar esa fuente vital que sin embargo declara­
ban desear estimular? El paradigma biopolítico brin­
da una primera respuesta a esta pregunta cuando 
identifica en el exceso de investidura política de la vi­
da, justamente, la raíz de l a  discriminación de sesgo 
genocida. Pero una motivación acaso más intrínseca 
debe detectarse en el nexo, no exclusivamente etimo­
lógico, que vincula los conceptos de «nacimiento" y 
«nación" en un cortocircuito ideológico cuya expresión 
más exasperada se encuentra en el «nazismo». ¿Qué 
relación establecieron los nazis entre nacimiento y 
nación? ¿Cómo ambos se superpusieron en el nombre, 
constituido precisamente en su cruce, de «n¡i.zismo,,? 

Como se sabe, el término «nación", que reaparece 
casi idéntico en las principales lenguas modernas, de­
riva del latino natio, a su vez forma sustantivada del 
verbo nascor. Desde luego, para que llegara a estabi­
lizarse el significado moderno de nación transcurrió 
un largo proceso, que no dej ó invariada su relación 
originaria con el concepto de nacimiento. Sin ex ami-
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nar en detalle la cuestión, cabe afirmar que en tanto 
que para todo el período antiguo y medieval la refe­
rencia biológica a la natividad prevalece sobre el sig­
nificado político difundido posteriormente en el con­
cepto de nación, en el período moderno el equilibrio 
entre ambos télminos varía, hasta volcarse en favor 
del segundo. Así, durante un largo periodo fue posible 
denominar nationes a grupos de personas a las que 
vinculaba tilla proveniencia étnica común, o tan sólo 
una contigiiidad social, religiosa o profesional, mien­
tras que posteriormente el vocablo fue adquiriendo 
tilla connotación predominantemente institucional.47 
Lo que marca este pasaje es la génesis y el desalTollo 
de los Estados territoriales: en definitiva, para adqui­
rir un significado político, el fenómeno biológico, en sí 
impolítico, del nacimiento debe inscribirse en una ór­
bita estatal unificada por el poder soberano. Así, esta 
noción, usada primero de manera vaga y a menudo 
incluso contrastiva -referida a otros más que a uno 
mismo, como lo demuestra la dicotomía romana entre 
las nationes incivilizadas o bárbaras y el populus o la 
ciuitas de Roma-, fue incorporando esa poderosa 
carga de autoidentificación aún hoy característica de 
la ideo logia nacional. La propia Declaración de los 
Derechos del Hombre y del Ciudadano, como antes el 
hábeas corpus, debe entenderse en esta clave: como 
inquebrantable vínculo de los cuerpos de los súbditos 
al del soberano. Vuelve desde este ángulo la referen­
cia decisiva a la categoría de «cuerpo": con prescin­
dencia de su versión monárquica o popular, vol unta­
l-¡sta o naturalista, la nación es ese conjunto teni.to­
rial, étnico, lingiiístico, cuya identidad espiritual re-

4.7 PaTa una lúcida genealogía del concepto de .. naciónll, véase F. Tuc­
caTi, La naúone, Roma-Bari, 2000, como también É. Balibar, "La For· 
ma Nazione: sloria e ideologia-, en É. Balibar e 1. Wallel'stein, Rana, 
naúone, classe, Roma, 1990 {Race, nation, classe. Les i.den tiUs ambi· 

gües, París, 1988J. 



side en la relación de cada parte con el todo que la in­
cluye. El nacimiento en común es el hilo que mantie­
ne a este cuerpo idéntico a sí mismo a lo largo de las 
generaciones: es lazo entre hijos y padres, entre vivos 
y muertos, en una cadena infrangible. Su continuidad 
constituye, al mismo tiempo , el contenido biológico y 
la forma espiritual de la a utopertenenci a del conjunto 
indivisible de la nación. Esta relación no se diferencia 
de la que vimos establecerse entre la semántica de la 
carne y la del cuerpo: tal como el cuerpo es el lugar de 
unificación presupuesta de la multiplicidad excéntri­
ca de la carne, la nación define el ámbito en el cual 
todos los nacimientos se conectan, en una suerte de 
identidad parental extendida hasta los límites del Es­
tado. 

Con respecto a esta dialéctica biopolítica, el nazis­
mo representa simultáneamente un desalTollo y un 
viraje. Un desalTollo, en tanto asigna al nacimiento 
un valor aun mayor para la formación de la nación 
alemana: el nacimiento no es tan sólo el hilo ininte­
rrumpido que asegura la continuidad biológica del 
pueblo de una generación a otra. También es la forma 
material, o la materia espiritual, que lo destina al do­
minio de todos los pueblos, en razón de la pureza ab­
soluta de su sangre. Pero en este punto queda estable­
cida la diferencia respecto de los restantes modelos 
nacionales, e incluso nacionalistas, previos: en el caso 
del nazismo no cabe ya hablar, como en el Estado te­
rritorial moderno, de politización de una noción --el 
nacimiento- originariamente impolítica, sino de una 
absoluta copresencia entre esfera biológica y hOlizon­
te politico. Si el Estado es realmente el cuerpo de sus 
habitantes, reunificados a su vez en el de su jefe, la 
política no es más que k'111odalidad mediante la cual 
el nacimiento se afirma como única fuerza viva de la 
historia. Sin embargo, justamente por esta valencia 
politica inmediata, el nacimiento se torna también la 

274 

divisori a a lo largo de la cual l a  vida se separa de sí 
misma, quebrándose en dos órdenes no sólo jerárqui­
camente subordinados, sino también rígidamente 
yuxtapuestos, como los de amos y esclavos, hombres y 
animales, con vida y en trance de muerte . Desde este 
ángulo, el nacimiento mismo se vuelve obj eto de Wla 
decisión soberana que al aparecer como directamente 
originada por él, lo trasciende recortándolo conforme 
a líneas excluyentes. De este modo se debe interpre­
tar la ambivalencia de los nazis en relación con lo que 
nacía: por un lado, la exaltación preventiva de la vida 
pmfecta desde el punto de vista racial; por el otro, la 
sustracción, a quien se conducía a la muerte, del esta­
tuto mismo de ser viviente: él podía, y debía, morir 
porque en verdad nunca había nacido. Una vez iden­
tificado con la nación, el nacimiento sufría el mismo 
destino: como aquella, él también quedaba apresado 
en un nudo biopolítico que sólo una muerte colectiva 
podía deshacer. 

2. La misma antinomia que atraviesa la relación 
biopolítica entre nación y nacimiento reaparece en el 
centro de la categoría de fraternidad. Como es sabido, 
al menas desde hace dos siglos, desde que se acuñó el 
lema republicano de la Revolución Francesa, la no­
ción originariamente biológica, o naturalista, de fra­
ternidad adquirió Wla inevitable resonancia política. 
Con todo, una comparación con las otras dos grandes 
palabras a las que se asocia revela un déficit de elabo­
ración teórica. Libertad e igualdad fueron extensa­
mente analizadas, discutidas, precisadas, mientras 
que fraternidad es uno de los términos que menos ha 
pensado la tradición filosófico-política. ¿Por qué? ¿Por 
qué sigue siendo tan escas'p .�a reflexión sobre el que 
parecería, de los tres conceptos, el más inmediata­
mente aprehensible? Una primera respuesta ha de 
buscarse en su carácter originariamente impolítico, si 
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no declaradamente teológico, que de hecho impidió 
cualquier traducción histórica. Mientras libertad e 
igualdad, aun sin tomar en cuenta sus raíces anti­
guas, dan origen, en el período moderno, a dos gl'an­
des tradiciones políticas, la liberal y la socialista, no 
vale lo mismo para fraternidad, cuya fortuna parece 
comprimida y plenamente consumada en el breve pe­
liado que va de 1789 a 1848. Es más: también con res­
pecto a los otros dos principios de la Revolución, la 
fraternidad es el de más tardía afirmación. Aunque 
ya enunciado en 1789, recién entre 1792 y 1793 co­
mienza a aparecer en los documentos oficiales, cuan­
do Francia, atacada por todos los flancos y también 
amenazada desde dentro, necesita encontrar pala­
bras y símbolos capaces de llamar a la unidad indivi­
sible de la nación contra todos sus enemigos. Enton­
ces, en realidad por poco tiempo, puede afirmarse que 
la fraternidad se convierte en el principio fundamen­
tal y fundacional incluso respecto de los otros dos, que 
se le subordinan en el plano histórico y en el lógico: só­
lo a condición de que todos los cofrades franceses se 
unan en una sola voluntad, la nación podrá obtener 
también libertad e igualdad para sí y para las que si­
gan su ejempl0 48 

Se delinea aquí una segunda motivación, más in­
trinseca, para la ausencia de reflexión filosófico-polí­
tica acerca de la categoría de fraternidad 49 La filoso­
fia política no llega a comprenderla plenamente, no 
sólo, y no tanto, por impolítica, sino por intensamente 
biopolítica. Esto significa que la fraternidad no se sus­
trae al pensamiento por demasiado universal, abs-

48 Con respecto a la idea de ( fraternidad'l, referida particularmente 
a Francia, cf. M. David , Fraternité el Révolution Fra.m;aise, París, 
1987; id., Le prinlemps de la (raternité. Genese el uicissitudes 1830-
1851, París, 1992. 

49 La posibilidad de un derecho fraterno es examinada crfticam.enll' 
por E. Resta, Il diritto fraterno, Roma-Bari, 2002. 
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tracta, milenarista, como podría creerse, sino, todo lo 
contrario, por demasiado concreta, directamente en­
raizada en el bíos natural . El hecho de que adquiera, 
en el momento mismo de su aparición en la escena po­
lítica, un fuelte rasgo nacional, incluso nacionalista, 
como llamamiento al carácter sagrado de la nación 
francesa, de algún modo entra en contradicción con 
su pretendido universalismo, a menos que se piense, 
como lo hicieron no sólo Robespierre y Saint-Just, 
sino también Hugo y Michelet, que Francia represen­
ta lo universal porque es el país en tomo al cual gira 
toda la historia del mundo. Hasta percatarse rápida­
mente de que todos los pueblos en los que se quería in­
culcar por la fuerza esta convicción terminaban inevi­
tablemente por suponer otro tanto de sí mismos. En 
realidad, lo que estaba en juego, mucho más que abs­
tractos universales de justicia común, era la referen­
cia a una autoidentificación, fundada en la consan­
guinidad, de una misma peltenencia nacional. Más 
que a la «fratría,), la fraternidad se refelia esencial­
mente a la patria, como confirmación del vínculo bio­
lógico que, en línea de descendencia directa y mascu­
lina, hace que el hermano esté ligado al padre (tam­
bién la «madre patria» siempre tuvo notas distintivas 
simbólicamente viriles). 

Ahora bien: es verdad que la democracia solía re­
currir a la idea de fraternidad, pero precisamente por­
que, como todos los conceptos políticos modernos, re­
posa sobre un fondo naturalista, etnocéntrico y tam­
bién androcéntrico que nunca supo indagar en pro­
fundidad. ¿Qué es exactamente una "democracia fra­
terna»? Desde luego, en una expresión de este tipo 
pueden hallarse acentos sublimes, un llamado a valo­
res sustanciales que van más allá del fonnalismo de 
la igualdad de derechos. Pero resuena también algo 
distinto, una nota más inquietante. Sostener que los 
hombres deben ser iguales porque son hermanos no 
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es del todo equivalente a sostener que deben ser her­
manos porque son iguales. No obstante la apariencia, 
la categoria de hermandad es más restringida, más 
particularista, más excluyente, que la de igual dad, en 
el sentido específico de que excluye a todos aquellos 
que no pertenecen a la misma sangre del padre co­
mún.50 

Desde este ángulo se vuelve visible otro rasgo deci­
sivo de l a  idea de hermandad. El hecho mismo de que 
en el momento de su máxima difusión se la invocara 
contra alguien, o inclusive contra todos los no fi'ance­
ses, revela una actitud conflictual, si no bélica, que 
siempre fue cubierta por su habitual tinte pacifista. 
Por lo demás, la figura del hermano, que una larga 
tradición, desde Platón hasta Hegel, asoció a la del 
amigo , tuvo y tiene a menudo que ver con el enemigo, 
como lo sostuvo Nietzsche,51 e igualmente Schmitt,52 
ambos al explicar que el verdadero hermano, y por 
consiguiente el verdadero amigo, es precisamente el 
enemigo, porque sólo este pone en realidad a plUeba, 
da identidad por contraste, revela los límites del otro 
y, por tanto, también los propios . Desde Caín y Abel 
hasta Etéocles y Polinices, incluidos Rómulo y Remo, 
l a  enemistad absoluta, fratricida, se representó siem­
pre a través de la parej a de hermanos, o incluso geme­
los. Así lo demuestra René Girard, al percibir que el 
conflicto más sangriento se desencadena siempre en­
tre los más cercanos, los semejantes, los vecinos 63 Se 

50 Respecto de la relación amigo-enemigo-hermano, cr. también J. 
Derrida, Politiques de l'amil/:é, París, 1994 [t.rad ucción italiana: Poli­
tiche dell'amicizia, Milán, 1995]. 

51 Acerca de la necesidad de un enemigo fraterno en Nietzsche, cf. 
especialmente Cosi parló Zarath.u.slra, op. cit., págs. 51, 64, 122, 255. 

52 C. Schmitt, Ex Captivitate Salus. Erfahrungen der Zeil 1945-47. 
Colonia, 1950 [traducción italiana : Ex Captiuitate Sallls. Esperienze 
dJZgli anni 1945·47, Milán, 1987, págs. 91-2). 

53 De R. Girard, véase al menos La violen.ce et le sacré, París, 1972 
[traducción italiana: La violenza e ü sacro, Milán, 1980). 
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diría que la sangre llama a la sangre. Y cuando, de 
una manera metafórica o real, la sangre se torna 
principio de la política, la política se expone siempre 
al riesgo de hundirse en la sangre. 

A esta conclusión llegó también Freud, acaso el au­
tor que más avanzó en el descifi'amiento de la parado­
ja de la fi·aternidad. Oprimidos por un padre tiránico 
-tal como relata en Tótem y tabú-,54 un día, los her­
manos se reunieron, lo mataron y devoraron su carne, 
tomando su lugar. Esto significa, en primera instan­
cia, es decir, según la interpretación más «ilustrada", 
que el proceso de civilización está vinculado a la susti­
tución de una autorid ad despótica, y, antes aun, del 
principio mismo de autoridad, por un universo demo­
crático en el que al poder de Uno sobreviene aquel, 
compartido, de muchos. En este sentido, la democra­
cia resulta, al mismo tiempo, causa y efecto del paso 
del dominio vertical a la relación horizontal, del Pa­
dre a los hennanos . 

No obstante, si se lo analiza más de cerca, o con 
menos ingenuidad, el apólogo de Freud muestra otra 
verdad más inquietante: la perpetuación del dominio 
paterno en el horizonte democrático de los hennanos. 
¿Qué puede significar la circunstancia de que los her­
manos incorporen literalmente a su padre muerto, 
sino que están inexorablemente destinados a repro­
ducir los rasgos de este, aun cuando de manera plural 
y domeñada? El hecl10 de que ese acto dé origen a ]a 
actitud moral --esto es, el sentimiento de culpa por el 
homicidio cometido y el respeto hacia la Ley- signi fI­
ca que ella queda marcada por ese acontecinliento 
traumático, por el homicidio de alguien que bajo nin­
gún concepto desaparece de la escena, sino que se rl'-

54 S. Freud, Tolen/. lI.nd Tabll (1913), en Gesammelte Werltc, 1"n"l Il(' 
fad del Meno, 1969-73, vol. IX [traducción italiana: Totem e labú, .. n 
Opere, Thrín, 1975, vol. VII; traducción castellana: Tótem y {abll, ('1'1 
Obras completas, Buenos Aires: Amorrortu editores, vol. 13/ .  
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genera perpetuamente en la descendencia de los her­
manos-hijos. Una vez más, la diferencia es cautiva de 
la repetición y nuevamente los muertos afenan a los 
VIVOS. 

3. Empero, el trabajo en el que Freud analiza con 
mayor énfasis la superposición biopolítica de naci­
miento y nación es Moisés y la religión monoteísta. La 
repetida remisión a Tótem y tabú, cuyo esquema es­
tructural en cierto modo calca, no debe velar la nove­
dad política, amén de filosófica, de un ensayo redacta­
do en tres etapas entre 1934 y 1938: bastan estas fe­
chas para denotar el adversario contra el cual se diri­
ge. Se trata del antisemitismo nazi, tal como se cons­
tituye a lo largo de la línea genealógica que suelda la 
identidad nacional al momento fundacional de su Ol�­
gen. Diferenciándose de quienes rechazan el enfren­
tamiento con el dispositivo nazi, y limitándose a inva­
lidar su presupuesto naturalista, Freud acepta su de­
saña en su propio teneno . Esto es, no impugna el ne­
xo, instaurado por aquel, entre la forma que adopta 
un pueblo y el oágen de su fundador. Es verdad que la 
comunidad nacional halla el fundamento de su identi­
dad en el acto de su propio nacimiento y, por tanto, del 
nacimiento de su más antiguo Padre. Pero,justamen­
te por ello, poner en entredicho su pureza y propiedad 
significa también minar de raíz el mecanismo auto­
identitaI�o del pueblo que de ella deriva su linaje. Es 
precisamente esta la estrategia empleada por Freud 
en su Moisés. Él percibe cabalmente el riesgo que co­
n-e, como se deduce de la nutrida serie de adverten­
cias, precauciones y distingos diseminados en el tex­
to, como para defenderlo de algo que lo amenaza de 
cerca. Cuando al comienzo mismo advierte que «qui­
tarle a un pueblo el hombre a quien honra como al 
más gTande de sus hijos no es algo que se emprendu 
con gusto o a la ligera, y menos todavía si uno mismo 
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pertenece a ese pueblo",55 pretende advertir al lector 
que se está acercando tanto a la posición del adversa­
I�O, que se expone al riesgo de entrar en una zona de 
indistinción con ella. Había sido el nazismo el que ha­
bía expropiado de su identidad al pueblo judío, negan­
do que alguna vez hubiera tenido una forma, un tipo o 
una raza. ¿Y entonces? ¿Cómo aumentar esa expro­
piación -negándole incluso su fundador, al atribuir­
le a este una nacionalidad diferente- no sólo sin con­
fluir en la misma tesis antisemita, sino impugnán­
dola además de manera definitiva? El paso que Freud 
excava es, en efecto, muy estrecho. No es cuestión de 
sustraerl e al pueblo judío, y por extensión a todo otro 
pueblo, el vínculo con el origen --ello significaría ad­
herir a la tesis histol�cista contra la cual el nazismo 
impuso fácilmente su propia posición radical-, sino 
de someter la noción misma de origen a un trabajo de 
deconstrucción que la descentra y revierte en su con­
ti-ario: en una oáginaria in/oáginariedad que, lejos de 
la autopertenencia, se desliga de sí misma desdoblán­
dose en su propio otro, es decir, en lo otro de cualquier 
propnum. 

Este es el significado político del Moisés egipcio. 
Freud no pone en duda que Moisés haya fundado su 
pueblo; es más: lo sostiene con una fuerza que supera 
a la tradición. Pero cree que pudo hacerlo -crear un 
pueblo- justamente por /w pertenecer a él, porque le 
imprimió la marca de lo ajeno e inclusive del Enemi­
go, del que es hijo natural. Por esto mismo, no siendo 
hijo del pueblo judío, puede ser su Padre, puede for-

55 S. Freud, Del' Mowl Mases und di.e mOllotheistische Religion 
(1939), en Gesanu7l€lte Werhe, op. cit., voL )..'VI [traducción italiana: 
L'uomo Mose e la. religiollc monolcistica, en Opere, op. cit., 1970, vol. 
Xl, pág. 338; traducción castellana: Moisés y la religión monoteísta, en 
Obras completcLs, op. cit., vol. 23, pág. 71. cr., al respecto, R. Esposito, 
Nove pellsieri sulla politicu, Bolonia, 1993, págs. 92-3; id., Commu­
nitos, op. eif., págs. 22-8 [traducción castellana: Commlmitas, op. cit., 
págs. 75-821. 
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marIa según su propia ley, vale decir, la ley de otro, si 
no incluso del otro.56 Mas -invariado el vínculo, sos­
tenido in primis por el nazismo, entre identidad étni­
ca de la nación y nacimiento de sus padres- esto 
quiere decir que ni ese pueblo, ni por ende pueblo al­
guno, puede reivindicar la pureza de su propia raza, 
contaminada ya por un origen espUlio. Entonces, no 
sólo ningún pueblo podrá considerarse elegido, como 
lo hizo primero el pueblo judío y después, por cierto de 
modo muy diferente, el alemán, sino que además nin­
gún pueblo podrá siquiera llamarse tal, dotado de 
una identidad nacional transmitida de padres a hijos, 
pues, en el arquetípico caso de Moisés, ese padre no es 
el verdadero padre, es decir, padre natural, y sus hijos 
no son verdaderos hijos. A tal punto que, en un esfuer­
zo extremo, y rápidamente fallido, esos hijos judíos in­
tentaron liberarse de su padre innatural asesinándo­
lo, tal como lo hicieron los hermanos de la horda pri­
mitiva en Tótem y ta.b ú, para plegarse después, de 
manera inevitable, a la otra ley, o a la ley del otro, que 
aquel les llevó, a su vez alterada posteriormente por 
el cristianismo. 

En esta secuencia ininterrumpida de metamorfo­
sis y traiciones, queda planteada la originalia duplici­
dad del Origen, o bien su definitivo desdoblamiento 
en una cadena binaria que simultáneamer,te une y 
yuxtapone a dos fundadores, dos pueblos, dos religio­
nes, a partir de un nacimiento en sí mismo doble, co­
rno por otra parte es, en términos biológicos, todo na­
cimiento: jamás tendiente a unificar el dos, o los muo 
chos, en el uno, sino destinado a subdividir el uno-.l 
cuerpo de la madre-- en dos, antes de que sucesivo� 
nacimientos multipliquen, a su vez, a esos dos en la 

56 Cf. Ph, Lacoue-Labarthe y J.-L. Nancy, ",Il popo]o cbraico non SóH 
na)" en L'altra scena della psicoanalisi. Ten.sioni ebraiche ndl'OjnmL d, 
S. Freu,d, Roma, 1987, al cuidado de D. Meg"hnagi. págs. 55-91. 
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pluralidad de infinitos números. Antes que encerrar, 
anulándola, la ajenidad dentro de un mismo cuerpo, 
biológico o político, el nacimiento vuelca al mundo ex­
terno lo que está dentro del vientre materno. No in­
corpora, sino que excorpora, exterioriza, vira hacia 
afuera. No presupone, ni impone, sino que expone a 
alguien al acontecimiento de la existencia. Por consi­
guiente, no puede ser utilizado, ni en sentido real ni 
en sentido metafólico, como un aparato protector de 
autoconservación de la vida: en el momento en que el 
cordón umbilical se corta y se lo limpia de líquido am­
niótico, el recién nacido es situado en una diferencia 
irreductible con respecto a todos aquellos que lo han 
precedido,57 en relación con los cuales resulta necesa­
¡-iamente extraño, y también extranjero, como quien 
llega por p¡-imera vez, y siempre de distinta forma, a 
hollar el suelo de este planeta. Precisamente por este 
motivo, los nazis quelian suprimir el nacimiento an­
tes de que se anunciase: porque sentían, temían, que 
en vez de asegurar la continuídad de la filiación étni­
ca, la dispersase y la disconfirmase. El nacimiento re­
vela el vacío, la falla, la fractura de donde surge la 
identidad de todo sujeto, individual o colectivo: el pri­
mer munus que lo abre a aquello en 10 que no se reco­
noce. Al aniquilar el nacimiento, los nazis creían col­
mar el vacío Ol-iginario, destruir su munus y de este 
modo inmunizarse definitivamente contra sus trau­
mas. El mismo motivo, pero con intención perfec­
tamente invertida, lleva a Freud a centrar en él su en­
sayo: no para constreñir l a  multiplicidad del naci­
miento al calco unitm-io de la nación, sino para some­
ter la pretendida identidad de la nación a la ley plural 
del nacimiento. 

57 Sobre esta lectura de la relación madre-hijo, confróntese el agudo 
ensayo de A. Putina, Amiche mi.e isteriche, Nápoles, 1998. 



4. El mismo trayecto fue recorrido, una vez termi­
nada la guerra, por Hannah Arendt. Como ya sabe­
mos, su obra no puede situarse en un horizonte cabal­
mente biopolítico, si con esta expresión se alude a una 
implicación directa entre acción política y determina­
ción biológica. El cuerpo en cuanto tal, como organis­
mo con necesidades naturales de conservación y desa­
rrollo de la vida, es radicalmente extraño a una políti­
ca que adquiere sentido precisamente al emanciparse 
del orden de la necesidad. Pero justamente por ser 
ajena al paradigma biopolítico se destaca aún más la 
relevancia política que Arendt atribuye al fenómeno 
del nacimiento. El único motivo que parece repetirse 
con igual intensidad en todos sus escritos es esta ca­
racterización política del nacimiento, o «natividad" de 
la política. Contra una larga tradición que situó la po­
lítica bajo el signo de la muerte -se refiere Arendt , 
precisamente, a la línea inm unitaria inaugurada por 
Hobbes, no sin una mirada oblicua al ser-para-Ia­
mueIte de Heidegger-, ella reivindica el carácter Oli­
ginariamente político del nacimiento: "dado que la ac­
ción es la actividad política por excelencia, puede la 
natalidad, no la mortalidad, ser la categoría central 
del pensamiento político, que lo diferencia del metañ-

. 
58 S' el . 

d SICO". 1 l1lle o a l a  muerte no puede producir sino 
una politica conservadora, y por ende la negación 
misma de la política, en el acontecirnien to del naci­
miento esta debe hallar el impulso Oliginario de su 
propio poder innovador. En tanto tuvo inicio, y por 
ello inicio él mismo, el hombre está en condiciones de 
iniciar algo nuevo, dar vida a un mundo en común.G� 

Aquí, Arendt parece abIir una perspectiva de onto­
logía política que no coincide con la filosofía política 

58 H. Arendt, Vita activa, op. cit. , pág. 8. 
59 Cf. E. Parise (comp.), La politica tra no,latita e morlatita. Hmuu,l, 

Arendt, Nápoles, 1993. 
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griega ni con la biopolítica moderna, sino que remite 
más bien al ámbi to romano, según una línea que anu­
da el creacionismo de Agustín a la tradición virgilia­
na: a diferencia de la creación del mundo, acontecida 
una sola vez por obra de un único creador, el naci­
miento es un inicio que se repite infinitas veces, ex­
pandiendo líneas de vida siempre distintas. En esta 
pluralidad diferencial,justamente, la ontología políti­
ca de Arendt se separa de la biopolítica o, cuando me­
nos. se ubica en un plano distinto con relación a ella. 
En lUlO u otro caso, la política adquiere sentido a par­
tir de una fuerte relación con la vida; pero en tanto 
que la biopolítica se refiere a la vida del género huma­
no en su conjlUlto, o a la de Wla especie paIticular de 
hombre, el objeto de la ontologia política es la vida in­
dividual en cuanto tal, esto es, en cuanto se diferencia 
del ciclo biológico-natural. Cabria señalar que la po­
lítica se constituye en el doble punto de divergencia, o 
de no-coincidencia, de la vida individual con respecto 
a la vida de la especie y de la acción individual con 
respecto al ciclo repetitivo, en cuanto escandido por 
las necesidades naturales, de la vida cotidiana: 

. . .  tal como, desde el punto de vista de la naturaleza, el 
movimiento rectilineo del curso de la vida del hombre entre 

el nacimiento y la muerte parece una particular desviación 

de la regla común natural del movimiento cíclico, así la ac· 

ción, desde el punto de vista de los procesos automáticos 

que parecen determinar el curso del mundo, se asemeja a 

un milagro [ . . . ] El milagro que preserva al mundo, la esr. " 
ra de los asuntos humanos, de su normal, (maturah, núllll 
es, en definitiva, el hecho de la natalidad, en el cual radic! 1 

ontológica mente la facultad de actuar. En otras palabra::. 

es el nacimiento de nuevos hombres y el nuevo inicio la ; U '� 

ción de la cual ellos son capaces en virtud de haber nH\:I· 

do BO 

60 H, Arendt, Vita activa. op. cit,> pág. 182. 



No puede pasar inadvertida, a esta altura, la anti­
norrria sobre la que se asienta esta argumentación en 
torno a la cuestión del bíos . Resulta evidente el es­
fuerzo de Arendt por resguardar la política de la repe­
titividad serial a que tienden a someterla los procesos 
naturales y, más tarde, también los históricos, asimi­
lados cada vez más a los primeros. Pero lo que sor­
prende es la elección, confirmada una y otra vez, de 
considerar como elemento diferencial, respecto de la 
homogénea circularidad del ciclo biológico,justamen­
te un fenómeno biológico como �n última instancia, 
o más bien en primera- es el nacimiento. Como si, 
pese al rechazo del paradigma biopolítico, la autora se 
inclinara a utilizar en su contra un instrumento con­
ceptual extraído de su repertori o, casi confirmando 
que hoy en día sólo puede enfrentarse la bi opolítica 
desde su interior, a través del umbral que la separa de 
sí misma y la impulsa más allá de sí. El nacimiento es 
precisamente ese umb ral, el lugar ilocalizable en el 
espacio o el momento inasimilable al flujo lineal del 
tiempo, en el cual el bíos se pone a la máxima distan­
ciade la zoé, o en el cual la vida se «forma» de una mo­
dalidad drásticamente distante de su propia desnu­
dez biológica. Que la reflexión sobre el vínculo entre 
política y nacimiento haya surgido dentro del gran li­
bro sobre el totalitarismo �n l a  confrontación direc­
ta con el nazismo-- acaso no sea ajeno a esa paradoja. 
En su deseo de afianzar un pensamiento acerca de la 
política radi calmente contrapuesto a la biopolítica 
nazi, Arendt, como antes Freud, y de manera aun 
más explíci ta, dirige su ataque al punto preciso en 
que el nazismo había concentrado su propio poder 
mortífero. El nazismo empleó el nacimiento -su pro­
ducción y, a la vez, su supresión- para secar ya en su 
fuente la acción política; Arendt lo convoca para reac­
tivarla. Más aún: el nazismo hizo del nacimiento un 
mecanismo biopolítico de reconducción de toda forma 

286 

vital a la pura vida; Al·endt buscó en él la clave onto­
política para dar a la vida una forma coincidente con 
su propia condición de existencia. 

5. Vimos que la perspectiva que abrió Arendt se 
asienta sobre una antinomia de fondo respecto del 
bíos politiJlÓS. Una cesura lo hiende y enlaza ambos 
términos por su recíproca diversidad. Ciertamente, la 
política, como toda actividad humana, se enraíza en 
la naturalidad de la vida, pero según una modalidad 
que le asigna sentido precisamente debido a la dis­
tancia que las separa. El nacimiento constituye el 
punto donde se advierte mayor tensión entre térmi­
nos unidos por su separación mutua: es el momento 
fulgurante en que el bíos se separa de sí rrrismo y se 
contrapone fi:ontalmente a la zoé, esto es, a la mera 
vida bi ológica. Si bien el nacimiento implica un proce­
so �I de la concepción, la gestación y el parto-- que 
tiene que ver de manera directa con la animalidad del 
hombre, Arendt considera que él establece la más ta­
jante distinción entre el hombre y el animal, entre lo 
existente y lo viviente, entre la política y la naturale­
za. Pese a su alejarrriento de su viejo maestro, no pue­
de dej ar de advertirse, en esta ontologia política, una 
tonalidad heideggeriana que termina por retener a 

Arendt más acá del paradigma biopolítico. La rej;,· 
rencia rrrisma al nacimiento no parece que pueda pe­
netrar en el entramado somático entre política y vidrl, 
salvo en términos metafóricos y literarios. ¿En qué cs­

trato vital se genera la política de la acción? ¿Cómo SI' 

conjugan, en la esfera pública, individuo y género? 
¿Es suficiente, a tal fin, apelar a la dimensión de la 
pluralidad, sin esclarecer por anticipado su génesi� y 
su estatuto? 

Una respuesta por así decir oblicua la hallamos en 

la obra de un autor menos propenso a la indagación 
directa acerca del sentido de la política, pero por ello 



mismo más dispuesto a enraizada en su terreno onto­
genético. Me refiero a Gilbert Simondon, cuya aso­
nancia temática con Bergson y Whitehead -por no 
remonhunos a la filosofía de la naturaleza de Schel­
ling_61 no debe velar su más intrínseca relación con 
Merleau-Ponty, a quien dedicó el ensayo sobre L'in· 
dividu et sa genese physico·biologique, y, por otra par­
te, con Georges Canguilhem, siguiendo un vector de 
sentido que analizaremos más adelante. Sin pre­
tender reseñar todo su sistema de pensamiento, los 
aspectos que nos atañen de manera más directa, en 
relación con los interrogantes planteados por Arendt, 
son en esencia dos, estrechamente conectados entre 
sí. El primero es una concepción dinámica del ser que 
lo identifica con el devenir, y el segundo, la interpre­
tación de ese devenir como un proceso de sucesivas in­
dividuaciones en ámbitos, o dominios, diversos y con­
catenados. Contra las filosofías, monistas o dualistas, 
que presuponen al individuo ya plenamente definido, 
Simondon dirige su atención al movimiento, siempre 
inacabado, de su ontogénesis: en todo ámbito -físico, 
biológico, psíquico, social-, los individuos emergen 
de un fondo preindividual cuyas potencialidades ac­
tualizan sin arribar nunca a una forma definitiva , 
que no sea, a su vez, ocasión y materia para una nue­
va especificación. 'lbda estructuración individual, en 
Su máxima expansión, siempre conserva un resto que 
no puede integrarse dentro de su propia dimensión 
sin llegar a una etapa posterior de desarrollo. Así, dr:1 
mismo modo en que la individuación biológica del or­
ganismo viviente constituye la prolongación, en otro 
nivel, de la individuación física inacabada, a s u  VOl., 

61 cr. A. Fagot-Lsl'geault, «L'iudividuatiou en biologie», en Cilo/'''' 
Si.mondon. Une pcnsée de ['indiuiduation et de la. techniq//(!, Parir., 
1994, págs. 19-54. Véase también la otra colección de ensayo:: 8,' 
mondon, al cuidado de P. Chabot, París, 2002. 
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en un nivel más alto, la individuación psíquica, espe­
cíficamente humana, se inscribe, a distinta altura, en 
el punto de indetenninación de la individuación bioló­
gica que la precede. 

¿Qué se sigue de ello en relación con nuestro pro­
blema? Ante todo, que el sujeto -de conocimiento, de 
voluntad, de acción, como por lo común se lo entiende 
en la filosofía moderna- no es escindible de la raíz 
viviente de la que proviene en forma de un desdobla­
miento entre nivel somático y nivel psíquico que nun­
ca resuelve el primero en el segundo. En contra de la 
cesura arendtiana -y anteriormente heideggeria­
na- entre vida y condición de existencia, o entre na­
turaleza y política, para Simondon, el hombre nunca 
pierde el vínculo con Su ser viviente. No es algo distin­
to del ser viviente, ni más que este, sino un ser vivien· 
te humano. Entre la fase psíquica y la biológica, así 
como entre esta y la física, no hay una diferencia de 
sustancia o de naturaleza, sino de nivel y de función. 
Esto significa que entre el hombre y el animal -y 
también, en algunos aspectos, entre el animal y el ve­
getal y entre este y el objeto natural- el paso es mu­
cho más fluido de lo que imaginaron no sólo todos los 
antropologismos, sino también las filosofías ontológi­
cas que, creyendo impugnarlos, reprodujeron en cam­
bio, en otro nivel, sus presupuestos humanistas: se­
gún Simondon, en comparación con el animal, el hom­
bre, «disponiendo de posibilidades psíquicas más am­
plias, en especial gracias a los recursos del simbolis­
mo, apela con mayor frecuencia al psiquismo [ . . .J Pe­
ro no hay una naturaleza, una esencia, que pennita 
fundar una antropología; simplemente se supera un 
umbral".62 Simondon define la superación de este 
umbral --que no se debe interpretar como un paso 

(;2 G. Simondon, L'individu. et sa genese physico-biologique (1964), 
París, 1995, pár,. 77. 



continuo, ni como un salto de naturaleza- en térmi­
nos de "nacimiento». Así, cuando escribe que, "ha­
blando estrictamente, no hay una individuación psí­
quica, sino una individuación del ser viviente que ha­
ce nacer 10 somático y lo pSíquico»,63 hay que tomar 
esta expresión en un sentido más bien literal . Todo 
paso de una fase a otra --es decir, toda individua­
ción- es un nacimiento en un plano distinto, pues 
abre una nueva «forma de vida». Tanto es así, que po­
dría decirse que el nacimiento no es un fenómeno de 
la vida, sino la vida un fenómeno del nacimiento. O 
bien que vida y nacimiento se superponen en una ma­
raña inextricable, de modo que cada uno es el margen 
de apeltura del otro: 

El inclividuo concentra en si la dinámica que lo hizo na­
cer y perpetúa la primera operación en una constante indi­
viduación; vivir es perpetuar un permanente na.cimiento re­
lativo. No basta con definir al ser viviente como organismo. 
El ser viviente es organismo conforme a la primera indivi­
duación, pero puede vivir sólo si es un organismo que orga­
niza, y se organiza, a lo largo del tiempo. La organización 
del organismo es resultado de una primera individuación, 
que puede llamarse absoluta; pero esta última, más que vi­
da, es condición de vida; es condición de ese nacimiento per­
petuo que es la vida.64 

Aquí, Simondon alcanza la completa inversión de 
la supresión del nacimiento efectuada por el nazismo 
como dispositivo de reconversión biopolítica de la vida 
en la muerte: no sólo reconduce toda la vida al poder 
innovador del nacimiento, sino que hace de este el 
punto de deslinde absoluto respecto de la muerte. Si 

&3 Id. ,  L'illdiuiduation psychique et colle.ctiue, París, 1989 [tradllc­
ción italiana: L'in.dirAduazione psichica e collettiva. con un prólogo dp 
M. Combes y un epílogo de P. Vimo, Roma, 2001, pág. 84; las bastanlj· 
Has son mías]. 

" [bid. , pág. 138. 
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se atiende a ello, vida y nacimiento son ambos lo con­
trario de la muerte: la primera, desde un punto de vis­
ta sincrónico; el segundo, desde una perspectiva dia­
crónica. Para la vida, la única manera de aplazar la 
muerte no es conservarse como tal, quizás en la forma 
inmunitaria de la protección negativa, sino renacer 
constantemente de maneras diversas. Pero la rela­
ción que Simondon establece entre política y bíos 
--entre vida biológica y forma de vida- es aún más 
intensa. El hecho mismo de que el nacimiento se re­
produzca cada vez que el sujeto supera determinado 
umbral, experimentando una forma diferente de indi­
viduación, significa también que el nacimiento logra 
deconstruir al individuo en algo que está antes pero 
igualmente después de él. Para que la vida psíquica 
pueda actualizar su propio potencial preindividual, 
debe impulsarlo al nivel de lo transindividual, es de­
cir, debe traducirlo y multiplicarlo en la sociabilidad 
de la vida colectiva. Lo transindividual -<lue para Si­
mondan es el terreno específico de la ética y de la 
política- tiene una relación dinámica con lo preindi­
vidual que, no pudiendo individualizarse, se «pone en 
común» en una forma de vida más rica y complej a. 
Esto significa que no se puede definir al individuo-o, 
mejor, al sujeto que se produce individuándose- fue­
ra de la relación política con quienes comparten su ex­
periencia vital. Significa también que lo colectivo, le­
jos de ser simplemente lo contrario, o la neutraliza­
ción, de la individualidad, es en sí mismo una forma 
de individuación más elaborada. En este caso, como 
nunca antes, pluralidad y singularidad se entrelazan 
en el mismo nudo biopolítico que une política y vida: 
si se piensa siempre al sujeto dentro de la forma del 
bÚJs, este, a su vez, se inscribe en el horizonte de un 
cum que coincide con el ser del hombre. 

�91 



4. Norma de vida 

1. El tercer dispositivo inmunitario del nazismo 
--en cuyo reverso hay que buscar los lineamientos de 
una biopolítica afirmativa- es la normativización 
absoluta de la vida. Que la vida haya sido íntegra­
mente nonnalizada por los nazis no se da por descon­
tado en la interpretación usual. ¿No se caracterizó el 
totalitarismo hitleriano -podria oqjetarse- por una 
inintenumpida violación del ordenamiento normati­
vo? ¿Y no se efectuó esa distorsión del derecho preci­
samente en nombre de la primacía de la vida por so­
bre todo abstracto principio juridico? En realidad, si 
bien ambas objeciones contienen un núcleo de ver­
dad, sólo en apariencia contradicen la proposición de 
la que partimos. 

En lo que atañe a la primera cuestión --el carácter 
constitutivamente ilegal del nazismo-, sin intención 
alguna de dar crédito a la caución interesada de los 
juristas del Reich, las cosas son más complejas de lo 
que puede parecer a primera vista. Por cierto, desde 
un punto de vista estrictamente formal, el decreto, 
nunca revocado, de febrero de 1933, mediante el cual 
Hitler suspendió los artículos de la Constitución de 
Weimar concernientes a las libertades personales, 
ubica a ese periodo de doce años en una situación cla­
ramente extralegal. No obstante -<:omo surge in­
cluso del ambiguo estatuto del concepto de «estado de 
excepción», al que técnicamente cabe reconducir esa 
particular condición-, una situación extralegal no e� 
necesariamente extrajurídica: la suspensión de la ley 
vigente es también un acto juridico, si bien de carác­
ter negativo. Como se lo ha sostenido,65 más que una 
simple laguna normativa, el estado de excepción es In 
apertura de un vacío legal orientado a salvaguardar 

65 Cf. G. Agamben, Stato d'eccezione, 'fu¡ín, 2003. 
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la vigenci a de la norma mediante su temporaria de­
sactivación. Por lo demás, los nazis no sólo dej aron 
subsistir formalmente la estructura general de la 
Constitución de Weimar -aun cuando rebasándola 
en todos los aspectos-, sino que pretendieron incluso 
«normalizarla», mediante la reducción del uso excesi­
vo de decretos de urgencia practicado por el régimen 
precedente. Ello explica el frio recibimiento del deci­
sionismo schmittiano por parte del régimen instalado 
en el poder: no se quería obtener un orden sustraído 
de la norma sobre la base de continuas decisiones 
subjetivas, sino, por el contrario, su devolución a un 
marco normativo de carácter objetivo, en cuanto Ol�­
ginado en las necesidades vitales del pueblo alemán. 

Esta última formulación nos vuelve a llevar a la 
cuestión más general de la relación entre norma y vi­
da en el régimen nazi. ¿Cuál de las dos prevaleció so­
bre la otra hasta el punto de hacerla funcional para 
sus propias necesidades? ¿Era la vida la que estaba 
rígidamente normativizada, o más bien era la norma 
la que estaba biologizada? En verdad, como vimos en 
el capítulo anterior, en nada han de contraponerse 
ambas perspectivas, sino que se las ha de integrar en 
una mirada cruzada. E n  el momento en que se apela­
ba al derecho concreto, sustancial, matel�al, contra el 
derecho subjetivo, liberal, e incluso contra toda clase 
de formalismo jurídico, prevalece ampliamente la re­
ferencia a la vida de la nación: ningún derecho puede 
ser superior, ni siquiera comparable, al derecho de la 
comunidad alemana a conservar y acrecentar su pro­
pio bíos. Desde este punto de vista, la .jurispruden­
cia» nazi no puede relacionarse con una radicaliza­
ción subjetivista ni decisionista del derecho positivo, 
sino, a lo sumo, con una forma perversa de derecho 
natural, evidentemente a condición de no entend('r 
por «naturaleza» la ley revelada por la voluntad divi­
na ni la originada en la razón humana, sino el estrat.o 



biológico donde se enraíza el ordenamiento nacional. 
Por lo demás, ¿no era un hecho biológico, como preci­
samente lo es la sangre, el criterio último de defini­
ción del estatuto jurídico de las personas? La norma, 
en este sentido, no es sino la aplicación a pasteriori de 
una determinación que está presente en la naturale­
za: la connotación racial atribuye, o sustrae, a indivi­
duos y pueblos su derecho a la existencia. 

Pero, a su vez, esta biologización del derecho es re­
sultado de una previa juridización de la vida: sólo de 
una decisión jurídica podía surgir la subdivisión del 
b(as humano en zonas de diferente valor. Justamente 
de esta continua confusión entre causa y consecuen­
cia, motivación y resultado, obtuvo la maquinaria bio­
política del nazismo su más poderoso efecto mortífero. 
Para que la vida pudiera constituir la referencia obj e­
tiva, concreta, facticia, del derecho, debía estar pre­
viamente normativizada con arreglo a precisas cesu­
ras jUlidico-políticas. De ello resulta un sistema de 
doble determinación cruzada. Como surge también 
de la competencia combinada entre el poder de los 
médicos y el de los jueces en la aplicación de las leyes 
biopolíticas (esto es, tanatopolíticas), en el nazismo, 
biología y derecho, vida y norma, se aferran mutua­
mente en una doble presuposición encadenada: la 
norma presupone el carácter fáctico de la vida como 
su contenido principal, y, a su vez, la vida presupone 
la cesura de la nonna como su definición preventiva. 
Sólo una vida ya "decidida» según determinado orden 
jurídico puede constituir el criterio natural de aplica­
ción del derecho. Desde este ángulo, bien puede decir­
se que, a su ruado, el nazismo creó una <<norma de vi­
da»: no, por cierto, en el sentido de adecuar sus pro­
pias normas a las necesidades de la vida, sino en el de 
encerrar toda la extensión de la vida dentro de los lí­
mites de una nOlma destinada a volverla su opuesto. 
Al aplicarse directamente a la vida, el derecho nazi la 
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sometía a una norma de muerte que simultáneamen­
te la absolutizaba y la destituía. 

2. ¿Cómo interrumpir de manera definitiva este te­
rrible dispositivo tanatopolítico? 0, acaso mejor, ¿có­
mo volcar su lógica hacia una política de la vida? Si su 
resultado mortífero pareció surgir de una superposi­
ción forzada entre nOlma y naturaleza, podria imagi­
narse que el camino por seguir consiste en una sepa­
ración más definida entre ambos campos. Normati­
vismo y iusnaturalismo -ambos presentados, al de­
rrumbarse el régimen, como diques de protección con­
tra la amenaza de su regreso-- recorrieron, por vere­
das opuestas, este camino: en el primer caso, autono­
mizando, casi purificando, la norma, en un deber ser 
cada vez más separado de la facticidad de la vida· en , 
el otro, derivándola de los plincipios eternos de una 
naturaleza coincidente con la voluntad divina, o bien 
con la razón humana. Sin embargo, es difícil evitar la 
sensación de que ninguna de estas respuestas resistió 
el paso del tiempo,66 no sólo debido a la dificultad de 
proponer como hipótesis la restauración de sistemas 
conceptuales previos al vendaval totalitario sino es-, , 

pecialmente, porque ni lo absoluto de la norma ni la 
primacía de la naturaleza pueden considerarse aje­
nos a un fenómeno como el nazismo, que parece si-

66 Las aporías insuperables que envuelven la polémica entre norma­
tivismo y derecho natural son evidenciadas por la publicación COLl� 
junta de dos ensayos: de Ernst Cassirer, .,Vam Wesen und Werden d(t6 
Naturrechts» (aparecido origínalmente en la Zeitschrift für Rechtsphi.· 
losophie in Lehre und Praxis, vol. VI, 1932·34, págs. 1-27). y de Han 
Ke]sen, «Die Grundlage der Naturrechtsleme .. (publicado original 
mente en Ostul'eichische Zeitschrift fú,. iJffentliches Recht, ViCIlO, 
1963, vol. XIIl, págs. 1-37), en MicroMega, n° 2, 2001, al cuidado de A. 
Bolall, respectivamente con los títulos ,an difesa del diritto nattlrall!" , 
págs, 91-115, y //Diritto naturale senza fondamento», págs. 116-51i, 
Ambos escritos son comentados POi" ensayos de A. Bolaffi, S. Rodotlt, 
S. Givone, e, Galli y R Esposito, 



tuarse precisamente en el punto de cruce, y de ten­
sión, de sus radicalízaciones contrapuestas. ¿Qué 
otra cosa es el bioderecho nazi, sino una mixtura ex­
plosiva entre un exceso de normativismo y un exceso 
de naturalismo? ¿Qué otra cosa, sino una norma su­
perpuesta a la naturaleza y una naturaleza super­
puesta a la norma? Puede afirmarse que, en esa cir­
cunstancia, «norma de vida» fue la fórmula trágica­
mente paradójica en que vida y norma se unieron en 
un nudo que tan sólo la aniquilación de ambas podía 
cortar. 

Empero, no se puede tampoco deshacer simple­
mente ese nudo, o, aún peor, ignorarlo. Todavia hoy 
debe tomarse como punto de partida esa «norma de 
vida», no sólo para restituir a ambos términos toda la 
riqueza de su significado originar�o, sino taJ.nbién pa­
ra invertir la relación de destrucción recíproca que el 
nazismo instauró entre ellos: al dispositivo nazi de 
normativización de la vida debe contraponerse una 
tentativa de vitalización de la norma. ¿Pero cómo? 
¿En qué dirección y a partir de cuáles presupuestos? 
Según creo, la clave teórica de este pasaje no está en 
ninguna de las grarldes filosofias jurídicas modernas: 
ni en el positivismo ni en el iusnaturalismo, ni en el 
normativismo ni en el decisionismo. Al menos no está 
en ninguna de aquellas a las que la modernidad llevó 
a término y simultáneamente a su disolución. Desde 
este punto de vista, no sólo Kelsen y Schmitt, sino in­
cluso Hobbes y Kant, resultan inutilizables a los fines 
de un pensamiento afirmati vo de la biopolítica: o bien 
son constitutivamente ajenos a su léxico, como Kant y 
Kelsen, o bien están contenidos en su pliegue negati­
vo, como Hobbes y Schmitt. Un hilo que, en cambio, es 
posible, y tal vez necesario, volver a tejer está inclilldo 
en la filosofía de Spinoza, en la exacta medida en quo 
permanece ajena, o paralela, respecto de las líneas 
dominantes de la tradición jurídica moderna. M \ Icho 
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habría que decir, y mucho se ha dicho, acerca del im­
pacto con el cual la filosofía spinoziana desestabiliza 
los sistemas conceptuales del pensamiento contempo­
ráneo. Pero si debiera condensar' en una sola expre­
sión el caJ.nbio categorial más significativo que esa fi­
losofía produce respecto de la relación entre nonna y 
naturaleza, entre vida y derecho, hablaría de la susti­
tución de una lógica de la presuposición por una lógi­
ca de la inmanencia recíproca. Spinoza no niega, ni 
remueve, como otros filósofos, el vínculo entre esos 
dos ámbitos, sino que lo dispone como para dejarlo en 
las antípodas de la forma que adoptará en la semánti­
ca nazi: norma y vida no pueden presuponerse mu­
tuamente, porque forman parte de una sola dimen­
sión en continuo deverrir.67 

Siguiendo este camino, Spinoza logra evitar el for­
malismo de la obligación moderna ---en especial, hob­
besiana-, sin caer en un sustancialismo biológico co­
mo el nazi: lo alej a de ambos el rechazo de ese par'a­
digma soberano que, no obstante todas las diferen­
cias, los conj uga en una idéntica actitud coercitiva. 
Cuando en una celebén-ima proposición del Tratado 
político escribe que «cada cosa natural tiene, por na­
turaleza, tanto derecho cuanto poder posee para vivir 
y para actuar»,68 también él está pensando una «nor­
ma de vida», pero en un sentido que, antes que impli­
car la una a la otra, las une en un mismo movimiento, 
que considera a la vida como normada desde siempr<" 
y a la norma, como provista naturalmente de contcni 
do vital. La norma ya no es, como en el trascendonl1t. 
lismo moderno, aquello que desde fuera asigna al , u­
jeto sus derechos y deberes, permitiéndole lo que es u-

67 Sobre esta interpretación de la fi]osof'íajurídica de Spinoza, cf ....... 
pecialrnente el relevante ensayo de R. Ciccarelli, Potenza e beatitud; 
neo Jl diritto nel pensiero di Baruch Spinoza, Roma, 2003. 

6!:1 B. Spinoza, Tractatus politicus, en Opera, Heidelberg, 1924·, vol. 
In (traducción italiana: Trattoto politico, Roma-Bari, 1991, p�¡g. !JJ. 



cito y vedándole lo que está prohibido, sino la forma 
esencial que cobra la vida en la expresión de su propio 
incontenible poder de existir. A diferencia de todas las 
filosofías irunmutalias, que derivan la trascendencia 
de la norma de la necesidad de conservar la vida y 
supeditan la conservación de la vida a la sujeción a la 
norma, Spinoza hace de esta última la regla inma­
nente que la vida se da a sí misma para alcanzar su 
punto máximo de expansión. Es verdad que «toda 
cosa, por lo que hay en ella, se esfuerza en perseverar 
en su ser»;69 pero ese esfuerzo individual sólo adquie­
re sentido, y posibilidad de éxito, dentro de la entera 
extensión de la naturaleza. Por consiguiente, contem­
plada desde esta perspectiva general, cualquier for­
ma de existencia, incluso anómala o carencial desde 
un punto de vista más limitado, tiene igual legitimi­
dad para vivir de acuerdo con sus propias posibilida­
des en el conjunto de las relaciones en las que está in­
serta. Al no desempeñar ni un papel trascendente de 
imposición ni una función prescriptiva a cuyo respec­
to establecer conformidad o divergencia, la norma se 
constituye, así, como el modo singular y plural que en 
cada caso adquiere la naturaleza, en toda la galna de 
sus expresiones: 

Por consiguiente, si en la naturaleza algo nos parece ri­
dículo, absurdo o malo, eno es consecuencia del hecho de 
que conocernos las cosas sólo en parte e ignorarnos el orden 
de la naturaleza entera y la coherencia del todo, y desea­
mos que todo se rija según la prescripción de nuestra razón; 
en cambio, aquello que la razón establece que está mal, no 
está mal en relación Con el orden y las leyes de la naturale­
za universal, sino únicamente respecto de las leyes de nues­
tra sola naturaleza 70 

69 Id., Etiea mOre geometrico demonslrat,a, en Opera, op. cit .. , vol. Il 
[traducción ita)jana: Etica, en Etica e ']}atlalo teologico-politico, 1\1-
Tin, 1972, pág. 197]. 

70 Id. , ']}attato politico, op. cit., págs. }}·2. 
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Nunca tan evidente como en este pasaje la inver­
sión anticipada que Spinoza produce respecto de la 
normalización nazi: mientras esta mide el derecho a 
la vida, o el deber de muerte, en relación con la posi­
ción ocupada respecto de la cesura biológica que la 
norma constituye, Spinoza convierte a la norma en 
principio de equivalencia ilimitada para cualquier 
forma de vida individual. 

3. No puede decirse que las intuiciones de Spinoza 
hayan encontrado expresión y desarrollo en la filoso­
fia jurídica subsiguiente. Los motivos de este bloqueo 
teórico son múltiples y diversos, Pero, con relación al 
problema que nos ocupa, conviene dirigir la atención 
a la resistencia de la filos afia del derecho en pleno a 
pensar la norma junto con la vida: no sobre la vida, 
taJ.11pOCO a partir de la vida, sino en la vida, esto es, en 
la constitución biológica del orgaJ.1ismo viviente, Por 
ello, los pocos herederos, conscientes o no, del natur�­
lismo jurídico spinoziano no se cuentan entre los .filo­
sofas del derecho, sino entre aquellos autores que hi­
cieron objeto de su investigación el desarrollo de la vi­
da individual y colectiva, O, mejor, la línea móvil que 
lleva de la primera a la segunda, traduciendo cons­
tantemente una en la otra, Como sabemos, Simondon 
define esto con el término y el concepto de «transindi­
vidual" .  No es casual que también Spinoza haya sido 
analizado a partir de ese concepto. No porque -sos­
tiene al respecto Étienne Balibar-71 él niegue la in­
dividualidad en cuanto tal. Al contrruio, cabe afirmar 
que para él no existen sino individuos: estos son los 
modos infinitos de una sustancia que no subyace a 
ellos ni los trasciende, sino que se expresa precisa­
mente en su irreductible multiplicidad. Pero los indi-

7I  Cf. É. Balibar. Spúwza. Il lransindiuiduale, al cuidado de L. Di 
Martino y L. Pinzoto. Milán, 2002. 

299 



viduos no son para Spinoza entidades estables y ho­
mogéneas, sino elementos que surgen de un proceso 
de sucesivas individuaciones, al que continuamente 
reproducen. Eso sucede no sólo porque, como teoriza­
rá más tarde Nietzsche, cada cuerpo individual es un 
compuesto de partes provenientes de otros individuos 
y en movimiento hacia ellos, sino, además, porque su 
potencia expansiva es proporcional a la intensidad y a 
la frecuencia de ese intercambio, de modo que, en el 
ápice de su desarrollo, se encontrará inserto en una 
relación cada vez más amplia y compleja con el am­
biente, que sólo en muy reducida medida dejará sub­
sistir su identidad originaria. 

Todo esto se refleja en la concepción spinoziana del 
derecho. Vimos que la norma no llega desde fuera al 
sujeto, porque surge de su propia capacidad de exis­
tencia. No sólo todo sujeto es sui juris, sino que todo 
comportamiento lleva dentro la norma que le da el ser 
en el seno del orden natural, más general. Los indivi­
duos son múltiples, tanto como los infinitos modos de 
la sustancia, lo cual significa que también las normas 
habrán de multiplicarse por el número correspon­
diente. En conjunto, el ordenamiento jwidico es pro­
ducto de esa pluralidad de normas, y resultado provi­
sorio de su variable equilibrio. Por eso no puede exis­
tir una norma fundamental de la cual serian conse­
cuencia las demás, ni un criterio normativo que sirva 
de base para establecer medidas de exclusión contra 
quien se revele anormal. El proceso de normativiza­
ción es, en suma, el resultado nunca definitivo de la 
confrontación, y también del conflicto, entre normas 
individuales evaluadas según el diferente poder que 
las mantiene vivas, pero sin perder nunca la medida 
de su recíproca relación. Esta dinámica, determinada 
por el vínculo entre los individuos, se conecta y entre­
laza, además, con la relativa a la transformación in­
terna de estos. Si el individuo no es sino el derivado 
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momentáneo de un proceso de individuación que a la 
vez lo produce y es producto de él, esto significa que 
también las normas que él expresa variarán en razón 
de su diferente composición. Así como el cuerpo hu­
mano vive en una infinita serie de relaciones con los 
de los demás, su regulación interna estará sujeta a 
continuas variaciones. El orden jurídico, entonces, se 
configura en Spinoza, más que como sistema inmuni­
tario de autoconservación, como un sistema metaes­
table de contaminaciones recíprocas, en el cual la nor­
ma jurídica se enraíza en la biológica, reproduciendo 
su mutación. 

A esta clase de argumentaciones cabe reconducir, 
siguiendo la línea de la semántica transindividual, el 
análisis de Simondon. Cuando en L'individu et sa ge­
nese physico-biologique escribe que «los valores son lo 
preindividual de las normas; estas expresan la cone­
xión a órdenes de magnitud diferentes; sw'gidas de lo 
preindividual, ellas hacen tender hacia lo posindivi­
dual",72 está negando todo tipo de absolutización del 
sistema normativo. Que se lo pueda asimilar a un in­
dividuo en perpetua transición del nivel preindivi­
dual al posindividual, significa que nunca hay un mo­
mento en que pueda replegarse sobre sí mismo, blo­
quearse en un esquema cerrado, sustraerse al movi­
miento al que lo destina su propia matriz biológica. 
Desde este punto de vista, el único valor que perma­
nece estable, en la transición de las normas desde un 
sistema hacia otro, es la conciencia de su traducibili­
dad en formas siempre distintas y necesariamente 
transitorias. El modelo normativo más acabado es, 
incluso, el que ya prefigura el movimiento de su pro­
pia deconstrucción en favor de otro posterior: <<Para 
que la normatividad de un sistema de normas sea 

72 G. Simondon, L'individu el sa genese physico-biologique, op. cit., 
pág. 295. 
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completa, es preciso que ya en su interior esté prefi­
gurada su destrucción en cuanto sistema, amén de su 
posible traducción en otro sistema según un orden 
transductivo» 73 Es cierto que existe una natural ten­
dencia a imaginar normas absolutas e inmutables, 
pero ella es también parte de un proceso ontogenético 
estlUcturalmen te abielto a la necesidad de su propio 
devenir: "La tendencia a la eternidad se vuelve , en­
tonces, conciencia de lo relativo: esta última ya no es 
vol untad de frenar el devenir, o de tornar absoluto un 
origen y privilegiar normativamente una estructura, 
sino el saber de l a  metaestabilidad de las normas» 74 
Como antes Spinoza, también Simondon introduce la 
constitución de las normas dentro del movimiento de 
la vida y hace de la vida l a  fuente primaria de la insti­
tución de las nOlmas. 

4. Simondon vincula norma y vida mediante un ne­
xo afirmativo que potencia a ambas; pero la más ex­
plícita tentativa filosófica de vitalización de la norma 
la llevó a cabo su maestro Georges Canguilhem. No es 
casual que esa tentativa se ponga en marcha dentro 
del marco, incluso biográfico, de una decidida oposi­
ción al nazismo. Convocado en 1940 a Estrasburgo 
para ocupar la cátedra que había dejado libre el mate­
mático Jean Cavailles, partisano caído después en la 
lucha antinazi, también Canguilhem tornó pa!te acti­
va en la resistencia, bajo el seudónimo de Lafont. Yo 
diría que ningún elemento de su filosofía puede com­
prenderse por fuera de ese compromiso militante 75 
Thda la concepción del bios, a la que Canguilhem de-

73 Id. , L'indiuiduazione psichica e collettiva, op. cit . . pág. 188. 
" Ibid. 
15 La reflexión metapolítica de Canguilhern ya está expuesta en su 

'J}'aité de logique el d.e morale , publicado en Marsella en 1939. Véanse, 
en especial, los dos últimos capítulos (Xl y Xl!), referidos n «Morala et 
politique» y ,.La nation et les relations internationnles". págs. 259-99. 
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dicó su obra entera, está fuertemente marcada por 
ese compromiso, comenzando por la idea misma de 
"filosofía de la biologia», ya de por sí contrapuesta a la 
biología programáticamente antifilosófica de los na­
zis. Pensar filosóficamente la vida, hacer de la vida el 
horizonte de peltinencia de la filosofía, significa para 
él reveltir un paradigma obj etivista que, en razón de 
una pretendida cientificidad, termina por borrar el 
carácter dramáticamente subj etivo de aquella. Pero 
ese pensamiento vale, ante todo, para impugna!' esa 
reducción de la vida a mera materia, a vida en bruto, 
que justamente el nazismo había impulsado hasta 
sus más nefastas consecuencias. Cuando Canguil­
hem escribe que ''Para nada es la sal ud una necesidad 
de orden económico por hacer valer dentro del marco 
de una legislación, sino la unidad espontánea de las 
condiciones de ejercicio de la vida»,16 sin duda, se re­
fiere críticamente también, y sobre todo, a la medici­
na de Estado nazi, que había hecho de ese procedi­
miento bioeconómico el eje de su política de la vida y 
de la muelte. Contra ella, la tesis, en apariencia tau­
tológica, de que "el pensamiento sobre lo que vive de­
be adoptar del ser viviente la idea de ello»,77 no pre­
tende sólo recolocar la subjetividad en el centro de la 
dimensión biológica, sino también instaurar una se­
paración dinámica entre la vida y su concepto : el ser 
viviente es aquel que rebasa siempre los parámetros 
obj etivos de la vida, aquel que en cierto sentido está 
siempre más allá de sí mismo, de la media estadística 
según la cual se mide su idoneidad para vivir o morir. 
Mientras el nazismo arrancaba toda forma a la vida, 
dejándola inamovible en su pura existencia material, 

76 G. Canguilhem, Une pédagogie de laguérison esl·elle possibll', l'lI 
Écrits sur la rnédecine, París, 2002, pág. 89. 

77 Id. ,La connaissance de la vie, París, 1971 1traducción italiano: lA 
conosceuza della vita, obra al cuidado de A. Santucci, Boloniu, l!'17H, 
pág. 38). 
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Canguilhem restituye toda vida a su forma, única e 
irrepetible. 

El instrumento conceptual empleado a tal fin es, 
precisamente, la categoria de norma.78 Considerada 
por la tradición juridica -y también sociológica, an­
tropológica, pedagógica- como parámetro, a la vez 
descriptivo y prescriptivo, para evaluar el comporta­
miento humano, Canguilhem la reconduce al signifi­
cado de puro modo, o estado, del ser viviente. En este 
caso, no sólo la salud, sino también la enfermedad, 
constituye una norma que no se superpone a la vida, 
sino que expresa una situación específica de ella. Ya 
Émile Durkheim, en su ensayo sobre las Reglas re­
lativas a la distinción de lo normal y lo patológico, ha­
bía reconocido que «un hecho sólo puede calificarse co­
mo patológico en relación con una especie dada .. , pero 
también que «un hecho social sólo puede llamarse 
normal, para una especie social detenninada, en rela­
ción con una etapa, también determinada, de su desa­
rrollo ... 79 Canguilhem lleva aún más lejos esta lógica 
"dialéctica .. : lo que sejuzga como anormal no sólo está 
incluido, con una caracterización determin ada, den­
tro de la norma, sino que se convierte en su condición 
de cognoscibilidad y, previamente, de existencia. Por 
ello, "el anoln1al, segundo desde la lógica, es existen­
cialmente primero .. 80 ¿Qué seria, y cómo se definiria, 
una regla, excluida la posibilidad de su infracción? En 
el ámbito de la biologia, incluso, el estado por así de­
cir normal, de plena salud, no es siquiera advertible. 
Afirmar, como el médico Leriche, que «la salud es la 

'18 Cf. G. Le Blanc, Ca.nguilhem el les normes, París, 1998. 
79 É. Durkheim, en Le regole del metado soáologico, op. cU., págs. 

98-9. 
SO G. Canguilhem, «NouveUes réflexions concernant le normal et le 

pathologique» (1963-66), en Le normal et le pathologique, París, 1966 
¡traducción italiana: "Nuove riflessioni intorno al normale e nI pa­
tologico», en II normale e ti patolagico, 'furín, 1998, pág. 2061. 
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vida en el silencio de los órganos .. 81 significa que es 
precisamente la enfermedad la que nos revela en ne­
gativo todas las potencialidades fisiológicas del orga­
nismo. Para que la salud pueda elevarse y llegar al ni­
vel de la conciencia, primero debe perdérsel a. Debido 
a esta ubicación secundaria respecto de lo que la nie­
ga, la norma no puede anteponerse, o imponerse, a la 
vida, sino tan sólo derivarse de ella. Ya se torna evi­
dente aquí la deconstrucción que -a partir del para­
digma biológico, liberado a su vez de toda objetivación 
presupuesta- lleva a cabo Canguilhem en relación 
con la nOlma juridica 82 Mientras esta, fijando un có­
digo de comportamiento anterior a su plasmación, de­
be necesariamente prever la posibilidad de desvia­
ción de la vida, y por ende la sanción correspondiente , 
la nOlma biológica coincide con la condición vital en 
que se manifiesta: "La norma de vida de un organis­
mo está dada por el organismo mismo, contenida en 
su existencia [. . . l la norma de un organismo humano 
es su coincidencia consigo mismo ... 83 Una vez más es­
tá enjuego una "norma de vida .. , pero según un orden 
que, en vez de cerrar la vida en los límites de la nor­
ma, abre la norma a la infinita impredicabilidad de la 
vida. A la necesaria negatividad de la norma juridica 
---{!omo recuerda también Kelsen, toda orden puede 
expresarse como prohibición-84 responde la consti-

81 R. Leriche, .. Introcluction générale. De la santé a la maladie. La 
douleur dans les maladies. Oil va la médecine?'" en Encyclopédie 
Fram;aise, V1, 16-I. 

82 Cf. P. Macherey, "POUT une histoire naturelle des normes .. , en 
VV.AA, MiclU!1 Foucault, París, 1989, págs. 203-21. 

83 G. Canguilhem, «Nuove riflessioni intorno al normale e al patolo­
giCO". op. cit., págs. 221-2. 

Q.i Gf. H. Kelsen, Allgemeine Theorie der Normen, Viena, 1979 [tra­
ducción italiana: Teon:a generale delle nOl'me, Turin, 1985, pág. 1561. 
En lo que respecta al complejo tema de la norma, me limito a remitir a 
A. Catania, Decisione e norma, Nápoles, 1979; id., Il pl'Oblema del di· 
riUo e deIl'obbligQ,torieta .. Sludio su.lla norma fondamenta1e, Nápoles, 
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tutiva afirmatividad de la norma biológica: contra la 
idea nazi de que existe un tipo de vida perteneciente 
desde un principio a la muerte, Canguilhem recuerda 
que la muerte misma es un fenómeno de la vida. 

Desde luego, un fenómeno negativo, como la enfer­
medad que la antecede y a veces la determina. Pero la 
negatividad de la enfermedad -y tanto más de la 
muerte- no reside en la modificación de una norma 
originaria propia, oomo sostenía la teoría degenerati­
va. Reside, por el contrario , en la incapacidad del or­
ganismo para modificarla, en un bloqueo normativo 
que aplasta la norma sobre sí misma, obligándola a 
una infinita repetición. Aquí , Canguilhem introduce 
el vector más innovador de su propuesta, justamente 
en el punto de enlace y de diferencia entre normali­
dad y normatividad. Derivados del latino norma, am­
bos términos se tensan en una definición que al mis­
mo tiempo los superpone y los separa: plenamente 
normal no es quien está en correspondencia con un 
prototipo prefij ado, sino el individuo que conserva in­
tacto su propio poder normativo, esto es, la capacidad 
de crear continuamente nuevas normas: «El hombre 
normal es el hombre normativo, el ser capaz de esta­
blecer nuevas normas».85 Es este el punto de máxima 
deconstrucción del paradigma inmunitario, y a la vez 
la apertura de un léxico biopolítico distinto: el modelo 
médico-biológico, empleado en toda la tradición mo­
derna, por no hablar de la totalitaria, en clave inten­
samente autoconservativa, queda plegado aquí a un 
significado radicalmente innovador. Como sólo el 
Nietzsche de-la «gran salud» había entrevisto, la nor­
malidad biológica no consiste en la capacidad de im­
pedir variaciones, o incl uso enfermedades, del orga-

1983. Véase, además, F. CiaramelJi, Creazione e interpreto.zione delta 
norma, Troina, 2003. 

85 G. Canguilhem, Il normale e il patologico, op. ci.t. , pág. 109. 
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nismo, sino en integrarlas dentro de una trama nor­
mativa distinta. Si se interpreta la vida desde una 
perspectiva no dominada por el instinto de conserva­
ción; si, como ya había sostenido Kurt Goldstein en 
un sentido que Canguilhem retomó y desarrolló, no se 
considera ese instinto como "la ley general de la vida, 
sino la ley de una vida retraída»,86 entonces, la enfer­
medad ya no se configurará oomo el riesgo extremo, 
sino como el riesgo de no poder afrontar nuevos ries­
gos, la atrofia de la natural actitud arriesgada de l a  
naturaleza humana: «El organismo sano busca me­
nos mantenerse en su propio estado y en su propio 
ambiente presentes , que hacer realidad su propia na­
turaleza. Ahora bien: esto requiere que el organismo, 
al enfrentar riesgos, acepte l a  posibilidad de reaccio­
nes catastróficas» 87 Contra l a  normalización inmu­
nitaria de la vida, la lógica del ser viviente puede in­
troducir, también en la norma jurídica, un poder se­
mántico capaz de impulsarla más allá de su deñni­
ción habitual. 

5. L'immanence: une uie . . .  se titula el último escri­
to que nos dejó Gilles Deleuze. Es un texto breve, elíp­
hco en algunos aspectos, inacabado, en el cual, no obs­
tante, parecen confluir todas las líneas que hasta 
aquí hemos trazado bajo el signo de una biopolítica 
afirmativa. Comienza con la definición de «campo 
trascendentah, entendido no como algo que remite a 
un objeto ni a un sujeto, sino como el flujo, potencia­
dor o debilitante, entre una sensación y otra. Esta ca­
racterización lo pone en contraposición incluso con la 
noción de conciencia, dado que esta, actualizándosf' 
siempre en la constitución de un sujeto separado de su 

86 [bid . .  pág. 63. El texto de K Goldstein referido por Canguilhem es 
Der Au(bau des Organismus, La Haya, 1934. 

87 ¡bid. 
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propio obj eto, termina inevitablemente por instaurar 
una relación de recíproca trascendencia, En contra de 
esta última, el campo trascendental aparece como un 
plano de inmanencia absoluta, no referida a otra cosa 
que no sea ella misma, Aquí entra en juego la catego­
ría de bíos: «Se dirá de la pura inmanencia que ella es 
UNA VIDA, Y nada más [. , ,] , Una vida es la inmanencia 
de la inmanencia, la inmanencia absoluta: ella es po­
der y beatitud completos»,88 Deleuze rastrea su ge­
nealogía conceptual en el último Fichte -para quien 
la intuición de la actividad pura no es nada fij o, no es 
un ser, sino precisamente una vida-s9 y en Maine de 
Biran, por no mencionar a Spinoza, Nietzsche y Berg­
son, que siguen siendo estrellas fij as de su firmamen­
to filosófico, Pero, sorprendentemente, el texto intro­
duce otra referencia, menos habitual, a Dickens, y en 
particular a ese relato titulado Our mutual friend (en 
francés, L'ami commun), que parece inscribir la cues­
tión del bíos en la cuestión de la com,munitas, y vice­
versa. Diría que su núcleo «teórico», pero incluso «bio­
filosófico», reside en el punto, a la vez de concordancia 
y de divergencia, entre la vida y, precisamente, una 
vida, El paso del artículo determinado al indetenni­
nado tiene la función de señalar la ruptura del rasgo 
metafísico que conecta la dimensión de la vida con la 
de la conciencia individual: hay una modalidad del 
bíos imposible de inscribir en los confines del sujeto 
consciente y, por tanto, no atribuible a la forma del in­
dividuo o de la persona. Deleuze la busca en la línea 
extrema en que la vida se encuentra, o choca, con la 
muerte, Eso sucede en el texto de Dickens, cuando el 

88 G. Deleuze . .. L'immanence: une vie . .  ,», en Philosophie, nO 47, 
1995, pág. 4. Véanse. al respecto, los artículos de R. Schérer, ,Jiomo 
tantum. L'impersonnel: une politique .. (págs. 25-42>, y de G. Agamben, 
«L'immanence absolue- (págs. 165-88), en E. Alliez (comp.), Gille.') 
Deleuze. Une vil! philosophique, Palís, 1998. 
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personaje de Riderhood, aún en coma, se halla en un 
estado de suspensión entre la vida y la muerte, En 
esos momentos, cuando el tiempo parece interrumpir­
se y abrirse a la fuerza absoluta del acontecer, el des­
tello de vida que le resta se separa de su subjetividad 
individual, presentándose en su simple estructura 
biológica, en su pura facticidad vital: «Nadie tiene la 
más mínima consideración por el individuo, que a to­
dos provocó siempre repulsión, sospecha y antipatía, 
pero curiosamen te ahora logran separar de su perso­
na la chispa vital (the spark of life) que está en él, y 
tienen un profundo interés por ella, sin duda porque 
es la vida, y ellos vi ven y deberán moru·» .90 

El interés de los presentes por esa incierta chispa 
de vida, que «puede pennanecer oculta y luego apa­
garse, o bien brillar y luego expandirse»,91 se debe a 
que, en su absoluta singularidad, ella rebasa la esfera 
del individuo para radicarse en un dato impersonal 
-la circunstancia de que, tarde o temprano, de todos 
modos se muere-: 

Entre su vida y su muerte} hay un momento que no es 
sino el de u.na vida luchando contra la muelte. La vida del 
individuo ha dado cabida a una vida impersonal} y sin em­
bargo singular, que libera un puro acontecimiento des· 
vinculado de los accidentes de la vida interior y exterior, es 
decir, de la subjetividad y de la objetividad de aquello que 
sucede. <Romo tantu.m» que todo el mundo compadece y 
que alcanza una suelte de beatitud. Es una ecceidad, que 
ya no es de individuación, sino de singularización: vida de 
pura inmanencia, neutra, más allá del bien y del mal, por­
que sólo el sujeto que la encarnaba entre las cosas la torna­
ba buena o malvada. La vida de tal individualidad se borra 
en favor de la vida singular inmanente a un hombre que ya 

90 C. Dickens, Our mulUalfriend, Oxford, 1989 (traducción italiana: 
II nostro comune amico. al cuidado de C. Pagetti . Turín, 1982, pág. 
562J. 

91 ¡bid., pág. 564, 
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no tiene más nombre, aunque no Be confunde con ningún 
otro. Esencia singular, una vida.92 

Una vida así, el «asÍ>, de una vida -prosigue De­
leuze-, no es «individuable», reconducible a indivi­
duo, porque es de por sí genérica, concerniente a un 
género, mas también inconfundible, en cuanto única 
en Su género, como la de un recién nacido, semejante 
a todos los demás pero distinto de cada uno de ellos 
por su tono de voz, la intensidad de una sonrisa, el 
destello de una lágrima. Es constitutivamente impro­
pia, y por ello común, como puede serlo la pura dife­
rencia, la diferencia no definida por otra cosa más que 
por su propio diferir. De este modo debe entenderse la 
advertencia que aparece en la sección sobre la sin­
gularidad de Lógica del sentido: "No podemos aceptar 
la alternativa [ . . .] : o singulaI�dades ya atrapadas en 
individuos y en personas, o el abismo indiferencia­
do».93 La diferencia, esto es, la singularidad, no está 
de parte del individuo, sino de lo impersonal, o de una 
persona que no coincide con ninguna de aquellas en 
las que solemos declinar el sujeto: yo, tú, él. Cuando 
mucho, coincide con esa «cuarta persona», como lo ex­
presa de manera paradójica Lawrence Ferlinghetti ,94 

siempre excluida de la grmnática del saber, y del po­
der: "Las singulaI�dades son los verdaderos aconteci­
mientos trascendentales: lo que Ferlinghetti llama 
"la cuarta persona del singular". Lejos de ser indivi­
duales o personales, las singularidades presiden las 
génesis de los individuos y de las personas; se repar­
ten en un "potencial" que en sí no comporta ni yo [moi] 
ni Yo [Jel, sino que los produce actualizándose, efec-

92 G. Deleuze, "L'imroanence: une vie . . . », op. cit., pág. 5.  
93  Id., Logique du sens, París, 1969 [traducción italiana: Logica del 

senso, Milán, 1975, pág. 96]. 
94 L. Ferlinghetti, «Ih, en Un regard sur le monde, París, 1970, pág:. 

lll. 

310 

tuándose, y las figuras de esta actualización no se 
asemejan en absoluto al potencial efectuado,, 95 Se 
trata del clásico, y controvertido, motivo deleuziano 
de lo <<virtual».96 Pero tmnbién, al mismo tiempo, de lo 
preindividual, y de lo transindividual, de lo que habla 
Simondon, a quien remite el propio Deleuze97 citando 
su afirmación de que «el ser viviente vive en el má­
ximo de sí mismo, en su límite»,98 en un pliegue donde 
se superponen sujeto y objeto, interior y exterior, or­
gánico e inorgánico. Una impersonal singularidad, o 
una singular impersonalidad, la cual, en vez de ha­
cerse apresar en los límites del individuo, los abre a 
un movimi ento excéntrico "que transita a los hom­
bres, las plantas, los arrimales, independientemente 
de la materia de su individuación y de la forma de su 
personalidad».99 

En este paso se vislumbra algo que, si bien no llega 
aún a perfilar una biopolítica afirmativa, anticipa 
más de un rasgo de ella. Si lo leemos en sobreimpre­
sión con las páginas de Dickens ya referidas, nos da­
mos cuenta de que esos caracteres surgen, una vez 
más, del reverso de la tanatopolítica nazi: la vida que 
caracteriza, despersonalizándola, la experiencia de 
Riderhood está, como en el laboratorio nazi, en con­
tacto directo con la muerte. Aquello a lo que se deno­
mina «cáscara externa» o «masa flácida de materia 
mortal»,IOO tiene que ver en medida no escasa con «las 

95 G. Deleuze, Logica del senso, op. cit. , pág. 96. 
96 Sobre la problemat.icidad de lo virt.ual en Deleuze, en relación con 

la lógica de la inmanencia, cf. la monografía, intensa y aguda, que le 
dedicó A. Badiou: Deleuze. La clrLmeur de l'Étre, París, 1997 {tra­
ducción italiana: Deleuze. II clamore dell'essere, al cuidado de D .  
Tarizzo, Turín, 2004] .  

97 G. Deleuze, Logica del senso, op. cit. , pág. 97. 
98 G. Simondon, L'indiuidu et sa genese ph.ysico-biologi.que, op. cit., 

pág. 260. 
99 G. Deleuzc, Logica del senso, op. cit. , pág. 100. 
100 C. Dickens, Il /wstro comune amico, op. cit. , págs. 562-3. 

3 1 1  



cáscaras vacías» y «la vida sin valor» de Binding y 

Hocke, con la carne de crematorio en Treblinka. Pero 

con una diferencia básica, atinente a la dirección de la 
marcha: ya no de la vida aparente a la muerte, sino de 
la muerte aparente a la vida, a la que Riderhood des­

pierta. Cuando Deleuze habla de una «suerte de bea­
titud» como de una condición más allá de la distinción 
entre el bien y el mal, porque antecede, o quizá sigue, 
al sujeto normativo que la realiza, alude él también a 
una «norma de vida» que, en vez de someter la vida a 
la trascendencia de la norma, haga de la norma el im­

pulso inmanente de la vida. La referencia a lo imper­
sonal, como única modalidad vital de lo singular, no 
es ajena a la superación de una semántica de la perso­

na, representada, desde el origen de nuestra cultura, 
en su estatuto jurídico, al menos en la medida en que 
el derecho fue y sigue siendo funcional para la indivi­
dualidad intangible de la persona. Deleuze invita a 
deshacer este nudo biojurídico entre vida y norma de 
una manera que, en vez de separarlas, reconozca la 

una en la otra, encuentre en la vida su norma inma­
nente y restituya a la nOlma el poder en devenir de la 
vida. Que un único proceso atraviese sin solución de 
continuidad toda la extensión de lo viviente -que 
cualquier viviente deba pensarse en la unidad de la 
vida- significa que ninguna porción de esta puede 
ser destruida en favor de otra: toda vida es forma de 
vida y toda forma de vida ha de referirse a la vida. No 
es este el contenido ni el sentido último de la biopolíti­

ca, pero al menos es su presupuesto: que se lo niegue 
una vez más en una política de la muerte, o se lo afir­

me en una política de la vida, también dependerá del 
modo en que el pensamiento contemporáneo siga sus 
huellas. 
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