Los crimenes de la calle Morgue

[Cuento. Texto completo]

Edgar Allan Poe
La cancion que cantaban las sirenas, o el nombre
que adopto Aquiles cuando se escondio entre las mujeres,
son cuestiones enigmdaticas, pero que no se hallan
mads alla de toda conjetura.
SIR THOMAS BROWNE

Las caracteristicas de la inteligencia que suelen calificarse de analiticas son en si
mismas poco susceptibles de analisis. Solo las apreciamos a través de sus resultados.
Entre otras cosas sabemos que, para aquel que las posee en alto grado, son fuente del
mas vivo goce. Asi como el hombre robusto se complace en su destreza fisica y se
deleita con aquellos ejercicios que reclaman la accion de sus musculos, asi el analista
halla su placer en esa actividad del espiritu consistente en desenredar. Goza incluso con
las ocupaciones mas triviales, siempre que pongan en juego su talento. Le encantan los
enigmas, los acertijos, los jeroglificos, y al solucionarlos muestra un grado de
perspicacia que, para la mente ordinaria, parece sobrenatural. Sus resultados, frutos del
método en su forma mas esencial y profunda, tienen todo el aire de una intuicion. La
facultad de resolucion se ve posiblemente muy vigorizada por el estudio de las
matematicas, y en especial por su rama mas alta, que, injustamente y tan solo a causa de
sus operaciones retrogradas, se denomina analisis, como si se tratara del andlisis par
excellence. Calcular, sin embargo, no es en si mismo analizar. Un jugador de ajedrez,
por ejemplo, efectia lo primero sin esforzarse en lo segundo. De ahi se sigue que el
ajedrez, por lo que concierne a sus efectos sobre la naturaleza de la inteligencia, es
apreciado erroneamente. No he de escribir aqui un tratado, sino que me limito a
prologar un relato un tanto singular, con algunas observaciones pasajeras; aprovecharé
por eso la oportunidad para afirmar que el maximo grado de la reflexion se ve puesto a
prueba por el modesto juego de damas en forma mas intensa y beneficiosa que por toda
la estudiada frivolidad del ajedrez. En este ultimo, donde las piezas tienen movimientos
diferentes y singulares, con varios y variables valores, lo que s6lo resulta complejo es
equivocadamente confundido (error nada ins6lito) con lo profundo. Aqui se trata, sobre
todo, de la atencion. Si ésta cede un solo instante, se comete un descuido que da por
resultado una pérdida o la derrota. Como los movimientos posibles no sélo son
multiples sino intrincados, las posibilidades de descuido se multiplican y, en nueve
casos de cada diez, triunfa el jugador concentrado y no el mas penetrante. En las damas,
por el contrario, donde hay un solo movimiento y las variaciones son minimas, las
probabilidades de inadvertencia disminuyen, lo cual deja un tanto de lado a la atencion,
y las ventajas obtenidas por cada uno de los adversarios provienen de una perspicacia
superior.

Para hablar menos abstractamente, supongamos una partida de damas en la que las
piezas se reducen a cuatro y donde, como es natural, no cabe esperar el menor descuido.
Obvio resulta que (si los jugadores tienen fuerza pareja) solo puede decidir la victoria
alglin movimiento sutil, resultado de un penetrante esfuerzo intelectual. Desprovisto de
los recursos ordinarios, el analista penetra en el espiritu de su oponente, se identifica



con ¢l y con frecuencia alcanza a ver de una sola ojeada el inico método (a veces
absurdamente sencillo) por el cual puede provocar un error o precipitar a un falso
calculo.

Hace mucho que se ha reparado en el whist por su influencia sobre lo que da en llamarse
la facultad del calculo, y hombres del mas excelso intelecto se han complacido en ¢l de
manera indescriptible, dejando de lado, por frivolo, al ajedrez. Sin duda alguna, nada
existe en ese orden que ponga de tal modo a prueba la facultad analitica. El mejor
ajedrecista de la cristiandad no puede ser otra cosa que el mejor ajedrecista, pero la
eficiencia en el whist implica la capacidad para triunfar en todas aquellas empresas mas
importantes donde la mente se enfrenta con la mente. Cuando digo eficiencia, aludo a
esa perfeccion en el juego que incluye la aprehension de todas las posibilidades
mediante las cuales se puede obtener legitima ventaja. Estas ultimas no s6lo son
multiples sino multiformes, y con frecuencia yacen en capas tan profundas del pensar
que el entendimiento ordinario es incapaz de alcanzarlas. Observar con atencion
equivale a recordar con claridad; en ese sentido, el ajedrecista concentrado jugara bien
al whist, en tanto que las reglas de Hoyle (basadas en el mero mecanismo del juego) son
comprensibles de manera general y satisfactoria. Por tanto, el hecho de tener una
memoria retentiva y guiarse por «el libro» son las condiciones que por regla general se
consideran como la suma del buen jugar. Pero la habilidad del analista se manifiesta en
cuestiones que exceden los limites de las meras reglas. Silencioso, procede a acumular
cantidad de observaciones y deducciones. Quiza sus compafieros hacen lo mismo, y la
mayor o menor proporcion de informaciones asi obtenidas no reside tanto en la validez
de la deduccion como en la calidad de la observacion. Lo necesario consiste en saber
qué se debe observar. Nuestro jugador no se encierra en si mismo; ni tampoco, dado que
su objetivo es el juego, rechaza deducciones procedentes de elementos externos a éste.
Examina el semblante de su compafiero, comparandolo cuidadosamente con el de cada
uno de sus oponentes. Considera el modo con que cada uno ordena las cartas en su
mano; a menudo cuenta las cartas ganadoras y las adicionales por la manera con que sus
tenedores las contemplan. Advierte cada variacion de fisonomia a medida que avanza el
juego, reuniendo un capital de ideas nacidas de las diferencias de expresion
correspondientes a la seguridad, la sorpresa, el triunfo o la contrariedad. Por la manera
de levantar una baza juzga si la persona que la recoge sera capaz de repetirla en el
mismo palo. Reconoce la jugada fingida por la manera con que se arrojan las cartas
sobre el tapete. Una palabra casual o descuidada, la caida o vuelta accidental de una
carta, con la consiguiente ansiedad o negligencia en el acto de ocultarla, la cuenta de las
bazas, con el orden de su disposicion, el embarazo, la vacilacion, el apuro o el temor...
todo ello proporciona a su percepcion, aparentemente intuitiva, indicaciones sobre la
realidad del juego. Jugadas dos o tres manos, conoce perfectamente las cartas de cada
uno, y desde ese momento utiliza las propias con tanta precision como si los otros
jugadores hubieran dado vuelta a las suyas.

El poder analitico no debe confundirse con el mero ingenio, ya que si el analista es por
necesidad ingenioso, con frecuencia el hombre ingenioso se muestra notablemente
incapaz de analizar. La facultad constructiva o combinatoria por la cual se manifiesta
habitualmente el ingenio, y a la que los fren6logos (errobneamente, a mi juicio) han
asignado un organo aparte, considerandola una facultad primordial, ha sido observada
con tanta frecuencia en personas cuyo intelecto lindaba con la idiotez, que ha provocado
las observaciones de los estudiosos del caracter. Entre el ingenio y la aptitud analitica
existe una diferencia mucho mayor que entre la fantasia y la imaginacion, pero de



naturaleza estrictamente analoga. En efecto, cabe observar que los ingeniosos poseen
siempre mucha fantasia mientras que el hombre verdaderamente imaginativo es siempre
un analista.

El relato siguiente representara para el lector algo asi como un comentario de las
afirmaciones que anteceden.

Mientras residia en Paris, durante la primavera y parte del verano de 18..., me relacioné
con un cierto C. Auguste Dupin. Este joven caballero procedia de una familia excelente
-y hasta ilustre-, pero una serie de desdichadas circunstancias lo habian reducido a tal
pobreza que la energia de su caracter sucumbio6 ante la desgracia, llevandolo a alejarse
del mundo y a no preocuparse por recuperar su fortuna. Gracias a la cortesia de sus
acreedores le qued6 una pequefia parte del patrimonio, y la renta que le producia
bastaba, mediante una rigurosa economia, para subvenir a sus necesidades, sin
preocuparse de lo superfluo. Los libros constituian su solo lujo, y en Paris es facil
procurarselos.

Nuestro primer encuentro tuvo lugar en una oscura libreria de la rue Montmartre, donde
la casualidad de que ambos anduviéramos en busca de un mismo libro -tan raro como
notable- sirvi6 para aproximarnos. Volvimos a encontrarnos una y otra vez. Me senti
profundamente interesado por la menuda historia de familia que Dupin me contaba
detalladamente, con todo ese candor a que se abandona un francés cuando se trata de su
propia persona. Me quedé asombrado, al mismo tiempo, por la extraordinaria amplitud
de su cultura; pero, sobre todo, senti encenderse mi alma ante el exaltado fervor y la
vivida frescura de su imaginaciéon. Dado lo que yo buscaba en ese entonces en Paris,
senti que la compania de un hombre semejante me resultaria un tesoro inestimable, y no
vacilé en decirselo. Quedd por fin decidido que viviriamos juntos durante mi
permanencia en la ciudad, y, como mi situacién financiera era algo menos
comprometida que la suya, logré que quedara a mi cargo alquilar y amueblar -en un
estilo que armonizaba con la melancolia un tanto fantastica de nuestro caracter- una
decrépita y grotesca mansion abandonada a causa de supersticiones sobre las cuales no
inquirimos, y que se acercaba a su ruina en una parte aislada y solitaria del Faubourg
Saint-Germain.

Si nuestra manera de vivir en esa casa hubiera llegado al conocimiento del mundo, éste
nos hubiera considerado como locos -aunque probablemente como locos inofensivos-.
Nuestro aislamiento era perfecto. No admitiamos visitantes. El lugar de nuestro retiro
era un secreto celosamente guardado para mis antiguos amigos; en cuanto a Dupin,
hacia muchos afios que habia dejado de ver gentes o de ser conocido en Paris. Sélo
viviamos para nosotros.

Una rareza de mi amigo (;,qué otro nombre darle?) consistia en amar la noche por la
noche misma; a esta bizarrerie, como a todas las otras, me abandoné a mi vez sin
esfuerzo, entregandome a sus extrafios caprichos con perfecto abandono. La negra
divinidad no podia permanecer siempre con nosotros, pero nos era dado imitarla. A las
primeras luces del alba, cerrabamos las pesadas persianas de nuestra vieja casa y
encendiamos un par de bujias que, fuertemente perfumadas, sélo lanzaban débiles y
mortecinos rayos. Con ayuda de ellas ocupabamos nuestros espiritus en sofar, leyendo,
escribiendo o conversando, hasta que el reloj nos advertia la llegada de la verdadera
oscuridad. Saliamos entonces a la calle tomados del brazo, continuando la conversacion



del dia o vagando al azar hasta muy tarde, mientras buscabamos entre las luces y las
sombras de la populosa ciudad esa infinidad de excitantes espirituales que puede
proporcionar la observacion silenciosa.

En esas oportunidades, no dejaba yo de reparar y admirar (aunque dada su profunda
idealidad cabia esperarlo) una peculiar aptitud analitica de Dupin. Parecia complacerse
especialmente en ejercitarla -ya que no en exhibirla- y no vacilaba en confesar el placer
que le producia. Se jactaba, con una risita discreta, de que frente a ¢l la mayoria de los
hombres tenian como una ventana por la cual podia verse su corazon y estaba pronto a
demostrar sus afirmaciones con pruebas tan directas como sorprendentes del intimo
conocimiento que de mi tenia. En aquellos momentos su actitud era fria y abstraida; sus
0jos miraban como sin ver, mientras su voz, habitualmente de un rico registro de tenor,
subia a un falsete que hubiera parecido petulante de no mediar lo deliberado y lo preciso
de sus palabras. Al observarlo en esos casos, me ocurria muchas veces pensar en la
antigua filosofia del alma doble, y me divertia con la idea de un doble Dupin: el creador
y el analista.

No se suponga, por lo que llevo dicho, que estoy circunstanciando algin misterio o
escribiendo una novela. Lo que he referido de mi amigo francés era tan sélo el producto
de una inteligencia excitada o quiza enferma. Pero el caracter de sus observaciones en el
curso de esos periodos se apreciard con mas claridad mediante un ejemplo.

Errdbamos una noche por una larga y sucia calle, en la vecindad del Palais Royal.
Sumergidos en nuestras meditaciones, no habiamos pronunciado una sola silaba durante
un cuarto de hora por lo menos. Bruscamente, Dupin pronunci6 estas palabras:

-Si, es un hombrecillo muy pequefio, y estaria mejor en el Théatre des Variétés.

-No cabe duda -repuse inconscientemente, sin advertir (pues tan absorto habia estado en
mis reflexiones) la extraordinaria forma en que Dupin coincidia con mis pensamientos.
Pero, un instante después, me di cuenta y me senti profundamente asombrado.

-Dupin -dije gravemente-, esto va mas alld de mi comprension. Le confieso sin rodeos
que estoy atonito y que apenas puedo dar crédito a mis sentidos. {Como es posible que
haya sabido que yo estaba pensando en...?

Aqui me detuve, para asegurarme sin lugar a dudas de si realmente sabia en quién
estaba yo pensando.

-En Chantilly -dijo Dupin-. ;Por qué se interrumpe? Estaba usted diciéndose que su
pequefia estatura le veda los papeles tragicos.

Tal era, exactamente, el tema de mis reflexiones. Chantilly era un ex remendén de la rue
Saint-Denis que, apasionado por el teatro, habia encarnado el papel de Jerjes en la

tragedia homdnima de Crébillon, logrando tan solo que la gente se burlara de é1.

-En nombre del cielo -exclamé-, digame cual es el método... si es que hay un método...
que le ha permitido leer en lo mas profundo de mi.

En realidad, me sentia atin mas asombrado de lo que estaba dispuesto a reconocer.



-El frutero -replicé mi amigo- fue quien lo 1levé a la conclusion de que el remendon de
suelas no tenia estatura suficiente para Jerjes et id genus omne.

-iEl frutero! {Me asombra usted! No conozco ningtn frutero.

-El hombre que tropezd con usted cuando entrabamos en esta calle... hara un cuarto de
hora.

Recordé entonces que un frutero, que llevaba sobre la cabeza una gran cesta de
manzanas, habia estado a punto de derribarme accidentalmente cuando pasdbamos de la
rue C... a la que recorriamos ahora. Pero me era imposible comprender qué tenia eso
que ver con Chantilly.

-Se lo explicaré -me dijo Dupin, en quien no habia la menor particula de charlatanerie-
y, para que pueda comprender claramente, remontaremos primero el curso de sus
reflexiones desde el momento en que le habl¢ hasta el de su choque con el frutero en
cuestion. Los eslabones principales de la cadena son los siguientes: Chantilly, Orion, el
doctor Nichols, Epicuro, la estereotomia, el pavimento, el frutero.

Pocas personas hay que, en algin momento de su vida, no se hayan entretenido en
remontar el curso de las ideas mediante las cuales han llegado a alguna conclusion. Con
frecuencia, esta tarea esta llena de interés, y aquel que la emprende se queda asombrado
por la distancia aparentemente ilimitada e inconexa entre el punto de partida y el de
llegada.

iCual habra sido entonces mi asombro al oir las palabras que acababa de pronunciar
Dupin y reconocer que correspondian a la verdad!

-Si no me equivoco -continud €l-, habiamos estado hablando de caballos justamente al
abandonar la rue C... Este fue nuestro tltimo tema de conversacion. Cuando cruzabamos
hacia esta calle, un frutero que traia una gran canasta en la cabeza pas6 rapidamente a
nuestro lado y le empald a usted contra una pila de adoquines correspondiente a un
pedazo de la calle en reparacion. Usted pisé una de las piedras sueltas, resbald,
torciéndose ligeramente el tobillo; mostré enojo o malhumor, murmurd algunas
palabras, se volvid para mirar la pila de adoquines y siguié andando en silencio. Yo no
estaba especialmente atento a sus actos, pero en los ultimos tiempos la observacion se
ha convertido para mi en una necesidad.

»Mantuvo usted los ojos clavados en el suelo, observando con aire quisquilloso los
agujeros y los surcos del pavimento (por lo cual comprendi que seguia pensando en las
piedras), hasta que llegamos al pequefio pasaje llamado Lamartine, que con fines
experimentales ha sido pavimentado con bloques ensamblados y remachados. Aqui su
rostro se animo y, al notar que sus labios se movian, no tuve dudas de que murmuraba la
palabra “estereotomia”, término que se ha aplicado pretenciosamente a esta clase de
pavimento. Sabia que para usted seria imposible decir “estereotomia” sin verse llevado
a pensar en atomos y pasar de ahi a las teorias de Epicuro; ahora bien, cuando
discutimos no hace mucho este tema, recuerdo haberle hecho notar de qué curiosa
manera -por lo demas desconocida- las vagas conjeturas de aquel noble griego se han
visto confirmadas en la reciente cosmogonia de las nebulosas; comprendi, por tanto, que
usted no dejaria de alzar los ojos hacia la gran nebulosa de Orién, y estaba seguro de



que lo haria. Efectivamente, mir6 usted hacia lo alto y me senti seguro de haber seguido
correctamente sus pasos hasta ese momento. Pero en la amarga critica a Chantilly que
aparecio en el Musée de ayer, el escritor satirico hace algunas penosas alusiones al
cambio de nombre del remendon antes de calzar los coturnos, y cita un verso latino
sobre el cual hemos hablado muchas veces. Me refiero al verso:

Perdidit antiquum litera prima sonum.

»Le dije a usted que se referia a Orion, que en un tiempo se escribié Urion; y dada cierta
acritud que se mezcld en aquella discusion, estaba seguro de que usted no la habia
olvidado. Era claro, pues, que no dejaria de combinar las dos ideas de Orién y Chantilly.
Que asi lo hizo, lo supe por la sonrisa que pasé por sus labios. Pensaba usted en la
inmolacion del pobre zapatero. Hasta ese momento habia caminado algo encorvado,
pero de pronto le vi erguirse en toda su estatura. Me senti seguro de que estaba
pensando en la diminuta figura de Chantilly. Y en este punto interrumpi sus
meditaciones para hacerle notar que, en efecto, el tal Chantilly era muy pequefio y que
estaria mejor en el Théatre des Variétés.

Poco tiempo después de este episodio, leiamos una edicion nocturna de la Gazette des
Tribunaux cuando los siguientes parrafos atrajeron nuestra atencion:

«EXTRANOS ASESINATOS.-Esta mafiana, hacia las tres, los habitantes del quartier
Saint-Roch fueron arrancados de su suefio por los espantosos alaridos procedentes del
cuarto piso de una casa situada en la rue Morgue, ocupada por madame L’Espanaye y su
hija, mademoiselle Camille L’Espanaye. Como fuera imposible lograr el acceso a la
casa, después de perder algin tiempo, se forzo finalmente la puerta con una ganzia y
ocho o diez vecinos penetraron en compafiia de dos gendarmes. Por ese entonces los
gritos habian cesado, pero cuando el grupo remontaba el primer tramo de la escalera se
oyeron dos o mas voces que discutian violentamente y que parecian proceder de la parte
superior de la casa. Al llegar al segundo piso, las voces callaron a su vez, reinando una
profunda calma. Los vecinos se separaron y empezaron a recorrer las habitaciones una
por una. Al llegar a una gran camara situada en la parte posterior del cuarto piso (cuya
puerta, cerrada por dentro con llave, debi6 ser forzada), se vieron en presencia de un
espectaculo que les produjo tanto horror como estupefaccion.

»EL aposento se hallaba en el mayor desorden: los muebles, rotos, habian sido lanzados
en todas direcciones. El colchon del tnico lecho aparecia tirado en mitad del piso. Sobre
una silla habia una navaja manchada de sangre. Sobre la chimenea aparecian dos o tres
largos y espesos mechones de cabello humano igualmente empapados en sangre y que
daban la impresion de haber sido arrancados de raiz. Se encontraron en el piso cuatro
napoleones, un aro de topacio, tres cucharas grandes de plata, tres mas pequefias de
métal d’Alger, y dos sacos que contenian casi cuatro mil francos en oro. Los cajones de
una comoda situada en un angulo habian sido abiertos y aparentemente saqueados,
aunque quedaban en ellos numerosas prendas. Descubridse una pequefia caja fuerte de
hierro debajo de la cama (y no del colchon). Estaba abierta y con la llave en la



cerradura. No contenia nada, aparte de unas viejas cartas y papeles igualmente sin
importancia.

»No se veia huella alguna de madame L’Espanaye, pero al notarse la presencia de una
insolita cantidad de hollin al pie de la chimenea se procedio a registrarla, encontrandose
(jcosa horrible de describir!) el cadaver de su hija, cabeza abajo, el cual habia sido
metido a la fuerza en la estrecha abertura y considerablemente empujado hacia arriba. El
cuerpo estaba atin caliente. Al examinarlo se advirtieron en €l numerosas excoriaciones,
producidas, sin duda, por la violencia con que fuera introducido y por la que requirié
arrancarlo de alli. Veianse profundos arafiazos en el rostro, y en la garganta aparecian
contusiones negruzcas y profundas huellas de ufias, como si la victima hubiera sido
estrangulada.

»Luego de una cuidadosa busqueda en cada porcion de la casa, sin que apareciera nada
nuevo, los vecinos se introdujeron en un pequeilo patio pavimentado de la parte
posterior del edificio y encontraron el cadaver de la anciana sefiora, la cual habia sido
degollada tan salvajemente que, al tratar de levantar el cuerpo, la cabeza se desprendid
del tronco. Horribles mutilaciones aparecian en la cabeza y en el cuerpo, y este ultimo
apenas presentaba forma humana.

»Hasta el momento no se ha encontrado la menor clave que permita solucionar tan
horrible misterio.»

La edicion del dia siguiente contenia los siguientes detalles adicionales:

«La tragedia de la rue Morgue.-Diversas personas han sido interrogadas con relacion a
este terrible y extraordinario suceso, pero nada ha trascendido que pueda arrojar alguna
luz sobre ¢él. Damos a continuacion las declaraciones obtenidas:

»Pauline Dubourg, lavandera, manifiesta que conocia desde hacia tres afios a las dos
victimas, de cuya ropa se ocupaba. La anciana y su hija parecian hallarse en buenos
términos y se mostraban sumamente carinosas entre si. Pagaban muy bien. No sabia
nada sobre su modo de vida y sus medios de subsistencia. Creia que madame L. decia la
buenaventura. Pasaba por tener dinero guardado. Nunca encontr6 a otras personas en la
casa cuando iba a buscar la ropa o la devolvia. Estaba segura de que no tenian ninglin
criado o criada. Opinaba que en la casa no habia ningin mueble, salvo en el cuarto piso.

»Pierre Moreau, vendedor de tabaco, declara que desde hace cuatro afos vendia
regularmente pequefias cantidades de tabaco y de rapé a madame L’Espanaye. Naci6 en
la vecindad y ha residido siempre en ella. La extinta y su hija ocupaban desde hacia mas
de seis afios la casa donde se encontraron los cadaveres. Anteriormente vivia en ella un
joyero, que alquilaba las habitaciones superiores a diversas personas. La casa era de
propiedad de madame L., quien se sinti6 disgustada por los abusos que cometia su
inquilino y ocup6 personalmente la casa, negandose a alquilar parte alguna. La anciana
sefora daba sefales de senilidad. El testigo vio a su hija unas cinco o seis veces durante
esos seis afios. Ambas llevaban una vida muy retirada y pasaban por tener dinero. Habia
oido decir a los vecinos que madame L. decia la buenaventura, pero no lo creia. Nunca



vio entrar a nadie, salvo a la anciana y su hija, a un mozo de servicio que estuvo alli una
o dos veces, y a un médico que hizo ocho o diez visitas.

»Muchos otros vecinos han proporcionado testimonios coincidentes. No se ha hablado
de nadie que frecuentara la casa. Se ignora si madame L. y su hija tenian parientes
vivos. Pocas veces se abrian las persianas de las ventanas delanteras. Las de la parte
posterior estaban siempre cerradas, salvo las de la gran habitacion en la parte trasera del
cuarto piso. La casa se hallaba en excelente estado y no era muy antigua.

»lsidore Muset, gendarme, declara que fue llamado hacia las tres de la mafiana y que, al
llegar a la casa, encontrd a unas veinte o treinta personas reunidas que se esforzaban por
entrar. Violent6 finalmente la entrada (con una bayoneta y no con una ganzia). No le
costd mucho abrirla, pues se trataba de una puerta de dos batientes que no tenia
pasadores ni arriba ni abajo. Los alaridos continuaron hasta que se abrid la puerta,
cesando luego de golpe. Parecian gritos de persona (o personas) que sufrieran los mas
agudos dolores; eran gritos agudos y prolongados, no breves y precipitados. El testigo
trepd el primero las escaleras. Al llegar al primer descanso oyd dos voces que discutian
con fuerza y agriamente; una de ellas era ruda y la otra mucho mds aguda y muy
extrafia. Pudo entender algunas palabras provenientes de la primera voz, que
correspondia a un francés. Estaba seguro de que no se trataba de una voz de mujer. Pudo
distinguir las palabras sacré y diable. La voz mas aguda era de un extranjero. No podria
asegurar si se trataba de un hombre o una mujer. No entendi6 lo que decia, pero tenia la
impresion de que hablaba en espaiol. El estado de la habitacion y de los cadaveres fue
descrito por el testigo en la misma forma que lo hicimos ayer.

»Henri Duval, vecino, de profesion platero, declara que formaba parte del primer grupo
que entr6 en la casa. Corrobora en general la declaracion de Muset. Tan pronto forzaron
la puerta, volvieron a cerrarla para mantener alejada a la muchedumbre, que, pese a lo
avanzado de la hora, se estaba reuniendo rapidamente. El testigo piensa que la voz mas
aguda pertenecia a un italiano. Esta seguro de que no se trataba de un francés. No puede
asegurar que se tratara de una voz masculina. Pudo ser la de una mujer. No esta
familiarizado con la lengua italiana. No alcanz6 a distinguir las palabras, pero por la
entonacion esta convencido de que quien hablaba era italiano. Conocia a madame L. y a
su hija. Habia conversado frecuentemente con ellas. Estaba seguro de que la voz aguda
no pertenecia a ninguna de las difuntas.

»Odenheimer, restaurateur. Este testigo se ofrecio voluntariamente a declarar. Como no
habla francés, testimonié mediante un intérprete. Es originario de Amsterdam. Pasaba
frente a la casa cuando se oyeron los gritos. Duraron varios minutos, probablemente
diez. Eran prolongados y agudos, tan horribles como penosos de oir. El testigo fue uno
de los que entraron en el edificio. Corrobor6 las declaraciones anteriores en todos sus
detalles, salvo uno. Estaba seguro de que la voz mas aguda pertenecia a un hombre y
que se trataba de un francés. No pudo distinguir las palabras pronunciadas. Eran fuertes
y precipitadas, desiguales y pronunciadas aparentemente con tanto miedo como cdlera.
La voz era aspera; no tanto aguda como aspera. El testigo no la calificaria de aguda. La
voz mas gruesa dijo varias veces: sacré, diable, y una vez Mon Dieu!

»Jules Mignaud, banquero, de la firma Mignaud e hijos, en la calle Deloraine. Es el
mayor de los Mignaud. Madame L’Espanaye poseia algunos bienes. Habia abierto una
cuenta en su banco durante la primavera del afio 18... (ocho afios antes). Hacia



frecuentes depositos de pequefias sumas. No habia retirado nada hasta tres dias antes de
su muerte, en que personalmente extrajo la suma de 4.000 francos. La suma le fue
pagada en oro y un empleado la llevd a su domicilio.

»Adolphe Lebon, empleado de Mignaud e hijos, declara que el dia en cuestion
acompafi6 hasta su residencia a madame L’Espanaye, llevando los 4.000 francos en dos
sacos. Una vez abierta la puerta, mademoiselle L. vino a tomar uno de los sacos,
mientras la anciana sefiora se encargaba del otro. Por su parte, el testigo saludo y se
retir6. No vio a persona alguna en la calle en ese momento. Se trata de una calle poco
importante, muy solitaria.

»William Bird, sastre, declara que formaba parte del grupo que entrd en la casa. Es de
nacionalidad inglesa. Lleva dos afios de residencia en Paris. Fue uno de los primeros en
subir las escaleras. Oyo6 voces que disputaban. La mas ruda era la de un francés. Pudo
distinguir varias palabras, pero ya no las recuerda todas. Oyo6 claramente: sacré y mon
Dieu. En ese momento se oia un ruido como si varias personas estuvieran luchando, era
un sonido de forcejeo, como si algo fuese arrastrado. La voz aguda era muy fuerte,
mucho mas que la voz ruda. Esta seguro de que no se trataba de la voz de un inglés.
Parecia la de un aleman. Podia ser una voz de mujer. El testigo no comprende el
aleman.

»Cuatro de los testigos nombrados mas arriba fueron nuevamente interrogados,
declarando que la puerta del aposento donde se encontro el cadaver de mademoiselle L.
estaba cerrada por dentro cuando llegaron hasta ella. Reinaba un profundo silencio; no
se escuchaban quejidos ni rumores de ninguna especie. No se vio a nadie en el momento
de forzar la puerta. Las ventanas, tanto de la habitacion del frente como de la trasera,
estaban cerradas y firmemente aseguradas por dentro. Entre ambas habitaciones habia
una puerta cerrada, pero la llave no estaba echada. La puerta que comunicaba la
habitacion del frente con el corredor habia sido cerrada con llave por dentro. Un cuarto
pequeiio situado en el frente del cuarto piso, al comienzo del corredor, aparecid abierto,
con la puerta entornada. La habitacion estaba llena de camas viejas, cajones y objetos
por el estilo. Se procedi¢ a revisarlos uno por uno, no se dejo sin examinar una sola
pulgada de la casa. Se enviaron deshollinadores para que exploraran las chimeneas. La
casa tiene cuatro pisos, con mansardes. Una trampa que da al techo estaba firmemente
asegurada con clavos y no parece haber sido abierta durante afios. Los testigos no estan
de acuerdo sobre el tiempo transcurrido entre el momento en que escucharon las voces
que disputaban y la apertura de la puerta de la habitacion. Algunos sostienen que
transcurrieron tres minutos; otros calculan cinco. Costdé mucho violentar la puerta.

»Alfonso Garcio, empresario de pompas funebres, habita en la rue Morgue. Es de
nacionalidad espafiola. Formaba parte del grupo que entré en la casa. No subid las
escaleras. Tiene los nervios delicados y teme las consecuencias de toda agitacion. Oyo
las voces que disputaban. La mas ruda pertenecia a un francés. No pudo comprender lo
que decia. La voz aguda era la de un inglés; esta seguro de esto. No comprende el
inglés, pero juzga basandose en la entonacion.

»Alberto Montani, confitero, declara que fue de los primeros en subir las escaleras. Oy6
las voces en cuestion. la voz ruda era la de un francés. Pudo distinguir varias palabras.
El que hablaba parecia reprochar alguna cosa. No pudo comprender las palabras dichas
por la voz mas aguda, que hablaba rapida y desigualmente. Piensa que se trata de un



ruso. Corrobora los testimonios restantes. Es de nacionalidad italiana. Nunca hablo con
un nativo de Rusia.

»Nuevamente interrogados, varios testigos certificaron que las chimeneas de todas las
habitaciones eran demasiado angostas para admitir el paso de un ser humano. Se
pasaron “deshollinadores” -cepillos cilindricos como los que usan los que limpian
chimeneas- por todos los tubos existentes en la casa. No existe ningliin pasaje en los
fondos por el cual alguien hubiera podido descender mientras el grupo subia las
escaleras. El cuerpo de mademoiselle L’Espanaye estaba tan firmemente encajado en la
chimenea, que no pudo ser extraido hasta que cuatro o cinco personas unieron sus
esfuerzos.

»Paul Dumas, médico, declara que fue llamado al amanecer para examinar los
cadaveres de las victimas. Los mismos habian sido colocados sobre el colchon del lecho
correspondiente a la habitacion donde se encontré a mademoiselle L. El cuerpo de la
joven aparecia lleno de contusiones y excoriaciones. El hecho de que hubiese sido
metido en la chimenea bastaba para explicar tales marcas. La garganta estaba
enormemente excoriada. Varios profundos arafiazos aparecian debajo del menton,
conjuntamente con una serie de manchas lividas resultantes, con toda evidencia, de la
presion de unos dedos. El rostro estaba horriblemente péalido y los ojos se salian de las
orbitas. La lengua aparecia a medias cortada. En la region del estdmago se descubrid
una gran contusion, producida, aparentemente, por la presion de una rodilla. Segin
opinion del doctor Dumas, mademoiselle L’Espanaye habia sido estrangulada por una o
varias personas.

»El cuerpo de la madre estaba horriblemente mutilado. Todos los huesos de la pierna y
el brazo derechos se hallaban fracturados en mayor o menor grado. La tibia izquierda
habia quedado reducida a astillas, asi como todas las costillas del lado izquierdo. El
cuerpo aparecia cubierto de contusiones y estaba descolorido. Resultaba imposible
precisar el arma con que se habian inferido tales heridas. Un pesado garrote de mano, o
una ancha barra de hierro, quizé una silla, cualquier arma grande, pesada y contundente,
en manos de un hombre sumamente robusto, podia haber producido esos resultados.
Imposible que una mujer pudiera infligir tales heridas con cualquier arma que fuese. La
cabeza de la difunta aparecia separada del cuerpo y, al igual que el resto, terriblemente
contusa. Era evidente que la garganta habia sido seccionada con un instrumento muy
afilado, probablemente una navaja.

»Alexandre Etienne, cirujano, fue llamado al mismo tiempo que el doctor Dumas para
examinar los cuerpos. Confirm6 el testimonio y las opiniones de este ultimo.

»No se ha obtenido ninglin otro dato de importancia, a pesar de haberse interrogado a
varias otras personas. Jamas se ha cometido en Paris un asesinato tan misterioso y tan
enigmatico en sus detalles... si es que en realidad se trata de un asesinato. La policia esta
perpleja, lo cual no es frecuente en asuntos de esta naturaleza. Pero resulta imposible
hallar la mas pequena clave del misterio.»

La edicion vespertina del diario declaraba que en el quartier Saint-Roch reinaba una
intensa excitacion, que se habia practicado un nuevo y minucioso examen del lugar del
hecho, mientras se interrogaba a nuevos testigos, pero que no se sabia nada nuevo. Un



parrafo final agregaba, sin embargo, que un tal Adolphe Lebon acababa de ser arrestado
y encarcelado, aunque nada parecia acusarlo, a juzgar por los hechos detallados.

Dupin se mostraba singularmente interesado en el desarrollo del asunto; o por lo menos
asi me parecio por sus maneras, pues no hizo el menor comentario. Tan s6lo después de
haberse anunciado el arresto de Lebon me pidié mi parecer acerca de los asesinatos.

No pude sino sumarme al de todo Paris y declarar que los consideraba un misterio
insoluble. No veia modo alguno de seguir el rastro al asesino.

-No debemos pensar en los modos posibles que surgen de una investigacion tan
rudimentaria -dijo Dupin-. La policia parisiense, tan alabada por su penetracion, es muy
astuta pero nada mas. No procede con método, salvo el del momento. Toma muchas
disposiciones ostentosas, pero con frecuencia éstas se hallan tan mal adaptadas a su
objetivo que recuerdan a Monsieur Jourdain, que pedia sa robe de chambre... pour
mieux entendre la musique. Los resultados obtenidos son con frecuencia sorprendentes,
pero en su mayoria se logran por simple diligencia y actividad. Cuando éstas son
insuficientes, todos sus planes fracasan. Vidocq, por ejemplo, era hombre de excelentes
conjeturas y perseverante. Pero como su pensamiento carecia de suficiente educacion,
erraba continuamente por el excesivo ardor de sus investigaciones. Dafiaba su vision por
mirar el objeto desde demasiado cerca. Quiza alcanzaba a ver uno o dos puntos con
singular acuidad, pero procediendo asi perdia el conjunto de la cuestion. En el fondo se
trataba de un exceso de profundidad, y la verdad no siempre esta dentro de un pozo. Por
el contrario, creo que, en lo que se refiere al conocimiento mas importante, es
invariablemente superficial. La profundidad corresponde a los valles, donde la
buscamos, y no a las cimas montafiosas, donde se la encuentra. Las formas y fuentes de
este tipo de error se ejemplifican muy bien en la contemplacion de los cuerpos celestes.
Si se observa una estrella de una ojeada, oblicuamente, volviendo hacia ella la porcion
exterior de la retina (mucho mas sensible a las impresiones luminosas débiles que la
parte interior), se vera la estrella con claridad y se apreciara plenamente su brillo, el cual
se empaifa apenas la contemplamos de lleno. Es verdad que en este ultimo caso llegan a
nuestros ojos mayor cantidad de rayos, pero la porcion exterior posee una capacidad de
recepcion mucho mas refinada. Por causa de una indebida profundidad confundimos y
debilitamos el pensamiento, y Venus misma puede llegar a borrarse del firmamento si la
escrutamos de manera demasiado sostenida, demasiado concentrada o directa.

»En cuanto a esos asesinatos, procedamos personalmente a un examen antes de
formarnos una opinién. La encuesta nos servird de entretenimiento (me parecié que el
término era extrafo, aplicado al caso, pero no dije nada). Ademas, Lebon me prestod
cierta vez un servicio por el cual le estoy agradecido. Iremos a estudiar el terreno con
nuestros propios ojos. Conozco a G..., el prefecto de policia, y no habra dificultad en
obtener el permiso necesario.

La autorizacion fue acordada, y nos encaminamos inmediatamente a la rue Morgue. Se
trata de uno de esos miseros pasajes que corren entre la rue Richelieu y la rue Saint-
Roch. Atardecia cuando llegamos, pues el barrio estaba considerablemente distanciado
del de nuestra residencia. Encontramos facilmente la casa, ya que atn habia varias
personas mirando las persianas cerradas desde la acera opuesta. Era una tipica casa
parisiense, con una puerta de entrada y una casilla de cristales con ventana corrediza,
correspondiente a la loge du concierge. Antes de entrar recorrimos la calle, doblamos



por un pasaje y, volviendo a doblar, pasamos por la parte trasera del edificio, mientras
Dupin examinaba la entera vecindad, asi como la casa, con una atencion minuciosa
cuyo objeto me resultaba imposible de adivinar.

Volviendo sobre nuestros pasos retornamos a la parte delantera y, luego de llamar y
mostrar nuestras credenciales, fuimos admitidos por los agentes de guardia. Subimos las
escaleras, hasta llegar a la habitacion donde se habia encontrado el cuerpo de
mademoiselle L’Espanaye y donde atn yacian ambas victimas. Como es natural, el
desorden del aposento habia sido respetado. No vi nada que no estuviese detallado en la
Gazette des Tribunaux. Dupin lo inspeccionaba todo, sin exceptuar los cuerpos de las
victimas. Pasamos luego a las otras habitaciones y al patio; un gendarme nos
acompafiaba a todas partes. El examen nos tuvo ocupados hasta que oscurecio, y era de
noche cuando salimos. En el camino de vuelta, mi amigo se detuvo algunos minutos en
las oficinas de uno de los diarios parisienses.

He dicho ya que sus caprichos eran muchos y variados, y que je les ménageais (pues no
hay traduccion posible de la frase). En esta oportunidad Dupin rehusé toda conversacion
vinculada con los asesinatos, hasta el dia siguiente a mediodia. Entonces, subitamente,
me preguntd si habia observado alguna cosa peculiar en el escenario de aquellas
atrocidades.

Algo habia en su manera de acentuar la palabra, que me hizo estremecer sin que pudiera
decir por qué.

-No, nada peculiar -dije-. Por lo menos, nada que no hayamos encontrado ya referido en
el diario.

-Me temo -repuso Dupin- que la Gazette no haya penetrado en el insolito horror de este
asunto. Pero dejemos de lado las vanas opiniones de ese diario. Tengo la impresion de
que se considera insoluble este misterio por las mismisimas razones que deberian
inducir a considerarlo facilmente solucionable; me refiero a lo excesivo, a lo outré de
sus caracteristicas. La policia se muestra confundida por la aparente falta de movil, y no
por el asesinato en si, sino por su atrocidad. Estd asimismo perpleja por la aparente
imposibilidad de conciliar las voces que se oyeron disputando, con el hecho de que en
lo alto sélo se encontré a la difunta mademoiselle L’Espanaye, aparte de que era
imposible escapar de la casa sin que el grupo que ascendia la escalera lo notara. El
salvaje desorden del aposento; el cadaver metido, cabeza abajo, en la chimenea; la
espantosa mutilacion del cuerpo de la anciana, son elementos que, junto con los ya
mencionados y otros que no necesito mencionar, han bastado para paralizar la accion de
los investigadores policiales y confundir por completo su tan alabada perspicacia. Han
caido en el grueso pero comun error de confundir lo insdlito con lo abstruso. Pero,
justamente a través de esas desviaciones del plano ordinario de las cosas, la razén se
abrira paso, si ello es posible, en la busqueda de la verdad. En investigaciones como la
que ahora efectuamos no deberia preguntarse tanto «qué ha ocurrido», como «qué hay
en lo ocurrido que no se parezca a nada ocurrido anteriormente». En una palabra, la
facilidad con la cual llegaré o he llegado a la solucion de este misterio se halla en razoén
directa de su aparente insolubilidad a ojos de la policia.

Me quedé mirando a mi amigo con silenciosa estupefaccion.



-Estoy esperando ahora -continué Dupin, mirando hacia la puerta de nuestra habitacion-
a alguien que, si bien no es el perpetrador de esas carnicerias, debe de haberse visto
envuelto de alguna manera en su ejecucion. Es probable que sea inocente de la parte
mas horrible de los crimenes. Confio en que mi suposicion sea acertada, pues en ella se
apoya toda mi esperanza de descifrar completamente el enigma. Espero la llegada de ese
hombre en cualquier momento... y en esta habitacion. Cierto que puede no venir, pero lo
mas probable es que llegue. Si asi fuera, habra que retenerlo. He ahi unas pistolas; los
dos sabemos lo que se puede hacer con ellas cuando la ocasion se presenta.

Tomé las pistolas, sabiendo apenas lo que hacia y, sin poder creer lo que estaba oyendo,
mientras Dupin, como si monologara, continuaba sus reflexiones. Ya he mencionado su
actitud abstraida en esos momentos. Sus palabras se dirigian a mi, pero su voz, aunque
no era forzada, tenia esa entonacion que se emplea habitualmente para dirigirse a
alguien que se halla muy lejos. Sus ojos, privados de expresion, s6lo miraban la pared.

-Las voces que disputaban y fueron oidas por el grupo que trepaba la escalera  -dijo-
no eran las de las dos mujeres, como ha sido bien probado por los testigos. Con esto
queda eliminada toda posibilidad de que la anciana sefiora haya matado a su hija,
suicidandose posteriormente. Menciono esto por razones metddicas, ya que la fuerza de
madame de L’Espanaye hubiera sido por completo insuficiente para introducir el cuerpo
de su hija en la chimenea, tal como fue encontrado, amén de que la naturaleza de las
heridas observadas en su cadaver excluye toda idea de suicidio. El asesinato, pues, fue
cometido por terceros, y a €stos pertenecian las voces que se escucharon mientras
disputaban. Permitame ahora llamarle la atencion, no sobre las declaraciones referentes
a dichas voces, sino a algo peculiar en esas declaraciones. ;No lo advirtié usted?

Hice notar que, mientras todos los testigos coincidian en que la voz mas ruda debia ser
la de un francés, existian grandes desacuerdos sobre la voz més aguda o -como la
califico uno de ellos- la voz aspera.

-Tal es el testimonio en si -dijo Dupin-, pero no su peculiaridad. Usted no ha observado
nada caracteristico. Y, sin embargo, habia algo que observar. Como bien ha dicho, los
testigos coinciden sobre la voz ruda. Pero, con respecto a la voz aguda, la peculiaridad
no consiste en que estén en desacuerdo, sino en que un italiano, un inglés, un espafiol,
un holandés y un francés han tratado de describirla, y cada uno de ellos se ha referido a
una voz extranjera. Cada uno de ellos estd seguro de que no se trata de la voz de un
compatriota. Cada uno la vincula, no a la voz de una persona perteneciente a una nacion
cuyo idioma conoce, sino a la inversa. El francés supone que es la voz de un espafiol, y
agrega que “podria haber distinguido algunas palabras si hubiera sabido espariol”. El
holandés sostiene que se trata de un francés, pero nos enteramos de que como no habla
francés, testimonio mediante un intérprete. El inglés piensa que se trata de la voz de un
aleman, pero el testigo no comprende el aleman. El espafiol “esta seguro” de que se
trata de un inglés, pero “juzga basadndose en la entonacion”, ya que no comprende el
inglés. El italiano cree que es la voz de un ruso, pero nunca hablo con un nativo de
Rusia. Un segundo testigo francés difiere del primero y esta seguro de que se trata de la
voz de un italiano. No esta familiarizado con la lengua italiana, pero al igual que el
espaifiol, “esta convencido por la entonacion”. Ahora bien: jcuan extrafiamente insolita
tiene que haber sido esa voz para que pudieran reunirse semejantes testimonios! jUna
voz en cuyos tonos los ciudadanos de las cinco grandes divisiones de Europa no
pudieran reconocer nada familiar! Me dira usted que podia tratarse de la voz de un



asidtico o un africano. Ni unos ni otros abundan en Paris, pero, sin negar esa
posibilidad, me limitaré a llamarle la atencion sobre tres puntos. Un testigo califica la
voz de “dspera, mas que aguda”. Otros dos sefialan que era «precipitada y desigual».
Ninguno de los testigos se refirid a palabras reconocibles, a sonidos que parecieran
palabras.

»No sé -continué Dupin- la impresion que pudo haber causado hasta ahora en su
entendimiento, pero no vacilo en decir que cabe extraer deducciones legitimas de esta
parte del testimonio -la que se refiere a las voces ruda y aguda-, suficientes para crear
una sospecha que debe de orientar todos los pasos futuros de la investigacion del
misterio. Digo «deducciones legitimasy, sin expresar plenamente lo que pienso. Quiero
dar a entender que las deducciones son las unicas que corresponden, y que la sospecha
surge inevitablemente como resultado de las mismas. No le diré¢ todavia cual es esta
sospecha. Pero tenga presente que, por lo que a mi se refiere, bast6 para dar forma
definida y tendencia determinada a mis investigaciones en el lugar del hecho.

«Transportémonos ahora con la fantasia a esa habitacion. ;Qué buscaremos en primer
lugar? Los medios de evasion empleados por los asesinos. Supongo que bien puedo
decir que ninguno de los dos cree en acontecimientos sobrenaturales. Madame y
mademoiselle L’Espanaye no fueron asesinadas por espiritus. Los autores del hecho
eran de carne y hueso, y escaparon por medios materiales. ;Como, pues?
Afortunadamente, s6lo hay una manera de razonar sobre este punto, y esa manera debe
conducirnos a una conclusioén definida. Examinemos uno por uno los posibles medios
de escape. Resulta evidente que los asesinos se hallaban en el cuarto donde se encontrd
a mademoiselle L’Espanaye, o por lo menos en la pieza contigua, en momentos en que
el grupo subia las escaleras. Vale decir que debemos buscar las salidas en esos dos
aposentos. La policia ha levantado los pisos, los techos y la mamposteria de las paredes
en todas direcciones. Ninguna salida secreta pudo escapar a sus observaciones. Pero
como no me fio de sus ojos, miré el lugar con los mios. Efectivamente, no habia salidas
secretas. Las dos puertas que comunican las habitaciones con el corredor estaban bien
cerradas, con las llaves por dentro. Veamos ahora las chimeneas. Aunque de diametro
ordinario en los primeros ocho o diez pies por encima de los hogares, los tubos no
permitirian mas arriba el paso del cuerpo de un gato grande. Quedando asi establecida la
total imposibilidad de escape por las vias mencionadas nos vemos reducidos a las
ventanas. Nadie podria haber huido por la del cuarto delantero, ya que la muchedumbre
reunida lo hubiese visto. Los asesinos tienen que haber pasado, pues, por las de la pieza
trasera. Llevados a esta conclusion de manera tan inequivoca, no nos corresponde, en
nuestra calidad de razonadores, rechazarla por su aparente imposibilidad. Lo tnico que
cabe hacer es probar que esas aparentes “imposibilidades” no son tales en realidad.

»Hay dos ventanas en el aposento. Contra una de ellas no hay ningin mueble que la
obstruya, y es claramente visible. La porcion inferior de la otra queda oculta por la
cabecera del pesado lecho, que ha sido arrimado a ella. La primera ventana aparecio
firmemente asegurada desde dentro. Resisti6 los mas violentos esfuerzos de quienes
trataron de levantarla. En el marco, a la izquierda, habia una gran perforacion de
barreno, y en ella un solidisimo clavo hundido casi hasta la cabeza. Al examinar la otra
ventana se vio que habia un clavo colocado en forma similar; todos los esfuerzos por
levantarla fueron igualmente intutiles. La policia, pues, se sintido plenamente segura de
que la huida no se habia producido por ese lado. Y, por tanto, considerdé superfluo
extraer los clavos y abrir las ventanas.



»Mi examen fue algo mas detallado, y eso por la razén que acabo de darle: alli era el
caso de probar que todas las aparentes imposibilidades no eran tales en realidad.

«Segui razonando en la siguiente forma... a posteriori. Los asesinos escaparon desde
una de esas ventanas. Por tanto, no pudieron asegurar nuevamente los marcos desde el
interior, tal como fueron encontrados (consideracion que, dado lo obvio de su caracter,
interrumpi6 la busqueda de la policia en ese terreno). Los marcos estaban asegurados.
Es necesario, pues, que tengan una manera de asegurarse por si mismos. La conclusion
no admitia escapatoria. Me acerqué a la ventana que tenia libre acceso, extraje con
alguna dificultad el clavo y traté de levantar el marco. Tal como lo habia anticipado,
resisti6 a todos mis esfuerzos. Comprendi entonces que debia de haber algin resorte
oculto, y la corroboracion de esta idea me convencié de que por lo menos mis premisas
eran correctas, aunque el detalle referente a los clavos continuara siendo misterioso. Un
examen detallado no tardo en revelarme el resorte secreto. Lo oprimi y, satisfecho de mi
descubrimiento, me abstuve de levantar el marco.

»Volvi a poner el clavo en su sitio y lo observé atentamente. Una persona que escapa
por la ventana podia haberla cerrado nuevamente, y el resorte habria asegurado el
marco. Pero, ;como reponer el clavo? La conclusion era evidente y estrechaba una vez
mas el campo de mis investigaciones. Los asesinos tenian que haber escapado por la
otra ventana. Suponiendo, pues, que los resortes fueran idénticos en las dos ventanas,
como parecia probable, necesariamente tenia que haber una diferencia entre los clavos,
o por lo menos en su manera de estar colocados. Trepando al armazoén de la cama, miré
minuciosamente el marco de sostén de la segunda ventana. Pasé la mano por la parte
posterior, descubriendo en seguida el resorte que, tal como habia supuesto, era idéntico
a su vecino. Miré luego el clavo. Era tan solido como el otro y aparentemente estaba fijo
de la misma manera y hundido casi hasta la cabeza.

»Pensard usted que me senti perplejo, pero si asi fuera no ha comprendido la naturaleza
de mis inducciones. Para usar una frase deportiva, hasta entonces no habia cometido
falta. No habia perdido la pista un solo instante. Los eslabones de la cadena no tenian
ninguna falla. Habia perseguido el secreto hasta su ultima conclusion: y esa conclusion
era el clavo. Ya he dicho que tenia todas las apariencias de su vecino de la otra ventana;
pero el hecho, por mas concluyente que pareciera, resultaba de una absoluta nulidad
comparado con la consideracion de que alli, en ese punto, se acababa el hilo conductor.
“Tiene que haber algo defectuoso en el clavo”, pensé. Al tocarlo, su cabeza quedo entre
mis dedos juntamente con un cuarto de pulgada de la espiga. El resto de la espiga se
hallaba dentro del agujero, donde se habia roto. La fractura era muy antigua, pues los
bordes aparecian herrumbrados, y parecia haber sido hecho de un martillazo, que habia
hundido parcialmente la cabeza del clavo en el marco inferior de la ventana. Volvi a
colocar cuidadosamente la parte de la cabeza en el lugar de donde la habia sacado, y vi
que el clavo daba la exacta impresion de estar entero; la fisura resultaba invisible.
Apretando el resorte, levanté ligeramente el marco; la cabeza del clavo subio con €l, sin
moverse de su lecho. Cerré la ventana, y el clavo dio otra vez la impresion de estar
dentro.

»Hasta ahora, el enigma quedaba explicado. El asesino habia huido por la ventana que
daba a la cabecera del lecho. Cerrandose por si misma (o quizé ex profeso) la ventana
habia quedado asegurada por su resorte. Y la resistencia ofrecida por éste habia



inducido a la policia a suponer que se trataba del clavo, dejando asi de lado toda
investigacion suplementaria.

»lLa segunda cuestion consiste en el modo del descenso. Mi paseo con usted por la parte
trasera de la casa me satisfizo al respecto. A unos cinco pies y medio de la ventana en
cuestion corre una varilla de pararrayos. Desde esa varilla hubiera resultado imposible
alcanzar la ventana, y mucho menos introducirse por ella. Observé, sin embargo, que las
persianas del cuarto piso pertenecen a esa curiosa especie que los carpinteros parisienses
denominan ferrades; es un tipo rara vez empleado en la actualidad, pero que se ve con
frecuencia en casas muy viejas de Lyon y Bordeaux. Se las fabrica como una puerta
ordinaria (de una sola hoja, y no de doble batiente), con la diferencia de que la parte
inferior tiene celosias o tablillas que ofrecen excelente asidero para las manos. En este
caso las persianas alcanzan un ancho de tres pies y medio. Cuando las vimos desde la
parte posterior de la casa, ambas estaban entornadas, es decir, en angulo recto con
relacion a la pared. Es probable que también los policias hayan examinado los fondos
del edificio; pero, si asi lo hicieron, miraron las ferrades en el angulo indicado, sin darse
cuenta de su gran anchura; por lo menos no la tomaron en cuenta. Sin duda, seguros de
que por esa parte era imposible toda fuga, se limitaron a un examen muy sumario. Para
mi, sin embargo, era claro que si se abria del todo la persiana correspondiente a la
ventana situada sobre el lecho, su borde quedaria a unos dos pies de la varilla del
pararrayos. También era evidente que, desplegando tanta agilidad como coraje, se podia
llegar hasta la ventana trepando por la varilla. Estirandose hasta una distancia de dos
pies y medio (ya que suponemos la persiana enteramente abierta), un ladrén habria
podido sujetarse firmemente de las tablillas de la celosia. Abandonando entonces su
sostén en la varilla, afirmando los pies en la pared y lanzandose vigorosamente hacia
adelante habria podido hacer girar la persiana hasta que se cerrara; si suponemos que la
ventana estaba abierta en este momento, habria logrado entrar asi en la habitacion.

»Le pido que tenga especialmente en cuenta que me refiero a un insolito grado de vigor,
capaz de llevar a cabo una hazafia tan azarosa y dificil. Mi intencién consiste en
demostrarle, primeramente, que el hecho pudo ser llevado a cabo; pero, en segundo
lugar, y muy especialmente, insisto en llamar su atencion sobre el cardcter
extraordinario, casi sobrenatural, de ese vigor capaz de cosa semejante.

»Usando términos judiciales, usted me dird sin duda que para «redondear mi caso»
deberia subestimar y no poner de tal modo en evidencia la agilidad que se requiere para
dicha proeza. Pero la practica de los tribunales no es la de la razon. Mi objetivo final es
tan solo la verdad. Y mi proposito inmediato consiste en inducirlo a que yuxtaponga la
insolita agilidad que he mencionado a esa voz tan extraiiamente aguda (0 aspera) y
desigual sobre cuya nacionalidad no pudieron ponerse de acuerdo los testigos y en
cuyos acentos no se logrd distinguir ningin vocablo articulado.

Al oir estas palabras pasd por mi mente una vaga e informe concepcion de lo que queria
significar Dupin. Me pareci6 estar a punto de entender, pero sin llegar a la comprension,
asi como a veces nos hallamos a punto de recordar algo que finalmente no se concreta.
Pero mi amigo seguia hablando.

-Habra notado usted -dijo- que he pasado de la cuestion de la salida de la casa a la del
modo de entrar en ella. Era mi intencidn mostrar que ambas cosas se cumplieron en la
misma forma y en el mismo lugar. Volvamos ahora al interior del cuarto y examinemos



lo que alli aparece. Se ha dicho que los cajones de la comoda habian sido saqueados,
aunque quedaron en ellos numerosas prendas. Esta conclusion es absurda. No pasa de
una simple conjetura, bastante tonta por lo demas. ;Coémo podemos asegurar que las
ropas halladas en los cajones no eran las que éstos contenian habitualmente? Madame
L’Espanaye y su hija llevaban una vida muy retirada, no veian a nadie, salian raras
veces, y pocas ocasiones se les presentaban de cambiar de tocado. Lo que se encontrd
en los cajones era de tan buena calidad como cualquiera de los efectos que poseian las
damas. Si un ladron se llevo una parte, (por qué no tomo lo mejor... por qué no se llevo
todo? En una palabra: ;por qué abandond cuatro mil francos en oro, para cargarse con
un hato de ropa? El oro fue abandonado. La suma mencionada por monsieur Mignaud,
el banquero, aparecid en su casi totalidad en los sacos tirados por el suelo. Le pido, por
tanto, que descarte de sus pensamientos la desatinada idea de un movil, nacida en el
cerebro de los policias por esa parte del testimonio que se refiere al dinero entregado en
la puerta de la casa. Coincidencias diez veces mas notables que ésta (la entrega del
dinero y el asesinato de sus poseedores tres dias mas tarde) ocurren a cada hora de
nuestras vidas sin que nos preocupemos por ellas. En general, las coincidencias son
grandes obstaculos en el camino de esos pensadores que todo lo ignoran de la teoria de
las probabilidades, esa teoria a la cual los objetivos mas eminentes de la investigacion
humana deben los mas altos ejemplos. En esta instancia, si el oro hubiese sido robado,
el hecho de que la suma hubiese sido entregada tres dias antes habria constituido algo
mas que una coincidencia. Antes bien, hubiera corroborado la nocién de un movil. Pero,
dadas las verdaderas circunstancias del caso, si hemos de suponer que el oro era el
movil del crimen, tenemos entonces que admitir que su perpetrador era lo bastante
indeciso y lo bastante estipido como para olvidar el oro y el mévil al mismo tiempo.

»Teniendo, pues, presentes los puntos sobre los cuales he llamado su atencion -la voz
singular, la insolita agilidad y la sorprendente falta de movil en un asesinato tan atroz
como éste-, echemos una ojeada a la carniceria en si. Estamos ante una mujer
estrangulada por la presion de unas manos e introducida en el cafion de la chimenea con
la cabeza hacia abajo. Los asesinos ordinarios no emplean semejantes métodos. Y
mucho menos esconden al asesinado en esa forma. En el hecho de introducir el cadaver
en la chimenea admitird usted que hay algo excesivamente inmoderado, algo por
completo inconciliable con nuestras nociones sobre los actos humanos, incluso si
suponemos que su autor es el mas depravado de los hombres. Piense, asimismo, en la
fuerza prodigiosa que hizo falta para introducir el cuerpo hacia arriba, cuando para
hacerlo descender fue necesario el concurso de varias personas.

»Volvamonos ahora a las restantes sefiales que pudo dejar ese maravilloso vigor. En el
hogar de la chimenea se hallaron espesos (muy espesos) mechones de cabello humano
canoso. Habian sido arrancados de raiz. Bien sabe usted la fuerza que se requiere para
arrancar en esa forma veinte o treinta cabellos. Y ademads vio los mechones en cuestion
tan bien como yo. Sus raices (cosa horrible) mostraban pedazos del cuero cabelludo,
prueba evidente de la prodigiosa fuerza ejercida para arrancar quizd medio millon de
cabellos de un tiron. La garganta de la anciana sefiora no solamente estaba cortada, sino
que la cabeza habia quedado completamente separada del cuerpo; el instrumento era una
simple navaja. Lo invito a considerar la brutal ferocidad de estas acciones. No diré nada
de las contusiones que presentaba el cuerpo de Madame L’Espanaye. Monsieur Dumas
y su valioso ayudante, monsieur Etienne, han decidido que fueron producidas por un
instrumento contundente, y hasta ahi la opinion de dichos caballeros es muy correcta. El
instrumento contundente fue evidentemente el pavimento de piedra del patio, sobre el



cual cayo6 la victima desde la ventana que da sobre la cama. Por simple que sea, esto
escapo a la policia por la misma razon que se les escapo el ancho de las persianas: frente
a la presencia de clavos se quedaron ciegos ante la posibilidad de que las ventanas
hubieran sido abiertas alguna vez.

»S1 ahora, en adicidon a estas cosas, ha reflexionado usted adecuadamente sobre el
extrafio desorden del aposento, hemos llegado al punto de poder combinar las nociones
de una asombrosa agilidad, una fuerza sobrehumana, una ferocidad brutal, una
carniceria sin motivo, una grotesquerie en el horror por completo ajeno a lo humano, y
una voz de tono extranjero para los oidos de hombres de distintas nacionalidades y
privada de todo silabeo inteligible. ;Qué resultado obtenemos? ;Qué impresion he
producido en su imaginacion?

Al escuchar las preguntas de Dupin senti que un estremecimiento recorria mi cuerpo.

-Un maniaco es el autor del crimen -dije-. Un loco furioso escapado de alguna maison
de santé de la vecindad.

-En cierto sentido -dijo Dupin-, su idea no es inaplicable. Pero, aun en sus mas salvajes
paroxismos, las voces de los locos jamés coinciden con esa extrafia voz escuchada en lo
alto. Los locos pertenecen a alguna nacién, y, por mas incoherentes que sean sus
palabras, tienen, sin embargo, la coherencia del silabeo. Ademas, el cabello de un loco
no es como el que ahora tengo en la mano. Arranqué este pequefio mechon de entre los
dedos rigidamente apretados de madame L’Espanaye. ;Puede decirme qué piensa de
ellos?

-iDupin... este cabello es absolutamente extraordinario...! {No es cabello humano! -
grité, trastornado por completo.

-No he dicho que lo fuera -repuso mi amigo-. Pero antes de que resolvamos este punto,
le ruego que mire el bosquejo que he trazado en este papel. Es un facsimil de lo que en
una parte de las declaraciones de los testigos se describié como «contusiones negruzcas,
y profundas huellas de ufias» en la garganta de mademoiselle L’Espanaye, y en otra
(declaracion de los sefiores Dumas y Etienne) como «una serie de manchas lividas que,
evidentemente, resultaban de la presion de unos dedosy.

«Notara usted -continué mi amigo, mientras desplegaba el papel- que este disefio indica
una presion firme y fija. No hay senal alguna de deslizamiento. Cada dedo mantuvo
(probablemente hasta la muerte de la victima) su terrible presion en el sitio donde se
hundi6 primero. Le ruego ahora que trate de colocar todos sus dedos a la vez en las
respectivas impresiones, tal como aparecen en el dibujo.

Lo intenté sin el menor resultado.

-Quizé no estemos procediendo debidamente -dijo Dupin-. El papel es una superficie
plana, mientras que la garganta humana es cilindrica. He aqui un rodillo de madera,
cuya circunferencia es aproximadamente la de una garganta. Envuélvala con el dibujo y

repita el experimento.

Asi lo hice, pero las dificultades eran ain mayores.



-Esta marca -dije- no es la de una mano humana.
-Lea ahora -replic6é Dupin- este pasaje de Cuvier.

Era una minuciosa descripcion anatomica y descriptiva del gran orangutan leonado de
las islas de la India oriental. La gigantesca estatura, la prodigiosa fuerza y agilidad, la
terrible ferocidad y las tendencias imitativas de estos mamiferos son bien conocidas.
Instantaneamente comprendi todo el horror del asesinato.

-La descripcion de los dedos -dije al terminar la lectura-concuerda exactamente con este
dibujo. Sélo un orangutan, entre todos los animales existentes, es capaz de producir las
marcas que aparecen en su disefio. Y el mechon de pelo coincide en un todo con el
pelaje de la bestia descrita por Cuvier. De todas maneras, no alcanzo a comprender los
detalles de este aterrador misterio. Ademas, se escucharon dos voces que disputaban y
una de ellas era, sin duda, la de un francés.

-Cierto, Y recordara usted que, casi unanimemente, los testigos declararon haber oido
decir a esa voz las palabras: Mon Dieu! Dadas las circunstancias, uno de los testigos
(Montani, el confitero) acerto al sostener que la exclamacion tenia un tono de reproche
o reconvencion. Sobre esas dos palabras, pues, he apoyado todas mis esperanzas de una
solucion total del enigma. Un francés estuvo al tanto del asesinato. Es posible -e incluso
muy probable- que fuera inocente de toda participacion en el sangriento episodio. El
orangutan pudo habérsele escapado. Quiza sigui6 sus huellas hasta la habitacion; pero,
dadas las terribles circunstancias que se sucedieron, le fue imposible capturarlo otra vez.
El animal anda todavia suelto. No continuaré con estas conjeturas (pues no tengo
derecho a darles otro nombre), ya que las sombras de reflexion que les sirven de base
poseen apenas suficiente profundidad para ser alcanzadas por mi intelecto, y no
pretenderé mostrarlas con claridad a la inteligencia de otra persona. Las llamaremos
conjeturas, pues, y nos referiremos a ellas como tales. Si el francés en cuestion es, como
lo supongo, inocente de tal atrocidad, este aviso que deje anoche cuando volviamos a
casa en las oficinas de Le Monde (un diario consagrado a cuestiones maritimas y muy
leido por los navegantes) lo hard acudir a nuestra casa.

Me alcanz6 un papel, donde lei:

CAPTURADO.-En el Bois de Boulogne, en la mariana del... (la mafiana del asesinato), se
ha capturado un gran orangutdn leonado de la especie de Borneo. Su duerio (de quien
se sabe que es un marinero perteneciente a un barco maltés) puede reclamarlo, previa
identificacion satisfactoria y pago de los gastos resultantes de su captura y cuidado.
Presentarse al numero... calle... Faubourg Saint-Germain... tercer piso.

-Pero, ;como es posible -pregunté- que sepa usted que el hombre es un marinero y que
pertenece a un barco maltes?

-No lo sé -dijo Dupin- y no estoy seguro de ello. Pero he aqui un trocito de cinta que, a
juzgar por su forma y su grasienta condicién, debi6 de ser usado para atar el pelo en una
de esas largas queues de que tan orgullosos se muestran los marineros. Ademas, el nudo
pertenece a esa clase que pocas personas son capaces de hacer, salvo los marinos, y es



caracteristico de los malteses. Encontré esta cinta al pie de la varilla del pararrayos.
Imposible que perteneciera a una de las victimas. De todos modos, si me equivoco al
deducir de la cinta que el francés era un marinero perteneciente a un barco maltes, no he
causado ningun dafio al estamparlo en el aviso. Si me equivoco, el hombre pensara que
me he confundido por alguna razén que no se tomara el trabajo de averiguar. Pero si
estoy en lo cierto, hay mucho de ganado. Conocedor, aunque inocente de los asesinatos,
el francés vacilara, como es natural, antes de responder al aviso y reclamar el orangutan.
He aqui como razonara: «Soy inocente y pobre; mi orangutan es muy valioso y para un
hombre como yo representa una verdadera fortuna. ;Por qué perderlo a causa de una
tonta aprension? Estd ahi, a mi alcance. Lo han encontrado en el Bois de Boulogne, a
mucha distancia de la escena del crimen. ;Coémo podria sospechar alguien que ese
animal es el culpable? La policia esta desorientada y no ha podido encontrar la mas
pequeiia huella. Si llegaran a seguir la pista del mono, les serd imposible probar que
supe algo de los crimenes o echarme alguna culpa como testigo de ellos. Ademas, soy
conocido. El redactor del aviso me designa como duefio del animal. Ignoro hasta donde
llega su conocimiento. Si renuncio a reclamar algo de tanto valor, que se sabe de mi
pertenencia, las sospechas recaeran, por lo menos, sobre el animal. Contestaré al aviso,
recobraré el orangutan y lo tendré encerrado hasta que no se hable mas del asunto.»

En ese momento oimos pasos en la escalera.

-Prepare las pistolas -dijo Dupin-, pero no las use ni las exhiba hasta que le haga una
sefla.

La puerta de entrada de la casa habia quedado abierta y el visitante habia entrado sin
llamar, subiendo algunos peldafios de la escalera. Pero, de pronto, parecio vacilar y lo
oimos bajar. Dupin corria ya a la puerta cuando advertimos que volvia a subir. Esta vez
no vacilo, sino que, luego de trepar decididamente la escalera, golped en nuestra puerta.

-jAdelante! -dijo Dupin con voz cordial y alegre.

El hombre que entrd era, con toda evidencia, un marino, alto, robusto y musculoso, con
un semblante en el que cierta expresion audaz no resultaba desagradable. Su rostro, muy
atezado, aparecia en gran parte oculto por las patillas y los bigotes. Traia consigo un
grueso baston de roble, pero al parecer ésa era su Unica arma. Inclindse torpemente,
dandonos las buenas noches en francés; a pesar de un cierto acento suizo de Neufchatel,
se veia que era de origen parisiense.

-Siéntese usted, amigo mio -dijo Dupin-. Supongo que viene en busca del orangutan.
Palabra, se lo envidio un poco; es un magnifico animal, que presumo debe de tener gran
valor. ;Qué edad le calcula usted?

El marinero respir6é profundamente, con el aire de quien se siente aliviado de un peso
intolerable, y contestd con tono reposado:

-No podria decirlo, pero no tiene mas de cuatro o cinco afos. ;Lo guarda usted aqui?
-jOh, no! Carecemos de lugar adecuado. Esta en una caballeriza de la rue Dubourg,

cerca de aqui. Podria usted llevarselo mafiana por la mafiana. Supongo que estard en
condiciones de probar su derecho de propiedad.



-Por supuesto que si, sefior.
-Lamentaré separarme de ¢l -dijo Dupin.

-No quisiera que usted se hubiese molestado por nada -declar6 el marinero-. Estoy
dispuesto a pagar una recompensa por el hallazgo del animal. Una suma razonable, se
entiende.

-Pues bien -repuso mi amigo-, eso me parece muy justo. Déjeme pensar: ;qué le pediré?
iAh, ya sé¢! He aqui cudl serd mi recompensa: me contard usted todo lo que sabe sobre
esos crimenes en la rue Morgue.

Dupin pronunci6é las tltimas palabras en voz muy baja y con gran tranquilidad.
Después, con igual calma, fue hacia la puerta, la cerr6 y guardoé la llave en el bolsillo.
Sacando luego una pistola, la puso sin la menor prisa sobre la mesa.

El rostro del marinero enrojecié como si un acceso de sofocacion se hubiera apoderado
de él. Levantandose, aferrd su baston, pero un segundo después se dejo caer de nuevo en
el asiento, temblando violentamente y palido como la muerte. No dijo una palabra. Lo
compadeci desde lo mas profundo de mi corazon.

-Amigo mio, se estd usted alarmando sin necesidad -dijo cordialmente Dupin-. Le
aseguro que no tenemos intencion de causarle el menor dafio. Lejos de nosotros querer
perjudicarlo: le doy mi palabra de caballero y de francés. Estoy perfectamente enterado
de que es usted inocente de las atrocidades de la rue Morgue. Pero seria inutil negar que,
en cierto modo, se halla implicado en ellas. Fundandose en lo que le he dicho, supondra
que poseo medios de informacion sobre este asunto, medios que le seria imposible
imaginar. El caso se plantea de la siguiente manera: usted no ha cometido nada que no
debiera haber cometido, nada que lo haga culpable. Ni siquiera se le puede acusar de
robo, cosa que pudo llevar a cabo impunemente. No tiene nada que ocultar ni razoén para
hacerlo. Por otra parte, el honor mas elemental lo obliga a confesar todo lo que sabe.
Hay un hombre inocente en la carcel, acusado de un crimen cuyo perpetrador puede
usted denunciar.

Mientras Dupin pronunciaba estas palabras, el marinero habia recobrado en buena parte
su compostura, aunque su aire decidido del comienzo habiase desvanecido por
completo.

-iDios venga en mi ayuda! -dijo, después de una pausa-. Si, le diré todo lo que sé sobre
este asunto, aunque no espero que crea ni la mitad de lo que voy a contarle... jEstaria
loco si pensara que van a creerme! Y, sin embargo, soy inocente, y lo confesaré todo
aunque me cueste la vida.

En sustancia, lo que nos dijo fue lo siguiente: Poco tiempo atras, habia hecho un viaje al
archipié¢lago indico. Un grupo del que formaba parte desembarcd en Borneo y penetro
en el interior a fin de hacer una excursion placentera. Entre él y un compafiero
capturaron al orangutan. Como su compaifiero falleciera, quedé duefio unico del animal.
Después de considerables dificultades, ocasionadas por la indomable ferocidad de su
cautivo durante el viaje de vuelta, logré finalmente encerrarlo en su casa de Paris,
donde, para aislarlo de la incomoda curiosidad de sus vecinos, lo mantenia



cuidadosamente recluido, mientras el animal curaba de una herida en la pata que se
habia hecho con una astilla a bordo del buque. Una vez curado, el marinero estaba
dispuesto a venderlo.

Una noche, o mas bien una madrugada, en que volvia de una pequefia juerga de
marineros, nuestro hombre se encontré con que el orangutan habia penetrado en su
dormitorio, luego de escaparse de la habitacion contigua donde su captor habia creido
tenerlo solidamente encerrado. Navaja en mano y embadurnado de jabon, habiase
sentado frente a un espejo y trataba de afeitarse, tal como, sin duda, habia visto hacer a
su amo espiandolo por el ojo de la cerradura. Aterrado al ver arma tan peligrosa en
manos de un animal que, en su ferocidad, era harto capaz de utilizarla, el marinero se
quedo un instante sin saber qué hacer. Por lo regular, lograba contener al animal, aun en
sus arrebatos mas terribles, con ayuda de un latigo, y pens6 acudir otra vez a ese
recurso. Pero al verlo, el orangutan se lanz6 de un salto a la puerta, bajo las escaleras y,
desde ellas, saltando por una ventana que desgraciadamente estaba abierta, se dejo caer
a la calle.

Desesperado, el francés se precipité en su seguimiento. Navaja en mano, el mono se
detenia para mirar y hacer muecas a su perseguidor, dejandolo acercarse casi hasta su
lado. Entonces echaba a correr otra vez. Sigui6 asi la caza durante largo tiempo. Las
calles estaban profundamente tranquilas, pues eran casi las tres de la madrugada. Al
atravesar el pasaje de los fondos de la rue Morgue, la atencion del fugitivo se vio atraida
por la luz que salia de la ventana abierta del aposento de madame L’Espanaye, en el
cuarto piso de su casa. Precipitindose hacia el edificio, descubrio la varilla del
pararrayos, trepd por ella con inconcebible agilidad, aferrd la persiana que se hallaba
completamente abierta y pegada a la pared, y en esta forma se lanzo6 hacia adelante hasta
caer sobre la cabecera de la cama. Todo esto habia ocurrido en menos de un minuto. Al
saltar en la habitacion, las patas del orangutan rechazaron nuevamente la persiana, la
cual quedo abierta.

El marinero, a todo esto, se sentia tranquilo y preocupado al mismo tiempo. Renacian
sus esperanzas de volver a capturar a la bestia, ya que le seria dificil escapar de la
trampa en que acababa de meterse, salvo que bajara otra vez por el pararrayos, ocasion
en que seria posible atraparlo. Por otra parte, se sentia ansioso al pensar en lo que podria
estar haciendo en la casa. Esta ultima reflexion indujo al hombre a seguir al fugitivo.
Para un marinero no hay dificultad en trepar por una varilla de pararrayos; pero, cuando
hubo llegado a la altura de la ventana, que quedaba muy alejada a su izquierda, no pudo
seguir adelante; lo mas que alcanzo6 fue a echarse a un lado para observar el interior del
aposento. Apenas hubo mirado, estuvo a punto de caer a causa del horror que lo
sobrecogi6o. Fue en ese momento cuando empezaron los espantosos alaridos que
arrancaron de su suefio a los vecinos de la rue Morgue. Madame L’Espanaye y su hija,
vestidas con sus camisones de dormir, habian estado aparentemente ocupadas en
arreglar algunos papeles en la caja fuerte ya mencionada, la cual habia sido corrida al
centro del cuarto. Hallabase abierta, y a su lado, en el suelo, los papeles que contenia.
Las victimas debian de haber estado sentadas dando la espalda a la ventana, y, a juzgar
por el tiempo transcurrido entre la entrada de la bestia y los gritos, parecia probable que
en un primer momento no hubieran advertido su presencia. El golpear de la persiana
pudo ser atribuido por ellas al viento.



En el momento en que el marinero mir6 hacia el interior del cuarto, el gigantesco animal
habia aferrado a madame L’Espanaye por el cabello (que la dama tenia suelto, como si
se hubiera estado peinando) y agitaba la navaja cerca de su cara imitando los
movimientos de un barbero. La hija yacia postrada e inmoévil, victima de un desmayo.
Los gritos y los esfuerzos de la anciana sefiora, durante los cuales le fueron arrancados
los mechones de la cabeza, tuvieron por efecto convertir los propdsitos probablemente
pacificos del orangutdn en otros llenos de furor. Con un solo golpe de su musculoso
brazo separd casi completamente la cabeza del cuerpo de la victima. La vista de la
sangre transformo su coélera en frenesi. Rechinando los dientes y echando fuego por los
ojos, salto sobre el cuerpo de la joven y, hundiéndole las terribles garras en la garganta,
las mantuvo asi hasta que hubo expirado. Las furiosas miradas de la bestia cayeron
entonces sobre la cabecera del lecho, sobre el cual el rostro de su amo, paralizado por el
horror, alcanzaba apenas a divisarse. La furia del orangutan, que, sin duda, no olvidaba
el temido latigo, se cambid instantaneamente en miedo. Seguro de haber merecido un
castigo, parecid deseoso de ocultar sus sangrientas acciones, y se lanzo por el cuarto
lleno de nerviosa agitacion, echando abajo y rompiendo los muebles a cada salto y
arrancando el lecho de su bastidor. Finalmente se apoder6 del cadaver de mademoiselle
L’Espanaye y lo meti6 en el cafion de la chimenea, tal como fue encontrado luego, tomé
luego el de la anciana y lo tir6 de cabeza por la ventana.

En momentos en que el mono se acercaba a la ventana con su mutilada carga, el
marinero se echo aterrorizado hacia atras y, deslizdndose sin precaucion alguna hasta el
suelo, corrid inmediatamente a su casa, temeroso de las consecuencias de semejante
atrocidad y olvidando en su terror toda preocupacion por la suerte del orangutan. Las
palabras que los testigos oyeron en la escalera fueron las exclamaciones de espanto del
francés, mezcladas con los diabdlicos sonidos que proferia la bestia.

Poco me queda por agregar. El orangutdn debi6 de escapar por la varilla del pararrayos
un segundo antes de que la puerta fuera forzada. Sin duda, cerr6 la ventana a su paso.
Mas tarde fue capturado por su mismo duefio, quien lo vendio6 al Jardin des Plantes en
una elevada suma.

Lebon fue puesto en libertad inmediatamente después que hubimos narrado todas las
circunstancias del caso -con algunos comentarios por parte de Dupin- en el bureau del
prefecto de policia. Este funcionario, aunque muy bien dispuesto hacia mi amigo, no
pudo ocultar del todo el fastidio que le producia el giro que habia tomado el asunto, y
deslizé uno o dos sarcasmos sobre la conveniencia de que cada uno se ocupara de sus
propios asuntos.

-Déjelo usted hablar -me dijo Dupin, que no se habia molestado en replicarle-. Deje que
se desahogue; eso aliviard su conciencia. Me doy por satisfecho con haberlo derrotado
en su propio terreno. De todos modos, el hecho de que haya fracasado en la solucion del
misterio no es ninguna razon para asombrarse; en verdad, nuestro amigo el prefecto es
demasiado astuto para ser profundo. No hay fibra en su ciencia: mucha cabeza y nada de
cuerpo, como las imagenes de la diosa Laverna, o, a lo sumo, mucha cabeza y lomos,
como un bacalao. Pero después de todo es un buen hombre. Lo estimo especialmente
por cierta forma maestra de gazmoferia, a la cual debe su reputacion. Me refiero a la
manera que tiene de nier ce qui est, et d’ expliquer ce qui n’est pas.

FIN



