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Las características de la inteligencia que suelen calificarse de analíticas son en sí 
mismas poco susceptibles de análisis. Sólo las apreciamos a través de sus resultados. 
Entre otras cosas sabemos que, para aquel que las posee en alto grado, son fuente del 
más vivo goce. Así como el hombre robusto se complace en su destreza física y se 
deleita con aquellos ejercicios que reclaman la acción de sus músculos, así el analista 
halla su placer en esa actividad del espíritu consistente en desenredar. Goza incluso con 
las ocupaciones más triviales, siempre que pongan en juego su talento. Le encantan los 
enigmas, los acertijos, los jeroglíficos, y al solucionarlos muestra un grado de 
perspicacia que, para la mente ordinaria, parece sobrenatural. Sus resultados, frutos del 
método en su forma más esencial y profunda, tienen todo el aire de una intuición. La 
facultad de resolución se ve posiblemente muy vigorizada por el estudio de las 
matemáticas, y en especial por su rama más alta, que, injustamente y tan sólo a causa de 
sus operaciones retrógradas, se denomina análisis, como si se tratara del análisis par 
excellence. Calcular, sin embargo, no es en sí mismo analizar. Un jugador de ajedrez, 
por ejemplo, efectúa lo primero sin esforzarse en lo segundo. De ahí se sigue que el 
ajedrez, por lo que concierne a sus efectos sobre la naturaleza de la inteligencia, es 
apreciado erróneamente. No he de escribir aquí un tratado, sino que me limito a 
prologar un relato un tanto singular, con algunas observaciones pasajeras; aprovecharé 
por eso la oportunidad para afirmar que el máximo grado de la reflexión se ve puesto a 
prueba por el modesto juego de damas en forma más intensa y beneficiosa que por toda 
la estudiada frivolidad del ajedrez. En este último, donde las piezas tienen movimientos 
diferentes y singulares, con varios y variables valores, lo que sólo resulta complejo es 
equivocadamente confundido (error nada insólito) con lo profundo. Aquí se trata, sobre 
todo, de la atención. Si ésta cede un solo instante, se comete un descuido que da por 
resultado una pérdida o la derrota. Como los movimientos posibles no sólo son 
múltiples sino intrincados, las posibilidades de descuido se multiplican y, en nueve 
casos de cada diez, triunfa el jugador concentrado y no el más penetrante. En las damas, 
por el contrario, donde hay un solo movimiento y las variaciones son mínimas, las 
probabilidades de inadvertencia disminuyen, lo cual deja un tanto de lado a la atención, 
y las ventajas obtenidas por cada uno de los adversarios provienen de una perspicacia 
superior. 

Para hablar menos abstractamente, supongamos una partida de damas en la que las 
piezas se reducen a cuatro y donde, como es natural, no cabe esperar el menor descuido. 
Obvio resulta que (si los jugadores tienen fuerza pareja) sólo puede decidir la victoria 
algún movimiento sutil, resultado de un penetrante esfuerzo intelectual. Desprovisto de 
los recursos ordinarios, el analista penetra en el espíritu de su oponente, se identifica 



con él y con frecuencia alcanza a ver de una sola ojeada el único método (a veces 
absurdamente sencillo) por el cual puede provocar un error o precipitar a un falso 
cálculo. 

Hace mucho que se ha reparado en el whist por su influencia sobre lo que da en llamarse 
la facultad del cálculo, y hombres del más excelso intelecto se han complacido en él de 
manera indescriptible, dejando de lado, por frívolo, al ajedrez. Sin duda alguna, nada 
existe en ese orden que ponga de tal modo a prueba la facultad analítica. El mejor 
ajedrecista de la cristiandad no puede ser otra cosa que el mejor ajedrecista, pero la 
eficiencia en el whist implica la capacidad para triunfar en todas aquellas empresas más 
importantes donde la mente se enfrenta con la mente. Cuando digo eficiencia, aludo a 
esa perfección en el juego que incluye la aprehensión de todas las posibilidades 
mediante las cuales se puede obtener legítima ventaja. Estas últimas no sólo son 
múltiples sino multiformes, y con frecuencia yacen en capas tan profundas del pensar 
que el entendimiento ordinario es incapaz de alcanzarlas. Observar con atención 
equivale a recordar con claridad; en ese sentido, el ajedrecista concentrado jugará bien 
al whist, en tanto que las reglas de Hoyle (basadas en el mero mecanismo del juego) son 
comprensibles de manera general y satisfactoria. Por tanto, el hecho de tener una 
memoria retentiva y guiarse por «el libro» son las condiciones que por regla general se 
consideran como la suma del buen jugar. Pero la habilidad del analista se manifiesta en 
cuestiones que exceden los límites de las meras reglas. Silencioso, procede a acumular 
cantidad de observaciones y deducciones. Quizá sus compañeros hacen lo mismo, y la 
mayor o menor proporción de informaciones así obtenidas no reside tanto en la validez 
de la deducción como en la calidad de la observación. Lo necesario consiste en saber 
qué se debe observar. Nuestro jugador no se encierra en sí mismo; ni tampoco, dado que 
su objetivo es el juego, rechaza deducciones procedentes de elementos externos a éste. 
Examina el semblante de su compañero, comparándolo cuidadosamente con el de cada 
uno de sus oponentes. Considera el modo con que cada uno ordena las cartas en su 
mano; a menudo cuenta las cartas ganadoras y las adicionales por la manera con que sus 
tenedores las contemplan. Advierte cada variación de fisonomía a medida que avanza el 
juego, reuniendo un capital de ideas nacidas de las diferencias de expresión 
correspondientes a la seguridad, la sorpresa, el triunfo o la contrariedad. Por la manera 
de levantar una baza juzga si la persona que la recoge será capaz de repetirla en el 
mismo palo. Reconoce la jugada fingida por la manera con que se arrojan las cartas 
sobre el tapete. Una palabra casual o descuidada, la caída o vuelta accidental de una 
carta, con la consiguiente ansiedad o negligencia en el acto de ocultarla, la cuenta de las 
bazas, con el orden de su disposición, el embarazo, la vacilación, el apuro o el temor... 
todo ello proporciona a su percepción, aparentemente intuitiva, indicaciones sobre la 
realidad del juego. Jugadas dos o tres manos, conoce perfectamente las cartas de cada 
uno, y desde ese momento utiliza las propias con tanta precisión como si los otros 
jugadores hubieran dado vuelta a las suyas. 

El poder analítico no debe confundirse con el mero ingenio, ya que si el analista es por 
necesidad ingenioso, con frecuencia el hombre ingenioso se muestra notablemente 
incapaz de analizar. La facultad constructiva o combinatoria por la cual se manifiesta 
habitualmente el ingenio, y a la que los frenólogos (erróneamente, a mi juicio) han 
asignado un órgano aparte, considerándola una facultad primordial, ha sido observada 
con tanta frecuencia en personas cuyo intelecto lindaba con la idiotez, que ha provocado 
las observaciones de los estudiosos del carácter. Entre el ingenio y la aptitud analítica 
existe una diferencia mucho mayor que entre la fantasía y la imaginación, pero de 



naturaleza estrictamente análoga. En efecto, cabe observar que los ingeniosos poseen 
siempre mucha fantasía mientras que el hombre verdaderamente imaginativo es siempre 
un analista. 

El relato siguiente representará para el lector algo así como un comentario de las 
afirmaciones que anteceden. 

Mientras residía en París, durante la primavera y parte del verano de 18..., me relacioné 
con un cierto C. Auguste Dupin. Este joven caballero procedía de una familia excelente 
-y hasta ilustre-, pero una serie de desdichadas circunstancias lo habían reducido a tal 
pobreza que la energía de su carácter sucumbió ante la desgracia, llevándolo a alejarse 
del mundo y a no preocuparse por recuperar su fortuna. Gracias a la cortesía de sus 
acreedores le quedó una pequeña parte del patrimonio, y la renta que le producía 
bastaba, mediante una rigurosa economía, para subvenir a sus necesidades, sin 
preocuparse de lo superfluo. Los libros constituían su solo lujo, y en París es fácil 
procurárselos. 

Nuestro primer encuentro tuvo lugar en una oscura librería de la rue Montmartre, donde 
la casualidad de que ambos anduviéramos en busca de un mismo libro -tan raro como 
notable- sirvió para aproximarnos. Volvimos a encontrarnos una y otra vez. Me sentí 
profundamente interesado por la menuda historia de familia que Dupin me contaba 
detalladamente, con todo ese candor a que se abandona un francés cuando se trata de su 
propia persona. Me quedé asombrado, al mismo tiempo, por la extraordinaria amplitud 
de su cultura; pero, sobre todo, sentí encenderse mi alma ante el exaltado fervor y la 
vívida frescura de su imaginación. Dado lo que yo buscaba en ese entonces en París, 
sentí que la compañía de un hombre semejante me resultaría un tesoro inestimable, y no 
vacilé en decírselo. Quedó por fin decidido que viviríamos juntos durante mi 
permanencia en la ciudad, y, como mi situación financiera era algo menos 
comprometida que la suya, logré que quedara a mi cargo alquilar y amueblar -en un 
estilo que armonizaba con la melancolía un tanto fantástica de nuestro carácter- una 
decrépita y grotesca mansión abandonada a causa de supersticiones sobre las cuales no 
inquirimos, y que se acercaba a su ruina en una parte aislada y solitaria del Faubourg 
Saint-Germain. 

Si nuestra manera de vivir en esa casa hubiera llegado al conocimiento del mundo, éste 
nos hubiera considerado como locos -aunque probablemente como locos inofensivos-. 
Nuestro aislamiento era perfecto. No admitíamos visitantes. El lugar de nuestro retiro 
era un secreto celosamente guardado para mis antiguos amigos; en cuanto a Dupin, 
hacía muchos años que había dejado de ver gentes o de ser conocido en París. Sólo 
vivíamos para nosotros. 

Una rareza de mi amigo (¿qué otro nombre darle?) consistía en amar la noche por la 
noche misma; a esta bizarrerie, como a todas las otras, me abandoné a mi vez sin 
esfuerzo, entregándome a sus extraños caprichos con perfecto abandono. La negra 
divinidad no podía permanecer siempre con nosotros, pero nos era dado imitarla. A las 
primeras luces del alba, cerrábamos las pesadas persianas de nuestra vieja casa y 
encendíamos un par de bujías que, fuertemente perfumadas, sólo lanzaban débiles y 
mortecinos rayos. Con ayuda de ellas ocupábamos nuestros espíritus en soñar, leyendo, 
escribiendo o conversando, hasta que el reloj nos advertía la llegada de la verdadera 
oscuridad. Salíamos entonces a la calle tomados del brazo, continuando la conversación 



del día o vagando al azar hasta muy tarde, mientras buscábamos entre las luces y las 
sombras de la populosa ciudad esa infinidad de excitantes espirituales que puede 
proporcionar la observación silenciosa. 

En esas oportunidades, no dejaba yo de reparar y admirar (aunque dada su profunda 
idealidad cabía esperarlo) una peculiar aptitud analítica de Dupin. Parecía complacerse 
especialmente en ejercitarla -ya que no en exhibirla- y no vacilaba en confesar el placer 
que le producía. Se jactaba, con una risita discreta, de que frente a él la mayoría de los 
hombres tenían como una ventana por la cual podía verse su corazón y estaba pronto a 
demostrar sus afirmaciones con pruebas tan directas como sorprendentes del íntimo 
conocimiento que de mí tenía. En aquellos momentos su actitud era fría y abstraída; sus 
ojos miraban como sin ver, mientras su voz, habitualmente de un rico registro de tenor, 
subía a un falsete que hubiera parecido petulante de no mediar lo deliberado y lo preciso 
de sus palabras. Al observarlo en esos casos, me ocurría muchas veces pensar en la 
antigua filosofía del alma doble, y me divertía con la idea de un doble Dupin: el creador 
y el analista. 

No se suponga, por lo que llevo dicho, que estoy circunstanciando algún misterio o 
escribiendo una novela. Lo que he referido de mi amigo francés era tan sólo el producto 
de una inteligencia excitada o quizá enferma. Pero el carácter de sus observaciones en el 
curso de esos períodos se apreciará con más claridad mediante un ejemplo. 

Errábamos una noche por una larga y sucia calle, en la vecindad del Palais Royal. 
Sumergidos en nuestras meditaciones, no habíamos pronunciado una sola sílaba durante 
un cuarto de hora por lo menos. Bruscamente, Dupin pronunció estas palabras: 

-Sí, es un hombrecillo muy pequeño, y estaría mejor en el Théâtre des Variétés. 

-No cabe duda -repuse inconscientemente, sin advertir (pues tan absorto había estado en 
mis reflexiones) la extraordinaria forma en que Dupin coincidía con mis pensamientos. 
Pero, un instante después, me di cuenta y me sentí profundamente asombrado. 

-Dupin -dije gravemente-, esto va más allá de mi comprensión. Le confieso sin rodeos 
que estoy atónito y que apenas puedo dar crédito a mis sentidos. ¿Cómo es posible que 
haya sabido que yo estaba pensando en...? 

Aquí me detuve, para asegurarme sin lugar a dudas de si realmente sabía en quién 
estaba yo pensando. 

-En Chantilly -dijo Dupin-. ¿Por qué se interrumpe? Estaba usted diciéndose que su 
pequeña estatura le veda los papeles trágicos. 

Tal era, exactamente, el tema de mis reflexiones. Chantilly era un ex remendón de la rue 
Saint-Denis que, apasionado por el teatro, había encarnado el papel de Jerjes en la 
tragedia homónima de Crébillon, logrando tan sólo que la gente se burlara de él. 

-En nombre del cielo -exclamé-, dígame cuál es el método... si es que hay un método... 
que le ha permitido leer en lo más profundo de mí. 

En realidad, me sentía aún más asombrado de lo que estaba dispuesto a reconocer. 



-El frutero -replicó mi amigo- fue quien lo llevó a la conclusión de que el remendón de 
suelas no tenía estatura suficiente para Jerjes et id genus omne. 

-¡El frutero! ¡Me asombra usted! No conozco ningún frutero. 

-El hombre que tropezó con usted cuando entrábamos en esta calle... hará un cuarto de 
hora. 

Recordé entonces que un frutero, que llevaba sobre la cabeza una gran cesta de 
manzanas, había estado a punto de derribarme accidentalmente cuando pasábamos de la 
rue C... a la que recorríamos ahora. Pero me era imposible comprender qué tenía eso 
que ver con Chantilly. 

-Se lo explicaré -me dijo Dupin, en quien no había la menor partícula de charlatanerie- 
y, para que pueda comprender claramente, remontaremos primero el curso de sus 
reflexiones desde el momento en que le hablé hasta el de su choque con el frutero en 
cuestión. Los eslabones principales de la cadena son los siguientes: Chantilly, Orión, el 
doctor Nichols, Epicuro, la estereotomía, el pavimento, el frutero. 

Pocas personas hay que, en algún momento de su vida, no se hayan entretenido en 
remontar el curso de las ideas mediante las cuales han llegado a alguna conclusión. Con 
frecuencia, esta tarea está llena de interés, y aquel que la emprende se queda asombrado 
por la distancia aparentemente ilimitada e inconexa entre el punto de partida y el de 
llegada. 

¡Cuál habrá sido entonces mi asombro al oír las palabras que acababa de pronunciar 
Dupin y reconocer que correspondían a la verdad! 

-Si no me equivoco -continuó él-, habíamos estado hablando de caballos justamente al 
abandonar la rue C... Éste fue nuestro último tema de conversación. Cuando cruzábamos 
hacia esta calle, un frutero que traía una gran canasta en la cabeza pasó rápidamente a 
nuestro lado y le empaló a usted contra una pila de adoquines correspondiente a un 
pedazo de la calle en reparación. Usted pisó una de las piedras sueltas, resbaló, 
torciéndose ligeramente el tobillo; mostró enojo o malhumor, murmuró algunas 
palabras, se volvió para mirar la pila de adoquines y siguió andando en silencio. Yo no 
estaba especialmente atento a sus actos, pero en los últimos tiempos la observación se 
ha convertido para mí en una necesidad. 

»Mantuvo usted los ojos clavados en el suelo, observando con aire quisquilloso los 
agujeros y los surcos del pavimento (por lo cual comprendí que seguía pensando en las 
piedras), hasta que llegamos al pequeño pasaje llamado Lamartine, que con fines 
experimentales ha sido pavimentado con bloques ensamblados y remachados. Aquí su 
rostro se animó y, al notar que sus labios se movían, no tuve dudas de que murmuraba la 
palabra “estereotomía”, término que se ha aplicado pretenciosamente a esta clase de 
pavimento. Sabía que para usted sería imposible decir “estereotomía” sin verse llevado 
a pensar en átomos y pasar de ahí a las teorías de Epicuro; ahora bien, cuando 
discutimos no hace mucho este tema, recuerdo haberle hecho notar de qué curiosa 
manera -por lo demás desconocida- las vagas conjeturas de aquel noble griego se han 
visto confirmadas en la reciente cosmogonía de las nebulosas; comprendí, por tanto, que 
usted no dejaría de alzar los ojos hacia la gran nebulosa de Orión, y estaba seguro de 



que lo haría. Efectivamente, miró usted hacia lo alto y me sentí seguro de haber seguido 
correctamente sus pasos hasta ese momento. Pero en la amarga crítica a Chantilly que 
apareció en el Musée de ayer, el escritor satírico hace algunas penosas alusiones al 
cambio de nombre del remendón antes de calzar los coturnos, y cita un verso latino 
sobre el cual hemos hablado muchas veces. Me refiero al verso: 

  

Perdidit antiquum litera prima sonum. 

  

»Le dije a usted que se refería a Orión, que en un tiempo se escribió Urión; y dada cierta 
acritud que se mezcló en aquella discusión, estaba seguro de que usted no la había 
olvidado. Era claro, pues, que no dejaría de combinar las dos ideas de Orión y Chantilly. 
Que así lo hizo, lo supe por la sonrisa que pasó por sus labios. Pensaba usted en la 
inmolación del pobre zapatero. Hasta ese momento había caminado algo encorvado, 
pero de pronto le vi erguirse en toda su estatura. Me sentí seguro de que estaba 
pensando en la diminuta figura de Chantilly. Y en este punto interrumpí sus 
meditaciones para hacerle notar que, en efecto, el tal Chantilly era muy pequeño y que 
estaría mejor en el Théâtre des Variétés. 

Poco tiempo después de este episodio, leíamos una edición nocturna de la Gazette des 
Tribunaux cuando los siguientes párrafos atrajeron nuestra atención: 
  

«EXTRAÑOS ASESINATOS.-Esta mañana, hacia las tres, los habitantes del quartier 
Saint-Roch fueron arrancados de su sueño por los espantosos alaridos procedentes del 
cuarto piso de una casa situada en la rue Morgue, ocupada por madame L’Espanaye y su 
hija, mademoiselle Camille L’Espanaye. Como fuera imposible lograr el acceso a la 
casa, después de perder algún tiempo, se forzó finalmente la puerta con una ganzúa y 
ocho o diez vecinos penetraron en compañía de dos gendarmes. Por ese entonces los 
gritos habían cesado, pero cuando el grupo remontaba el primer tramo de la escalera se 
oyeron dos o más voces que discutían violentamente y que parecían proceder de la parte 
superior de la casa. Al llegar al segundo piso, las voces callaron a su vez, reinando una 
profunda calma. Los vecinos se separaron y empezaron a recorrer las habitaciones una 
por una. Al llegar a una gran cámara situada en la parte posterior del cuarto piso (cuya 
puerta, cerrada por dentro con llave, debió ser forzada), se vieron en presencia de un 
espectáculo que les produjo tanto horror como estupefacción. 

»EL aposento se hallaba en el mayor desorden: los muebles, rotos, habían sido lanzados 
en todas direcciones. El colchón del único lecho aparecía tirado en mitad del piso. Sobre 
una silla había una navaja manchada de sangre. Sobre la chimenea aparecían dos o tres 
largos y espesos mechones de cabello humano igualmente empapados en sangre y que 
daban la impresión de haber sido arrancados de raíz. Se encontraron en el piso cuatro 
napoleones, un aro de topacio, tres cucharas grandes de plata, tres más pequeñas de 
métal d’Alger, y dos sacos que contenían casi cuatro mil francos en oro. Los cajones de 
una cómoda situada en un ángulo habían sido abiertos y aparentemente saqueados, 
aunque quedaban en ellos numerosas prendas. Descubrióse una pequeña caja fuerte de 
hierro debajo de la cama (y no del colchón). Estaba abierta y con la llave en la 



cerradura. No contenía nada, aparte de unas viejas cartas y papeles igualmente sin 
importancia. 

»No se veía huella alguna de madame L’Espanaye, pero al notarse la presencia de una 
insólita cantidad de hollín al pie de la chimenea se procedió a registrarla, encontrándose 
(¡cosa horrible de describir!) el cadáver de su hija, cabeza abajo, el cual había sido 
metido a la fuerza en la estrecha abertura y considerablemente empujado hacia arriba. El 
cuerpo estaba aún caliente. Al examinarlo se advirtieron en él numerosas excoriaciones, 
producidas, sin duda, por la violencia con que fuera introducido y por la que requirió 
arrancarlo de allí. Veíanse profundos arañazos en el rostro, y en la garganta aparecían 
contusiones negruzcas y profundas huellas de uñas, como si la víctima hubiera sido 
estrangulada. 

»Luego de una cuidadosa búsqueda en cada porción de la casa, sin que apareciera nada 
nuevo, los vecinos se introdujeron en un pequeño patio pavimentado de la parte 
posterior del edificio y encontraron el cadáver de la anciana señora, la cual había sido 
degollada tan salvajemente que, al tratar de levantar el cuerpo, la cabeza se desprendió 
del tronco. Horribles mutilaciones aparecían en la cabeza y en el cuerpo, y este último 
apenas presentaba forma humana. 

»Hasta el momento no se ha encontrado la menor clave que permita solucionar tan 
horrible misterio.» 

 
La edición del día siguiente contenía los siguientes detalles adicionales: 

 
«La tragedia de la rue Morgue.-Diversas personas han sido interrogadas con relación a 
este terrible y extraordinario suceso, pero nada ha trascendido que pueda arrojar alguna 
luz sobre él. Damos a continuación las declaraciones obtenidas: 

»Pauline Dubourg, lavandera, manifiesta que conocía desde hacía tres años a las dos 
víctimas, de cuya ropa se ocupaba. La anciana y su hija parecían hallarse en buenos 
términos y se mostraban sumamente cariñosas entre sí. Pagaban muy bien. No sabía 
nada sobre su modo de vida y sus medios de subsistencia. Creía que madame L. decía la 
buenaventura. Pasaba por tener dinero guardado. Nunca encontró a otras personas en la 
casa cuando iba a buscar la ropa o la devolvía. Estaba segura de que no tenían ningún 
criado o criada. Opinaba que en la casa no había ningún mueble, salvo en el cuarto piso. 

»Pierre Moreau, vendedor de tabaco, declara que desde hace cuatro años vendía 
regularmente pequeñas cantidades de tabaco y de rapé a madame L’Espanaye. Nació en 
la vecindad y ha residido siempre en ella. La extinta y su hija ocupaban desde hacía más 
de seis años la casa donde se encontraron los cadáveres. Anteriormente vivía en ella un 
joyero, que alquilaba las habitaciones superiores a diversas personas. La casa era de 
propiedad de madame L., quien se sintió disgustada por los abusos que cometía su 
inquilino y ocupó personalmente la casa, negándose a alquilar parte alguna. La anciana 
señora daba señales de senilidad. El testigo vio a su hija unas cinco o seis veces durante 
esos seis años. Ambas llevaban una vida muy retirada y pasaban por tener dinero. Había 
oído decir a los vecinos que madame L. decía la buenaventura, pero no lo creía. Nunca 



vio entrar a nadie, salvo a la anciana y su hija, a un mozo de servicio que estuvo allí una 
o dos veces, y a un médico que hizo ocho o diez visitas. 

»Muchos otros vecinos han proporcionado testimonios coincidentes. No se ha hablado 
de nadie que frecuentara la casa. Se ignora si madame L. y su hija tenían parientes 
vivos. Pocas veces se abrían las persianas de las ventanas delanteras. Las de la parte 
posterior estaban siempre cerradas, salvo las de la gran habitación en la parte trasera del 
cuarto piso. La casa se hallaba en excelente estado y no era muy antigua. 

»Isidore Muset, gendarme, declara que fue llamado hacia las tres de la mañana y que, al 
llegar a la casa, encontró a unas veinte o treinta personas reunidas que se esforzaban por 
entrar. Violentó finalmente la entrada (con una bayoneta y no con una ganzúa). No le 
costó mucho abrirla, pues se trataba de una puerta de dos batientes que no tenía 
pasadores ni arriba ni abajo. Los alaridos continuaron hasta que se abrió la puerta, 
cesando luego de golpe. Parecían gritos de persona (o personas) que sufrieran los más 
agudos dolores; eran gritos agudos y prolongados, no breves y precipitados. El testigo 
trepó el primero las escaleras. Al llegar al primer descanso oyó dos voces que discutían 
con fuerza y agriamente; una de ellas era ruda y la otra mucho más aguda y muy 
extraña. Pudo entender algunas palabras provenientes de la primera voz, que 
correspondía a un francés. Estaba seguro de que no se trataba de una voz de mujer. Pudo 
distinguir las palabras sacré y diable. La voz más aguda era de un extranjero. No podría 
asegurar si se trataba de un hombre o una mujer. No entendió lo que decía, pero tenía la 
impresión de que hablaba en español. El estado de la habitación y de los cadáveres fue 
descrito por el testigo en la misma forma que lo hicimos ayer. 

»Henri Duval, vecino, de profesión platero, declara que formaba parte del primer grupo 
que entró en la casa. Corrobora en general la declaración de Muset. Tan pronto forzaron 
la puerta, volvieron a cerrarla para mantener alejada a la muchedumbre, que, pese a lo 
avanzado de la hora, se estaba reuniendo rápidamente. El testigo piensa que la voz más 
aguda pertenecía a un italiano. Está seguro de que no se trataba de un francés. No puede 
asegurar que se tratara de una voz masculina. Pudo ser la de una mujer. No está 
familiarizado con la lengua italiana. No alcanzó a distinguir las palabras, pero por la 
entonación está convencido de que quien hablaba era italiano. Conocía a madame L. y a 
su hija. Había conversado frecuentemente con ellas. Estaba seguro de que la voz aguda 
no pertenecía a ninguna de las difuntas. 

»Odenheimer, restaurateur. Este testigo se ofreció voluntariamente a declarar. Como no 
habla francés, testimonió mediante un intérprete. Es originario de Amsterdam. Pasaba 
frente a la casa cuando se oyeron los gritos. Duraron varios minutos, probablemente 
diez. Eran prolongados y agudos, tan horribles como penosos de oír. El testigo fue uno 
de los que entraron en el edificio. Corroboró las declaraciones anteriores en todos sus 
detalles, salvo uno. Estaba seguro de que la voz más aguda pertenecía a un hombre y 
que se trataba de un francés. No pudo distinguir las palabras pronunciadas. Eran fuertes 
y precipitadas, desiguales y pronunciadas aparentemente con tanto miedo como cólera. 
La voz era áspera; no tanto aguda como áspera. El testigo no la calificaría de aguda. La 
voz más gruesa dijo varias veces: sacré, diable, y una vez Mon Dieu! 

»Jules Mignaud, banquero, de la firma Mignaud e hijos, en la calle Deloraine. Es el 
mayor de los Mignaud. Madame L’Espanaye poseía algunos bienes. Había abierto una 
cuenta en su banco durante la primavera del año 18... (ocho años antes). Hacía 



frecuentes depósitos de pequeñas sumas. No había retirado nada hasta tres días antes de 
su muerte, en que personalmente extrajo la suma de 4.000 francos. La suma le fue 
pagada en oro y un empleado la llevó a su domicilio. 

»Adolphe Lebon, empleado de Mignaud e hijos, declara que el día en cuestión 
acompañó hasta su residencia a madame L’Espanaye, llevando los 4.000 francos en dos 
sacos. Una vez abierta la puerta, mademoiselle L. vino a tomar uno de los sacos, 
mientras la anciana señora se encargaba del otro. Por su parte, el testigo saludó y se 
retiró. No vio a persona alguna en la calle en ese momento. Se trata de una calle poco 
importante, muy solitaria. 

»William Bird, sastre, declara que formaba parte del grupo que entró en la casa. Es de 
nacionalidad inglesa. Lleva dos años de residencia en París. Fue uno de los primeros en 
subir las escaleras. Oyó voces que disputaban. La más ruda era la de un francés. Pudo 
distinguir varias palabras, pero ya no las recuerda todas. Oyó claramente: sacré y mon 
Dieu. En ese momento se oía un ruido como si varias personas estuvieran luchando, era 
un sonido de forcejeo, como si algo fuese arrastrado. La voz aguda era muy fuerte, 
mucho más que la voz ruda. Está seguro de que no se trataba de la voz de un inglés. 
Parecía la de un alemán. Podía ser una voz de mujer. El testigo no comprende el 
alemán. 

»Cuatro de los testigos nombrados más arriba fueron nuevamente interrogados, 
declarando que la puerta del aposento donde se encontró el cadáver de mademoiselle L. 
estaba cerrada por dentro cuando llegaron hasta ella. Reinaba un profundo silencio; no 
se escuchaban quejidos ni rumores de ninguna especie. No se vio a nadie en el momento 
de forzar la puerta. Las ventanas, tanto de la habitación del frente como de la trasera, 
estaban cerradas y firmemente aseguradas por dentro. Entre ambas habitaciones había 
una puerta cerrada, pero la llave no estaba echada. La puerta que comunicaba la 
habitación del frente con el corredor había sido cerrada con llave por dentro. Un cuarto 
pequeño situado en el frente del cuarto piso, al comienzo del corredor, apareció abierto, 
con la puerta entornada. La habitación estaba llena de camas viejas, cajones y objetos 
por el estilo. Se procedió a revisarlos uno por uno, no se dejó sin examinar una sola 
pulgada de la casa. Se enviaron deshollinadores para que exploraran las chimeneas. La 
casa tiene cuatro pisos, con mansardes. Una trampa que da al techo estaba firmemente 
asegurada con clavos y no parece haber sido abierta durante años. Los testigos no están 
de acuerdo sobre el tiempo transcurrido entre el momento en que escucharon las voces 
que disputaban y la apertura de la puerta de la habitación. Algunos sostienen que 
transcurrieron tres minutos; otros calculan cinco. Costó mucho violentar la puerta. 

»Alfonso Garcio, empresario de pompas fúnebres, habita en la rue Morgue. Es de 
nacionalidad española. Formaba parte del grupo que entró en la casa. No subió las 
escaleras. Tiene los nervios delicados y teme las consecuencias de toda agitación. Oyó 
las voces que disputaban. La más ruda pertenecía a un francés. No pudo comprender lo 
que decía. La voz aguda era la de un inglés; está seguro de esto. No comprende el 
inglés, pero juzga basándose en la entonación. 

»Alberto Montani, confitero, declara que fue de los primeros en subir las escaleras. Oyó 
las voces en cuestión. la voz ruda era la de un francés. Pudo distinguir varias palabras. 
El que hablaba parecía reprochar alguna cosa. No pudo comprender las palabras dichas 
por la voz más aguda, que hablaba rápida y desigualmente. Piensa que se trata de un 



ruso. Corrobora los testimonios restantes. Es de nacionalidad italiana. Nunca habló con 
un nativo de Rusia. 

»Nuevamente interrogados, varios testigos certificaron que las chimeneas de todas las 
habitaciones eran demasiado angostas para admitir el paso de un ser humano. Se 
pasaron “deshollinadores” -cepillos cilíndricos como los que usan los que limpian 
chimeneas- por todos los tubos existentes en la casa. No existe ningún pasaje en los 
fondos por el cual alguien hubiera podido descender mientras el grupo subía las 
escaleras. El cuerpo de mademoiselle L’Espanaye estaba tan firmemente encajado en la 
chimenea, que no pudo ser extraído hasta que cuatro o cinco personas unieron sus 
esfuerzos. 

»Paul Dumas, médico, declara que fue llamado al amanecer para examinar los 
cadáveres de las víctimas. Los mismos habían sido colocados sobre el colchón del lecho 
correspondiente a la habitación donde se encontró a mademoiselle L. El cuerpo de la 
joven aparecía lleno de contusiones y excoriaciones. El hecho de que hubiese sido 
metido en la chimenea bastaba para explicar tales marcas. La garganta estaba 
enormemente excoriada. Varios profundos arañazos aparecían debajo del mentón, 
conjuntamente con una serie de manchas lívidas resultantes, con toda evidencia, de la 
presión de unos dedos. El rostro estaba horriblemente pálido y los ojos se salían de las 
órbitas. La lengua aparecía a medias cortada. En la región del estómago se descubrió 
una gran contusión, producida, aparentemente, por la presión de una rodilla. Según 
opinión del doctor Dumas, mademoiselle L’Espanaye había sido estrangulada por una o 
varias personas. 

»El cuerpo de la madre estaba horriblemente mutilado. Todos los huesos de la pierna y 
el brazo derechos se hallaban fracturados en mayor o menor grado. La tibia izquierda 
había quedado reducida a astillas, así como todas las costillas del lado izquierdo. El 
cuerpo aparecía cubierto de contusiones y estaba descolorido. Resultaba imposible 
precisar el arma con que se habían inferido tales heridas. Un pesado garrote de mano, o 
una ancha barra de hierro, quizá una silla, cualquier arma grande, pesada y contundente, 
en manos de un hombre sumamente robusto, podía haber producido esos resultados. 
Imposible que una mujer pudiera infligir tales heridas con cualquier arma que fuese. La 
cabeza de la difunta aparecía separada del cuerpo y, al igual que el resto, terriblemente 
contusa. Era evidente que la garganta había sido seccionada con un instrumento muy 
afilado, probablemente una navaja. 

»Alexandre Etienne, cirujano, fue llamado al mismo tiempo que el doctor Dumas para 
examinar los cuerpos. Confirmó el testimonio y las opiniones de este último. 

»No se ha obtenido ningún otro dato de importancia, a pesar de haberse interrogado a 
varias otras personas. Jamás se ha cometido en París un asesinato tan misterioso y tan 
enigmático en sus detalles... si es que en realidad se trata de un asesinato. La policía está 
perpleja, lo cual no es frecuente en asuntos de esta naturaleza. Pero resulta imposible 
hallar la más pequeña clave del misterio.» 

 
La edición vespertina del diario declaraba que en el quartier Saint-Roch reinaba una 
intensa excitación, que se había practicado un nuevo y minucioso examen del lugar del 
hecho, mientras se interrogaba a nuevos testigos, pero que no se sabía nada nuevo. Un 



párrafo final agregaba, sin embargo, que un tal Adolphe Lebon acababa de ser arrestado 
y encarcelado, aunque nada parecía acusarlo, a juzgar por los hechos detallados. 

Dupin se mostraba singularmente interesado en el desarrollo del asunto; o por lo menos 
así me pareció por sus maneras, pues no hizo el menor comentario. Tan sólo después de 
haberse anunciado el arresto de Lebon me pidió mi parecer acerca de los asesinatos. 

No pude sino sumarme al de todo París y declarar que los consideraba un misterio 
insoluble. No veía modo alguno de seguir el rastro al asesino. 

-No debemos pensar en los modos posibles que surgen de una investigación tan 
rudimentaria -dijo Dupin-. La policía parisiense, tan alabada por su penetración, es muy 
astuta pero nada más. No procede con método, salvo el del momento. Toma muchas 
disposiciones ostentosas, pero con frecuencia éstas se hallan tan mal adaptadas a su 
objetivo que recuerdan a Monsieur Jourdain, que pedía sa robe de chambre... pour 
mieux entendre la musique. Los resultados obtenidos son con frecuencia sorprendentes, 
pero en su mayoría se logran por simple diligencia y actividad. Cuando éstas son 
insuficientes, todos sus planes fracasan. Vidocq, por ejemplo, era hombre de excelentes 
conjeturas y perseverante. Pero como su pensamiento carecía de suficiente educación, 
erraba continuamente por el excesivo ardor de sus investigaciones. Dañaba su visión por 
mirar el objeto desde demasiado cerca. Quizá alcanzaba a ver uno o dos puntos con 
singular acuidad, pero procediendo así perdía el conjunto de la cuestión. En el fondo se 
trataba de un exceso de profundidad, y la verdad no siempre está dentro de un pozo. Por 
el contrario, creo que, en lo que se refiere al conocimiento más importante, es 
invariablemente superficial. La profundidad corresponde a los valles, donde la 
buscamos, y no a las cimas montañosas, donde se la encuentra. Las formas y fuentes de 
este tipo de error se ejemplifican muy bien en la contemplación de los cuerpos celestes. 
Si se observa una estrella de una ojeada, oblicuamente, volviendo hacia ella la porción 
exterior de la retina (mucho más sensible a las impresiones luminosas débiles que la 
parte interior), se verá la estrella con claridad y se apreciará plenamente su brillo, el cual 
se empaña apenas la contemplamos de lleno. Es verdad que en este último caso llegan a 
nuestros ojos mayor cantidad de rayos, pero la porción exterior posee una capacidad de 
recepción mucho más refinada. Por causa de una indebida profundidad confundimos y 
debilitamos el pensamiento, y Venus misma puede llegar a borrarse del firmamento si la 
escrutamos de manera demasiado sostenida, demasiado concentrada o directa. 

»En cuanto a esos asesinatos, procedamos personalmente a un examen antes de 
formarnos una opinión. La encuesta nos servirá de entretenimiento (me pareció que el 
término era extraño, aplicado al caso, pero no dije nada). Además, Lebon me prestó 
cierta vez un servicio por el cual le estoy agradecido. Iremos a estudiar el terreno con 
nuestros propios ojos. Conozco a G..., el prefecto de policía, y no habrá dificultad en 
obtener el permiso necesario. 

La autorización fue acordada, y nos encaminamos inmediatamente a la rue Morgue. Se 
trata de uno de esos míseros pasajes que corren entre la rue Richelieu y la rue Saint-
Roch. Atardecía cuando llegamos, pues el barrio estaba considerablemente distanciado 
del de nuestra residencia. Encontramos fácilmente la casa, ya que aún había varias 
personas mirando las persianas cerradas desde la acera opuesta. Era una típica casa 
parisiense, con una puerta de entrada y una casilla de cristales con ventana corrediza, 
correspondiente a la loge du concierge. Antes de entrar recorrimos la calle, doblamos 



por un pasaje y, volviendo a doblar, pasamos por la parte trasera del edificio, mientras 
Dupin examinaba la entera vecindad, así como la casa, con una atención minuciosa 
cuyo objeto me resultaba imposible de adivinar. 

Volviendo sobre nuestros pasos retornamos a la parte delantera y, luego de llamar y 
mostrar nuestras credenciales, fuimos admitidos por los agentes de guardia. Subimos las 
escaleras, hasta llegar a la habitación donde se había encontrado el cuerpo de 
mademoiselle L’Espanaye y donde aún yacían ambas víctimas. Como es natural, el 
desorden del aposento había sido respetado. No vi nada que no estuviese detallado en la 
Gazette des Tribunaux. Dupin lo inspeccionaba todo, sin exceptuar los cuerpos de las 
víctimas. Pasamos luego a las otras habitaciones y al patio; un gendarme nos 
acompañaba a todas partes. El examen nos tuvo ocupados hasta que oscureció, y era de 
noche cuando salimos. En el camino de vuelta, mi amigo se detuvo algunos minutos en 
las oficinas de uno de los diarios parisienses. 

He dicho ya que sus caprichos eran muchos y variados, y que je les ménageais (pues no 
hay traducción posible de la frase). En esta oportunidad Dupin rehusó toda conversación 
vinculada con los asesinatos, hasta el día siguiente a mediodía. Entonces, súbitamente, 
me preguntó si había observado alguna cosa peculiar en el escenario de aquellas 
atrocidades. 

Algo había en su manera de acentuar la palabra, que me hizo estremecer sin que pudiera 
decir por qué. 

-No, nada peculiar -dije-. Por lo menos, nada que no hayamos encontrado ya referido en 
el diario. 

-Me temo -repuso Dupin- que la Gazette no haya penetrado en el insólito horror de este 
asunto. Pero dejemos de lado las vanas opiniones de ese diario. Tengo la impresión de 
que se considera insoluble este misterio por las mismísimas razones que deberían 
inducir a considerarlo fácilmente solucionable; me refiero a lo excesivo, a lo outré de 
sus características. La policía se muestra confundida por la aparente falta de móvil, y no 
por el asesinato en sí, sino por su atrocidad. Está asimismo perpleja por la aparente 
imposibilidad de conciliar las voces que se oyeron disputando, con el hecho de que en 
lo alto sólo se encontró a la difunta mademoiselle L’Espanaye, aparte de que era 
imposible escapar de la casa sin que el grupo que ascendía la escalera lo notara. El 
salvaje desorden del aposento; el cadáver metido, cabeza abajo, en la chimenea; la 
espantosa mutilación del cuerpo de la anciana, son elementos que, junto con los ya 
mencionados y otros que no necesito mencionar, han bastado para paralizar la acción de 
los investigadores policiales y confundir por completo su tan alabada perspicacia. Han 
caído en el grueso pero común error de confundir lo insólito con lo abstruso. Pero, 
justamente a través de esas desviaciones del plano ordinario de las cosas, la razón se 
abrirá paso, si ello es posible, en la búsqueda de la verdad. En investigaciones como la 
que ahora efectuamos no debería preguntarse tanto «qué ha ocurrido», como «qué hay 
en lo ocurrido que no se parezca a nada ocurrido anteriormente». En una palabra, la 
facilidad con la cual llegaré o he llegado a la solución de este misterio se halla en razón 
directa de su aparente insolubilidad a ojos de la policía. 

Me quedé mirando a mi amigo con silenciosa estupefacción. 



-Estoy esperando ahora -continuó Dupin, mirando hacia la puerta de nuestra habitación- 
a alguien que, si bien no es el perpetrador de esas carnicerías, debe de haberse visto 
envuelto de alguna manera en su ejecución. Es probable que sea inocente de la parte 
más horrible de los crímenes. Confío en que mi suposición sea acertada, pues en ella se 
apoya toda mi esperanza de descifrar completamente el enigma. Espero la llegada de ese 
hombre en cualquier momento... y en esta habitación. Cierto que puede no venir, pero lo 
más probable es que llegue. Si así fuera, habrá que retenerlo. He ahí unas pistolas; los 
dos sabemos lo que se puede hacer con ellas cuando la ocasión se presenta. 

Tomé las pistolas, sabiendo apenas lo que hacía y, sin poder creer lo que estaba oyendo, 
mientras Dupin, como si monologara, continuaba sus reflexiones. Ya he mencionado su 
actitud abstraída en esos momentos. Sus palabras se dirigían a mí, pero su voz, aunque 
no era forzada, tenía esa entonación que se emplea habitualmente para dirigirse a 
alguien que se halla muy lejos. Sus ojos, privados de expresión, sólo miraban la pared. 

-Las voces que disputaban y fueron oídas por el grupo que trepaba la escalera       -dijo- 
no eran las de las dos mujeres, como ha sido bien probado por los testigos. Con esto 
queda eliminada toda posibilidad de que la anciana señora haya matado a su hija, 
suicidándose posteriormente. Menciono esto por razones metódicas, ya que la fuerza de 
madame de L’Espanaye hubiera sido por completo insuficiente para introducir el cuerpo 
de su hija en la chimenea, tal como fue encontrado, amén de que la naturaleza de las 
heridas observadas en su cadáver excluye toda idea de suicidio. El asesinato, pues, fue 
cometido por terceros, y a éstos pertenecían las voces que se escucharon mientras 
disputaban. Permítame ahora llamarle la atención, no sobre las declaraciones referentes 
a dichas voces, sino a algo peculiar en esas declaraciones. ¿No lo advirtió usted? 

Hice notar que, mientras todos los testigos coincidían en que la voz más ruda debía ser 
la de un francés, existían grandes desacuerdos sobre la voz más aguda o -como la 
calificó uno de ellos- la voz áspera. 

-Tal es el testimonio en sí -dijo Dupin-, pero no su peculiaridad. Usted no ha observado 
nada característico. Y, sin embargo, había algo que observar. Como bien ha dicho, los 
testigos coinciden sobre la voz ruda. Pero, con respecto a la voz aguda, la peculiaridad 
no consiste en que estén en desacuerdo, sino en que un italiano, un inglés, un español, 
un holandés y un francés han tratado de describirla, y cada uno de ellos se ha referido a 
una voz extranjera. Cada uno de ellos está seguro de que no se trata de la voz de un 
compatriota. Cada uno la vincula, no a la voz de una persona perteneciente a una nación 
cuyo idioma conoce, sino a la inversa. El francés supone que es la voz de un español, y 
agrega que “podría haber distinguido algunas palabras sí hubiera sabido español”. El 
holandés sostiene que se trata de un francés, pero nos enteramos de que como no habla 
francés, testimonió mediante un intérprete. El inglés piensa que se trata de la voz de un 
alemán, pero el testigo no comprende el alemán. El español “está seguro” de que se 
trata de un inglés, pero “juzga basándose en la entonación”, ya que no comprende el 
inglés. El italiano cree que es la voz de un ruso, pero nunca habló con un nativo de 
Rusia. Un segundo testigo francés difiere del primero y está seguro de que se trata de la 
voz de un italiano. No está familiarizado con la lengua italiana, pero al igual que el 
español, “está convencido por la entonación”. Ahora bien: ¡cuan extrañamente insólita 
tiene que haber sido esa voz para que pudieran reunirse semejantes testimonios! ¡Una 
voz en cuyos tonos los ciudadanos de las cinco grandes divisiones de Europa no 
pudieran reconocer nada familiar! Me dirá usted que podía tratarse de la voz de un 



asiático o un africano. Ni unos ni otros abundan en París, pero, sin negar esa 
posibilidad, me limitaré a llamarle la atención sobre tres puntos. Un testigo califica la 
voz de “áspera, más que aguda”. Otros dos señalan que era «precipitada y desigual». 
Ninguno de los testigos se refirió a palabras reconocibles, a sonidos que parecieran 
palabras. 

»No sé -continuó Dupin- la impresión que pudo haber causado hasta ahora en su 
entendimiento, pero no vacilo en decir que cabe extraer deducciones legítimas de esta 
parte del testimonio -la que se refiere a las voces ruda y aguda-, suficientes para crear 
una sospecha que debe de orientar todos los pasos futuros de la investigación del 
misterio. Digo «deducciones legítimas», sin expresar plenamente lo que pienso. Quiero 
dar a entender que las deducciones son las únicas que corresponden, y que la sospecha 
surge inevitablemente como resultado de las mismas. No le diré todavía cuál es esta 
sospecha. Pero tenga presente que, por lo que a mí se refiere, bastó para dar forma 
definida y tendencia determinada a mis investigaciones en el lugar del hecho. 

«Transportémonos ahora con la fantasía a esa habitación. ¿Qué buscaremos en primer 
lugar? Los medios de evasión empleados por los asesinos. Supongo que bien puedo 
decir que ninguno de los dos cree en acontecimientos sobrenaturales. Madame y 
mademoiselle L’Espanaye no fueron asesinadas por espíritus. Los autores del hecho 
eran de carne y hueso, y escaparon por medios materiales. ¿Cómo, pues? 
Afortunadamente, sólo hay una manera de razonar sobre este punto, y esa manera debe 
conducirnos a una conclusión definida. Examinemos uno por uno los posibles medios 
de escape. Resulta evidente que los asesinos se hallaban en el cuarto donde se encontró 
a mademoiselle L’Espanaye, o por lo menos en la pieza contigua, en momentos en que 
el grupo subía las escaleras. Vale decir que debemos buscar las salidas en esos dos 
aposentos. La policía ha levantado los pisos, los techos y la mampostería de las paredes 
en todas direcciones. Ninguna salida secreta pudo escapar a sus observaciones. Pero 
como no me fío de sus ojos, miré el lugar con los míos. Efectivamente, no había salidas 
secretas. Las dos puertas que comunican las habitaciones con el corredor estaban bien 
cerradas, con las llaves por dentro. Veamos ahora las chimeneas. Aunque de diámetro 
ordinario en los primeros ocho o diez pies por encima de los hogares, los tubos no 
permitirían más arriba el paso del cuerpo de un gato grande. Quedando así establecida la 
total imposibilidad de escape por las vías mencionadas nos vemos reducidos a las 
ventanas. Nadie podría haber huido por la del cuarto delantero, ya que la muchedumbre 
reunida lo hubiese visto. Los asesinos tienen que haber pasado, pues, por las de la pieza 
trasera. Llevados a esta conclusión de manera tan inequívoca, no nos corresponde, en 
nuestra calidad de razonadores, rechazarla por su aparente imposibilidad. Lo único que 
cabe hacer es probar que esas aparentes “imposibilidades” no son tales en realidad. 

»Hay dos ventanas en el aposento. Contra una de ellas no hay ningún mueble que la 
obstruya, y es claramente visible. La porción inferior de la otra queda oculta por la 
cabecera del pesado lecho, que ha sido arrimado a ella. La primera ventana apareció 
firmemente asegurada desde dentro. Resistió los más violentos esfuerzos de quienes 
trataron de levantarla. En el marco, a la izquierda, había una gran perforación de 
barreno, y en ella un solidísimo clavo hundido casi hasta la cabeza. Al examinar la otra 
ventana se vio que había un clavo colocado en forma similar; todos los esfuerzos por 
levantarla fueron igualmente inútiles. La policía, pues, se sintió plenamente segura de 
que la huida no se había producido por ese lado. Y, por tanto, consideró superfluo 
extraer los clavos y abrir las ventanas. 



»Mi examen fue algo más detallado, y eso por la razón que acabo de darle: allí era el 
caso de probar que todas las aparentes imposibilidades no eran tales en realidad. 

«Seguí razonando en la siguiente forma... a posteriori. Los asesinos escaparon desde 
una de esas ventanas. Por tanto, no pudieron asegurar nuevamente los marcos desde el 
interior, tal como fueron encontrados (consideración que, dado lo obvio de su carácter, 
interrumpió la búsqueda de la policía en ese terreno). Los marcos estaban asegurados. 
Es necesario, pues, que tengan una manera de asegurarse por sí mismos. La conclusión 
no admitía escapatoria. Me acerqué a la ventana que tenía libre acceso, extraje con 
alguna dificultad el clavo y traté de levantar el marco. Tal como lo había anticipado, 
resistió a todos mis esfuerzos. Comprendí entonces que debía de haber algún resorte 
oculto, y la corroboración de esta idea me convenció de que por lo menos mis premisas 
eran correctas, aunque el detalle referente a los clavos continuara siendo misterioso. Un 
examen detallado no tardó en revelarme el resorte secreto. Lo oprimí y, satisfecho de mi 
descubrimiento, me abstuve de levantar el marco. 

»Volví a poner el clavo en su sitio y lo observé atentamente. Una persona que escapa 
por la ventana podía haberla cerrado nuevamente, y el resorte habría asegurado el 
marco. Pero, ¿cómo reponer el clavo? La conclusión era evidente y estrechaba una vez 
más el campo de mis investigaciones. Los asesinos tenían que haber escapado por la 
otra ventana. Suponiendo, pues, que los resortes fueran idénticos en las dos ventanas, 
como parecía probable, necesariamente tenía que haber una diferencia entre los clavos, 
o por lo menos en su manera de estar colocados. Trepando al armazón de la cama, miré 
minuciosamente el marco de sostén de la segunda ventana. Pasé la mano por la parte 
posterior, descubriendo en seguida el resorte que, tal como había supuesto, era idéntico 
a su vecino. Miré luego el clavo. Era tan sólido como el otro y aparentemente estaba fijo 
de la misma manera y hundido casi hasta la cabeza. 

»Pensará usted que me sentí perplejo, pero si así fuera no ha comprendido la naturaleza 
de mis inducciones. Para usar una frase deportiva, hasta entonces no había cometido 
falta. No había perdido la pista un solo instante. Los eslabones de la cadena no tenían 
ninguna falla. Había perseguido el secreto hasta su última conclusión: y esa conclusión 
era el clavo. Ya he dicho que tenía todas las apariencias de su vecino de la otra ventana; 
pero el hecho, por más concluyente que pareciera, resultaba de una absoluta nulidad 
comparado con la consideración de que allí, en ese punto, se acababa el hilo conductor. 
“Tiene que haber algo defectuoso en el clavo”, pensé. Al tocarlo, su cabeza quedó entre 
mis dedos juntamente con un cuarto de pulgada de la espiga. El resto de la espiga se 
hallaba dentro del agujero, donde se había roto. La fractura era muy antigua, pues los 
bordes aparecían herrumbrados, y parecía haber sido hecho de un martillazo, que había 
hundido parcialmente la cabeza del clavo en el marco inferior de la ventana. Volví a 
colocar cuidadosamente la parte de la cabeza en el lugar de donde la había sacado, y vi 
que el clavo daba la exacta impresión de estar entero; la fisura resultaba invisible. 
Apretando el resorte, levanté ligeramente el marco; la cabeza del clavo subió con él, sin 
moverse de su lecho. Cerré la ventana, y el clavo dio otra vez la impresión de estar 
dentro. 

»Hasta ahora, el enigma quedaba explicado. El asesino había huido por la ventana que 
daba a la cabecera del lecho. Cerrándose por sí misma (o quizá ex profeso) la ventana 
había quedado asegurada por su resorte. Y la resistencia ofrecida por éste había 



inducido a la policía a suponer que se trataba del clavo, dejando así de lado toda 
investigación suplementaria. 

»La segunda cuestión consiste en el modo del descenso. Mi paseo con usted por la parte 
trasera de la casa me satisfizo al respecto. A unos cinco pies y medio de la ventana en 
cuestión corre una varilla de pararrayos. Desde esa varilla hubiera resultado imposible 
alcanzar la ventana, y mucho menos introducirse por ella. Observé, sin embargo, que las 
persianas del cuarto piso pertenecen a esa curiosa especie que los carpinteros parisienses 
denominan ferrades; es un tipo rara vez empleado en la actualidad, pero que se ve con 
frecuencia en casas muy viejas de Lyon y Bordeaux. Se las fabrica como una puerta 
ordinaria (de una sola hoja, y no de doble batiente), con la diferencia de que la parte 
inferior tiene celosías o tablillas que ofrecen excelente asidero para las manos. En este 
caso las persianas alcanzan un ancho de tres pies y medio. Cuando las vimos desde la 
parte posterior de la casa, ambas estaban entornadas, es decir, en ángulo recto con 
relación a la pared. Es probable que también los policías hayan examinado los fondos 
del edificio; pero, si así lo hicieron, miraron las ferrades en el ángulo indicado, sin darse 
cuenta de su gran anchura; por lo menos no la tomaron en cuenta. Sin duda, seguros de 
que por esa parte era imposible toda fuga, se limitaron a un examen muy sumario. Para 
mí, sin embargo, era claro que si se abría del todo la persiana correspondiente a la 
ventana situada sobre el lecho, su borde quedaría a unos dos pies de la varilla del 
pararrayos. También era evidente que, desplegando tanta agilidad como coraje, se podía 
llegar hasta la ventana trepando por la varilla. Estirándose hasta una distancia de dos 
pies y medio (ya que suponemos la persiana enteramente abierta), un ladrón habría 
podido sujetarse firmemente de las tablillas de la celosía. Abandonando entonces su 
sostén en la varilla, afirmando los pies en la pared y lanzándose vigorosamente hacia 
adelante habría podido hacer girar la persiana hasta que se cerrara; si suponemos que la 
ventana estaba abierta en este momento, habría logrado entrar así en la habitación. 

»Le pido que tenga especialmente en cuenta que me refiero a un insólito grado de vigor, 
capaz de llevar a cabo una hazaña tan azarosa y difícil. Mi intención consiste en 
demostrarle, primeramente, que el hecho pudo ser llevado a cabo; pero, en segundo 
lugar, y muy especialmente, insisto en llamar su atención sobre el carácter 
extraordinario, casi sobrenatural, de ese vigor capaz de cosa semejante. 

»Usando términos judiciales, usted me dirá sin duda que para «redondear mi caso» 
debería subestimar y no poner de tal modo en evidencia la agilidad que se requiere para 
dicha proeza. Pero la práctica de los tribunales no es la de la razón. Mi objetivo final es 
tan sólo la verdad. Y mi propósito inmediato consiste en inducirlo a que yuxtaponga la 
insólita agilidad que he mencionado a esa voz tan extrañamente aguda (o áspera) y 
desigual sobre cuya nacionalidad no pudieron ponerse de acuerdo los testigos y en 
cuyos acentos no se logró distinguir ningún vocablo articulado. 

Al oír estas palabras pasó por mi mente una vaga e informe concepción de lo que quería 
significar Dupin. Me pareció estar a punto de entender, pero sin llegar a la comprensión, 
así como a veces nos hallamos a punto de recordar algo que finalmente no se concreta. 
Pero mi amigo seguía hablando. 

-Habrá notado usted -dijo- que he pasado de la cuestión de la salida de la casa a la del 
modo de entrar en ella. Era mi intención mostrar que ambas cosas se cumplieron en la 
misma forma y en el mismo lugar. Volvamos ahora al interior del cuarto y examinemos 



lo que allí aparece. Se ha dicho que los cajones de la cómoda habían sido saqueados, 
aunque quedaron en ellos numerosas prendas. Esta conclusión es absurda. No pasa de 
una simple conjetura, bastante tonta por lo demás. ¿Cómo podemos asegurar que las 
ropas halladas en los cajones no eran las que éstos contenían habitualmente? Madame 
L’Espanaye y su hija llevaban una vida muy retirada, no veían a nadie, salían raras 
veces, y pocas ocasiones se les presentaban de cambiar de tocado. Lo que se encontró 
en los cajones era de tan buena calidad como cualquiera de los efectos que poseían las 
damas. Si un ladrón se llevó una parte, ¿por qué no tomó lo mejor... por qué no se llevó 
todo? En una palabra: ¿por qué abandonó cuatro mil francos en oro, para cargarse con 
un hato de ropa? El oro fue abandonado. La suma mencionada por monsieur Mignaud, 
el banquero, apareció en su casi totalidad en los sacos tirados por el suelo. Le pido, por 
tanto, que descarte de sus pensamientos la desatinada idea de un móvil, nacida en el 
cerebro de los policías por esa parte del testimonio que se refiere al dinero entregado en 
la puerta de la casa. Coincidencias diez veces más notables que ésta (la entrega del 
dinero y el asesinato de sus poseedores tres días más tarde) ocurren a cada hora de 
nuestras vidas sin que nos preocupemos por ellas. En general, las coincidencias son 
grandes obstáculos en el camino de esos pensadores que todo lo ignoran de la teoría de 
las probabilidades, esa teoría a la cual los objetivos más eminentes de la investigación 
humana deben los más altos ejemplos. En esta instancia, si el oro hubiese sido robado, 
el hecho de que la suma hubiese sido entregada tres días antes habría constituido algo 
más que una coincidencia. Antes bien, hubiera corroborado la noción de un móvil. Pero, 
dadas las verdaderas circunstancias del caso, si hemos de suponer que el oro era el 
móvil del crimen, tenemos entonces que admitir que su perpetrador era lo bastante 
indeciso y lo bastante estúpido como para olvidar el oro y el móvil al mismo tiempo. 

»Teniendo, pues, presentes los puntos sobre los cuales he llamado su atención -la voz 
singular, la insólita agilidad y la sorprendente falta de móvil en un asesinato tan atroz 
como éste-, echemos una ojeada a la carnicería en sí. Estamos ante una mujer 
estrangulada por la presión de unas manos e introducida en el cañón de la chimenea con 
la cabeza hacia abajo. Los asesinos ordinarios no emplean semejantes métodos. Y 
mucho menos esconden al asesinado en esa forma. En el hecho de introducir el cadáver 
en la chimenea admitirá usted que hay algo excesivamente inmoderado, algo por 
completo inconciliable con nuestras nociones sobre los actos humanos, incluso si 
suponemos que su autor es el más depravado de los hombres. Piense, asimismo, en la 
fuerza prodigiosa que hizo falta para introducir el cuerpo hacia arriba, cuando para 
hacerlo descender fue necesario el concurso de varias personas. 

»Volvámonos ahora a las restantes señales que pudo dejar ese maravilloso vigor. En el 
hogar de la chimenea se hallaron espesos (muy espesos) mechones de cabello humano 
canoso. Habían sido arrancados de raíz. Bien sabe usted la fuerza que se requiere para 
arrancar en esa forma veinte o treinta cabellos. Y además vio los mechones en cuestión 
tan bien como yo. Sus raíces (cosa horrible) mostraban pedazos del cuero cabelludo, 
prueba evidente de la prodigiosa fuerza ejercida para arrancar quizá medio millón de 
cabellos de un tirón. La garganta de la anciana señora no solamente estaba cortada, sino 
que la cabeza había quedado completamente separada del cuerpo; el instrumento era una 
simple navaja. Lo invito a considerar la brutal ferocidad de estas acciones. No diré nada 
de las contusiones que presentaba el cuerpo de Madame L’Espanaye. Monsieur Dumas 
y su valioso ayudante, monsieur Etienne, han decidido que fueron producidas por un 
instrumento contundente, y hasta ahí la opinión de dichos caballeros es muy correcta. El 
instrumento contundente fue evidentemente el pavimento de piedra del patio, sobre el 



cual cayó la víctima desde la ventana que da sobre la cama. Por simple que sea, esto 
escapó a la policía por la misma razón que se les escapó el ancho de las persianas: frente 
a la presencia de clavos se quedaron ciegos ante la posibilidad de que las ventanas 
hubieran sido abiertas alguna vez. 

»Si ahora, en adición a estas cosas, ha reflexionado usted adecuadamente sobre el 
extraño desorden del aposento, hemos llegado al punto de poder combinar las nociones 
de una asombrosa agilidad, una fuerza sobrehumana, una ferocidad brutal, una 
carnicería sin motivo, una grotesquerie en el horror por completo ajeno a lo humano, y 
una voz de tono extranjero para los oídos de hombres de distintas nacionalidades y 
privada de todo silabeo inteligible. ¿Qué resultado obtenemos? ¿Qué impresión he 
producido en su imaginación? 

Al escuchar las preguntas de Dupin sentí que un estremecimiento recorría mi cuerpo. 

-Un maníaco es el autor del crimen -dije-. Un loco furioso escapado de alguna maison 
de santé de la vecindad. 

-En cierto sentido -dijo Dupin-, su idea no es inaplicable. Pero, aun en sus más salvajes 
paroxismos, las voces de los locos jamás coinciden con esa extraña voz escuchada en lo 
alto. Los locos pertenecen a alguna nación, y, por más incoherentes que sean sus 
palabras, tienen, sin embargo, la coherencia del silabeo. Además, el cabello de un loco 
no es como el que ahora tengo en la mano. Arranqué este pequeño mechón de entre los 
dedos rígidamente apretados de madame L’Espanaye. ¿Puede decirme qué piensa de 
ellos? 

-¡Dupin... este cabello es absolutamente extraordinario...! ¡No es cabello humano!   -
grité, trastornado por completo. 

-No he dicho que lo fuera -repuso mi amigo-. Pero antes de que resolvamos este punto, 
le ruego que mire el bosquejo que he trazado en este papel. Es un facsímil de lo que en 
una parte de las declaraciones de los testigos se describió como «contusiones negruzcas, 
y profundas huellas de uñas» en la garganta de mademoiselle L’Espanaye, y en otra 
(declaración de los señores Dumas y Etienne) como «una serie de manchas lívidas que, 
evidentemente, resultaban de la presión de unos dedos». 

«Notará usted -continuó mi amigo, mientras desplegaba el papel- que este diseño indica 
una presión firme y fija. No hay señal alguna de deslizamiento. Cada dedo mantuvo 
(probablemente hasta la muerte de la víctima) su terrible presión en el sitio donde se 
hundió primero. Le ruego ahora que trate de colocar todos sus dedos a la vez en las 
respectivas impresiones, tal como aparecen en el dibujo. 

Lo intenté sin el menor resultado. 

-Quizá no estemos procediendo debidamente -dijo Dupin-. El papel es una superficie 
plana, mientras que la garganta humana es cilíndrica. He aquí un rodillo de madera, 
cuya circunferencia es aproximadamente la de una garganta. Envuélvala con el dibujo y 
repita el experimento. 

Así lo hice, pero las dificultades eran aún mayores. 



-Esta marca -dije- no es la de una mano humana. 

-Lea ahora -replicó Dupin- este pasaje de Cuvier. 

Era una minuciosa descripción anatómica y descriptiva del gran orangután leonado de 
las islas de la India oriental. La gigantesca estatura, la prodigiosa fuerza y agilidad, la 
terrible ferocidad y las tendencias imitativas de estos mamíferos son bien conocidas. 
Instantáneamente comprendí todo el horror del asesinato. 

-La descripción de los dedos -dije al terminar la lectura-concuerda exactamente con este 
dibujo. Sólo un orangután, entre todos los animales existentes, es capaz de producir las 
marcas que aparecen en su diseño. Y el mechón de pelo coincide en un todo con el 
pelaje de la bestia descrita por Cuvier. De todas maneras, no alcanzo a comprender los 
detalles de este aterrador misterio. Además, se escucharon dos voces que disputaban y 
una de ellas era, sin duda, la de un francés. 

-Cierto, Y recordará usted que, casi unánimemente, los testigos declararon haber oído 
decir a esa voz las palabras: Mon Dieu! Dadas las circunstancias, uno de los testigos 
(Montani, el confitero) acertó al sostener que la exclamación tenía un tono de reproche 
o reconvención. Sobre esas dos palabras, pues, he apoyado todas mis esperanzas de una 
solución total del enigma. Un francés estuvo al tanto del asesinato. Es posible -e incluso 
muy probable- que fuera inocente de toda participación en el sangriento episodio. El 
orangután pudo habérsele escapado. Quizá siguió sus huellas hasta la habitación; pero, 
dadas las terribles circunstancias que se sucedieron, le fue imposible capturarlo otra vez. 
El animal anda todavía suelto. No continuaré con estas conjeturas (pues no tengo 
derecho a darles otro nombre), ya que las sombras de reflexión que les sirven de base 
poseen apenas suficiente profundidad para ser alcanzadas por mi intelecto, y no 
pretenderé mostrarlas con claridad a la inteligencia de otra persona. Las llamaremos 
conjeturas, pues, y nos referiremos a ellas como tales. Si el francés en cuestión es, como 
lo supongo, inocente de tal atrocidad, este aviso que deje anoche cuando volvíamos a 
casa en las oficinas de Le Monde (un diario consagrado a cuestiones marítimas y muy 
leído por los navegantes) lo hará acudir a nuestra casa. 

Me alcanzó un papel, donde leí: 

 
CAPTURADO.-En el Bois de Boulogne, en la mañana del... (la mañana del asesinato), se 
ha capturado un gran orangután leonado de la especie de Borneo. Su dueño (de quien 

se sabe que es un marinero perteneciente a un barco maltés) puede reclamarlo, previa 

identificación satisfactoria y pago de los gastos resultantes de su captura y cuidado. 

Presentarse al número... calle... Faubourg Saint-Germain... tercer piso. 

 
-Pero, ¿cómo es posible -pregunté- que sepa usted que el hombre es un marinero y que 
pertenece a un barco maltes? 

-No lo sé -dijo Dupin- y no estoy seguro de ello. Pero he aquí un trocito de cinta que, a 
juzgar por su forma y su grasienta condición, debió de ser usado para atar el pelo en una 
de esas largas queues de que tan orgullosos se muestran los marineros. Además, el nudo 
pertenece a esa clase que pocas personas son capaces de hacer, salvo los marinos, y es 



característico de los malteses. Encontré esta cinta al pie de la varilla del pararrayos. 
Imposible que perteneciera a una de las víctimas. De todos modos, si me equivoco al 
deducir de la cinta que el francés era un marinero perteneciente a un barco maltes, no he 
causado ningún daño al estamparlo en el aviso. Si me equivoco, el hombre pensará que 
me he confundido por alguna razón que no se tomará el trabajo de averiguar. Pero si 
estoy en lo cierto, hay mucho de ganado. Conocedor, aunque inocente de los asesinatos, 
el francés vacilará, como es natural, antes de responder al aviso y reclamar el orangután. 
He aquí cómo razonará: «Soy inocente y pobre; mi orangután es muy valioso y para un 
hombre como yo representa una verdadera fortuna. ¿Por qué perderlo a causa de una 
tonta aprensión? Está ahí, a mi alcance. Lo han encontrado en el Bois de Boulogne, a 
mucha distancia de la escena del crimen. ¿Cómo podría sospechar alguien que ese 
animal es el culpable? La policía está desorientada y no ha podido encontrar la más 
pequeña huella. Si llegaran a seguir la pista del mono, les será imposible probar que 
supe algo de los crímenes o echarme alguna culpa como testigo de ellos. Además, soy 
conocido. El redactor del aviso me designa como dueño del animal. Ignoro hasta dónde 
llega su conocimiento. Si renuncio a reclamar algo de tanto valor, que se sabe de mi 
pertenencia, las sospechas recaerán, por lo menos, sobre el animal. Contestaré al aviso, 
recobraré el orangután y lo tendré encerrado hasta que no se hable más del asunto.» 

En ese momento oímos pasos en la escalera. 

-Prepare las pistolas -dijo Dupin-, pero no las use ni las exhiba hasta que le haga una 
seña. 

La puerta de entrada de la casa había quedado abierta y el visitante había entrado sin 
llamar, subiendo algunos peldaños de la escalera. Pero, de pronto, pareció vacilar y lo 
oímos bajar. Dupin corría ya a la puerta cuando advertimos que volvía a subir. Esta vez 
no vaciló, sino que, luego de trepar decididamente la escalera, golpeó en nuestra puerta. 

-¡Adelante! -dijo Dupin con voz cordial y alegre. 

El hombre que entró era, con toda evidencia, un marino, alto, robusto y musculoso, con 
un semblante en el que cierta expresión audaz no resultaba desagradable. Su rostro, muy 
atezado, aparecía en gran parte oculto por las patillas y los bigotes. Traía consigo un 
grueso bastón de roble, pero al parecer ésa era su única arma. Inclinóse torpemente, 
dándonos las buenas noches en francés; a pesar de un cierto acento suizo de Neufchatel, 
se veía que era de origen parisiense. 

-Siéntese usted, amigo mío -dijo Dupin-. Supongo que viene en busca del orangután. 
Palabra, se lo envidio un poco; es un magnífico animal, que presumo debe de tener gran 
valor. ¿Qué edad le calcula usted? 

El marinero respiró profundamente, con el aire de quien se siente aliviado de un peso 
intolerable, y contestó con tono reposado: 

-No podría decirlo, pero no tiene más de cuatro o cinco años. ¿Lo guarda usted aquí? 

-¡Oh, no! Carecemos de lugar adecuado. Está en una caballeriza de la rue Dubourg, 
cerca de aquí. Podría usted llevárselo mañana por la mañana. Supongo que estará en 
condiciones de probar su derecho de propiedad. 



-Por supuesto que sí, señor. 

-Lamentaré separarme de él -dijo Dupin. 

-No quisiera que usted se hubiese molestado por nada -declaró el marinero-. Estoy 
dispuesto a pagar una recompensa por el hallazgo del animal. Una suma razonable, se 
entiende. 

-Pues bien -repuso mi amigo-, eso me parece muy justo. Déjeme pensar: ¿qué le pediré? 
¡Ah, ya sé! He aquí cuál será mi recompensa: me contará usted todo lo que sabe sobre 
esos crímenes en la rue Morgue. 

Dupin pronunció las últimas palabras en voz muy baja y con gran tranquilidad. 
Después, con igual calma, fue hacia la puerta, la cerró y guardó la llave en el bolsillo. 
Sacando luego una pistola, la puso sin la menor prisa sobre la mesa. 

El rostro del marinero enrojeció como si un acceso de sofocación se hubiera apoderado 
de él. Levantándose, aferró su bastón, pero un segundo después se dejó caer de nuevo en 
el asiento, temblando violentamente y pálido como la muerte. No dijo una palabra. Lo 
compadecí desde lo más profundo de mi corazón. 

-Amigo mío, se está usted alarmando sin necesidad -dijo cordialmente Dupin-. Le 
aseguro que no tenemos intención de causarle el menor daño. Lejos de nosotros querer 
perjudicarlo: le doy mi palabra de caballero y de francés. Estoy perfectamente enterado 
de que es usted inocente de las atrocidades de la rue Morgue. Pero sería inútil negar que, 
en cierto modo, se halla implicado en ellas. Fundándose en lo que le he dicho, supondrá 
que poseo medios de información sobre este asunto, medios que le sería imposible 
imaginar. El caso se plantea de la siguiente manera: usted no ha cometido nada que no 
debiera haber cometido, nada que lo haga culpable. Ni siquiera se le puede acusar de 
robo, cosa que pudo llevar a cabo impunemente. No tiene nada que ocultar ni razón para 
hacerlo. Por otra parte, el honor más elemental lo obliga a confesar todo lo que sabe. 
Hay un hombre inocente en la cárcel, acusado de un crimen cuyo perpetrador puede 
usted denunciar. 

Mientras Dupin pronunciaba estas palabras, el marinero había recobrado en buena parte 
su compostura, aunque su aire decidido del comienzo habíase desvanecido por 
completo. 

-¡Dios venga en mi ayuda! -dijo, después de una pausa-. Sí, le diré todo lo que sé sobre 
este asunto, aunque no espero que crea ni la mitad de lo que voy a contarle... ¡Estaría 
loco si pensara que van a creerme! Y, sin embargo, soy inocente, y lo confesaré todo 
aunque me cueste la vida. 

En sustancia, lo que nos dijo fue lo siguiente: Poco tiempo atrás, había hecho un viaje al 
archipiélago índico. Un grupo del que formaba parte desembarcó en Borneo y penetró 
en el interior a fin de hacer una excursión placentera. Entre él y un compañero 
capturaron al orangután. Como su compañero falleciera, quedó dueño único del animal. 
Después de considerables dificultades, ocasionadas por la indomable ferocidad de su 
cautivo durante el viaje de vuelta, logró finalmente encerrarlo en su casa de París, 
donde, para aislarlo de la incómoda curiosidad de sus vecinos, lo mantenía 



cuidadosamente recluido, mientras el animal curaba de una herida en la pata que se 
había hecho con una astilla a bordo del buque. Una vez curado, el marinero estaba 
dispuesto a venderlo. 

Una noche, o más bien una madrugada, en que volvía de una pequeña juerga de 
marineros, nuestro hombre se encontró con que el orangután había penetrado en su 
dormitorio, luego de escaparse de la habitación contigua donde su captor había creído 
tenerlo sólidamente encerrado. Navaja en mano y embadurnado de jabón, habíase 
sentado frente a un espejo y trataba de afeitarse, tal como, sin duda, había visto hacer a 
su amo espiándolo por el ojo de la cerradura. Aterrado al ver arma tan peligrosa en 
manos de un animal que, en su ferocidad, era harto capaz de utilizarla, el marinero se 
quedó un instante sin saber qué hacer. Por lo regular, lograba contener al animal, aun en 
sus arrebatos más terribles, con ayuda de un látigo, y pensó acudir otra vez a ese 
recurso. Pero al verlo, el orangután se lanzó de un salto a la puerta, bajó las escaleras y, 
desde ellas, saltando por una ventana que desgraciadamente estaba abierta, se dejó caer 
a la calle. 

Desesperado, el francés se precipitó en su seguimiento. Navaja en mano, el mono se 
detenía para mirar y hacer muecas a su perseguidor, dejándolo acercarse casi hasta su 
lado. Entonces echaba a correr otra vez. Siguió así la caza durante largo tiempo. Las 
calles estaban profundamente tranquilas, pues eran casi las tres de la madrugada. Al 
atravesar el pasaje de los fondos de la rue Morgue, la atención del fugitivo se vio atraída 
por la luz que salía de la ventana abierta del aposento de madame L’Espanaye, en el 
cuarto piso de su casa. Precipitándose hacia el edificio, descubrió la varilla del 
pararrayos, trepó por ella con inconcebible agilidad, aferró la persiana que se hallaba 
completamente abierta y pegada a la pared, y en esta forma se lanzó hacia adelante hasta 
caer sobre la cabecera de la cama. Todo esto había ocurrido en menos de un minuto. Al 
saltar en la habitación, las patas del orangután rechazaron nuevamente la persiana, la 
cual quedó abierta. 

El marinero, a todo esto, se sentía tranquilo y preocupado al mismo tiempo. Renacían 
sus esperanzas de volver a capturar a la bestia, ya que le sería difícil escapar de la 
trampa en que acababa de meterse, salvo que bajara otra vez por el pararrayos, ocasión 
en que sería posible atraparlo. Por otra parte, se sentía ansioso al pensar en lo que podría 
estar haciendo en la casa. Esta última reflexión indujo al hombre a seguir al fugitivo. 
Para un marinero no hay dificultad en trepar por una varilla de pararrayos; pero, cuando 
hubo llegado a la altura de la ventana, que quedaba muy alejada a su izquierda, no pudo 
seguir adelante; lo más que alcanzó fue a echarse a un lado para observar el interior del 
aposento. Apenas hubo mirado, estuvo a punto de caer a causa del horror que lo 
sobrecogió. Fue en ese momento cuando empezaron los espantosos alaridos que 
arrancaron de su sueño a los vecinos de la rue Morgue. Madame L’Espanaye y su hija, 
vestidas con sus camisones de dormir, habían estado aparentemente ocupadas en 
arreglar algunos papeles en la caja fuerte ya mencionada, la cual había sido corrida al 
centro del cuarto. Hallábase abierta, y a su lado, en el suelo, los papeles que contenía. 
Las víctimas debían de haber estado sentadas dando la espalda a la ventana, y, a juzgar 
por el tiempo transcurrido entre la entrada de la bestia y los gritos, parecía probable que 
en un primer momento no hubieran advertido su presencia. El golpear de la persiana 
pudo ser atribuido por ellas al viento. 



En el momento en que el marinero miró hacia el interior del cuarto, el gigantesco animal 
había aferrado a madame L’Espanaye por el cabello (que la dama tenía suelto, como si 
se hubiera estado peinando) y agitaba la navaja cerca de su cara imitando los 
movimientos de un barbero. La hija yacía postrada e inmóvil, víctima de un desmayo. 
Los gritos y los esfuerzos de la anciana señora, durante los cuales le fueron arrancados 
los mechones de la cabeza, tuvieron por efecto convertir los propósitos probablemente 
pacíficos del orangután en otros llenos de furor. Con un solo golpe de su musculoso 
brazo separó casi completamente la cabeza del cuerpo de la víctima. La vista de la 
sangre transformó su cólera en frenesí. Rechinando los dientes y echando fuego por los 
ojos, saltó sobre el cuerpo de la joven y, hundiéndole las terribles garras en la garganta, 
las mantuvo así hasta que hubo expirado. Las furiosas miradas de la bestia cayeron 
entonces sobre la cabecera del lecho, sobre el cual el rostro de su amo, paralizado por el 
horror, alcanzaba apenas a divisarse. La furia del orangután, que, sin duda, no olvidaba 
el temido látigo, se cambió instantáneamente en miedo. Seguro de haber merecido un 
castigo, pareció deseoso de ocultar sus sangrientas acciones, y se lanzó por el cuarto 
lleno de nerviosa agitación, echando abajo y rompiendo los muebles a cada salto y 
arrancando el lecho de su bastidor. Finalmente se apoderó del cadáver de mademoiselle 
L’Espanaye y lo metió en el cañón de la chimenea, tal como fue encontrado luego, tomó 
luego el de la anciana y lo tiró de cabeza por la ventana. 

En momentos en que el mono se acercaba a la ventana con su mutilada carga, el 
marinero se echó aterrorizado hacia atrás y, deslizándose sin precaución alguna hasta el 
suelo, corrió inmediatamente a su casa, temeroso de las consecuencias de semejante 
atrocidad y olvidando en su terror toda preocupación por la suerte del orangután. Las 
palabras que los testigos oyeron en la escalera fueron las exclamaciones de espanto del 
francés, mezcladas con los diabólicos sonidos que profería la bestia. 

Poco me queda por agregar. El orangután debió de escapar por la varilla del pararrayos 
un segundo antes de que la puerta fuera forzada. Sin duda, cerró la ventana a su paso. 
Más tarde fue capturado por su mismo dueño, quien lo vendió al Jardin des Plantes en 
una elevada suma. 

Lebon fue puesto en libertad inmediatamente después que hubimos narrado todas las 
circunstancias del caso -con algunos comentarios por parte de Dupin- en el bureau del 
prefecto de policía. Este funcionario, aunque muy bien dispuesto hacia mi amigo, no 
pudo ocultar del todo el fastidio que le producía el giro que había tomado el asunto, y 
deslizó uno o dos sarcasmos sobre la conveniencia de que cada uno se ocupara de sus 
propios asuntos. 

-Déjelo usted hablar -me dijo Dupin, que no se había molestado en replicarle-. Deje que 
se desahogue; eso aliviará su conciencia. Me doy por satisfecho con haberlo derrotado 
en su propio terreno. De todos modos, el hecho de que haya fracasado en la solución del 
misterio no es ninguna razón para asombrarse; en verdad, nuestro amigo el prefecto es 
demasiado astuto para ser profundo. No hay fibra en su ciencia: mucha cabeza y nada de 
cuerpo, como las imágenes de la diosa Laverna, o, a lo sumo, mucha cabeza y lomos, 
como un bacalao. Pero después de todo es un buen hombre. Lo estimo especialmente 
por cierta forma maestra de gazmoñería, a la cual debe su reputación. Me refiero a la 
manera que tiene de nier ce qui est, et d’ expliquer ce qui n’est pas. 

FIN 


