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LA FOTOGRAFIA . ‘ _ ) . _ ' SR

Vilém Flusser ) - o [P
Con la aparicién de la fotografia, a fines - JHACIAUNA el

del siglo XIX, s¢ inicié una verdadera revolu- : ST

cidn en la expresidn, la cual no ha dejado de : . HLQESLQFM R

avanzar y profundizarse debido a los constan- - - St
tes adelantos técnicos. La mayoria de los que ) FOTOGWIA i
se dedican a ella —desde €l fotégrafo técnico S T
hasta el artista— son sensibles a sus caracte- . :
risticas objetivas de herramienta versatil y dtil : - CT et T T e
para manejar la realidad. 8in embargo, son et R :
pocos los que han podido sustraerse a la fasci-
nacién de lo que la fotografia puede hacer, ‘ _
para pasar a una categoria superior en donde e T Dot N
se planteen lo que la fotografia es en términos _ . _ e . Coen
filoséficos. |
Ni el fotdgrafo profesional ni el aficionado
ocasional suelen estar conscientes de que con ' . . B
la fotografia se dejé atrds para siempre una ‘ S
€poca de la humanidad que dur$ milenios y se
caracterizé por la produccién quirografica 1 )
(textos e imdgenes manuales), A la fotografia ‘ L R S h
sucedieron la cinematografia, la videograffa, _ ’ TR
la infograffa y la holograffa, principales re- , et
presentantes de una cultura actual que : T :
podriamos llamar tecnografia.
El aporte de Vilém Flusser en esta obra es _ ‘ _ _
el planteamiento de las bases conceptuales , " e T T e e
- .para elaborar €] modelo de la filosoffa de la : , R D
fotografia. Su andlisis se enmarca dentro de lo - . : Tl
que hoy en dia son las técnicas de produccién- ‘ ‘ ‘ T _ .
difusién de la informacién. Hay un determi- _ ' : 3 e T ’ AR
nismo que los medios técnicos y la informa- s T R
! cién ejercen sobre los individuos y sobre el
' propio sistema de la organizacién social. Este
determinismo es una adaptacién del individuo
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Presentacion

Este ensayo de Vilém Flusser toma como objeto de reflexién la -
fotografia, en tanto que es el medio que inaugura la época que separa-
ré, para siempre, la expresién quirografica —textos e imigenes ma-

- nuales—de laimagineria técnica. A la fotografia suceder4 la cinema-

tografia, la videografia, la infografia y la holografia, ya que son los
principales referentes de una cultura que podriamos llamar tecno-
grafica.

A medida que avanzamos en la lectura, vemos cémo el punto
de partida de Flusser se va convirtiendo en un pretexto para una re-
flexién que no se agota con la fotografia, sinc que se inicia con ella,
y constituye asi un modelo paradigmaético para el andlisis critico de
la tecnologia de produccién-difusién de informacion —y no sélo de
informacién icénica—, y también del determinismo que los medios téc-
nicos —asi como la informacién misma-— ejercen sobre los individuos
y sobre el propio sistema de la organizacion social. Este determinis-
mo es una adaptacién del individuo y una coercién de su libertad.
Es la contradiccién del aparato técnico, que en la misma medida que

. propicia nuevos posibles, determina el modo de imaginarlos y de

realizarlos. Me parece que éste ¢s el micleo principal de la reflexién
de Vilém Flusser.

Clcrtamente el fotografo puede pensar que es hbrc porque esco-
ge, o prepara, “su” modelo vy lo fotografia desde “su” punto de vista
existencial (espacio—temporal) y cultural. Pero esta libertad esta li-
mitada por los propios limites del aparato y su programa, el cual de-
fine en si mismo todo aquello que puede hacer y, por oposicién, todo
lo que no puede hacer. Este sentimiento de libertad proviene, sin em-
bargo, de otra causa que Flusser apunta: el hecho de que fotografiar
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6  PRESENTACION

no es una actividad “laboral” clasica del industrialismo, sino una
actividad ladica, porque la cimara es un juguete y fotografiar se con-
vierte en un juego del fotdgrafo con ella. ‘

A través de cada uno de los anélisis que se suceden en este ensa-
yo, Flusser pone de manifiesto su posicion ontolégica y epistemologi-
ca, para desvelar el horizonte de una filosofia de la fotografia --como
técnica y como imagineria—, de la que el autor afirma las bases esen-
ciales, o

La propuesta de Flusser es finalmente revolucionaria: se trataria
de obligar al aparato a hacer lo que ¢l no quiere, 0 no puede hacer,
porque no esta inscrito en su programa. Esta subversion del progra-
ma, o esta rebelidn contra él, que se propone como una conquista
de libertad, me resulta particularmente atractiva porque viene a
confirmar, desde la agudeza del filésofo de la comunicacién, lo que
en mis bisquedas fenomenolégicas ya era una certidumbre en el
cuadro creativo de la visualizacién abstracta (produccién de infor-
macién icénica). En uno de mis trabajos (1977) traté de profundizar
en la especificidad de la fotografia, lo que podria ser su “otro lengua-
je”, que no seria el de la reproductividad —para la que el medio ha
sido concebido y programado—, sino el de la visualizacién creativa
de formas no analégicas de lo real a partir del propio aparato y del
procedimiento fotografico. Era una Jucha contra su naturalismo im-
plicito. Aquella propuesta de una ruptura creativa por medio de las
firmas del programa, considerada ahora dentro de lIa dimensidn filo-
sofica del analisis de Vilém Flusser, no deja de tener la significacién
de una idea solamente coincidente, sino también para mi pertinente.

Es, pues, por varias razones, una satisfaccién escribir esta pre-
sentacién del ensayo de Vilém Flusser, quée es al mismo tiempo la
presentacion del autor a los lectores de habla hispana gracias al ve-

*hiculo de esta “Biblioteca Internacional de la Comunicacién”. Estoy

seguro que, para nuestros lectores, Hacia una filosofia de la fotografia
constituird el doble descubrimiento de una reflexién estimulante y
de uno de los pensadores contemporineos mds lacidos y originales.

’ .

- JoanCosta

-
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Nota introductoria

Este ensayo se basa en la hipétesis de que la civilizacién humana
ha experimentado dos momentos de cambio fundamentales desde su
comienzo. El primero ocurrié alrededor de la altima mitad del se-
gundo milenio a. de C., y puede definirse como “la invencion de la
escritura lineal”. El segundo —del cual somos testigos— puede lla-
marse “la invencién de las imagenes técnicas”. Tal vez hubo otros
momentos de cambio en el pasado remoto, pero escaparon a nuestra
. observacion,
~ Dicha hlpotesm plantea la posibilidad de que la (:1v1llzac10n -y
por tanto la existencia humana~— esté a punto de sufrir un cambio
. estructural basico. Con este ensayo se¢ intenta hacer més evidente

esta posibilidad. :

" Afinde mantener la naturaleza hipotética del ensayo, s ha evi-
tado citar.trabajos previos de temas afines. Por esa misma razén, no
hay bibliografia; en su lugar se incluye una lista de conceptos bésicos
para el ensayo o que estin implicitos en él. No se pretende atribuir

- validez gencral‘ a las definiciones propuestas; en cierto sentido se

proponen en sf mismas,!y deben considerarse hipétesis de trabajo

para los lectores que deseen continuar la linea de reflexién y analisis
que aquf se ofrece. Por tanto, el propésito del ensayo no es defender
una tesis existente, sino contribuir a una discusién acerca del tema

“fotograf’ ia” ¢on un espiritu filoséfico.
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Las imagenes son superficies significativas. En la mayoria de los
casos, éstas significan algo “exterior”, y tienen la finalidad de hacer
que ese “algo” se vuelva imaginable para nosotros, al abstraerlo, re-
duciendo sus cuatro dimensiones de espacio y tiempo a las dos di-
mensiones de un plano. A la capacidad especifica de abstraer formas
planas del espacio—tiempo “exterior”, y de re-proyectar esta abs-
traccién del “exterior”, se le puede llamar imaginacién. Esta es la ca-
pacidad de producir y descifrar imagenes, de codificar fenémenos en
simbolos bidimensionales y decodificarlos posteriormente.

El significado —el sentido— de las imigenes reside en sus propias
superficies; puede captarse con una mirada. 3in embargo, en este
caso el significado aprehendido es superficial; si-deseamos conferirle
cierta profundidad debemos permitir que nuestra mirada se desplace
sobre la superficie, a fin de reconstruir las dimensiones abstraidas.
Esta inspeccidn ocular de la superficie de una imagen tiene por objeto
“registrar” (scanning). La ruta que siguen nuestros ojos al cfectuaq

" el registro es compleja, porque estd conformada por la éstructura de
la imagen y por las mtencmnes que tengamos al observarla. El signi-|
ficado de laimagen como lo revela el registro, es, entonces, la sintesis’
dedosintenciones: la manifiesta en Ja i imagen misma, y la manifiesta:
en el observador. Por tanto, las imégenes no son conjuntos de simbo-
los denotativos como los niimeros, si no conjuntos de simbolos connota-}
tivos: las imdgenes son susceptibles de interpretacion.

Mientras la mirada registradora se desplaza sobre la superﬁcu:-
de la imagen, va tomando de ésta un elemento tras otro: establece
una relacién temporal entre ellos. También es posible que regrese a

un elemento ya visto y, asi, transforme el “antes” en un “después”.
' k¢
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12 CAP.1. LAIMAGEN

Esta dimensién temporal —como se reconstruye mediante el regis-
tro— es, por tanto, una dimension de regreso eterno. La mirada puede
volver una y otra vez sobre €l mismo elemento de la imagen, estable-
ciéndolo como centro del significado de la imagen. El registro establecé]i .

dimensiones espaciales, como se reconstruyen mediante el registro,
son aquellas relaciones llenas de significado, aquellos conjuntos en
los que un elemento les da significado a todos los demds y, a cambio,
recibe de ellos su propio significado.

Lo loto e Tal relacién espacio—tiempo reconstruida a partir de las image-
| t nes es propia de la magia, donde todo se repite y donde todo partici-
T e

a de un contexto pleno de significado. El mundo de la magia difiere
estructuralmente del mundo de la hnealidad histérica, donde nada
o w4 se repite jamds, donde todo es un efecto de causas y l’lc.ga a ser causa
k., de ulteriores efectos. Por ejemplo, en el mundo hlstprxco, el amane-

cer es la causa del canto del gallo; en el mundo magico, el amanecer
“ significa cantos de gallo, y éstos a su vez significan amanecer. Las
imagenes tienen significado magico.

Al descifrar las imagenes se debe tomar en cuenta su cardcter
magico. Es un error descifrarlas como si fueran “eventos congela-
dos”. Por el contrario, las imagenes son traducciones de hechos a si-
tuaciones; éstas sustituyen con escenas los hechos. Su poder mégico
se debe a su estructura superficial, y su dialéctica inherente, sus con-
tradicciones intrinsecas, deben considerarse teniendo en cuenta su
cardcter magico. -

Las imagenes son mediaciones entre el hombre y el mundo. El
hombre ek- siste; esto significa que no tiene acceso inmediato al mun-
do. Las imégenes tienen la finalidad de hacer que el mundo sea acce-
sible e imaginable para el hombre. Pero, aunque asi sucede, ellas
mismas se interponen entre ¢l hombre y el mundo; pretenden ser
mapas, y se convierten en pantallas. En vez de presentar ¢l mundo
al hombre, lo re-presentan; se colocan en lugar del mundo a_tal gra-
do que el hombre vive en funcién de las imégenes que ¢l mismo h'a .
producido. Este ya no las descifra mas, sino que las proyecta hacta
el mundo “exterior” sin haberlas descifrado. El mundo llega a ser
como una imagen, un contexto de escenas y situaciones. A dicha in-
versién del papel de las imagenes se le puede llamar idolatria, y or-
dinariamente podemos observar cémo sucede esto: las imégenes téc-
nicas omnipresentes han empezado a reestructurar magicamente la
“realidad” en un escenario semejante a2 una imagen. Lo que esto im-

f"""‘"/""‘"
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relaciones llenas de significado entre los elementos de la imagen. Las i 5
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plica es una especic de olvido. El hombre se olvida de que produce
imégenes a fin de encontrar su camino en el mundo; ahora trata de
encontrarlo en éstas. Ya no-descifra sus propias iméigenes, sino que
vive en funcién de ellas; laimaginacién se ha vuelto alucinacién.

Estanoesla primera vez que la dialéctica intrinseca de la media-
cién de imagenes adquiere dimensiones criticas. Durante el segundo
milenio, a. de C., el hombre lleg a estar igualmente alienado respec-
to de sus imagenes. Entonces, algunos hombres trataron de restituir
la intencidn original de las imédgenes. Con este propdsito, intentaron
destruir la pantalla a fin de abrir nuevamente el camino hacia el
mundo; su método consistié en romper los elementos de.la imagen
de la superficie y alinearlos. Asi; inventaron la escritura lineal. Al
hacerlo, transcodificaron el tiempo ciclico de la magia en el tiempo
lineal de la historia, creando asi la conciencia historica y la historia en
el sentido propio del término. Desde entonces, la conciencia histéri-
ca lucha contra la conciencia mégica; esta-lucha abierta contra las
imégenes sc puede advertir en los profetas judios y en algunos filéso-
fos griegos, especialmente en Platén. ' :

La lucha entre la escritura y las imégenes, entre la conciencia.
histérica y la magia, ha caracterizado toda la historia. Con la escri-
tura nacié una nueva capacidad: la conceptualizaciin, es decir, la capa-
cidad de abstraer lineas de las superficies, de producir y descifrar
textos. El pensamiento conceptual es més abstracto que el pensa- -
miento de imagen porque el primero abstrae todas las dimensiones
del fendémeno, excepto la lineal. Por tanto, al inventar la escritura,
el hombre se alejé ain mas del mundo, pues los textos no significan el
mundo, sino las imagenes que ellos rompen. En este sentido, desci-
frar textos es descubrir a qué imagenes se refieren. El propésito de,
los textos es el de explicar las imagenes, de transcodificar los elemen
tos de las imagenes y las ideas en conceptos. Los textos son metacés
digos delasimagenes. | '

La pugna entre textos e imagenes plantea el problema central
de la historia: la relacién entre texto.e imagen. Durante la Edad Me-
dia, est¢ problema se identifico con la lucha entre Ia fidelidad cristia-
na a los textos y la idolatria de los gentiles. En la época moderna, el
problema se encarné en la pugna entre ciencia textual e ideologias
imaginarias. Es una lucha dialéctica; a medida que la cristiandad
combate el paganismo, absorbe imagenes y ella misma se paganiza;
a medida que la ciencia lucha contra las ideologias, absorbe imdge- -
nes y se ideologiza. La explicacién de esta dialéctica es la siguiente:
aunque los textos explican las imagenes a fin de comprenderlas, lasn
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14  CAPA LAIMAGEN

imdgenes, a 5u vez, ilustran los textos para hacer que su significado
sea imaginable. Aunque ¢l pensamiento conceptual analiza el pen-
samiento magico para deshacerse de €l, el pensamiento magico se
mnfiltra en el pensamiento conceptual a fin de imaginar sus concep-
tos. Durante este proceso dialéctico, el pensamiento conceptual y el
migico se refuerzan mutuamente: los textos se hacen mas imaginati-
vos, y lasimégenes mds conceptuales. El proceso continida hasta que
los textos cientificos alcanzan el grado maximo de imaginacién, y las
imagenes obtienen el grado maximo de conceptualizacién, de modo
semejante al de las computadoras. De esta manera, la jerarquia del

cédigo original es derribada, y los textos —que originalmente eran -
| metacédigos para las imagenes— pueden tener imagenes para sus me-
|| tacodigos.

Con todo, hay mas respecto de esta dialéctica. La escritura,
como las imagenes, es una mediaci6n, y por tanto es sujeto de la misma
dialéctica intrinseca. La escritura no sélo contradice las imdgenes, sino
que ella misma es rota por unacontradiccién interna. La finalidad de
la escritura es mediar entre el hombre y sus imégenes; explicarlas. Al
hacerlo, los textos se interponen entre el hombre y la imagen: le ocul-
tan el mundo al hombre en vez de hacérselo mas inteligible. Cuando
esto sucede, el hombre no puede descifrar sus textos ni reconstrair
las ideas ‘que ellos significan. Los textos se vuelven inimaginables,
y ¢l hombre vive en funcién de sus textos, es decir, ocurre una fexto-
latria, la cual es tan alucinante como la idolatria. El cristianismo
ortodoxo y el marxismo son ejemplos de textolatria: textos proyecta-
dos, sin descifrar, en el mundo “exterior”; el hombre experimenta, cono-
ce y evalita al mundo en funcién de sus textos. Un ejemplo imponente
de la inimaginabilidad de los textos lo proporciona el discurso cientifi-
co: el universo cientifico (la suma del significado de los textos cienti-
ficos) ni siquiera se supone imaginable. Cuando imaginamos algo

en el universo cientifico, somos victimas de una decodificacién im-
propia: quien desee imaginar ¢l significado de las ecuaciones de la

teoria de la relatividad ignora del todo lo que ellas tratan. Puesto
gue en el ultimo andlisis todos los conceptos significan ideas {de

cualquier forma que el analisis logico defina “idea”), el universo de

la ciencia es un universo vacio.

Durante el siglo X1x, la textolatria alcanzé un grado critico. En
el sentido més estricto, este fue el fin de la historia, la cual, en este
sentido estricto, es la transcodificacién progresiva de las imagenes
en conceptos, la explicacién progresiva de las imdgenes, el progresi-
vo desencantamiento, la conceptualizacién progresiva. Donde los
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- textos ya no son 1mag1nablcs nohay nada mds qué explicar, y la

historia cesa.

Precisamente en esta etapa critica, en el sisglo XIX, se inventaron
las imdgenes técnicas a fin de hacer los textos nuevamente imagina-
bles, para colmarlos de magia y, asi, superar la crisis de la historia.



‘Laimagen técnica

I'a imagen técnica es aquélla producida por un aparato. A su
vez, los aparatos son producto de los textos cientificos aplicados; por
tanto, las imagenes técnicas son producto.indirecto de los textos cien-
tificos. La posicién histérica y ontoldgica de las imagenes técnicas

~ es diferente de la que ocuparon las imagenes tradicionales —precisa-
mente porque aquéllas son resultado indirecto de los textos cientifi-
cos aplicados, Histéricamente, las imagenes tradicionales fueron
anteriores a los textos por decenas de miles de anos, y las imdgenes
técnicas sucedieron a los textos avanzados. Ontolégicamente, las
iméagenes tradicionales son abstracciones de primer grado, ya que
fueron abstraidas del mundo concreto. Las imégenes técnicas, por
su parte, son abstracciones de tercer grado, pues se abstraen de los
textos, los cuales se abstraen de las imagenes, y éstas a su vez son
abstraidas del mundo concreto. De nuevo histéricamente, y en el
sentido ya indicado, a las imdgenes tradicionales se les puede Hamar
pre-histéricas, y a las imagenes técnicas, pos-histéricas. Ontoldgica-|
mente, las imagenes tradjcionales significan fenémenos; las image-
.nes téenicas significan conceptos. Descifrar las imagenes técnicas|
" implica la lectura de su posicién. !

Con todo, es dificil descifrar las imagenes técnicas, pues aparen-
temente no necesitan ser descifradas. Su significado parece grabarse
automaticamente sobre sus superficies como en las huellas digitales
donde lo significado (el dedo) es la causa, y la imagen (la huella)
es el efecto. Parece como si el mundo significado en las imagenes téc-
nicas fuera la causa de ellas, y como si éstas fueran el dltimo eslabén
de una cadena causal que las vincula sin interrupcién a su significa- |
do: el mundo refleja la luz solar y otras ondas luminosas que son cap-
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turadas por superficies sensitivas —por medio de procesos dpticos,
quimicos y mecanicos—y el resultado es una imagen técnica. De ahi
que parezca como si existieran en el mismo nivel de realidad que su
significado. Parece que aquello que vemos al contemplar las imége-
nes técnicas no son simbolos que necesiten descifrarse, sino indicios
del mundo al que significan, y que podemos percibir este significado
a través de ellas, aunque sea indirectamente. :

‘ Este cardcter aparentemente no simbélico, “objetivo”, de las
imagenes técnicas hace que el observador las mire como si no fueran
realmente imagenes, sino una especie de ventana al mundo. Ef ob-
servador confia en ellas como en sus ojos. Si Jas critica, no lo hace
como una critica de la imagen, sino de la visién; sus criticas no se
refieren a la produccién de iméagenes sino al mundo “en cuanto visto
a través de ellas”. Tal actitud ‘acritica hacia las imagenes técnicas
es peligrosa en una situacion donde dichas imégenes estin a punto
dedesplazar los textos. ‘ '

La actitud acritica es peligrosa poque la “objetividad” de la ima-
gen técnica es una ilusion. Las imagenes técnicas son, en verdad,
imagenes, y como tales, son simbglicas. De hecho, son un complejo
simbélico aun mas abstracto que las imagenes tradicionales. Las
irfxégenes técnicas son metacddigos de los textos, y —como se mostra-
rd después en este ensayo— significan textos y sélo muy indirecta-
mente significan ¢l mundo “externo”. Las imégenes técnicas deben
sus origenes a un nuevo tipo de imaginacién, la capacidad de trans-
codificar los conceptos de los textos en imagenes. Lo que percibimos
al mirar las imAgenes técnicas son nuevamente conceptos transcedi-

ficados respecto del mundo “exterior”.
En cuanto a lasimagenes tradicionales, reconocemos facilmente

\que se trata de simbolos. Un pintor, por ejemplo, estd interpuesto

entre ellas y su significado. El pintor ha elaborado los simbolos de

|]la imagen “en su cabeza” y los ha transferido mediante un pincel,

aplicando pintura sobre una superficie. S1 deseamos descifrar tales
imagenes, debemos decodificar el proceso codificador ocurrido en
“la cabeza” del pintor. Sin embargo, respecto de las imagenes técnicas
el asunto no es tan simple. Es verdad que también aqui se interpone
un factor entre la imagen y su significado, en este caso una cdmara
y el hombre que la utiliza. No obstante, este factor, este “operador del

] » . : . A
aparato”, no parece interrumpir la cadena entre la imagen y su signifi-

cado. La palabra operativa es “parece”. De modo opuesto, el significa-
do parece fluir hacia el interior del factor por un lado (entrada) y salir

de nuevo por otro lado (salida). Lo que sucede durante este pasaje

——
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a través del factor permanece oculto. El factor es la caja negra. De
hecho, el proceso codificador de las imégenes técnicas ocurre dentro
de esta caja negra, y toda critica de las imagenes técnicas debe con-
currir al “esclarecimiento” del interior de esa caja negra. Mientras
la critica fracase en esto, permaneceremos ignorantes en lo que res-
pecta a las imagenes técnicas. '
A pesar de esto, pedemos hacer ciertos comentarios, como hasta
¢l momento, acerca de las imagenes técnicas. Por gjemplo, que las ima-
genes técnicas son imagenes y no ventanas, €s decir, que ellas traducen
todo en una situacién, y que —como todas las imdgenes- emanan ma-
gia, seduciendo a'sus observadores al proyectar esta magia indescifra-
da sobre el mundo “exterior”. Dicha fascinacién mégica propia de las
imdgenes técnicas es visible en todas partes: cémo saturan la vida
de magia, cdmo experimentamos, CONOCEMOS ¥ evaluamos todo en
funcién de ellas, y cémo actuamos como su funcién. Por tanto, es
sumamente importante preguntar qué tipo de magia estd implicado
aqui. ’ . . _
Evidentemente, éste es el mismo tipo de magia que emana de las
imagenes tradicionales: la fascinacién que emana de un televisor o
de una pantalla de cine no es igual a la que experimentamos al mirar
las pinturas de una cueva o los frescos de las tumbas etruscas. La televi-
sién y el cine existen en un nivel de'la realidad diferente del de las cuevas
ode las tumbas etruscas. La magia antigua es prehistérica y antecede -
a la conciencia histérica; la magia reciente es poshistérica y sucede a
la conciencia histérica. La brujeria antigua intenta cambiar al mun-
do “exterior”; la nueva intenta transformar nuestros conceptos res-

. pecto del mundo “exterior”. Tratamos; entonces, con una magia de

segundo grado, con una forma abstracta de bruj eria.

La diferencia entre la antigua y la nueva forma de brujerfa puede
resumirse asf: la magia prehistérica es una ritualizacién dé los mode- -
los llamados “mitos™, y la magia actual es la ritualizacién de los mo-
delos llamados “programas”. Los mitos son modelos trasmitidos
oralmente por su autor que es “dios”, esto es, alguien que permanece
fuera del proceso comunicativo. Los programas son modelos trasmi-
tidos por escrito; sus autores son “funcionarios”, es decir, personas
que estén dentro del proceso comunicativo. (Después analizaremos
con més detalle los términos “programa” y “funcionario”.) '

i

La funcién de las imagenes técnicas ¢s la de emancipar a sus re-
“ceptores de la necesidad de pensar conceptualmente, sustituyendo
una imaginacién de segundo grado por conceptualizacién. Esto es
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lo qué significa la afirmacién de que las imédgenes técnicas estan a
punto de sustituir los textos en nuestro mundo. }

Los textos lineales fueron inventados 2 000 afios a. de C. a fin
de “des-magizar” las imigenes, aunque los inv§ntores de los textos
quizé no hayan sido conscientes de este prop631t9. La fotpgraﬁ'a, el
primero de todos los procesos de la imagen té§n1ca, fue 1nv<?nfada
en el siglo XIX para re-cargar los textos de magia, aunque quiza sus
inventores tampoco fueron conscientes de este propdsito. L’a inven-
cién de la fotografia es precisamente un acontccimiex.]to histérico tan
importante como lo fue la invencién de la escritura lincal. Con la es-
critura, la historia en cuanto tal comienza como la lucha contra la

- idolatria. Con la fotografia, la “poshistoria” comienza como una lu-
cha contra la textolatria. '

FLa situacién en el siglo X1X fue que, debido esencialmente a la
invencion de la prensa y al movimiento compulsivo .hacia la ed1_1ca—
cién publica, todos aprendicron a escribir. Se produjo una concien-
cia histérica generalizada, la cual llegd a penetrar hast.a aquellos
estratos sociales que hasta entonces habian vivido “mz'}g.lcafne’nFe”:
el campesinado. Los campesinos empezaron entonces a vivir historica-
mente y se transformaron en ¢l proletariado. Esto fue P_?S}blﬁ en gran
medida gracias a lo barato de los textos: libros, PCI’IOdlCOS, l.lbelc}s
y demas. Todo tipo de texto era barato, y produjo una conciencia
histérica barata, junto con un pensamiento conceptual 1gpalmcnte
barato. Esto dio pie a dos desarrollos divergentes. Por_ una parte, las
imagenes tradicionales empezaron a refugiarse de la n}undacmn _de
textos, desplazandose hacia los museos, salones y gal?,rlas; se volvie-
ron herméticas (es decir, indescifrables para el piblico en general)
y perdieron su influencia en ia vida cotidiana. Por otra parte, s¢ pro-
dujeron textos herméticos ante los cuales el pensamiento c.or}ceptual
barato no fue competente; tales textos herméticos se c_:1_1r1g’1an aun
grupo selecto de especialistas (como la bibliografia men‘::lﬁca, por
¢jemplo). La civilizacion siguid tres rutas: una hz_ma lz?.s bellas ar-
tes”, alentada por las imdgenes tradicionales enriquecidas por con-
ceptos; otra hacia la ciencia y la tecnologia, fomentada por los textos
herméticos; y una hacia las masas, alentada por log textos bar.atf)g
Las imdgenes técnicas fiteron inventadas a fin de evitar que ’la_(:1v1h-
zacion se desintregrara a partir de esta divisién, y su propésito fue
constituir un cédigo general valido para la sociedad como un todo..

En primer lugar, las imdgenes técnicas fueron propuestas para re-in-
troducir las imégenes en la vida diaria; en segundo lugar, para trarlls.for-
mar los textos herméticos en imaginables; y en tercero, para hacer visible
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la magia subliminal inherente a los textos baratos. Las imédgenes téc- |

nicas fueron creadas con la intencién de que constituyeran un deno-
minador comin para las artes, la ciencia y la politica en el sentido
de valores generalmente aceptados; estaban destinadas a ser simul-
tineamente “bellas”, “verdaderas” y “buenas”, a ser generalmente
validas como cédigos capaces de superar la crisis de la civilizacién

del arte, dela ciencia, de la politica.

No obstante, las imagenes técnicas no funcionan de esa manera;
no re-introducen las imagenes tradicionales en la vida cotidiana,
sino que las sustituyen con reproducciones, es decir, se colocan en
lugar de ellas. Tampoco hacen imaginables los textos herméticos;
mas bien los falsifican al traducir en situaciones las proposiciones
cientificas y las ecuaciones —es decir, los traducen precisamente en
imagenes. Por otra parte, las iméagenes técnicas tampoco hacen visi-
ble la magia subliminal inherente a los textos baratos; sustituyen
esta magia con una nueva forma de magia— ¢sto es, con una progra-
mada. De esta manera, las imagenes técnicas no logran constituir
un denominador comiin capaz de re-unir l4 civilizacién, como se es-
peraba que lo hicieran; por el contrario, quebrantan esa civilizacién
convirtiéndola en una masa amorfa, y producen una civilizacién de
masas.

Las imdgenes técnicas funcionan de esta manera debido a que
actifian como presas; son superficies que contienen ¢l flujo. Las im4-
genes tradicionales que desembocan en las imagenes técnicas llegan
aser eternamente reproducibles allf (por ejemplo, en forma de carte-
les artisticos). Los textos cientificos que desembocan en ellas se
transcodifican alli y adquiéren un caracter mégico (por ejemplo, la
forma de modelos que intentan hacer imaginables las ecuaciones de
Einstein). Y los textos baratos, este diluvio de articulos periodisti-
cos, libelos, novelas baratas y demas, que desembocan en las image-
nes técnicas encuentran su magia inherente y suideologia transcodi-
ficada en una magia programada que es realmente propia de las
imagenes técnicas (por ejemplo, las foto-novelas). Asi, las im4genes
técnicas absorben toda la historia en sus superficies, y llegan a cons-
tituir una memoria eternamente rotatoria de la sociedad.

Nada puede resistir a la atraccién centripeta de las imagenes téc-
nicas: ni los actos artisticos, cientificos o politicos que no se dirigen
ala imagen técnica, ni las acciones comunes que no quieren ser foto-
grafiadas, filmadas o grabadas en video. Tods desea desembocar en
esta memoria eterna y llegar a ser eternamente reproducible alli.
Todo evento pretende llegar a la televisién o a la pantalla de cine

-
i
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o volverse una fotografia. Incluso, cuando no admite abiertamente
~ su disponibilidad, el evento mira por lo menos subrepticiamente en
. esa direccién. En consecuencia, todo evento o accién pierde su

caracter histérico prop1o tendiendo a transformarse en un ritual
maglco en un movimiento eternamente repetido. El universo de las
iméagenes técnicas, como estd a punto de establecerse alrededor de
nosotros, se coloca a si mismo como la plenitud de nuestros tiempos
en los que todas las acciones y pasiones se vuelven una repeticién
eterna. A partir de esta perspectiva apocaliptica el problema de la
fotografia adquirird la forma apropiada.

3

Los aparatos

" Las iméagenes técnicas se producen por medio de aparatos. En

general, puede suponerse que lag caracteristicas de los aparatos son
similares a las de la cAmara fotografica, y que el caricter de los apa-
ratos puede descubrirse mediante un analisis de la cimara simple,
como en estado embrionario. En este sentido, la camara constituye
un prototipo de todo el inmenso aparato que amenaza convertirse en
monolitico (como el aparato administratrivo), asi como de aquellos
aparatos microscépicos que amenazan, escabullirse a nuestra com-
prensidén {como los chips en los aparatos electrénicos) —y que deter-
minan ¢l presente y el futuroinmediato a tan alto nivel.

En otras palabras, el anélisis de la cimara ayuda a entender los
aparatos en general, Este andlisis es imposible sin el consenso gene-
ral en cuanto al significado de “aparato” —consenso que no se logra
cnel presente.

El término latine apparatus proviene del verbo apparare, que sig-
nifica “preparar”. En latin también existe ¢l verbo praeparare; sin
embargo, la diferencia estd en los preﬁ_]os ad y prae. En espafiol, la
traduccién mas ascqulblc de apparare seria la de “alistar”. En este
sentido, aparato seria un objeto que se alista para algo, mientras que
una. “preparacién” serfa un objeto que espera pacientemente algo.
La cidmara se alista para tomar fotografias, procura sorprenderlas,?ﬂt AQW
las acecha. El estar al acecho de algo, este cardcter predatorio del e /WW"
aparato, debe ser entendido en nuestro intento por definir etimolégi- & W\,((\
camente el aparato,

* Por supuesto, la etimologia por s misma es insuficiente para una
definicién; también debemos considerar la posicién ontolégica de los

. aparatos su mvel de realidad y existencia. Sin duda, los aparatos son
a_.:\/v»—\—- {\M—;l;uz Ll o,
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, ;f,@q.g,t‘: objetos “pro—ducidos”, esto es, objetos “con—ducidos” hacia fuera de

MJ we i

la naturaleza, hacia donde estamos. A la totalidad de este tipo de obje-
tos pucde Ilamarsele ‘cultura”. Los aparatos son parte de la cultura,
¥ reconocemos Ia cultura al mirarlos. Por supuesto, el término © apara-

to” se aplica algunas veces a fenémenos naturales, por ejemplo, “el

aparato digestivo de los animales”, pero este es un uso metaférico de
la palabra.

En este sentido, si no hubiera aparatos en nuestra cultura, no
usariamos el término para referirnos a érganos animales. “Aparato”
significa, entonces, un objeto cultural.

De modo general, podemos distinguir dos tipos de objetos cultu-
rales. Uno es bueno para el consumo (“bienes de consumo™}, el otro
¢s bueno para la E_roduccmn de tales bienes (“herrarmentas”) Am-
bos tipos de objetos son “buenos”, porque son lo que se quiso que
fueran, son “valiosos”. Esta es, por supuesto, la diferencia precisa
entre las ciencias de la naturaleza v las ciencias de la cultura: las
ciencias de la cultura buscan la intencién humana escondida en los
objetos. Las ciéncias de la cultura no sélo preguntan por qué, como
lo haccnmralcs sino también para qué. Y de acuerdo
con este criterio, la ¢Amara es una herramienta que oculta la  inten-
cién de produgir fotografias. 5in embargo, tan pronto como intenta-
mos definir un “aparato” como un tipo de herramienta, surgen las
dudas ¢Una fotog raffa es un bien de consumo del mismo orden que

un “zapato” o “una manzana ?¢la chmara es una herramienta del

mismo orden que una’ ag_la vy unas “tijeras™?

et
’ M}N\(VL Las herramienias como tales son objetos que extraen de la natura-
5 ,Q leza otros objetos para ponerlos donde estamos, a fin de producirlos.
ph

Y

Al hacer esto, cambian la forma original de esos objetos, les imponen
w\b una forma nueva; en otras palabras, las herramientas informan a los

Q n U(Ob_]CtOS Por tanto, los ob_]etos extraidos adquieren una forma anti-na-

o/ tural, improbable, y se convierten en objetos culturales. A esta accién

‘,.3" rf* productwa e informativa se le llama “trabajar”, y a su producto se le

!

v “5“ \-%,\ denomina “trabajo”. Algunos trabajos, como las manzanas, por

ejcmplo se producen sin haber sido muy informados. Otros-traba-

’: J,Q\J wjos como fos zapatos, por CJCIRPIO, hat sido altamente informados
+7 ,\" durante su produccién: su forma es muy improbable en las pieles de
- L\ . los animales (cuero). Asi, las tijeras que cortan las manzanas de los
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drboles son herramientas que informan.muy poco, pues las manza-
nas en un plato se ven muy parecidas a las manzanas en los drboles;
por otra parte, las agujas que extraen del cuero de los animales la
piel para zapatos son herramientas que informan mucho. ;Entonces
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la cimara fotogrifica es un tipo de aguja sélo porque las fotografias
contienen mucha informacion? '

Las herramientas, en cuanto tales, son prolongaciones de los ér-
ganos humanos: prolongaciones de dientes, dedos, manos, brazos,
piernas, etcétera. Ellas penetran mis en la naturaleza, y le arrancan
los objetos con mayor eficacia y rapidez que el cuerpo humano sin
ayuda. Més atin, las herramientas simulan el 6rgano que prolongan:
la flecha simula el dedo; el martillo simula el puiio; el azadén, el dedo Fn
del pie, y asf sucesivamente. Las herramientas son, entonces, “simu-
laciones empiricas”. Con la Revolucién Industrial, las herramientas
empezaron a recurrir a las teorias cientificas en sus simulaciones: sey,
hicieron “técnicas”. Se volvieron atin mas eficientes, pero también, .~
maés grandes y més caras, y el trabajo que producian fue mas barato P""
y mas numeroso. Hoy dia, esas herramientas se llaman “maquinas”.
¢Entonces la cdmara fotografica es una maquina porque simula el
ojoy recurre a la teoria dptica?

Cuando las herramientas se transformaron en maquinas, su re- - |
lacidn con el hombre se invirti. Antes de la Revolucién Industrial,
el hombre estaba rodeado de herramientas; después, fue la méquina k""'
la que se roded de hombres, Este es el mgmhcado preciso de “revolu-
cién”, Antes de Ja Revolucion Industrial, el hombre era la constante
en las relaciones, v las herramientas eran las variables; después, las
maquinas fueron las constantes y los hombres las variables. Antes,
las herramientas trabajaban en funcidn de los hombres; después, los
hombres trabajaron en funcién de las maquinas. ¢Esto también es
cierto respecto de la cimara?

El tamaiio y el costo de lag mdquinas aumentaron enormemente \/\F
durante la Revolucién Industrial; en consecuencia, sélo poca gente |,
pudo poseerlas, La sociedad se dividié en dos clases: los “capitalis- :
tas” s en cyyo beneficio funcionaban las maqumas, y los “proleta-
rios”, quienes trabajaban en funcién de las maquinas para beneficio i
de los “capitalistas”. ;Esto también es cierto respecto de la camara?d" ’
;Hay cosas parecidas a “foto-proletarios” y a “foto-capitalistas”? '

Estas preguntas son “vilidas”, a pesar de lo poce que parecen
referirse a lo esencial de los aparatos. Para estar seguros: los apara-
tos informan, estimulan los érganos humanos, no los ojos como se
demostrard después; los aparatos recurren a la ciencia, las personas
actiian en funcién de ellos, y de hecho hay intenciones e intereses
ocultos en ellos. Sin embargo, esto no es lo esencial de los aparatos,

sino el “automatismo™. Todas estas preguntas “validas™ se apartan
A
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del punto central, pues se originan en un contexto industrial. Enrea-
lidad, los aparatos son producto de la industria, pero se dirigen hacia
un complejo pos-industrial. Por esta razén, un analisis industrial
(como el marxista) ya no es vilido en lo que respecta a los aparatos.
Tenemos que buscar nuevas categorias si deseamos comprender y
definir los aparatos

La categoria bésica de la sociedad industrial es el trabajo; las
herramientas, incluso las maquinas, trabajan; extraen los objetos de

la naturaleza y los informan: transforman el mundo. Pero los apara-
Ep_s__n.oftraba‘]an en este sentido; no tienen la intencién de cambiar
el mundo, sino de cambiar el sigfiificado del mundo, ou intencién
(& 51m50[1ca. El fotégrafo no trabaja, segiin la acepcion industrial
de la palabra; por tanto, tiene poco sentido el querer llamar trabaja-
dor al fotégrafo. Al respecto, la mayoria de las personas estan ocupa-
das hoy dia con algiin t1po de aparato, y tiene poco sentido el querer
llamar a esta mayoria “proletariado”. Tenemos que revaluar las ca-

tegorias de nuestra criticadela cultura.

Aunque el fotdgrafo no trabaja (en el sentido en que usamos aqui
la palabra) hace algo: produce, procesa y abastece simbolos. Siem-
" “pre ha habido personas que estén haciendo algo similar a eso: escritores,
pintores, compositores, contadores, administradores, etcétera. Durante
el proceso, estas personas producen, objetos: textos, pinturas, partituras,
presupuestos, proyectos. Estos objetos, sin embargo, no se consumen
como tales; se utilizan como apoyo para la informacién; son leidos, mi-
rados,” escuchados o ejecutados, tomados en cuenta, considerados o
aceptados. No son fines én si mismos, sino recursos; son medios. En’
la actualidad, este tipo de actividad es efectuado sobre todo por me-
dio de aparatos en general. Hoy dia, los aparafos producen la mayo-
ria de los apoyos de informacién; lo hacen més eficientemente y con
un alcance mis amplio, y, por tanto, son capaces de programar y
de controlar el trabajo como tal. Y, actualmente, la mayoria de las
personas se ocupa en atender la actividad programadcra y controla-
dora de los aparatos. Antes de la invencién de los aparatos, este tipo
de actividad era periférica de alguna manera,y se acostumbraba Ha-
marle “servicios, actividad mental”, “sector tefciario”, etcétera.
Ahora se ha convertido en act1v1dad central, por lo-que cualquler
cr1t1ca futura de la cultura tendra que sustltulr Ia categoma traba—
jo” con la categoria * ‘informacién”} Co

Al considerar la cimara (o cualqu1cr aparato “paraesa cuestlon)
desde un dngulo asi, podemos ver que esta hecha para producix sim-
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' una cdmara puede tomar, casi infinitamente, las mismas fotografias M
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bolos; ella produce superficies simbdlicas de acuerdo con alglin prin-
cipio contenido en su interior. La cdmara ha sido programada para

producir fotografias, y cada fotografia es la realizacién de una de las ,{‘” g,/;:
virtualidades contenidas en ese programa. La cantidad de estas vir- (},
tualidades es grande, pero no infinita; es la cantidad de todas aquellasgw_,
fotograf’ as que pueden ser tomadas por esta cAmara. Por supuesto,

ps

p
O SiThilares, UNa. v Otra vez —pero estono es muy interesante. Tales foto- 1% I{M{w“
grafias son “redundantes’”: no traecn consigo ninguna informacién nue-
va; son s superfluas. Para nuestros propositos, podcmos prescindir de
estas fotografias redundantes, restringiéndonos sélo a las fotografias
informativas; por tanto, no consideramos aqui las “fotografias instan-
tineas”,

Con cada fotografia informativa, el programa de la camara plerde £ AA\/Q'
una de sus virtualidades, y el universo de la cdmara es enriquecido \P
una realizacién. El fotdgrafo se encarga de agotar el fotoprograma yww \}(CL
de realizar todas las virtualidades contenidas ahi. Sin embargo, el pro-

grama es rico y casi impenetrable. Entonces, el fotdgrafo se encarga o
de descubrir las virtualidades escondidds en el programa; maneja la\
cimara, la voltea, la examina y mira a través de ella. 8i el fotégrafo .- "
examina el mundo a través de la cdmara, lo hace no porque esté inte- \_o
resado en el mundo, sino porque estd en busca de las virtualidades
todavia no descubiertas en el programa de la cimara que le perml-v}w
tan producir nueva informacién. Su interés esta concentrado en la " P
cdmara, y el mundo “exterior” es un pretexto para realizar las vir- L
tualidades contenidas en el programa. En sintesis: el fotégrafo no
trabaja, no pretende cambiar el mundo: busca informacién pararea-
lizarla en 1 en una fotografia,

Tal actividad no es disimil de la de jugar ajedrez. El ajedrecista 3?’
busca también nuevas virtualidades en el programa de ajedrez: bus- m'&tff
ca nuevos movimientos y nuevos resultados. El ajedrecista juega con
las piezas del ajedrez; el fotografo, con la cimara. Esta no es una
herramienta, sino un juguete; y el fotégrafo no es un trabajador, sino i
un Jugador no es home ﬁzber sino homo ludens. S6lo que el fotdgrafo
0o juega co sino conira éste, El fotdgrafo se desliza hasta
el interior de la camara a fin de descubrir los trucos alli escondidos.
El artesano pre-industrial estaba rodeado de herramientas, y la ma-
quina industrial estaba rodeado de trabajadores, pero el fotégrafo
estid dengro de la cAmara, intrincado en ella; Este es un_tipo nuevo
de relacién, donde el hombre no es ni una constante ni una variable;
se trata de una relacién en la que el hombre y el aparato forman una
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unidad de funcién singular. Por esta razén, el fotégrafo dcberla la-
marse el “funcionario” de un aparato,

El programa de la cAmara tiene que ser enriquecido a fin de que
el juego no acabe muy rdpido. Las virtualidades contenidas dentro
del aparato/juego deben ser mayores que la capacidad del funciona-
rio para realizarlas. En otras palabras, la capacidad del aparato tie-
ne que ser mayor que la aptitud de sus funcionarios. La cimara debe
ser capaz de producir una cantidad de fotografias que ningtin foté-
grafo jamas espere tomar. Una cimara bien programada nunca po-
dri ser completamente desentranada por ningun fotdgrafo, ni por
todos los fotdgrafos juntos. Ella es, en el sentido més amplio, una
cajanegra,

Precisamente, la negrura de la caja es lo que reta al fot6grafo.
Es cierto que éste se pierde dentro de ella, pero no es menos cierto
que él puede dominarla. El fotégrafo sabe c6mo alimentar la caja
(conoce su “entrada™), y sabe cdmo hacer que origine fotografias
{conoce su “salida”). La cimara hace lo que el fotégrafo quiere que
haga, aunque el fotdgrafo no sabe lo que sucede en el interior de la
caja negra. Esta es la caracteristica central del aparato. El funciona-
rio domina el aparato mediante el control de su exterior (“entrada”
y “salida”), y es dominado a su vez por la opacidad de su interior.
En otras palabras, los funcionarios son personas que dominan un
juego para el cual no pueden ser competentes: Kafka,

En este caso, se intenta demostrar que los programas de los apa-
ratos estdn compuestos por simbolos; funcionar 51gn1fica entonces,
jugar con simbolos, combinarlos. Un ejemplo anacrénico puede ser
ilustrativo: un escritor podria considerarse funcionario de un apara-
to llamado “lenguaje”, porque juega con los simbolos contenidos en
su programa —palabras—al combinarlos de una y otra forma. Su pro-
posito es el de agotar el programa del lenguaje y de enriquecer el uni-
verso lingiiistico, que es la literatura. El ¢jemplo es “anacrénico”
porque el lenguaje no es un aparato verdadero; no estimula ningiin
érgano, y no se produce con la ayuda de ninguna teoria cientifica.
Aun asi, en la actualidad-el lenguaje puede ser manejado como un
aparato: los procesadores de palabras pueden hacerlo asi, reempla-~
zando, por tanto, a los escritores. Al jugar con las palabras, el escri-
tor informa trozos de papel, imprimiendo.formas —letras— sobre
ellos, Los procesadores de palabras hacen lo mismo, pero de manera
“automdtica”, por mera casualidad. 5i lo hacen durante el tiempo
suficiente, producirin la misma informacién que los escritores.
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Hay aparatos capaces de egjecutar juegos muy diferentes de los
que juegan los escritores y los procesadores de palabras. Estos dos
informan de un modo estadistico: los simbolos que imprimen sobre
los trozos de papel significan sonidos convencionales. El otro tipo de
aparatos informa de un modo dindmico: los simbolos que imprimen
sobre los objetos significan movimientos especificos (por ejemplo, el
movimiento especifico de trabajar), y los objetos asi informados pue-
den descifrar esos sfmbolos y actuar de acuerdo con el programa. Estos
objetos, llamados “herramientas inteligentes”, sustituyen el trabajo
humano; cmanmpan al’hombre de la necesidad de trabajar y lo libe-
ran para_]ugar B o vl e

La camara fotogrifica ilustra esta robotlzacmn del trabajo asi
como la liberacién del hombre para jugar. La cimara es una herra-
mienta inteligente, ya que produce automaticamente las fotografias.
El fotégrafo ya no necesita concentrarse en el pincel como el pintor,
sino que puede dedicarse al juego de la cimara. El trabajo que debe
hacerse, la impresién de la imagen sobre una superficie, ocurre auto-
miticamente: de la cimara se “supera” el aspecto de herramienta, y
el hombre sélo-trata el aparato en cuanto juguete.

Hay, entonces, dos programas entrelazados dentro de la cdma-
ra: uno mueve la cAmara para producir autométicamente las image-
nes, y el otro le permite al fotdgrafo jugar. Sin embargo, hay otros
programas escondidos debajo de estos dos: uno compuesto por la in-fi"
dustria fotogrifica {que ha programado la cimara); otro, compuesto
por el complejo industrial {(que ha programado la mdustna fotogra-
fica); otro, compuesto por el complejo socioeconémico, y asi sucesiva-|;
mente. Es obvio que no puede haber algo semejante a un programa
“final” para un aparato “final”, puesto que cada programa debe tener |,
un metaprograma superior. La jerarquia de los programas estd
abierta hacia la ciispide. g

Cada programa; funciona tomando en consideracién un metapro— 1y
grama mis elevado! y los programadores de un programa particular
son funcionarios de ese metaprograma. De ahi se deduce, entonces,
que tampoco puede haber algo similar a un “duefo del aparato” en
el sentido de que alguien lo programe para sus fines propios o priva-
dos. Los aparatos no son miquinas. Las cimaras funcionan en razén
de la industria fotografica, 12 cual funciona en razén del complejo
industrial; éste, a su vez, funciona en razén del comple_]o socioecondmi-
co, y asf sucesivamente. Es incorrecto preguntar quién es el “duefio”
de un aparato; no debe preguntarse quién es ¢l duéfio de un programa,
sinc quién programa un aparalo y quién agota este programa. Hay, !

!
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sin embargo, una razén aiin mas obvia de porqué es falsa la pregunta
respecto de la propiedad de un  aparato.

Por supuesto, en la mayoria de los casos los aparatos son objetos
duros que pueden ser poseidos como uno posee estos objetos en el
sentido normal. La cAmara esta hecha de material, de metal, vidrio,
plastico, etc. No es esta dureza fisica lo que la convierte en un jugue-
te, como tampoco es la madera con que estan hechas las piezas y el
tablero lo que hace del ajedrez un juego. Son las reglas, el programa,
los que lo hacen un Juego Lo que uno paga al comprar una camara
no es tanto el material fisico cop_quie estd hecha, sino el programa que
le permite producir fotografias. Con facilidad observamos cémo el hard-
ware de los aparatos se vuelve cada vez mas barato, mientras que el
software es cada vez mis caro. En cuanto al més suave (so/f) de todos
los aparatos, el aparato politico, por ejemplo, observamos facilmen-
te la caracteristica de toda sociedad posindustrial: no es el que posee
los objetos duros (kard), sino el que controla el soflware quien al final
retiene el valor.‘__@_s_el simbolo suave, ng el objeto duro, lo gue contie-
ne el valor: la “transvaloracién de todos los valores™.

El poder ha pasado de los poseedores de los objetos a los progra-

madores y operadores. El jugar con simbolos se ha convertido en un
“juego de poder, y es un juego jerdrquice. El fotégrafo tiene poder so-
bre aquellos que miran sus fotografias: €l programa la conducta de
los observadores. El aparato tiene poder sobre el fotégrafo: progra-
ma sus ademanes. Este cambio de poder del objeto al simbolo es el
indicio verdadero de la “sociedad de la informacién” y de un “impe-
rialismo de la informacién”. Japén puede servir como ¢jemplo: este
pais no posee grandes recursos de materias primas o de energia; su
poder estd basado en la programacién, en el procesamiento de datos,
en lainformacién y en los simbolos.

Estas reflexiones permiten un intento por definir “aparato™: es
realmente un juguete complejo; tan complejo que quienes juegan
con €l no pueden ver a través de €l. Su juego consiste en combinar
los simbolos ¢n su programa. Este programa particular ha sido-alimen-
tado por medio de un metaprograma. Su juego produce programas mas
remotos. Los aparatos totalmente automaticos no requieren la inter-
vencién humana para desempefiar su funcién-juego. Sin embargo,
la mayoria de los aparatos todavia necesitan a los. hombres, como
funcionarios y como jugadores. Los aparatos fueron inventados para
simular el proceso del cerebro (después veremos que los inventores
de estos aparatos utilizaron un modelo cartesiano de pensamiento). En
la produccién de los aparatos se han aplicado varias teorias cientificas,
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En sintesis, los aparatos son cajas negras que simulan el pensamiento
humano en cuanto juego que combina simbolos; los aparatos son cajas
negras cientificas que jucgan a pensar.
La cédmara es un aparato relativamente simple y transparente,

y el fotégrafo es un funcionario relativamente simple. Pero no menos
simples son todas las caracteristicas posindustriales implicadas aqul
“in nuce”. Asi, la consideracién del acto de fotografiar, este movi-
miento del complejo “aparato/fotégrafo”, es un buen punto de par-
tida para un examen mas amplio de la existencia posindustrial.



Elactode fotografiar

Al ver ¢l movimiento de un hombre con su cimara {o de¢ una

la caceria. Se trata del antiguo acto del cazador paleolitico en la tun-¢
dra. La diferencia consiste en que el fotégrafo no lieva a cabo su per- .
secucién entre pastizales abiertos, sino en un denso bosque de objetos
culturales, y en que los diferentes senderos de su caceria estan forma-
dos por esta su taiga artificial. Los obstaculos dc la cultura, la “con-
dicién cultural”, informan el acto fotografico, y —como tesis— sera
pOSIblc desc1frarlo apartirdg la‘s‘,fo_tggmﬁg_, '

El bosque fotografico'estd compuesto de objetos culturales, es
decir, de objetos colocados alli intencionalmente. Cada uno de estos
objetos esta situado entre el fotégrafo y su caza, impidiéndole verla.

La tortuosa senda de la caceria fotografica estd rodeada por estas o

intenciones culturales tan diversas; €l propésito del fotégrafo es el

dicionalmente”. Esta es la razén de que las sendas fotograficas tengan
formas diferentes £n la taiga artificial de la civilizacion occidental, en
Japén o en un pais “subdesarrollado”. Entonces, estas condiciones

culturales tienen gue ser visibles en todo f'otografo en forma de obs-
W

taculos engafiosos, como “algo negativo”, Y la critica fotograﬁca

debe ser capaz dec descifrar las condiciones culturales internas de
cada fotégrafo, 10 sélo en su fotogralia llamada “de documental” o

I‘CBO!‘ta] ..donde las condiciones culturales son la caza misma,

_\nm‘h"'\
sino en cada fotégrafo. La estructura de la condicién cultural no estd

' contenida en el objeto del fotografo, sino en su mismisimo acto,

b e ot oo

Este desciframiento de 1a condicion cultural del fotografb basado
en la fotografia misma es, sin embargo, una tarea casi imposible: Io
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de emanciparse de su condicidn cultural, y asegurar su caza “incon- /U

W’

camara con su hombre), presenciamos los movimientos propios de .
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que apatece en la fotografia son las categorias'de la cdmara, y éstas
han cubierto las condiciones culturales como una red, permitiéndo-
nos ver solamente lo que pasa a través de sumalla. Esta es realmente
una caracteristica de toda funcién posindustrial: las categorias delos
aparatos se imponen a las condiciones culturales, filtrAndolas du-
rante el proceso. Las diversas condiciones culturales (vagamente,
“occidental”, “Japén”, “pais subdesarrollade”, como cjemplos)
retroceden entonces hasta quedar en Gltimo término. El resultado
es una cultura de masas uniforme producida por los dparatos, En

cualquier lugar, en occidente, en Japén, en los paises subdesarrolla-
. - st

dost6d0 esta siendo “manejado” a través de [as mismas categorias, |

delamisma malla, y Kant se hace inevitable.

Ty e = rtrsmpiein..

.\, Mientras la cimara no sea completamente automatizada, sus ca-

iw((\w"ﬁéa\’"tcgorias se inscribirdn en su exterior y podran ser manipuladas alif.

Estas son las categorias de espacio v tiempo fotograficos, las cuales no

\(”\- son _newtonlanas ni_einsteinianas, y_dividen el ésp_acio—_tiémpo

en yarias regiones distintas. Todas estas regiones son conjuntos de
puntos de vista respecto de la caza que ha de atraparse, y por tanto, el
“objeto fotogrifico” ocupa el centro del espacio-tiempo fotografico. Por
gjernplo, hay regiones de espacio para paisajes muy cercanos, cercanos,
medianos y muy lejanos; hay regiones de espacio para e¢scenas de
ojos de aves, para ojos de peces, para perfiles de nifios; para tornas
directas de ojos inusitadamente abiertos, y para miradas sub-se-
cuentes, irdnicas. Asimismo, hay. regiones de tiempo para miradas
relampagueantes; para miradas furtivas, serenas, contemplativas;
para cavilaciones. Esto forma la estructura del espacio-tiempo en
el que ocurre el-acto fotografico.

Mientras anda de caceria, el fotégrafo se mueve de una categoria
espacio-tiempo a otra, y las combina durante la accién. Su caceria
es un juego que corisiste en combinar las categorias espacio-tiempo
de la cdmara, y lo que vemos cuando miramos la fotografia es preci-
samente la estructura de ese juego, no la estructura de la condicién
cultural del fotégrafo —por lo menos, no inmediatamente.

El fotbgrafo escoge combinaciones especificas dé categorias de
la cAmara; por ejemplo, manipula a fin de atrapar su caza con la ra-
pidez de un relampago. Parece como si el fotégrafo fuera libre de es-
coger, Y como si la cdmara hiciera precisamente lo que él quiere que
haga. Sin embargo, 14 eleccién del fotégrafo esté restringida por las
categorias de la camara; su misma libertad estd programada. La
camara funciona segiin las intenciones del fotégrafo, pero estas in-
tenciones funcionan de acuerdo con el programa de la cimara. Es

hclorw oo 3 clatin e ff‘wj[ :
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evidente que el fotdgrafo puede inventar categorias nuevas para lzt
cidmara, unas que no estén programadas. Si lo hace, se extrae a si
mismo del acto fotografico como tal, colocandose en el metaprogra-
ma de la industria fotogrifica, o en una construccién de camara dc'
“hazlo-td-mismo”, que significa, por supuesto, que sc¢ coloca a SI\T
mismo en el punto en que se programan las camaras. Dl'ChO de otro
modo, en el acto fotografico, la cdmara hace lo que el fotografo quie-
re que haga, y el fotégrafo hace aquello para lo que la camara esta
programada. :

La misma involucién de las funciones del fotégrafo y de la camara
puede observarse en la eleccién del “objeto” fotogrifico. El fotégn:afo
es libre de capturar cualquier cosa: un rostro, una pulga, el vestigio
de una particula atémica en una fzémara Wilson, una ’galan_ua, su
propio acto fotografico en un espejo, y muchas cosas mas. Sin.cm-

bargo, sélo puede atrapar aq uello que sea apto para ser fotografiado,

&5 decir, todo lo que esté inscrito en el programa de ’121 camara. Solo
las situaciones son “aptas para ser fotograﬂadas’.’; sélo ellas pugde’rl
estar inscritas en el programa. Por tanto, cua}gmer cosa que el fotd-
grafo capture debe traducirse en una situacién. La cl’eccmn de un
“objeto” es libre, en tanto que ¢l objeto esté en armonia con el pro-
grama de la cdmara.

El fotégrafo bien poaria pensar que cua.ndo seh’acgiona sus catego-
rfas, aplica sus propios criterios esté.tufos_, epstemolog’lc?s o _SOE:lOpIO].lfl-
cos; bien puede creer que producira imagenes artisticas, c1er}t1ﬁcas
o comprometidas politicamente, y que la cimara es poco mas que
una herramienta en su empeno. Sin embargo, sus criterios, aparen-
termente al margen del aparato, estan inscritos en el programa dela
camara de manera aproximada. A fin de poder scleccionar las cate-
gorias de la cimara, tal como estan inscritas en ella, el f?fqgra:fo ile—
bera “regular” la gémara. Esto es en esencia un acto tec:1.1cod3§
“conceptual” (siendo el concepto un elemento clarf:) y preciso le
pensamiento lineal). A fin de regular }a cimara para imagenes artis-
ticas, cientificas o politicamente Cf)mpromefjdas : ,_elfo_togr_at:(’)_ dsbei’a
ser capaz de concebir lo que €l enuendf‘: por “arte”, “ciencia” y “poll-
tica”. Por supuesto, tiene que tradu‘cur entonces €sos Conceptos en
¢l programa de la cémara.’N_g es posible un act?.-dc fotografiar. inge-
116 o inconcebido. WUna fotografia es una.imagen de conceptos: De
esia manera, todos los criterios del_fotég.rafo, apa_lrente.mentg al mar-
gen del aparato, son parte de las virtuahd%des‘ contenidas en el pro-

- _gramade la cAmara.

o
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_++- Esas virtualidades son practicamente inagotables. Ningtn fot6-
grafp puede aspirar 2 tomar todas las fotografias posibles. La imagi-
nadidn de la cimara es mayor que la de cualquier fotégrato y, claro
pesta, que la imaginacién de todos los fotégrafos del mundo, Este es
verdadero reto de la fotografia. Evidentemente, en la imaginacién
de la cimara hay regiones que ya han sido suficientemente examina-
das. El fotografiar en esas regiones es producir fotografias que ya han
: 1::5'1'.:5(‘) vistas; por tanto son “redundantes”, no son “informativas”.
*#(omo ya se menciond, esas fotografias son eliminadas de los argu-
" mgntos expresados aqui; “fotografiar” en el sentido propuesto, es
buisear posibilidades no descubiertel programa de la ci-

Tara; en otras palabras, estar en busca de imagenes aun no vistas,
- buscarimdgenes informativas, improbables. '

3

K

Basicamente, el fotégrafo—en el sentido més estricto propuesto—
- trata de establecer situaciones que no han existido; no busca situa-
ciones en el mundo “exterior”: ese mundo nto es sino el pretexto para
establecer las situaciones improbables propuestas. El fotégrafo las
busca no “alla afuera®, sino dentro de las virtualidades contenidas
en el programa de la cimara. En este sentido, Ia distincién tradicional
entre realismo e idealismo es superada por la fotografia: el mundo “exte-
fior” no es lo “real”;_tampoco lo son los conceptos “internos” del pro-

grama del aparato; lo “real” es Ia imagen taﬁ% 'El mundo
y'el programa del aparato no son mas que premisas para la realiza-
cién de las fotografias; son virtualidades que tienen que realizarse
en la fotografia. Lo que tenemos, entonces, es una inversién del vec-
tor de significacién: no es “real” lo significado, sino lo significante,
la informacién, el simbolo. Esta inversién del vector de significacién

caracteriza todo lo que se relaciona con los aparatos, y por tanto,
con la posindustria en general.

El acto de fotografiar estad compuesto por una secuencia de saltos
mediante los cuales el fotégrafo vence las diversas barreras invisibles
que separan las distintas regiones del espacio-tiempo fotografico.
Cuando-el fotdgrafo se encuentra con una de esas barreras (por
ejemplo, los limites entre la visién cercana y la total) duda en decidir
c6mo regular su cdmara. (Si la cimara es totalmente automatica,
este saltar, cardcter incierto del foiografiar, se vuelve invisible, y los
saltos ocurren entonces dentro del “sistema nervioso™ microelectro-
nico de la cimara.) Este tipo de busqueda a saltos se llama “duda®.

El fotégrafo duda, pero no duda de una manera cientifica, religiosa
o existencial. Es una forma nueva de duda en la que la decisién y
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él'no puedé més que escoger algunas superfi-
tacisas de la seric. Aun en este acto aparentemente
HHite: deescoger fotografias individua'lés, es evidente la natu-
tantificada, atomizada de todo lo rela‘qonado conel aparato.’ }

Hitesis; el acto de fotografiar es scmejante alde cazar; ?n_el,
Sgrafo 'y c4mara se unen para convertirse en una funcion l.'ll‘llca'.
“Jivisible. El acto busca situaciones nuevas, nunca antes }rlsta;,
sé‘esfuerza por encontrar lo improbable; busca informacion. k a
estructura del acto esincierta: es la de una duda c?n}puesta por du-
bitaciones y decisiones intencionadas. Esun acto.tiplcamcnlte Eosull;
dustrial: es posideologico y programa_do,_y consuiefa que lo “rea
es la informacién en si misma, y no el 31.gn1ﬁcado. E:le ésta. Lo anterior
se aplica no sélo al acto fotografico, sino ta'mblen 2 cualquier acto
de todo funcionario, ya sea empleado bancario o presidente.

Las fotografias, tal y como Jas vemnos cn todos lados, son el pro-

ducto del acto fotografico. Una deliberacion de! acto foFograﬁco ser-
vird entonces como introduccién a esas superficies omnipresentes.

iificado

. fgt

5
Lafotografia

Las fotografias son omnipresentes: estin en dlbumes, revistas,
libros, aparadores, carteles, latas, papel para enwoltura, cajas y
tarjetas postales. ;Qué significa esto? Segtn lo dicho hasta el mo-
mento, todas las imégenes significan conceptos contenidos en algiin
programa, y tienen la intencién de programar una conducta magica
de la sociedad. Esto no es, por supuesto, lo que las fotografias signifi-
can para el simple observador. Este considera que las fotografias sig-
nifican situaciones que han sido impresas automaticamente sobre
superficies; que son situaciones que de algin modo provienen del
mundo “exterior”. Cuando se le presione, este observador ingenuo
tendrd que admitir que esas situaciones han sido impresas sobre su-
perficies con base en puntos de vista especificos; sin embargo, no
apreciard esto como un problema, y considerara cualquier “filosofia
dela fotografia” como una gimnasia mental ociosa.

El observador ingenuo admite ticitamente que puede ver el
mundo a través de las fotografias; esto implica que ¢l mundo de las
fotografias ¢s congruente con el mundo “exterior”. Por supuesto,
esta es una filosofia rudimentaria de la fotografia. Pero, spuede ser
sostenida? El observador ingenuo ve situaciones de color y blanco/

‘negro en el universo fotografico; pero, shay situaciones de color y

blanco/negro equivalentes en el mundo “exterior”? Y si no, ¢cémo
se relaciona con el mundo el universo fotografico? Con este tipo de
preguntas, el observador ingenuo se encuentra frente a la misma filo-
sofia de la fotografia que intenta evitar.

En el mundo “exterior” no es posible encontrar situaciones blan- .
co/negro, pues el blanco y el negro son limites, son “situaciones idea-
les”. El negro es la ausencia de luz; el blanco es la presencia total

39



40  CAP.5 LAFOTCGRAFA

de la luz. Negro y blanco son “conceptos” de las teorias Opticas, por
‘ejemplo. Puesto que las situaciones blanco y negro son tedricas, no
es posible encontrarlas en el mundo manifiesto. Por otra parte, las
fotografias en blanco y negro se encuentran casi en todas partes: son
imégenes de los conceptos contenidos en una teoria éptica, genera-
das por esa misma teoria.

El negro y blanco no existe en el mundo “exterior”, lo cual es
una lastima. St existiera, podria analizarse l6gicamente el mundo.

* 8i pudiéramos ver el mundo en negros y blancos, entonces todo en él
serfa o negro o blanco, o una mezcla de ambos. Evidentemente, el
problema consiste en que un mundo asi no resultaria en color, sino
en gris. Gris es el color de la teoria; después de haber analizado teéri-
camente ¢l mundo, es imposible re-sintetizarlo. Las fotografias en
blanco y negro demuestran este hecho: son grises; son imégenes de
teorias. ‘

Mucho antes de que sc inventara la fotografia, la gente tratd de
imaginar el mundo ¢n blanco y negro. En seguida se analizan dos
¢jemplos de este maniquefsmo pre-fotografico. En primer lugar, se
abstrae del universo de los juicios las limitaciones ideales de “verda-
dero” y “falso”, y se construye entonces, a partir de esta abstraccién,
una légica aristotélica con identidad, diferencia y tercero excluido. Una
légica asf estructurard la ciencia moderna, que de hecho funciona,
aunque ningiin juicio es totalmente verdadero o totalmente falso, y
a pesar-de que todo juicio sometido a un analisis légico puede redu-
cirse a cero. En segundo lugar, se abstrae del universo de la accién
las limitaciones ideales de “bueno” y “malo”; se construyen enton-
ces, a partir de esas limitaciones, las ideologias religiosas y politicas.
Estas idcologias estructuraran los sistemas sociales, que de hecho
funcionan, aunque ninguna accién es totalmente mala o totalmente
buena, y aunque toda accién sometida a un analisis légico puede re-
ducirse a un movimiento de titeres.

w»  Las fotografias en blanco y negro son semejantes al maniqueis-
mo, excepto en que se abstraen de las cdmaras. Y de hecho, ellas
también funcionan: traducen una teoria de la Optica en una imagen,
y al hacerlo, colman de magia la teoria; transcodifican los conceptos
‘tedricos de “negro” y “blanco” en situaciones.’lpg.i_fg_t_qg_@ﬂw_
blanco y negro son la magia del pensamiento tedrico, y transforman
la linealidad del discurso tedrico en una superficie. En esto consiste,

de hecho, la belleza especifica de tales [ofografias: s una belleza pro-
pia del universo de los conceptos. Muchos fotégrafos prefieren las

fotografias en blanco y negro a las de color, precisamente porque re-
Cﬁ-—‘——._____,__.———-".— ~
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velan mejor el verdadero significado de las fotografias: el universo

delos conceptos.

Las primeras fotografias cran en blanco y negro, atestiguando
sin duda sus orfgenes como abstracciones de alguna teorfa dptica.
Con el progreso de otra tecria, la quimica, las fotografias en color
fueron factibles. Parece como si las primeras fotografias le hubieran
extraido el color al mundo, y como si las fotografias subsecuentes se
lo hubieran‘devuelto. Sin embargo, las fotografias en color son por lo
menos tan teéricas como las fotografias en negro y blanco. Por ejem-
plo, el “verde” de un prado fotografiado es una imagen del concepto
“verde” como ocurre en alguna teoria de la quimica (digamos, aditi-
vo como opuesto a un color sustractivo). La cdmara (o la pelicula
que contiene en su interior) estd programada para traducir el concep-
fo “verde” en una imagen de “verde”. Naturalmente, hay una cone-
xién vaga e indirecta entre el “verde” fotografico y el verde del prado
“exterior”, por que el concepto quimico de “verde” estd basado en
alguna imagen del mundo “exterior”. Hay, sin embargo, una serie
muy compleja de procesos sucesivos de codificacién entre el verde
fotografico y el verde “exterior”, una serie que es mas compleja que
aquella que relacionael gris fotogrifico de una fotografia en blanco
y negro con ¢l verde de un prado real. El prado fotografiado en color
¢s una imagen mas abstracta que el prado fotografiade en blanco y
negro. Las fotografias en color contienen un grado mas elevade de
abstraccidn que las fotografias en blanco y negro. Estas tltimas son
mads concretas y, en este sentido, “mas verdaderas” que las fotogra-
fias en color. Dicho de otro modo, entre mas “verdaderos” sean los
colores de una fotografia, méds engaftosos serdn. Esconden mds efi-
cazmente sus origenes como teéria.

Lo que se afirma de los colores de una fotografia también es apli-
cable a cualquier elemento de la imagen. Son, sin excepcién, conceptos
transcodificados que suponen haber sido impresos automaticamen-
te sobre superficies; conceptos que suponen provenir del mundo
“exterior”. Es precisamente esta suposicion la que debemos desci-
frar si queremos descubrir el verdadero significado de las fotografias,
de que éstas son conceptos programados, o si queremos demostrar
que las fotograffas son complejos de simbolos que significan concep-
tos abstractos, que son discursos que han sido transcodificados en
situaciones simbdlicas.

Primero, debemos aclarar lo que entendemos por “descifrar”.
ggjillgglrealmente cuando descifro un texto codificado en letras .




42 caps LAFOTO@RAFIA

latinas? ;Descifro el significado de las lunas.mmnWo-
nidos convencionales de una lengua hablada? ;Descifro el significa-
do de las palabras compuestas por esas letras? WEMITE&
las oraciones compuestas por esas Elabras? ¢Q tengo que buscar
alin mas all4, en Tas Intenciones del escritor, en su contexto cultural?
Yque hago cuando descifro una fotogralia? ;Descilro el significado
dé™verde”, es decir, un concepto convencional del discurso de la
quimica teériga? ¢O, como en el ejemplo del texto latino, tengo que
buscar mas-all4, en las intenciones del fotdgrafo y en el contexto cul-
tural? ;Cuéndo estaré satisfecho de haber descifrado el mensaje?
Planteado de esta manera, el problema del descilrarmiento no tiene
evidentemente una solucién satisfactoria. Expuesto de esta manera,
el desciframiento es un pozo sin fondo donde cada nivel descifrado
descubre un nivel atin més profundo por descifrar. Cada simbolo es
sélo la punta de un témpano de hielo que fluctia en el océano del

. consenso cultural, y si uno lograra descifrar por completo algiin

mensaje, toda una cultura, la totalidad de su historia y su presente
habria sido revelada. Planteado “radicalmente”, toda critica de al-
glin mensaje particular se convertiria en una critica general de la
cultura misma.

En cuanto a la fotografia, puede evitarse esta caida en el precipi-
cio de una reduccién infinita. Basta con haber descifrado, a partir
de la fotogralfia, las intenciones codificadoras que ocurren en el com-
plejo llamado “ciAmara fotografica/fotégrafo”. Una vez descifrada
esta intencién codificadora, se puede considerar que el fotégrafo
también ha sido descifrado. Esto supone, evidentemente, que pode-
mos distinguir entre las intenciones del fotégrafo y el programa de
la cAmara. Sin embargo, estos factores estdn unidos: no se pueden
separar. Con el propésito de descifrar, aunque sea “teéricamente”,
las intenciones del fotégrafo y el programa de’la cAmara, pueden
considerarse por separado

Al reducir la intencién del fotografo a su esenciz, descubrimos
lo siguiente. En primer lugar, la intencién es codificar el concepto
que el fotégrafo tiene del mundo, transformando esos conceptos en
imagenes. En segundo lugar, su intencidn es utilizar la cdmara para
este fin. Tercero, su intencién es mostrar a otros las imigenes asi
producidas, para que las imigenes lleguen a ser modelos de las expe-
riencias, del conocimiento, de los valores y de las acciones de otras
personas. Cuarto, su intencidn es preservar esos modelos lo més
posible. En resumen, la intencién del fotdgrafo es hacerse inmortal
en la memoria de otras personas, informando a esas personas me-
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diante las fotografias. Desde el punto de vista del fotégrafo, lo impor-
tante de la fotografia son sus conceptos (y la imaginacién que resulta
de estos conceptos); el programa de la cdmara estd hecho para servir
a este proposito.

Por otra parte, si uno redUJese el programa de la cimara a su
esencia, encontraria esto: primero, su intencién es codificar en imé-
genes las virtualidades contenidas dentro de ella. Segundo, intenta
utilizar a un fotégrafo para este fin, a menos que la cAmara sea com-
pletamente autornética, como sucede con las cAmaras de los satéli-
tes. Tercero, su intencién es distribuir de tal forma las imégenes asi
producidas que la soctedad pueda comportarse de manera que
retroalimente al aparato, y por tanto, le permita mejorar progresiva-
‘mente sus funciones. Cuarto, su intencién es producir cada vez mejores
fotografias. En sintesis, el programa de la cimara intenta realizar sus
virtualidades y utilizar a la sociedad como un retroalimentador para un
continuo mejoramiento de programas. En el fondo del programa de la
camara hay programas adicionales: el programa fotoindustrial, el
programa industrial més amplio, el programa socioecondmico, y asi
sucesivamente. A través de esta jerarquia de programas fluye la in-
mensa tendencia a programar la sociedad a fin de que se comporte
de tal manera que pueda ser usada en el mejoramiento automatico de
futuros programas de aparatos. Precisamente, ésta es la tendencia
observable en cada fotografia, y es esta tendencia la que debe desci-
frarse. -

Al comparar la intencién del fotégrafo con el programa de la cd-
mara es posible saber en qué convergen y en qué divergen. Las con-
vergencias son los puntos comunes en que el fotégrafo y la cimara.

contrlbuyen las divergencias son los puntos en que el fotégrafo y la (

cdmara funcionan en sentido opuesto. Gada fotografia muestra el re-
sultado de ambos, de las contribuciones y de las luchas. Entonces,
la tarea de descifrar consiste en demostrar cémo se relacionan entre
si estas convergencias y divergencias, estas contribuciones y luchas.
Hecho esto, puede considerarse que el fotdgrafo ha sido descifrado.
Entonces, las preguntas que la critica debe hacer de cualquier
fotografia son: ;Qué tanto ha logrado el fotégrafo someter el programa
de la cdmara a'sus propias intenciones, y mediante qué métodos? y,
;qué tanto ha logrado la camara desviar las i iones del fotagrafo,
con qué métodos? De acuerdo con estos criterios, las “mejores”
fotografias son aquellas en las que el fotdgrafo ha sojuzgado ¢l progra-
ma de la cimara para adaptarlo a sus intenciones, es decir, aquellas
fotografias en las que el aparato ha sido sometido a la intencién huma-
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na. Naturalmente, hay “buenas” fotografias, esto es, fotografias donde
el espiritu humano ha sido aclamado victorioso sobre el programa del
aparato. No obstante, si considerdramos la totalidad del universo foto-
grafico, podriamos ver cdmo muchos de los programas de los aparatos
estdn en ¢l acto de desviar las intenciones humanas por consideracién
a las funciones de los aparatos. Por esta razén, la tarea de toda critica
fotografica deberia ser la de demostrar cudndo, dénde y cémo el hom-
bre trata de dominar los aparatos, y cdmo prevalecen los aparatos en
contra de estos esfuerzos humanos de dominacién. De hecho, no he-
mos logrado elaborar, ni siquiera de manera general, un punto de vista
foto-critico; las razones de esto seran discutidas més tarde.

Aungque este capitulo tiene por titulo “la fotografia”, no se han
analizado en él los aspectos especiﬁcos que distinguen a las fotogra—
fias de otros tipos de imigenes técnicas. A fin de aclarar esta omisién
debe decirse que este capitulo fue un medio para introducir un méto-
do significativo de desciframiento de fotografias. El siguiente capitu-
lointentar4 llenar este vacio.

En resumen, las fotografias, como todas las imagenes técnicas,
son conceptos transcodificados en situaciones; conceptos manifies-
tos tanto en las intenciones del fotégrafo como en el programa de los
aparatos, Esto demuestra que la tarea de la critica fotogrifica consis-
te en descifrar aquellas codificaciones mutuamente relacionadas de
cada fotografia. El fotégrafo codifica sus conceptos en fotografias y
a través de ellas, las cuales informan después a otras, sirven de mo-
delos para otras, y hacen inmortal al fotografo en la memoria de
otros. La cdmara codifica las conceptos contemdos €N su programa
en y a'través de las fotografias, las cuales intentan entonces progra-
mar a la sociedad como un mecanismo retrealimentador cuyo fin es
¢l futuro mejoramiento del programa, Cuando la critica fotografica
lokomprender estas dos mienciones contenidas en cada fotogra-

fia, puede considerarse que el mensaje otogralico ha sido desciirado.

Pero mientras la critica fotografica {racase en esto, las fotografias
P s

ermaneceran indesciiradas y mantendran su apariencia de situa-
M
ciones del mundo “exterior, las cuales parecen haberse impreso

“por si mismas” sobre una superficie. Si se permitiera aceptar a las
fotografias de manera acritica, ellas servirian perfectamente a su
propio fin: programarian a la sociedad para una conducta méigica
al servicio de las funciones de los aparatos.

g

6
La distribucion ‘
delafotografia

Lo que distingue a la fotografia de otras formas de imagenes téc-
nicas se vuelve obvio cuando consideramos la distribucién de las [o-
tografias. Estas son superficies mudas que esperan pacmntemente la
distribucidn a través de la reproduccidn, Su distribucién no requiere
aparatos técnicos complejos: son volantes que pasan de mano en
mano. Para almacenarlas no se requiere bancos de datos téchica-
mente avanzados, sino algunos cajones en los que se puedan archi-
var. Sin embargo, antes de considerar los problemas especificos de
la distribucién de la fotografia, debemos tener una idea respecto
de la distribucién de informacién en general.

En la naturaleza, considerada como un sistema, a informacion
tiecnde a desintegrarse progresivamente de acuerdo con el segundo .
principio de la termodindmica. El hombre se opone a esta tendencia
natural hacia la entropia no sélo adquiriendo, almacenando y tras-
mitiendo informacién, sino también (y en esto el hombre difiere de
los demds organismos) produciendo intencionalmente informacién.
Esta facultad antinatural, especificamente humana, es “espiritu”, y
produce “cuitura”, es decir, objetos que tienen formas improbables,
“objetos informados”

El proceso de manipulacién de informacién, denominado “co-
municacién”, tiene dos [ases: durante la primera, se produce la in-
formacién; durante la seginda, esta informacién se distribuye a las
memonas donde se al atena. A la primera fase se le llama “didlo-
go”; ala scgunda, “discurso’ Durante’ un' dialogo s 'smtetlzan las
dwersas unidades de informa '
informacién nueva; cste proceso puede
un:“didlogo interior”. El discurso es la:fi:
informatién producida por el didlogo. *
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“Basicamente, hay cuatro métodos de discurso. En el primero, el
-emisor estd rodeado de receptores, quienes forman un hemiciclo pa-
recido al de un teatro. En el segundo, el emisor utiliza una serie de
trasmisores o “auxiliares”, como en la comunicacién militar de un
rango a otro. En el tercer método, el emisor distribuye su informa-
¢ién en forma de didlogos que la enriquecen con informacién nueva
antes de trasmitirla; pongamos por ejemplo el discurso cientifico. En
el cuarto método, el emisor envia su informacién al espacio vacio,
como ent la comunicacién por radio. Cada método de discurso pro-
duce una situacidn cultural especifica: el primero produce una situa-
cién cultural de “responsabilidad”; el segundo, una situacién de
“autoridad™: el tercero, una de “progreso”, y el cuarto, una de “ma-
sificacion”. La distribucién de fotografias aplica este cuarto método
de discurso. '

Ciertamente, las fotografias pueden ser tratadas de manera dia--

logistica. Por supuesto, es posible captar bigotes o simbolos obsce-
nos en las fotografias, y por tanto sintetizar informacién nueva. Sin
embargo, un manejo tal de las fotografias no estd incluido en el progra-
ma fotogrifico. Las fotografias estin programadas para utilizarse en
la *irradiacién” de informacién, como lo intenta demostrar este ensa-
yo, ¥ asi lo estdn todas las demds formas de imigenes técnicas —con
excepcién del video y de las imdgenes sintéticas; que contienen didlo-
£0S el SUS Programas.

Por ahora, la fotografia es una especie de hojilla, a pesar de la
notoria tendencia a someter las fotografias a técnicas electromagné-
ticas. Mientras las fotografias se adhieran arcaicamente a superficies
de papel, podrin distribuirse de manera arcaica. Una fotografia es
independiente de recursos como proyectores de pelicula o pantallas de
televisién, Esta adherencia arcaica a superficies materiales evoea la
dependencia de las antiguas imdgenes respecto de las paredes, por
ejemplo, o evoca las pinturas de cavernas ¢ los frescos de las tumbas
etruscas. Sin embargo, esta “objetividad” de las fotografias es una .
ilusién. Si pretendemos distribuir formas mds antiguas de imédgenes,
debemos transferirlas de un duefio a otro; por ejemplo, las cavernas
o las tumbas tienen que venderse o conquistarse militarmente; son
objetos nicos y valiosos: son “originales”. Las fotografias, sin em-
bargo, se distribuyen mediante la reproduccién. La cAmara produce
el prototipo, el negativo, el cual hace posible, asi, la produccién de
una serie de estereotipos, los impresos que se distribuyen a su tiempo.
El término “original” casi no tiene sentido respecto de la fotografia.
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En cuanto objeto, en cuanto cosa, la fotografia esta casi desprovista
de valor: es una hoiilla. ‘ ’

En tanto la fotografia no se electromagnetice, pcrmanccexc*lz_i c?rr;cg
un ejemplo primario de una objeto p(.)Sl'nduStI'lal‘.‘ Aur{guz ,Eo av\lrzlor
adhieren a ella remanentes de materlahda.c%, de coseidad”, su
06 esté en ser una cosa, sino en la informacion qué contiene en dsu 1‘;)1“2—1
pia superficie. Esto €3 preci§amente 1.0, que carateriza ]‘il lo POS';?E Itrxlsa Srld !
en general: lo valioso es 12 mforma_cnon,, 1o la cosa. Los pro plemas ¢
propiedad o de una distribucion “justa de los objetos ((iapl tismo o
socialismo} retroceden hacia el horizonte, CQ?dle'ndo's’usd ulga? > en o
cultura a los problemas de programacion y dlStI‘lb}lClOIl ela muon >
cién (informacionismo). El pro[)lema ya no consiste en tengz ! ha?;er
de zapatos mas 0 una picz?. més de mobiliario, smo cln po or hacer

un viaje o en enviar a sus hijos a otra escuela. Esta es la transv nora

cién de los valores. En tanto las fotograﬁas. no se e}cctromagn{g icen,
actuarin como vinculos entre los objetos industriales y la informa-
cién pura. . .

Por supuesto, también los objetos industrlales son.vahosos, pues
contienen-informacién. Un zapato o un mueble es valioso Porqui ef
un “objeto informado”, es decir, un objeto con una forrr.lszlmproi gn
ble de piel, de madera o metal. Pero en estos casos, la I13n orma:‘; on
ha sido impresa tan profundamente en el interior del o’ljcto q:siblc
puede separarse dela informacién. En otras palabras, solo ZS 1; b
destruir la informacién desgastando el objeto, consumichdo o.tv osr
tanto, estos objetos son valiosos en tanto ob:]etos.. En las f)otograaL 1saui
sin embargo, la informacién se encuentra dlsermn.ada sobre ;r; -
perficie, y puede ser-transportada de una supe.rﬁme a o“tra. ' gad”
razén, las fotografias demuestran la dccadet}ma de la cc;sm 4 ;!
de la idea de propiedad. No es podcroso quien posee la fotogr E;;
sino quien produce la informacién que la fotografia Cf)ntleigec.ie -
otras palabras, el poder no estd en las manos del p.r‘OIZitlcta.I‘ e

fotografia, sino en las del programador' de informacion; es unopia o
negimperialista. El cartel fotogréfico no tiene valoxi: nad;j.sgtap; pue e
él; y si el viento lo rompiera el poder de la agencia pu_dllcl :il; Eo ° 0
produjo no disminuiria, pues s capaz de producir otro identico. Loan-
terior nos obliga, ono,are sevaluar npestros v.allores econdmicos, p
liticos, éticos, epistemologicos y estéticos tradlcxo'nales. e
Iméagenes como las fotografias clectroma\_glneuzadas, las pe 1;:;;::
o la televisién no demuestran esta deval'uac.mn de la cosa con ane
claridad coma lo hace la fotografia arcaica imnpresa sobre papel.
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las fbrmas avanzadas de imagen, la base material de la informacién
ha desaparemdo las imagenes fotograficas electromagnetizadas pue-
den sintetizarse a voluntad, y el receptor puede manipularias como
informacién pura. Esto es propiamente una “sociedad de informa-
cién”. Con las fotografias arcaicas, sin embargo, todavia retenemos
en las manos algo real, material, cosificado. Terminamos despre-
ciando esas cosas que parecen hojillas, y que se vuelven cada vez me-
nos valiosas y més despreciables. '

En la fotografia clasica todavia hay valiosas impresiones en plata,
asi como otras formas de impresién, y todavia hoy los Gltimos vestigios
de valor se adhieren al “original fotografico”, el cual es mds valioso
que las reproducciones hechas en los periodicos o en las revistas. Aun
asi, las fotografias de papel representan el primer paso hacia la deva-
lnacién del objeto y hacia la valoracion de la informacién.

Aunque en la actualidad la fotografia sigue siendo en gran medi-
da una especie de hojilla, y aunque podria ser distribuida, por tanto,
en forma arcaica, de mano en mano, se han generado innumerables
y complejos aparatos para la distribucién fotografica. Estos aparatos
se ajustan a la salida de la cdmara, y absorben las imagenes en el mo-
mento en que fluyen de ella; las reproducen infinitamente a fin de ver-
terlas de nuevo a través de miles de canales hacia todas partes de
la sociedad. Al igual que todos, los aparatos para la distribucién
de fotografias poseen un programa, el cual programa a la sociedad

para una conducta especifica que actia entonces como un retroali- -

mentador de los aparatos. Sin embargo, lo que caracteriza este progra-
ma especifico es el hecho de que los diferentes y complejos aparatos
dividen las fotografias en varios canales: el aparato canaliza las foto-
gralias.

En teoria, toda informacion puede situarse en cualquiera de es-
tas tres categorias: informacién indicativa, como “A es A”; informa-
cién imperativa, como “A debe ser A”, e informacién optativa, como
“deja que A sea A”. Los ideales clasicos de estas tres formas son:
“verdad”, para la informacién indicativa; “bondad” para la infor-
macién imperativa, y “belleza” para la informacién optativa. Sin
embargo, esta clasificacién tedrica no puede aplicarse realmente a
la informacidén concreta, ya que todo indicativo cientifico contiene
aspectos politicos y estéticos, y toda optativa (una obra de arte) con-
tiene aspectos cientificos y politicos. A pesar de esta impracticabili-
dad, los aparatos de distribucién precisamente dividen las fotogra-
fias en esas clasificaciones tedricas.
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Por tanto, hay canales para fotografias supuestamente indicati-
vas (por ejemplo, publicaciones cientificas, revistas noticiosas, etc.).
Asimismo, hay canales para fotografias supuestamente imperativas
{por ejemplo, carteles para publicidad politica o comercial). Finalmen-
tc, hay canales para fotografias supuestamente optativas, o fotografias
artisticas (por ejemplo, galerias, revistas de arte, etc.). En los aparatos
de distribucion fotografica también hay vélvulas que permiten que una
fotografia especifica se mueva de un canal a otro. Asi, una fotografia
de un alunizaje pueda trasladarse de una revista de astronomia al
recinto de un consulado estadounidense; de ahi a un cartel publicita-
rio de cigarros, y de ahi a una galeria de arte. En esencia, lo que debe
entenderse aqiif es que con cada cambio de canal, la fotografia cam-
bia su significado: de un significado cientifico cambia a un significa-
do politico, a un significado comercial, a un significado artistico. De
ésta manera, la division de las fotografias en canales no es un simple
Proceso mecanico; €s un procedlmlento de codificacién. Los apara-
tos de distribucién imprimen en la fotografia su significado final
para el receptor.

El fotografo participa activamgnte en este procedimiento de co-
dificacién. Cuando produce sus fotografias, el fotégrafo normalmen-
te se dirige hacia un canal especifico de distribucién, y codifica sus
fotografias para que funcionen en ese canal: produce la fotografia
para un diario cientifico determinado, para un tipo especifico de pe-
riédico, para fines particulares de exhibicién, etcétera. El fotégrafo
recurre a un canal de distribucién por dos razones: pnmero porque
un canal particular le permite llegar a un puablico mas amplio; se-
gundo, porque normalmente se le paga por producir una fotografia
para un canal particular,

La involucién caracteristica-del fotégrafo dentro del aparato
también es valida, por tanto, respecto del canal. Por ejemplo, el foté-
grafo produce sus fotografias para un periddico en particular porque
ese periddico tiene un gran publico y porque el periédico le paga por

sus fotografias. Al hacer esto, el fotégrafo puede creer que estd usan-

do el periddico como su medio. Sin embargo, el periédico cree que
estd usando sus fotografias para ilustrar sus articulos, a fin de progra-
mar mejor a sus lectores; entonces, ¢l fotdgrafo es un funcionaric. Pues-
to que el fotdgrafo sabe que sélo esas fotografias se publicaran, por
ser aptas para el programa del periédico, tratari subrepticiamente de
escapar 2 la censura del periddico al comunicar sus propios intereses
estéticos, politicos y epistemolégicos a las fotografias. El periédico des-
cubriri la intencién subversiva del fotégrafo y a pesar de esto, publica-
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ré las fotografias a fin de aprovechar esa comunicacién como un enri-
quecimiento de su propio programa. Lo que se afirma de los periddicos
es aplicable también a los demas canales de distribucién. Por tanto,
cada fotografia distribuida permite que la critica fotografica recons-
truya esta lucha entre el fotdgrafo y el canal de distribucién. Por esta
razdn, las fotografias son imagenes dramdticas.

Es extrafio que la critica fotogrifica normal no logre descubrir
en las fotografias esta involucién dramdtica de la intencién del foté-
grafo con el programa de canal. Normalmente, la critica fotografica
da por hecho que los canales cientificos distribuyen fotografias cien-
tificas, que los canales politicos distribuyen fotografias politicas, y
que los canales artisticos distribuyen fotografias artisticas. Esta su-
posicion transforma al critico en un funcionario del canal: el critico
hace invisible el canal para el receptor. Ignora que el canal imprime
el significado final en las fotografias; por tanto, los criticos general-

mente favorecen la tendencia de volverse invisibles, inherente a los
canales.

El critico colabora con los canales en su lucha contra las inten-

ciones subversivas del fotdgrafo; es una colaboracién en el sentido
negativo del término, una {rehison des cleres, una contribucién a la
victoria de los aparatos sobre la intencién humana. Tal colaboracion
es también caracteristica de la situacidn de los intelectuales en gene-
ral dentro de la sociedad posindustrial. El critico bien puede pregun-
tarse sila fotografia es un arte o en qué consiste la fotografia politica,
como si esas preguntas no fueran contestadas automaticamente por
el canal que distribuye la fotografia referida. El critico plantea estas
preguntas para ocultar la codificacién automdtica, programada, ca-
nalizada, y hacerla mas eficiente.

En resumen, las fotografias son hojillas mudas que se distribu-
yen mediante la reproduccién de los canales “masificantes” de un
inmenso aparato de distribucién programada. En cuanto objetos, el
valor de las fotografias es despreciable; su verdadero valor esté en
la informacién diseminada en sus propias superficies, y que es repro-
ducible. Las fotografias son heraldos de la sociedad posindustrial ge-
neral; el interés se desplaza en ellas del objeto a la informacién, y

la propiedad se convierte, a través de ellas, en una simple categoria

Gtil. Los canales de distribucién, los media, codifican el significado
final de las fotografias. Esta codificacién es el producto de la lucha
entre el fotégrafo y los aparatos de distribucién. Al ocultar esta lu-
cha, el critico normal de fotografia hace que los media en general
sean invisibles para el receptor del mensaje fotogrifico. Por tanto,
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los criticos fotograficos normales contribuyen a una recepcién acriti-
cade la:s fotografias, las cuales, entonces, son capaces de programar
ala soc?edad para una conducta mégica que retorna como retroali-
mentacién para los programas de los aparatos. Todo esto es mds evi-
dente cuando se analiza la forma en quese reciben las fotografias.




Larecepcion

de lafotografia

Enla actualidad, casi todo mundo tiene una cimara, y la utiliza;
es como si la mayoria de la gente hubiera aprendido a escribir y, por
tanto, produjeran textos de una forma u otra, Evidentemente, quien
sabe escribir sabe leer. Sin embargo, quien sabe tomar fotografias
no necesariamente sabe cémo descifrarlas. Si queremos comprender
porqué un fotégrafo aficionado puede ser realmente un iletrado en
materia de fotografia, tenemos que considerar la démocratizacién de
la fotografia, consideracién que de algiin modo nos permitird com-
prender la democracia en general.

Compran cdmaras quienes a través de los aparatos publicitarios,
han sido programados para comprar cimaras. La cdmara tenderd
aserdel “dltimo modelo”, y tendera a ser mas barata, més pequeifia,
mas autoratica y mas eficiente que los modelos anteriores. En rela-
cién con lo dicho hasta el momento, este mejoramiento progresivo
de los modelos de cimaras se debe precisamente a la retroalimentacion
mediante la cual quienes toman fotografias alimentan el programa de
la industria fotografica: la industria aprende, automaticamente, a me-
jorar sus programasa partir del comportamiento de quienes fotogra-
flan y de la prensa especializada, la cual abastece a la industria con
pruebas continuas acerca del comportamiento de los compradores.
Esta es la esencia del progreso posindustrial. Todos los aparatos me-
joran progresivamente a través de la retroalimentacién social: Ja
democracia.

A pesar de que las camaras se construyen de acuerdo con princi-
pios técnicos y clentificos muy complejos, es muy ficil manejarlas; son
jfuegos estructuralmente complejos, pero funcionalmente simples. En
este aspecto, las cAmaras difieren del ajedrez, el cual es un juego es-
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i¢cturalmerite simple, pero funcionalmente complejo; es facil apren-
er'iayieglas del ajedrez, pero es dificil jugarlo bien. No obstante,
- ‘uien manéja una cimara puede obtener excelentes fotografias'sin
. ser consciente del proceso complejo que provoca cuando oprime el
- obturador. : ’

“El' productor de fotografias instantaneas, a diferencia del verda-
dero-fotégrafo, se complace en la complejidad estructural de su
juguete. En contradiccién con el verdadero fotdgrafo, asi como con
el jugador de ajedrez, el fotdgrafo aficionado no busca “nuevas juga-
das”, ni informacién real ni lo improbable: por el contrario, preferi-
ria simplificar mas y mds su propia funcién mediante procedimien-
tos de la cidmara cada vez més automatizados. La automatizacion
de la cAmara, opaca para el aficionado, lo ctega. Los clubes de fo-
tografos. aficionados, por ejemplo, son lugares donde se produce
intoxicacidén con las complejidades impenetrables de las camaras;
lugares para “viajes”; son las cavernas posindustriales del opio.

La cdmara exige que su poseedor (o quien es poseido por ella)
tome constantemente fotografias, que produzca de manera continua
fotografias redundantes. Esta mania fotografica —de lo eternamente
reproducidg, de la repeticién de laigualdad (o de la similitud}—llega
aun punto en donde el productor de fotografias instanténeas se sien-
te ciego si se le priva de su cimara: drogadiccién. El productor de
fotografias instantaneas ya no puede ver el mundo si no es a través
de su cdmara y de las categorias del programa de la cimara; él no
trasciende més la cimara, sino que es devorado por su funcién voraz.
Se convierte en el obturador automatico prolongado de la camara; su
conducta es una funcién automdtica de la cdmara.

El producto de esta mania es un flujo constante de imdgenes sin

conciencia. Estas imégenes constituyen la memoria de la cimara, un -

archivo de funciones automati¢as. Cuando vemos el dlbum fotogra-
fico de un aficionado, no miramos las experiencias, el conocimiente
o los valores de una persona especifica tal como han sido registrados
por la cimara; mas bien miramos las virtualidades de la cadmara tal
y como han sido realizadas por las funciones automaticas de la
camara misma. Por ¢jemplo, un viaje a Italia se convierte en un
archivo de los lugares y momentos donde y cuando el productor de
fotografias instantineas fue seducido por su cdmara para tomar re-
tratos. El dlbum de un viaje como éste muestra los lugares en los que
la cimara se detuvo y lo que ella hizo en ese lugar. Esto se aplica,
de hecho, a toda fotografia “doctimental”. El documentalista, como
el fotégrafo de instantaneas, tiene interés en tomar escenas mas nue-
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vas, pero siempre de la mismia manera. El verdadero fotégrafo, en
el sentido propuesto en este ensayo, tiene interés (como el ajedrecis-
ta) en descubrir formas novedosas ¥, por tanto, en producir situacio-
nes mas nuevas y més informativas. Desde sus comienzos, el des-
arrollo de la fotografia ha sido un proceso a través del cual el concep-
to de informacién se ha hecho cada vez mas consciente. Esto empezd
con la necesidad de escenas siempre més nuevas producidas siempre
desde el mismo punto de vista y con los mismos métodos: ahora se
estd buscande métodos siempre més nuevos. Los fotégrai‘os de i’ns-
tantdneas y los dogumcntalistas ignoran lo que est4d implicado en la
inform;?.cién. Lo que ellos producen son memorias de cdmara, no in-
forn.'lacu?n, y entre mis eficientemente lo hacen, mejor documentan
la victoria de los aparatos sobre el hombre.

El escritor tiene que’ dominar las reglas gramaticales; quien
tomafotografias sélo necesita seguir las instrucciones que le da la
camara. Estas instrucciones se vuelven cada vez mis simples confor-
me se aplica la tecnologia a los aparatos, De nuevo, esta es la esencia
de la democracia de la edad posindustrial. Y por esta razén, el fots-
grafo de instantineas es incapaz de descifrar sus fotografias: las
toma para que sean imigenes del mundo producidas automéatica-
mente. Esto conduce a la paradoja de que entre mas personas tomen
fotografias, menos podran descifrarlas. Nadie cree que sea necesario
descifrar las fotograffas, pues todo mundo cree que sabe cédmo pro-
ducirlas,

Emdentemente, ¢so no es todo al respecto. Las fotografias que
nos inundan se reciben como hojillas despreciables que pueden ser
distribuidas con el periédico; como pedazos de papel que podemos
romper y tirar sin sufrir ninguna pérdida, o que pueden utilizarse
para envolver pescado. En pocas palabras, podemos usar las foto-
gfaﬁas como queramos. El ejemplo del parrafo siguiente nos ayuda-
ra a comprender mejor esto,

Cuando miramos cn la televisién o en el cine una escena de la
guerra en Libano, sabemos que no podemos hacer nada mas que rmi-

rar esta escena. Sin embargo, si vemos una fotografia similar en el

periddico, sabemos que podemos recortarla y guardarla, o que pode-
mos escribir un comentario acerca de ella, o que podemos enviarla
a nuestros amigos, o destrozarla en un arrebato de enojo. De esta
marnera, tenemos la impresién de haber reaccionado a la escena. Los
vestigios de materialidad que se adhieren a las fotografias dan la im-
presién de que podemos actuar histéricamente con ellas. No obstan-
te, los movimientos s6lo son en realidad actos rituales. 1
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La fotografia de una escena bélica en Libano es una imagen so-
bre una superficie que ¢l ojo registra a fin de establecer relaciones
magicas entre sus diversos elementos; no son, sin embargo, relacio-
nes histéricas. No reconocemos los procesos histéricos tal como han
ocurrido en el Libano, procesos que han tenido causas y que produ-
cirdn efectos; s6lo reconocemos las interrelaciones migicas conteni-
das en la fotografia. Por supuesto, la fotografia ilustra un articulo
periodistico cuya estructura es hineal y que esta compuesta de con-
ceptos mlormados por las causas y efectos de la guerra en Libano.

No obstante, si de alguna manera leemos el articulo, lo hacemos a
través de la fotoqraf"r ol artlculo no explica la fotografia; mas bien,
la fotografia ilust lo. Esta inversion d¢ 1a relacion entre la
imagen y el texto es caracteristica de la época posindustrial; tal in-

* version también hace imposible cualquier acci6n histérica.

En tiempos anteriores, los textos explicaban [as imagenes; ahora,
sucede a la inversa: las fotografias ilustran los articulos periodisticos.
Las mayisculas romanescas sirvieron a los textos hiblicos; de nuevo, la
fotografia hace migico el articulo periodistico. En otros tiempos, do-
minaban los textos; hoy, dominan las imégenes. En situacién tal,
donde las imagenes técnicas dominan, el analfabetismo adquiere un
significado nuevo. En tiempos pasados, el analfabeto estaba segrega-
do de una cultura codificada en textos; hoy dia, el analfabeto puede

participar casi por completo en una cultura codilicada en imagenes.
En tiempos venideros, si las imagencs logran someter completamen-

te los textos a su propia funcién, podremos ser testigos de un analfa-
betismo general, donde sélo una pequena minoria de especialistas
estard entrenada para escribir. Ya desde ahora podemos advertir
una tendencia hacia esa situacién particular: “Juanito no puede

leet” en los Estades Unidos, y en los paises “desarrollados” casi se
H

ha abandonado Ia batalla contra el analfabetismo; ahora se utilizan
imdgenes para enseiiar a los nifios.

Lo que hacemos cuando reaccionamos ante la escena bélica de
Libano, no es una accién histérica, sino un ritual magico. El recortar
la fotograf' a del periddico, enviarla o destrozarla, es reaccionar a su
mensaje por medio de un acto ritual. El mensaje es una situacién
en la que un elemento adquiere su significado a partir de todos los
demas elementos, corifiriendo, a su vez, significado a todos los demés
elementos. Asimismo, el mensaje es una situacién en la que cada ele-
mento puede ser el sucesor de su propio sucesor. En una situacién
tal, colmada como esti de significado, todo esta “lleno de dioses™:
todo es bueno o malo. Los tanques de guerra son malos, los nifios
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son buenos, Beirut en llamas es el infierno, los doctores vestidos de’
blanco son dngeles. Poderes secretos rondan en la superficie; algunos
llevan nombres cargados de significado secreto: "“imperialismo”,

“sionismo”, “terrorismo”, etcétera. Sin embargo, la mayorfa de estos
poderes carecen de nombre, y son ellos los que proveen a la fotografia
de su caracter indefinible, de la fascinacién que ejerce sobre nOSOtros,
y del programa para nuestros actos rituales. -

Por supuesto, pedemos leer el articulo adjunto y mirar la foto-
grafia, o al menos leer el encabezado de la fotografia. Sin embargo
como la funcién del texto estd subordinada a la funcién de la imagen,
el texto nos conduce en la direccién propuesta por el programa del
periddico. El texto no explica la fotografia; la sustenta. Y ademds de
eso, desde hace muchc estamos cansados de que se nos expliquen
las cosas; preferimos apoyarnos en la fotografia, la cual nos libera
de la necesidad de un pensamiento conceptual, explicativo, por tanto,
hace innecesaria la bisqueda de las causas y los efectos de la guerra
en Libano. Asi, podemos ver ficilmente con nuestros ojos cémo es
la guerra. gg_g_t_xanto al texto, no es més que las instrucciones para
mirarla fotoqraha

Naturalmente, esto implica que lo real acerca de la guerra en Li-
bano (asi como lo real en general) esta contenido en la imagen. El
vector de significacién esta invertido; la realidad se ha revestido de
lo simbélico, ha penetrado en el universo magico de los simbolos de la
imagen. El preguntar qué significan esos simbolos se ha vuelto una
interrogacién sin sentido, una pregunta “metafisica” en el sentido
negativo de’la palabra. Los simbolos se han vuelto indescifrables y
rechazan nuestra conciencia critica, nuestra conciencia histérica.
Esta es precisamente la funcién para la que han sido programadas
las fotografias.

De hecho, las fotografias se han convertido en modelos para la
conducta de sus receptores, quienes ahora reaccionan de una mane-
ra ritualizada a los mensajes contenidos en las fotografias. El recep-
tor hace esto a fin de propiciar los poderes hadados que rodean la
superﬁc1e de la fotograf" ia. El siguiente ejemplo puede ilustrar ain.
més lo anterior.,

Un cartel de un cepﬂlo dental puede evocar el poder secreto que
llamamos “cavidades”, un poder que ahora nos acecha. Compramos
un cepilio dental y nos cepillamos ritualmente los dientes a fin de
escapar del peligro acechante del poder secreto llamado “cavida-
des”; ofrecemos un sacrificio al dios de las cavidades. Por supuesto,
podemos buscar ¢l término “cavidad” en una enciclopedia, pero el
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texto-que encontramos alli se ha convertido en el pretexto para com-

- prar.¢l cepillo dental: Este texto no explica la fotografia del cartel; la

sustenta..Compraremos el cepillo dental sin tener en cuenta lo escrito
en la encliclopedia, pues estamos programados para comprarlo. El
texto de la enciclopedia se ha convertido en el encabezado del cartel
fotogréfico del cepillo dental, Aun si tuviéramos acceso y recurriéra-
mos a la informacién histérica, actuariamos mégicamente.

No obstante, esta conducta magico-ritual es diferente de la del
indio norteamericano. Es una conducta propia del funcionario de la
sociedad posindustrial. Tanto el indic como el funcionario creen que
la realidad estd en la imagen, pero el funcionario lo hace de mala
fe. Este tltimo sabe mas pues, ante todo, ha aprendido a leer y.a es-
cribir; posee una conciencia critica, histérica, y la suprime. El fun-
cionario sabe que la guerra en el Libano no se debe a un conflicto
entre el bien y el mal, sino que hay causas especificas de esa situa-
cién, y que éstas produciran efectos especificos. Asimismo, sabe que
el cepillo dental no es un objeto sagrado, sino un producto de la histo-

ria occidental. Sin embargo, el funcionario tiene que suprimir este

conocimiento. De no hacerlo asi, seria incapaz de comprar cepillos
dentales, de opinar acerca de la guerra en el Libano, de archivar pape-
les, de llenar formas, de vacacionar o de jubilarse. En fin, ;de qué otra
manera podria funcionar? Las fotografias sirven precisamente para
esta supresidn de la facultad critica; sirven unicamente a la funcién.
Con todo, la facultad critica atin existe, y puede movilizarse para
hacer transparentes las fotografias. La fotografia de la guerra de Liba-

-no puede llegar a ser transparente para el programa del periddico, asi

como para el programa del partido politico que programa el periédico.
De modo similar, la fotografia del cepillo dental puede llegar a ser
transparente para el programa de su anunciante, para el programa de
la industria que haya programado a la agencia anunciadora. Los po-
deres secretos llamados “imperialismo®, “sionismo” o “cavidades”,
pueden presentarse como si fueran conceptos contenidos en programas
especificos. Tal esfuerzo por destruir la magia de las imdgenes no nece-
sariamente tiene éxito, ya que él mismo puede estar cargado de magia;
puede ser “funcional”. ]

Un ¢jemplo impresionante de este tipo de paganismo de segundo
grado lo proporciona la escuela Kulturkritik de Frankfurt. Estas
personas han descubierto, detrds de la imagen, poderes aiin mas se-

_cretos, sobrebumanos (por ejemplo, el capitalismo), que han pro-

gramado todos los demds programas, y que lo han hecho de mala .

fe. Estos comentaristas no pueden aceptar el hecho de que progra-
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mar sea un proceso estiipido, automético y sin intencién. Su intento
de exorcizar los espectros que ellos descubren revela otros espectros
atn més grandes, descubre un proceso verdaderamente pavoroso.

En sintesis, las fotografias se reciben como objetos despreciables que
cualquiera puede producir, y a los que cualquier persona puede tra-
tar segtin lo desee, No obstante, son las fotografias las que, de hecho,
nos tratan y nos programan para una cenducta ritualizada que sirve
de mecanismo retroalimentador para el mejcramiento de los apara-
tos. Las fotografias suprimen nuestra conciencia critica a fin de que
olvidemos el absurdo de funcionar, y gracias a esa supresién pode-
mos funcionar. De este modo, las fotografias constituyen un circulo
magico que nos rodea en la forma del universo fotogréfico. Este circu-
lo es el que debemos traspasar.



3
El universo fotografico

Nosotros, los habitantes del universo fotografico, estamos acos-
tumbrados a estas fotografias; nos hemos habituado tanto a cllas que
ni siquiera advertimos su presencia en derredor nuestro: el habito
las oculta. El cambio es lo informativo; lo habitual es redundante.
Por tanto, estamos rodeados de fotografias redundantes, y esto sucede
a pesar de que el periddico llegue todas las mananas, y a pesar de que
los carteles se renueven cada semana en las paredes de los edificios
y en los aparadores de las tiendas. Este cambio constante es precisa-
mente lo que se nos ha hecho habitual: una fotografia redundante
remplaza otra fotografia reduridante. E! cambio mismo-es el que se

ha hecho habitual y redundante; yes el “progreso” mismo el que se ha -

vuelto desinformativo y ordinario. Lo que seria extraordinario, in-
formativo e intrépido en nuestra situacién seria un estancamiento
repentino: todos los dias el mismo ejemplar periddico sobre la mesa
del desayuno, y cada mes el mismo cartel en la ventana de la tienda.
Esto es lo que nos sorprenderia y nos estremeceria, Fotografias
redundantes son aquellas que se remplazan entre si de manera conti-
nua y de acuerdo con un programa. Precisamente son redundantes
por ser siempre nuevas. Estas fotografias son las realizaciones delas
virtualidades del programa fotogréfico, y son realizaciones automa-
ticas de estas virtualidades. Este es ¢l reto del universo fotografico,
el reto para el fotdgrafo: cémo oponerse al flujo de fotografias redun-
dantes con fotografias verdaderamente informativas.

Pero no sélo se ha hecho habitual el cambio continuo del univer-

" so fotogréfico; también su coloracién abigarrada se ha vuelto habi-

tual. Ni siquiera imaginamos la sorpresa que este medio ambiente
tan variado les hubiera provocado, por ejemplo, a nuestros abuelos.
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El mundo del siglo X1x era gris: las paredes, los periédicos, los libros,
las camisas, las herramientas, todo oscilaba virtualmente entre el
negro y el blanco, fundiéndose en un grisdceo propio de la materia
impresa. Hoy dia, sin embargo, todo grita a través de los colores del
arco iris, aunque grita a oidos sordos. Nos hemos acostumbrado a
la contaminacién visual, y ésta penetra a través de nuestros ojos y
de nuesira conciencia hasta las regiones subliminales sin que de he-
cho nos demos cuenta, No obstante, la contaminacién visual funcio-
na en esas regiones y programa nuestra conducta,

Podriamos comparar nuestra gama de colores con la de la Edad
Media o con la de culturas no occidentales, y descubrir las diferen-
cias. En la Edad Media y en las culturas “exéticas” los colores son
simbolos magicos informados por mitos; en nuestra época, los colo-
res son simbolos informados por mitos, pero que, sin embargo, han
sido tedéricamente elaborados, es decir, han sido programados. Por
ejemplo, el color “rojo” en la Edad Media pudo haber significado
el ser devorado por el infierno, Para nosotros, el “rojo” de un semaforo
también significard. peligro en un sentido mégico, pero en nasotros
el color ha sido programado, pidiéndonos que oprimamos el pedal
del freno sin estar completamente conscientes de lo que hacemos. La
programacién subliminal mediante el color en el universo fotografi-
€0 nos muestra nuestra conducta ritual, automaética.

Este cardcter acamaleonado del universo fotogrifico, esta colo-
racién variada, siempre cambiante, es un fenémeno epidérmico, una
especie de enfermedad de ia piel. Esto evidencia la estructura mas
profunda de apariencia granulosa del universo fotografico. Este uni-
verso cambia continuamente su apariencia y sus colores, como un
mosaico en el que las piedras individuales se remplazan incesante-
mente con piedras de otros colores. El universo fotografico esta com-
puesto de algo similar a estas piedras, de quanta, y puede ser calculado
(calculus = piedrita). Tste es un universo atémico, democriteano; ¢s un
rompecabezas.

Esta estructura cudntica del universo fotografico no surge sorpre-
sivamente, ya que este universo es el resultado del acto fotogrifico,
cuya estructura cudntica analizamos anteriormente. Aun asi, cuando
observamos cuidadosamente el universo fotogréfico, podemos descu-
brir la razén més profunda de la estructura granular que caracteriza

a todo lo relacionado con las fotografias; podemos descubrir que esta-

estructura atémica, como de puntos, es propia de todo lo relacionado
con los aparatos en general. Asimismo, podemos descubrir que aun
aquellas funciones de los aparatos que parecen deslizarse libremente
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(como las iméagenes de la televisién o del cine) son, de hecho, de natu-
raleza granular. También descubrimos que el universo de los apara-
tos es aquél en el que todas las funciones aparentemente onduladas
estdn en realidad compuestas de granos, y que todos los procesos apa-
rentes son, de hecho, etapas de procesos, situaciones de puntos, gra-
nos. Larazoén es la siguiente:

Los aparatos son juguetes que simulan el pensamiento; juguetes
que juegan a pensar. Sin embargo, los aparatos no simulan los procesos
del pensamiento humano tal como aparecen durante la introspeccién,
ni como se entienden en psicologia o en fisiologia. Mas bien, los apara-
tos simulan el pensathiento de acuerdo con un modelo cartesiano de
pensamiento. Segiin Descartes, el pensamiento estd compuesto de ele-
mentos claros, distintos {conceptos); y pensar es €l proceso de combinar
estos elementos como cuentas de un dbaco. Cada concepto significa un
punto del extenso mundo “exterior”. Si pudiéramos aplicar un concepto
a cada punto del mundo, el pensamiento se volveria omnisciente, Y
omnipotente también, puesto que entonces los. procesos del pensa-
miento controlarian simbélicamente todo proceso “exterior”. Sin em-
bargo, en ¢l extenso {“concreto”} mundo exterior los puntos se eniazan
sin dejar espacios entre si mientras que en el pensamiento los conceptos
claros y distintos estin separados por intervalos; la mayor parte del
mundo “exterior” escapaa través de estos intervalos. Descartes espera-
ba que esta inadecuacién del pensamiento-red podria ser superada
con la ayuda de Dios y de la geometria analitica; sin embargo, su espe-
ranza no se cumnpliria.

Los aparatos, esas simulaciones del pensamiento cartesiano, tie-
nen éxito en aquello en que Descartes falld; en verdad son omniscientes
y omnipotentes en sus respectivos universos. En esos universos, cada
punto, cada elemento, estd coordinado con un concepto o con un ele-
mento del programa del aparato. Este hecho puede observarse mas
ficilmente con las computadoras y su universo. Cada fotografia se co-
rresponde con algiin ¢lemento claro y distinto de la cimara. Cada fo-
tografia corresponde 2 una combinacién especifica de los elementos
contenidos en el programa de la caimara. Hay una especie.de relacién
biunivoca entre el universo y el programa, en la que cada punto del

" programa corresponde a una fotografia especifica, y cada fotografia

corresponde a un punto especifico del programa; de esta forma, el
aparato es omniscientc y omnipotente en su universo. No obstante,
los aparatos deben pagar un precio por su omnisciencia y omnipoten-
cia: una inversién de los vectores de significacién. Los conceptos ya
no significan mas el mundo “exterior” (como lo hacen en el modelo
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cartesiano}, sino a un universo informado por el programa “interior”

del aparato. No es el programa ¢l que significa a las fotografias, sino
las fotografias las que significan a los elementos interiores del pro-
grama (es decir, a los conceptos). La omnisciencia y la omnipotencia
de los aparatos son, por tanto, absurdas: conocen tode y pueden ha-

cer cualquier cosa dentro de un universo que ha sido programado

para permitir precisamente tal conocimiento y tal poder.

En esta parte del argumento tiene que definirse finalmente el
concepto “programa’”. Para este propésito, debemos colocar entre
paréntesis toda la intervencién humana en los programas, es decir,
toda la lucha entre las funciones del programa y las intenciones hu-
manas. L.o que se tiene que definir aqui es un programa totalmente
automatico, el cual es un juego de combinaciones basadas enlo acci-
dental, en lo casual. El juego de dados es un ejemplo simple de un
programa. Los clementos “1” a “6” estan combinados de tal manera
que ninguna jugada pueda preverse, pero que, a la larga, cada sexta
jugada del dado tenga que ser un “1”, Dicho de oira manera: todas
las combinaciones posibles de un programa tienen que ocurrir, a la
larga, durante el juego, pero cada virtualidad ocurre completaniente

~ por casualidad: Por gjemplo, si se inscribiera una guerra atémica en

el programa de:alglin aparato, tal guerra ocurriria por accidente,
pero ocurrirfa, después de todo, en algiin punto del proceso de exis-
tencia del programa. Es de esta manera “estilpida” y subhumana
como ¢l aparato puede “pensar”: por medio de combinaciones acci-
dentales. Y es de esta manera como los aparatos son omniscientes
y omnipotentes en sus propios universos. '
Como nos rodea ordinariamente, el universo fotogrifico es una
realizacién casual de algunas de las virtualidades contenidas en el
programa de la cAmara, y constituye punto por punto una situacién
especifica, como ocurriria durante el juego de combinaciones. Otras
virtualidades similares aparecerdn por azar en el futuro; esta esla
razén de que el universo fotogrifico permanezca en un estado de
cambio continuo, y de que una fotografia redundante remplace con-
tinuamente a otra fotografia redundante. Cada situacién dada en el
universo fotografico corresponde a una jugada especifica en el juego

de combinaciones, y asi sucede punto por punto, fotografia por foto-

grafia. Las fotografias del universo fotografico son necesariamente
redundantes. Si un fotégrafo en particular juega deliberadamente en
contra del programa fotografico y produce asi una fotografia infor-
mativa, rompe los limites del universo fotogrifico al crear situacio-
nes que no estan inscritas en el juego de combinaciones. '

-
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Lo anterior permite las siguientes inferencias. Primero,
verso fotogrifico es el producto de un juego de combinaciones; éste
hmmmws
automatico; no obedece a una estrategia deliberada. Tercero, el uni-
verso fotografico estd compuesto de fotografias claras y distintas; cada
una de ellas significa un punto especifico del programa. Cuarto,
cada fotografia es una superficie, una imagen, que sirve de quelo
para la conducta de su receptor. En resumen, el universo Fotograﬁc_o
cs un manocicdad una conducta retroali-
Tacntadora en funcién de un juego de combinaciones. Lo hace asi
Jéhids a una necesidad descarada, pero cada ejemplo ¢s una mera
casualidad (cs decir automético), y la’ conducta que programa cs
magica. De esta manera, ¢l universo fotografico programaa la socie-
dad para que sc convierta en una sociedad de dados, de ajedrecistas,
de funcionarios.

Esta consideracién del universo fotografico invita al observador
a moverse en dos direcciones: hacia la sociedad rodeada por el uni-
verso fotografico, y hacia los aparatos que programan este uni\'ferso.
La consideracién imvita, por una parte, a una critica de la sociedad
posindustrial tal como se avecina, y por otra, auna criticadelos apa-
ratos y de sus programas. Ambas invitan, a su vez, a una trascenden-
cia critica de la sociedad posindustrial.

El encontrarse uno mismo dentro del universo fotografico es ex-
perimentar, s conocer, es evaluar el mundo en func__iél} de las foto-
graffas. Cada experiencia, cada elemento de conocimiento o ca}da
valor pueden separarse en fotografias individuales tal como han sido
apreciadas y aprovechadas, Cada accién particular puede separarse
en fotografias particulares segtn hayan sido utilizadas como mode-
los de accién. Este tipo de existencia, donde cada experiencia, cada
elemento de conocimiento, cada evaluacién y cada accidn estan
compuestos de eletnentos separados, que semejan granos, de “bits™,
es evidentemente como de robot. El universo fotogréfico (o para ese
caso, cualquier universo de aparatos) transforma al hombre y 2 la
sociedad en autématas. _

Ya desde ahora podemos observar estos actos de autémata: en
los bancos, en las oficinas y fibricas, en los supermercados; en los
deportes, en las formas de bailar. Sin embargo, cuando. miramos lo
suficientemente cerca, también podemos observar la misma estruc-’
tura estocada en los procesos del pensamiento: en los textos cientifi-
cos, en la poesia, enla composicién musical, en la arquitcctu_ra yen
los sistemas politicos. Por tanto, una tarea de la actitud critica res-
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pecto de la cultura, consiste en analizar la reestructuracién de la
experiencia, del conocimiento, de la evaluacién y de la accién a fin
de poder ver c6mo ha llegado a estar compuesta de un mosaico de
elementos claros y distintos, y @ fin de buscar y descubrir estos elemen-
tos en todos los fenémenos de nuestra cultura. Una critica tal de la
cultura demostrari que la invencién de la fotografia es el punto de
la historia en el que todos los fenémenos culturales empezaron a sus-
tituir su estructura lineal de deslizarse por la estructura estocada de
combinaciones programadas. Esto es, esta critica no manifiesta un
retorno a la estructura mecénica de la experiencia, del conocimiento
y de la evaluacién como resulté de la primera revolucién industrial,
sino un avance hacia la estructura cibernética propia de todo apara-
to. Asimismo, una critica tal de la cultura demostrara que la cdmara
es el ancestro de todos los aparatos que ahora reclaman ser los que
hacen nuestra existencia automatica; todo, desde nuestros actos ex-
ternos hasta nuestras reflexiones, sentimientos y deseos,

Cuando nos dirigimos a los aparatos a fin de criticarlos, descu-
brimos que el universo fotografico es producto de las cAmaras y de
los aparatos de distribucién. Cuando profundizamos mas al respec-
to, descubrimos aparatos adicionales: la industria; la publicidad; los
anuncios; las estructuras politicas, econdmicas, socialés; las admi-
nistraciones, etcétera. Cada uno de estos aparatos tiende a ser cada
vez mas automdtico, y estd acoplado cibernéticamente a todos los
demds aparatos. Cada aparato alimenta el programa de un aparato
diferente. Por tanto, el aparato complejo constituye una especie de
super caja negra compuesta por una multitud de cajas negras. Aun
asi, es un producto humano; es el hombre quien produjo esta caja
durante los siglos X1X y XX, y quien, atin hoy, se ocupa en ampliarla
y mejorarla. De esta manera, lo anterior es casi materia de un eurso
acerca de la critica de los aparatos desde el punto de vista de las in-
tenciones humanas que desean producir los aparatos, y las cuales
los produjeron en primer lugar.

Este tipo de actitud critica es tentadora, por dos razones. Prime-
ro, esta actitud exime al critico de tener que sumergirse en los confi-
nes y en la negrura de las cajas negras: se conforma con un examen
de la entrada, con una critica de Ia intencién humana. Segundo, tal
actitud exime al critico de tener que elaborar nuevas categorias de
critica: las categorias tradiconales son lo suficientemente buenas
para un analisis critico de las intenciones humanas. El resultado de
una actitud como ésta respecto de los aparatos se asemeja a lo si-
guiente: :
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La intencién al producir los aparatos fue la de cma.mlciPar al hom-
bre de tener que trabajar. Se esperaba que los aparatos hicieran e} tra-
bajo del hombre; por gjemplo, se pretendia que la ¢cdmara emancipara
al hombre de la necesidad de esgrimir un pincel. En vez de tene_r’ que
trabajar pintando lienzos, ahora el hombre podria jugar. Sucedié, sin
embargo, que ciertas personas tomaron el control de lo‘s aparatos (p.or
ejemplo, los capitalistas), mismas que han lograd? desvmr: las intencio-
nes originales de los aparatos. Ocurrié que, hoy dia, los aparatos sirven
alos intereses (de sus controladores); lo que debe hacerse es dcsenn.nas-
carar tales intereses controladores. De esta manera, parece como si los
aparatos fueran sélo maquinas curiosas, y que su invencién ho repre-
sentd de algiin modo un evento revolucionario: no es necesario hahlar
de una “segunda revolucién industrial”.

Si continudramos este analisis, tendriamos que descifrar las foto-
grafias a fin de descubrir los intereses ocultos de‘sus controladores; por
gjemplo, los intereses de los posccdotcs de acciones en la Kodak, de
los duefios de las agencias. publicitarias y, asi, de toFlas .las personas
que, en otras palabras, jalan los hilos detras de las instituciones in-
dustriales. En fin, descubrirfamos los intereses de todo el complejo
industrial militar e ideolégico. ‘ ‘ _

Si alguien lograra poner en evidencia este tipo de co‘mplejos de
intereses, se podria considerar que cadg fotografia y el universo fqto-
grafico como un todo habrian sido des';(:lfrados. - o

Por desgracia, esta forma tradicmna;l de critica originada en el
complejo industrial no es adecuada al fenomfzno que llamamos apara-
tos.,Un acercamiento critico de este tipo olvida el aspecto escn‘.c1a1. <5le
los aparatos: su automatizacién._ l?recisamente, esta automatizacion
de los aparatos es lo que debe criticarse. Los apara_tos“\?e inventaron
con la intencién de que fueran automaticos, ¢s dcc:':lr, mdepcn_t'ilen-
tes de la intervencién humana futura”. La intcn.cu')n al pljoducn” I(?s
aparatos fue la de excluir al hombre de las funciones de éstos; y sin
duda, esta intencidn se ha cumplido del todo. El hombre es excluido
progresivamente de su funcidn, y los programas de los aparatos —-es:os'

“estipidos” juegos de combinaciones— se enriquecen cada vez mds:
combinan cada vez més rapide un nimero creciente de elementos,
y sobrepasan la capacidad de los hombres individuales para ver a
través de ellos, permitiéndoles inicamente con!:l:olarlos. Quien tiene
alguna relacién con los aparatos, la tiene también con las opacas ca?
" n]é‘.a;g]rraesalidad no tiene mucho sentido hablar de los dueﬁ.os de los
aparatos; puesto que los aparatos funcionan automatica e 1ndep§n4
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dientemente de las decisiones o intervenciones humanas, nadie puede
“apropiarse” de ellos. Por el contrario, ahora las decisiones humanas
se toman con base en las decisiones de los aparatos; las decisiones
humanas han degenerado en decisiones “funcionales”, yla intencién
humana se ha evaporado. A pesar de que los aparatos fueron original-
mente producidos y programados para servir a la intencién humana,
ésta se ha ocultado detrds del horizonte de los aparatos de “segunda
y tercera generacién”. Ahora, los aparatos funcionan tnicamente
por si mismos (“automaticamente™), con el fin de perpetuarse y me-
jorarse de manera automatica. Precisamente esta automatizacién
estiipida, sin intencién, funcional, es el verdadero sujeto de la critica
delos aparatos. -

La actitud critica mencionada arriba, la “humanista”, objetara
casi naturalmente esta descripeién del problema de los aparatos; por
cjemplo, el que las “maquinas simples” sean realmente sobrehumanas,
titanes antropomérficos, es una mistificacién que pretende ocultar
los intereses humanos que acechan detras de los aparatos. Una ohje-
cion asi es incorrecta. Los aparatos son en verdad titantes antropo-
morficos, porque fueron hechos con la intencién de serlo; pero por
ningtin motive son sobrehumanos; aqui, su descripeién intenta mos-
trarlos como simulaciones subhumanas, palidas, simpiificadas, de
los procesos del pensamiento humano que hacen redundantes las de-
cisiones humanas precisamente porque ios aparatos son demasiado
estpidos. Por tanto, esta actitud critica “humanista” es la que final-
mente oculta los peligros acechantes de los aparatos. A la inversa,
las actitudes criticas propuestas aqu{ consideran que su tarea es un
esfuerzo por demostrar el hecho aterrador de que los aparatos fun-
cionan de una manera estdpida, incontrolable, sin intencion, y asi
ayudar a someter de nuevo los aparatos a lasintenciones humanas.

En'sintesis, el universo fotografico refleja un juego de combina-
ciones; constituye un rompecabezas variado y siempre cambiante de
superficies claras y distintas. Cada una de ellas significa un-elemenio

"del programa de los aparatos. El universo fotografico programa, a
- Su Vez, a sus receptores para una conducta mégica, funcional; lo

hace automadticamente, es dectr, sin que intervenga la intencién hu-
mana,

Algunas personas luchan contra esta programacién automadtica,
a saber: los fotégrafos que intentan producir fotografias informativas
ne inscritas en el programa fotografico; los criticos que tratan de ver

a través del juego automatico de la programacién, y en general, to- .

das aquellas personas que intentan crear espacio para la intencion
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humana en un mundo dominado por los aparatos. Sin err_lbargo, ldos
aparatos, a su Vez, asimilan autométicamente todos €sos 1.1-1tt=:r1tosl €
liberacién y los incorporan en sus programas a fin de enriquecer 1os
programas. La tarea de una filosofia fotograﬁca.consmte en reverar
esta lucha entre el hombre y los aparatos en el‘rcmo de la fotografia,

y asi contribuir a una posible solucién del conflicto. e d
La hipbtesis que sostiene cste ensayo €s que, 51 t.al i osonltz:3 nz
la fotografia lograra éxito en su tarea, este }ogro seria 1m.portjl no

s6lo en el reino de la fotografia, sino también para la sociedad posin

iverso fotografico es solamente uno entre

dustrial en general. El um > : .
muchos universos de aparatos, y no es el mas pe.hgroso. En e’l s
] universo fotografico

i i i a ce
uiente g:apltulo se mtentara dcm?strar'qu ! r
iuede servir de modelo para la existencia ,posmdustr]a_l en general,
y que, por tanto, una filosofia de la fotografia puede servir comfo pun-
to de partida para cualquier filosofia que tenga por objeto las iormas

actual y futura de la existencia humana.

N
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Lanecesidad de una

filosofia de la fotografia

Durante el desarrollo de este esfuerzo por analizar lo esencial de
la fotografia, se han tratado pocos conceptos basicos: imagen, apara-
to, programa, informacién. Estos conceptos deben constitutr el fun-
damento de cualquier filosofia de la fotografia, y pueden utilizarse
para definir las lotografias como imégenes que han sido producidas
y distribuidas por medio de aparatos, de acuerdo con un programa,
y cuya funcidn evidente es informar. Cada uno de estos conceptos bési-
cos implica otros conceptos: imagen implica magia; aparato implica
automatizacién y juego; programa implica necesidad y casualidad,
e informacién implica simbolo e improbabilidad. En tal caso, pode-
mos ampliar nuestra definicién de las fotografias: éstas son imagenes
producidas y distribuidas por medio de aparatos automaticos y pro-
gramados, de acuerdo con un juego basado en la casualidad informa-
da por la necesidad, y que han sido distribuidas segiin estos mismos
métodos; son imagenes de situaciones mégicas, y sus simbolos pro-
vocan una conducta improbable en sus receptores.

La definicién aqui propuesta ticne esa ventaja curiosa de una fi-
losofia: es inaceptable. Desde que la definicién elimina al hombre
como agente libre, nos reta a demostrar que es errdnea. Ella provoca
contradiccién, y la contradiccién (la dialéctica) es uno de los tram-
‘polines de la filosoffa. Por tanto, esta definicidén bien puede servirnos
como punto de partida apropiado para una filosofia de la fotografia.

* Cuando consideramos los conceptos basicos —imagen, aparato,
programa, informacién— descubrimos que todos tiene como funda-
mento comun el eterno retorno. Las imédgenes son superficies sobre
las cuales se desplaza la mirada hasta volver repetidas veces al punto
de partida. Los aparatos son juguetes que gjecutan repetidamente
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los mismos movimientos. Los programas son juegos que combinan los
mismos elementos una y otra vez. La informacién es una serie de
configuraciones improbables que han emergido de la tendencia ha-
cia la probabilidad, y que tienden repetidamente a volver alli. Asi,
con estos .cuatro conceptos, ya no nos enconiramos en un contexto
histdrico lineal donde nada se repite jamas y donde todo tenia una
causa y producia un efecto, El territorio donde ahora nos encontra-
mos situados no puede admitir m4s las explicaciones causales, sino
unicamente las funcionales. Debemos despedirnos de la causalidad
y, emulando a Cassirer, decir: “Descansa, descansa, querido amado”.
Cualquier filosofia de la fotografia debe tomar en cuenta el caracter
no histérico, poshistdrico, del fendmeno que constituye su objeto.

Esto no planteard ningin problema, Aun ahora, hemos recurri-
do, espontaneamente, al razonamiento poshistérico en diversas
dreas. Tomemos la cosmologfa, por ejemplo; asumimos que ¢l cos-
mos es un sistema que tiende hacia configuraciones cada vez mas
probabiles, en el cual las.configuraciones improbables pueden aparecer
repetidamente por casualidad, pero gue necesariamente debe retornar
a la tendencia general hacia la probabilidad. De esta manera, ¢l cos-
mos es, para nosotros espontancamente, un aparato que contienc una
pleza original de informacién en su entrada (el “big bang”), y que
estd programado necesariamente para realizar toda esta informa-
cién por casualidad, y de este modo agotarla (“muerte térmica™).
En cuanto a la cosmologia misma, asumimoes que es una imagen que
hemos producido para representar el cosmos. Entonces, los cuatro
conceptos bisicos —imagen, aparato, pregrama, informacién—
espontincamente, apoyan nuestro razonamiento cosmolégico, un
razonamiento que es, de nuevo espontaneamente, una explicacién
funcional. '

Esta misma clase de razonamiento se produce también en otros
campos: psicologia, biologia, lingiiistica, cibernética e informatica,
por mencionar algunos. En estas 4reas, espontineamente razonamos
de una forma imaginativa, funcional, programatica e informatica. La
hipétesis que aqui planteamos anticipa la afirmacién de que razona-
mos de esta manera porque pensamos en categorias fotograficas: el
universo fotogréfico nos ha programado para pensar de este modo.

Esta hipétesis no es tan descabellada como podria parecer a pri-
mera vista. De hecho, es una hipétesis bien conocida: el hombre pro-
duce herramientas poniéndose él mismo de modelo; después, €l usa
las herramientas como un modelo para si mismo, para la sociedad
y para el mundo “exterior”. Esta es la hipétesis de la alienacién hu-
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mana a partir de sus propias herramientas. Por &jemplo, en el siglo
XV el hombre invent las méquinas utilizando de modelo su pro-
pio cuerpo; entonces, la situacion se invirtié cuando el hombre tomé
las maquinas como modelos para si mismo, para la sociedad y para
el mundo exterior. Asi, en el siglo XV1I1, una filosofia de las maquinas
habria sido una critica de antropologia, de la politica, del arte, de
la ciencia, etcétera; en sintesis, una critica del “mecanismo”. Lo mis-
mo podria decirse hoy de una filosofia de la fotografia: seria una criti-
ca del “funcionalismo™ en sus aspectos antropolégico, politico y
cientifico.

No obstante, el asunto no es tan sencillo como parece. La foto-
grafia no es una herramienta semejante a una maquina; es un juego,
comio la baraja o el ajedrez. Si tomamos la fotografia como nuestro
modelo, no sustituimos simplemente un tipo de herramienta por
otro tipo de herramienta como modelo; sustituimos una clase de mo-
delo por otra clase. Asi, la hipdtesis aqui propuesta, segiin la cual
hemos empezado a razonar dentro de una estructura de categorias
fotogréficas, indica que la estructura de nuestro pensamiento esti a
punto de experimentar una mutacién. No es el problema clasico de
la alienacién lo que estd implicado aqui, sino una revolucién existen-
cial de la que no tenemos precedentes histdricos. Expresado torpemen-
te, lo que estd implicado aqui es el reto de reconsiderar el problema
de la libertad en un contexto completamente nuevo. Esto es lo que
sefialarfa realmente una filosofia dela fotografia.

Esta claro que no hay nada nuevo en esto: toda filosofia trata,
en el iltimo andlisis, el problema de la libertad. En el contexto hist-
rico de linealidad, el problema se planteé de esta manera; si todo ha
tenido una causa, si todo tendra un efecto, si todo estd “condiciona-
do”, ¢dénde queda un _espacio para la libertad humana? Todas Jas
respuestas a esta pregunta podrian reducirse, si se simplificara radi-
calmente, a un denominador comiin! las causas son tan complejas,
y es tan dificil prever los efectos, que el hombre (este ser limitado)
puede facilmente comportarse como si fuera “incondicionado”. Sin
embargo, en nuestro contexto nuevo, el problema de la libertad debe
plantearse de manera diferente: si todo sucede casualidad, y si todo
se vuelve nada, jdénde queda un espacio para la libertad humana?
Is en este ambito de lo absurdo donde una filosofia de la fotografia
debe formular su preguntarespecto de la libertad. :

Casi en cualquier lugar podemos ver cémo los aparatos de toda
especie tienden a programar nuestras vidas para una clase de auto-
matizacién estdpida. También podemos observar cémo el trabajo es
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tomado de las manos del hombre y transferido a los aparatos; y c6mo
la mayor{a de los hombres empez6 a ocuparse en el “sector terciario”
de jugar con simbolos vacios; y cémo el interés existencial empieza
a desplazarse del mundo de los objetos al mundo de los simbolos.
Asimismo, podemos cobservar cdmo nuestros valores empezaron a
desplazarse de las cosas a la informacion; cHmMo nuestros pensamien-
tos, sentimientos, deseos y acciones empezaron A asumir la estructura
de autématas; nos damos cuenta de que “vivir” significa “alimentar
aparatos y ser alimentados por ellos™. En pocas palabras, podemos
ver cémo todo lo que nos rodea se estd volviendo absurdo. ;Dénde
queda entonces un espacio parala libertad humana?

Entonces, descubrimos gente que parecia tener una respuesta a
esa pregunta: los fotégrafos, en el sentido propuesto ¢n este cnsayo.
Ellos son, en miniatura, los hombres de los aparatos gque viven el
futuro ahora; juegan con los simbolos; estdn ocupados en el “sector
terciario”. Los fotégrafos tienen interés en la informacién; producen
objetos sin valor inherente. Y, a pesar de todo, no parecen creer que
su actividad es absurda, y creen que sus acciones estan informadas
por la libertad. Asi, la tarea de una filosofia de la fotografia consiste
en cuestionar a 105 JOtOETaios Tespecto de su libertad, e mvestigar st

usquedadclahl ertad.

Precisamente, esto es o que el presente ensayo intentd hacer, y

muchas respuestas han surgido durante el desarrollo de nuestra in-
vestigacién. Primero, que es posible erradicar la estupidez de los
aparatos. Segundo, que es posible inyectar subrepticiamente las in-
tenciones humanas en el programa de los aparatos. Tercero, que es
posible forzar a los aparatos para que produzcan algo imposible de
prever, algo improbable, algo informativo. Cuarto, que es posible
desdenar los aparatos y sus productos, que ¢s posible desviar nuestra
atencién de los “sujetos” en general y concentrarnos en la informa-
cién. En resumen, parece como si los fotégrafos afirmaran que Ia
libertad es una estrategia mediante la cual la casualidad y la necesi-
dad se someten 2 la intencién humana. En otras palabras, que la li-
bertad “es lo mismo que jugar en contra de los aparatos”.

Los fotégrafos no dan espontaneamente esta respuesta. Lo ha-
rian asi s6lo si estuvieran presionados por un andlisis filoséfico. Si
ellos hablaran espontineamente, podrian afirmar que lo que estin

haciendo es producir imagenes tradicionales con base en métodos,

no tradicionales; podrian afirmar que estan produciendo obras de
arte, 0 que cstin contribuyendo a la ciencia, 0 que estan politica-
mente comprometidos. Si leyéramos lo que los fotégrafos tienen que
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ﬂ;esctg 'acilrcil cfl‘e su actividad, o si ’leyéramos los libros tradicionales de
ria de la Qtograﬁa, encontrariamos la opinién generalizada de
nada. hfl cambla.do mucho con la invencién de la fotografia, y que tq; ,
continiia sucediendo casi igual que antes de la invencién ’d); cQlésta o
Ei};t(})ﬁgﬁe,. aIdlaldofde todas las demds historias, también hay al;oe:a:
! oria de la fotografia. A pesar de qu ¢ i
clas a sus p_l'f)pias actividades erF un conteqxtzl;;sfl:itgé)ﬁizs Iiat\‘,‘zn .
da_ revolucién industrial” —tal como se manifiesta en | irmara por
primera vez—los ha rebasado. L eamar
.Con una excepcidn, los llamados “fotégrafos experimentales”
decir, aquellos fotégrafos propuestos en este ensayo, parecen ];ﬂs
lo que les estd pasando. Estan conscientes de que la i’ma en elS:. .
rato, el programa y la informacién constituyen sus prob?em’as bgsa;:
cos. Ellos estan conscientes de que intentan atrapar esas situacion
exteriores .al aparato, y que tratan de incluir en la imagen algo e
no estaba inscrito en el programa del aparato; saben que estgénq'fle
;g:né:lol er; contra de los aparatos. No obstante, atin no estin conscig:n:
:C :Stz ca;nce de lo que ha’cen; no CS!tB’.I.l totalmente conscientes de
q 1 ratan.do, a través de sus actividades, de responder a la
preguntadela _“hbcrtad” en un contexto de aparatos
fOwEs ?ec}fsarla una filosofia de la fotograffa si queremos elevar la
Otogratia hasta un estado plenamente consciente; hacerlo es necesa-
Ito, pues la fotografia puede servirnos entonces :ie modelo para 1
libertad en el contexto posindustrial. Por tanto, la tarea de up fa'1 1 -
soﬁ‘a de la fotografia consiste en demostrar quc)no hay es ac;-1 ..
la libertad en el reino de los aparatos automaticos pro famzdpara
programadores; y habiendo demostrado esto, argu,men%ar co’rn(())S ;
pesar de los aparatos, es posible crear un espacio para la liberta’dal
Iia' tarea de una filosofia de la fotografia consiste en analizar la i
b}hdad‘de‘la libertad en un mundo dominado por los aparatoI:'o o
CI.ISCLII‘I'II‘ como es posible dar significado a la vida humana en pre en-
cia de la accidental necesidad de la muerte. Necesitamos una 15131053;&15;

asi P
S1, porque representa la iltima forma de revolucién que todavia es
accesible para nosotros,

a por



Glosario basico

aparato. Juguete que simula ¢l pensamiento.
autémata. Aparato que funciona necesariamente de acuerdo con un pro-
grama que se mueve segiin la casualidad.
caracter. Signo escrito. '
cédigo. Sistema de signos ordenados por reglas,
concepto. Elemento constitutivo de un texto.
conceptualizacién. Capacidadide producir y descifrar textos.
descifrar. Acciénde mostrar el significado de un simbolo. '
entropia. Tendencia hacia configuraciones cada vez més probables.
fotografia. Tmagen parecida a una hojilla, producida y distribuida por
medio de aparatos.
fotégrafo. Persona queintenta hacer fotografias con informacién no con-
tenida en el programa de [a cimara. . :
funcionario. Persona quejuega con un aparatoy en funcién de éste.
herramienta, Simulacién de un érgano corporal con que se trabaja.
historia. Traduccién lineal progresiva de las ideas en conceptos.
idolatria. Incapatidad de descifrar las ideas significadas por los elemen-
tos de la imagen; por tanto, adoracién de la imagen.
imagen. Superficic llena de significado en la cual los elementos se relacio-
" nanméigicamente. '
.imagen técnica. Imagen producida por unaparato.
imaginacién. Capacidad de producir y descifrar imagenes.
informacién. Configuraciénimprobable.
informar. a) producir configuraciones improbables; b} imprimir esto so-
bre los objetos. '
jugar. Actividad que seidentifica con su propia intencién.
juguete. Objeto con el que sejuega.
magia. Existencia en un mundo de retorno eterno.
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maquina. Herramienta que simula un érgano del cuerpo con la ayuda de
una teoria cientifica.

memoria. Almacéndeinformacion.

objeto. Cosa que estd en nuestro camino.

objeto cultural. Objeto informado.

poshistoria. Re-traducciénde conceptos enideas.

produccion. Actividad que transporta una cosa de la naturaleza a la cul-
tura.

programa. Juego de combinaciones con elementos claros y distintos.

realidad. Aquello que estd en nuestro camino hacia la muerte.

redundancia. Informacién repeiida; por tanto, lo que es probable.

registrar. Movimientio circular que descifra una situacién.,

rito. Conducta propia de la existencia magica.

sector terciario. Donde se produce la informacién.

sectores primario y secundario. Donde se producen los objetivos y se
informan.

signo. Fenémeno que sefiala hacia otros fenémenos.

simbolo. Signo convencional consciente o inconsciente.

sintoma. Signo causado por su significado.

situacién. Configuracién donde esti la relacién entre los elementos, y no
los elementos mismos, que tienen significado. :

sociedad industrial, Sociedad en la que la mayoria de la gente trabaja
con maquinas,

sociedad posindustrial. Sociedad en la que la mayoria de la gente estd
ocupada en el sector terciario,

texto. Lineao lineas de caracteres.

textolatria. Incapacidad para descifrar los conceptos significados por los
caracteres; por tanto, adoracién de los textos.

trabajo. Actividad que produce ¢ informa objetos.

traducir. Mover de un cédigo a otro cédigo: por tanto, saltar de un univer-
50 2 0tro. .

universo. a) la totalidad de combinaciones de cédigo posibles; b} la totali-
dad de los significados de esas combinaciones.

valor. Loquedebeser.
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al medio téenico y al mismo tiempo una coer-
cién de su libertad, que proviene de las pro-
pias limitaciones de la fotografia, las cuales
obligan a imaginar y crear sélo de cierta ma-
nera. ¢:Gémo romper esta situacién? Quizis

obligando al aparato a hacer lo gue no quiere -

0 no puede hacer.

El analisis critico y reflexivo de Flusser nos
lleva a recorrer en estas péginas toda la histo-
ria de la humanidad en lo referente a la pro-
duccién de imagenes. Segtin su opinidén, con
la invencién de la fotografia se cierra un ciclo
(abierto con la invencién de la escritura) en
donde los textos nacieroquc;qmq una forma de
hacer al mundo *‘imaginable’’, pero fueron
perdiendo esta capacidad mégica... hasta que
la produccién técnica no manual de las imd-
genes llegd para salvarlos.

A través de cada uno de los: capitulos de

este ensayo, el autor devela su posicin onto--

légica y epistemoldgica, y sienta las bases para
una filosoffa de la fotografia como técnica y
como imaginerfa. -, {70
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