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I. UNA INTRODUCCION A LA FILOSOFIA
Didlogo con Isaian BErLIN
INTRODUCCGION

Bryan Magee: En la discusion inagural de esta serie, a manera de intro-
duccidn, me propongo enfrentarme a algunos problemas de primordial
importanda: ¢ Por qué ha de interesarle a alguien la filosofia? :Por qué es
importante? ; Qué es, exactamente, la filosofia®

El filésofo al que he invitado para discutir estos problemas goza de
fama internacional: sir Isaiah Berlin, condecorado con la Orden del
Meérito, Miembro del All Souls College de Oxford, biografo de Karl Marx,
v particularmente distinguido por su conocimiento profundo de la histo-
ria de las ideas..

Discusion

B.M.: :Qué razén puede usted dar a alguien para que se interese en
la filosofia, si es que atin no lo ha hecho por propia iniciativa, o si el sistema
educativo no le ha inculcado este interés?

Isaiah Berlin: En primer lugar, los problemas filosoficos son interesan-
tes por si mismos. A menudo se refieren a ciertos supuestos, en los que se
fundamenta una gran cantidad de creencias generalizadas La gente no
desea que tales supuestos se examinen demasiado; comienza a sentirse
incomoda cuando se le obliga a analizar en qué se fundan realmente sus
creencias; pero, en realidad., son motivos de analisis filoséfico gran canti-
dad de areendas ordinarias, de sentido comin. Cuando se examinan cri-
ticamente, resuitan, en ocasiones, mucho menos firmes, y su significado e
implicaciones, mucho menos claros v firmes que lo que parecian a pri-
mera vista. Al analizarlas v cuestionarlas, los fildsofos amplian el autoco-
noamiento del hombre.

B.M.: A todos nos molesta que sondeen nuestras creencias y conviccto-
nes mis alla de derto limite y, pasado ese limite, nos negamos a hacer
mias sondeos. ;Por qué somos asi?

L.B.: Supongo que, en parte, porqué a la gente no le gusta que se le
analice ¢n demasia; que se pongan al descubierto sus raices v que se
nspeccionen muy de cerca; v en parte, porque la neceslda(l misma de la.
ac

“impide este ésérutinio. Si ‘sciestd activamente-comprometi
alguna f01 ma de vida, resulta inhibitorio y, quiza, finalmente, parali-
zante, el que se le pregunte constantemente: “:Por qué hace esio? :Estd
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seguro que las metas que pretende lograr son verdaderas metas? ;Esta se-
guro de que lo que hace no va, de ninguna manera, en contra de las re-
glas, principios o ideales morales en los que pretende creer? ¥sta se-
guro de que algunos de sus valores no son mutuamente incompatibles, y
de que no quiere confesarselo? Cuando se enfrenta a alguna disyuntiva,
de cualquier indole, ¢no se encuentra, en ocasiones, tan nervioso que no
desea enfrentarse a ella, y que derra los 0jos e intenta pasar la responsa-
bilidad a una espalda mas ancha: al Estado, a la lglesia, a la clase social, a
alguna otra asociacdn a la que pertenezca, quiza al codigo moral general
de la gente decente ordinaria, cuando deberia pensar en el problema y
resolverio usted mismo?” Muchisimas de estas preguntas desaniman a la
gente, o la irritan; minan su confianza en si misma y, por ende, suscitan
resistencias. _

Platén hace decir a Sécrates que una vida sin examen no merece vi-
virse. Pero si todos los integrantes de una sociedad fuesen intelectvales
escépticos, que estuvieran examinando constantemente los presupuestos
de sus creendas, nadie seria capaz de actyar. Sin embargo, si los presu-
puestos no se examinan y se dejan al garete, las sociedades corren el
riesgo de osificarse; las creencias, endurecerse y convertirse en dogmas;
distorsionarse la imaginacion, y tornarse estéril el intelecto. Las sodeda-
des pueden decaer a resultas de dormirse en el mullido lecho de dogmas
incontrovertidos. Si ha de despertarse la imaginacién; si ha de trabajar el
intelecto, si no ha de hundirse la vida mental, y no ha de cesar la bus-
queda de la verdad (o de la justidia, o de la propia realizacién), es preaso
cuestionar las suposidones; ponerse en tela de juido los presupuestos; al
menos, lo bastante para conservar en movimiento a la sociedad. Los
hombres y las ideas avanzan, en parte, por parricidio; mediante el cual
los hijos matan, sino a sus padres, al menos las creendas de sus padres, y
adoptan nuevas creencias. De esto es de lo que dependen el desarrollo
y el progreso. Y, en este proceso, tienen un papel preponderante quienes
formulan estas preguntas inquietantes, y tienen una profunda curiosidad
acerca de la respuesta. Cuando emprenden esta actividad de manera sis-
tematica, y utilizan métodos racionales (también expuestos al escrutinio
criticoy, se les denomina filésofos.

B.M.: :Puede usted dar algunos ejemplos de presupuestos, o suposicio-
nes yue necesiten cuestionarse?

L.B.: Los Didlogos de Platén son la fuente primera y mas fértil de discu-
sion de valores supremos: se esfuerzap por cuestiona;‘ l’_a sabiduria con-
ianal. Todo buen filésofo lo ha: ». Y encontrara-ejemplos de-ell
enlasnovelas, o en losd esgritores preocupatos por estos @
108; ‘prense en los héroes de los drarmas de Ibsen, en La vispera de Tur-
gueniev, o en The Longest Journey, de E. M. Forster. Pero, quizi, la mo-

rey de Inglaterra, y su respuesta fue, en efecto, que nada tenia que pen-
sar; sélo tedjan > :
‘derecho a hacer con sus sibditos lo que sel
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derna filosoffa politica o moral presente los casos mas familiares. Consi-
dere, por ejemplo, las-palabrerias sobre la libertad o sobre la igualdad (de
las que actualmente el mundo se encuentra lleno). El Preambulo de la
Dedaradén de Independencia de los Estados Unidos de América. No
podria dtarlo textualmente . . .

B.M.: “Consideramos que estas verdades son evidentes, por si mis-
mas: que todos los hombres son creados iguales, que su Creador los ha
dotado de ciertos derechos inalienables, entre los cuales se encuentran el
derecho a la vida, a la libertad y a'la biisqueda de la feliadad .. .”

1.B.: Gradas. Bien: Hablemos, entonces, de los derechos. ¢ Qué son los
derechos? Si se’ pregunta al hombre de la calle qué es, exactamente, un
derecho, se quedara atonito y confuso; no serd capaz de dar una res-
puesta clara. Acaso sepa que significa pisotear los derechos de alguien, o
que otros nieguen o pasen por alto su propio derecho a esto o a aquello;
pero ¢qué es, exactamente, lo que se viola o se niega, sin razén? ¢Es algo
que uno adquicre o hereda al nacer? ¢Es como sello caracteristico
impreso en el individuo? ¢Es alguna caracteristica esendial del ser hu-
mano? ¢Es algo que alguien le ba dado a uno? De ser asi, ¢quién? ;Me-
diante qué dase de procedimiento? ¢Hay derechos que conferir, o que
cancelen otros derechos? }Qué significa esto? ¢Se puede perder un dere-
cho? ¢Hay derechos que sean parte intrinseca de la propia naturaleza,
como el pensar o el ser capaz de respirar, o el de elegir entre esto o
aquello? ¢Es esto lo que se quiere decir al hablar de derechos naturales? Si
esto es asi, ¢qué significa “naturaleza”, en este sentido> Y, ¢ como sabemos
qué son tales derechos? ' ‘ ‘

La gente ha discrepado mucho acerca de los derechos. Tomemaos, por
ejemplo, €l siglo xvir, época en que se hablé abundantemente de dere-
chos. Al fin y al cabo, habfa una guerra dvil en Inglaterra en la que uno
de los problemas centrales giraba en torno a si existia una cosa tal como
el derecho divino de los reyes. Ahora no creemos mucho en eso pero, sin
duda, algunos hombres si lo crefan. Crefan que los reyes eran seres espe-
diales, dotados por Dios con derechos especiales. Otras personas soste-
nian que tales derechos no existian; que sélo eran invendones de tedlo-
gos o de poetas. ¢ Cémo argumentaban? ¢Qué dases de argumentos sur-
gian de ambos bandos? Hacia el final del siglo xvi1, un escritor francés se
preguntaba qué pensarian algunos stibditos del rey de Francia de la
transferenda de sus derechos, en caso de que éste deseara cedérselos al’
ihditos; y elirey tenia perfecto
leantojara; la idea misma de
que pudiese permitirseles pensar en las decisiones del rey, o siquiera
cuestionarlas, rayaba en la blasfemia. Ahora, rechazamos esto; pero, lo

ue obedecer
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acepté mucha gente que creia en la jerarquia monarquica; que el mundo
espiritual, asi como el fisico, era una estructura lineal. Todo ser humano
tenia su lugar propio en esta totalidad jerarquica, y debia realizar las
funciones que su posicidn en la gran piramide social requerian que ejer-
cera. Fue algo en lo que la gente crey6 durante dentos de afios: Después
llegaron pensadores que lo negaron, y dijeron que no habia tal jerarquia;
que los hombres eran iguales; que se asemejaban unos a otros en el na-
cimiento; que todos estaban dotados de ciertas necesidades, facultades y
deseos naturales y que todos tenian ciertos derechos naturales, inaliena-
bles. Con relacién a estos derechos, eran iguales. Lo que quiero subrayar
es que la dase de argumentos que puede aducirse para apoyar cualquiera
de estas posidones, en esta clase de controversia, es un tema propio de la
filosofia. ;Qué otra disciplina podria manejarlos? Y estos son problemas
de prinapio, que han preocupado profundamente, y por mucho tiempo,
a los hombres; problemas por los que se han desatado guerras y revolu-
aones sangrlentas.

B.M.: Estoy seguro de que objetaria mucha gente: “Muy bien; si; lo
que usted dice es derto; sin embargo, realmente eso no es sino discutir
mucho por palabras. Todas son abstracdones. Uno no necesita quebrarse
la cabeza con todo eso para vivir su propia vida; no tiene nada que ver
con la vida real, con la vida diaria y cuanto mas se preocupe uno por eso,
mas infeliz se sentira uno.”

LB.: Si; puede hacerlo a uno mas infeliz; pero hay gente que real-
mente desea preocuparse por estas cosas. Desea saber por qué vive, cémo

esta viviendo y por qué debe hacerlo asi. Este es un deseo humano, abso-

lutamente natural, que sienten mas profundamente algunos de los seres
humanos mas imaginativos, inteligentes y bien dotados. En efecto es ar-
gumentar acerca de palabras; pero, claro estd, las palabras no son sélo
palabras; meras fichas en un juego filolégico. Las palabras expresan
ideas. El lenguaje se refiere a la experienda; la expresa y la transforma.

B.M,: Me ha dado usted un ejemplo de cuestionamiento filosofico
acerca de la politica, con lo que ha dicho sobre los “derechos”. ;Puede
darme ahora el ¢jemplo daro de una pregunta filosdfica, que sea moral,
y no politica? :

L.B.: Bueno; permitame repetirle lo que alguien me conté de sus ex-
periencias en la segunda Guerra Mundial. Era un oficial del Servicio Se-
creto Britanico, que se encontraba en Franda, y hada € final de la gue-

4 ) a.Re-
El ofidal*d pidi6
permiso para interrogarlo primero, pues tenia razoues para creer que el
hombre podia darle informacién que contribuvera a salvar gente ino-
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cente, de la muerte o de la tortura. Pues bien, fue @ ver al agente de la
Gestapo, hombre muy joven, quien le dijo: “; Por qué he de responder sus
preguntas? Si puede prometerme la vida, responderé. Pero sé que esta
gente pretende matarme manana, y si no puede prometerme la vida,
¢por qué habria de decir algo?” ¢Qué debié hacer el ofidal britanico en
esas circunstandas? Su deber, como ofiaal del Servicio Secreto, era obte-
ner tanta informacion como pudiese; de ello podia depender la vida de
gente inocente y, sin embargo, podia hacerlo s6lo mintiendo. De nada
habria valido decir: “Haré lo que pueda para persuadirlos de que lo de-
jen vivir”, o alguna otra cosa de esta indole. Sabia que no podia hacer
nada para salvarlo de la ejecucién, y el hombre habria adivinado cual-
quier intento de promesa ficticia. Si el oficial hubiera dicho de manera
tajante: “Si me habla, lo salvaré”, el joven, al descubrir que habia sido
enganado, lo habria maldecido en su ultimo aliento.

Este me parece un ejemplo de problema moral; lo que cabe en el
ambito de la érica. Un pragmatico podria decir: “Claro estd que debes
mentir, si es probable que aumentes la felicidad humana o disminuyas sus
penalidades.” A la misma condlusién llegarian quienes conceden un valor
supremo al deber militar, o al patridtico, y especalmente en tiempo de
guerra. Pero puede haber otras consideraciones: mandamientos religio-
sos absolutos; la voz de la condenda, las relaciones entre uno y otro ser
humano: ¢como puede dedrse una aterradora mentira al hombre con-
denado a morir? ;Le ha privado su conducta de todos los derechos a ser
tratado como ser humano? ;No hay derechos humanos supremos? Un
héroe de Dustoievski declara que, si se le preguntase si estaba dispuesto
a comprar la felicidad de millones de gentes al precio de la tortura de un
pifio inocente, diria que no. ¢Estaba obviamente equivocada.su res-
puesta? Un pragmatico estaria obligado a dedr: “Si; estaba obviamente
equivocada; era sentimental y errénea.” Pero, claro estd, no todos pen-
samos asf; algunos pensamos que un hombre tiene pleno derecho a dedr:
“No torturaré a un nifio inocente. No sé lo que sucedera luego, pero hay
dertas cosas que ningin hombre puede hacer, cualquiera que sea el
costc.”

Aqui tenemos dos filosofias en contlicto. Una es, quiza, en el sentido
mas noble, utilitania, pragmatica, (0 patridtica); la otra, se funda en una
aceptacon de reglas universales absolutas. No es tarea del fildsof o moral
ordenarle a un hombre cuil de éstas hacer propia (véase p. 47), pero
si le compete explicarle cudlesson las cuestiones y ios valote,sl,‘que estan
#n juego; examinar y juzgar gUMENLOS ..a-.;fa’;y;or Y en copiti de diver-
sas concusiones; esclarecer qué formas de vida se encuentran .
fiicto, los fines de la vida y, quiza, los costos entre los que tiene que eleg.xf-.
Al fin de cuentas, claro esta, el hombre tiene que aceptar su responsabili-
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dad personal,y hacer lo que considere correcto; su elecdén sera racional,
si advierte conforme a qué prindipios elige, y sera libre si pudo haber
elegido de otra manera. Tales opdones suclen ser muy angusuantes. Es
mas facil obedecer 6rdenes, sin reflexionar.

B.M.: Lo bueno de los ejemplos de problemas morales y politicos que
acaba usted de darnos es que en ellos, absolutamente, no hay nada lin-
guistico. Quisiera que esto fuera mas frecuente respecto de los problemas
que, cuarido menos redentemente, debaten los filésofos morales en sus
publicaciones. Algo que asombra a muchos legos en la materia que inten-
tan leer filosofia, y que a muchos aleja de ella, es descubrir que gran parte
de la discusién filosdfica es acerca de palabras; acerca del lenguaje.
¢Puede explicarnos por qué es esto asi, en términos que el lego encuentre
una justificacién?

1.B.: Lo intentaré. Algunos filésofos modernos se han perjudicado,
por lo que toca al publico, insistiendo en sefalar que tienen una preocu-
pacién principal por el lenguaje. Y la gente piensa que debe haber algo
trivial en lo que hacen; que se preocupan por el lenguaje, en el sentido
en que lo entienden los lexicdgrafos, gramaticos o linguistas, en cuyo caso
los lexicografos y gramaticos lo hacen mejor. Sin embargo, los filésofos
estdn preocupados por el lenguaje, porque creen que pensamos con pala-
bras; que en ocasiones las palabras mismas son actos y que, por tanto, el
examen de las palabras es el examen del pensamiento y, ciertamente, de
todas las perspectivas; de todas las formas de vida. Cuando uno se en-
frenta a estas dificiles cuestiones filos6ficas, puede comenzar preguntan-
dose: “¢Qué fipo de pregunia es ésta? ;Qué clase de respuesta estamos
buscando? ¢Es como este, o como aquel otro tipo de pregunta? :Se re-
fiere a hechos? ¢Es una cuestién de logica, de la relacdon entre conceptos?
O, ¢es una mezda de éstas? ¢O no es como ninguna de ellas? Esta distri-
bucién de conceptos y de categorias es algo dificl de hacer, pero todos
los buenos fildsofos la han hecho, y la estan hadendo, lldmenla como la
lamen, y no hay ningun error en llamarla escarecimiento de confusiones
lingisticas, salvo que ha confundido a los incautos, o a los mal intendio-
nados. Las confusiones de esta indole pueden desconcertar a la gente y
esto, a su vez, puede originar barbarismos, en la practica.

B.M.: Las creencias de los nazis respecto de las raza se fundaban en
enredos de muy diversos tipos; incluso en embrollos, ¢verdad?

1.B.: Si; estos embrollos en parte eran empiricos, y en parte, no. La
oci6n misma de.un subhombre;
ibhumanos, sean judios, gi
un peligro terrible para la sociedad v que, por tanto, deben exterminarse,
€5 uUna convicdon que, sin duda, se fundaba, en parte, en creendas empi-
ricas falsas acerca de la naturaleza de la conducta de estos hombres y
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mujeres. Pero la nocién de subhurmanidad, de lo que signitica ser sub-
humano y, respecto a esto, lo que queremos decir con la palabra “hu-
mano”; lo que es la naturaleza humana, lo que constituye un ser huma-

- no,loquees serinferior y superior y, claroesta, lo que se colige de todo esto,

lo que justifica torturar o matar al “inferior”, son, todas ellas, casos filoséfi-
cos; no empiricos, Quienes se quejan de que son triviales, con un mero
examen del lenguaje y de los usos lingiisticos, han de meditar en que las
vidas de las personas dependieron, y ain dependen, de ellas.

B.M.: Algunos filésofos del lenguaje han sostenido que analizando
nuestro empleo del lenguaje nos liberan del hechizo del lenguaje. En
otras palabras, no son ellos, sino nosotros, los que nos encontramos bajo
su hechizo. ‘ :

LB.: Asi es. Yo diria que éste es uno de sus mayores servidos a la
humanidad. Por esto los consideran personas peligrosas quienes desean
que se conserve el uso ancestral del lenguaje, y temen que su influencia
se debilitara, si se Je analiza. Fue el poeta aleman Hemne quien nos dijo que
no desprecidramos al poeta tranquilo, en su estudio, pues puede ser una
figura poderosa y formidable; que considerarlo un pedante inocuo ocu-
pado en muchas tareas triviales, era subestimar sus poderes; que si Kant
no hubiese desacreditado al dios de los tedlogos racionalistas, Robespierre
acaso no habria guillotinado al rey. Heine adviné a los franceses, entre
quienes entonces vivia, que los metafisicos idealistas alemanes, los segui-
dores de Fichte, Schelling, y los de su especie, eran creyentes faniticos,
que no serian disuadidos ni por el temor ni por el amor al placer, y que
un dia se levantarian furibundos para arrasar los monumentos de la civi-
lizacién ocadental. Declaré que cuando esta gran arremetida metafisica
arrojase a Europa a la guerra y ala destruccién, la Revolucién France-
sa pareceria s6lo un juego de ninos. Heine, habiéndolo experimentado
é] mismo, no tenia duda alguna de que el pader de las ideas filoséficas o
metafisicas (por ejemplo, las de Hegel, a cuyas catedras asistié) podria ser
muy grande; indirecto, pero de vastos alcances; que los filésofos no eran
inocuos devanadores de palabras, sino una gran fuerza, para bien o para
mal, entre los mas formidables y no reconocidos legisladores de la huma-
nidad.

B.M.: Y todo debido a las palabras que escriben o que expresan en
conferendas. La forma en que el lenguaje se entreteje con la realidad en
la actividad filosofica, y a través de clla, es profhndame ite problematica.
Aun_ reguntas aparentemente sendllas como: “¢Qué es un dere-
pltihace uh momen'to gestamos
quirienide por el 51gn1ﬁcado de una palabra o por la naturaleza de una
entidad abstracta, que existe de alguna manera, aunqgue sea abstraca?
{Qué tipo de pregunia es la pregunia “¢Qué es un derecho?”
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I.53.: Creo que lo que usted intenta es decir: “¢Como descubrimos
qué dases de argumentos nos llevarian a aceptar la proposiaon de que
tenemos derto derecho; por ejemplo, el derecho a la feliadad o, por lo
contrario, de que no lo tenemos?” Recuerdo haber leido en alguna parte
que, cuando alguien le dijo a Lutero que los hombres tenian derecho z la
feliddad, o que la meta de la vida era la felicidad, él dedaré: “;La felia-
dad? ;No! Leiden! Leiden! Kreuz! Kreuz!” (“Sufrir, Sufrir; la Cruz, la
Cruz!”). Este es el nicleo de ciertas formas de religion cristiana; una de
las ms arraigadas creencias; visiones de la realidad sobre la que ha cons-
truid : sus vidas una gran cantidad de seres humanos, tremendamente
profundos. Sin duda, esto no es trivial. Se puedc afirmar que se estan tra-
tando palabras; palabras clave, pero palabras, al fin vy al cabo. Se puede
adudr que solo estaimos preguntando: “¢Qué significa la palabra cruz?
:Qué significa la palabra sufrir?” Pero eso no viene a cuento. No somos
gramaticos; no somos lexicégrafos. A fin de descubrir lo que estas pala-
bras significaban para Lutero, y para otros como él, lo que significan, en
este sentido de “significan”, en nada nos ayuda buscarlas en el diccionario.

B.M.: Pero la cuestién-no estd atun completamente clara. 5i no estan
intentando descubrir su significado en ese sentido, ¢cuidl es, exactamente,
la naturaleza de aquello, sea lo que sea, a lo que intentan llegar? A fin de
cuentas, algunos de los mas grandes genios de la historia de la raza hu-
mana han estado lanzando preguntas de esta clase desde hace dos mil o
tres mil afios, y sin haber logrado, sin embargo, respuesta alguna, gene-
ralmente aceptada. Esto, cuando menos, sugiere la peculiaridad de las
preguntas. Quiza no puedan responderse. Acaso, lo que estdn buscando
no esté alli. .

1.B.: Bien; preguntémonos: “sQué dases de preguntas pueden res-
ponderse?” Al costo de simplificar bastante, se podria dedr que hay dos
grandes clases de problemas de los que con derta firmeza puede decirse
que, al menos en prindpio, si no siempre en la practica, pueden resol-
verse. Una es la clase de las preguntas empiricas ordinarias; preguntas
acerca de lo que hay en el mundo, del tipo de cosas con las que trata la
observadén ordinaria, o la denda. “;Hay dsnes negros en Australia?”
“Si, los hay; alli se les ha visto.” “¢De qué esta hecha el agua®” “Esta
hecha de cierto tipo de moléculas.” “;Y las moléculas?” “Constan de dto-
mos.” Aqui nos encontramos en el reino de las aseveraciones verificables,
o falsificables, al menos. El sentido comun también funcona asi: “;Dénde

02 *El queso estd.en la alacena” *;Cémo lo sabes?” “Lo he
scomsidera

esto. A estas se les denomina preguntas empiricas; preguntas acerca de
tos heclios que se resuelven, ya sea medidnte el sentido comiin ordinario

‘ uperfectamente’ suficiente paras
in’ circunstandas ‘morales, ni'usted ni vo dudaramos de

|
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0, en casos mas complejos, mediante observacdn controlada; mediante
experimento; mediante la confirmaddn de hipétesis, etcétera. Tal es una
clase de pregunta.

Luego tenemos otra clase de pregunta; la que formulan los matemati-
cos o los légicos. Se aceptan ciertas definidones; ciertas reglas de trans-
formacién acerca de como derivar proposiciones a partir de otras propo-
sicones, y reglas de implicacion formal, que permiten dedudr condusio-
nes, a partr de premisas. Y hay también conjuntos de reglas conforme a
las cuales pueden comprobarse relaciones légicas entre proposidones.
Esto no nos proporciona informacién alguna acerca del mundo. Me estoy
refiriendo a las disciplinas formales, que parecen estar completamente
divordadas de cuestiones acerca de los hechos: la matematica, la logica;
las tecdrias de los juegos, la heraldica. La respuesta no se descubre mi-
rando por la ventana, hacia un cuadrante, o a través de un telescopio, o
buscando en la alacena. Si le digo que, en ajedrez, €l rey se mueve s6lo
un cuadro a la vez, no viene a cuento que me diga: “Bien, usted dice que
se mueve sélo un cuadro a la vez; pero una tarde yo estaba mirando un

tablero de ajedrez y vi que un rey se movié dos cuadros.” Esta no se -

’

consideraria una refutadén de mi proposicidn, porque lo que realmente
estoy diciendo es que hay una regla, en ajedrez, segun la cual al rey se le
permite moverse s6lo un cuadro a la vez; en caso contrario, se quebranta
la regla. ;Y c6mo sabe uno que la regla es verdadera? Las reglas no son
expresiones gque puedan ser verdaderas o falsas, asf come tampoco lo son
los mandatos o las preguntas. Son simplemente, reglas: o bien usted
acepta estas reglas, o bien acepta otro conjunto de reglas. El que si tales
opciones son libres o no, y cual sea el status de estas reglas, son otras
tantas cuestiones filosoficas; no son ni empiricas ni formales. Mas ade-
lante intentaré explicar lo que quiero dedr.

Una de las propiedades centrales de las dos clases de preguntas que
acabo de mencionar, es que hay métodos claramente entendidos para
encontrar las respuestas. Se puede no saber la respuesta a una pregunta
empirica, pero se sabe qué tipo de respuesta es apropiado a tal tipo de
pregunta; cual es la gama de posibles respuestas. Si pregunto: “¢Cuanto
vivié César?” usted puede no saber cuantos anos vivid, pero sabe qué
hacer para descubrirlo. Sabe qué clase de libros consultar. Sabe qué dase
de pruebas apoyarian la respuesta. Si pregunto: “¢Hay, en Tailandia, pa-

Jaros que no vuelan?”, acaso no sepa usted la respuesta; pero sabria qué .

clase de observaciones o qué ausenda:dec ellas se la proporcionarian. Lo

‘ ; nomia. Usted tio sabe comidrseve el-dado vculto
stante, porque nunca lo ha visto; perc sabe que si
pudiese volar hasta é!, como ahora se puede volar hacia la Luna, posi-
blemente lo veria. De igual manera, con las disciplinas formales, hay pro-
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blemas no resueltos, pero hay, igualmente, métodos aceptados para re-
solverlos. Usted sabe que no puede resolver problemas matematicos
viendo, tocando ni escuchando. De igual manera, el mero razonamiento
algebraico no proporcionara respuestas en el ambito empmco La linea
que he trazado entre estas dos esferas, es demasiado precisa; de hecho,
las relaciones entre los enunciados descriptivos y los formales son mucho
mas complejas; pero esta forma positivista de presentar las cosas pone de
manifiesto lo que deseo recalcar. Y es que, entre estas dos clases de pre-
guntas, hay otras que no pueden responderse de ninguna de estas for-
mas. Hay muchas preguntas asi, y éstas incluyen a las preguntas filosofi-
cas. Prima facie, uno de los rasgos distintivos de una pregunta filosofica
me parece que no se sabe dénde buscar la respuesta. Alguien le pre-
gunta: “¢Qué es justida?” o “¢Esta todo suceso determinado por sucesos
anteriores?” o bien: “¢Cuailes son los objetivos de la vida humana?” “¢De-
bemos buscar la feliddad, o promover la igualdad social, o la justicia, o el
culto religioso, o el conocimiento, aun si no conducen a la feliadad?”
¢Cémo, precsamente, comienza uno a responder a estas preguntas? O
supongatnos que alguien, afidonado a pensar en las ideas, le pregunta:
“:Qué quiere decir con ‘real’?” “:Cémo distingue la realidad de la apa-
rienga?” O bien: “:Qué es conodmiento? Cémo conocemos? ¢ Podemos
tener coneamiento cierto de algo?” “Aparte del conociriento matema-
tico, ¢hay algo que conozcamos o de lo que podamos tener conocimien-
10 cierto? Si lo tenemos, scomo sabemos que tenemos un conocimiento
derto?” ¢{Qué se hace para encontrar respuestas a preguntas como estas,
en ausenda de cualquier cdenda o discdplina tal que usted pueda dear:
“Bueno, para tal caso, hay espedalistas. Ellos seran capaces de decirle qué
son el bien y el derecho; seran capaces de decirle si todo estd causalmente
determinado, y también si la felicidad es la meta adecuada para los seres
humanos, asi como qué son derechos y obligadones, conodmiento, reali-
dad y verdad; sélo esciichelos.” Un matematico, claro estd, podra respon-
der a preguntas matematicas. Pero, ;cree usted que haya moralistas o
metafisicos infalibles, que puedan dar respuestas absolutamentc caras,
que cualquier ser humano que pueda seguir su razonamiento esté obli-
gado a aceptar? Estas preguntas parecen generar perplejidades desde el
prindpio mismo; problemas acerca de en dénde buscar. Nadie sabe exac-
tamente cdmo resolverlas. Los hombres comunes que se formulan estas
preguntas con persmtenc{a, llegan a caer en un estado de pasmo mental,

paso. Lo que usted esta dmendo es que los seres humanos en su bus-
queda del conocimiento, han formulado, con mas frecuenc:a dos dases
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de preguntas. En primer lugar, hay preguntas acerca del mundo; en todo
tiempo el hombre ha estado tratando de descubrir,"de dominar su en-
torno, o quizi, si-se prefiere, de enfrentarse a su entorno. Estas pregun-
tas acerca del mundo pueden, al fin de cuentas, responderse s6lo mi-
rando al mundo: mediante la investigacién, la observadén, la comproba-
ci6n, el experimento, etcétera. Tales preguntas son acerca de hechos, o
empiricas, como dicen los filésofos; es dear, son asuntos de experienaa.
La segunda dase de pregunta es mas abstracta o formal; por ejemplo,
cuestiones matemiticas o logicas o, como dijo usted, de juegos o de he-
raldica. Las preguntas de esta clase se refieren a las interrelacones entre
entidades dentro de sistemas formales y, por tanto, no podemos respon-
derlas mirando al mundo. Sin embargo, dedr esto no equivale a dedarar,
en manera alguna, que se encuentran muy alejadas de nuestros intereses
ordinarios. Un sistema formal que de manera muy comin usamos en
nuestra vida diaria, es la aritmética y, en efecto, la usamos a diario para
contar cosas, para saber la hora, para obtener cambio de dinero, y para
otras muchas cosas; un sistema abstracto puede ser prodigiosamente util
e importante en nuestra vida practica.

Asi pues, hay dos grandes clases de preguntas que sabemos cémo tra- -
tar con éxito: las empiricas, que implican una consideracién de los he-
chos, y las formales, que implican relacdonar una cosa con otra dentro de
un sistema formal. Casi todas las preguntas y, por tanto, casi todo el
conocimiento, cae dentro de uno de estos recipientes. Pero no es asi con
los ternas filosoficos; la seiial casi distintiva de una pregunta filoséfica es
que no cae en ninguno de tales redpientes. Una pregunta como: “;Qué
es un derecho?” no puede responderse, ni mirando por la ventana, ni
examinando la coherenda interna de un sistema formal. Por tanto, uno
no sabe qué hacer para encontrar la respuesta. Lo que esta usted didendo es )
que el punto de partida de la filosofia es la posesién de una pregunta
molesta, sin tener ninguna idea clara de cémo buscar la respuesta.

LB.: Lo ha formulado usted mucho mejor que yo; mucho mas dara-
mente.

B.M.: Pero solo después de que usted lo dijo; yo tuve su formulacton
para comenzar.

L.B.: Acepto la reformulacion; es un gran adelanto.

B.M.: Pero aun sigue importunandonos la pregunta: ;Qué podemos
hacer acerca de preguntas a las que no sabemos responderD

s porque selas han ingeniado’ para reenuncxarlas de tal manera que

algunas respuestas parezcan, al menos, plausibles. Cuando no hay mé-

todo establecido para hacer algo. se hace lo que se puede. Slmplemente,

’
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se exterioriza la preocupacidn. Uno dice: “Cuande formulo una pre-
gunta como § Tienen todas las cosas un propésite?, ¢qué clase de pregunta es?
¢Qué dase de respuestas estoy buscando? ¢Cual seria el argumento que
me llevaria a pensar que determinada respuesta es verdadera o falsa o,
siquiera, que merece considerarse?” En esto va de por medio el concepto
de filosofia. Creo que E. M. Forster dijo en alguna ocasién (confieso que
no puedo recordar dénde): “Todo es similar a algo; ¢a qué es similar
esto?” Eso es lo que uno tiende a comenzar preguntando en el caso de los
temas filoséficos. Lo que parece haber sucedido histéricamente es esto:
algunas cuestiones importantes, y ciertamente cruciales, parece que gra-
vitan en tal estado de ambivalenda. La gente se ha preocupado mucho
acerca de ellas, y esto es natural, pues en gran medida se preocupaban
“por los valores supremos. Los dogmaticos, o quienes simplemente acep-
taban, sin mas los pronundamientos de los libros sagrados, o de los maes-
tros inspirados, no se preocupaban por ello. Pero probablemente siempre
hubo gente escéptica acerca de esto, que se preguntaba: “sPor qué hemos
de aceptar estas respuestas? Ellos dicen esto o aquello; pero, ¢estamos
seguros de que lo saben? ¢ Como podemos estar seguros de que lo saben?
Dicen que Dios (0, en ocasiones, la Naturaleza) se lo dice; pero Dios
(como la Naturaleza) parece dar respuestas diferentes a personas dife-
rentes. ;Cudles son las respuestas correctas?”
Algunas preguntas se han reformulado de tal manera que caen, asi,
en alguno de nuestros dos recipientes (hablando histéricamente). Permi-
tame explicar lo que quiero dedr. Consideremos la 4stronomia. En el

“siglo x1v, era razonable pensar en la astronomia como en un asunto filosé-

fico, pues sus aseveradones no eran puramernte empiricas ni formales. Se
pensaba, por ejemplo, que los planetas se movian necesariamente en 6r-
bitas drculares, porque el drculo era la figura perfecta. Cualquiera que
sea la situadon de la proposicén de que el drculo es la figura perfecta
-supongo que se podria considerar como formal- la siguiente proposicion
de que los planetas, concebidos como entes comprometidos en un movi-
miento perfecto, debian, y no podian, sino moverse en circulos, no nos
parece ni empirica ni formal, pues no se puede establecer su verdad, ni la
de cualquier verdad necesaria, mediante observadon o experimento; ni
se puede demostrar una generalizacién de hechos acerca delo que los
planetas son o hacen mediante una prueba légica 0 matematica. Asi que,

eterminad os;mpentras la g
, n fundamento metatisico o teol
“perfectamente apropiado considerar esta disdplina como filoséfica. Y
esto también se aplicaba al campo aliado vedno de la astrologia. Luego,

UNA INTRODUCCION A LA FILOSOFIA 29

como todo el mundo sabe, la astronomia comenzé gradualmente a con-
vertirse en una cienda eminentemente observadional. Hizo de lado sus
premisas metafisicas, y ahora es una provinda normal de las dencias na-
turales, que proceden mediante métodos hipotético-deductivos, y sujetas
a comprobaciones empiricas. De esta manera, la astronomia dejé de ser
filosofica. :

Uno de los fenémenos interesantes acerca de la carrera de la filosofia
es que arrgja constantemente algunas porciones de ella misma en alguno
de los dos recipientes: el empirico y el formal. Creo que mi difunto co-
lega Austin, en alguna ocasién, lo expresé didendo que el sol de la filoso-
fia gradualmente expele grandes masas de gas incandescente, que se
convierten ellas mismas en planetas, y adquieren vida independiente y
propia. La historia de la filosofia puede aportar grandes ejemplos de este
proceso. Asi, por ejemplo, la economia fue parte de la filosofia cuando
estaba mezclada con gran cantidad de presuposiciones metafisi.cas, pero
luego, gradualmente, se hizo, o se esta hadendo, un campo de investiga-
dén independiente. o

B.M.: Pero, indluso cuando los diferentes campos de investigaddn se
han independizado, como, segin usted senala, la econonlxia o la astrono-
mia (ayer la psicologia, hoy la linguistica), queda una filosofia de cada
uno de estos diferentes campos. No serfa verdad dear que una vez inde-
pendizados, no tienen ya ninguna conexién con la ﬁ1950fia.

En cualquier campo de actividad, hay aertos térmnos fundamentales
o, como prefiero expresario, conceptos fundamentales, que la gente uti-
liza. Los fisicos hablan constantemente de luz, masa, energia, velocidad,
gravedad, movimiento, medida, tiempo. Los politicos emplean sin cesar
términos como “libertad”, “igualdad”, “justicia sodial”. Los abogados u.uh-
zan de continuo palabras como “culpa”, “inocenda” y, una vez mas, “Jus-
tida”, aun cuando con esto quieren dedr algo diferente. !Zn general, la
gente comprometida practicamente en tales campos dedica muy poco
tiempo a argumentar acerca de los términos que erflplea; apostaria que lal
mayoria de los fisicos pasan toda su vida sin dlSlCthlI‘ una sola vez e':ntr.e si
acerca de lo que es la luz, o acerca de lo que quieren dedr con’ el término
“energia”. Pero llega un colega de ellos y dice: “Si, pero ¢que qgeremqs
decir exactamente con ‘luz’? ;Qué queremos decir con ‘energia’? éQuf
queremos decir con ‘medida’? Y aun de manera mds pertinente ¢(que

estamos haciende cuando medimos algo?” El-es lo que llamamos un ﬁl?-
mina filosofia

uco, qhae
:Qué queremos decit con ‘igualdad
leves, o del derecho que pregunta:

" E incluso hay un filosofo de'tas”
“;Qué queremos decir exactamente
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con ‘justicia’? En realidad, hay una filosofia de cada asunto o actividad,

y consiste, no solo en la elucidacidon de los conceptos y de los modelos que -

en ella se usan de manera caracteristica, sino también en la discusién
critica de sus metas y métodos y de las formas particulares de argumen-
tos, pruebas y procedimientos apropiados a cada campo de conoagmiento.
En otras palabras, la filosofia puede intentar eluddar cualesquiera con-
ceptos, o analizar cualquier actividad. Esto es lo que Wittgenstein queria
dedr al enfatizar que la filosofia era una actividad, y no un cuerpo de
doctrina. De esto sc sigue, claro esta, que la actividad de la filosofia es, en
si misma, asunto de investigacién filosdfica, y ciertamente sucede se lleva
a cabo, siempre entre los fil6sofos, una enorme cantidad de investigacién
de esta indole. También es cierto que, en la prictica, las actividades mas

interesantes por considerar son aquellas, ademas de la filosofia, que son .

fundamentales para la vida humana, aunque pienso que los filasofos han
tomado, tradicionalmente, una posicién muy rigida acerca de cuales sean
éstas. Asimismo, en la practica, los conceplos mds interesantes por inves-
tigar son los fundamentales, ya sea que tengan un uso cotidiano, o que se
utilicen caracteristicamente en algiin campo especial del pensamiento o de
la actividad humana. Lo que estan intentando hacer los filésofos con tales
investigaciones es penetrar en las presuposiciones de nuestro pensa-
miento; investigar, descubrir y aclararnos cuales son las suposidones que
subyacen ocultos en nuestros términos basicos, asi como en las formas en
que utilizamos estos términos basicos y que, de esta manera, se cuelan en
nuestras concusiones; lo que significa que se cuelan en nuestras creen-
cias y en nuestras accones.

LB.: Creo que esto que usted dice es lo correcto. Algunos nadadores
se paralizan si comienzan a pensar en cdmo nadan. Los fisicos son los
nadadores. La discusién acerca de lo que se necesita para nadar, o de lo
que significa nadar, son cuestiones mas apropiadas para observadores ex-
ternos. Los dentificos que destacan en el anilisis de los conceptos son
aves rarisimas, pero existen: Einstein y Planck, por ejemplo, conocian Ja
diferencia entre palabras acerca de palabras, y palabras acerca de cosas, o
entre conceptos y datos de la experiencia; y puedo pensar en otros, que,
por fortuna, ain se encuentran entre nosotros, gque saben esto, y que
filosoficamente dicen cosas sensatas. Pero, en general, aun los mas dota-
dos entre ellos tienden a estar tan profundamente interesados en su acti-
vidad, que no son capaces de retirarse y examinar los supuestos en los
que se basan su trabajo y sus creenaas.

guntas infantiles?
1.B.: Si, en efecto, con frecuenda he pensado exactamente eso. Los
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nifios no suelen preguntar: “:Qué es el tempo?” Creo que lo que un
nifio podria decir, es: “Quiero conocer a Napoleén.” (Me parece que es
un deseo natural, por ejemplo del hijo de un entusiasta profesor de his-
toria.) El padre le responde: “No puedes conocerlo; estd muerto.” En-
tonces, el nifio anade: “Bueno, y ipor qué eso me lo va a impedir?”§i el
padre es bastante sagaz le explicara que la muerte de Napoledn tuvo la
consecuencia de que su cuerpo se convirtiera en tierra; que sé han di-
suelto los ingredientes originales del mismo, y que los que estan enterra-
dos no pueden resudtar. Pero si también el nifio es sagaz, podria pregun-
tar: “¢Por qué no pueden reunirse, una vez mas, todos sus pedacitos?” A
esto podria seguir una leccion de fisica o de biologia. Tras lo cual, el nifio
conduiria: “No; no es esto lo que quiero. No quiero ver ahora al Napo-
le6n reconstruido; quiero retroceder, y verle como era en la batalla de
Austerlitz. Eso es lo que me gustaria.” “Pues no puedes hacer eso”, le
contestaria el padre. “¢Por qué no?” “Porque no puedes retroceder en el
tiempo”. “;Por qué no puedo?” En este momento nos enfrentamos a un
problema filoséfico. ¢Qué significa aqui “no poder"'»‘ No ser capaz de
retroceder en el uempo, do expresa el mismo tipo de “no poder”, que
cuando decimos “dos veces dos no pueden ser siete”, o el tipo de “n
poder” que tenemos en “no puedes comprar cigarrillos 2 las 2 de la ma-
fiana, porque hay una ley que lo prohibe”; se parece mas al “no poder”
de “no puedo recordar”, o de “con sélo desearlo, no puedo hacerme muy
alto”? ¢Qué tipo de “no poder” responde a la pregunta “;Puedo ver la
batalla de Austerlitz, por favor?” Nos lanzamos asi directamente a la filo-
soffa. Algmen puede dedr al nino: “No puedes, debido a la naturaleza
del tiempo.” Pero entonces, alguna persona con mente filos6fica, dira:
“No, no; no hay cosas tales como el tiempo o su naturaleza. Los enuncia-
dos acerca del tiempo pueden tradudrse en enundados acerca de lo que
sucede ‘antes’, ‘después’ y ‘simultineamente’. Hablar del tiempo como
st fuese algiin tipo de cosa, es una trampa metafisica.” Ahora estamos en
el camino de la filosofia. La mayoria de los padres no desean responder
de esa manera a las preguntas de sus importunos hijos, Sélo les dicen que
se callen; que no hagan preguntas tontas; que se vayan y dejen de moles-
tar. Pero éste es el tipo de pregunta que recurre constantemente, y los
filosofos son gente a la que no aburre, irrita o aterra, y est4an dispuestos a
mane_]arlo A los nifios, claro esti, al fin de cuentas, se les condiciona para
que repriman estas preguntas. ,Que lastima! Los nifios que no quedan
plenamente condloonados en ocasmnes se hacen \ﬁlosofos.

LB.: No necesariamente. Pero a_gunas preguntas
apareniemente simples; muy parecidas a algunas de las que Platdn pone

I
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en boca de Sécrates, en los Didloges; el tipo de interrogantes al que el
hombre comiin no puede responder y que, por tanto, rechaza, en ocasio-
nes con un poco de impaciencia. Por otra parte, no todas las preguntas
que formulan los filésofos son simples. Hoy dia, un filésofo de la ciencia
tenderd también a formular preguntas como *;Qué es un quark?” “Quark”
es un término muy misterioso en fisica. ¢Es un quark una entidad? ¢Es
una cosa, un movimiento, una relacién entre entidades? ¢ Qué es un agu-
jero negro? (Es un espacdio, una brecha? ;Son agujeros negros los guarks?

(¢Qué tipo de agujeros son éstos?) O, quizas, sseran férmulas matemati-

P I

cas, herramientas l6gicas como “y”, “cualquiera” o "quien”, a Jas que nada
puede corresponder en el llamado mundo real? O bien, ¢es un quark una
mezda de lo real y de lo 16gico? :Coémo se usa el término? ¢Basta dedr
“Usamos €l término quark en el siguiente tipo de férmulas o argumentos.
dentificos”? Fsto no parece bastar. Las moléculas son, presumiblemente,
entidades reales. Los atomos, también. Los electrones, protones, rayos
gama, neutrones, son algo mas dudoso. O, ¢qué sucede con los quanta?
La gente tiene muchas perplejidades acerca de ellos. A uno se le habla de
algoi un elecrén, que salta de una a otra 6rbita sin pasar continuamente
por el espado intermedio, si se nos permite hablar de esta manera.
:Como qué es esto? ¢Podemos concebir cosas asi con nuestro pensa-
miento ordinario de sentido comin? Prima facie, hay aqui algo ininteligi-
ble. ¢Es como dear: “Tengo una sensacién ligeramente irritante en el
tobillo, y ahora la tengo en la rodilla, pero, daro esta, ella no tiene que
haber pasado continuamente a lo largo de la pierna, porque no hay nin-
guna ‘ella’; primero una sensacién en un lugar; luego otra, como la pri-
mera, én otro lugar”? ¢Es ésta la respuesta? Se podria decir: “Este dolor
ha abandonado mi pierna y ha entrado en mi brazo”, dando la impresién
de que ba viajado hada arriba; pero no; literalmente, no quiere dear
esto. Primero habia un dolor aqui, luego habia un dolor ahi, y nada en
medio. ;Es como esto? ¢Es ésta una analogia Gtil? ¢Es algo totalmente
distinto? ¢Conducen, respuestas de este tipo, a metaforas absurdas del
tipo mas engarioso? ¢ Es descriptivo de algo el lenguaje dentifico? O bien,
¢es s6lo como la matematica o la lbgica, la estructura ésea, y no la carne
del lenguaje descriptivo o explicativo? O, ¢también esto es erronear Pen-
semos: {como buscamos la respuesta? Los fisicos muy rara vez nos pue-
den ayudar. Dicen lo que hacen, vy luego corresponde al filésofo dedr:
“Bueno, asi es como usan este término. Lo usan de la manera X; no de la

i
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en'nada a la forma en que usamos: €sa palabra, o esa otra, 0 la de mis.
alla. Asi pues. no cometa el error de suponer que hay algin tipo de
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analogia fadl entre lo que ellos dicen y la manera en que utiliza el len-
guaje en la vida diaria; de otra forma, llegard a una conclusién falsa o
absurda, o construird un sistema metafisico innecesario.”

B.M.: Algunos filésofos consideran que lo que usted habla ahora es
de la actividad filoséfica propiamente dicha. En nuestro pensamiento,
todos cometemos los que se han denominado “errores categoriales”; es
dedr, empleamos un término como si fuese un término muy diferente
del término que realmente es. Y, por no darnos cuenta que estamos ha-
dendo esto, caemos en todo tipo de errores y confusiones. Y algunos
piensan que la tarea caracteristica del filésofo es desentranar estas confu-
siones, mostrandonos dénde y cémo nos equivocamos. Un filésofo, que -
hace poco defendié esta posidén de manera muy vigorosa, fue Gilbert
Ryle. En su libro mis famoso, argumenté que tendemos a cometer un
error categorial radicalmente serio con el concepto de mente. Tendemos
a considerar la mente como si fuese una entidad invisible que habita el
cuerpo como un espiritu en una maquina, manejindola desde el interior,
aposentada alli, y gozando de un acceso secreto a un flujo de experien-
cias incorpéreas, todas individuales. Ryle argumenté que este_es un mo-
delo completamente falso, y que conduce a confusiones y exrores sin {in.
Esto lo intenté demostrar efectuando un anilisis conceptual muy ex-
haustivo, y es a esto a lo que dedica su libro; de ahi su titulo: EZ concepto
de Mente. De paso, digamos que, si se desease argumentar contra él, hay
dos formas prindpales de hacerlo, lo cual es muy caracteristico de la filo-
sofia. Se podria negar que usamos el concepto de la manera como dice
que lo hacemos, o se podria aceptar que lo hacemos, pero negar que
tiene las consecuendas engafiosas que él dice tener. Muchos argumentos
entre filésofos, acerca de otros conceptos, son de esta indole.

I.B.: Ryle tiende a ser demasiado conductista, en mi opinién, pero
concedo que aclarar conceptos es ciertamente una de las tareas de la filo-
sofia y, quiza, una de sus prindpales. Pero los filésofos también estan
intentando hacer que la gente preste atencién a Jos problemas sustantivos
que estan comprendidos en la formuladén de las preguntas que ellos
aclaran.

B.M.: Creo que es necesario que nos diga algo mas sobre esto. Una de
las tareas mas dificiles para el lego es ver como se puede obtener ayuda
sustandal al intentar responder a preguntas multivalentes. {Como se
puede progresar en este aspecto?

I.B.: Pienso.que algo - ede avanzar hacia una respuesta. Esclare-
iendo los.conéeptos se s ., que ung;prgunta se ha
formulado mal; digamos U ‘ mo he inteitado haze un
momento, que es una pregunta empirica, embrollada con una pregunia
formal. Permitame darle otro ejemplo de filosofia moral; este es un buen
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terreno para proponer ejersplos, porque la mayoria de las personas tiene
que tratar con problemas morales en su vida. Supongamos que formula-
mos una pregunta parcialmente moral, paraalmente politica, problema
muy comin en un hospital. Hay rifiones artificiales. Cuestan mucho. Son
escasos. Muchas personas padecen enfermedades de los rifiones, para
quienes esta maquina seria crudal. ¢Hemos de usar las pocas maquinas
que tenemos s6lo para personas bien dotadas o importantes, quienes, en
nuestra opinién, benefidan mucho a la sodedad? Si un gran dentifico
sufre de una enfermedad renal, ¢hemos de apartar para él la inica ma-
quina que tenemos? Si un niiio, al que la maquina podria salvar, se esta
muriendo, ¢cé6mo elegimos entre ellos? (Qué hacemos? ¢ Hemos de formu-
larmos preguntas tales como: “¢Cuil de estas personas va a beneficiar
mas a la sodedad?” He ahi una angustiante pregunta de eleccién prac
tica. El fildsofo moral no est4 ahi para responder a eso; para decir: “Salve
al gran cientifico” o “Salve al nifio”, Puede hacerlo, como ser humano;
pero si, ademas es un buen fil6sofo moral, estara en posicion de explicar
qué consideradénes entran en juego. Dira: “sCual es su meta? ¢Qué

busca? ¢Est usted de veras interesado por la felicidad de la humanidad?

¢Es ésa su nica consideracion? Si lo es, entonces me atrevo a decir que
serd mas conveniente que salve al cientifico, porque acaso dé mas benefi-
cios que este nifio, por inocente que sea.. O, ¢cree usted también que
todos los seres humanos tienen algunos derechos basicos, y que todos
tienen igual derecho a ser salvados, y que no se debe preguntar cuil, de
dos personas, es ‘mas importante'? ¢Es esto lo que piensa?” Bueno, podria
continuar, “entonces, aqui hay un conflicto de valores. Por una parte,
usted cree en acrecentar la feliddad humana pero, por otra parte, cree
también que hay algo errado en graduar el derecho a la vida, asi como

otros derechos basicos, creando una jerarquizacién donde deberia haber

igualdad. No es posible tener ambas cosas. Estos propésitos estan en con-
flicto”.

William Godwin, el suegro de Shelley, no tenia estas dudas. Nos re-
lata que el famoso santo arzobispo francés, Fenelon, y que vivié hada
finales del siglo xv11, se supone que se enfrenté al problema de saltar a
las llamas para rescatar a un criado, con niesgo de su propia vida. Godwin
afirmé que puesto que Fenelon era claramente mucho mas importante
para el desarrollo de la humanidad que el sirviente, habria sido “justo”

" que el criado mismo prefiriese la supervivencia de Fenelon, que la suya

ser humano?” Godwin estaria obligado a replicar: “;De ninguna manera!

UNA INTRODUCCION A LA FILOSOFIA 35

Es una eleccién irracional.” Pero, ¢suponiendo que es la esposa o la ma-
dre de uno quien esté en peligro? Godwin (cite de memoria): “Mi
esposa 0 mi madre puede ser una mujer tonta, prostituta, malvada, men-
tirosa, enganadora; si lo es, ;qué consecuenda tiene que sea mia? ;Qué
magia tiene el pronembre ‘mio’, para modificar las decisiones de fa ver-
dad eterna?” O diria algo por el estilo. Este es un fragmento de utilita-
rismo radional fanatico, que por derto, debemos rechazar; pero no hay
duda de que es un problema filos6fico. Ni Godwin vadlaria sobre la res-
puesta que le darfa cualquier hombre “racional”. Esto, cuando menos,
ayuda a esclarecer la pregunta: si rechazamos la respuesta de Godwin,

- sabemos, lo que estamos rechazando y, al menos; nos encontramos en vias

de descubrir por qué lo hacemos.
B.M.: Cuando, en su ejemplo del rinén artifiaal, usted dijo, que el

buen filésofo moral no nos diria qué hacer, expuso algo inportantisimo

para nuestra actual discusién. Mucha gente llega a la filosofia deseando
que se le diga cémo vivir, o deseando que se le dé una explicacién del

“ mundo v, con ella, una explicaciéon de la vida; pero me parece que tener,

cuando menos, el primer deseo, equivale a renunciar a la responsabilidad
personal. Uno no deberia desear que se le dijese cdmo vivir. Y, por tanto,
no deberia llegar a la filosofia buscando respuestas definitivas. Otra cosa
muy distinta es buscar un eselarecimiento de la propia vida, o aclaradén de
las cuestiones comprendidas en problemas particulares a los que uno se
enfrenta, de tal forma que uno pueda responsabilizarse de manera mas
efectiva, y tomar dedsiones con una comprensiéon mas cabal y dara de lo
que estd en juego. )

1.B.: Es doloroso lo que dice usted, pero, a diferencia de la mayoria
de los moralistas, estoy de acuerdo. La mayoria de la gente quiere res-
puestas. Turgueniev dijo una vez que uno de los problemas acerca de sus
novelas, una razén por la que irritaba a algunos de sus lectores, era que
el.lector ruso de su tiempo (y ciertamente, podemos agregar que el de
hoy también) deseaba que se le dijese cémo vivir. Deseaba tener plena
laridad acerca de quiénes eran los héroes y quiénes los villanos. Tur-
gueniev se negaba a adararlo. Tolstoi no deja duda alguna acerca de
esto, ni tampoco Dostoievski, y una gran cantidad de otros escritores 1o
indican con mucha daridad. Con Dickens, no hay duda de quién es
Quién; quién es bueno y quién no. Tampoco hay mucha duda de esto en
las obras de George Eliot; esta darisimo, también, a quién admira y a
quién .desprecia o compadece Ibsen. Pero Turgueniev dijo que lo que
X ra piatar seres: humanos,ialeomo los veia, Mo deseaba gmia
lecir. No le decia dé qué lado seen fer
sostuvo que esto producia perplejidades en el lector; le molestaba; dejaba
‘a-sus leaores atenidos a sus propios recursos, lo cual detesta la gente.

42 " o
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Chéjov lo repitié, peto, a diferendia de Turgueniev, no se quejaba. Segu-
ramente, tenian razén. No es tarea del filosofo moral, -como tampaco la del
novelista, guiar la vida de la gente. Su tarea es enfrentarla a los proble-
mas; a la gama de los posibles caminos de acaén; explicarle qué podrian
escoger, y por qué, Debe tratar de iluminar Jos factores que estin en
juego; revelar la gama mias amplia de posibilidades y sus implicaciones;
mostrar el caracter de cada posibilidad, no aislada, sino como elemento
de un contexto mas amplio; quizd de toda una forma de vida. Mas ain:
debe mostrar cdmo abrir una puerta puede hacer que otras se abran o se
cdierren; en otras palabras, revelar la inevitable incompatibiiidad o choque
entre algunos valores; a menudo, valores inconmensurables; o bien, para
expresarlo de manera ligeramente diferente, sefialar las pérdidas y las
ganandias implicadas en una acdén, en toda una forma de vida; 2 me-
nudo no en términos cuantitativos, sino en términos de ptincipios o de
valores absolutos, que no siempre pueden armonizarse. Cuando, de esta
manera, el fildsof o moral ha situado una conducta en su contexto moral,
ha identificado su posicdon en un mapa moral; ha relacionado su caric-
ter, motivacién, finalidad con la constelacién de valores a la que per-
tenece; ha obtenido sus consecuencias probables y sus implicaciones
pertinentes; ha argumentado en favor o en contra de ella, o tanto en
favor, como en contra de la misma, con todo el conocimiento, compren-
sién, habilidad légica y sensibilidad moral que posea, y entonces ha reali-
zado su labor de consejero filoséfico. Su tarea no es predicar, exhortar,
alabar o condenar, sino sélo iluminar: de esta manera puede ayudar;
pero entonces toca a cada individuo o grupo, ala luz (de la que nunca puede
haber bastante) de lo que creen y de lo que buscan, decidir por si mismos. El
filésofo no puede hacer mas que aclarar, lo mas que pueda, lo que esta en
juego. Pero hacerlo es ya hacer mucho.”

Se nos puede objetar que la gran mayoria de los filésofos morales y
politicos, desde Platén y Aristételes, hasta Kant, Mill y Moore, asi como
los pensadores mas distinguidos de nuestro tiempo, han hecho exaca-
mente lo contrario: a saber; dedr a los hombres como distinguir el ‘bien
del mal, lo correcto de lo errado, y que han apoyado formas “correctas”
de conducta humana; y esto parece estar daramente en contradiccién de
mi tesis, de que la tarea prindpal de los filésofos es evaluar las razones en

favor y en contra, asi como adlarar las implicaciones de posibles lineas de

elecdon, y no indicar lo que “correcto”. Pero no es asi; pues si lo que dije
mis arriba es vendad, la filosoffa-tiene que realizar una doble tarea: exa-
_ - presyposiciopes.de los juig  valor
! ymbres, o queedtan implicados €t sus actos; peto'también
tiene que tratar con otros asuntos de primera magnitud; a saber: aquellas
que no caen, y.que nunca caeran dentro de los recipientes empirico o for-
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mal. Puesto que las cuestiones normativas, me parece, pertenecen a esta ca-
tegoria intermedia, no deseo que se crea que estoy diciendo que la critdca
de los prindpios generales de tales cuestiones o juicios de primera magni-
tud se encuentran fuera del dominio de la filosofia; lejos de mi tal inten-
ao6n; solo que los filésofos no son necesariamente mejores resolviendo
problemas particulares de conducta que los demas hombres, siempre que
éstos tengan una captacién suficientemente clara de los argumentos en
favor y en contra de las implicadones o principios centrales que surgen
en los casos espedficos.

En efecto, con ello quiero decir que, quien intente encontrar respues-
tas generales a los problemas que no tratan las disciplinas y técnicas empi-
ricas o formales reconocidas, esta, lo sepa o no, comprometido en una
empresa filos6fica, y que los intentos por encontrar respuestas a las pre-
guntas de principio acerca de los valores, son un gjemplo particular-
mente bueno de esta actividad filoséfica. _

B.M.: Mas atras empleé usted la frase “los fines de la vida” y una vez
mé4s me refiero a esto, porque se encuentra muy relacionado con el

"punto que ahora hemos alcanzado. Tengo la plena seguridad de que la

mayorfa de la gente supone que con lo tnico que tiene que ver la filosofia

‘es con las metas de la vida, y que los filésofos son personas nusitadamente

sabias o sagaces, quiza, que piensan con profundidad, y que perpetua-
mente discuten entre si acerca de cual sera el significado de la vida, o

* sobre cual haya de ser su propésito. ;En qué medida dirfa usted que los

filésofos estan realmente hadéndolo? '
I.B. Algunos lo hacen; por supuesto. Los mas grandes fildsofos siemn-

' pre lo han hecho. Pero las cuestiones mismas son bastante oscuras. Si

usted dice: “;Cual es el significado de la vida?” la siguiente pregunta que
surge (esto suena pedante o evasivo, pero no necesita serlo; uno no
puede v no debe evitarlo) es, o deberia ser: “:Qué quiere usted dedar con
‘significado’?” Sé lo que es el significado de esta oracién, porque hay re-
glas que gobiernan el uso de las palabras para el propésito de comunicar
ideas, informacién, instrucdones, o lo que sea. Creo que “el SLgmﬁ'cado
de la vida”, en estas frases, significa realmente “el propésito de la vida".
Hubo pensadores griegos influidos por Aristoteles y pensadores medie-
vales y renacentistas, cristianos, o influidos por la cristiandad. o, en dado
cso, por el judaismo, que estaban verdaderamente convencidos glle que
todo n el universo tenia un proposito. Toda cosa y criatura hab}a sido
. n propésito, va fuera por Dios.(como sostenign ,l.os teistas) o
por la. aleza(como,creian los filosplnsgriegos y sus di dpulos). E
tender algo era entender para qué era. ‘Quiza no podia usted ‘descubrir
respuesta porque no era Dios (o la Naturaleza) y no era Omnisciente;
Pero algunas cosas las sabfa, porque se las habian confiado a los hombres
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como verdades reveladas, o porque usted estaba dotado de algin tipo de
discernimiento metafisico, acerca de los fines que les era natural perseguir a

las cosas o a las criaturas.

En ese caso, tenia sentido la pregunta acerca del significado. Enton-
ces, se decia: “Los hombres se han creado, digamos, para adorar y servir
a Dios” o, de manera alternativa, “Se han creado para que desarrollen

todas sus facultades” o, “para que alcancen la feliddad” o para cualquier .

cosa que su filosofia declarara ser ese fin, Alguien proclamaba una doctri-
ha acerca del propésito de las cosas o personas creadas e increadas; otras
peérsonas sostenian otra tesis al respecto, y durante dos mil arios se discu.
ti6 acerca de este punto. En el siglo xvir se quebranté esta tradicén:
Spinoza, por ejemplo, negé que tuviese sentido preguntar si las cosas, en
general, tenfan algin Propésito. Las cosas tienen propésitos si les impo-

nemos propésitos. Un reloj tiene un propésito, porque lo hacemos con -

un propasito: para que dé la hora 0, sl.€s viejo y va no funciona pero es bo-
nito, tiene un propésito porque lo uso para adornar mi pared; ese fue
su propdsito, el que yo le impuse, y que mias predsamente lo describo
€omo mi propésito, Y si alguna otra persona lo tomara y lo usara para
algdn otro propésito, entonces “su™ propésito cambiaria, por consi-
guiente. Pero si se pregunta: “2Cual es el propésito de una roca?”, “;Cual
es el propésito de una hoja de césped?” la-respuesta es, quizi: “Ninguno;
$6lo estan alli. Se les puede describir; se pueden descubrir las leyes que
las gobiernan; pero no era verdadera la idea de que todo tiene un propé-
sito determinado. La pregunta acerca de si todo tiene o no un propdsito
€5 una cuestién tipicamAente filosofica, acerca de la que ha habido muchos
argumentos, en pro y en contra.

Creo que la mayoria de la gente de hoy, si se le preguntase si cree que
todo existe con un propésito, vadlaria. Creo que la mayorfa de los cre-
yentes cristianos, judios o musulmanes, aceptarian la tesis de que las
plantas y los animales, por ejemplo, fueron creados para servir al hom-
bre, y todo lo que se encuentra en el universo, para servir a Dios, y cosas
por el estilo; pero esta tesis en manera alguna se sostiene universalmente.
Es una cuestién teoldgica, pero también, filosofica. ¢Qué es posible que se
considere como una prueba en apoyo de la Proposicién de que todo tiene
un propésitor ¢Qué podria constituir un argumento en contra de esto?
Y, en verdad, stiene siquiera sentido dedir que todo apunta a un propé-
sito? Si todo obedece a un propésito, ¢esta usted seguro que puede en-
tender lo que significa Ia -palabra “propdsito”? Normalm_ent_e, se pued
definir \ érmi 0 del mism ipo que care
, 1o compara‘eon cosas col :
readas que: son‘azules ‘cosas verdes y-amarillas. Entiende usted lo que
€8 tener un proepésito, porque tamkién entiende lo que significa carecer
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; si : ar-
“de él. Pero si todo debe, o ipso, tener un proposito, porque esto ecz g)ime
te de lo que es, porque nada, real o imaginario, puede jamas con

como carente de su propio proposito peculiar, ¢tiene algiin significado o

“ Hsito” distingue una cosa de
"uso daro la palabra “propdsito”, puesto que no g

otra? Y si el propdsito no es una caracteristica universal, icoml?of(i;ﬁg;:
brimos qué la tiene y qué no la tiene? Es algo que,tt?‘i?e.ZJPlo anda-
mente la vida humana e, inadent‘almenter, es un mU)l 1 Jonducta un
argumento nada escoldstico, de importanda central en la ¢

Lo nas
~mana. Pues si todo tiene un propdsito, se desprenden de ello mucha

cosas importantes, tales como la realidad de los cllerechos nat.u_zlales,r:;
i ta permitido o
0s, lo que a la gente le es
naturaleza de los fines humanos, ; : 10 o no
le esta permitido hacer, lo que es humano y lo que es inhumano; lo q

- es natural y lo que no es natural. Cuando, por ejemplo, la gente habla de

icio contrana-
un nifio desnaturalizado, de un monstruo moral, o dfe un V(;ﬁl: }(;:;1 rana-
i ca
impli de manera correcia o errénea, :
tural, implican, realmente, qerto
-prop:’)sit(P)) para el que fueron creados los seres humanos, y contra el q .
de alguna manera van esas anormalidades. . e pensara que
- B.M.: Como lo dice usted parece que hubiera gente, que p
i ici wrales.
xiste algo llamado vicies nat ‘ - . "
) 1B -greb que si. Pensarian que hay cosas como vidos naturales AJ§os ,
B.. . g “cosa; oA
nos vidos se considerarian vicios ordinarios, mayores o menores,

. j ic fan monstruo-
" que todos los hombres estdn sujetos, pero otros vidos serfa

a 1 i T OSi to
SO§; un perverSl()I'l de Orden natura mya conservacion e€s Cl P Op
Y

‘ i iscusi cerca del
. - propio de las cosas. En derto sentido, esta es una discusién a

i tion me-
significado de las palabras; pero serfa absurdo llamarla una cuestié
ingiifstica; to sélo verbal.
ramente lingiiistica; un asun ) 3
B.M.: Hgy, en el mundo moderno, una ﬁlosof'xa ml;y bien conocida;
quizé la mas influyente y la mas ampliamente discuti l'a df') ‘ com,p:]em
ica
tas; le da a la gente una exp! ng
responde a todas las preguntas; le : mpleta
delpmundo, de la historia, de la vida, en general; otorga un .pgl?é)e sito a
todas las cosas y a todo mundo; tal filosofia es el marxismo. ¢
isti ipos de filosofia? -
tingue de otros tipos , o
e s Los fundadores de los gr
I.B.: No; no es eso, 0 no solamente eso. L e
des sistemas metafisicos intentaron hacerlo también: ator ,res Bt
los estoicos, Tomas de Aquino; entre los pensadores POStE:(:l i{e,r Fegel y
E]
Auguste Comte intentaron abarcar toda la expencncna.l'd diferenca o
ég; marxismo, tomando al movimiente como una totalidad,
qu )

- Ja filosofia en

bien conocida;

estrictamente cientifica de la histotia , ite

los pri i . Se dice que

desde los primeros iempos rrol o
gi?lgir(i(c)im?znto depla capacidad del hombre para producr bienes m.
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riales. La produccion, quién controla los medios de produccién, los ma-
teriales, las herramientas, los hombres, cémo se usan, qué se hace con los
productos; esto determina todo lo demas, esto es, la distribucién del po-
der; quiénes son los que tienen y quiénes los que no tienen, quién es el
sefior y quién el esclavo o el siervo, quién es el amo y quién el sirviente, el
campesino, el operario, el carnicero, el pastelero o el fabricante de velas;
de hecho, la estructura entera de una sociedad. Se sostiene que la estruc-
tura econémica de una sociedad determina sus leyes, su politica, su arte,
sus clendas, su perspectiva dominante. Ya sea que la gente se dé cuenta
de esto o no, todo lo que los hombres hacen, piensan, imaginan o desean,

se encuentra, conforme a esta tesis, obligado a reflejar los intereses de la
cdase dominante. Por tanto, lo primero que hay que preguntar acerca de
las ideas, los valores, los ideales que, daro estd, incorporan y expresan
actitudes enteras, no es, por ejemplo: “son verdaderos?” o: “sson bue-
nos en si mismos?”, sino: “¢qué intereses promueven? ¢para qué clase
econémica son buenos?” La historia es un drama, en cual los protagonis-
tas son las dases econémicas enfrascadas en constantés luchas. Todas las
ideas, induyendo las doctrinas filoséficas, son armas en estas luchas. En
prindpio, no puede haber objetividad alguna; ninguna posic6n por en-
cma de la batalla que le permita a uno lograr una visién tranquila y
desapasionada. El marxismo es basicamente una teoria sociolégica; una
doctrina acerca del desarrollo social de la humanidad; una narradén del
progreso que implica guerras, revoludones y crueldades y miserias no
dichas; pero es un drama con un final feliz. La verdad y la falsedad, lo
correcto y lo incorrecto, la belleza y la fealdad, se encuentran determina-
dos por los intereses de dase.

De ello se colige que la filosofia, como estudio independiente, debe
diluirse en una sodologia dentifica de las ideas; las teorias filoséficas han
de considerarse y evaluarse en relacién con la perspectiva (ideologia) gene-
ral de la que son una parte integrante, y esta perspectiva, a su vez, depen-
de de las necesidades de la clase social que la posee. Filésofos como Kant o
Russell pueden suponer que estin buscando respuestas objetivas, y dan-
dolas, de hecho, a preguntas acerca de la naturaleza de los objetos mate-
riales, de la casualidad o del conodmiento humano; que estas respuestas,
si son verdaderas, son verdaderas para todos los tiempos, y que su bis-
queda es desinteresada. Pero, si asi lo creen, estan muy equivocados. Ta-
les problemas surgen como productos intelectuales dei estado particular
de la tecnologla de:su.tiempo, y de las reladones.de propiedad y, por:

ha de Vérseles a la iz 'de esta Jucha. Los problemas filosficos pueden
revelarse asi como problemas, siempre, en ultimo analisis, de cuestiones
Practicas. En ocasicnes, la preocupacidén por la teorfa pura puede resuitar
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un mero disfraz; una forma de evadir los problemas sociales por parte de

" quienes no estan dispuestos a encararlos y, por tanto, resulta ser una

forma de coludirse para preservar el statu quo; una sociedad, ya sea que
los fildsofos se den cuenta de ello o no, estad gobernada conforme a es-
quemas feudales o capitalistas. Una vez que uno capta este hecho cardi-
nal, transformante, él o ella no necesita ya ser victima de fuerzas desco-
nocidas que en las mentes ingenuas alimentan a la supersticién y al terror
y, en las més refinadas, a las ilusiones religiosas, metafisicas y filoséficas.
Poseemos ahora una dencia sodal tan derta, cuando menos en prindpio,
como la fisica, la quimica o la biologia, y esto permitira al-hombre organi-
zar su vida racionalmente, a la luz de su conocimiento de la naturaleza
social del hombre, y de su reladén con el mundo exterior.

Tal es la vasta pretensiéon que sostienen los marxistas de todas
las persuasiones. Consideran las filosofias del pasado como otras tantas
perspectivas; las llamadas “ideologias” histéricas sucesivas, que se diluyen
y desaparecen con las condiciones sociales que las generaron. En este
sentido, los marxistas desean dejar a un lado la filosofia y convertirla en
una dencia sodal, que no resuelve problemas filoséficos, sino que los
disuelve en problemas de practica (praxis) y, sobre todo, de practica so-
dal y politica, para la que los marxistas sostienen haber descubierto res-
puestas cientificas. Para mi, ésta es la parte menos convincente de todo su
programa. Yo dirfa que los marxistas muy bien pueden tener razén en
dedr que las modas de pensamiento se encuentran arraigadas en la prac-
tica sodal; pero no que los problemas que surgen en el curso de la misma
desaparecen con ella y, mucho menos, que ella los resuclve. La geometria
acaso haya surgido de las necesidades de los primeros arqultectos de los
constructores de plramldes o de sus predecesores; la quimica quiza haya
‘comenzado con la magia; pero preguntas de topologia, de cédigos géné-
ticos o preguntas logicas tales como “¢qué tipo de proposicién es ‘los dr-
culos no tienen cuadratura’?” no las resuelve la practica. Los problemas
tedricos centrales s6lo puede resolverlos el pensamiento racional, mate-
mitico, filoséfico, legal, filolégico, biolégico, fisico, quimico, trabajando a

" menudo en altos niveles de abstracdén, segin cada caso lo exija. Sin lu-

gar a dudas, la doctrina de la unidad de la teoria con la practica es una
gran contribudén a dertos campos del conodmiento: el de los estudios
sodales, por ejemplo, y puede tener 1mphcac10ncs radicales para la ética
y la estética; pero no es (para dedirlo en las propnas paIabras de Marx) un
passe—partoui respecto a todo €l reino tedrico, ni 51qu1era com nmétodo de
I ,-quien no vcscf ibié mng dhiza siste-
mitia de ﬁlosof:a no sos:uwese'haber creado una dencia‘iiniversal, a
diferencia de sus discipulos mas conodidos, para quienes el marxismo, al"
utilizar el método universalmente aplicable, universalmente valido, del

4
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materialismo dialéctico, es la ciencia maestra que posee la clave de todas
las investigaciones humanas. Debo reconocer que no encuentro esto
plausible en ninguna de las innumerables interpretaciones que, de la pa-
labra “dialéctica™, proponen los exponentes del marxismo.

B.M.: La habilidad del marxismo para atraer a muchas personas, que
quizas ahora se esta desvaneciendo, pero que en algun momento fue
fuerte, se debio, en parte, a que ofreda un conjunto de modelos claros y
fadimente comprensibles: un modelo de la historia y un modelo de la
sociedad y, por ende, de la relacién del hombre con el hombre. Ahora
bien, independientemente de cual sea la posiadn filosofica del marxismo,
esto me lieva a una pregunta que deseo formularle: la pregunta acerca
del lugar que ocupan los modelos en el pensamiento, y la importanda de
yue los critiquemos, lo cual es una actividad filosofica. Antes dije que una
de las tareas de la filosofia y de los fildsofos es eluddar conceptos; pero
esa, dertamente, es s6lo una de sus tareas. Los cd‘hceptos, por asi dearlo,
son las unidades estructurales de nuestro pensamiento, y es obvio que en
nuestro pensamiento hacemos uso no sélo de unidades estructurales, sino
también de estructuras. Estas se denominan a menudo “modelos”. Por
ejemplo; cuando hablamos de la sociedad, algunes la consideraran como
un tipo de maquina armada por los hombres para realizar dertas tareas,
méiquina en la que las diversas partes méviles se conectan unas con otras
de maneras determinadas. Pero otros la consideraran como una especie de
organismo; algo que crece como un ser viviente, a la manera de roble
al que le crece la corteza. Ahora bien, que se considere que la soaedad es
un tipo de maquina, o una especie de o‘rgariismo, tendra enormes conse-

.cuendas practicas, porque, segin cual de estos modelos sea el que do-

mine el pensamiento, se derivaran condusiones y actitudes significativa-

mente distintas acerca del gobierno, de la politica y de las cuestiones so-

dales, en general, asi como acerca de la reladén del individuo con la
sodedad. Se tendra, también una actitud diferente hacia el pasado y ha-
cia las diversas formas en que puede darse ¢l cambio.

Es cuestionable que podamos-siquiera pensar sin usar modelos y, sin
embargo, influyen, modelan, y, limitan nuestro pensariento en todo tipo
de formas de las que, en su gran mayoria, no estamos conscientes. Ahora
bien, una de las funciones de la filosofia es revelar y criticar los modelos
que suministran la estructura (a menudo) oculta de nuestros pensamien-
tos; ¢no es asi?

LB.: Si; me; parece que es verdad El mar)usmo cn si es un.ejemplo
] xismo basa sus:modelos

en algo parea 62 una teorlé dela evolucidiy; gue aplica a todd el pensa-

miento y a la realidad.
Pesde hace mucho tiempo he pensado que la historia de la filosofia
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politica es, en gran parte, la hisioria de modelos cambiantes, v que la
explicacién de estos modelos es una tarea filoséfica importante. Con mu-
cha frecuenda, la mejor forma de explicar las cosas a la gente es recurrir
a algun tipo de analogia, pasando delo conoddo a lo desconoddo. Uno
se da cuenta de que se enfrenta a preguntas desconcertantes: “;Qué es el
hombre?” “sQué es la naturaleza humana?” Uno podria empezar a bus-
car analogias. La naturaleza humana es parecida a, ¢qué? Supongamos

‘que consideramos la zoologia, de la que sabemos bastante, o la botanica,

de la que también sabemos bastante. ¢ Por qué no hemos de abordar dela
misma suerte preguntas acerca de la naturaleza humana? Estamos en
camino de establecer una denda general acerca de todas las criaturas en
la naturaleza; una cienda de la vida en todas sus formas o, al menos, esto
se creia de manera muy extendida, en el siglo xvii. Entonces, ¢por qué
hemos de suponer que los seres humanos son diferentes? Los zoodlogos
han desarrollado métodos para estudiar, por ejemplo, sociedades de cas-
tores o de abejas. Condorcet dedlaré que con el tiempo tendriamos una
denda del hombre construida sobre los mismos sanos prindpios natura-
listas. ' .

Creo que fue Whitehead quien dijo que filosofar era s6lo hacer acota-
cdiones o anotaciones a Platon, puesto que fue Platén quien formulé la
mayoria de las grandes preguntas que nos han preocupado desde enton-
ces. Quiza Russell tenia razén al acreditar, en parte, a Pitagoras. Estos
filssofos griegos condbieron la matemitica como paradigma del conodi-
miento, y pensaron, por tante, que el universo se podia explicar correc
tamente sélo en términos matematicos. La realidad era una estructura
matematicamente organizada, en la que todo encajaba precisamente
como sucedia, por ejemplo, en geometria. Aristételes prefirié un modelo
bioldgico de desarrollo y satisfaccion. Los estoicos se inclinaron por ana-
logias fisicas. La tradicién judeo-cristiana usa la nodén de parentesco —de
la familia, de la reladén de un padre hada sus hijos y de éstos para con él
y entre si- para iluminar la relacdé6n de Dios hada el hombre, y del hom-
bre hada el hombre. En el siglo xvii, la gente intent6 explicar la natura-
leza de la sociedad en términos de modelos legales; de ahi la idea del con-
trato social como el vinculo sodal basico. Se adopta un nuevo modelo, por-
que se cree que arroja nueva luz sobre algo hasta ahora oscuro. Se tiene
la sensacién de que el viejo modelo, por ejemplo, el modelo jerarquicode la
Edad Media, en el que el orden eterno del universo se concebia como
una plramlde con Digsien la cusplde y.en la base los ordenes mas ba)os
ttenia, su propia..
: orma de dislg-
cadon, de confundir el tagar proplo en el orden divino-, que, de hecho,
esto no se adeciia a nuestra experiencia. ¢Estamos realmente convencidos
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de que hay algo de intrinsecamente superior acerca de los reyes, de los
grandes capitanes o de los sefiores feudales, de lo que careceran siempre
otros hombres? ¢ Corresponde esto a lo que sabemos sobre la naturaleza de
los hombres y de sus relaciones? ;Qué justifica, como razonable, el orden
politico que aceptamos, o, en otras palabras, cual es la respuestz a la
pregunta de por qué un hombre ha de obedecer a otro? ¢Es seguro que el
consenso, expresado por la nocién de pacto social, es la tinica base vali-
da de los arreglos sociales y politicos? Asi, el nuevo modelo lo liberaa uno de
la opresion del viejo. ‘

Pero después este nuevo modelo, a su-vez, oscurece una verdad que ¢l
viejo modelo revelaba; la obligacién fundonal de los individuos y grupos
(gremios, ramos, profesiones, ofidos) de contribuir al bien comiin, al sen-
tido de comunidad, cooperacién armoniosa al servicio de metas comunes,
en tanto que, opuesto a la consecucién de la ventaja personal, concebida
con mucha frecuenda en términos materialistas, a la que la teoria del
contrato social pareda redudr los vinculos sodales, las lealtades politicas
y la moralidad personal. De ahi que, a su vez, éste sea sustituido por otro
modelo, también basado en una analogia con la vida organica de las plan-
tas o de los animales, que libera a los hombres de su predecesor mecani-

cista; y a este modelo, a su vez, lo sigue otro, basado en la concepcion de’

la creatividad artistica, libre y esponténea,; que inspira la vision de los
hombres y de las sodedades moldeadas por conductores geniales, como
son creadas las obras de arte por poetas, pintores y compositores. En
ocasiones, el modelo estd compuesto de varias de tales concepdones,
genético-antropolégica u organico-psicolégica, y ast por el estilo. ¢Qué da
razén de esta sucesion de paradigmas, cada uno con su lenguaje, image-
nes, ideas correspondientes, que a la vez son sintomas y factores en la
transformacién, no sélo de la teoria, sino de la practica, en ocasiones en
una direcdén revoludonaria? Parte de la respuesta a esta cuestién cardi-
nal, pero oscura, hay que encontrarla en que, en diversos momentos de
la historia los hombres desarrollan diferentes necesidades y problemas,
los cuales, en verdad, les crean preocupaciones; se tiene la impresién de
que las viejas creencias ni los explican ni les dan solucién; lo que la sec-
aén de la sociedad mas activa, y mas sensible moral y politicamente, con-
sidera mas opresivo. A menudo, las causas de este proceso pueden ser
econdmicas, aungue ésia no sea Ja explicacién cabal, como suponen ios
marxistas; pero, cualesquiera que sean, el proceso, en un nivel de sacu-
dida, se expresa a si mismo transformando teorias e ideales éticos y poli-
ticos,ent ciya médula se.encuentran ¢sos “modelos” centrales cambiapt
j Wite sociedad & iE6kiforme a los cuales los homthres;
consciente e inconscientemente, piensan y actiian. v
B.M.: Parece extraordinario que muchas personas a las que les gusta

b
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considerarse sercillas, terrenales, practicas, rechacen el examen critico'de
los modelos como una actividad no practica. Si no se desentierran e ilu-
minan las presuposicones del propio pensamiento, Uno permanece como
-simple prisionero de cualquiera que sea la ortodoxia reinante acerca del
“asunto en cuestion. Asi, el modelo de nuestra época, o el modelo del
_momento, se convierte en la propia jaula, sin que uno se dé cuenta de

LB.; De acuerdo... ' .
B.M.: En cualquier caso, ;qué podria ser mas practico que la }nf]uen-
da de algunas ideas a las que ya nos hemos refendc_)? Han tenido una
influenda directa y obvia, para mendionar sélo unos e_yempios, en la Gue-
rra de Independencia Norteamericana, en la Revolucién francesa y en la
Revolucién rusa. Todas las religiones del mundo, y todos los ‘gobxernos
marxistas, para no mencionar otros, son gjemplos. de ‘c()mo las 1c%ea.s filo-
ficas pueden tener, y han tenido, una influenda dlI‘CCtE’l y practica en
los seres humanos. Por tanto, la tesis de que las ideas filosoficas estar, de
alguna manera, desconectadas de la vi::ia real, se encuentra en si misma
desvinculada de la vida real. Es totalmente irreal. . )
- I.B.: Estoy completamente de acuerdo. Si el hombre comun piensa de
ptra manera, esto es porque algunos filosofos han recurrido, en ocasio-
nes, a un lenguaje innecesariamente esotérico al tratar estos asuntos.
Pero, claro estd, no se les debe culpar enteramente. Si a uno lo absorbe de
verdad un tema, no puede evitar que también sus detalles lo absorban. Aun-
que los grandes filésofos siempre han hablado de una manera tal quellres
ntendieran los hombres comunes, por lo que, al menos en una version
mplificada, entendian su esencia, los ﬂlésofos menores han tendido en
ocasiones a ocuparse en exceso de las minucias del tema. En alguna oca-
én, Russell dijo algo que me parecié p_rgf_undamente perspicaz y creo
‘que era algo inesperado en él: que las visiones Acer.nrales (’ie los grandes
ilésofos son esendalmente simples. La elaboracién no esta en lo que, de
nanera quiza demasiado breve, he denominado sus modelos del mund;),
mpoco en los patrones conforme a los cuales vieron la natural.eza y la
ida de los hombres y del mundo, sino al def. end’er estas concepdones en
‘contra de objeciones reales o imaginarias. Alli : c1¢a:rta.mente, se mtrodu’CIC
una gran cantidad de ingenio y mucho lenguaje técnico; pero esto es s6lo
n armamento claborado; las maquinas de guerra en las almenas, para
echazar a cualquier posible adversario; la audadela misma no es'corcrll—
, , el poder logico, son, _n_t)rmglmente, un melltenal e
no una parte. le la v1snép&cﬁ£1t£al ngsma,':.a-cg‘alles
a,: : prensible, comparativamenie simple. INadle uie los
ea atentamenté podri tener muchas dudas acerca (Jlﬁ qué se'encsxentra
n el nideo de las concepciones del mundo de Platon, Agustin, Descar-
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tes, Locke, Spinoza o Kant. Y esto es igualmente verdadero de la mayoria
de los fildsofos contemporaneos, de cualquier categoria: sus convicdones
basicas rara vez suscitan grandes dudas, y les son inteligibles para los
hombres comunes; no son esotéricas, o accesibles solamente para los espe-
cialistas.
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EDITORIAL GREDOS

MEDITACIONES METAFISICAS EN LAS QUE SE
DEMUESTRA LA EXISTENCIA DE DIOS Y LA
DISTINCION ENTRE EL ALMA Y EL CUERPO ?

PRIMERA MEDITACION

De las cosas que pueden ponerse en duda

He advertido hace ya algupos afios cudntas cosas falsas
he admitido desde mi infancia como verdaderas, y cuan
dudosas son todas las que después he apoyado sobre ellas;
de manera que, por una vez en la vida, deben ser subverti-
das todas ellas completamente, para empezar de nuevo desde
los primeros fundamentos, si deseo establecer alguna vez
algo firme y permanente en las ciencias.

Pero parecia ésta una obra ingente, y esperaba una edad
que fuera tan madura que no la siguiera ninguna mdés apta
para emprenderla. Por lo cual me he retrasado tanto que
incurriria en culpa si el tiempo que me queda para obrar
lo consumiera deliberando. Asi pues, con este fin he des-

2 En la edicién de 1641 este titulo era diferente: Meditaciones metafi-
sicas, donde se demuestra la existencia de Dios y la inmortalidad del alma.
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embarazado mi mente de todo cuidado, me he procurado
un ocio tranquilo, me retiro en soledad, y por fin me dedi-
caré seria y libremente a esta subversidn general de mis
opiniones.

Pero para esto no serd necesario que demuestre que
todas esas opiniones son falsas, cosa que quizd nunca po-
dria conseguir, sino que serd suficiente para rechazarlas
todas que encuentre alguna razén para dudar de cada una
de ellas, puesto que la razén me persuade que hay que
abstenerse de asentir tanto a las opiniones que no son com-
pletamente ciertas e indudabl¢s como a las que son com-
pletamente falsas. Pero no por ello deben ser examinadas
una por una, porque eso seria un trabajo infinito, sino
que, puesto que al socavar los cimientos cae por su propio
peso cualquier cosa edificada sobre ellos, iré directamente
contra los principios en que se apoyaba todo lo que antes
creia.

Ciertamente, todo lo que hasta ahora he admitido co-
mo lo mds verdadero lo he recibido de o por medio de
los sentidos; pero he descubierto que éstos me engafian a
veces, y es prudente no confiar del todo en quienes nos
han engafiado, dunque soélo fuera una vez.

Sin embargo, aunque los sentidos nos engafian a veces
sobre ciertas cosas muy pequefias 0 muy alejadas, quiza
haya otras muchas de las que no se puede dudar aunque
procedan de ellos; como, por ejemplo, que yo estoy aqui
ahora, sentado junto al fuego, vestido con una bata, con
este papel entre las manos, y cosas semejantes. Ciertamen-
te, no parece haber ninguna razén para negar que existan
estas manos y este cuerpo mio, a no ser que me equipare
con ciertos locos cuyos cerebros trastorna un vapor tan
contumaz y atrabiliario, que constantemente aseveran que
son reyes, siendo paupérrimos, o que visten de purpura,
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estando desnudos, o que tienen la cabeza de barro, o que
son calabazas, o que estdn hechos de vidrio; pero éstos
son dementes, y yo mismo no pareceria menos loco si si-
guiera su ejemplo.

Ahora bien, soy un hombre y, como tal, suelo dormir,
y representarme en suefios las mismas cosas, o incluso a
veces ain menos verosimiles, que las que éstos se figuran
cuando estdn despiertos. Y muy frecuentemente el suefio
me persuade de aquellas cosas cotidianas: que yo estoy aqui,
que estoy vestido con una bata, que estoy sentado junto
al fuego, cuando estoy desnudo en la cama.

Sin embargo, ahora miro este papel con ojos despier-
tos, no estd adormecida esta cabeza que muevo,-extiendo
y siento conscientemente esta mano; para el que duerme
no son tan distintas estas cosas.

Con todo, recuerdo haberme engafiado otras veces en
suefios con pensamientos semejantes; y al considerar esto
mads atentamente, me parece tan evidente que la vigilia no
puede distinguirse nunca del sueiio con indicios ciertos, que
me quedo estupefacto y este mismo estupor casi me confir-
ma en la opinién de que estoy sofiando.

Supongamos, pues, que soflamos, y que no son verda-
deras estas cosas particulares: que abrimos los ojos, que
movemos la cabeza, que extendemos las manos, e incluso
que quizd no tenemos tales manos ni tal cuerpo. Sin em-
bargo, hay que confesar que las cosas que vemos en sue-
flos son como imdgenes pintadas, que solamente han podi-
do ser imaginadas a semejanza de las cosas verdaderas;
y, por ello, que existen, al menos, esas cosas generales:
ojos, cabeza, manos y el cuerpo entero, y que no son ima-
ginarias sino verdaderas. Pues ni siquiera los pintores, cuan-
do se dedican a imaginar sirenas o pequefios satiros con
formas de lo mds inusitadas, pueden asignarles naturalezas
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completamente nuevas, sino solamente mezclar miembros
de diversos animales; incluso si inventan algo hasta tal punto
nuevo que nada semejante se haya visto, y sea asi comple-
tamente ficticio y falso, sin embargo, los colores al menos,
a partir de los que componen eso, deben ser verdaderos.
Por una razén semejante, aunque esas cosas generales, a
saber, ojos, cabeza, manos y otras semejantes, puedan ser
imaginarias, hay que admitir que son verdaderas algunas
otras mas simples y universales que éstas, a partir de las
cuales, como a partir de colores verdaderos, formamos to-
das esas imagenes de las cosas que hay en nuestro pensa-
miento, tanto si son verdaderas como si son falsas. De
cuyo género parecen ser la naturaleza corpdrea en general
y su extension, y la figura de las cosas extensas; y la canti-
dad o magnitud y nimero de las mismas; y el lugar en
que existen, el tiempo que duran y otras semejantes.

Por lo cual, quizd podamos concluir que la fisica, la
astronomia, la medicina y todas las otras disciplinas que
dependen de la consideracién de cosas compuestas, son du-
dosas; mientras que la aritmética, la geometria y otras se-
mejantes, que sélo tratan de cosas simplicisimas 'y comple-
tamente generales, sin apenas preocuparse de si estan o
no en la naturaleza, contienen algo cierto e indudable. Pues,
tanto si estoy depierto como si duermo, dos y tres suman
cinco, y un cuadrado no tiene mas que cuatro lados; ya
que parece que tan perspicuas verdades no pueden resultar
sospechosas. '

No obstante, tengo grabada en la mente la vieja opi-
nion de que hay un Dios que lo puede todo, por el que
fui creado tal como existo. ;Cémo sé entonces que él no
ha hecho que no haya en absoluto tierra, ni cielo, ni cosa
extensa, ni figura, ni magnitud, ni lugar, y que sin embar-
g0 me parezca que todas estas cosas existen? En efecto,
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del mismo modo que yo juzgo a veces que otros se equivo-
can en cosas que creen saber perfectamente, ;como sé que
Dios no ha hecho que yo mismo me equivoque de la mis-
ma manera cada vez que sumo dos y tres, o enumero los
lados de un cuadrado, o en algo aun mds ficil si es que
puede imaginarse?

Pero quizd no quiso Dios engaiiarme asi, pues se dice
que es sumamente bueno; sin embargo, si fuera contrario
a su bondad haberme creado de tal manera que me equivo-
que siempre, también pareceria ajeno a ella permitir que
me equivoque alguna vez, cosa esta ultima que, sin embar-
go, no puede decirse que no haya ocurrido.

Pero tal vez haya quienes prefieran negar un Dios tan
poderoso, antes que creer que todas las otras cosas son
inciertas. No les contrariemos, y concedamos que todo eso
que hemos dicho sobre Dios es ficticio; pero ya sea por
el destino, ya por el azar, ya por una serie continua de
cosas, ya de cualquier otro modo como supongan que he
llegado yo a ser lo que soy, puesto que engafiarse y errar
parece ser cierta imperfeccién, cuanto menos poder atribu-
yan al autor de mi origen, tanto mas probable serd que
yo sea tan imperfecto que me equivoque siempre. A esos
argumentos nada tengo, pues, que responder, sino que, en
definitiva, me veo obligado a reconocer que no hay nada
de lo que antes juzgaba verdadero de lo que no pueda du-
dar ahora, y ello no por irreflexién o ligereza, sino a causa
de sélidas y meditadas razones. De manera que, si quiero
hallar algo cierto, debo abstenerme en lo sucesivo de asen-
tir a todas esas cosas de las que acabo de decir que se
puede dudar, como si fueran manifiestamente falsas.

Pero no basta con haber advertido todo esto, sino que
he de procurar recordarlo; pues constantemente vuelven las
habituales opiniones y estdn a punto, incluso contra mi



20 Meditaciones metafisicas y otros textos

voluntad, de adueilarse de mi credulidad, debido al largo
uso que he hecho de ellas y a lo familiares que me resul-
tan; y nunca perderé la costumbre de aceptarlas y confiar
en ellas mientras suponga que son tal como en verdad son,
dudosas, como acabo de mostrar, pero muy probables, y
que seria mucho mas razonable creer en ellas que negarlas.
Por lo cual, en mi opiniéon, no haré mal si, dirigiendo mi
voluntad en sentido contrario, me engafio a mi mismo, y
finjo durante algin tiempo que todas aquellas opiniones
son completamente falsas e imaginarias, hasta que final-
mente, igualado el peso de unos y otros prejuicios, ningu-
na mala costumbre desvie mi juicio de la percepcién co-
rrecta de las cosas. Pues sé que ningin peligro o error se
seguira de ello entre tanto, y que no hay riesgo de que
me esté entregando a la desconfianza mas de lo convenien-
te, puesto que ahora no me dedico a obrar sino sélo a
pensar.

Supondré, pues, no que un Dios 6ptimo, fuente de la
verdad, sino cierto genio maligno, tan sumamente astuto
como poderoso, ha puesto toda su industria en engafiar-
me: pensaré que el cielo, el aire, la tierra, los colores, las
figuras, los sonidos y todas las cosas externas no son dife-
rentes de los engafios de los suefios, y que por medio de
ellas ha tendido trampas a mi credulidad. Me consideraré
a mi mismo como si no tuviera manos, ni ojos, ni carne,
ni sangre, ni sentido alguno, sino como opinando falsa-
mente que tengo todas esas cosas. Permaneceré obstinada-
mente fijo en esta meditacidn, y asi, si no puedo conocer
algo verdadero, por lo menos procuraré mentenerme fir-
me en lo que ciertamente si depende de mi, a saber,
no asentir a cosas falsas, de manera que ese engaiiador,
por muy poderoso y astuto que sea, no pueda imponerme
nada.
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Pero es dificil este proyecto, y cierta desidia me hace
volver a la vida acostumbrada. Y de la misma manera que
un cautivo que se deleita en suefios con una libertad imagi-
naria, cuando empieza a sospechar que estd durmiendo te-
me despertarse y se abandona a las agradables ilusiones,
asi recaigo yo espontidneamente en mis viejas opiniones y
temo despertar, no sea que la laboriosa vigilia que sucede
al placido suefio vaya a transcurrir en lo sucesivo no en
medio de luz alguna, sino entre las inextricables tinieblas
de las dificultades recién provocadas.

SEGUNDA MEDITACION

De la naturaleza de la mente humana, que es mds conocida
que el cuerpo

La meditaciéon de ayer me ha sumido en tan grandes
dudas, que ya no puedo olvidarlas, pero no veo cémo re-
solverlas; sino que me encuentro tan turbado como si de
repente hubiera caido en un profundo remolino de agua
y no pudiera hacer pie ni nadar hasta la superficie. Pero
me esforzaré e intentaré de nuevo la misma via que em-
prendi ayer, apartando todo lo que admite la mds minima
duda, como si hubiera descubierto que es completamente
falso; y seguiré adelante hasta que conozca algo cierto, o
bien, si ninguna otra cosa alcanzo, al menos admitiré co-
mo cierto que no hay nada cierto. Arquimedes sélo pedia
un punto, que fuera firme e inmévil, para cambiar de lu-
gar la tierra entera; también yo podré esperar mucho si
logro encontrar algo, por pequefio que sea, cierto e
incuestionable.
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Supongo, pues, que todas las cosas que veo son falsas;
creo que nunca ha existido nada de lo que me representa
la mendaz memoria; no tengo sentidos; el cuerpo, la figu-
ra, la extension, el movimiento 'y el lugar son quimeras.
{Qué serd, pues, verdadero? Quizi sélo esto: que no hay
nada cierto. Pero ;como sé que no hay nada diferente de
todo lo que acabo de examinar, sobre lo cual no haya ni
la mas minima ocasion de duda? (Es acaso algin Dios,
o como se le quiera llamar, quien pone en mi estos pensa-
mientos? (Por qué pienso esto, cuando quizd puedo ser
yo mismo su autor? Pero ;soy yo algo, acaso? Ya he nega-
do que tenga sentidos y cuerpo. Sin embargo, me quedo
indeciso; pues ;qué se sigue de ello? ;Acaso estoy ligado
de tal manera al cuerpo y a los sentidos que no puedo
ser sin ellos? Me he convencido de que no hay nada en
el mundo: ni cielo, ni tierra, ni mentes, ni cuerpos; pero
;me he convencido también de que yo no soy? Ahora bien,
si de algo me he convencido, ciertamente yo era. Pero hay
cierto engafiador, sumamente poderoso y astuto, que, de
industria, siempre me engafia. Ahora bien, si él me enga-
fla, sin lugar a dudas yo también existo; y engdileme cuan-
to pgeda, que nunca conseguird que yo no sea nada mien-
tras piense que soy algo. De manera que, habiéndolo sope-
sado todo exhaustivamente, hay que establecer finalmente
que esta proposiciéon, Yo soy, yo existo, es necesariamente
verdadera cada vez que la profiero o que la concibo.

Pero ain no entiendo bien quién soy yo, que necesaria-
mente soy; en adelante debo precaverme para no confun-
dir otra cosa conmigo, y no equivocarme en este conoci-
miento, que, sostengo que es €l més firme y evidente de
todos. Asi pues, meditaré ahora de nuevo qué creia ser
yo entonces, antes de meterme en estos pensamientos; y
de ello quitaré cualquier cosa, por pequefia que sea, que
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pueda ser.rebatida por las razones referidas, para quedar-
me asi con lo que es cierto e incuestionable..

Pues bien, ;qué he pensado hasta ahora que soy yo?
Un hombre, por supuesto. Pero ;qué es un hombre? ;Diré
que es un animal racional? No, porque después tendria
que indagar qué es animal, y qué es racional, y asi a partir
de una sola cuestion iria a parar a muchas y muy dificiles;
y no dispongo de tanto tiempo como para malgastarlo en
semejantes sutilezas. Consideraré, mas bien, lo que espon-
tanea y naturalmente se me ocurria cuando pensaba qué
soy yo. En primer lugar, se me ocurria: yo tengo rostro,
manos, brazos y toda esta maquina de miembros, tal como
se ve en un cadaver, a la cual designaba con el nombre
de cuerpo. Se me ocurria, ademds: yo me alimento, ando,
siento y pienso, acciones que referia al alma. Pero o no
me daba cuenta de lo que era esta alma o imaginaba erré-
neamente que era algo exiguo, como el viento, o el fuego,
o el éter, que habia sido infundido en mis partes mas cra-
sas. En cuanto al cuerpo no tenia dudas, pues creia cono-
cer distintamente su naturaleza, que, si hubiera tenido que
describir cémo la concebia, habria explicado asi: entiendo
por cuerpo todo aquello que puede ser determinado por
una figura, circunscrito por un lugar, llenando el espacio
de tal manera que excluya de él cualquier otro cuerpo; se
percibe por el tacto, la vista, el oido, el gusto o el olor,
y se mueve de muchos modos, aunque no por si mismo,
sino por algin otro que lo empuja: pues juzgaba que de
ninguna manera pertenece a la naturaleza del cuerpo el te-
ner fuerza para moverse a si mismo, o el pensar; mds bien
me admiraba que tales facultades se hallasen en algunos
cuerpos.

Pero ;qué puedo pensar ahora que supongo que un en-
gafiador poderosisimo y, si cabe decirlo, maligno me ha
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engaiiado deliberadamente en todo cuanto ha podido? ;Pue-
do acaso afirmar que tengo algo de esas cosas que acabo
de decir que pertenecen a la naturaleza del cuerpo? Presto
atencion, pienso, vuelvo a pensar, y no se me ocurre nin-
guna; me canso de repasar inutiimente las mismas cosas.
¢ Tendré alguna de las que atribuia al alma? ;Alimentarme
o andar? Pero puesto que no tengo cuerpo, estas cosas
no son mas que ficciones. ;Sentir? Naturalmente, tampoco
esto es posible sin el cuerpo; y me ha parecido sentir en
suefios muchisimas cosas que después adverti que no habia
sentido. ;Pensar? Eso es: el pensamiento; esto es lo unico
que no puede separarse de mi. Yo soy, yo existo; es cierto.
Pero ;durante cuanto tiempo? Ciertamente, mientras pien-
so; pues tal vez podria suceder que si dejara de pensar
completamente, al punto dejaria de ser. Nada admito aho-
ra que no sea necesariamente verdadero; asi pues, hablan-
do con precisidn, soy s6lo una cosa pensante, esto es, una
mente, o alma, o entendimiento, o razén, palabras cuyo
significado ignoraba yo antes. Soy, pues, una cosa verda-
dera, y verdaderamente existente; pero ;qué clase de cosa?
Dicho estd: una cosa pensante.

{Qué mas soy? Me lo imaginaré: no soy ese conjunto
de miembros que se llama cuerpo humano; tampoco soy
un aire sutil infundido en esos miembros, ni viento, ni fue-
g0, ni vapor, ni aliento, ni cualquier otra cosa que imagi-
ne: pues he supuesto que estas cosas no son nada. Sigue
siendo cierto, sin embargo, que yo soy algo. Pero, ;y si
resulta que esas cosas, que supongo que no son nada por-
que me son desconocidas, no difieren en realidad de este
yo que si conozco? No lo sé, no disputo ahora sobre esto;
sélo puedo juzgar de las cosas que conozco. Sé que existo;
indago qué es ese yo que conozco. Es muy cierto que este
conocimiento, estrictamente considerado, no depende de
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lo que aun no sé si existe; ni, por consiguiente, de nada
de lo que finjo con la imaginacién. Y esta palabra, finjo,
me advierte de mi error: pues verdaderamente estaria fin-
giendo si imaginara lo que yo soy, porque imaginar no
es mas que contemplar una imagen, es decir, la figura de
una cosa corporea. Ahora bien, sé con certeza que yo soy,
y también sé que puede ocurrir que todas esas imagenes,
y en general todas las cosas que se refieren a la naturaleza
del cuerpo, no sean mas que suefios. Advertido lo cual,
no parece menos ilusorio decir: me lo imaginaré, para sa-
ber distintamente quién soy, que si dijera: ahora estoy des-
pierto y veo algo verdadero, pero como ain no lo veo con
suficiente evidencia, me dormiré a propésito para que los
suefios me lo representen mas evidentemente. Por consi-
guiente, sé que ninguna de las cosas que puedo imaginar
pertenece al conocimiento que tengo de mi mismo, y que
debo apartar la mente de ellas, para que ésta conozca lo
mas distintamente posible su propia naturaleza.

{Qué soy, pues? Una cosa que piensa. ;Qué es esto?
Una cosa que duda, que entiende, que afirma, que niega,
que quiere, que no quiere, que imagina también y que siente.
No son éstas pocas cosas, si me pertenecen todas. Pero
ipor qué no habrian de pertenecerme? ;No soy yo mismo
quien duda ahora de casi todo, quien entiende algo, y afir-
ma que sélo esto es verdadero, niega lo demds, desea saber
mas, no quiere ser engafiado, imagina muchas. cosas inclu-
so contra su voluntad, y advierte muchas que parecen pro-
ceder de los sentidos? ;Acaso alguna de estas cosas no es
tan verdadera como que yo soy, aunque duerma siempre,
e incluso aunque el que me creé me engaiie cuanto pueda?
(Es alguna distinta de mi pensamiento? ;Cudl de esas co-
sas podria decirse que estd separada de mi mismo? Pues
es tan manifiesto que soy yo quien duda, quien entiende,
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quien quiere, que no se puede explicar con mas evidencia.
Y también soy yo quien imagina, pues aunque quiza, co-
mo he supuesto, ninguna cosa imaginada sea verdadera,
sin embargo, la capacidad misma de imaginar existe verda-
deramente, y forma parte de mi pensamiento. Finalmente,
yo soy el mismo que siente, es decir, quien advierte las
cosas corpdreas como por los sentidos: es evidente que aho-
ra veo luz, que oigo ruido, que siento calor. Estas cosas
son falsas, pues duermo. Pero es cierto que me parece ver,
oir y sentir calor. Esto no puede ser falso; esto es lo que
propiamente se llama en mi sentir; y esto, considerado con
precisiéon, no es mds que pensar.

A partir de lo cual empiezo a saber algo mejor quién
soy. Sin embargo, ain me parece, y no puedo dejar de
creerlo, que las cosas corporeas, cuyas imagenes forma el
pensamiento, y que los sentidos mismos exploran, se cono-
cen mucho mads distintamente que ese no sé qué mio, que
no es comprendido por la imaginacién; aunque ciertamen-
te es extrafio que las cosas que advierto que son dudosas,
desconocidas y ajenas a mi, sean comprendidas mas distin-
tamente por mi que lo que es verdadero, lo conocido e
incluso que yo mismo. Pero ya veo qué ocurre: mi mente
se complace en extraviarse y aun no soporta mantenerse
dentro de los limites de la verdad. Sea, pues, y por una
vez todavia soltémosle las riendas, a fin de que, sujetando-
selas poco después en el momento oportuno, consienta mas
facilmente ser dirigida.

Consideremos las cosas que vulgarmente se cree que
se comprenden més distintamente que todas las demds, a
saber, los cuerpos que tocamos y que vemos; pero no los
cuerpos en general, pues estas percepciones generales sue-
len ser bastante confusas, sino uno solo en particular. To-
memos, por ejemplo, esta cera: se acaba de sacar del pa-
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nal; ain no ha perdido todo el sabor de su miel; conserva
algo del olor de las flores de las que procede; son mani-
fiestos su color, su figura y su magnitud; es dura, estd
fria, se toca facilmente, y si la golpeas con un dedo emitird
un sonido; en fin, tiene todo o que parece requerirse para
que un cuerpo pueda ser conocido lo mejor posible. Pero
he aqui que, mientras hablo, es acercada al fuego: los res-
tos del sabor desaparecen, se disipa el olor, cambia el co-
lor, pierde la figura, crece la magnitud, se hace liquida,
caliente, apenas se puede tocar, y si la golpeas ya no emiti-
rd sonido. ;Permanece aun la misma cera? Hay que reco-
nocer que si; nadie lo niega, nadie piensa otra cosa. ;Qué
habia entonces en ella que se comprendiera tan distinta-
mente? Ciertamente, ninguna de las cosas que yo alcanza-
ba con los sentidos, pues todo lo que se referia al gusto,
al olor, a la vista, al tacto, o al oido, ha cambiado ahora:
la cera permanece.

Quiza era lo que ahora pienso: la cera misma no era
esa dulzura de miel, ni la fragancia de flores, ni esa blan-
cura, ni la figura, ni el sonido, sino un cuerpo que poco
antes veia con esos modos y ahora con otros diferentes.
Perq ;qué es precisamente lo que asi imagino? Prestemos
atencién y, separando las cosas que no pertenezcan a la
cera, veamos lo que queda: nada mds que algo extenso,
flexible, mudable. Pero ;qué es esto flexible y mudable?
{Acaso lo que imagino, es decir, que esta cera puede con-
vertirse de figura redonda en cuadrada, o de ésta en trian-
gular? De ningiin modo, pues comprendo que es capaz de
innumerables cambios de esta indole, pero yo no puedo
imagindrmelos todos; por consiguiente, esa comprension
no procede de la facultad de imaginar. Pero ;qué es lo
extenso? ;Acaso la extensién misma de la cera es descono-
cida? Pues se hace mayor en la cera que se licia, mayor
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en la que hierve, y mayor aun si el calor aumenta; y no
juzgaria correctamente qué es la cera, a no ser que consi-
derara que admite en cuanto a la extension mads variedades
que las que haya podido yo abarcar nunca con la imagina-
cién. Debo, pues, admitir que no puedo imaginar qué es
esta cera, sino sélo percibirla con la mente; y me refiero
a ésta en particular, pues mas claro resulta de la cera en
general. Pero ;qué es esta cera que sdlo se percibe con
la mente? Ciertamente, la misma que veo, que toco, que
imagino, la misma, en fin, que desde el principio pensaba
que era. Pero hay que advertir que su percepcién no es
visién, ni tacto, ni imaginaciéon, y que nunca lo fue, aun-
que antes asi pareciera, sino sélo inspeccion de la mente,
que puede ser imperfecta y confusa, como era antes, o cla-
ra y distinta, como es ahora, seglin que atienda menos o
mds a las cosas de que consta.

Esto me hace ver cuan propensa es mi mente a los erro-
res, pues aunque piense asi para mis adentros, tropiezo
con las palabras y casi me engafia su uso. Pues decimos
que vemos la cera cuando estd presente, no que a partir
del color o la figura juzgamos que lo estd. De donde con-
cluiria inmediatamente que conozco la cera por la visiéon
de los ojos y no por la sola inspecciéon de la mente, si
no fuera porque casualmente acabo de mirar desde la ven-
tana a unos hombres que pasan por la calle, a los que
también digo que veo, con la misma costumbre que digo
que veo la cera. Pero ;qué veo sino sombreros y capas,
bajo los cuales podrian ocultarse autématas? Sin embargo,
juzgo que son hombres. Y asi comprendo, sélo con la fa-
cultad de juzgar que hay en mi mente, lo que creia ver
con los ojos.

Pero quien desea saber mds que el vulgo, deberia aver-
gonzarse por plantearse dudas a causa de las formas de
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hablar propias del vulgo; sigamos, pues, adelante, y consi-
deremos si yo percibiria mas perfecta y evidentemente qué
era la cera cuando la vi al principio y crei conocerla por
los sentidos externos, o al menos por el llamado sentido
comun, es decir, por la facultad de imaginar, o mds bien
ahora que he investigado lo que es y de qué modo se cono-
ce. Ciertamente, seria ridiculo dudar aqui, pues ;qué hubo
de distinto en la primera percepcién? ;Qué cosa que no
pudiera obtener cualquier animal? En cambio, cuando dis-
tingo la cera de sus formas externas y la considero desnu-
da, como despojada de sus vestidos, entonces no puedo
percibirla sin la mente humana, aunque todavia pudiera
haber error en mi juicio.

Ahora bien, ;qué diré de la propia mente, es decir, de
mi mismo, puesto que ain no admito en mi nada mas que
la mente? ;Es que yo, que creo percibir tan distintamente
esta cera, no me conozco a mi mismo no sélo con mucha
mayor verdad y certeza, sino también mucho mds distinta
y evidentemente? Pues si juzgo que la cera existe, porque
la veo, mucho més evidente resulta que yo mismo también
existo, precisamente porque la veo. Pues puede ocurrir que
lo que veo no sea cera; puede ocurrir que ni siquiera tenga
yo ojos con los que ver algo; pero no puede ocurrir de
ninguna manera que en tanto que veo, o bien en tanto
que pienso que veo (cosas que no distingo ahora), yo mis-
mo que pienso no sea nada. Por una razén semejante, si
juzgo que la cera es, porque la toco, también resulta evi-
dente que yo soy. Si lo juzgo porque la imagino, o por
culquier otra causa, lo mismo. Y lo mismo que digo de
la cera se puede aplicar a todas las cosas que estdn fuera
de mi. Ademas, si la percepcién de la cera me ha parecido
mds distinta cuando se me dio a conocer no sélo a partir
de la vista o el tacto, sino de otras causas, hay que recono-
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cer cuanto mas distintamente me conozco ahora a mi mis-
mo, puesto que todas las razones que pueden contribuir
a la percepcidn de la cera o de algun otro cuerpo, prueban
mejor la naturaleza de mi mente. Y hay tantas otras cosas
en la mente misma que pueden hacer mds distinto su cono-
cimiento, que las que le liegan desde un cuerpo apenas me-
recen ser enumeradas.

Y he aqui que finaimente he vuelto espontidneamente
a donde queria; en efecto, puesto que ya sé que los cuer-
pos no son percibidos propiamente por los sentidos o por
la facultad de imaginar, sino sélo por el entendimiento,
y que no se perciben al tocarlos o al verlos, sino sélo por-
que se entienden; conozco claramente que no puedo perci-
bir nada mas facil y evidentemente que mi propia mente.
Pero puesto que no es facil abandonar tan rapidamente
las opiniones muy arraigadas, conviene detenerse aqui pa-
ra que este nuevo conocimiento se fije profundamente en
mi memoria con una larga meditacion.

TERCERA MEDITACION

De Dios, que existe

Ahora cerraré los ojos, me taparé los oidos, dejaré de
usar todos los sentidos, incluso borraré de mi pensamiento
todas las imagenes de las cosas corporales, o por lo menos,
puesto que esto apenas es factible, las tendré por vanas
y falsas, y hablando sélo conmigo mismo y examindandome
muy profundamente, intentaré conocerme mejor y familia-
rizarme mas conmigo mismo. YO sOy una cosa pensante,
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Sobre que, en realidad, esta conversacién se hubiera
producido es imposible decidir. Lo que parece menos
probable es que fuera el dia antes de que regresara
el barco de Delos, Tan inquietos como Critén estarian
los otros amigos que, como se nos dice en el Feddn, se
reunian en la prisién desde el amanecer. Pero una con-
versacién semejante pudo haberla tenido Critén en cual-
quiera de sus intentos de persuadir a Sécrates a que
huyera. Critén habria hablado con Platén de esta con-
versacién y éste, con su maravilloso estilo, habria com-
puesto esta pieza bellisima.

El hecho de que, en el orden de la realidad cronolé-
gica, la continuacién de este didlogo se halle en el
comienzo y el final del Feddn no implica la menor
relacién de un didlogo con otro. En época posterior,
cuando la temitica apologética estaba cerrada, al me-
nos formalmente, encontré Platén que era muy bello
encuadrar un didlogo sobre la inmortalidad del alma
entre las primeras luces del dia de la muerte del maes-
tro y las tltimas palabras que éste pronuncié cuando
ya el veneno ponia fin a su vida.

NOTA SOBRE EL TEXTO
Para la versién espafiola se ha seguido el texto de Burner,
Platonis Opera, vol, I, Oxford, 1900 (reimpresién, 1973).
BIBLIOGRAFIA

Véase la bibliografia para la Apologia en este volumen,
pég. 147,

CRITON

S6craTES Y CRITON

SOCRATES. — ;Por qué vienes a esta hora, Critén? 43a

¢No es pronto todavia?

CriToN. — En efecto, es muy pronto.

S6c. — ¢Qué hora es exactamente?

Crit.— Comienza a amanecer.

S6c. —Me extrafia que el guardidn de la prisién
haya querido atenderte.

Crit. — Es ya amigo mio, Sécrates, de tanto venir
aqui; ademas ha recibido de mi alguna gratificacién.

Séc. — ¢Has venido ahora o hace tiempo?

CriT. — Hace ya bastante tiempo.

S6c.— ¢Y céomo no me has despertado en seguida
y te has quedado sentado ahi al lado, en silencio?

Crrt.— No, por Zeus, Sécrates, en esta situacion
tampoco habria querido yo mismo estar en tal desvelo
y sufrimiento, pero hace rato que me admiro viendo
qué suavemente duermes, y a intencién no te desperté
para que pasaras el tiempo lo més agradablemente.
Muchas veces, ya antes durante toda tu vida, te consi-
deré feliz por tu caricter, pero mucho maés en la pre-
sente desgracia, al ver qué facil y apaciblemente la
llevas.

Sé6c. — Ciertamente, Critén, no serfa oportuno irri-
tarme a mi edad, si debo ya morir.

37.—13
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Crit. — También otros de tus afios, Sdcrates, se en-
cuentran metidos en estas circunstancias, pero su edad
no les libra en nada de irritarse con su suerte presente.

So6c.— Asi es. Pero, ¢por qué has venido tan tem-
prano?

CriT. — Para traerte, Sicrates, una noticia dolorosa
y agobiante, no para ti, segiin veo, pero ciertamente
dolorosa y agobiante para m{ y para todos tus amigos,
y que para mi, segin veo, va a ser muy dificil de so-
portar.

S6c. — ¢Cudl es la noticia? ;Acaso ha llegado ya

d desde Delos!' el barco a cuya llegada debo yo morir?

CriT. — No ha llegado atin, pero me parece que
estard aqui hoy, por lo que anuncian personas venidas
de Sunio? que han dejado el barco alli. Segiin estos
mensajeros, es seguro que estara aqui hoy, y sera nece-
sario, Sécrates, que manana acabes tu vida.

S6c. — Pues, jbuena suerte!, Critén. Sea asi, si asi
es agradable a los dioses. Sin embargo, no creo que el
barco esté aqui hoy.

44a  Crit. — ¢(De dénde conjeturas eso?

Séc. — Voy a decirtelo. Yo debo morir al dia siguien-
te de que el barco llegue.

CriT. — Asi dicen los encargados de estos asuntos.

S6c. — Entonces, no creo que llegue el dia que estd
empezando sino el siguiente. Me fundo en cierto sueiio
que he tenido hace poco, esta noche. Probablemente
ha sido muy oportuno que no me despertaras.

CriT. — ¢Cudl era el suefio?

1 Todos los afios se enviaba una procesién a Delos en recuer-
do de la victoria de Teseo sobre el Minotauro, victoria que
liberé a Atenas del tributo humano que debia pagar a Minos.
Desde que la mave salfa hasta su regreso, no se podia ejecutar
ninguna sentencia de muerte,

2 El cabo Sunio se halla en el vértice sur del Atica. A partir
de ahi los barcos navegaban sin perder de vista la costa,
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S6c. — Me parecié que una mujer bella, de buen
aspecto, que llevaba blancos vestidos se acercé a mi,
me llamé y me dijo: «Sdcrates,

al tercer dia llegards a la fértil Ptia»3.

Crit. — Extrafio es el suefio, Sécrates.

S6c.—En todo caso, muy claro, segin yo creo,
Crité6n.

CRiT. — Demasiado claro, segtin parece. Pero, queri-
do Sécrates, todavia en este momento hazme caso y
salvate. Para mi, si it mueres, no serid una sola des-
gracia, sino que, aparte de verme privado de un amigo
como jamds encontraré oiro, muchos que no nos cono-
cen bien a ti y a mi creerdn que, habiendo podido yo
salvarte, si hubiera querido gastar dinero, te he aban-
donado. Y, en verdad, ¢hay reputacién més vergonzosa
que la de parecer que se tiene en mas al dinero que a
los amigos? Porque la mayoria no llegard a convencer-
se de que ti mismo no quisiste salir de aqui, aunque
nosotros nos esfozabamos en ello.

S6c. — Pero ¢por qué damos tanta importancia, mi
buen Critén, a la opinién de la mayoria? Pues los mas
capaces, de los que si vale la pena preocuparse, consi-
derardn que esto ha sucedido como en realidad suceda.

CriT. — Pero ves, Sécrates, que es necesario también d
tener en cuenta la opinién de la mayoria. Esto mismo
que ahora estd sucediendo deja ver, claramente, que
la mayorfa es capaz de producir no los males mas
pequefios, sino precisamente los mayores, si alguien ha
incurrido en su odio.

S6c. — (0jala, Critén, que los més fueran capaces
de hacer los males mayores para que fueran también

capaces de hacer los mayores bienes! Eso serfa bueno.

3 Es el verso 363 de Iliada IX, en el gue Platén ha cambiado
la primera persona por la segunda, Para Ptfa, véase pdg. 385,
nota 9,
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La realidad es que no son capaces ni de lo uno ni de lo
otro; pues, no siendo tampoco capaces de hacer a
alguien sensato ni insensato, hacen lo que la casualidad
les ofrece.

CriT. — Bien, aceptemos que es asi. ¢Acaso no te
estés ti preocupando de que a mi y a los otros amigos,
si ti sales de aqui, no nos creen dificultades los sico-
fantes ¢ al decir que te hemos sacado de la cércel, y nos
veamos obligados a perder toda nuestra fortuna o mu-
cho dinero o, incluso, a sufrir algiin otro dafio ademés

45a de éstos? Si, en efecto, temes algo asi, déjalo en paz.

Pues es justo que nosotros corramos este riesgo para
salvarte y, si es preciso, otro ain mayor. Pero hazme
caso y no obres de otro modo.

S6c. — Me preocupa eso, Critén, y otras muchas
cosas. b

CriT. — Pues bien, no temas por ésta. Ciertamente,
tampoco es mucho el dinero que quieren recibir algu-
nos para salvarte y sacarte de aqui. Ademas, ¢no ves
qué baratos estdn estos sicofantes y que no seria nece-
sario gastar en ellos mucho dinero? Esti a tu disposi-
cién mi fortuna que seré suficiente, segiin creo. Ademds,
si te preocupas por mi y crees que no debes gastar lo
mio, estdn aqui algunos extranjeros dispuestos a gastar
su dinero. Uno ha traido, incluso, el suficiente para
ello, Simias 5 de Tebas. Estén dispuestos también Cebes
y otros muchos. De manera que, como digo, por temor

4 Los sicofantes eran denunciantes profesionales. General-
mente cobraban del interesado en denunciar, que no deseaba
hacerlo por si mismo. Eran conocidos y temidos por las perso-
nas honradas que siempre podian verse envueltas en una denun-
cia falsa. El primer elemento sico- es la palabra higo (gr. sikon).

5 Simias y Cebes eran tebanos. En su ciudad habfan sido
discfpulos del pitagérico Filolao. Después, en Atenas, fueron
ambos discfpulos de Sécrates. A los dos les hace Platén inter-
locutores de Sécrates en el Feddn, si bien el primer dialogante
con Sécrates es Simias.
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a esto no vaciles en salvarte; y que tampoco sea para
ti dificultad lo que dijiste en el tribunal %, que si salias
de Atenas, no sabrias como valerte. En muchas partes,
adonde quiera que ti Ilegues, te acogerdn con carifio.
Si quieres ir a Tesalia, tengo alli huéspedes que te ten-
dran en gran estimacién y que te ofrecerdn seguridad,
de manera que nadie te moleste en Tesalia.

Ademés, Sécrates, tampoco me parece justo que in-
tentes traicionarte a ti mismo, cuando te es posible
salvarte. Te esfuerzas porque te suceda aquello por lo
que trabajarian con afén y, de hecho, han trabajado
tus enemigos deseando destruirte. Ademés, me parece
a mf que traicionas también a tus hijos; cuando te es
posible criarlos y educarlos, los abandonas y te vas, y,
por tu parte, tendran la suerte que el destino les depa-
re, que serd, como es probable, la habitual de los huér-
fanos durante la orfandad. Pues, o0 no se debe tener
hijos, o hay que fatigarse para criarlos y educarlos.
Me parece que ti eliges lo méis cémodo. Se debe elegir
lo que elegiria un hombre bueno y decidido, sobre todo
cuando se ha dicho durante toda la vida que se ocupa
uno de la virtud. Asi que yo siento vergiienza, por ti y
por nosotros tus amigos, de que parezca que todo este
asunto tuyo se ha producido por cierta cobardia nues-
tra: la instruccién del proceso para el tribunal, siendo
posible evitar el proceso, €l mismo desarrollo del juicio
tal como sucedié, y finalmente esto, como desenlace
ridiculo del asunto, y que parezca que nosotros nos
hemos quedado al margen de la cuestién por incapaci-
dad vy cobardia, asi como que no te hemos salvado ni
ti1 te has salvado a ti mismo, cuando era realizable y
posible, por pequefia que fuera nuestra ayuda. Pero
toma una decisién; por mds que ni siquiera es ésta la
hora de decidir, sino la de tenerlo decidido. No hay

6 Véase la Introduccién, pag. 190, nota 2.
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méds que una decisién; en efecto, la préxima noche
tiene que estar todo realizado. Si esperamos més, ya
no es posible ni realizable. En todo caso, déjate per-
suadir y no obres de otro modo.

Séc. — Querido Critén, tu buena voluntad seria muy
de estimar, si le acompafiara algo de rectitud; si no,
cuanto més intensa, tanto mdas penosa. Asi pues, es ne-
cesario que reflexionemos si esto debe hacerse o no.
‘Porque yo, no sélo ahora sino siempre, soy de condi-
cién de no prestar atencién a ninguna otra cosa que al
razonamiento que, al reflexionar, me parece el mejor.
Los argumentos que yo he dicho en tiempo anterior no
los puedo desmentir ahora porque me ha tocado esta
suerte, mas bien me parecen ahora, en conjunto, de igual
valor y respeto, y doy mucha importancia a los mis-
mos argumentos de antes. Si no somaos capaces de
decir nada mejor en el momento presente, sabe bien
que no voy a estar de acuerdo contige, ni aunque la
fuerza de la mayoria nos asuste como a nifios con més
espantajos que los de ahora en que nos envia prisiones,
muertes y privaciones de bienes. ¢Cémo podriamos exa-
minar eso més adecuadamente? Veamos, por lo pronto,
si recogemos la idea que t expresabas acerca de las
opiniones de los hombres, a saber, si hemos tenido
razon o no al decir siempre que deben tenerse en cuen-
ta unas opiniones y otras no. ¢O es que antes de que yo
debiera morir estaba bien dicho, y en cambio ahora es
evidente que Io decfamos sin fundamento, por necesi-
dad de la expresién, pero sélo era un juego infantil y
pura charlatanerfa? Yo deseo, Critén, examinar conti-
go si esta idea me parece diferente en algo, cuando me
encuentro en esta situacién, o me parece la misma, ¥,
segiin el caso, si la vamos a abandonar o la vamos a
seguir. Seglin creo, los hombres cuyo juicio tiene inte-
rés dicen siempre, como yo decfa ahora, que entre las
e opiniones que los hombres manifiestan deben estimar-
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se mucho algunas y otras no. Por los dioses, Critén, ¢no
te parece que esto estd bien dicho? En efecto, t, en la
medida de la previsién humana, estds libre de ir a
morir mafiana, y la presente desgracia no va a extraviar
tu juicio. Examinalo. ¢No te parece que estd bien decir
que no se deben estimar todas las opiniones de los
hombres, sino unas si y otras no, y las de unos hom-
bres si y las de otros no? ¢Qué dices t11? ¢No estd bien
decir esto?

Crir.— Esta bien.

S6c. — ¢Se deben estimar las valiosas y no estimar
las malas?

Crirt. — Si.

Soc. -— ¢Son valiosas las opiniones de los hombres
juiciosos, y malas las de los hombres de poco juicio?

Crit. — ¢Cémo no?

S6c. — Veamos en qué sentido decfamos tales cosas.
Un hombre que se dedica a la gimnasia, al ejercitarla
;tiene en cuenta la alabanza, la censura y la opinién
de cualquier persona, o la de una sola persona, la del
médico o el entrenador?

Crit. — La de una sola persona.

S6c. — Luego debe temer las censuras y recibir con
agrado los elogios de aquella sola persona, no los de la
mayoria.

CriT. — Es evidente.

S6c. — Asi pues, ha de obrar, ejercitarse, comer y
beber segiin la opinién de ése solo, del que estd a su
cargo y entiende, y no segin la de todas los otros
juntos.

Crit. — Asi es.

Séc. — Bien. Pero si no hace caso a ese solo hombre
y desprecia su opinién y sus elogios, y, en cambio,
estima las palabras de la mayoria, que nada entiende,
¢es gue no sufrird algfin dafio?

Crit. — ¢Cémo no?

47a
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S6c. — ¢Qué dafio es este, hacia dénde tiende y a qué
parte del que no hace caso?

Cri1.—Es evidente que al cuerpo; en efecto, lo
arruina.

S6c. — Esta bien. Lo mismo pasa con las otras cosas,
Critén, a fin de no repasarlas todas. También respecto
a lo justo y lo injusto, lo feo y lo bello, lo bueno y lo
malo, sobre lo que ahora trata nuestra deliberacién,
¢acaso debemos nosotros seguir la opinién de la mayo-
ria y temerla, o la de uno solo que entienda, si lo hay,
al cual hay que respetar y temer mas que a todos los
otros juntos? Si no seguimos a éste, dafiaremos y mal-
trataremos aquello que se mejora con lo justo y se des-
truye con lo injusto. ¢No es asi esto?

CRriT. — Asi lo pienso, Sdcrates.

Sdc. — Bien, si lo que se hace mejor por medio de
lo sano y se dafia por medio de lo enfermo, lo arrui-
namos por hacer caso a la opinién de los que no entien-
den, ¢acaso podriamos vivir al estar eso arruinado?
Se trata del cuerpo, ¢no es asi?

Crir, — Si.

S6c. — ¢Acaso podemos vivir con un cuerpo mise-
rable y arruinado?

Cr1T. — De ningtn modo.

S6c,— Pero ¢podemos vivir, acaso, estando dafado
aquello con lo que se arruina lo injusto y se ayuda a lo
justo? ¢Consideramos que es de menos valor que el
cuerpo la parte de nosotros, sea la que fuere, en cuyo
entorno estan la injusticia y la justicia?

CriT. — De ningiim modo.

Séc. — ¢Ciertamente es mds estimable?

Crir. — Mucho mis.

Séc. — Luego, querido amigo, no debemos preocu-
parnos mucho de lo que nos vaya a decir la mayoria,
sino de lo que diga el que entiende sobre las cosas jus-
tas ¢ injustas, aunque sea uno sélo, y de lo que la
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verdad misma diga. Asi que, en primer término, no fue
acertada tu propuesta de que debemos preocuparnos
de la opinién de la mayoria acerca de lo justo, lo bello
y lo bueno y sus contrarios. Pero podria decir alguien
que los més son capaces de condenarnos a muerte.

Crit. — Es evidente que podria decirlo, Sdécrates.

S6c. — Tienes razén. Pero, mi buen amigo, este razo-
namienio que hemos recorrido de cabo a cabo me pa-
rece a mi que es ain el mismo de siempre. Examina,
ademas, si también permanece firme atin, para nosotros,
0 no permanece el razonamiento de que no hay que
considerar lo mas importante el vivir, sino el vivir bien.

Crit. — Si permanece.

S6c. — ¢La idea de que vivir bien, vivir honrada-
mente y vivir justamente son el mismo concepto, per-
manece, ¢ nNo permanece?

Crit. — Permanece.

Soc, — Entonces, a partir de lo acordado hay que
examinar si es justo, o no lo es, el que yo intente
salir de aqui sin soltarme los atenienses. Y si nos pa-
rece justo, intentémoslo, pero si no, dejémoslo. En
cuanto a las consideraciones de que hablas sobre el
gasto de dinero, la reputacién y la crianza de los hijos,
es de temer, Critén, que éstas, en realidad, sean reflexio-
nes adecuadas a éstos que condenan a muerte y harfan
resucitar, si pudieran, sin el menor sentido, es decir,
a la mayoria. Puesto que el razonamiento lo exige
asi, nosotros no tenemos otra cosa que hacer, sino
examinar, como antes decia, si nosoiros, unos sacando
de la carcel y otro saliendo, vamos a actuar justamente
pagando dinero y favores a los que me saquen, o bien
vamos a obrar injustamente haciendo todas estas co-
sas. Y si resulta que vamos a realizar. actos imnjustos,
no es necesario considerar si, al quedafn6s aqui’sin, em-
prender accién alguna, tenemos que morir o sufrir-cual-
quier otro dafio, antes que obrar injustamente, | ‘jl
v I f
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Crit. — Me parece acertado lo que dices, Socrates,
mira qué debemos hacer.

Séc. — Examinémoslo en comiin, amigo, y si tienes
algo que objetar mientras yo hablo, objétalo y yo te
haré caso. Pero si no, mi buen Critén, deja ya de decir-
me una y otra vez la misma frase, que tengo que salir
de aqui contra la voluntad de los atenienses, porque
yo doy mucha importancia a tomar esta decision tras
haberte persuadido y no contra tu voluntad; mira si te
parece que esta bien planteada la base del razonamien-
to e intenta responder, a lo que yo pregunte, lo que
td creas mas exactamente.

Crit. — Lo intentaré.

Séc, — ¢Afirmamos que en ningun caso hay que
hacer el mal voluntariamente, o que en unos casos si y
en otros no, o bien que de ningin modo es bueno ¥
honrado hacer el mal, tal como hemos convenido mu-
chas veces anteriormente? Eso es también lo que aca-
bamos de decir. ¢Acaso todas nuestras ideas comunes
de antes se han desvanecido en estos pocos dias ¥,
desde hace tiempo, Critdn, hombres ya viejos, dialoga-
mos uno con otro, seriamente sin darnos cuenta de que
en nada nos distinguimos de los nifios? O, més bien,
es totalmente como nosotros decfamos entonces, lo afir-
me o lo niegue la mayoria; y, aunque tengamos que
sufrir cosas atin mas penosas que las presentes, o bien
m4s agradables, ¢cometer injusticia no es, en todo
caso, malo y vergonzoso para el que la’ comete? ¢Lo
afirmamos o no?

CriT. — Lo afirmamos.

S6c. — Luego de ningiin modo se debe cometer in-
justicia.

Crit, — Sin duda.

Séc. —Por tanto, tampoco si se recibe injusticia se
debe responder con la injusticia, como cree la mayo-
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ria, puesto que de ningin modo se debe cometer in-
justicia.

Crit. — Es evidente.

S6c. — ¢Se debe hacer mal, Critén, o no?

Crit. — De ningtin modo se debe, Sécrates.

Soc.— ¢Y responder con el mal cuando se recibe
mal es justo, como afirma la mayoria, o es injusto?

CriT. — De ningtin modo es justo.

S6c. — Luego no se debe responder con la injusticia
ni hacer mal a ningiin hombre, cualquiera que sea el
dafio que se reciba de él. Procura, Critén, no aceptar

esto contra tu opinién, si lo aceptas; yo sé, ciertamen- d

te, que esto lo admiten y lo admitirdn unas pocas per-
sonas. No es posible una determinacién comiin para los
que han formado su opinién de esta manera y para los
que mantienen lo contrario, sino que es necesario que
se desprecien unos a otros, cuando ven la determina-
cién de la otra parte. Examina muy bien, pues, tam-
bién ti si estds de acuerdo y te parece bien, y si
debemos iniciar nuestra deliberacién a partir de este
principio, de que jamds es bueno ni cometer injusti-
cia, ni responder a la injusticia con la imjusticia, ni
responder haciendo mal cuando se recibe el mal. ;O
bien te apartas y no participas de este principio? En
cuanto a mi, asi me parecia antes y me lo sigue pare-
ciendo ahora, pero si a ti te parece de otro modo, dilo
y explicalo. Pero si te mantienes en lo anterior, escucha
lo que sigue.

Crir. — Me mantengo y también me parece a mi.
Continta.

S6c, — Digo lo siguiente, mds bien pregunto: ¢las
cosas que se ha convenido con alguien que son justas
hay que hacerlas o hay que darles una salida falsa?

Crit. — Hay que hacerlas.

S6c. — A partir de esto, reflexiona. Si nosotros nos
vamos de aqui sin haber persuadido a la ciudad,
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204 DIALOGOS

nos se debe, o no? (Nos mantenemos en lo que hemos
acordado que es justo, o no?

CriT. — No puedo responder a lo que preguntas,
Sécrates; no lo entiendo.

S6c. — Considéralo de este modo. Si cuando nos-
otros estemos a punto de escapar de aqui, o como haya
que llamar a esto, vinieran las leyes y el comun de la
ciudad y, colocAndose delante, nos dijeran: <«Dime,
Sécrates, ¢qué tienes intencién de hacer? ¢No es cierto
que, por medio de esta accién que intentas, tienes el
proposito, en lo que de ti depende, de destruirnos a nos-
otras y a toda la ciudad? ;Te parece a ti que puede atn
existir sin arruinarse la ciudad en la que los juicios
que se producen no tienen efecto alguno, sino que son
invalidados por particulares y quedan anulados?»
¢Qué vamos a responder, Critén, a estas preguntas y
a otras semejantes? Cualquiera, especialmente un ora-
dor, podria dar muchas razones en defensa de la ley,
que intentamos destruir, que ordena que los juicios
gque han sido sentenciados sean firmes. ¢Acaso les di-
remos: «La ciudad ha obrado injustamente con nos-
otros y no ha llevado el juicio rectamente»? ¢Les vamos
a decir eso?

Crit. — 81, por Zeus, Sécrates.

S6c. — Quizd dijeran las leyes: «¢Es esto, Sécrates,
lo que hemos convenido ti y nosotras, o bien que hay
que permanecer fiel a las sentencias que dicte la ciu-
dad?» Si nos extrafidramos de sus palabras, quizad dije-
ran: «Socrates no te extrafies de lo gue decimos, sino
respéndenos, puesto que tienes la costumbre de servirte
de preguntas y respuestas. Veamos, ¢qué acusacién
tienes contra nosotras y contra la ciudad para intentar

d destruirnos? En primer lugar, ¢no te hemos dado nos-

otras la vida y, por medio de nosotras, despos6 tu padre
a tu madre y te engendré? Dinos, entonces, ¢a las leyes
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referentes al matrimonio les censuras algo que no esté
bien?» «No las censuro», diria yo. «Entonces, ¢a -las
que se refieren a la crianza del nacido y a la educacién
en la que te has educado? ¢Acaso las que de nosotras
estaban establecidas para ello no disponian bien orde-
nando a tu padre que te educara en la misica y en la
pimnasia?» «Si disponian bien», dirfa yo. «Después que
hubiste nacido y hubiste sido criado y educado, ¢po-
drfas decir, en principio, que no eras resultado de
nosotras y nuestro esclavo, ti y tus ascendientes? §i
esto es asi, cacaso crees que los derechos son los mis-
mos para ti y para nosotras, y es justo para ti respon-
der haciéndonos, a tu vez, lo que nosotras intentemos
hacerte? Ciertamente no serian iguales tus derechos
respecto a tu padre y respecto a tu dueiio, si lo tuvie-
ras, como para que respondieras haciéndoles lo que
ellos te hicieran, insultando a tu vez al ser insultado,
o golpeando al ser golpeado, y asi SHC-BSiV&IﬂE!Elt&. ¢Te
seria posible, en cambio, hacerlo con la patria y las
leyes, de modo que si nos proponemos matarte, por-
que lo consideramos justo, por tu parte intentes, en la
medida de tus fuerzas, destruirnos a nosotras, las leyes,
y a la patria, y afirmes que al hacerlo obras justamente,
t, el que en verdad se preocupa de la virtud? ¢Acaso
eres tan sabio que te pasa inadvertido que la patria
merece mas honor que la madre, que el padre y que
todos los antepasados, que es méis venerable y mas
santa y que es digna de la mayor estimacién entre los
dioses y entre los hombres de juicio? ¢Te pasa mad-
vertido que hay que respetarla y ceder ante la patnia
y halagarla, si estd irritada, mds ain que al padre;
que hay que convencerla u obedecerla haciendo lo que
ella disponga; que hay que padecer sin oponerse a
ello, si ordena padecer algo; que si ordena recibir
golpes, sufrir prisién, o llevarte a la guerra para ser
herido o para morir, hay que hacer esto porque es lo

5la
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justo, y no hay que ser débil ni retroceder ni abandonar
el puesto, sino que en la guerra, en el tribunal y en
todas partes hay que hacer lo que la ciudad y la patria
ordene, o persuadirla de lo que es justo; y que es im-
pio hacer violencia a la madre y al padre, pero lo es
mucho més atin a la patria?» ;Qué vamos a decir a
esto, Critén? ¢Dicen Ia verdad las leyes o no?

Crit. — Me parece que si.

S6c. — Tal vez dirfan aiin las leyes: «Examina, ade-
mads, Sécrates, si es verdad lo que nosotras decimos,
que no es justo que trates de hacernos lo que ahora
intentas. En efecto, nosotras te hemos engendrado,
criado, educado y te hemos hecho participe, como a
todos los demds ciudadanos, de todos los bienes de
que éramos capaces; a pesar de esto proclamamos la
libertad, para el ateniense que lo quiera, una vez que
haya hecho la prueba legal para adquirir los derechos
ciudadanos y, haya conocido los asuntos piiblicos y a
nosotras, las leyes, de que, si no le parecemos bien,
tome lo suyo y se vaya adonde quiera. Ninguna de
nosotras, las leyes, lo impide, ni prohibe que, si alguno
de vosotros quiere trasladarse a una colonia, si no le
agradamos nosotras y la ciudad, o si quiere ir a otra
parte y vivir en el extranjero, que se marche adonde
quiera llevindose lo suyo.

»El que de vosotros se quede aqui viendo de qué
modo celebramos los juicios y administramos la ciu-
dad en los demas aspectos, afirmamos que éste, de
hecho, ya estd de acuerdo con nosotras en que va a
hacer lo que nosotras ordenamos, y decimos que el que
no obedezca es tres veces culpable, porque le hemos
dado la vida, y no nos obedece, porque lo hemos criado
¥ se ba comprometido a obedecernos, y no nos obedece
ni procura persuadirnos si no hacemos bien alguna
cosa. Nosotras proponemos hacer lo que ordenamos

52a y no lo imponemos violentamente, sino que permitimos
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una opcién entre dos, persuadirnos u obedecernos; y
el que no obedece no cumple ninguna de las dos. De-
cimos, Sécrates, que tii vas a quedar sujeto a estas
inculpaciones y no entre los que menos de los ate-
nienses, sino entre los que mis, si haces lo que pla-
neas.»

Si entonces yo dijera: «;Por qué, exactamente?»,
quizd me respondieran con justicia diciendo que preci-
samente yo he aceptado este compromiso como muy
pocos atenienses. Dirfan: «Tenemos grandes pruebas, b
Sécrates, de que nosotras y la ciudad te parecemos bien.
En efecto, de ningin modo hubieras permanecido en la
ciudad mds destacadamente que todos los otros ciuda-
danos?, si ésta no te hubiera agradado especialmente,
sin que hayas salido nunca de ella para una fiesta,
excepto una vez al Istmo, ni a ningtn otro territorio a
no ser como soldado; tampoco hiciste nunca, como ha-
cen los demads, ninglin viaje al extranjero, ni tuviste
deseo de conocer otra ciudad y otras leyes, sino que nos-
otras y la ciudad éramos satisfactorias para ti. Tan ¢
plenamente nos elegiste y acordaste vivir como ciuda-
dano seglin nuestras normas, que incluso tuviste hijos
esta ciudad, sin duda porque te encontrabas bien
en ella. AGn maés, te hubiera sido posible, durante el
proceso mismo, proponer para ti el destierro, si lo hu-
bieras querido, y hacer entonces, con el consentimiento
de la ciudad, lo que ahora intentas hacer contra su
voluntad. Entonces ti te jactabas de que no te irrita-
rias, si tenias que morir, y elegias, segiin decias, la
muerte antes que el destierro. En cambio, ahora, ni
respetas aquellas palabras ni te cuidas de nosotras, las
leyes, intentando destruirnos; obras como obraria el

7 Sécrates no habfa salido de Atenas, més que en cumpl-
miento de sus deberes militares. La fiesta en el Istmo no supo-
ne contradiccién. Bl mismo cita, en Apologia 28c, los lugares
de las campaiias,

———
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mas vil esclavo intentando escaparte en contra de los
pactos y acuerdos con arreglo a los cuales conviniste
con nosotras que vivirfas como ciudadano. En primer
lugar, respéndenos si decimos verdad al insistir en que
tit has convenido vivir como ciudadano segtin nuestras
normas con actos y no con palabras, o bien si no es
verdad.» ;Qué vamos a decir a esto, Critén? ¢No es
cierto que estamos de acuerdo?

CriT. — Necesariamente, Socrates.

Séc. — «No es cierto —dirian ellas— que violas los
pactos y los acuerdos con nosotras, sin que los hayas
convenido bajo coaccién o engafio y sin estar obligado
a tomar una decisién en poco tiempo, sino durante
setenta afios 8, en los que te fue posible ir a otra parte,
si no te agraddbamos o te parecia que los acuerdos no
eran justos. Pero ti no has preferido a Lacedemonia
ni a Creta, cuyas leyes afirmas continuamente que son
buenas, ni a ninguna otra ciudad griega ni barbara;
al contrario, te has ausentado de Atenas menos que los
cojos, los ciegos y otros lisiados. Hasta tal punto a ti
mas especialmente que a los demAs atenienses, te
agradaba la ciudad y evidentemente nosotras, las leyes.
¢Pues a quién le agradaria una ciudad sin leyes?
¢Ahora no vas a permanecer fiel a los acuerdos? Sf
permaneceras, si nos haces caso, Socrates, y no caeras
en ridiculo saliendo de la ciudad.

»Si t violas estos acuerdos y faltas en algo, exami-
na qué beneficio te hards a ti mismo y a tus amigos.
Que también tus amigos corren peligro de ser deste-
rrados, de ser privados de los derechos ciudadanos o de
perder sus bienes es casi evidente. Th mismo, en pri-
mer lugar, si vas a una de las ciudades préximas,

8 Es la edad de Sécrates, v las leyes suponen gque durante
toda su vida ha podido reflexionar si le gustaban o no las leyes
gue regfan la ciudad.
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Tebas o Mégara® pues ambas tienen buenas leyes,
llegar4s como enemigo de su sistema politico y todos
los que se preocupan de sus ciudades te miraran con
suspicacia considerandote destructor de las leyes; con-
firmar4s para tus jueces la opinién de que se ha sen-
tenciado rectamente el proceso. En efecto, el que es des-
tructor de las leyes, pareceria ficilmente que es tam-
bién corruptor de jévenes y de gentes de poco espiritu.
¢Acaso vas a evitar las ciudades con buenas leyes y los
hombres més honrados? ;Y si haces eso, te valdra la
pena vivir? O bien si te diriges a ellos y tienes la des-
vergiienza de conversar, ¢con qué pensamientos lo ha-
ras, Socrates? ¢Acaso con los mismos que aqui, a
saber, que lo méas importante para los hombres es la
virtud y la justicia, y también la legalidad y las leyes?
¢No crees que parecerd vergonzoso €l comportamiento
de Sécrates? Hay que creer que si. Pero tal vez vas a
apartarte de estos lugares; te irds a Tesalia con los
huéspedes de Critén. En efecto, alli hay la mayor indis-
ciplina y libertinaje, y quizd les guste oirte de qué
manera tan graciosa te escapastes de la cércel ponién-
dote un disfraz o echindote encima una piel o usando
cualquier otro medio habitual para los fugitivos, des-
figurando tu propio aspecto. ¢No habra nadie que diga
que, siendo un hombre al que presumiblemente le
queda poco tiempo de vida, tienes el descaro de desear
vivir tan afanosamente, violando las leyes mas impor-
tantes? Quizd no lo haya, si no molestas a nadie; en
caso contrario, tendrds que oir muchas cosas indignas.
¢Vas a vivir adulando y sirviendo a todos? ¢Qué vas
a hacer en Tesalia sino darte buena vida como si hu-
bieras hecho el viaje alli para ir a un banquete? ¢Dé6n-
de se nos habran ido aquellos discursos sobre la justi-

9 Pstas ciudades estdn citadas también, en este mismo sen-
tido, en Feddn 99a.

37.—14
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54a cia y las otras formas de virtud? ¢Sin duda quieres

vivir por tus hijos, para criarlos y educarlos? ¢Pero,
cémo? ¢Llevdndolos contigo a Tesalia los vas a criar
y educar haciéndolos extranjeros para que reciban
también de ti ese beneficio? ¢O bien no es esto, sino
que educédndose aqui se criardn y educarin mejor, si
i estds vivo, aunque ti1 no estés a su lado? Ciertamente
tus amigos se ocuparén de ellos, ¢Es que se cuidarin
de ellos, si te vas a Tesalia, ¥ no lo hardn, si vas al
Hades, si en efecto hay una ayuda de los que afirman
ser tus amigos? Hay que pensar que si se ocupardn.

»Mdas bien, Socrates, danos crédito a mnosotras,
que te hemos formado, y no tengas en mds ni a tus
hijos ni a tu vida ni a ninguna otra cosa que a lo
justo, para que, cuando llegues al Hades, expongas en
tu favor todas estas razones ante los que gobiernan
alli. En efecto, ni aqui te parece a ti, ni a ninguno de
los tuyos, que el hacer esto sea mejor ni més justo ni
mas pio, ni tampoco serd mejor cuando llegues alli.
Pues bien, si te vas ahora, te vas condenado injusta-
mente no por nosoiras, las leyes, sino por los hom-
bres. Pero si te marchas tan torpemente, devolviendo
injusticia por injusticia y dafio por dafio, violando
los acuerdos y los pactos con nosotras y haciendo
dafio a los que menos conviene, a ti mismo, a tus ami-
gos, a la patria y a nosotras, nos irritaremos contigo
mientras vivas, y alli, en el Hades, nuestras hermanas
las leyes no te recibirdn de buen 4nimo, sabiendo que,
en la medida de tus fuerzas has intentado destruirnos.
Procura que Critén no te persuada mas que nosotras
a hacer lo que dice.»

Sabe bien, mi querido amigo Critén, que es esto lo
que yo creo oir, del mismo modo que los coribantes 10

10 Tos coribantes eran los seguidores de la diosa Cibele, pro-
cedente de Asia Menor. Con sus danzas rituales y el sonido de
sus flautas producfan el éxtasis en los iniciados,
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creen ofr las flautas, y el eco mismo de estas palabras
retumba en mi y hace que no pueda ofr otras. Sabe que
esto es lo que yo pienso ahora y que, si hablas en con-
tra de esto, hablaras en vano. Sin embargo, si crees que
puedes conseguir algo, habla.

Crit. — No tengo nada que decir, Socrates.

Sdéc.— Ea pues, Critén, obremos en ese sentido,
puesto que por ahf nos gufa el dios.
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S TRAS LA VERTUD
7~ Pero no vayamos a suponet que la conclusién que saldrd de todo
‘esto resulte desesperada. La arngustia es una emocién que se pone
‘de moda periédicamente y la lectura errénea de algunos textos exis-
tencialistas ha convertido la desesperacién misma en una especie de
lugar comiin psicoldgico. Ahora bien, si nos hallamos en tal mal
estado como me lo parece, el pesimismo resultard también otro lujo
cultural del cual habrd que prescindir para sobrevivir en estos duros
tiempos.

Naturalmente no puedo negar, mi tesis lo comporta que el len-
guaje y las apariencias de la moral persisten aun cuando la substan-
cia integra de la moral haya sido fragmentada en gran medida y
luego parcialmente destruida. Por ello no hay inconsistencia cuando
hablo, como haré a continuacién, de las actitudes y de los argumen-
tos contempordneos en matetia de moral. Por ahora me limito a
hacerle al presente la cortesia de hablar de €l utilizando su propio
vocabulgrio.

. 2. LA NATURALFZA DEL DESACUERDO

MORAL ACTUAL Y LAS PRETENSIONES
DEL EMOTIVISMO

El rasgo mds chocante del lenguaje moral contempordneo es que
gran parte de él se usa para expresar desacuerdos; y el rasgo mds

- sorprendente de los debates en que esos desacuerdos se expresan es
- su carécter interminable. Con esto no me refiero a que dichos debates
siguen y siguen y siguen —aunque también ocurre—, sino a que por

lo visto no pueden encontrar un término, Parece que no hay un modo
racional de afianzar un acuerdo moral en nuestra cultura. Considere-

. mos tres ejemplos de debate moral contemporineo, otganizados en
términos de argumentaciones morales rivales tipicas y bien conocidas.
v

1. a) La guerra justa es aquella en la que el bien a conseguir

. pesa mds que los males que llevarla adelante conlleva, y en la que
se puede distinguir con claridad entre los combatientes —cuyas vidas
. estdn en peligro— y los no combatientes inocentes. Pero en la guerra

moderna nunca se puede confiar en un cdlculo de su escalada futura
y en la prictica no es aplicable la distincién entre combatientes y no

. combatientes. Por lo tanto; ninguna guerra moderna puede ser justa

y todos tenemos ahora el deber de ser pacifistas.

b) Si quieres la paz, prepara la guerra. La dnica manera de
alcanzar la paz es disuadir a los agresores potenciales. Por tanto, se
debe incrementar el propio armamento y dejar claro que los planes
propios no excluyen ninguna escala de conflicto en particular. Algo
ineludible para que esto quede claro es estar preparado para luchar

en guerras limitadas y no sélo eso, sino para llegar més all4, sobre-

pasando el limite nuclear en ciertas situaciones. De otro modo, no se
podr4 evitar la guerra y se resultard vencido.
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¢) Las guerras entre las grandes potencias son puramente des-
tructivas; pero las guerras que se llevan a cabo para liberar a los
grupos oprimidos, especialmente en el Tercer Mundo, son necesarias
y por tanto medios justos para destruir el dominio explotador que
se alza entre la humanidad y su felicidad.

2. a) Cada cual, hombre o mujer, tiene ciertos derechos sobre
su propia persona, que incluyen al propio cuerpo. De la naturaleza
de estos derechos se sigue que, en el estadio en que el embrién es
parte esencial del cuerpo de la madre, ésta tiene derecho a tomar
su propia decisién de abortar o no, sin coacciones. Por lo tanto el
aborto es moralmente permisible y debe ser permitido por la ley,

b) No puedo desear que mi madre hubiera abortado cuando
estaba embarazada de mi, salvo quizds ante la seguridad de que
el embrién estuviera muerto o gravemente dafiado. Pero si no puedo
desear esto en mi propio caso, ¢cémo puedo consecuentemente negar
a otros el derecho a Ia vida que reclamo para mi mismo? Romperfa
la llamada Regla de Oto de la moral, y pot tanto debo negar que la
madre tenga en general derecho al aborto. Por supuesto, esta conse-
cuencia no me obliga a propugnar que el aborto deba ser legalmente
prohibido.

_¢) Asesinar es malo. Asesinar es acabar con una vida inocente.
Un embrién es un ser humano individual identificable, que sélo se
diferencia de un recién nacido por estar en una etapa mds temprana
de la larga ruta hacia la plenitud adulta vy, si cualquier vida es ino-
cente, la del embrién lo es también. Si el infanticidio es un asesinato,
y lo es, entonces el aborto es un asesinato. Por tanto, el aborto no
es s6lo moralmente malo, sino que debe ser legalmente prohibido.

3. @) La justicia exige que cada ciudadano disfrute, tanto
como sea posible, iguales oportunidades para desarrollar sus talentos
y sus otras potencialidades. Pero las condiciones previas para instau-
rar tal igualdad de oportunidades incluyen un acceso igualitario a las
atenciones sanitarias y a la educacién. Por tanto, la justicia exige que
las autoridades provean de servicios de salud y educacién, financiados
por medio de impuestos, y también exige que ningtin ciudadano pue-
da adquirir una proporcién inicua de tales servicios. Esto a su vez
exige la abolicién de la ensefianza privada y de la prdctica médica
privada.
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b) Todo el mundo tiene derecho a contraer las obligaciones
e desee y sélo esas, a ser libre para realizar el tipo de contrato que
uiera y a determinarse segiin su propia libre eleccién. Por tanto,
os médicos deben ejercer su prictica en las condiciones que deseen
los pacientes ser libres de elegir entre los médicos. Los profesores
deben ser libres de ensefiar en las condiciones que escojan y los
lumnos y padres de ir a donde deseen en lo que a educacién res-
ecta. Asi, la libertad exige no sélo la existencia de la prictica médi-
a privada y de la ensefianza privada, sino ademds la abolicién de
ualquier traba a la prdctica privada, como las que se imponen me-
jante licencias y reglamentos emitidos por organismos como la uni-
ersidad, la facultad de medicina, la AMA! y el Estado.

~ Basta con e] simple enunciado de estas argumentaciones para
econocer la gran influencia de las mismas en nuestra sociedad. Por
upuesto, cuentan con portavoces expertos en articularlas: Herman
‘ahn y el papa, Che Guevara y Milton Friedman se cuentan entre los
atios autores que han expuesto distintas versiones de ellas. Sin em-
argo, es su aparicién en los editoriales de los periddicos y los deba-
s de segunda ensefianza, en los programas de radio y los discursos
e los diputados, en bares, cuarteles y salones, lo que las hace tipicas
or lo mismo ejemplos importantes aqui. ¢Qué caracteristicas sobre-
alientes comparten estos debates y desacuerdos?

Las hay de tres clases. La primera es la que llamaré, adaptando
na expresién de filosoffa de la ciencia, la inconmensurabilidad con-
eptual de las argumentaciones rivales en cada uno de los tres deba-
es. Cada uno de los argumentos es légicamente védlido o puede
esarrollarse con facilidad para que lo sea; las conclusiones se siguen
fectivamente de las premisas. Pero las premisas rivales son tales,
ue no tenemos ninguna manera raciorfal de sopesar las pretensiones
¢ 1a una con las de la otra. Puesto que cada premisa emplea algin
oncepto normativo o evaluativo completamente diferente de los
emds, las pretensiones fundadas en aquéllas son de especies total-
ente diferentes. En la primera argumentacidn, por ejemplo, las pre-
isas que invocan la justicia y la inocencia se contraponen a otras
remisas que invocan el éxito y la supervivencia; en la segunda, las

1. Asociacién Médica Americana, que equivale a nuesttos Colegios Médi-
tos. (N. de la &)
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premisas que invocan derechos se oponen a las que invocan una posi-

bilidad de generalizacién; en la tercera, la pretensién de equidad

compite con la de libertad. Precisamente porque no hay establecida
en nuestra sociedad ninguna manera de decidir entre estas pretensio-

nes, las disputas morales se presentan como necesariamente intermi-

nables. A parttir de conclusiones rivales podemos retrotraernos hasta :

nuestras ptemisas rivales, pero cuando llegamos a las premisas la dis-
cusién cesa, e invocar una premisa contra otra serfa un -asunto de
pura afirmacién y contra-afitmacién. De ah, tal vez, el tono ligera-
mente estridente de tanta discusién motal.

Sin embargo, esa estridencia puede tener también otro origen.
No sélo en discusiones con otros nos vemos rdpidamente reducidos

a afirmar o contra-afirmar; también ocurre en las discusiones que con .
nosotros mismos tenemos. Siempre que un agente interviene en el
foro de un debate piblico, es de suponer que ya tiene, implicita o °

explicitamente, situado en su propio fuero interno el asunto de que
se trate. 'Pero si no poseemos criterios irrebatibles, ni un conjunto
de razones concluyentes por cuyo medio podamos convencer a nues-
tros oponentes, se deduce que en el proceso de reajustar nuestras
propias opiniones no habremos podido apelar a tales critetios o tales
razones. Si me falta cualquier buena razén que invocar contra ti, da
‘la impresién de que no tengo ninguna buena razén. Parecerd, pues,
que adopto mi postura como consecuencia de alguna decisién no
racional. En correspondencia con el cardcter inacabable de la discu-
si6én piblica aparece un trasfondo inquietante de arbitrariedad pri-

vada. No es para extrafiarse que nos pongamos a la defensiva y por

consiguiente levantemos la voz.

Un. segundo rasgo no menos importante, aunque contraste con

el anterior en estas discusiones, es que no pueden por menos de pre-
sentarse como si fueran argumentaciones racionales e impersondles.

Normalmente se presentan de modo adecuadamente impersonal. ¢Qué
modo es ése? Consideremos dos maneras diferentes en que puedo -
predisponer a alguien para que realice una determinada accién. En -
un primer caso tipo digo: «haz tal y tal». La persona a que me

dirijo responde: «¢por qué voy a hacer yo tal y tal?». Yo replico:
«porque yo lo quiero». No he dado en este caso a la persona a quien

me dirijo ninguna razén para hacer lo que le he ordenado o pedido, :
a no ser que, aparte de ello, él o ella posea alguna razén peculiar

para tener mis deseos en cuenta. Si soy un oficial superior, digamos,
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1a policia o en el ejército, o tengo poder o autoridad sobre uste-
, 0 si me aman o me temen, o necesitan algo de mi, entonces
iendo «porque yo lo quiero», si les doy una razén para que se
jiga lo que ordeno, aunque no sea quizds una razén suficiente.
hservemos que, en este caso, el que mi sentencia les dé o no una
6n depende de la concurrencia de ciertas caractetfsticas en el
mento en que ustedes oyen o se dan por enterados de mi interpe-
i6n. La fuerza motivante de la orden depende en este caso del con-
;to personal en que la misma se produce.

- Contrastémoslo con el caso en el que la respuesta a la pregunta
pot qué harfa yo tal y tal?» (después de que alguien hubiera dicho
az tal y tal») no fuera «porque yo lo quiero», sino una expresién
mo «potque complacerd a gran mimero de personas», o «porque
‘tu deber». En este caso, la razén que se da para la accién no es
deja de ser buena razén segiin se lleve a cabo o no la accién en
estién, sino que lo es con independencia de quien la expresa o
uso del hecho de ser expresada. Ademds se apela a un tipo de con-
eracién que es independiente de la relacién entre hablante y
ente. Este uso presupone la existencia de criterios impersonales
we no dependen de las preferencias o actitudes del hablante ni del
te), de reglas de justicia, generosidad o deber. El vinculo pat-
lar entre contexto de enunciacién y fuerza de la razén aducida,
siempre se mantiene en el caso de las expresiones de preferencia
eseos personales, se rompe en el caso de las expresiones morales
valorativas. :

Esta segunda caracteristica de las sentencias y discusiones mora-
contempordneas, cuando se combina con la primera, confiere un
ecto paraddjico al desacuerdo moral contemporéneo. Pues, si aten-
os Gnicamente a la primera caracterfstica, es decir a la manera
que lo que a primera vista parece una argumentacién répidamente
cae hacia un desacuerdo no argumentado, podrfamos sacar la con-
usién de que no existen tales desacuerdos contempordneos, sino
oques entre voluntades antagénicas, cada una de ellas determinada
un conjunto de elecciones arbitrarias en si mismas. Pero Ja segun-
caracteristica, el uso de expresiones cuya funcién distintiva en
testro lenguaje es dar cuerpo a lo que pretende ser la apelacién a
na regla objetiva, sugiere algo diferente. Puesto que, incluso si la
pariencia superficial de argumentacién es una mascarada, tendremos
ue preguntarnos: ¢Por qué esia mascarada? ¢En qué consiste la
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importancia de la discusién racional, para imponetse como disfraz
universal a quienes se enzarzan en un conflicto moral? ¢No sugiere
esto que la prictica de la discusién moral, en nuestra cultura, expresa
en el fondo la aspiracién a ser o llegar a ser racional en este aspecto
de nuestras vidas? «
La tercera caractetfstica sobresaliente del debate moral contem-
pordneo estd {ntimamente relacionada con las dos anteriores. Es facil
ver que las diversas premisas conceptualmente inconmensurables de
las argumentaciones rivales que en esos debates se despliegan tienen
una amplia variedad de origenes histéricos. El concepto de justicia
que aparece en la primera argumentacién tiene su raiz en la enume-
racién de las virtudes aristotélicas. La genealogia de la segunda argu-
mentacién lleva, a través de Bismarck y Clausewitz, a Maquiavelo.
El concepto de liberacién que aparece en la tercera argumentavién
tiene rafces superficiales en Marx y més profundas en Fichte, En el
segundo debate, el concepto de detechos, que tiene sus antecedentes
en Locke, se enfrenta con un imperativo generalizable reconocible-
mente kantiano y con una llamada a la ley moral tomista. En el tercer
debate, una argumentacién que se debe a T. H. Green y a Rousseaun
compite con otra que tiene por abuelo a Adam Smith. Este catdlogo
de grandes nombres es sugerente; sin embargo, puede resultar enga-
fioso por dos motivos. La cita de nombres individuales puede con-
ducirnos a subestimar la complejidad de la historia y la antigiiedad
de tales argumentaciones. Y puede llevarnos a buscar esta historia
y esta antigiiedad sélo en los esctitos de los filésofos y los tedricos, y
no en los intrincados cuerpos de teotia y practica que son las cultras
humanas, cuyas creencias sélo de manera parcial y selectiva son expre-
sadas por filésofos y teéricos. Empero, ese catdlogo de nombres nos
indica cudn amplia y heterogénea variedad de fuentes morales hemos
heredado. En este contexto la retérica supetficial de nuestra cultura
tal vez hable indulgentemente de pluralismo moral, pero esa nocién
de pluralismo es demasiado imprecisa, ya que igualmente podria apli-
carse a un diflogo ordenado entre puntos de vista interrelacionados
que a una mezcla malsonante de fragmentos de toda laya. La sospecha
—por el momento sélo puede ser una sospecha— con la que mds
tarde habremos de tratar, se aviva cuando nos damos cuenta de que
esos diferentes conceptos que informan nuestro discurso moral origi-
nariamente estaban integrados en totalidades de teoria ¥ prictica mds
amplias, donde tenfan un papel y una funcién suministrados por con-
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textos de los que ahora han sido ptivados. Ademds, los conceptos
que empleamos han cambiado de caricter, al menos en algunos casos,
durante los Gltimos trescientos afios. En la translc-nén. desde‘ la diver-
sidad de contextos en que tenfan su elemento originatio hacia nuestra
cultura contempordnea, «virtud» y «piedad» y «obligacidén» e incluso
«deber» se convirtieron en algo distinto de lo que una vez fueran.
¢Cémo deberfamos escribir la historia de tales cam!:uos?‘ o '
Al tratar de responder a esta pregunta se clarifica mi hipétesis
jnicial en conexién con los rasgos del debate moraI. contetnporineo. |
Pues si estoy en lo cierto al suponer que el lenguaje n:no‘r'al pasé de
un estado de orden a un estado de desorden, esa transicién se refle- 7
jard, y en parte consistird de hecho, en tales caml_nos de significado.
Por otra parte, si las caracterfsticas que he identificado en nuestras
ropias argumentaciones morales —la mds notablfe: el hecho <’f1e que
multdnea e inconsistentemente tratemos la discusién mo_ral asi como
ercicio de nuestra capacidad de raciocinio que como simple expre-
én asertiva— son sintomas de desorden moral, debemos poder cons-
uir una narracién histérica verdadera en cuyo estadio mds temprano
‘razonamiento motal era de clase muy diferente. .gPodc.mos?
Un obstdculo para hacerlo ha sido el tratamiento uniformemente
histérico de Ia filosoffa moral por parte de los fil6sofos contempo-
neos que han esctito o ensefiado sobte este particular. Demasiado
menudo todos nosotros consideramos a los filésofos morales del
asado como si hubieran contribuido a un debate Gnico cuyo asunto
ierarelativamente invariable; tratamos a Platén, Hume y Mill
omo si fuesen contempordneos nuestros y entre ellos. Esto nos lleva
abstraer a estos autores del medio cultural y social de cada uno, en
| que vivieron y pensaron; al hacerl9 asi, la histotia de su pensa-
liento adquiere una falsa independencia del resto de la cultura. Kant
eja de ser parte de la historia de Prusia, Hume ya no es un escoc':és.
‘ales caracteristicas se han vuelto irrelevantes para el punto fle vista
esde el que #osotros concebimos la filosofia mora}l. _La historia empi-
ica es una cosa, la filosoffa otra completamente distinta. .Pﬁro., ¢hace-
hos bien en entender la divisién académica de las disciplinas tal
omo convencionalmente lo hacemos? Una vez mds parece que hay
na posible relacién entre el discurso moral y la historia de la orto-
oxia académica. ' ‘ _
Con razén, en este punto se me podtia r?phcar: No pasa usted
e hablar de posibilidades, sospechas, hipétesis. Conceda que lo que
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sugiere es desde un principio implausible. Por lo menos en esto estd
en lo cierto. Recurrir a conjeturas a propésito de la historia no es
necesario. Su planteamiento del problema es equivoco. La discusién
moral contemporinea es racionalmente inacabable porque fodz moral,
es decir, toda discusién valorativa es, y siempre debe ser, racional-
mente inacabable. Determinado género de desacuerdos morales con-
tempordneos no pueden resolverse, porque #ing#én desacuerdo moral
de esa especie puede resolvetse nunca en ninguria época, pasada, pre-
sente o futura. Lo que usted presenta como un rasgo contingente de
nuestra cultura, y necesitado de alguna explicacién especial, quizds
histérica, es un rasgo necesario de toda cultura que posea discurso

valorativo. Esta es una objecién que no puede ser evitada en esta -

etapa inicial de la discusién. ¢Puede ser refutada?
La teorfa filos6fica que especificamente nos exige que afrontemos

este desafio es el emotivismo. El emotivismo es la doctrina segiin °

la cuaI los j 1u1c1os de valor, y més especificamente los juicios morales,
no ‘son nada mis que expresiones de preferencms, expresiones de acti-
tudes o sentimientos, en la medida en que éstos posean un cardcter
moral o valorativo. Por supuesto, algunos juicios particulares pueden
asociat los elementos morales y los fécticos. «El incendio destructor
de la propiedad, es malo» une el juicio féctico en cuanto a que el
incendio destruye la propiedad, con el juicio moral de que incendiar

es malo. Pero en tal juicio el elemento moral siempre se distingue

claramente del f4ctico. Los juicios fdcticos son verdaderos o falsos; y
en el dominio de los hechos hay criterios racionales por cuyo medio
podemos asegurar el acuerdo sobre lo que es verdadero y lo que es
falso. Sin embargo, al ser los juicios morales expresiones de senti-
mientos o actitudes, no son verdaderos ni falsos. Y el acuerdo en un
juicio moral po se asegura por ningiin método racional, porque no lo

hay. Se asegura, si acaso, porque produce ciertos efectos no racio- .
nales en las emociones o actitudes de aquellos que estén en desacuer-

do con uno. Usamos los juicios morales, no sélo para expresar nues-
tros propios sentimientos o actltudes sino precisamente para producir
tales efectos en otros.

Asf, el emotivismo es una teoria que pretende dar cuenta de
todos los juicios de valor cualesquiera que sean. Claramente, si es
cierta, fodo desacuerdo moral es interminable. Y claramente, si esto

es verdad, entonces ciertos rasgos del debate moral contempordneo

a los que dedicaba mi atencién al principio no tienen nada que ver
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on lo que es especificamente contemporineo. Preguntémonos, no
bstante: ¢es verdad?

Hasta la fecha, el emotivismo ha sido presentado por los més

ofisticados de entre sus representantes como una teorfa sobre el
ignificado de las proposiciones que se usan para enunciar juicios
.motales. C. L. Stevenson, el expositor individual més importante de
icha teorfa, afirmé que la proposicién «esto es bueno» significa
proximadamente lo mismo que «yo apruebo esto, hazlo ti tambiény,
ntentando subsumir en esta equivalencia tanto la funcién del juicio
oral como expresién de actitudes del que habla, como la de tratar
e influir sobre las actitudes del que escucha (Stevenson, 1945,
ap. 2). Otros emotivistas sugitieron que decir «esto es bueno» era
nunciar una proposicién con el significado aproximado de ‘ibien
or esto!’. Pero como teorfa del significado de cierto tipo de propo-
ciones, el emotivismo fracasa evidentemente por tres tipos muy
iferentes de razones, por lo menos.
La primera es que si la teorfa quiete elucidar el significado de
jertas clases de proposiciones por referencia a su funcién, cuando
e enuncian, de expresar sentimientos o actitudes, una parte esencial
e la teorfa debe consistit en identificar y caracterizar los sentimien-
os y actitudes en cuestidn, Sobre este asunto guardan generalmente
ilencio, y quizd sabiamente, quienes proponen la teorfa emotivista.
odo intento de identificar los tipos relevantes de sentimientos o
ctitudes se ha visto impotente para escapar de un circulo vicioso.
Los juicios morales expresan sentimientos o actitudes» se dice.
¢ Qué clase de sentimientos o actitudes?», preguntamos. «Sentimien-
os o actitudes de aprobacién» es la respuesta. «¢Qué clase de apro-
acién?» preguntamos aprovechando, quiz{ para subrayar que puede
aber muchas clases de aprobacién. Ante esta pregunta, todas las vet-
iones del emotivismo, o guardan silencio o, si optan por identificar
1 tipo relevante de aprobacién como aprobacién moral —esto es con
! tipo de aprobacién expresada especificamente por un juicio mo-
al—, caen en el circulo vicioso.

Es fdcil entender por qué la teorfa es vulnerable a este primer
ipo de critica, si consideramos otras dos razones para rechazatla.
‘Una es que el emotivismo, en tanto que teorfa del significado de un
cierto tipo de proposicién, emprende una tarea imposible en princi-
pio, puesto que se dedica a caracterizar como equivalentes en cuanto
a su significado dos clases de exptesiones que, como ya vimos, deri-
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influir en los sentimientos y actitudes de otros. Si la teorfa emoti-
ta, asi interpretada, fuera correcta, podrfamos deducir que el signi-
do de las expresiones morales v su uso son, o por lo menos han
ado a ser, radicalmente discrepantes entre si. Significado y uso
arfan de tal suerte refiidos que el significado tenderfa a ocultar el
s0. Ofr lo que dijese alguien no seria suficiente para inferir lo que
o, si al hablar emiti6 un juicio moral. Ademds, el propio agente
dria estar entre aquellos para quienes el significado ocultarfa el uso.
dria estar perfectamente seguro, precisamente por ser consciente
significado de las palabras usadas, de estar apelando a criterios
ependientes e impersonales, cuando en realidad no estarfa sino
ticipando sus sentimientos a otros en una manera manipuladora.
6mo podtia legar a ocurrir un fenémeno tal?
A la luz de estas consideraciones permitasenos descartar la pre-
5i6n de alcance universal del emotivismo. En su lugar, considere-
s el emotivismo como una teotfa promovida en determinadas con-
iciones histdricas. En el siglo xviri, Hume incorporé elementos
otivistas a la grande y compleja fébrica de su teotfa moral total;
no ha sido hasta el siglo actual cuando ha florecido como teoria
dependiente. Y lo hizo respondiendo a un conjunto de teorias que
rgicron entre 1903 y 1939, sobre todo en Inglatetra. Por lo tanto,
mos de preguntarnos si el emotivismo como teoria puede haber
nsistido en dos cosas: una respuesta y ante todo una explicacitn,
 frente al lenguaje moral en tanto que tal, como sus protagonistas
eyeton, sino frente al lenguaje moral en Inglaterra durante los afios
steriores a 1903 y a cémo se interpretaba este lenguaje de acuerdo
| ese cuerpo tedrico cuya refutacién se propuso principalmente el
totivismo. La teorfa en cuestién habfa tomado prestado de los pri-
eros afios del siglo x1x el nombre de intuicionismo, y su inmediato
ogenitor fue G. E. Moore. ‘
" «Llegué a Cambridge en septiembre de 1902 y les Principia
thica de Moore salieron al final de mi primer afio ... fue estimu-
fite, vivificante, el comienzo de un renacimiento, la apertura de un
evo cielo y una nueva tierra.» Asf escribié6 John Maynard Keynes
pud Rosenbaum, 1975, p. 52), y algo parecido, cada uno segin su
rticular retdrica, hicieron Lytton Strachey y Desmond McCarthy,
és tarde Virginia Woolf, que luché pdgina a pdgina con los Principia
bhica en 1908, y todo el grapo de amigos y conocidos de Londres
‘Cambridge. Lo que inauguraba ese nuevo cielo fue la serena aunque

van su funcién distintiva en nuestro lenguaje, en un aspecto clave
del contraste y diferencia que hay entre ellas. Ya he sugerido que |
h.ay buenas razones para distinguir entre lo que he llamado expre.
siones de preferencia personal y expresiones valorativas (incluyendo
las morales), citando el modo en que las proposiciones de la primera
clase dependen de quién las dice a quién por la fuerza que posean,
mientras que las proposiciones de la segunda clase no muestrar;:
tal dependencia ni obtienen su fuerza del contexto de uso. Esto:
parece suficiente para demostrar que existen grandes diferencias de
s.lgfliﬁcado entre los miembros de las dos clases; pero la teoria emo-
tivista pretende considerar equivalentes ambos significados. Esto no
es solamente un etror, es un error que pide explicacién. Lo que sefiala
dénde deberfa buscarse la explicacién se funda en un tercer defecto
de la teorfa emotivista considerada como teoria del significado.

La teorfa emotivista pretende ser, como hemos visto, una teorfa
sobr'e el significado de las proposiciones. Sin embargo, el expresar
sentimientos o actitudes es una funcién caracteristica, no del signi-
ficado de las proposiciones, sino de su uso en ocasiones particulares,
El maestro, para usar un ejemplo de Ryle, puede descargar sus senti-
mientos de enfado gritdndole al nifio que ha cometido un error arit-
mético: « jSiete por siete igual a cuarenta y nuevel» Pero el que
dicha frase haya sido usada para expresar sentimientos o actitudes
no tiene nada que ver con su significado. Esto sugiere que no hemas
d'e limitarnos a estas objeciones para rechazar la teorfa emotivista,
sino que nos interesa considerar si deberfa haber sido propuesta m4s
bien como una teoria sobre el #so —entendido como propésito o
funcién— de miembros de una cierta clase de expresiones, antes que
sobre el significado, entendiendo que éste incluye lo que Frege inter
pretaba como «sentido» y «referencia».

De la argumentacién se sigue con claridad que cuando alguien
usa un juicio moral como «esto es correcto» o «esto es buenoy, éste
no figniﬁca lo mismo que «yo apruebo esto, hazlo ti también» o
« jbien por estol » o cualquier otra supuesta equivalencia que sugie-
ran los tedricos emotivistas. Pero incluso aunque el significado de
tales proposiciones fuera completamente distinto del que suponen
Jos tedricos emotivistas, podrfa pretenderse plausiblemente, si se apot-
tasen pruebas adecuadas, que al usar tales proposiciones para decir
algo, independientemente de lo que signifiquen, en sealidad el que
habla no hace més que expresar sus sentimientos o actitudes tratando
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eteria ninguna falta de ilacidén si se afirmara una de las tres
egando al mismo tiempo las demds. Se puede ser intuicionista sin
r utilitarista; muchos intuicionistas ingleses llegaron a mantener
ge «lo juston era, como «lo bueno», una propiedad no natural y
firmaron que percibir que cierto tipo de accién era «justa» era ver
e uno tenfa al menos prima facie la obligacién de realizar este tipo
e accién con independencia de sus consecuencias, Del mismo modo,
n utilitarista no se compromete necesariamente con el intuicionismo.
i utilitaristas ni intuicionistas estdn obligados a asumir las valo-
ciones que Moore realiza en el capitulo sexto. El segundo hecho
cial es fdcil de ver retrospectivamente. La primera parte de lo que
ote dice es palmariamente falso y las partes segunda y tercera son
lo menos muy discutibles. Los tazonamientos de Moore son a
es, ahora deben parecerlo, obviamente defectuosos —intenta de-
sttat que «lo bueno» es indefinible, por ejemplo, basdndose en
definicién de «definicién» deficiente, de diccionario barato— y
lo general abundan més los asertos que las demostraciones. Sin
argo, eso que nos parece llanamente falso y una postura mal
atida, fue lo que Keynes calificé de «principio de un renacimien-
» lo que Lytton Strachey afirmé que habfa «pulverizado a todos
tratadistas de ética, desde Aristételes y Cristo hasta Herbert
pencet y Bradley» y lo que Leonard Woolf describié como «la sus-
cién de las pesadillas religiosas y filoséficas, los engafios, las aluci-
ones en que nos envolvieron Jehovd, Cristo y San Pablo, Platén,
t y Hegel, por el aire fresco y la pura luz del sentido comiiny
wd Gadd, 1974).
Es una gran insensatez, por supuesto, pero es la gran insensatez
gente muy inteligente y perspicaz. Por ello vale la pena pregun-
e si es posible discernir por qué motivo aceptaron la ingenua y
osatisfecha escatologfa de Moore. Hay uno que se propone por si
o: porque quienes llegaron a formar el grupo de Bloomsbury
fan aceptado ya las valoraciones expresadas pot Moore en su capi-
sexto, pero no podian aceptarlas como meras expresiones de sus
erencias personales. Necesitaban encontrar una justificacién obje-
impersonal para rechazar cualquier imperativo excepto el de
relaciones personales y el de la belleza. ¢Qué rechazaban estricta-
ite? No, en realidad, las doctrinas de Platén o de San Pablo, ni
 de cualquier otro gran nombre de los catalogados por Woolf o
tachey, diciendo haberse librado de ellos, sino de los nombres mis-

apocaliptica proclamacién por parte de Moore de que en 1903, tras:
muchos siglos, quedaba al fin resuelto por él el problema de la ética
al ser el primer fildsofo que habia prestado atencién suficiente a I
naturaleza precisa de aquellas preguntas a las que quiere responde
la ética. Tres cosas fueron las que Moore crey6é haber descubierto’
atendiendo a la naturaleza precisa de estas preguntas.

Primero, que «lo bueno» es el nombte de una propiedad simpl
e indefinible, distinta de lo que llamamos «lo placentero» o «lo con
ducente a la supervivencia evolutiva» o de cualquier otra propieda
natural, Por consiguiente, Moore habla de lo bueno como de un:
propiedad no natural. Las proposiciones que dicen que esto o aquell
es bueno son lo que Moore llamé «intuiciones»; no se pueden pro

. bar o refutar y no existe prueba ni razonamiento que se pueda aduci
en pro o en contra. Aunque Moore se opone a que la palabra «intu
cién» sea entendida como una facultad intuitiva comparable a nues
tro poder de visién, no por eso deja de comparar lo bueno, en tant
que propiedad, con lo amarillo en tanto que propiedad, con el fi
de hacer que el dictaminar sobre si un estado de hechos dado es
no bueno sea comparable con los juicios mds simples de la percepcié
visual normal. ‘ :

Segundo, Moore afirmé que decir que una accién es justa equival
simplemente a decir que, de entre las alternativas que se ofrecen, e
la que de hecho produce o produjo el mayor bien. Por tanto Moot
es un utilitarista; toda accién se valorari exclusivamente con arregl
a sus consecuencias, comparadas con las consecuencias de otros cur
sos de accién alternativos y posibles. Y como también sucede en otra
versiones del utilitarismo, se sigue de ello que ninguna accidén es just
o injusta en si. Cualquier cosa puede estar permitida bajo cierta
circunstancias. .

Tercero, resulta ser el caso, en el capitulo sexto y final de lo
Principia Ethica, de que «los afectos personales y los goces estético:
incluyen todos los grandes, y con mucho los mayores bienes qu
podamos imaginar». Esta es «la dltima y fundamental verdad de I
filosofia morals. La perfeccién en la amistad y la contemplacién d
lo bello en la naturaleza o en el arte se convierten casi en el dnic
fin, o quizds en el Gnico justificable de toda accién humana.

Debemos prestar atencién inmediatamente a dos hechos crucial
que se dan en la teoria moral de Moore. El primero es que sus tr
posturas centrales son légicamente independientes entre si. No s



32 TRAS LA VIRTUD

mos en tanto que simbolos de la cultura de finales del siglo xix.
Sidgwick y Leslie Stephen son descartados junto con Spencer y Brad-

ley, y el conjunto del pasado visto como una carga de la que Moore :

les habia ayudado a desprenderse. ¢Qué habfa en la cultura moral
del siglo x1x tardio, para hacer de ella una carga digna de ser arroja-
da? Debemos aplazar la respuesta a esta pregunta, precisamente por-

que nos va a aparecet méds de una vez en el curso de esta argumen-
tacién, y mds adelante estaremos mejor preparados pata responder
a ella. Pero tomemos nota de lo dominante que llega a ser este
rechazo en las vidas y escritos de Woolf, Lytton Strachey y Roger
Fry. Keynes subrayd su rechazo, no sélo al utilitarismo segin la -
versién de Bentham y al cristianismo, sino a toda pretensién de que '

¢Qué

la accién social fuera pensada como fin vilido en si mismo.
quedaba, entonces?

La respuesta es: un entendimiento muy pobre de los posibles
usos de la nocién de «lo bueno». Keynes da ejemplos de los princi
pales asuntos de discusién entre los seguidores de Moore: «Si A estu-
viera enamorado de B y creyese que B le correspondia, aunque de
hecho no lo hiciera por estar a su vez enamorado de C, la situacién

de hecho no serfa tan buena como hubiera podido serlo si A hubiera |

estado en lo cierto, pero, ¢serfa mejor o peor que si A llegase a

descubtir su error?». O de nuevo: «Si A estuviera enamorado de B
aunque equivocdndose en cuanto a las cualidades de B, ¢serfa mejor

o peor que si no estuviera enamorado en absoluto?». ¢Cémo respon-
der a tales preguntas? Siguiendo las recetas de Moore al pie de la
letra. ¢Se advierte o no la presencia o ausencia de la propiedad no
natural de «lo bueno» en grado mayor o menor? ¢Y qué sucede si
dos observadores no estin de acuerdo? Entonces, segin el parecer
de Keynes, la respuesta cafa por su peso: o uno y otro se planteaban
cuestiones diferentes, sin darse cuenta de ello, o el uno tenia percep-
ciones superiores a las del otro. Pero naturalmente, como nos cuenta
Keynes, lo que sucedia en realidad era algo completamente distinto.
«En la préctica, la victoria era para quien sabia hablar con méds apa-
riencia de claridad, conviccién inquebrantable y mejor uso de Jos
acentos de la infalibilidad» y Keynes pasa a describir lo efectivos que
resultaban los boqueos de incredulidad y los meneos de cabeza de
Moore, los torvos silencios de Strachey y los encogimientos de hom-
bros de Lowe Dickinson.

Aqui se hace evidente la brecha entre el significado y el propé-
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o de lo que se dice y el uso al que lo dicho se presta, a la que
udiamos en nuestra reinterpretacién del emotivismo. Un observador
udo de la época, o el propio Keynes retrospectivamente, muy bien
habtia podido presentar el asunto asi: esta gente cree de si misma
ue estd identificando la presencia de una propiedad no natural, a
4 que llama «lo bueno»; pero no hay tal propiedad y no hacen otra
.0sa que exptresar sus sentimientos y actitudes disfrazando la expre-
i6n de su preferencia y capricho mediante una interpretacién de su
ropio lenguaje y conducta que la revista de una objetividad que

Me parece que no por casualidad los més agudos de entre los
modernos fundadores del emotivismo, fildsofos como F. P. Ramsey
n el «Epilogo» a The Foundation of Mathematics, 1931), Austin
uncan-Jones y C. L. Stevenson, fueron discipulos de Moore. No es
plausible suponer que confundieron el lenguaje moral en Cam-
ridge tras 1903 (y en otros lugares de herencia similar) con el len-
guaje moral como tal, y por lo tanto presentaron lo que en esencia
a la descripcién correcta del primero como si fuera una descripcién
del Gltimo. Los seguidores de Moore se habfan comportado como si
s desacuerdos sobre lo que fuese bueno se resolvieran apelando a
iterios impersonales y objetivos; pero de hecho el mds fuerte y
icolégicamente mds hdbil prevaleceria. Nada tiene de sorprendente
que los emotivistas distinguieran agudamente entre desacuerdo ficti-
¢o, incluido el perceptual, y lo que Stevenson llamé ‘«desacuerdo en
titud». Sin embargo, si las pretensiones del emotivismo, entendi-
s como pretensiones acerca del uso del lenguaje moral en Cam-
bridge después de 1903 y en Londres y cualquier otra parte en que
hubiera herederos y sucesores, mds que como pretensiones acerca del
gignificado de las sentencias morales en todo tiempo y lugar, parecen
convincentes, ello es asi por razones que a primera vista tienden a
ihvalidar la pretensién de universalidad del emotivismo y lo condu-
cen hacia mi tesis primitiva.

Lo que hace que el emotivismo sea convincente como tesis acerca
de cierta clase de lenguaje moral en Cambridge después de 1903,
son ciertos rasgos especificos de este episodio histérico. Aquellos
Cuyas expresiones valorativas incorporaron la interpretacién de Moore
acerca de dicho lenguaje, podrfan no haber estado haciendo lo que
crefan hacer, teniendo en cuenta la falsedad de la tesis de Moote.
Pero nada se sigue de esto para el lenguaje moral en general, En esta
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estimacién, el emotivismo resulta ser una tesis empfrica, o mejor un
bosquejo preliminar de una tesis empfrica, que presumiblemente se
llenarfa mds tarde con observaciones psicolégicas e histéricas acerca
de quienes contindan usando expresiones morales y otras valorativas
como si estuvieran gobernadas por criterios impersonales y objetivos,
cuando todos entienden que cualquier criterio de esa clase se ha
perdido. Por lo tanto, esperariamos que surgieran tipos de teorfa
emotivista en una circunstancia local determinada en respuesta a
tipos de teorfa y prictica que participaran de ciertos rasgos clave del
intuicionismo de Moore. Asi entendido, el emotivismo resulta m4s
bien una teorfa convincente del uso que una falsa teorfa del signifi-
cado, conectada con un estudio concreto del desarrollo o de la deca-
dencia moral, estadio en que entré nuestra propia cultura a comien-
zos del presente siglo.

Antes hablé del emotivismo no sélo como descripcién del len-
guaje moral en Cambridge después de 1903, sino también «en otros
lugares de similar herencia». En este punto se podria objetar a mi
tesis que el emotivismo ha sido propuesto, al fin y al cabo, en diver-
sidad de fechas, lugares y circunstancias, y de ahf serfa erréneo mi
énfasis en la parte que Moore haya podido tener en su creacién.
A esto replicarfa, primero, que s6lo me interesa el emotivismo por
cuanto ha sido una tesis plausible y defendible. Por ejemplo, la ver-
sién del emotivismo de Carnap (cuya caractetizacién de los juicios
morales como expresiones de sentimiento o actitud es un desesperado
intento de encontrarles #lgin estatus después de haberlos expulsado,
con su teorfa del significado y su teorfa de la ciencia, del dominio
de lo fictico y descriptivo) se basaba en una atencién muy escasa a
su- cardcter especifico. Y, segundo, reatgiiitia que hay un intuicionis-
mo de Prichard en Oxford cuyo sentido histérico es paralelo al de
Moore en Cambridge, y que en cualquier patte donde el emotivismo
haya florecido ha sido generalmente el sucesor de puntos de vista
andlogos a los de Moore o Prichard.

Como sugerf al principio, el esquema de la decadencia moral que
presuponen estas observaciones requeriria distinguir tres etapas dis-
tintas: una primera en que la valoracién y mds concretamente la
teotfa y la prictica de la moral incorporan normas impersonales y
auténticamente objetivas, que proveen de justificacién racional a
lineas de conducta, acciones y juicios concretos, y que son a su vez
susceptibles de justificacién racional; una segunda etapa en la que

-producen intentos fracasados de mantener la objetividad e imper-
nalidad de los juicios morales, pero durante la cual el proyecto de
jministrar justificacién racional por y para las normas fracasa con-
finuamente; y una tercera etapa en la que teotias de tipo emotivista
nsiguen amplia aceptacién porque existe un reconocimiento gene-
, implicito en la préctica aunque no en una teorfa explicita, de
e las pretensiones de objetividad e impersonalidad no pueden darse
r buenas. _

Basta la descripcién de este esquema para sugerir que las preten-
bnes generales del emotivismo reinterpretado como una teoria del
o no pueden dejarse de lado con facilidad. Ya que es supuesto
evio del esquema de desarrollo que acabo de esbozar el que debe
posible justificar racionalmente, de una forma u otra, mds normas
rales impersonales y verdaderamente objetivas, aun cuando en
inas culturas y en determinadas etapas de las mismas, la posibi-
d de tal )ustlﬁcacuin racional ya no sea accesible. Y esto es lo
el emotivismo niega. Lo que, en lineas generales, considero
licable a nuestra cultura —que en la discusién moral la aparente
cién de principios funciona como una méscara que encubre expre-
es de preferencia personal—, el emotivismo lo toma como caso
versal. Ademds, o hace en términos que no reclaman ninguna
estigacién histérica o sociolégica de las culturas humanas. Pues
de las tesis centrales del emotivismo es que no hay ni puede
er ninguna justificacién racional vélida para postular la existencia
normas morales impersonales y objetivas, y que en efecto no hay
s normas. Viene a ser algo asi como pretender que es verdad
4 cualquier cultura que no hay brujas. Brujas aparentes pueden
tir, pero brujas reales no pueden haber existido porque no hay
guna. Del mismo modo, el emotivismo mantiene que pueden exis-
justificaciones racionales aparentes, pero que justificaciones real-
ente racionales no pueden existir, porque no hay ninguna.

Asf, el emotivismo se mantiene en que cada intento, pasado o
sente, de proveer de justificacién racional a una moral objetiva ha
asado de hecho. Es un veredicto que afecta a toda la historia de
filosofia moral y como tal deja a un lado la distincién entre presen-
y pasado que mi hipétesis inicial incorporaba. Sin embargo, el
notivismo no supo prever la diferencia que se establecerfa en la mo-
si el emotivismo fuera no solamente cierto, sino ademds amplia-
ente creido cierto, Stevenson, por ejemplo, entendié claramente que
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decir «desapruebo esto; desapruébalo td también» no tiene la misma
fuerza que decir « jesto es malo! ». Se dio cuenta de que lo dltimo
estd impregnado de un prestigio que no impregna a lo primero. Peto
no se dio cuenta —precisamente porque contemplaba el emotivismo
como una teorfa de] significado— de que ese prestigio deriva de que
el uso de «jesto es malo! » implica apelar a una norma impersonal
y objetiva, mientras que «yo desapruebo esto; desapruébalo ti tam-
bién» no lo hace, Esto es, cuanto mds verdadero sea el emotivismo
mis seriamente dafiado queda el lenguaje moral; y cuantos més moti-
vos justificados haya para admitir el emotivismo, mds habremos de
suponer que debe abandonarse el uso del lenguaje moral heredado y
tradicional. A esta conclusién no llegé ningiéin emotivista; y queda
claro que, como Stevenson, no llegaron porque erraron al construir
su propia teotia como una teorfa del significado.

Este es también el porqué de que el emotivismo no prevaleciera
en la filosoffa moral analitica. Los fildsofos analiticos han definido la
tarea central de la filosofia como la de descifrar el significado de las
expresiones clave tanto del lenguaje cientifico como del lengusje

ordinario; y puesto que el emotivismo falla en tanto que teorfa del .

significado de las expresiones morales, los filésofos analiticos recha-
zaron el emotivismo en lineas generales. Pero el emotivismo no
murié y es importante caer en la cuenta de cudn a menudo, en con-
textos filoséficos modernos muy difetentes, algo muy similar al emo-
tivismo intenta reducir la moral a preferencias personales, como
suele observarse en escritos de muchos que no se tienen a si mismos
por emotivistas. El poder filoséfico no reconocido del emotivismo es
indicio de su poder cultural. Dentro de la filosoffa moral analitica, la
resistencia al emotivismo ha brotado de la percepcién de que el
razonamiento moral existe, de que puede haber entre diversos juicios
morales vinculaciones légicas de una clase que el emotivismo no pudo
por sf mismo admitir («por lo tanto» y «si ... entonces» no se usan
como es obvio para expresar sentimientos). Sin embargo, la descrip-
cién més influyente del razonamiento moral que surgié en respuesta
a la critica emotivista estaba de acuerdo con ella en un punto: que
un agente puede sblo justificar un juicio particular por referencia a
alguna regla universal de la que puede ser légicamente derivado, y
puede s6lo justificar esta regla derivdndola a su vez de alguna regla
o principio mds general; pero puesto que cada cadena de razona-
miento debe ser finita, un proceso de razonamiento justificatorio
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empre debe acabar en la afirmacidén de una regla o principio de Ia
no puede darse mds razén.

Asf, la justificacién completa de una decisién consistirfa en
una telacién completa de sus efectos junto con una relacién com-
pleta de los principios observados por ella y del efecto de observar
esos principios ... Si el que pregunta todavia insiste en inquirir
«pero, ¢por qué deberfa yo vivir asi?», no hay mds respuesta que
darle, porque ya hemos dicho ex hypothesi, todo lo que podria
incluirse en la respuesta ulterior. (Hare, 1952, p. 69.)

Asi, el punto terminal de la justificacién siempre es, desde esta
serspectiva, una eleccién que ya no puede justificarse, una eleccién
> guiada por criterios. Cada individuo, implicita o explicitamente,
ene que adoptar sus primeros principios sobre la base de una tal
eccidn. El recurso a un principio universal es, a 1a postre, expresién
las preferencias de una voluntad individual y para esa voluntad
s principios tienen y sélo pueden tener la autoridad que ella misma
cide conferirles al adoptarlos. Con lo que no hemos aventajado en
an cosa a los emotivistas, a fin de cuentas. :
' Se podria replicat a esto que yo sélo puedo llegar a esta conclu-
n omitiendo deliberadamente la gran variedad de postutas positi-
s de la filosoffa moral analitica que son incompatibles con el emo-
ismo. Muchas obras se han preocupado de demostrar que la misma
cién de racionalidad proporciona una base a la moral y que tal
ase es suficiente para rechazar las explicaciones subjetivistas y emo-
istas. Considetemos, se dird, la variedad de propuestas avanzadas
sélo por Hare, sino también por Rawls, Donegan, Gert y Gewirth,
5ot citar s6lo a unos pocos. Quiero puntualizar dos cosas respecto a
0s razonamientos que se aducen en apoyo de tales proposiciones. La
primera, que de hecho ninguna de ellas ha tenido éxito. M4s adelan-
e (en el capitulo 6) utilizaré la argumentacién de Gewirth como.
'aso efjemplar; €l es por ahora el mds reciente de tales autores, cons-
iente y escrupulosamente enterado de las contribuciones del resto
e los fil§sofos analiticos al debate, y cuyos tazonamientos nos pro-
een por lo tanto de un caso ideal para el contraste. Si éstos no
ienen éxito, ello es un fuerte indicio de que el proyecto de que for-
~man parte no tendtd éxito. Luego demostraré cémo no tienen éxito.
Segunda, cs importante subrayat que estos autores no estdn de
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ontrario, ambos autores dan lo mejor de sf n}i_smos como filésofos

“potentes y agudos en la parte negativa de sus criticas. )

~ La aparicién del emotivismo en tal variedad de dlsfr:aces: filosé-

“ficos sugiere que mi tesis debe definitse en efecto en términos de

“enfrentamiento con el emotivismo. Porque una manera de encuac!rar

" mi afirmacién de que la moral no es ya lo que fue, es la que consiste

“en decir que hoy la gente piensa, habla y ac_tlia en gran mgdlda como

si el emotivismo fuera verdadero, independientemente de cudl pued_a

et su punto de vista teorético piiblicamente confesado. El emoti-

ismo estd incorporado a nuestra cultura. Pero como es natural,. al

_decir esto no afirmo meramente que la moral no es lo que qu, sino

lgo mds importante: que lo que la moral fu}e ha desaparccldcz ;n

mplio grado, y que esto matca una degeneraaé‘n y una grave perll-

da cultural, Por lo tanto, acometo dos tareas distintas, si bien rela-
ionadas. ' .

IOHEa primera es la de identificar y des'cri%)if- lIa moral pferdlda del
asado y evaluar sus pretensiones de ob]et1v1da’d y autoridad; ésta
§ una tarea en parte histérica y en parte filoséfica. ’La segunda es
acer buena mi afirmacién acerca del cardcter especifico ’de la era
moderna. He sugerido que vivimos en una cultura .espec1ﬁcamente
motivista y, si esto es asi, presumiblemente descubriremos que una
amplia variedad de nuestros conceptos y mod’o§ de conducta —y nlo
6lo nuestros debates y juicios morales explicitos— presuponen la
rerdad del emotivismo, si no a nivel tedrico autoconsciente, en el
onda de la prictica cotidiana. Pero, ges asi? Volveré inmediatamente
sobre el tema.

acuerdo entre sf sobre cudl sea el cardcter de la racionalidad moral, nj
acerca de la substancia de Ia moral que se fundamente en tal racio- :
nalidad. La diversidad del debate moral contempordneo y su inacaba-
bilidad se reflejan en las controversias de los filésofos morales anali."
ticos. Si los que pretenden poder formular principios con los que
cualquier agente racional estaria de acuerdo no pueden asegurar este
acuerdo para la formulacién de aquellos principios por parte de unos -
colegas que comparten su propésito filoséfico bésico y su método, hay -
evidencia una vez més, prima facie, de que el proyecto ha fracasado. -
- incluso antes de pasar al examen de sus postulados y conclusiones
particulares. En sus criticas, c¢ada uno de ellos atestigua el fracaso |
de las construcciones de sus colegas. .
Por consiguiente, yo mantengo que no tenemos ninguna razén |
bara creer que la filosoffa analitica pueda proveernos de escapatoria |
convincente alguna ante el emotivismo, la substancia del cual a me-
nudo concede de hecho, una vez que el emotivismo es entendido
més como teorfa del uso que del significado. Pero esto no sélo es
verdadero para la filosoffa analftica. También se cumple para algunas
filosoffas morales de Alemania y Francia, a primera vista muy dife-
rentes. Nietzsche y Sartre despliegan vocabularios filoséficos que son
muy ajenos al mundo filoséfico angloparlante; y difieren entre si en
estilo y' retdrica, como también en vocabulario, tanto como difieren
de la filosofia analftica. No obstante, cuando Nietzsche quiso denun-
ciar la fabricacién de los sedicentes juicios morales objetivos como
la mdscara que utiliza la voluntad de poder de los débiles y esclavos
para afirmarse a sf mismos frente a la grandeza aristocritica y arcaica,
y cuando Sartre intentd poner en evidencia a la moral racionalista
 burguesa de Ia Tercera Repdblica como un ejercicio de mala fe por
parte de quienes no podian tolerar que se reconocieran sus propids
preferencias como tnica fuente del juicio moral, ambos concedieron
substancialmente lo mismo que el emotivismio afirmaba. Ambos con-
sideraban haber condenado con sus andlisis la moral convencional, lo
mismo que creyeron hacer muchos emotivistas ingleses y norteame-
ricanos. Los dos concibieron su tarea como parte de la fundamenta-
cién de una nueva moral, pero en los escritos de ambos su retérica
—muy diferente la una de la otra— se vuelve opaca, nebulosa, y las
afirmaciones metaféricas reemplazan a los razonamientos. El Super-
bombre y el Marxista-Existencialista sartriano de sus pdginas perte-
necen mds al bestiario filoséfico que a upa discusién seria. Por el
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1. LAS TRADICIONES FILOSOFICAS ANTES, DURANTE Y DESPUES DEL SIGLO XX

El tema del presente capitulo son las tradiciones filosdficas, un conjunto de problemas que
pertenece al campo de argumentacion, especulacion y formulacion de teorias en la literatura
erudita que unos llaman «filosofia de la filosofia» y otros «metafilosofia», siguiendo estos
ultimos un giro de dicha voz que alcanzé gran difusion en la segunda mitad del siglo XX
gracias al estadounidense Richard Rorty (Rorty, 1967, 1-40)!. La discusion que sigue casi
no incluye referencias fuera de las culturas europeas, mas por desconocimiento de su autor
que por motivos tedricos que pudieran aspirar a una aceptacion universal. Es también
limitada en otro sentido; a saber, porque se circunscribe a tres problemas metafilosoficos
relacionados con como introducir estudiantes universitarios y otras personas interesadas en
el dominio de practicas llamado «filosofian2. Estos problemas pueden ser formulados en
términos de las siguientes preguntas, las cuales son mencionadas en el orden en el cual
seran abordadas en el camino a la conclusion:

1. ¢Es mejor hablar de solo una o mas bien de varias tradiciones filosoficas?
2. (Es o fue util contrastar una tradicion continental con otra analitica?
3. (Como se relaciona la tradicion analitica en filosofia con el positivismo?

Hasta avanzado el siglo XX, en especial aunque no de manera exclusiva, entre quienes
escribian filosofia en castellano, la mayoria de los autores hablé en singular de la tradicion
filosofica, sosteniendo, por ejemplo, que «la filosofia es una tradicion» (Ortega y Gasset,
1962, 38-40). Esto es, la concepcion o vision del mundo asociada al caudaloso curso de
historia artistica, bélica, comercial, cientifica, intelectual, politica, religiosa y tecnologica
eurocéntrica; aquello que el aleman Oswald Spengler, el espaiol José Ortega y Gasset y el
inglés Bertrand Russell, mas alla de sus profundas diferencias, coincidian en denominar

* Agradezco las contribuciones, observaciones, comentarios y sugerencias a borradores anteriores que recibi
del Editor y de Marcos Andrade Moreno, Cristobal Astorga Sepulveda, Esteban Pereira Fredes, Ernesto Riffo
Elgueta y Francisco Vergara Letelier, mis alumnos ayudantes ad honorem en la Facultad de Derecho de la
Universidad de Chile y, desde Cordoba, Argentina, de mi amiga Norma B. Goethe asi como la generosidad de
mi amigo Hans-Johann Glock quien, desde Zurich, me facilito el acceso al libro de su autoria senalado en la
bibliografia con afio de publicacion 2008.

1 La palabra «metafilosofia» fue introducida en inglés por el estadounidense Morris Lazerowitz, aunque con
un significado distinto (Lazerowitz, 1971).

2 Una elucidacién inicial del término «dominio de practicas» en Orellana Benado (1996, 235, 248-9).

«occidente». Borrando su sentido original, que fue s6lo administrativo, geografico y, en
ultimo término astrondmico (esto es, el lugar del horizonte en el cual moria el Sol), durante
la baja edad media o tardomedievo y en esa red de monasterios europeos que fue la tnica
institucion que sobrevivio a la caida del Imperio Romano de Occidente, surgié un
entendimiento nuevo del término «occidente». Entrelazando de manera imaginativa fibras
literarias  veterotestamentarias, presocraticas, platonicas, aristotélicas, evangélicas y
patristicas, los monjes que siguieron fieles al obispo de la antigua capital imperial,
inventaron para si mismos un cordon umbilical que los unia con Roma y con Atenas y, atin
mas atras, con Jerusalén. De ahi nacid, en los siglos posteriores al gran cisma del siglo XI,
la identificacion del término «occidente» con el pensamiento de la cristiandad occidental y
asociado con el uso del singular, la tradicion filosofica.

Dicha posicion, que fue compartida por la mayoria de los autores del siglo XX, solo
reconoce en las prdcticas filosdficas su dimension conceptual; esto es, aquella en la cual se
construye, defiende y ataca las respectivas concepciones de la filosofia, los productos
filosoficos que surgen de las prdcticas filosdficas de los distintos autores. Expresan sus
peculiares combinaciones de ambiciones, objetivos y preguntas asi como de afirmaciones,
teorias o modelos formulados con sus vocabularios y el respaldo de distintos métodos
(ejemplos, argumentos o relatos) mediante los cuales se pretende responder a inquietudes,
por nombrar tres areas basicas del entendimiento tematico de la filosofia, en metafisica,
epistemologia o ética. Si acaso, la posicion de mayoria se interesa también en las supuestas
relaciones de afinidad y alianza o bien de competencia y rivalidad que cada concepcion de
la filosofia cree discernir entre ella misma y otros dominios de practicas humanas, tales
como las ciencias y tecnologias modernas; la literatura en torno a la desazon animica
asociada con la secularizacion y las guerras mundiales del siglo XX; la promocion del
proletariado por sobre la clase que funda su bienestar en el comercio entre mercados libres;
y por ultimo la vertiente catdlica del cristianismo.

Todo lo anterior pudiera ser denominado también el componente /lingiiistico de la
filosofia, y de las distintas maneras en las cuales entienden sus asuntos y proceden a
abordarlos quienes se dedican a ella. En resumen, para la posicion mayoritaria en
metafilosofia, la filosofia es solo una tradicion, la cual seria idéntica a la dimension
conceptual, lingiiistica, tedrica o ideal de la misma. Tal seria el fundamento de las distintas
valoraciones, tanto positivas como negativas, que se hace de ellas en las sociedades que
financian su cultivo. Si bien a partir del siglo XX, cada vez mas autores comenzaron a usar
también el plural, las tradiciones filosdficas, la situacion en rigor no cambi6é mucho porque
casi ninguno de ellos se esforzo por elucidar qué entendia por una «tradiciony, confiando
acaso en que por una vez lo imposible ocurriria en filosofia: a saber, que el mero «ruido»
asociado con un término seria suficiente para definir o elucidar su papel tedrico. Asi, se
paso por alto la pregunta metafiloséfica acerca de cual seria el mejor uso del término
tradicion, pretendiéndose que era intercambiable salva veritatis con, entre varias otras
palabras, concepcion.

Recién a fines del siglo XX y en alguna literatura temprana del siglo XXI se encuentran
excepciones que constituyen lo que pudiéramos denominar la posicion de minoria sobre
este asunto, por ejemplo, cuando el filosofo aleman Hans-Johann Glock sostiene que: «Una
concepcion historica plausible trata la filosofia analitica como una tradicion filosdfica en
evolucion, un conjunto de problemas, métodos y creencias que se transmiten de manera
social desde el pasado y que se desarrollan en el tiempo», y también cuando afirma que:
«La filosofia analitica no es solo un didlogo abstracto o idealizado, sino uno que tiene lugar



en instituciones y que se desarrolla en la historia» (Glock, 2008, Cap. 8; el énfasis y la
traduccion son mios), o cuando el estadounidense A. J. Mandt sefiala que: «la filosofia es a
la vez una empresa racional y una comunidad de practica» (Mandt, 1989, 81).

La version mas elaborada de la posicion de minoria es aquella que se denomind al
inicio concepcion argumentativa de la filosofia y, mas tarde, pluralismo metafiloséfico
multidimensional (cf. Orellana Benado, 2000; 1999; 1997; 1994; Orellana Benado,
Bobenrieth y Verdugo, 1998)3. Segin ella, corresponderia distinguir de manera tajante
entre tradicion filosofica y, por el otro lado, concepcion filoséfica. Como su nombre lo hace
esperar, en ambos casos, dicha version del pluralismo metafilosofico recomienda usar el
plural: las tradiciones filosoficas y las concepciones de la filosofia. Las practicas
filosoficas, por cierto las del siglo XX, se entenderian mejor cuando se las ubica en el
contexto de una familia de tradiciones filosoficas que, recogiendo un término introducido
por el austriaco Ludwig Wittgenstein, compartirian solo un «parecido de familiay»
(Wittgenstein, 1988, secciones 66, 67, 69, 71-6, 77). Y cuando se reconoce que las
practicas filosoficas, como las de muchos otros dominios, tendrian sendas dimensiones
institucional y politica, ademas de la denominada hace un momento conceptual, ideal o de
lenguaje?.

La dimension institucional de las practicas filosoficas designa, por de pronto, los
centros de formacion, investigacion e irradiacion en filosofia y las redes que tales
instituciones integran; los textos que en ellas son considerados candnicos para cada uno de
tales propositos; los proyectos, lineas y programas de investigacion que en ellos se
ejecutan. Ella incluiria también los ritos mediante los cuales las personas son incorporadas
a dicho dominio de practicas y, también, aquellos mediante los cuales se las distingue
durante su carrera; las instancias de reunion periddica, como seminarios y congresos, asi
como los demas medios a los cuales se recurre para la difusion y debate critico de las
distintas concepciones filosdficas: los articulos en revistas eruditas, los libros publicados
por las editoriales especializadas e incluso, ya desde fines del siglo XX, los textos que solo
se difunden en la Web; y, por dejar hasta aqui la lista, las fuentes y los canales mediales los
cuales se postula a la financiacion de actividades y proyectos, tanto aquellos que son
presentados por los centros mismos como de los que cuentan solo con el aval de
determinados individuos (Mandt, 1989, 77-81)3.

Abhora bien, la dimension politica de las practicas filosoficas identifica los factores de
distinto tipo que confieren y restan poder a los filésofos y en términos de los cuales forman
las alianzas y las rivalidades que determinan el curso de sus pugnas. A saber, desde las
simpatias o antipatias personales, las habilidades expositivas, argumentativas y de liderazgo
asi como su dominio de autores, problemas y temas; el prestigio de las instituciones en las
cuales se forman, de aquellas en las cuales se desempefian asi como el reconocimiento que
alcanzan tanto su obra como los discipulos cuya formacion han supervisado; y, hasta el
monto de los recursos econdmicos que controlan y su capacidad de modificar en virtud de
éste tanto el disefio de la red institucional como los temas y problemas que son abordados.

3Rl segundo apellido de esta posicion pluralista en metafilosofia busca contrastarla con lo que Nicholas
Rescher llamo, en inglés, «pluralismo metafiloséfico orientativo» cf. Rescher (1994).

4 Agradezco a Eduardo Fermandois la sugerencia de precisar este punto.

5 La idea de incluir en esta dimensién a los ritos de incorporacion al dominio de practicas filosoficas (por
ejemplo, la obtencion de grados académicos) es de Nudler (1994), en una conferencia no publicada, dictada
en la Universidad Hebrea de Jerusalén.

Algunas de estas alianzas y rivalidades son internas a la filosofia misma. Otras son
externas, y la relacionan con otros dominios de practicas; esto es, con otros contextos en los
cuales, mediante practicas diversas, los seres humanos también disefian y buscan difundir
sus concepciones, luchando de manera incesante entre ellos y ellas, en esa pugna que, de
ser correcto el juicio lapidario de Hobbes, terminaria solo con la muerte.

La posicion de mayoria en metafilosofia, a la cual se aludié al comienzo, no reconoce
que las dimensiones institucionales y politicas sean parte de lo filos6fico®. Dado que ellas
apuntan a aspectos concretos, practicos o empiricos (segun preferirian tal vez decir algunos,
a su manera de estar-en-el-mundo o, segiin aun otros, a su encarnacion en el mundo real) y
dirigen la atencion, en su nivel basico, a quienes practican determinadas filosofias, las
personas reales y concretas que, como bien destaco el espaiiol Miguel de Unamuno, son en
ultimo término los autores en filosofia, tales dimensiones no podrian contar como, en rigor,
filosoficas (Unamuno, 1937). Un contrajemplo de la posicion de mayoria surge cuando, por
ejemplo, intentamos entender el que obras sobre un autor dado que son de calidad similar
en términos de su documentacion, rigor e imaginacion (como, por ejemplo, las del
neozelandes Bennett, el inglés Strawson y el chileno Torretti sobre el prusiano Kant),
publicadas con solo meses de diferencia, tengan impactos tan disimiles en la discusion
posterior (Orellana Benado, 2006, 214-215). ;jAcaso seria sensato sostener que tales
fendmenos no son significativos en términos filosoficos?

El pluralismo metafilos6fico multidimensional, por el contrario, sostiene que lo
filosofico seria conceptual, pero también institucional y politico. Y reserva el término
tradicion filosofica para hablar de algo mas complejo que una mera concepcion o sucesion
de ellas”. Segun esta elucidacion del término, una tradicion filosofica estaria constituida por
la conjuncion de racimos de concepciones filosdficas, surgidas de practicas que estan
ancladas en una y la misma red institucional, y que se desarrollan y modifican en la historia
a la luz de pugnas que tienen dimensiones politicas (esto es, de alianzas y rivalidades que
no son siempre, aunque puedan serlo algunas veces, de tipo politico partidista o, incluso,
geopolitico). Para hablar de una tradicion filosofica se requeriria que resultara de provecho
explicativo asociar racimos de concepciones de la filosofia, las cuales si bien estan
enfrentadas unas con otras por multiples desacuerdos (debidos, por ejemplo, a diferencias
respecto de las ambiciones, las preguntas, los métodos o las respuestas), sin embargo,
preservan la capacidad de argumentar y debatir entre ellas8. Es decir, que no se encuentran
tan distantes, en términos de sus dimensiones conceptuales, institucionales y politicas,
como para presentarse unas ante las otras como ridiculas o indignas de ser tomadas en serio
(en Dummett, 1978 hay un iluminador ejemplo referido a la filosofia analitica); sobre el
tema del ridiculo y la argumentacion racional (cf. Orellana Benado, 2004; 1996). Lo
filosofico seria en parte conceptual pero, también, en parte institucional y en parte politico.

6 Para el uso que Russell hizo de lo que denominé una “actitud puramente filoséfica” y otra que se inspiraria
en el “espiritu historico” en su intento por interpretar a Leibniz como su antecesor cf. Goethe (2007, 195-6).

7 Una defensa temprana del pluralismo en metafilosofia que, sin reconocer la diversidad de sus dimensiones,
valora el desacuerdo en las practicas argumentativas de la filosofia en Rescher (1993).

8 Cf. Davidson (1984) para un argumento segtin el cual, al interior de un marco conceptual cualquiera resulta
imposible hacer plausible (en el sentido de tomarse en serio) la existencia de otro marco, que sea por
completo disjunto del o inconmensurable con el primero. Ahora bien, esto no impide que tales opciones se
presenten como ridiculas o indignas del intento de entrar en un dialogo racional con ellas.



(Como se presentaria una historia de las practicas filosoficas, asi como de los acuerdos y
desacuerdos que motivan sus debates, que estuviera escrita desde una tal posicion
metafilosofica? No corresponde aqui intentar responder en detalle una pregunta tan compleja
(ni seria tampoco el autor de este capitulo la persona indicada para hacerlo). Pero esbozar sus
lineas generales muestra cuanto ella divergiria de lo que antes se denominé la posicion de
mayoria; es decir, aquella que introduce la filosofia hablando en singular de la tradicion
filosdfica. Antes de la modernidad y durante dos periodos, largos pero disjuntos, las practicas
filosoficas habrian estado agrupadas en racimos de concepciones filosoficas al interior de una
y la misma tradicion filosofica. La primera de estas tradiciones filosoficas seria la griega,
helénica o, por asi decir, clasica cuyos inicios estarian en las especulaciones acerca de la
naturaleza Gltima del mundo asociadas con los presocraticos. Ella alcanzaria su mayoria de
edad en Atenas y con Socrates.

En particular, con su rechazo de la argumentacion de autoridad, expresada con su
irénica reaccion ante el dictamen del Oraculo que lo proclamara el mas sabio de los
atenienses: «Solo sé que nada sé». Dos grandes racimos de concepciones iniciales se
enfrentarian, a continuacion, en dicha tradicion filosofica, la una estaria asociada con su
discipulo Platon, la otra con Aristoteles, el discipulo de este ultimo. Cuando se las nombra en
virtud de sus respectivas posiciones epistemologicas se las denomina «racionalismo» y
«empirismoy, y si se lo que se desataca en ellas son sus propuestas metafisicas se las llama
«idealismo» y «materialismo». Mas tarde, en esta tradicion surgen, entre otras, concepciones
cinicas, epicureas, escépticas y estoicas antes de extinguirse 700 afios mas tarde, en el segundo
siglo de la era comun, con Plotino o, si se lo prefiere, con su editor, Porfirio (Collins, 1998,
80-133).

Varios siglos luego de extinguida ésta y en el periodo tardomedieval o de la baja edad
media, habria surgido una segunda tradicion filosofica, distinta por discontinua en términos
institucionales de la anterior; a saber, la tradicion mencionada en el segundo parrafo de la
presente seccion, aquella que puede presentarse en sociedad con el apellido occidental o
cristiana 'y, también, en retrospectiva y como homenaje al mas destacado de sus
representantes, tomista. Esta segunda tradicion filosofica fue practicada primero en las
abadias y monasterios y, mas tarde, en las universidades europeas y aquellas fundadas a
partir del siglo XVvI bajo su modelo en el Nuevo Mundo (Collins, 1998, 451-522). Alcanza
su esplendor cuando el racimo agustiniano de concepciones de la filosofia es desplazado
por aquel elaborado a partir de los escritos del «doctor angelical», Tomas de Aquino, quien
siguiendo los pasos del rabi Moshé ben Maimon (el filosofo judio que, aunque escribia en
arabe y se firmaba «El Espafiol», es usual denominar «Maimonidesy, la helenizacion de su
nombre que usaron los monjes en latin) logré compatibilizar el monoteismo de raigambre
judeocristiana con el materialismo aristotélico (Broadie, 1997, 281-2).

Si bien la tradicion occidental o cristiana se proyectd hasta el siglo XX, entre otras,
con las concepciones filosoficas asociada con el francés Jacques Maritain (que derivo en el
llamado «socialismo comunitario») y de Leonardo Boff (la «teologia de la liberacion»), ya
a mediados del siglo XVvII la encontramos tambaleante, luego de los sucesivos golpes a sus
bases que significaron el Descubrimiento de América (un mundo nuevo para los filosofos
medievales, formados en la lectura e interpretacion de la Biblia y de la tradicion clasica);
las guerras de religion; la mecanica de Galileo y de Newton asi como las filosofias de
Bacon y Locke (sobre estos pilares de pensamiento moderno vease Papp y Babini, 1954); y
la invencion de la imprenta, por nombrar los principales. En suma, hasta la modernidad,
habrian existido dos tradiciones filosoficas: la griega, helénica o clasica y, separada de la

primera por varios cientos de afios en los cuales no hubo practicas filoséficas, la tradicion
occidental, cristiana, o tomista. En ambos casos habria tenido sentido hablar en singular, de
«la tradicion filosofica»; que es como, por comprensibles razones, lo siguieron haciendo
durante el siglo XX los autores cristianos, aquellos que, en sentido propio, pertenecen a la
tradicion cristiana, medieval, occidental o tomista en filosofia.

A partir de la modernidad y el florecimiento de sus ciencias y tecnologias, por cierto
del siglo xvII en adelante, la situacion cambia. Ahora corresponde contrastar esta segunda
tradicion filoséfica, con otra de corte moderno, laico o cientifico, cuya figura maxima seria
ese Newton al cual Locke califica sin vacilacion de «incomparable», la cual se extenderia
hasta Kant, con distintos racimos de concepciones de la filosofia de corte judeocristiano o
deista, empirista, idealista, racionalista y romantico. En el siglo xx, irrumpe la diversidad.
Ahora las practicas filosoficas se ubicarian al interior de multiples tradiciones filosoficas,
que se alejan cada vez mas en términos institucionales, politicos e, incluso, conceptuales.
Por tal motivo el didlogo y la argumentacion entre ellas se vuelve de poco interés,
innecesario, en ocasiones inviable, presentandose las respectivas concepciones unas ante las
otras como ridiculas o, mas simple, como ya no filosoficas en absoluto. Tal seria el caso, en
el siglo xx de las tradiciones que, por falta de mejores etiquetas, pueden denominarse
analitica, existencial, marxista y tomista. Durante el mencionado siglo, cada una de estas
tradiciones filosoficas tuvo redes institucionales propias en las cuales, desde luego, se
publicaron diccionarios y toda otra clase de textos de filosofia; se redactaron y examinaron
tesis doctorales; y se celebraron seminarios, conferencias y congresos.

Estariamos ahora frente a una pluralidad de tradiciones filosoficas, cuyas redes
institucionales muchas veces no tuvieron contactos, ni interés en desarrollarlos, entre las
cuales la excepcidn serian algunos intentos entre la tradicién analitica y aquella que ésta
ultima, con el matiz desdefioso inevitable en una lengua insular, bautizé como «filosofia
continental». Asi se entiende que ni el marxismo ni el tomismo hayan sido siquiera
mencionados en una obra erudita, de gran aliento, rigor y documentacion, publicada a fines
del siglo XX con el subtitulo «Guia de la filosofia de los ultimos treinta afios» (D’Agostini,
1997). A la luz del pluralismo metafilosofico multidimensional esta ceguera se explica en
términos de haber pasado por alto las dimensiones institucionales y politicas de las
practicas filosoficas. ¢Para qué escribir sobre la tradicion marxista o la tomista si nadie, ni
en la tradicion analitica ni tampoco en la tradicion continental, mas alla de sus peculiares
concepciones filosoficas, estaria interesado en leer sobre ellas?

Hablar en términos de un rango abierto pero acotado de tradiciones filosdficas, con
sus respectivos racimos de concepciones, ancladas en redes institucionales diversas y
disjuntas, sometidas a pugnas politicas internas en el marco de las sociedades que les dan
soporte ordena el panorama de las practicas filosoficas en el siglo XX. Aqui tenemos
también una manera de tomarnos en serio el impacto que, a partir del siglo XIX, tuvo la
profesionalizacion de las practicas filosoficas; es decir, su confinamiento a marcos
institucionales universitarios. La historia del siglo XX no permite desconocer el papel
jugado en el florecimiento y decadencia de las distintas tradiciones filosoficas de los
sucesivos vaivenes geopoliticos, como los enfrentamientos bélicos e ideoldgicos centrados
en Europa del medio siglo entre 1939 y 1989. ;Coémo ignorar el impacto que tuvo en la
filosofia del siglo XX el desplazamiento de los filosofos que elaboraron los distintos
racimos de concepciones cientificistas en la tradicion analitica de las universidades en los
paises de la Europa central, que fueran derrotados en dicho conflicto, a las universidades
angloparlantes ubicadas en los paises que triunfaron en él? Sin invocar tales factores, no



habria manera de entender como sus propuestas se fusionaron e influyeron en el racimo
pragmatista de concepciones filosoficas, con el cual compartian un interés por la nueva
logica de raigambre algebraica.

Para resumir en orden alfabético (y, desde luego, sin pretender que las etiquetas
propuestas como los apellidos de las distintas tradiciones filosoficas sean, de manera
indiscutible, las mejores) y en términos de la anterior elucidacion, en el siglo XX
corresponderia hablar de una tradicion analitica, con racimos de concepciones cientificistas,
cotidianistas e historicistas; una tradicion existencial con concepciones voluntaristas,
fenomenoldgicas y hermenéuticas; una tradicion marxista; y aun otra tradicion occidental,
cristiana o tomista (Orellana Benado, 1994, 22). Sin recurrir a la voz «tradicion filosoficay,
un influyente autor espafol ya habia reconocido la existencia de las tres primeras, aunque
por entendibles razones politicas ¢ institucionales, propias de la Espafia en la cual escribid,
él haya omitido siquiera mencionar la tradicion tomista o catdlica (Muguerza, 1974, 23)°.
Otros autores hablan en términos de «escuelas o corrientes filosoficas» entre las cuales
seflalan al «positivismo 16gico, filosofia analitica, pragmatismo, fenomenologia,
existencialismo, hermenéutica, estructuralismo, postestructuralismo...» (cf. Nudler, 2003,
1).

(Cuan similares y cuan diferentes fueron las practicas filosoficas al interior de esas
distintas tradiciones, la helénica, la medieval u occidental, la moderna o laica y, en el siglo
XX, la analitica, la existencial, la marxista y la tomista? ;Cuanto de lo que era distintivo
entre los griegos de hecho renacio en los monasterios cristianos de Occidente durante los
cientos de afios en los cuales se considerd la filosofia como una ANCILLA TEOLOGIE, un
instrumento de la teologia cristiana? jAcaso la radicalizacion del ejercicio conceptual puro
de ponerse en el lugar del otro que practican monoteistas sinceros como Tomas de Aquino
y Maimonides respecto del pagano Aristoteles no hace de lo suyo el comienzo de lo que, en
rigor, mereceria ser llamado «filosofian? (Es relevante al entendimiento de las practicas
filosoficas el desplazamiento que sufre el centro de gravedad filosofico por las distintas
regiones europeas y, con posterioridad, a América? ;Podemos entender las actuales
practicas filosoficas sin referencia a la profesionalizacion de la docencia, la formacion y la
investigacion en filosofia, que caracterizo el siglo Xxx? (Como las afectara el surgimiento de
los nuevos medios para la recopilacion y difusion de resultados asi como para su debate?
(Acaso es posible el cultivo de practicas metafilosoficas rigurosas sin tomar distancia de
los principales centros de cultivo de las distintas tradiciones filoséficas, con sus peculiares e
irresistibles atractivos? (Sera esta ultima una «ventaja comparativa» del ambito
iberoamericano para el cultivo de la metafilosofia?

Las preguntas del parrafo anterior (que, por cierto, no es del caso intentar responder
aqui), muestran cuan vasto es el campo de la metafilosofia, cuando su pregunta inicial se
formula no en términos de qué sea la filosofia sino, en cambio, de qué podemos aprender

9 Porque no distinguié entre tradicion filoséfica y, del otro lado, concepcion filosdfica, Muguerza tituld su
influyente compilacion La concepcion analitica de la filosofia. En rigor, como su obra muestra, existieron
concepciones cientificitas y cotidianistas, a las cuales la discusion posterior sumo otras de corte historicista y,
por fin, pluralista multidimensional. Su tesis segin la cual el existencialismo seria «una filosofia de
inspiracién fenomenoldgica» también es discutible. Aun si se concede que Jean-Paul Sartre fue el primero en
usar la etiqueta «existencialismo», ¢se sigue que ¢l tiene un mejor derecho al titulo de «fundador» de la
tradicion existencial en filosofia que quienes, sin haberlo hecho, introdujeran sus peculiares temas,
preocupaciones y métodos; a saber, Kierkegaard y Nietzsche? Se trata de la naturaleza retrospectiva del
conocimiento filoséfico, asunto sobre el cual volveremos en la conclusion.

acerca de la filosofia cuando atendemos mas a la continuidad y cambio de sus prdcticas que
al contenido de sus productos. Desde luego, saltan a la vista las diferencias con las de siglos
anteriores. Hasta el siglo XIX, por ejemplo, los filosofos no escribian papers para revistas
eruditas, ni organizaban congresos. Tampoco, por cierto, estaban obligados a competir
entre ellos (y no solo entre ellos, sino que, también, con quienes cultivan otros dominios de
practicas) y ante agencias estatales o privadas, desde sus diversas tradiciones filosoficas,
mediante proyectos disefiados para atraer financiacion para sus investigaciones, apoyo para
sus ayudantes o para la celebracion de reuniones cientificas. La pregunta por las prdcticas

filosoficas y las tradiciones filosoficas incluye, por cierto, el interés en la dimension

conceptual de lo filoséfico, pero permite ir mas alla de él.

Segun el pluralismo metafilosofico multidimensional, corresponderia hablar de la
filosofia del siglo XX en términos de una familia de tradiciones filosdficas, cada una de las
cuales, mientras vive en la historia, estd constituida por una dimension conceptual, una
institucional, en la cual la anterior se encarna; y aun otra, la dimension politica, que cubre
las relaciones de antagonismo y alianza entre miembros de una y la misma tradicion asi
como con las otras tradiciones filosoficas e, incluso, mas alla de ellas, con quienes cultivan
otros dominios de practicas (Orellana Benado, 1999). En este sentido, ellas compartirian un
«parecido de familia» por partida doble: de un lado en sentido logico, por tener una y la
misma estructura formal tridimensional; del otro, en sentido historico, por compartir la
herencia comtn de los autores griegos; de aquellos en la tradicion medieval que, en sentido
estricto, corresponderia llamar «occidental»; y de quienes, comenzando con Bacon y
Descartes se rebelaron en su contra, hasta culminar con Rousseau y Kant, autores a partir
de los cuales, por diversos motivos conceptuales, institucionales y politicos, surge la
diversidad mayor de tradiciones filosoficas que florecié durante el siglo XX. Las diversas
tradiciones filosoficas que co-existiron de manera pacifica unas veces, y beligerante en
otras, representan distintas identidades filosoficas, una de las cuales es la filosofia analitica,
con sus multiples concepciones.

(Valdra la pena distinguir entre los conceptos de tradicion filosdfica y los de
movimiento 'y escuela filosofica? La respuesta a esta pregunta dependera del poder
explicativo que pueda asignarse a las distintas elucidaciones de los mismos. Algunos
consideran que las discusiones acerca de la identidad de la filosofia analitica cumplen la
funcion de asegurar la atencion y lealtad de los filosofos académicos en importantes centros
de estudios, de manera de generar una discusion regular que asegure la difusion de una
cierta concepcion filosofica. Sin embargo, dado que el giro lingiiistico no fue adoptado de
manera unanime y que, incluso quienes lo adoptaron luego lo abandonaron, surge un
problema bésico respecto de la naturaleza de la filosofia analitica; a saber, que si bien
pareci6 constituir una unidad por la popularidad del giro lingiiistico, una tal «unanimindad
ideacional» nunca existio. Por esto seria imposible afirmar que la filosofia analitica
constituya una escuela (Preston, 2007).

Seglin otros, el concepto de «escuela» supondria la existencia de las relaciones
personales, entre otras de formacion, que unen a los miembros de la misma. Seria un grupo
basado en relaciones directas y una transferencia también directa de doctrinas o métodos.
Un «movimientoy, por su parte, se distinguiria de una escuela por tratarse de un fendémeno
«mas suelto» (looser). En esta vision, tradicion filosofica denotaria un fenomeno que, de
una generacion a otra, extiende y transmite sus aspectos doctrinales, metodologicos y
estilisticos. El hecho de que la filosofia analitica cuente al menos cinco generaciones, segun
un autor, justificaria hablar de ella como una tradicion (Glock, 2008). Mejor que hablar de



movimientos o de tradiciones filosdficas seria, segiin otros, hacerlo en términos de escuelas,
porque filosofia consistiria de manera esencial en la produccion de teorias (Preston, 2007).
Si bien el mundo filoséfico tendria lo que aqui se ha denominado dimensiones
institucionales y politicas, las divisiones entre las distintas concepciones se trazarian
siguiendo lineas ideacionales o conceptuales. Este factor seria bésico para asegurar la
unidad e identidad de un grupo filosofico.

2. (FUE O ES UTIL HABLAR DE UNA TRADICION «CONTINENTAL» Y CONTRASTARLA
CON OTRA ANALITICA EN LA FILOSOFiA DEL SIGLO XX?

En términos de la historia de las practicas filosoficas del siglo XX, esta claro que fue
usual contrastar su desarrollo en el continente europeo con aquel que tuvo en el ambito anglo-
estadounidense (Glock, 2008, 1997; Baggini & Stangroom, 2002; D'Agostini, 2000). Hay
multiples intentos de identificar caracteristicas que, atendiendo a los métodos a los que ellas
recurren, justificarian contrastar esas dos formas diferentes de hacer filosofia: la continental y
la analitica (Baldwin, 2001; Critchley, 2001; Kuklick, 2001). El limitado éxito de tales
intentos sugiere que mientras se permanezca al interior de la dimension conceptual no se
tendra éxito. A la taxonomia basada en el contraste «analitico continental» Bernard Williams
objetd que ella mezcla un término de caracter geografico con otro de corte metodologico, lo
cual seria equivalente a clasificar los automoviles en aquellos de traccion delantera 'y, por otro
lado, japoneses (Williams, 1996).

Ahora bien, la fuerza de esta vistosa objecion pareceria residir en que los términos
empleados estén siendo usados como descripciones mas bien que como nombres. Pero, (es
esta la mejor manera de entender lo que estd ocurriendo? Aun si se concediera que la
Organizacion de Naciones Unidas es una organizacion, no quedaria claro que sus miembros
sean, como sefiald Kripke, «naciones» (en rigor, son estados), ni mucho menos que sean
aquellas «naciones» que estan «unidas». En términos de la taxonomia presentada en la seccion
anterior seria un error considerar que la conjuncion de una tradicion continental y otra analitica
es exhaustiva del panorama filosofico del siglo XX. Porque quedarian excluidas, por lo menos,
la tradicion cristiana, medieval o tomista asi como la tradicion marxista, con sus multiples y
diversas concepciones de la filosofia.

Considérese ahora la distincion introducida por Kant en su Critica de la Razén Pura,
entre racionalistas y empiristas, la cual pretendio dar cuenta de la historia de la filosofia en
términos de dos concepciones rivales en términos epistemologicos. Para hacerla ¢l utiliza un
criterio relacionado de manera exclusiva con la dimensién conceptual de la filosofia, sin
considerar las dimensiones institucional y politica, el cual esta sujeto a la objecién que, en
rigor, exagera la distancia entre ambas posturas para volver mds atractiva la propuesta
kantiana (Ishiguro, 1977). El estadounidense William James elabor6 a partir de la misma una
taxonomia basada en «diferencias de temperamento». En sendas columnas agrupé los que
denominé «tender-mindedy» y «tough-minded» a los cuales atribuyd las caracteristicas de
racionalista (guiados por «principios»), intelectualista, idealista, optimista, religioso, partidario
del libre albedrio, monista, dogmatico; y empirista (guiado por «hechos»), sensacionalista,
materialista, pesimista, irreligioso, fatalista, pluralista, escéptico (James, 1995).

La anterior caracterizacion reconoce que la filosofia depende de algo distinto de aquello
que registra la dimension conceptual y que, por ende, una taxonomia completa de lo filosofico
requerira de otras premisas, cuyas claves ¢l asoci6 con el temperamento individual. Si bien
esta propuesta pudiera parecer hoy algo excéntrica, buena parte de la distincion entre filésofos

«analiticos» y filosofos «continentales» supone también distinguir las respectivas practicas
filosoficas solo en la dimension conceptual, por ejemplo, sefialando las supuestas diferencias
en los respectivos «estilos» (cf. Glock, 2008, cap. 6; Orellana Benado, 1996, 248-9; Cohen,
1986, §5). Esto supone que la filosofia continental y la analitica se escriben con estilos
distintos (el uno, se supone, oscuro; el otro, claro), dos formas diferentes y distantes la una de
la otra de hacer filosofia. La imagen de dos mundos distintos encierra algo de verdad (cf.
Collini, 2006). Pero obliga a preguntarse si el trabajo de describirlos no podria ser hecho de
mejor manera en areas distintas a la metafilosofia, como pudieran ser la historia intelectual o la
historia de las ideas. Una compilacion reciente muestra que los temas que interesaban a
filésofos en las tradiciones analitica y continental en sus inicios habrian tenido mas en comiin
de lo que es habitual reconocer. Asi,

la filosofia del siglo XX, tanto en las tradicion analitica como en la continental, nos
presenta con problemas historicos de interpretacion que son mas ricos y desafiantes
de lo que esta caricaturas estan dispuestas a reconocer; y si no lo hicieran, no serian
contribuciones de importancia en la historia de la filosofia (Floyd y Shieh, 2001, 4).

El contraste entre analiticos y continentales en la filosofia del siglo XX muchas veces
fue trazado en términos de antinomias caricaturescas: los antimetafisicos y los
anticientificos; los ahistoricos y los historicistas; los inertes y los que buscan el sentido-de-
la-vida; y, por ultimo, los que se ocupan de problemas irrelevantes, aunque con el método
correcto, y los que hacen justo lo opuesto. Este maniqueismo metafiloséfico oculta la
complejidad mayor de un asunto que no tiene esperanza de ser resuelto si se pasan por alto
las dimensiones institucionales y politicas que son también parte de la distancia entre
ambas tradiciones.

3. ({COMO SE RELACIONAN LA TRADICION ANALITICA Y EL POSITIVISMO?

Al interior de la tradicion analitica existiria un racimo cientificista de conCepciones de la
filosofia, cuya genealogia incluiria distinguidos antepasados, el mas cefcano de los cuales
seria el positivismo de Comte en el siglo XIX y, mas atras, Kangn el siglo XVIII con su
entendimiento de la tradicion cientifica, moderna o laica en géfminos de la pugna entre el
empirismo (que haria de Locke el descendiente de Bacopy”y el racionalismo (que haria lo
propio con Leibniz y Descartes). Segun dicho racimo, <[ lenguaje seria analogo a una teoria
légica o matematica, con axiomas y reglas parg-Construir formulas mediante las cuales,
cuando tenemos €xito, construimos un modelp-Correcto, util y verdadero, a 1o menos de una
parte de la realidad. Su caracteristica basi€a desde un punto de vista logico seria registrar
observaciones y formular hipotesis tedticas acerca del mundo en el cual vivimos. Algunas
de estas ultimas permiten hacer pfedicciones exitosas en términos de las cuales logramos
controlar el mundo fisico, edda vez de mejor manera. Otras afirmaciones son falsas,
inaceptables o sofiadoras<”Corresponderia, en ultimo término, a la ciencia dirimir, quizas
con alglin apoyo de gttcidacion filosofica, cuéles son unas y cudles las otras.

Sin embarg6, aunque no siempre con estas palabras, desde el primer tercio del siglo

fempo que reconocerle la calidad de «tribunal», para seguir la metafora de Kant, ante el



del positivismo logico. En cuanto Berlin sabia que no pretendia hacer eso gte los
positivistas logicos hacian, podia concluir que ¢l no hacia filosofia. (Para ungirtferpretacion
distinta véase Orellana Benado, 2000.)

Por fin, hay que evitar también otra posicion extrema de ida por el inglés Peter

4. CONCLUSION

En el siglo xv1i1, Kant tuvo la esperanza de poner a la metafisica (que, en este caso puede
tomarse como una referencia a toda la filosofia) en «el seguro camino de una ciencia». Es
decir, conducirla por una senda que permitiera en ella, al igual que ocurre en los dominios
de practicas exactas o formales (como la logica y la matematica) y en los que son empiricos
o naturales (como la fisica y la biologia) pasar de manera racional del desacuerdo al
acuerdo respecto a cudl es la finica respuesta correcta para cada pregunta que esta bien
definida. Como ya habia ocurrido con Locke en el siglo anterior, los deslumbrantes éxitos
de la concepcion moderna del conocimiento o de «la ciencia» (aquella que antes fuera
resumida en términos del eslogan, observar para medir, para imaginar hipotesis que
permiten predecir el curso de la naturaleza) comenzaban a cegar incluso a los principales
autores en las letras mas humanas, haciéndolos anhelar que en sus propios ambitos pudiera
ocurrir algo similar. De ahi que Kant haya buscado ofrecer una filosofia construida por
analogia con la mecanica celeste de Newton, asi como Marx creeria en el siglo siguiente
haber hecho lo propio con su teoria de la historia.

Sin embargo, una caracteristica de las practicas filosoficas es la persistencia del
desacuerdo entre un rango abierto pero acotado de respuestas que, en distintos momentos
de la historia, se ofrece para cada una de sus preguntas al interior de las distintas
tradiciones filosdficas. A la diversidad interna de respuestas para las distintas preguntas al
interior de una tradicion filosofica, se sumo la irrupcion de la diversidad de tradiciones
filosoficas que, por estar ancladas en redes institucionales disjuntas y sometidas a distintos
vaivenes politicos, tuvieron cada vez menos interés y posibilidad de argumentar entre ellas,
una situacion que se mostro con claridad durante el siglo XX.

Por otra parte, si durante el siglo XXI la exaltacion de las ciencias y las tecnologias
modernas como las unicas dimensiones de evaluacion de lo cognitivo pierde fuerza al
interior de las distintas tradiciones filosoficas (un asunto, desde luego, por completo
distinto del irracionalismo que se niega a reconocer la novedad y el poder asociado con las
mismas), cabe esperar una sensibilidad mayor a la naturaleza retrospectiva del
conocimiento que ofrecen los dominios de practicas literarias, como la filosofia y la
historia; esto es, el continuo florecimiento de una diversidad de respuestas respecto de

cuales son las mejores maneras de leer en el presente los textos heredados por las distintas
tradiciones filosoficas.

Una leccion metafiloséfica clara surge de atender a la historia de las practicas
filosoficas es cuan mal encaminado estaba Ayer, en el capitulo final de su mas famoso
libro, cuando sostuvo que: «...nada hay en la naturaleza de la filosofia que justifique la
existencia de partidos o “escuelas” filosoficas en conflicton (Ayer 1971, 157). El
desacuerdo entre las distintas concepciones filosoficas, lejos de ser un escandalo como
sostuvo Kant, resulta ser ahora una condicioén de posibilidad de la bisqueda de la verdad en
el ambito filosofico (Orellana Benado, Bobenrieth y Verdugo 1998). Pero como sea eso
posible es un asunto que corresponde dejar para otro momento.
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INTRODUCCION

i

Los individuos se plantean constantemente, tanto
sobre las cosas més triviales como sobre las mas gra-
ves, preguntas del siguiente tipo: ¢qué debo hacer?,
¢qué deberia haber hecho?, ¢qué limites tienen mis
acciones?, ¢hasta dénde puedo llegar?, ¢no hubiera
sido mejor que hiciera...? Es diffcil concebir una de-
liberacién, una reflexién, una decisién o incluso un
juicio que no se guie por esta clase de interrogante,
por poco que guarde alguna relacién, asi sea remota,
con la accién humana.

Cuando actuamos, deliberamos sobre nuestras ac-
ciones o tomamos decisiones, buscamos justificaciones,
intentamos demostrar que hemos tomado la mejor de-
c1sidn o, como-minimo, Ja menos mala. Estas justifica-
ciones tienen en cuenta, naturalmente, los fines de estas
acciones (lo que queremos hacer, lo que les da valor) y
los medios apropiados para conseguir esos fines, los
cauces que podrian servirnos para alcanzarlos.

Cuando las finalidades de nuestras acciones y los
medios de que disponemos para llevarlas a cabo morti-
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van este cuestionamiento, cuando la deliberacion su-
pone la capacidad psicolégica de guardar cierta dis-
tancia respecto a la situacién en que nos hallamos y
adoptar una distancia critica respecto a las necesida-
des y deseos mas inmediatos, ese cuestionamiento se
convierte en moral. Por ejemplo: ¢es deseable este
fin?, sson legitimos estos medios?, ¢qué consecuencias
tienen?, scumplo con mi obligacién ante esta persona
en particular?, ¢no estaré hirjendo su sensibilidad?

Estas preguntas cobran sentido respecto a la pre-
sunta existencia de reglas comunes. Estas reglas pue-
den no ser explicitas, no ser universales. Pueden no
haber sido formuladas, mantenerse simplemente en
un plano general, corresponder a lo que ocurre con
mayor frecuencia y pueden ser, asimismo, plurales.
Pero aun asi, su presencia estructura el ambito de las
acciones posibles, ya que tales reglas permiten discer-
nir entre lo que es o no legitimo, entre lo que estd o
no justificado y entre lo que es o no moral, entre lo
que es mas legitimo y lo que no lo es tanto.

Sea cual sea el contenido que demos a la morali-
dad y aunque queramos ver en ella un artificio, es di-
ficil negar que toda vida humana socializada implica
la existencia de tales reglas, que llamamos normas: el
hombre es un ser normativo, Pero también es un ser
que evalta. Ni en las conversaciones mds simples nos
limitamos a transmitir mera informacién, a expresar
determinadas opiniones sobre cosas, acontecimientos
o personas, sino que expresamos, implicita o explici-
tamente, nuestras formas de sentir, considerar y apre-
ciar los hechos u opiniones a los que nos referimos.

INTRODUCCION 11

Nuestros juicios morales se presentan bajo estos
dos aspectos: normativo y valorativo, Si no fuera por
esta posibilidad de juzgar, no podriamos justificar lo
que motiva y justifica el uso de un vocabulario moral
para calificar de buenas o malas, justas o injustas, cier-
tas acciones, situaciones o personas. Tampoco podria-
mos explicar por qué nos sentimos culpables o indig-
nados ante ciertas acciones o consideramos legitimo el
hecho mismo de aprobarlas o desaprobarlas. No im-
porta demasiado, en este punto, cuil sea el contenido
de estas normas o evaluaciones y lo que las justifique,
que sean las mismas para todos o que puedan entrar
en conflicto entre si.

‘Gran parte del comportamiento humano puede
Interpretarse como la expresién de esta relacién con
las normas y los valores. La interiorizacién de las nor-
mas implica la adopcién de una suerte de actitud in-
terna {que consiste en reconocer el valor, tener los
sentimientos apropiados, experimentar la reproba-
cién). Esta disposicién no denota una falta de auto-
nomia porque la norma a la que se remite tal o cual
acto ofrece 2 menudo un medio racional para evaluar
este acto, aceptarlo de manera auténoma y recono-
cerle un valor propio.

I. MORAL, ETICA, DEONTOLOGIA

La-moral se compone, en esencia, de principios o
normas relativas al bien y al mal, que permiten califi-
car y juzgar las acciones humanas. Estas normas pue-
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den ser leyes universales que se apliquen a todos los
seres humanos y condicionen su comportamiento. Ha-
blamos, por ejemplo, del respeto al ser humano en
tanto que hombre, de la obligacion de tratar a los in-
dividuos de forma igualitaria, del rechazo absoluto al
sufrimiento infligido sin razon. Estas normas constitu-
yen el sustrato comun de las culturas democréticas libe-
rales. Algunas de ellas han sido codificadas en sistemas
juridicos, convertidas en leyes o principios jutidicos ba-
sados claramente en la moral. Otras han mantenido su
naturaleza caracteristica de reglas y principios morales.
Lo que las distingue de las leyes juridicas propiamen-
te dichas es que, en vez de ser pablicas y estar recogi-
das en cdédigos, todo el mundo las conoce v las ha in-
teriorizado. La fuerza de la moral no es otra que los
conflictos de conciencia que asaltan a quien infringe
sus reglas, la desaprobacion o el juicio moral negativo
antes que las sanciones ptblicas impuestas por los po-
deres organizados.

El caracter relativamente estabilizado de este sis-
tema de normas morales no debe ocultarnos que si
bien el hecho de distinguir los comportamientos mo-
ralmente admisibles de los que no lo son corresponde
a una aspiracién universal de los seres humanos, tam-
bién tiene un origen histérico. La formulacidn con-
creta de las reglas morales que orientan nuestros com-
portamientos nos ha sido legada, en cierta medida,
por la sucesién de experiencias histéricas que hemos
conocido. Nuestra relacién moral con el mundo pro-
viene de la superposicién de varias tradiciones mora-
les que siguen configurando nuestra manera de eva-

INTRODUCCION i3

luar las realidades y las acciones. Los valores hereda-
dos del mundo antiguo, y sobre todo de] estoicismo,
siguen vigentes entre nosotros. Su influencia es pa-
tente en el valor que atribuimos a la autonomia racio-
nal, a la vida intelectual, a la bisqueda de la perfec-
cion y a la realizacién de la vida personal. También el
legado del cristianismo sigue estructurando profun-
damente nuestra existencia moral, El imperativo de
igualdad moral entre seres humanos, con indepen-
dencia de su nacimiento y de sus talentos, y el inmen-
so valor concedido a la vida humana forman parte
de ese legado. Las morales del deber, que Ia filosoffa de
Kant ha concretado de manera excelente, han desta-
cado el cardcter imperativo de los mandamientos mo-
rales y la importancia de los principios de universa-
lidad e imparcialidad. Resultan determinantes para
nuestra visién del mundo. En cuanto a las morales
utilitaristas, han contribuido a que nos impongamos
prestar atencion a las consecuencias de nuestros ac-
tos, algo que estd en el corazén de las éticas modernas
de la responsabilidad.

Todos estos legados coexisten en la moral contem-
poranea. Forman una cultura comiin en la que pri-

‘man los compromisos, como el respeto al hombre, la

igualdad entre los humanos, la imparcialidad v el ca-
racter universal y no discriminatorio de los juicios.
Pero también forman parte de nuestra cultura moral
comtn las evaluaciones morales inspiradas en ideas
de perfeccion y realizacién de la vida, heredadas de
las morales antiguas o la preocupacién genérica por
algtin tipo de responsabilidad humana ante los demés
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hombres y el mundo. Esta pluralidad de valores no
menoscaba en absoluto el cardcter comin y compar-
tido de nuestra experiencia moral, que ofrece crite-
rios ampliamente extendidos de juicio moral.

En lo que respecta a esta definicién general, se
tiende a confandir el sentido de los términos «morab»
y «ética». Es cierto que el uso que se hace hoy en dia
de estos términos ha ido creando una diferencia de
matiz. La moral designa, por lo general, la herencia
comun de valores universales que se aplican a las ac-
ciones de los hombres. De ahi, la connotacién un tan-
to tradicionalista que se atribuye a la palabra. Por
contraste, el término «ética» suele emplearse para de-
signar el ambito mas restringido de las acciones liga-
das a la vida humana. En este sentido, es inmune a las
criticas de conformismo o «moralizacién» que suele
suscitar el término «moral». Pero no hay que exagerar
la diferencia de sentido entre estos términos, que a
menudo se emplean indistintamente.

Sin embargo, que la moral y la ética combinen re-
glas universales de accién y normas de comporta-
miento individual y que una parte de la reflexion éti-
ca esté dedicada a la realizacién de la vida personal no
debe hacernos pensar, en ningdn caso, que la moral y
Ja ética sean una cuestién de preferencias individua-
fes. Tampoco dependen de una concepeidn estricta-
mente personal de lo que estd bien o mal. No consis-
ten, de ningin modo, en que cada cual se forje su
propio sistema de valores o de principios y se sienta
legitimado para llamarlo ético. La ética no es el terre-
no de la arbitrariedad individual. La ética se formula
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a partir de principios universales, reglas comunes, re-
ferentes comunes que constituyen la base sélida y.co-
lectiva de evaluaciones y juicios. Fsa es precisamente
la razén por la que tiene sentido una reflexién comtn
sobre los principios que comparte una profesién.

De todas formas, en un 4mbito especifico de acti-
vidades, estag reglas y valores suelen adoptar una ex-
presion particular. A la moral comtn se le suma, pues,
una moral profesional. La existencia de una moral
de una profesidn parece una evidencia si tenemos en
cuenta que sus practicas persiguen un bien particular.
En el caso de la judicatura este bien consiste, en prin-
cipio, en el ejercicio de la justicia {en el caso de la me-
dicina serd Ja salud, en el de la docencia, Ia educacién,
etc.). De la moral profesional se espera que haga va-
ler una exigencia general de integridad y coherencia
de la prictica. También se supone que tiene en cuen-
ta los intereses de los individuos no profesionales a
los que afecta. Se le pide, ademds, que brinde una
orientacién general capaz de resolver las situaciones o
los dilemas morales que a veces generan los conflictos
entre las obligaciones de los profesionales y los requi-
sitos generales que puede oponerle el conjunto de la
ciudadania. Puede ocurrir, por ejemplo, que la norma
de secreto profesional entre en conflicto con los valo-
res que aconseja la moral comiin o alguna otra ética
profesional. Puede pasar que cause un perjuicio a un
tercero o al conjunto de la sociedad. La moral profe-
sional vendria a ser la traduccién concreta del hecho
de que las profesiones, y por encima de cualquier otra
la judicatura, se sustentan en valores y principios.
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El término «deontologia», creado por Jeremy Ben-
tham en 1834 (del titulo de su obra Deortology or the
Science of Morality), proviene del término griego deon-
ta, deberes, lo que es debido o requerido (officia en la-
tin), y ha sido usado, desde entonces, para designar el
estudio de lo que conviene hacer en una situacion so-
cial dada, por ejemplo, el conjunto de deberes ligados
al ejercicio de una profesién. Cualquier persona en dis-
posicidn de ejercer una profesion, en virtud de su saber
o de su funcién, se halla fatalmente en una situacién de
poder exagerado frente al usuario que depende de él.
De ahi, Ia necesidad de reglas expresadas formal y ex-
plicitamente, cuya transgresion acarree advertencias y
Hamamientos al orden, e incluso sanciones. Esta for-
malizacién de la deontologia la distingue de la moral
profesional, més difusa e interiorizada, que se expresa
preferentemente en forma de desaprobaci6n y critica.

II. La FILOSOFiA MORAL: METAETICA, ETICA
NORMATIVA, ETICA PRACTICA

Fl desarrollo de la filosofia moral va unido, a lo lar-
go del siglo XX, a la reivindicacién de autonomia. Esta
linea de investigacién se remonta al filésofo britanico
G. E. Moore, autor de la obra fundacional de la filo-
soffa moral contemporénea, Principia Ethica, publica-
da en 1903. La autonomia que reivindica Moore para
la reflexion ética esté justificada por una razén total-
mente distinta, que determina la particularidad del
ambito moral. Procede del reconocimiento del hecho
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de que la moral es suz generis y que los juicios morales
no pueden describirse o juzgarse del mismo modo
que las propuestas de otras disciplinas filoséficas. Los
principales conceptos de la ética son de tal naturaleza
que las propuestas que recurren a ellos se distinguen
con toda claridad no sélo de las propuestas de las
ciencias naturales o sociales, sino también de las de la
teologia y la metafisica.

El reconocimiento de esta especificidad trae consi-
go el establecimiento de una prioridad entre las distin-
tas investigaciones que podrian ocuparse de ella. An-
tes de estudiar cualquier cuestidn sustancial, hay que
saber cdmo se usan y entienden los conceptos funda-
mentales de la ética. Esta exigencia se convertiria en la
tesis central de la filosoffa moral de la primera mitad
del siglo xx. Ninguna teoria moral pergefiada en las
décadas siguientes parece haber puesto en duda la es-
pecificidad de las cuestiones morales o —lo cual es
clertamente una de las posibles inferencias de esta te-
sis, pero que debe distinguirse de ella— de la irreduc-
tibilidad de los valores a los hechos. Este tipo de in-
vestigaciones dominaria, bajo el nombre de metaética,
mas de medio siglo de filosofia moral,

Por otro lado, la influencia del estilo filoséfico de
Moore, su voluntad de determinar las cuestiones con
claridad, su exigencia de no cerrar la definicién de las
nociones morales y la evaluacion de su verdad sin an-
tes proceder de modo regresivo, permite comprender
la importancia que ha adquirido el método analitico
aplicado al estudio de los principales conceptos éticos
y del lenguaje de la moral.
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La metaética quedd escindida, en cierto modo, de
la filosofia practica, que pasé a definirse como reflexion
sobre la accién moral. La fuerza de las criticas actuales
a las teorfas formales guarda estrecha relacién con la
hegemonia exclusiva de la metaética hasta la década de
1950.

El primer golpe contra la metaética fue propinado
por unos filésofos, Elizabeth Anscombe, Geoffrey War-
nock, Philippa Foot, que se oponian tajantemente a la
idea de que la investigacion filoséfica se limitara, en el
ambito moral, a la metaética. También se negaban a
admitir el caracter absoluto de la distincidn entre he-
cho y valor. Pero lo mds importante es que, al recha-
zar la tesis (compartida por la mayorfa de los filésofos
de la primera mitad del siglo XX) que reconocia la
existencia de una distincién légica entre las descrip-
ciones facticas y las morales, estaban aboliendo la
prohibicién de dar cuenta de los juicios normativos
mediante elementos descriptivos.

Frente a la tesis que pretende establecer una nitida
distincién entre orden normativo y orden descriptivo,
objetaban que muchos términos, como el adjetivo «va-
liente» o el nombre «padre» tienen, a la vez, un senti-
do factico descriptivo y moralmente valorativo. Dificil-
mente se podria negar la extrafieza [6gica de palabras
como éstas, pronunciadas sin ironfa: «Serfa valiente
por su parte, pero no se le ocurra hacerlo» o «Es su pa-
dre, pero no es su deber ayudarle».!

1. Philippa Foot, «Moral Beliefs», Proceedings of the Aristotelian
Society, vol. 59, 1958-1959, pags. 83-104. :
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A partir de 1960, dejé de prestarse una atencion ex-
clusiva al analisis de los predicados morales y se volvié
a la elaboracién de concepciones morales dotadas de
un contenido real. La aparicién de esta tendencia se
habfa visto favorecida por la critica del filésofo esta-
dounidense W. V. O. Quine (expresada en 1951 en
el famoso articulo «Dos dogmas del empirismo»)? a la
distincién establecida entre distintas formas de enun-
ciados sintéticos (segtin pueda o no demostrarse empi-
ricamente su veracidad) y la presunta oposicidn entre
los enunciados sintéticos y las verdades analiticas, que
sepultaba la idea —esencial para el proyecto de la me-
taética— de una separacién radical entre los hechos y
los valores. El proyecto de justificar los enunciados not-
mativos, que son juicios sintéticos no verificables empi-
ricamente, como se justifican las verdades empiricas y
los enunciados analiticos, ya no parecia tan absurdo.

Semejante vuelta a la ética sustancial no sélo supone
rechazar la idea de que lo que caracteriza a los juicios mo-
rales es ante todo tal o cual forma légica o lingtifstica,
también supone reconocer que estos juicios estan dota-
dos de un contenido sustancial especifico. Geoffrey War-
nock, uno de los més brillantes defensores de la tesis de
que la moralidad tiene un contenido definible, sefiala, al
final de la breve historia que escribié sobre la filosofia

2. WL V. Quine, «Les deux dogmes de I'empirismes (1953), en Pie-
tre Jacob, De Vienne 4 Cambridge. L'héritage du positivisme logique de
1950 & nos jours, Paris, Gallimard, 1980, pags. 87-112 (trad. cast. «Dos
dogmas del empiristmo», én Desde un punto de vista [5gico, Barcelona,
Paidés, pdgs. 61-91).
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moral de este siglo, que los defensores de la metaética
nunca se preocuparon por estudiar lo que son realmente
los juicios morales o explicar lo que estos juicios dicen o
quieren decir’ Esta critica presagia la relativa decadencia
que conocerd, a finales de la década de 1960, al menos en
el ambito de la filosofia moral, la lnguistic philosophy.
Cada vez era mds complicado justificar la idea de limitar
la moral ala expresién de las actitudes y caracterizarla co-
mo una modalidad especifica del uso del lenguaje. Aun-
que ello no significara renunciar a algiin tipo de especifi-
cidad del discurso moral, parecia claro que la definicién
de aquella especificidad tendria que ver con cierta uni-
versalidad, con una relacién esencial con los deseos, ne-
cesidades o intereses humanos, acaso también con las ra-
zones que permiten orientar la accién humana, més que
con las reglas de los predicados morales.

Estas nuevas orientaciones de la investigacion éti-
ca ponfan punto y final a las definiciones formales y
lingtifsticas de los objetos de la filosofia moral; tam-
bién presagiaban el final de la desconfianza frente al
naturalismo, que Moore habia deseado tan radical co-
mo dramatica.

Pero tras renunciar a considerar que los argumentos
morales presentan caracteristicas formales especificas,
tras reivindicar un objeto para la moral, habia que em-
prender la tarea nada desdefiable de definir tal objeto.
¢Qué clase de consideraciones permitirin determinar
que una cuestién es realmente moral? ;Qué conjunto de

3. G.[. Warnock, Contemporary Moral Philosopby, Londres, Mac-
Millan Education, 1976, pags. 2-3.
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fenémenos le conferird un alcance ético? La variedad de
las respuestas dadas a estas preguntas, que en su mayo-
ria aspiraban a destacar la especificidad de los objetos de
los juicios morales, contribuye a explicar la pluralidad
de las corrientes de la filosoffa moral contemporanea.

A partir de la década de 1960, a raiz de la radical
transformacion de las costumbres privadas y la enver-
gadura de las mutaciones politicas en marcha (la exten-
sion de la democracia, la descolonizacién, el movimien-
to de los derechos civiles), el pablico filoséfico empieza
a exigir mayores dosis de explicitacién y justificacion de
los principios morales. Como consecuencia de ello, se
ira convocando cada vez mis a los filésofos para que
iluminen los debates éticos sobre los efectos de los avan-
ces cientificos y tecnol6gicos y las nuevas configuracio-
nes de la vida social y personal. Muchos de ellos, en
Norteamérica y Gran Bretafia, aunque también en Ale-
mania e talia, acogen con interés estas demandas sin
precedentes a la filosofia y propician la creacién de lo
que hoy lamamos la ética aplicada {applied ethics). Es
la ocasién, para muchos filésofos, de publicar ensayos y
articulos o de trabajar en una comisién oficial* sobre
cuestiones tan diversas como la bioética (el aborto, la

4. Bernard Williams dirigié los trabajos del Committee on Obsce-
nity and Film Censorship en 1977 y Mary Warnock los trabajos del Corz-
mizttee on Fluman Fertilisation and Embriology en 1982. La bioética fue
ta principal beneficiaria de este aporte filoséfico. Se constituyeron cen-
tros de estudios (el Hastings Center, en 1969; el Kennedy Iastitute, en
1971; la Society for Health and Human Values, que desde 1977 publica
el Journal of Medecine and Philosophy; la American Philosophical Asso-
ciation formd, en 1974, un Committee on Medecine and Philosophy).
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eutanasia, la reglamentacién de la fecundacién asistida,
el paternalismo médico), la ética de los negocios, la dis-
criminacion o la libertad de prensa.

Sin embargo, estos nuevos objetos de la filosofia
moral tienen un problema, El analisis de los casos con-
cretos a veces ha contribuido al desarrollo de una disci-
plina que se hace llamar «ética» y pretende ser indepen-
diente. Dotada de sus propios expertos y especialistas,
que se autoproclaman «eticistas» para distinguirse de
los filésofos que trabajan sobre cuestiones morales,
esta nueva disciplina, que apenas nos atrevemos a ca-
lificar de «ética», aspira a ser una especie de casuisti-
ca racional eximida de toda reflexién filoséfica sobre,
por ejemplo, la definicién del bien o el uso de los tér-
minos morales. Aunque esta actividad ya no tiene, por
asi decirlo, nada que ver con la filosoffa moral, una
versién tan degradada de la intervencién filoséfica
obliga a precisar lo que distingue a la reflexion de los
filésofos v lo que puede legitimar su intervencién en
cuestiones concretas, Es una cuestién muy espinosa,
ya que la participacién de los filésofos en esta clase de
debates morales ha provocado airadas criticas y un
verdadero «debate de expertos»: ¢no son los proble-
mas éticos asunto de todos? ¢Y no suelen limitarse,
los filésofos que las tratan, a aplicar teorfas?®

5. El ¢jemplo mds significativo es la recopilacidn de Albert Jonsen,
Mark Stiegler y William Winslade: Clinical Ethics, Nueva York, Mac-
Millan Publishing Company, 1982.

6. Véase Stephen Toulmin, «How Medecine Saved the Life of Et-
hics», Perspectives in Biclogy and Medecine, vol. 25, n° 4, 1982, pégs.
736-730.
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Es dificil negar que los pensadores estén bien pre-
parados para tratar las cuestiones de la ética, ya que
estan acostumbrados al pensamiento argumentativo,
trabajan sobre las formas de consenso e investigan la
normatividad. Es muy poco convincente, en cambio,
que la eficacia que a veces se atribuye a su participa-
cién en la discusién de tal o cual caso concreto depen-
da de la teorfa de que disponen y habrian aplicado con
éxito. Hay que sefialar, por lo demds, que muy pocos
filésofos han logrado justificar su interés por las cues-
tiones concretas de la ética aplicando una teoria moral
capaz de resolverlas. Ademis, no estd claro que apli-
cando una teorfa moral a un caso concreto, aunque
sea con éxito, pueda servir para demostrar su veraci-
dad o, al menos, la falsedad de las demas teorias.

Algunas teorfas morales parecen oponerse de forma
irreductible; es el caso, por ejemplo, del consecuencia-
lismo o del deontologismo. Asi pues, cabria pensar que
si se recurre a esas teotfas para resolver problemas con-
cretos, su respectivo valor puede evaluarse facilmente
en funcidn del valor de las soluciones opuestas que
proponen. Pero cuando se trata de inspirar decisiones,
las teorfas contrapuestas a menudo desembocan en
una misma linea de conducta gracias al procedimiento
reflexivo que les es comtn y a pesar de defender doc-
trinas diferentes. En efecto, es preciso distinguir entre
el sistema ético (que define la nocién de bien) y el pro-
cedimiento de decisién racional (o la deliberacién que
justifica el acto) de cada teorfa moral.

Por otra parte, no todas las teorfas morales son
igualmente aptas para tratar casos de ética concreta o
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para justificar decisiones. Una teoria moral que prima
los principios de coherencia, que consiste en la explici-
tacion del lenguaje moral o que ofrece reglas de razo-
namiento, estara ciertamente mejor preparada para tra-
tar casos particulares dificiles. Una teoria moral (como
el utilitarismo o el consecuencialismo) interesada en
definir el valor moral de un tipo de accién en funcién
de las consecuencias de la accidn tendrd, por regla ge-
neral, mejores armas para emprender el analisis de un
caso concreto. Es muy posible, en cambio, que una
teoria intuicionista, en el sentido trivial de la palabra,
centrada en las intuiciones morales y el consenso, se
quede corta en casos como la eutanasia, el aborto o la
experimentacién médica sobre el feto, en los que la
conviccién moral es de naturaleza problematica y hay
poco consenso. Clertas teorias tienen representantes
muy activos en los ambitos de la ética aplicada; es el
caso de las teorfas relacionadas con la preferencia ra-
cional, las teorfas deontolégicas, las teorfas de la auto-
nomia. Diversas teorias morales pueden resultar com-
patibles en determinados temas y uno se sorprende al
comprobar que, a pesar de las divergencias iniciales,
es posible alcanzar determinados consensos cuando
la discusién entra en el terreno de los casos concre-
tos.” De modo que la confirmacién de su teorfa no es
probablemente la primera ventaja que un filésofo
puede esperar de su intervencion en cuestiones con-

7. Anne Fagot-Largeault, «Normativité biologique et normativité
socialer, en Fondements naturels de U'éthigue, Paris, Odile Jacob, 1993,
pags. 191-226.
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cretas de ética. Su ambicién deberia consistir, mas
bien, en alcanzar un acuerdo basado en consideracio-
nes racionales y principios de accién reconocidos de
forma mds o menos unanime.

Cuando se adentra en este tipo de cuestiones éti-
cas, la filosofia moral deberfa intervenir de manera re-
guladora, de tal forma que sus principios puedan refor-
mularse y reorientarse, previo estudio de los casos y
analisis de las convicciones. El método conocido como
«de equilibrio reflexivoy (reflexive equilibrium)? que
permite que la teorfa y las convicciones se modifiquen
reciprocamente, podria ser un buen modelo para pen-
sar en esta clase de reflexion ética. Ya no se considera-
ria como «aplicacién» de una teorfa, sino mds bien co-
mo una informacién reciproca de la reflexién filoséfica
y las descripciones y evaluaciones de los casos concre-
tos. En esta perspectiva, habria que exigir a las teorfas
morales un grado de complejidad interna que permita
reformular y reorientar su sistema de principios funda-
mentales a través del estudio de los casos y las convic-
ciones.

Pero la inevitable modestia de las teorias morales,
cuando se las enfrenta a situaciones concretas, no bas-

8, Método que expone John Rawls en su A Theory of Justice (1971)
{Théorie de la justice, Paxis, Le Seuil, 1987, pigs. 47-48 [trad. cast.: Teo-
ria de la justicia, Madrid, Fondo de Cultura Econdmica, 19771). Véase
el alegato de Richard Hare a favor de la aptitud de la teoria utilitarista
para tratar casos concretos, «\Why do applied ethics?», en Joseph De-
marco v Richard M. Fox, New Directions in Ethics: The Challenge of
Applied Etbics, Nueva York y Londres, Routledge & Keegan, 1986,
pags. 225-237.
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ta, en ningln caso, para justificar la existencia de una
especialidad ética emancipada de estas teorfas y ajena a
cualquier consideracion filoséfica. Una de las tareas
que los filésofos deberan emprender en los préximos
afios es definir las formas de inteligibilidad y compren-

si6n necesarias para iluminar cuestiones dificiles sin.

que la complejidad del asunto los lleve a renunciar a
ver en ellas una responsabilidad filoséfica v sin permi-
tir, tampoco, que se recurra a la filosofia por mera con-
veniencia. Parafraseando un famoso dicho sobre la for-
ma en que los politicos usan las estadisticas, podrfamos
decir que seria nefasto que en los debates sobre cues-
tiones de ética concreta se utilizara a los filésofos como
un borracho utiliza una farola: no para ver mejor, sino
simplemente para apoyarse.

CAPITULO 1

LAS GRANDES CONCEPCIONES
DE LA FILOSOFIA MORAL

I. TEOR{AS DEL BIEN Y DE LA PERFECCION

La nocidn de bien es la nocién central de la filosofia
moral desde la Antigiiedad hasta finales del siglo xvIiL.
En efecto, el concepto de bien ha ido tradicionalmente
unido a los conceptos de felicidad, de un buen estado
de cosas que se ha de conseguir por todos los medios,
de buenas consecuencias que hay que impulsar o de
buena vida. Tras la diversidad de expresiones de la teo-
ria del bien, podemos reconocer un elemento comun.
En cada caso, el bien es objeto de un movimiento, una
orientacion, una intencién. Los recursos psicolégicos
que permiten esa orientacion hacia el bien son esencia-
les en el hombre. Corresponden a la categoria integra
de los estados mentales que se conocen con el nom-
bre de deseos, voliciones, emociones,

Una filosoffa moral organizada en torno a la nocion
del bien estd, pues, enraizada en la psicologia y la ac-
cion. La cuestién de la moralidad no legaria a plan-
tearse de no haber un ser humano que conoce, desea
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(En qué consiste
lo moral?

Il.1. DIVERSIDAD DE CONCEPCIOMES MORALES

En el capitulo anterior llamdbamos «concepcidn morals, en general, a
cualquier sistema m#s o menos coherente de valores, principios, normas, pre-
ceptos, actitudes, etc. que sirve de orientacion para la vida de una persona o
grupo. Todos adopramos una determinada concepcidn moral, v con ella «fun-
cionamaoss: con ella juzgamos lo que hacen los demis y lo que hacemos noso-
tros mismos, por ella nos sentimos a veees orgullosos de nuestro comporta-
miento y otras veces también pesarosos y culpables. A lo largo de la vida, las
personas pueden adoptar, o bien una sola o bien una sucesién de concepcio-
nes morales personales; si no nos satisface la que teniamos hasta ahora en
algiin aspecto, podemos apropiarnos de alguna otra en todo o en parte; y esto
tantas veces como lo creamos conveniente. Salvo que hayamos nacido en el
seno de una tribu aislada del resto del mundo, podemos conocer otras tradi-
ciones morales ajenas a la que nos haya legado la propia familia, y a partir de
ahi podemos comparar, de modo que la concepcidn heredada puede verse
modificada e incluso abandonada por completo. Porque en realidad no exis-
te una tnica rradicidn moral desde la cual edificar la propia concepcidn del
bien y del mal, sino una multiplicidad de tradiciones que se entrecruzan y se
renuevan continuamente a lo largo del tiempo y del espacio.

Ahora bien, todas las concepciones morales —cada una de ellas— contie-
nen algunos elementos (mandaros, prohibiciones, permisos, pautas de con-
ducta) que pueden entrar en contradiccidn —al menos en aparente contra-
diccién— con los de otras concepciones morales diferentes. Algunos pueblos
han permitido la antropofagia, mientras que otros la prohiben rajantemente;

29

orros han practicado sacrificios humanos, muchos han permitido la esclavi-
tud, y en nuestros dias, por seguir poniendo ejemplos, hay gran disparidad
en el modo de entender el papel de la mujer en la sociedad v en otras
muchas cuestiones morales. Sin embargo, cada tradicién, cada concepeidn
moral, pretende que su modo de entender la vida humana es el modo mas
adecuado de hacerlo: su particular manera de orientar a las personas se pre-
senta como el mejor camino para ser plenamente humanos. En este punto
es donde surge la gran pregunta: ;Es posible que toda concepeidn moral sea
igualmente vilidal, ;Es indiferente adoptar una u otra, en caso de poder ele-
girl, jExisten criterios racionales para escoger, entre distintas concepciones
morales, aquella que pudiéramos considerar como «la mejors, la més ade-
cuada para servir de orientacién a lo largo de toda la vida!?

Para responder a esas preguntas sin caer en una simplificacion estéril
hemaos de ir paso a paso: en primer lugar, abordaremos la compleja cuestidn
de en qué consiste la moralidad, es decir, qué rasgos especificos comporta la
dimensién moral frente a otras dimensiones de la vida humana; para ello
habremos de recorrer algunas de las principales reflexiones filossficas que se
han elaborado hasta la fecha. En segundo lugar, dichas reflexiones, junto con
las que ya hemos expuesto en ¢l capitulo anterior, nos llevan una v otra vez a
una importante distincidén conceptual entre la forma y el contenido de las con-
cepciones morales, de modo que afirmaremos que la universalidad de lo
moral pertenece a la forma, mientras que los contenidos estén sujetos a varia-
ciones en el espacio y en el tiempo, sin que esto suponga que todas las mora-
les posean la misma validez, puesto que no todas encarnan la forma moral
con el mismo grado de adecuacidén. En tercer lugar, habremos de examinar
los criterios racionales que cada filosofia propone para discernir cudles de las
propuestas morales encarna mejor la forma moral, v de este modo estaremos
en condiciones de sefialar algunos rasgos que debe reunir una concepcisn
moral que aspire a la consideracién de razonable, pero sobre todo estaremos
en condiciones de mostrar la carencia de validez de muchas concepciones
morales que a menudo pretenden presentarse como racionales y deseables.

En el presente capitulo sélo abordaremaos el primero de los pasos que hemos
apuntado: trataremos de responder a la pregunta jEn qué consiste la morali-
dad? Las restantes cuestiones serdn abordadas en los capitulos posteriores.

1.2. DISTINTOS MODOS DE COMPREMDER LO MORAL

Dererminar en qué consiste lo moral o la moralidad (no esta o aquella
doctrina moral, sino el fendmeno moral en general) constituye el primer
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problema de la Etica y, a nuestro juicio, tal vez la tarea mas compleja. A lo
largo de la historia de la filosofia han ido surgiendo diferentes concepcio-
nes de la moralidad, fruto de enfoques filoséficos distintos. Cuando la filo-
soffa antigua y medieval centraban sus reflexiones en la nocién de ser, la
moralidad era entendida como una dimensidn del ser humano, la dimensidn
moral del hombre. En la Edad Moderna, la filosofia dejé de centrarse en el
ser para adoprar la conciencia eomo concepto nuclear, de modo que la mora-
lidad se entendié como una forma peculiar de conciencia: la conciencia
moral como conciencia del deber. Por dltimo, cuando en el siglo XX se
consolida el llamado «giro lingliisticos en filosofia, la moralidad serd con-
templada como un fendémeno que se manifiesta primariamente en la exis-
tencia de un lenguaje moral formado por expresiones tales como sjustos,
«injustos, smentiraw, slealtads, etc. Tales expresiones son comprensibles
para todos los hablantes, de modo que la moralidad se considera como un
fendmeno universal que merece ser estudiado.

Los diversos enfoques éticos han proporcionado algunas conclusiones
sobre la naturaleza de la moralidad, de tal modo que podemos decir que «lo
moral» se ha entendido y se entiende como un fendmeno que comporta
algunos, o varios, o todos los rasgos siguientes:

a) La moralidad es el dmbito de la realizacién de la vida buena, de la
vida feliz, tanto si la felicidad es entendida como placer (hedonismo) como
si se entiende como autorrealizacidon (eudemonismo).

b) La moralidad es el ajustamiento a normas especificamente humanas.

¢) La moralidad es la aptitud para la solucién pacifica de conflicros, sea
en grupos reducidos, o bien en grandes colectivos como son el pais donde
uno vive o el dmbito del planeta entero,

d) La moralidad es la asuncién de las virtudes propias de la comunidad a
la que uno pertenece, asi como la aptitud para ser solidario con los miem-
bros de tal comunidad (comunitarisma).

e) La moralidad es la asuncién de unos principios universales que nos
permiten evaluar criticamente las concepciones morales ajenas y también
la de la propia comunidad.

Veamos ahora, siquiera sea brevemente, cuiles son las principales con-
sideraciones que se han aducido para concebir la moralidad de tales modos.

I.2.1. La moralidad como adquisicidn de las virtudes
que conducen a la felicidad
Entre los fildsofos de la antipua Grecia lo moral se concibe como biis-
queda de la felicidad o vida buena. Ser moral era sindnimo de aplicar el
intelecto a la rarea de descubrir y escoger en cada momento los medios més
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oportunos para alcanzar una vida plena, feliz, globalmentre sarisfactoria. En
este sentido, la base para conducirse moralmente es una correcta delibera-
cidn, es decir, un uso adecuado de la racionalidad, entendida aqui como
racionalidad prudencial. Esta facultad nos permite discurrir sobre los medios
y estrategias que conducen a ese fin al que todos tendemos inevirablemente:
el fin de alcanzar el médximo de felicidad en el conjunto de nuestra vida.
Aristdteles distingue claramente entre esa racionalidad moral que uriliza-
mos para conducir prudentemente nuestra vida hacia la felicidad, y ese orro
tipo de racionalidad técnica, que también poseemos, y que delibera sobre los
medios mds adecuados para alcanzar ciertos fines, pero en este caso se trata
de fines puntuales y no se tiene en cuenta el mareo global de la propia vida'.

|La distincidn aristotélica entre la razén prudencial (verdadera razdn moral
segin Aristdreles, aunque no lo serd para Kant, como veremos) y la mera
razdn técnica tiene todavia un enorme valor para entender algunas cuestio-
nes morales. Por ejemplo, supongamos que me planteo la eleccién de mi
futura profesién u oficio con la mirada puesta en mi propia felicidad; la
razon prudencial me lleva a pensar que me conviene escoger con mucho
cuidado, teniendo en cuenta que es una eleccidn que seguramente va a con-
dicionar el resto de mi vida; por eso, tal reflexidn me llevard a plantearme
ciertas preguntas ante cada una de las profesiones posibles: ;Me gusta lo
suficiente como para dedicarme a ella durante decenios?, jPoseo las cuali-
dades necesarias para llegar a ser un buen profesional en ese ramo?, ;Tiene
esa profesién una suficiente remuneracién econdmica y un minimeo de reco-
nocimiento social? jSe trata de una profesidn en la que los riesgos fisicos y
psicoldgicos estdn suficientemente compensados pot los bienes directos e
indirectos que produce el ejercicio de la misma?, jEs una profesién que
aporta algo positivo a la comunidad en la que vivo o que mids bien le pro-
duce perjuiciol, j;Hasta qué punto el ejercicio de esa profesidn es compati-
ble con el compromiso con los ideales morales, politicos y religiosos en los
que creo! Se supone que una sabia decisidn en este caso, una decisidn
moralmente acertada en el sentido prudencial, seria aquélla que armonizase
al mdximo las respuestas a preguntas como ésas, de modo que la profesion
finalmente escogida compaginase mis gustos, mis aspiraciones econdmicas,
mis expectativas de éxito social, mis ideales politicos y religiosos, erc. El
acierto es una cuestidn de como encajar una serie de elementos distinuos de
tal modo que formen un todo coherente y satisfactorio a largo plazo. Es una
cuestion de cdlculo sensato de las posibilidades y los deseos propios.

En cambic, ante un problema puntual como puede ser el de conseguir apro-
bar cierto examen de acceso para estudiar la profesién elegida, lo que se pone
en marcha es la razdn téenica: jCémo hago —aqui y ahora— para asegurar el
éxito en ese examen!, ;Me pongo a estudiar sistemdticamente o mejor busco
un buen enchufel, ;Me estudio toda la materia o selecciono unos cuantos
temas que segin se dice son los fundamentales?, jFormo un equipo de estu-
dio con otros compafieros que también van a presentarse a ese examen, o serd

'Wiéase Erica a Nicdmace, V1, 4-5.
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mejor que me prepare en solitariol, (Dispongo de todo el marerial necesario
para prepararme o he de buscar mds!? Néartese que las cuestiones téenicas lle-
van congigo —inevitablemente— aspectos morales, como ocurre en este caso:
la cuestidn de edmo superar el examen nos hace ver que es pasible una «solu-
cién honradas y una «solucidn tramposas, una opeidn «individualistas y otra
mis «comunitaria=, etc. Sin embargo, este cruce de ambos tipos de cuestio-
nes pone de manifiesto la distincidén entre ellos: porque es evidente que uno
puede tener en cuenta las consideraciones morales a la hora de disefiar la
mejor solucidn récnica de un problema concreto, o bien optar por no tener-
las en cuenra; tanto en un caso comeo en otro es posible gue se tenga éxito en
la solucidn del problema, pero las consecuencias para la armonia de la pro-
pia vida no serdn las mismas; si la solucidn técnica ha sido «smorals {pruden-
te en el sentido aristotélico), el individuo se sentird probablemente mds satis-
fecho que si ha aplicado una solucidn téenica «inn orals, puesto que, al
menos a largo plazo, las soluciones moralmente accriadas proporcionan
mayor felicidad que las moralmente errdneas.]

Sin embargo, ya entre los griegos hubo discrepancias sobre el modo de
interpretar la felicidad. Por un lado, los hedonistas entienden la felicidad
coma placer, como satisfaccion de los sentidos v ausencia de dolor. La escue-
la de Epicuro es representativa de este tipo de planteamiento. Por su parte,
los eudaimonistas —fundamentalmente Aristdteles v sus seguidores— entien-
den que la felicidad no se identifica con el placer, aunque admiten que éste
es un elemento imprescincible de la felicidad como un todo, pero afiaden que
lo esencial para ser feliz es realizar la actividad que es propia de cada tipo de
seres. En el caso de Aristdteles, la actividad que, a su juicio, nos hace mas
felices, es la de entender el mundo y maravillarnos de todo cuanto contiene:
las actividades que se refieren al pensamiento y al conocimiento serian las
miis propias del hombre: estudiar, reflexionar, averiguar las verdaderas res-
puestas a nuestras preguntas, satisfacer nuestra curiosidad, salir de dudas, etc.
Otras escuelas filosdficas, especialmente tras la expansidn del cristianismo
en los primeros siglos de nuestra era, entendieron la felicidad como ejercicia
de otras actividades no necesariamente intelectuales (aunque sin despreciar
éstas), como por e todos aquéllos que, como San Agustin, afirmaron que el
amor es una actividad superior al conocimienta’.

En los tiempos modernos todavia persiste la corriente hedonista, repre-
sentada especialmente por el utilitarismo. En efecro, muchos fildsofos uti-
litaristas continian identificando la felicidad con el placer, y el placer a
su vez es entendido como sensacién agradable, como satisfaccidn sensi-
ble. Frente a ellos, otras escuelas contempordneas insisten en afirmar que,
si bien la felicidad es algo a lo que todos los hombres aspiran, no es

! Wéase, por ejemplo, La ciudad de [os, libea X1,
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cierto que esa aspiracidn consista en experimentar sensaciones placente-
ras. Sin renunciar necesariamente al placer, lo que en realidad mueve a
los seres humanos es la bisqueda de la felicidad entendida como «auto-
rrealizacidne. Esta autorrealizacidn es entendida de distintos modos por los
tedricos no-hedonistas, pero todos ellos comparten el rasgo comiin de
afirmar que el fin de la vida humana no es la obtencidn de placer, sino
aleanzar otras meras que no siempre proporcionan una sarisfaccidn sensi-
ble, ¥ que sin embargo los humanos consideran como parte de su propia
felicidad.

Para los hedonistas, la razén moral no puede ser otra cosa que razdn cal-
culadora, puesto que se rrata de caleular los placeres y dolores con el fin de
obtener el mayor saldo posible de placer con el minimo de dolor. En cam-
bio, los eudaimonistas pueden seguir concibiendo la razén moral como
razdn prudencial, puesto que su tarea es la ponderacidn de los distintos ele-
Mentos a tener en cuenta en cada situacidn con el objetivo de alcanzar el
mayor bien posible en el conjunto de la vida, entendido ese bien como el
logro de la plena autorrealizacidn.

Obsérvese, no obstante, que tanto hedonistas como eudaimonistas
comparten el rasgo comiin que nos interesa en este momento: entienden
la moralidad como bisqueda de la felicidad y, consecuentemente, conci-
ben la razén moral como una facultad que nos ayuda a encontrar los
medios mis adecuados para aleanzar un fin que ya estd fijado de antema-
no por la naturaleza.

11.2.2. La moralidad del caricter individual: una capacidad
para enfrentar la vida sin «desmoralizacién»

Entre las éricas que entienden la felicidad como autorrealizacion merece
destacarse una tradicidn hispinica que comenzd con la obra de Ortega v
Gasset y que ha sido continuada por Aranguren. Esta ética insiste en la
formacidn del cardcter individual, de tal modo que el desarrollo personal per-
mita a cada cual enfrentar los retos de la vida con un estado de dnimo
robusto y potente: se trata de tener la moral alra, lo contrario a sentirse
desmoralizado®. Esta visidn de lo moral toma como referencia el significado
deportivo de «estar en formas: el individuo alto de moral es el que sigue un
entrenamiento, el que a lo largo de su vida va ejercitindose para poder res-

*I.L.L. Aranguren, Etica; id., «La situacidn de los valores éticos en Varios, Los valores
éticos en lo nueva sociedad democrdtica, Madrid, Instituto Fe v Secularidad y Fundacién
Friedrich Ebert, 1985, pp. 13-20.
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ponder con coraje a los desafios que la vida nos presenta a cada instante.
Para ello es preciso tener claras las metas que uno desea alcanzar a lo largo
de la vida y poseer un cierto grado de confianza en la propia capacidad para
alcanzar dichas metas. Dicho de otro modo: para estar «en buena forma
morals es imprescindible contar con algin proyecto vital de autorrealiza-
cign y con una buena dosis de autoestima *. En este sentido, ésta es una ética
que no sélo valara el aloruismo como valor moral, sino ambién la necesa-
ria atencidn a esa razonable confianza en uno mismo v en el valor de los
propios proyectos que resulta imprescindible para llevarlos adelante con
altura humana,

Esta explicacion de lo moral cenrrada en la formacidn o construccidn
del cardcrer tiene por referente en primer lugar al individuo, que es prima-
riamente el agente de la moralidad. Pero es aplicable también a las socie-
dades, porque una sociedad puede estar alta de moral o desmoralizada,
puede rener arrestos para enfrentar con altura humana los retos vitales o
carecer pricticamente de ellos, puede tener proyectos de autorrealizacidén
y alta autoestima colectiva o puede estar «en baja forma moral». Ahora
bien, la moral alta o la desmoralizacidn sociales no se perciben en unos
cuantos casos aislados, sino en un talante general que no siempre es facil de
petcibir y de analizar.

[Los lectores recordardn una expresidn que ha tenido cierta popularidad:
srienes mds moral que el Alcoyanos. Con ella suele expresarse que el interlo-
cutor =estd alto de morals en el sentido que estamos comentando. Por lo que
sabemos, dicha expresién tiene su origen en una leyenda local. Cuentan que
en cierta ocasion jugaba el Alcoyano Fithol Club un parrido en el que estaba
perdiendo por una amplia goleada, pero los dnimos del equipo eran tan altos
que, llegando ya al final del tiempo reglamentario normal, los de Alcoy pidie-
TON una pritroga para conseguir, al menos, el empate.]

Para completar un poco mds esta visién de lo moral, recordemos aquel
texto de Ortega, que también recoge Aranguren en su Etica:

«Me irrita este vocablo, ‘moral’. Me irrita porque en su uso v abuso tradi-
cionales se entiende por moral no sé qué afadido de ornamento puesto a la

* La autnestima es un valor moral cuya importancia ha sido subrayada en los dltimos tiem-
pos por mulritud de tedricos ¥ desde distintos puntos de vista., Asi, por ejemplo, . Rawls sitda
la autoestima entre los llamados «<bienes primarioss, esto es, aquellos bienes que cualquier
persona necesita y desea para poder llevar adelante cualquier proyects que se proponga.

Por otra parte, desde el campo educative hace ya tiempo que se alzan voces que insis-
ten en la necesidad de potenciar la autoestima, no sélo porque es necesaria para el adecua-
do desarrallo individual, sino también para poder fomentar el altruismo, dado que dificil-
mente estimaremos a los otros si no desarrollamos un minime de autoestima,
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vida y ser de un hombre o de un pueblo. Por eso yo prefiero que el lector lo
entienda por lo que significa, no en la contraposicién moral-inmeral, sino en
el sentido que adquiere cuando de alguien se dice que estd desmoralizado.
Entonces se advierte que la moral no es una performance suplementaria v lujo-
sa que el hombre afiade a su ser para obtener un premio, sino que es el ser
mismo del hombre cuando estd en su propio quicio y eficacia vital. Un hom-
bre desmoralizado es simplemente un hombre que no estd en posesion de si
mismo, que estd fuera de su radical autenticidad y por ello no vive su vida, y
put elle oo crea, ni fecunda, ni hinche su desting -*

11.2.3. La moralidad del deber. Lo moral como cumplimiento
de deberes hacia lo que es fin en si mismo

Junto con las visiones de la moralidad que someramente acabamos de
describir, se ha ido gestando a través de los siglos otra perspectiva de lo
moral no menos influyente que las anteriores. Se trata de aquellos sistemas
éticos que colocan la nocidn de «debers en un lugar central de su discur-
sa, relegando a un segundo plano la cuestidn de la felicidad.

Ya en la Antigiiedad, los estoicos situaron el concepto de «ley natural»
como centro de la experiencia moral; entendian que la moralidad consiste
bésicamente en un ajustamiento de la propia intencidn y de la propia con-
ducta a los dicrados universales de la razén, concebida por ellos como una
igual capacidad que la naturaleza ha proporcionado a todos los hombres para
que alcancemos el objetivo que ella misma tiene previsto para nosotros,

En la ética medieval se produce un progresivo refuerzo de esa categoria
de «ley naturals, de ral modo que va cobrando cada vez mayor relevancia
una nueva vision de la moralidad —centrada en la nocidn de deber—, que
tiene su mds acabada expresidn en la reflexién kantiana. Frente a las con-
cepciones anteriores, la moralidad del deber explica que, efectivamente, los
hombres tienden por naturaleza a la felicidad, pero que ésta es una dimen-
sion en la que se asemejan a los restantes seres naturales: la felicidad es un
fin natural, no puesto por el hombre. Sin embargo, una adecuada explica-
cidn del fendmeno de la moralidad, a juicio de Kant, tendria que superar
ese «naturalismo», porque es necesario justificar de algin modo el hecho
de que nuestra bisqueda individual de la felicidad encuentra siempre un
limite en el respeto que nuestra razén nos obliga a practicar con cualquier
ser humano, incluso con uno mismo. Es preciso explicar por qué los pre-
ceptos morales que crientan nuestras vidas no autorizan a dafiar a los seres
humanos aun cuando estuviéramos seguros de que tales dafios nos acarrea-

' | Oreega v Gasser, «Por qué he escrito El hombre a la defensivas, en Obras completas,
val, IV, p. 72; I.L.L. Aranguren, Erica, p. 81.
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rian una mayor felicidad. La respuesta la encuentra Kant en que la exis-
tencia misma de la moralidad permite suponer que los humanos somos seres
que estamos situados mis alld de la ley del precio. Si el hombre es aquel ser
que tiene dignidad y no precio, ello se debe a que es capaz de sustraerse al
orden natural, es autolegislador, auténomo. Lo cual implica que su mayor
grandeza reside en actuar segin la ley que se impone a si mismo. El dmbiro
moral es aqui el de la realizacion de la autonomia humana, la realizacién
de la humanidad. La grandeza del hombre no consiste en ser capaz de cien-
cia, como pensaba el aristorelismo, sino en ser capaz de vida moral, es
decir, en ser capa:z de conducirse de tal modo que uno se haga digno de ser
feliz, aunque no llegue a serlo en esta vida; porque el sentido de la existen-
cia humana ya no serfa el de alcanzar la felicidad (aunque cada cual trata-
ri de alcanzarla conforme a su propia nocidn de la misma), sino el de la
conservacion y promocién de lo absolutamente valioso: la vida de rodas y
cada una de las personas.

I1.2.4. La moralidad como aptitud para la solucién pacifica
de los conflictos

Esta nueva forma de entender lo moral se abre paso en los paises demo-
criticos de Occidente a partir de las reflexiones de G.H. Mead en las pri-
meras décadas del siglo XX. Se caracteriza, en principio, por concebir la
moralidad como una cuestién en la que ha de primar la reflexién acerca del
dmbito social, frente a los enfoques que centran la moralidad en lo indivi-
dual; la moralidad es un problema que pertenece mis a la filosofia politica
que a cualguier otra disciplina filosdfica,

Este enfoque no carece de importantes precedentes. Ya en la
Fundamentaciin de la Metafisica de las Costumbres sefiala Kant como motor
utépico de la accién moral el «reino de los finess. Por una parte, porque en
él cada persona serd considerada como un fin en s{ misma y, por tanto, la
organizacidén econdmica, politica y social deberd girar en tome a cada ser
humano. Pero ademss, en este reino se hallarin armoniosamente conjugados
los fines que todos y cada uno se proponen lograr a lo largo de su vida. Ahora
bien, jedmo armonizar los fines subjetivos? Las teorias del contrato social
ofrecen una solucién a través de la idea del pacto social, que recibe su expre-
sidn acabada en la «voluntad generals de Rousseau: cada uno renuncia a
parte de su voluntad individual para ingresar en la general. Sin embargo, el
marxismo nos recuerda posteriormente que los intereses de los distintos gru-
pos sociales son antagénicos, de modo que el motor de la historia es el con-
flicto. A pesar de esta conflictividad inevitable, G. H. Mead apunta la nece-
sidad de la categoria de reconocimiento rectproco (que ya Hegel habia
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sefialado), como una categoria central para la comprensidn del fendmeno
moral. El conjunto de todas estas propuestas, unido al llamado «giro prag-
méticos (pragmatic turn) configura una nueva concepcidn de la moralidad.
La novedad consistiria en situar el @mbito moral preferentemente en el
de la solucion de conflictos de accidn, sea a nivel individual, sea a nivel
colectivo. Tal solucién exige la realizacién de los hombres como tales, y pre-
cisamente a través de su racionalidad. Pero una racionalidad que no se mues-
tra ya en el hecho de que los hombres se den a si mismos leyes propias, sino
en la disponibilidad para decidirlas, para justificarlas a través del didlogo.

11.2.5. La moralidad como practica solidaria de las virtudes comunitarias

En estos dltimos afios del siglo XX ha cobrado cierto prestigio la corrien-
te filostfica comunitarista, que propone entender la moralidad como una
cuestion de identificacion de cada individuo con su propia comunidad con-
creta, aquélla en la que nace y en la que se educa hasta llegar a convertirse
en adulto. Esta corriente nace como reaccidn frente al individualismo
moderno, un individualismo insolidario y consumista que ha convertido a
las sociedades modernas en gigantescos agregados de personas aisladas (ato-
misma) y alienadas por una cultura de masas (incomunicacion, dictadura de
las modas, superficialidad, frivolidad, etc.). Para combatir estas lacras, los
comunitaristas empiezan por subrayar el papel moral irrenunciable que siem-
pre ha correspondido a la comunidad en la formacién de las personas: un ser
humano sélo llega a madurar como tal cuando se identifice con una comuni-
dad concreta (una familia, una vecindad, un colectivo profesional, una ciu-
dad, una nacisn), porque sélo puede adquirir su personalidad por la perte-
nencia a ella, y sélo si desarrolla aquellas virtudes que la comunidad exige,
virtudes que constituyen la visién que la comunidad tiene respecto a las
excelencias humanas. La moralidad no se entiende aqui como una cuestidn
de deberes y derechos, sino més bien como rarea de toda una comunidad
esforzandose por desarrollar unas excelencias en todos sus miembros para
alcanzar solidariamente una vida plena de sentido.

Es indudable que esta visién de la moralidad contiene elementos que
son imprescindibles para una adecuada descripcidn del fenémeno moral.
Mo les falta razdn a los comunitaristas cuando insisten en que toda persona
necesita una comunidad conereta en la que se socialice y adquiera unos
valores. También aciertan al pensar que las comunidades poseen su propia
concepcidn de las virtudes y de las normas e instituciones que las configu-
ran, puesto que cada comunidad es heredera de un conjunto de tradiciones
cuyo entrecruzamiento constituye su propia identidad. Es cierto que los
individuos han de enraizar en ese humus de las tradiciones por medio de

8



alguna comunidad concreta, pues de lo contrario quedan desarraigados y
despersonalizados, convirtiéndose en hombres-masa.

Sin embargo, hemos de apuntar que la moralidad no puede limitarse a
la solidaridad grupal a la que apuntan las éticas comunitaristas, sino que es
preciso dar cuenta de una solidaridad universalista que estd presente en una
multitud de manifestaciones del fendmeno moral. Ademis de la moralidad
de la comunidad concreta, en algunos casos es preciso remitirse a una
moralidad de la comunidad universal, puesto que hay problemas morales que
stlo pueden ser enfrentados si las personas son capaces de ponerse en el
lugar de cualquier otro, incluyendo también a las generaciones futuras.

11.2.6. La moralidad como cumplimiento de principios universales
También en los dltimos afios, y en franca polémica con las posiciones
comunitaristas, ha ido surgiendo una perspectiva de anilisis del fendmeno

MODOS DE ENTENDER LA MORALIDAD

PRINCIPALES CONCEPTOS TEORIAS
MODOS | CENTRALES ETICAS

Aristoteles, Tomas de
Aquino, Zubiri,
Personalismo

Felicidad como
Lo moral como autorrealizacién
busqueda de la vida

buena Felicidad come placer

E 1 . ags "
(Hedonistas) picura, Utilitarisme

Lo moral como

Deber, justicia Estoicisme, Kant,
cumplimiento del deber ¥

Lo moral como aptitud | Reconocimiente i o
Eticas dialégicas: Apel,

para la solucidn pacifica | reciproco, justicia,
Habermas, Rawls, etc.

de los conflictos no-violencia

Lo moral como

lustamlento a ka tradicis Yirtud, comunidad, Corriente ética
i mon
:L la propia comunidad tradicién comunitarista
Lo meral como desarrollo

Desarrollo moral, Kohlberg, Rawls,

que culmina en principios | o
. _ justicia, procedimientos | Habermas, Apel,
universalistas
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moral que distingue tres niveles de desarrollo de la conciencia moral en los
seres humanos. Se trara de las teorias elaboradas por L. Kohlberg sobre la
base de anteriores investigaciones llevadas a cabo por ]. Piaget. Como vere-
mos mds adelante, el segundo nivel en la teoria de Kohlberg es el nivel
convencional, en el que la moralidad se manifiesta en la tendencia del
individuo a identificarse con su propia comunidad, de modo que identifica
las normas morales correctas con las que se consideran vigentes en ella. En
cambio, en el nivel postconvencional, la persona es capaz de distinguir las
normas comunitarias, convencionalmente establecidas, de los principios uni-
versalistas de justicia, principios que le permiten sopesar el grado de morali-
dad de las normas de cualquier comunidad, incluida la suya.

Las éticas que asumen los descubrimientos de Kohlberg (éricas que
podemos llamar suniversalistass) intentan dar razén de la existencia de ese
nivel postconvencional de la conciencia moral, y por ello se niegan a redu-
cir la moralidad a la mera constaracidn de lo que se considera bueno y
correcto en las distinras tradiciones de las comunidades concretas.

I.3. CONTRASTE ENTRE EL AMBITO MORAL Y OTROS AMBITOS

En los apartados anteriores hemos podido apreciar hasta qué punro la
moralidad es un fendmeno tan sumamente complejo que permite ser descri-
to desde distintos puntos de vista, cada uno de los cuales pone el énfasis en
alguno de los rasgos propios de lo moral. Uno de esos rasgos que todos los
enfoques éricos reconocen, aunque no todos le conceden el mismo valor, es
lo que podemos llamar la normatividad, es decir, el hecho de que todas las
concepciones morales exponen ciertos precepros, normas y principios como
obligatorios para todo el conjunto de sujetos morales. Esta dimensidn pres-
criptiva de la moralidad se corresponde con la intencidn orientadora que
posee toda moral concreta. Pero el hecho de que la moral se manifieste —no
silo, pero también— como un cddigo de normas, como un conjunto de pres-
cripciones, provoca en muchas personas una cierta confusion entre las nor-
mas morales y otros tipos de normas (juridicas, religiosas, sociales, técnicas,
etc.) que a menudo presentan los mismos contenidos. Mo estard de mds, por
tanto, hacer unas breves consideraciones sobre las diferenciaz —y semejan-
1as— que, a Nuestro juicio, existen entre los distintos dmbitos normativos.

I1.3.1. Moral y derecho

El término «derecho» admite una gran variedad de significados en
cuyo andlisis no podemos entrar aqui, pero sin duda uno de rales signifi-

40



cados es el que se refiere al derecho positivo, es decir, a ese cddigo de nor-
mas destinadas a orientar las acciones de los ciudadanos, que emana de las
autoridades politicas y que cuenta con el respaldo coactivo de la fuerza fisica
del estado para hacerlas cumplir. Las normas del derecho positivo estable-
cen el dmbito de la legalidad, esto es, el marco de mandatos, prohibicio-
nes y permisos que han de regir obligaroriamente los actos de los ciu-
dadanos en el territorio de un determinado estado, so pena de cargar con
las consecuencias desagradables que el propio estado tenga previsto
imponer a los infractores. Esta descripcidn del derecho positivo nos per-
mite apreciar algunas semejanzas entre las normas juridicas o legales y
las morales:

a) El aspecto prescriptivo: en ambos casos se trata de enunciados que
indican que ciertos actos son obligarorios para las personas.

b} Referencia a acros voluntarios, lo que implica responsabilidad e
imputabilidad.

) En muchos casos el contenido de ambos tipos de preseripeiones es el
mismo («prohibicién de matar», sprohibicién de robars, «obligacién de
auxiliar al préjima que pide socorros, etc.), aungue esta coincidencia de
contenidos no es total ni tiene por qué serlo: existen contenidos morales
que no forman parte del derecho positivo, y viceversa, existen o pueden
existir contenidos juridicos que no tienen cardcrer moral.

Sin embargo, también es posible sefialar algunas diferencias notables
entre ambos tipos de normas:

a) Las normas morales connotan un ripo de obligacién «internas, una
auto-obligacidn que uno reconoce en conciencia, es decir, como conteni-
do normativo que alguien se impone a si mismo, con independencia de cuil
sea el origen fécrico de la norma.

|Es indiferente que hayamos aprendido la norma moral en la familia, en la
escuela o en la calle; también es indiferente que la norma en cuestidn perte-
nezca a una tradicién religiosa, o a una tradicién laica. Lo importante es que
uno acepta la norma voluntariamente y la considera como una obligacitn,
hasta el punto de que, si en adelante uno cede a la renracién de vulnerarla,
aparecerd un sentimiento de autorreproche o remordimiento.]

En cambio, las normas juridicas sélo pueden imponer un tipo de obliga-
cién wexternas: no precisan que ¢l sujeta las acepre de buen grado para que
su cumplimiento sea exigible (aunque el funcionamiento estable del esta-
do aconseja que la mayor parte de las normas juridicas se acepten volunra-
riamente). En rigor, una norma juridica obliga a todo miembro de la socie-
dad en tanto que ciudadano que vive bajo la jurisdiccién de un estado, y
que por ello estd sometido al ordenamiento legal promulgado por las insti-
tuciones politicas de dicho estada.
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En este punto se aprecia una posible fuente de conflicros: algunos conte-
nidos morales que alguien reconoce en conciencia pueden estar en conrra-
diccion con lo que ordena el estado en un momento determinado. De este
modo puede surgir la llamada «objecién de conciencia» de la persona fren-
te a las normas legales correspondientes.

b} Las normas morales se presentan ante la propia conciencia como =ins-
tancio dltimas de obligocidn (en esto, como veremos, se asemejan a las nor-
mas religiosas). Esto significa que el sujeto considera a su propia conciencia
como tribunal dltimo de apelacidn ante el cual se tiene que dar cuenta del
cumplimiento o incumplimiento de la norma moral. La propia persona (su
conciencia) es a la vez quien promulga el mandato moral, el destinatario de
dicho mandato y el tribunal ante el que responde. En cambio, los mandaros
legales no se manifiestan como instancia dltima de referencia para la
conciencia del sujeto: el ciudadano sabe que tales mandatos son promulga-
dos por los organismos legislativos del estado, que obligan a todos los miem-
bros de la comunidad politica, y que en caso de incumplimiento habrd de
responder ante los tribunales de justicia; pero, con todo, en los casos de con-
flicto entre las normas juridicas vigentes y la propia conciencia, puede —y
algunos casos debe— hacer prevalecer su criterio moral sobre los imperarivos
legales, porque la conciencia sélo reconoce a los contenidos morales por ella
misma aceptados como la instancia dltima vinculanre.

c) Por dltimo, las prescripciones morales exhiben un cardcter de uni-
versalizabilidad que no que poseen las juridicas. En rigor, estas dltimas sélo
exigen su cumplimiento al conjunto de ciudadanos a quienes afecra el
ordenamiento juridico de un estado determinado, mientras que los precep-
tos morales contienen una pretensién de universalidad que se extiende a
toda persona en cuanto tal, Decir que las prescripciones morales son uni-
versalizables significa que su contenido se considera exigible a todo ser
humano que se encuentre en la situacién en la que la norma es aplicable.
Esta diferencia en el alcance de las normas también puede ser una fuente
de conflictos entre la conciencia moral de las personas y los mandatos
legales que les afectan en tanto que ciudadanos de un estado determinado.

[Por ejemplo, si una persona afirma la convicecidn moral de que se debe pre-
servar el equilibrio ecoldgico para tener un medio ambiente sano, esta afir-
macidn implica que ella cree que todos debemos reconocer este deber moral.
Aungue un determinado gobierno permita en su territorio las acrividades
contaminantes, este deber moral de preservar el patrimonio natural deberfa
obligar en conciencia a todos, a pesar de que sea mids rentable econdmica-
mente contaminar que no hacerlo. La universalidad con que s¢ expresan las
convicciones morales como ésta deberla ser argumento suficiente, en una

eventual toma de decisiones, para inclinar la balanza del lada moral frente a
las precensiones economicistas de una ripida rentabilidad.
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Ortro ejemplo: Aungue el gobierno de la Alemania nazi t““}if“'ﬂﬂ"-‘f legal-
mente a muerte a millones de personas por pertenecer a determinadas razas y
credos, la accidn fue claramente inmoral, dado que la conciencia moral alcan-
zada por la humanidad en su conjunto no puede por menos que -:_:unsiderar
inhumano semejante modo de actuar. Esta conciencia moral no es ningin fan-
tasma: es la firme conviceion, defendida incluso al precio de perder la vida, de
todos aquellos que se enfrentaron ayer a los nazis, y que hoy se siguen enfren-
tando a cualquier tipo de discriminacién racista, xendfoba o sectaria ]

Semejanzas Diferencias e
“MORAL DERECHO
— Prescriptividad — Autc-cbligacion — Obligatoriedad externa
— Orientan actos libres, {obligatoriedad interna) {bajo coaccidn fisica)
responsables — Instancia dltima — Mo es instancia
e imputables {incondicionalidad) dltima para orientar
— Multitud de contenidos | — Universalizabilidad: se la accién
comunes considera que obligan | — Universalidad parcial:
a todo humano en obliga a todo ciudadano
tanto que humano en tanto que sometido
al ordenamiento
juridica del estado en
el que vive

1.3.2. Moral y religion

Cualquier credo religioso implica una determinada concepeitn moral,
puesto que las creencias en general —no sélo las religiosas, sino también las
concepciones del mundo explicitamente ateas—, contienen necesariamente
consideraciones valorativas sobre determinados aspectos de la vida, consi-
deraciones que a su vez permiten formular principios, normas y preceptos
para orientar la accién. Las religiones de gran tradicién histérica, como el
cristianismo, el islam, o el budismo, disponen de doctrinas morales muy
elaboradas, en las que se detallan fines, ideales, virtudes, normas, erc. De
este modo, el creyente de una determinada religion recibe —personalizin-
dola, aceptindola en conciencia cumo suya propia- la concepeién moral
del grupo religioso al que pertenece, y con ella asimila también un deter-
minado eédigo de normas que para él tendrd la doble condicién de cédigo
religioso (prescripciones que proceden de la divinidad a través de la reve-
lacién y del magisterio de los jerarcas) y de cédigo moral (prescripciones
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para regir la accién que se pueden considerar racionalmente exigibles a
toda persona en cuanto tal). Pero en este punto hemos de advertir que,
aunque muchos creyentes no sean conscientes de la doble dimensién (reli-
giosa y moral) que posee el cddigo por el rigen su conducta, de hecho hay
una diferencia entre la auto-obligacién que corresponde a la acepracidén de
las reglas en tanto que religiosas (auto-obligacién que desaparece si el cre-
yente ahandona esa r&ligi-ﬁn concreta o toda religidn) v la auro -obligacién
que se basa en la mera racionalidad de la prescripcién (autoobligacisn que
no desaparece aunque el creyente abandone la religién, puesto que las
reglas que se pueden considerar racionalmente exigibles no extraen su obli-
gatoriedad de la creencia en una autoridad divina, sino de la propia
conciencia humana).

Por otra parte, una religién no es sélo un cédigo moral, sino algo mds:
es un determinado modo de comprender la trascendencia v de relacionarse
con ella. En este sentido, algunas de las prescripciones que pertenecen al
cddig-::l maoral Ttligiom poseen, en realidad, un cardcrer estrictamente reli-
gioso, y por tanto no pueden considerarse como prescripciones morales pro-
piamente dichas, aun cuando el creyente se pueda sentir obligado del
mismo modo por unas que por otras (para €l constituyen una instancia alri-
ma de conducta tanto unas como otras). Por ejemplo, cuando una religién
ordena a sus seguidores que participen en determinados ritos, o que se diri-
jan a la divinidad con determinadas oraciones, estd estableciendo pres-
cripciones estrictamente religiosas, puesto que tales exigencias no son
racionalmente exigibles a toda persona en cuanto tal.

Por iltimo, recordemos que no toda concepcidn moral hace referencia
a creencias religiosas, ni tiene el deber de hacerlo. Es verdad que, durante
siglos, las cuestiones morales solian estar a cargo de las religiones, y que sus
respectivos jerarcas han oficiado y ofician de moralistas para orientar las
acciones de sus seguidores ¢ intentar influir también en los que no lo son.
Pero, en rigor, los precepros de una moral religiosa sélo son vineulantes
para los creyentes de la religién en cuestién. Por tanto, una moral comin
exigible a todos, ereyentes v no creventes, no puede ser una moral confe-
sional, ni tampoco beligerantemente laicista (esto es, opuesta a la libre
existencia de las morales de inspiracidn religiosa), sino que tiene que ser
simplemente laica’, esto es, independiente de las creencias religiosas pero

* Sobre la distincidn entre laicidad y laicismo véase A. Cortina y ]. Garcla-Roca,
=Laicismo, ética y religion en el debate socialista espafiol= en Euroizquierda y cristianismao,
Fundacién Friedric Ebert/Instituta Fe v Seculeridad, Madrid, 1991, pp. 165-184; A. Cortina,
Etica aplicada y demacracia radical, Madrid, Tecnos, 1993, cap. 12,
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no contrapuesta a ellas. De este modo, las distintas morales que estin pre-
sentes en una sociedad pluralista pueden sostener —cada una desde sus pro-
pias creencias— una moral civica de principios cominmente compartidos
(igual respeto y consideracién para todos, garantia de derechos y libertades
hdsicos por todos) que permita el clima apropiado para que las distintas
concepciones morales de cardcter general y comprensivo (tanto religiosas
como laicas que disefian proyectos de vida plena) puedan invicar a las gen-
tes a compartir sus respectivos ideales mediante los argumentos y restimo-
nios que estimen pertinentes’.

1.2.3, Moral y normas de trato social

Las costumbres (en latin mores, antecedente del término «morals} son
una parte insoslayable de la identidad de un pueblo en cada momento de su
historia, pero no todo lo que pertenece a la costumbre tiene relevancia
moral en sentido estricto. Los usos y reglas que rigen para sentarse a la mesa
son un buen ejemplo. La observancia de tales reglas puede ser decisiva para
quien pretenda alcanzar algin grado de aceptacién social, pero el quebran-
tamiento de alguna de ellas no alcanza generalmente el rango de infraccidn
moral, salvo que la intencidn y el contexto indiquen otra cosa. Y lo mismo
podria decirse con respecto a los modos de vestir, de peinarse, de saludar,
efc.: aungue, en principio, son asuntos ajencs a toda concepcidn moral, pue-
den revestir cierta «carga morals en determinadas circunstancias.

Maturalmente, un buen nimero de contenidos morales («no agredir al
préjimos, srespetar los bienes ajenos», etc.) suelen ser al mismo tiempo
reglas del trato social, puesto que las normas morales cumplen en todas las
sociedades una determinada funcidn de control social que permite una con-
viencia mds o menos pacifica y estable. Sin embargo, podemos detectar
algunas diferencias entre las normas morales y las que sélo son de trato
social. Por una parte, se puede considerar que las normas meramente socia-
les presentan un tipo de obligatoriedad externa, bajo cierta coaccidn psi-
coldgica que todo grupo ejerce sobre sus miembros, y no constituyen la ins-
rancia dltima de referencia para el agente moral, mientras que las normas
propiamente morales —insistamos en ello— nos obligan en conciencia {(obli-
gatoriedad interna) y funcionan como instancia iltima de juicio para la
propia conducta.

T Sobre las relaciones entre las morales comprensivas y la necesaria moral comin en las
sociedades pluralistas véase Rawls, ], El liberalismo politico, Critica, Barcelona, 1996, espe-
cialmente la Coaferencia 1V, «La idea de un consenso entrecruzados, pp. 165-205,
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Por otra parte, tampoco es la misma la «autoridad» ante quien se res-
ponde en caso de infraccién: en el caso de las normas morales es la propia
conciencia el tribunal idltimo que nos pide cuentas de nuestros actos, mien-
tras que las infracciones a las reglas de trato social son juzgadas por la socie-
dad que circunda al infractor (compafieros, vecinos, parientes, y, en gene-
ral, quienes conozcan el caso). En consecuencia, tampoco es igual el tipo
de sancidn que de hecho se le impone a los infractores de unas u otras nor-
mas: generalmente la sociedad circundante reacciona de un modo més viru-
lento cuando se infringen normas morales que cuando se trata de normas
de trato social, aunque de hecho a veces puede ocurrir que una multitud
aplaude «el arrojo» de un ladrén que huyd del pais con un dinero de la
empresa en la que trabajaba, mientras que, al mismo tiempo, se escandali-
zan del inusual horario de regreso a casa de los jévenes vecinos.

Algo parecido podria decirse con respecto a muchas costumbres indivi-
duales. Es obvio que carece de relevancia moral el hecho de que alguien
tenga por costumbre levantarse de la cama con el pie izquierdo, o con el
derecho, o con ambos a la vez. Otra cuestién es que pueda darse alguna
extrafia circunstancia en la que el modo de levantarse de la cama pudiera
desencadenar algin perjuicio para los demds o para uno mismo; en tal caso,
ese tipo de conducta puede acoger cierta carga moral que sélo el andlisis
detallado del caso podria poner de manifiesto.

Semejanzas Diferencias
Reglas morales Reglas de trato social
— Prescriptividad — Obligatoriedad — Obligatoriedad
— Orientan actos libres, interna externa (bajo presidn
responsables e — Instancia dltima grupal)
imputables (incendicionalidad) — Mo sen instancia
— Multitud de — 5e responde ante la dltima para el agente
contenidos comunes propia conciencia — Se responde ante el
— La sancién al infractor grupo social
es impuesta, ante circundante
todao, por su propia — La sancién al
conciencia en forma infractor es impuesta
de autoreproche por el grupo social
circundante
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I1.3.4. Moral y normas de tipo técnico

Las normas de tipo técnico ~como los demds tipos de normas que veni-
mos comentando— también cumplen la funcién de orientar nuestras accio-
nes para alcanzar determinados fines. Sin embargo, tal como veiamos al
exponer los tipos de saber prictico segin Aristdreles, moral y técnica se
diferencian en cuanto a los fines de las respectivas acciones, ya que el fin
de la téenica es la produccidn de bienes itiles o bellos, mientras que el fin
de la moral es la accidn buena por si misma. Una cosa es actuar eficazmen-
te con respecto a un fin deseado —sea bueno o malo—, y otra muy distinta
es actuar moralmente bien.

En efecto, las normas técnicas tienen por meta generar un bien particu-
lar, mientras que las reglas morales apuntan a la consecucidn del mayor
bien prictico que sea posible para un ser humano®. La observancia de las
prescripciones técnicas da lugar a personas hébiles, conocedoras de los
medios adecuados para alcanzar eficazmente ciertos fines, pero no garanti-
za que tales personas sean al mismo tiempo buenas en el sentido moral,
Igualmente hdbiles en el manejo de los venenos pueden ser el envenena-
dor v el médico, pero el primero seria un eficaz asesino, mientras que el
segundo pone su técnica al servicio de un fin bueno, como es la salud del
enfermo. Asi, pucs, las normas técnicas también orientan la conducta de
las personas, pero en un sentido diferente al de las normas morales: mien-
tras que las primeras orientan sobre los medios més adecuados para realizar
todo tipo de fines sin ocuparse de la bondad o malicia de los mismos, ni del
fin tltimo que se pueda conseguir a través de fines parciales, las segundas
apuntan directamente a la licitud o ilicitud moral de los diferentes fines
que pueden ser perseguidos, asi como al bien supremo y al fin dltimo, pero
nada nos dicen sobre las habilidades que haya poner en juego para la con-
secucidn de tales fines.

En la terminologia kantiana, las prescripciones técnicas se expresan por
medio de imperativos hipotéticos, es decir, aquellos que tienen la forma «5i
quieres X, entonces debes hacer Ye. En efecto, las normas de tipo técnico
silo obligan de algin modo a quien pretenda conseguir un determinado fin
concreto: por ejemplo, supongamos que leemos en un folleto de instrue-
ciones de uso de un nuevo coche la norma siguiente: «Deberd Ud. cambiar
el aceite lubricante del motor cada cinco mil kilémetros». Es obvio que
esta norma sélo obliga al usuario en la medida en que tenga interés en
mantener el vehiculo en buen estado de funcionamiento. Sélo le obliga si

* Véase Etica @ Nicdmaco, V1, 5, 1.140a, 24-27.

47

a la norma técnica citada se le afiade una condicién implicita: «Si Ud.
quiere que el coche funcione sin problemas, entonces deberd cambiar el
aceite...» En cambio, las normas de cardcter moral no se expresan, a juicio
de Kant, mediante imperativos hipotéticos, sino por medio de imperativos
categdricos. Por ejemplo, la norma que afirma que «Debes cumplir tus pro-
mesas» no lleva implicito ningin tipo de condicién, sino que expresa una
orientacién de la conducta que deberia segnirse aunque el resulrads no
constituya un fin deseado por el agente moral; porque la norma moral
expresa lo que cualquier agente deberia hacer para comportarse como un
ser humano, como alguien que toma en serio su propia racionalidad y por
lo tanto no desea caer en la contradiccién de incumplir aguello que dijo
que iba a cumplir. Desde el punto de vista de Kant, los imperativos morales
expresan los limites que la propia racionalidad humana se autcimpone para
no caer en contradiccion consigo misma, y de ahi que exista una diferen-
cia entre las normas simplemente técnicas, que silo obligan shipotética-
mente, y las normas morales, que obligan a todo ser racional con cardcrer
categdrico, puesto que la tnica condicién que cabe pensar como implicita
en ellas seria: «5i quieres comportarte como un ser verdaderamente racio-
nal, entonces debes...» Pero semejante condicién tiene un cardcter tan
general que ya no seria adecuada para hablar de las normas morales comao
imperativos hiporéricos.

NDF}MAS MORALES/NORMAS TECNICAS

Semejanzas

MORALES TECNICAS

— Prescriptividad — Apuntan a los fines — Apuntan a los fines
— Orientan actos libres, Gltimos de la accidn inmediatos de la
responsables e (bondad) accion (eficacia)
imputables — Mo proporcionan — Proporcionan
habilidades concretas habilidades concretas
— Cardcter categérico | — Cardcter hipotético
(segin Kant) (segin Kant)
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I. ;QUE ES LA MORAL?

No estamos hablando de una insignificancia,
sino de cémo debemos vivir,

SAGCRrATES, en La repiiblica de PLatdn

: (ca. 390 a.C.)

1.1. EL PROBLEMA DE LA DEFINICION

La filosofia maoral es el intento de alcanzar un entendimien-
to sistemdtico de la naturaleza de la moral y de lo que exige
de nosotros —en palabras de Sdcrates, de “cédmo debemos
vivir”, y por qué—. Seria titil que pudiéramos empezar con
una dehnicién sencilla y no discutible de la moral, pero
esto ha resultado imposible. Hay muchas teorfas rivales,
cada una con una concepcién distinta de lo que significa
vivir moralmente, y cualquier definicién que vaya mds alld
de la simple formulacién de Sécrates estd destinada a ofen-
der a una u orcra.

Esto debe hacernos cautelosos, aunque no tiene por qué
paralizarnos. En este capitulo describiré la “concepcién mi-
nima” de la moral. Como el nombre lo sugiere, la concep-
cién minima es un -ndcleo que toda teoria moral deberfa
aceptar, por lo menos como punte de partida. Comenzare-
mos por examinar algunas controversias morales recientes,
todas cllas relacionadas con nifios discapacitados. Las carac-
teristicas de la concepeidn minima surgirdn de nuestra con-
sideracién de estos ejemplos.

17
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1.2. EL PRIMER EJEMPLO: LA BEBE T HERESA

Theresa Ann Campo Pearson, una nifia nacida anencefilica
conocida piblicamente como la “bebé Theresa”, nacié en
Florida en 1992. La anenccfalia se cuenta entre los pcorés
defectos congénitos que existen. A veces, la gente se refiere a
los anencefilicos como “bebés sin cerebro”, y esto, en térmi-
nos generales, nos da una buena Imagen, aungue no sea real-
mente precisa. Aunque faltan partes importantes del cerebro
—el encéfalo y el cerebelo—, asi como el casquete del cri-
“neo, hay wllo cerebral, y por ello son posibles funciones
autonomicas tales como la respiracién y el latir del corazén.
En los Estados Unidos, la mayor parte de los casos de anen-
cefalia se detectan durance el embarazo y son abortados; de
los que no son asi, la mirad nacen muertos. Cada afo, unos
300 nacen vivos, y comunmente mueren a los pocos dias.

La historia de la bebé T'heresa ne setfa notable salvo por
la insélira peticién que hicieron sus padres. Sabiendo que
su hija no podria vivir mucho y que, incluso si pudiera so-
brevivir, nunca tendria una vida consciente, los padres
voluntariamente ofrecieron los érganos de Theresa para
trasplante. Pensaron que sus rifiones, higado, corazdn, pul-
mones y ojos deberfan darse a otros nifios que pudieran be-
neficiarse de ellos. Los médicos convinieron en que era una
buena idea. Por lo menos 2 000 nifios necesitan trasplantes
cada afio, y nunca hay suficientes érganos disponibles. Pero
los érganos no fieron tomados porque las leyes de Florida
no permiten quitar érganos hasta que el donante esté muer-
to. Cuando Theresa murid, nueve dias después, ya era de-
masiado tarde para los otros nifios: no se pudo trasplantar
sus drganos porque ya se habian deteriorado.
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Los articulos de los periddicos acerca de la bebé Theresa
generaron muchas discusiones publicas. ;Habria sido co-
rrecto quitarle los drganos, causindole la muerte inmediaca,
para ayudar a otros nifios? La prensa invité a varios “eticistas”
profesionales —personas empleadas por universidades, hos-
pitales y escuelas de derecho, cuyo trabajo es pensar sobre
estas cucstiones— a comentar lo sucedido. Sorprendente-
mente, pocos de cllos estuvicron de acuerdo con los padres
y los médicos; apelaron antes bien a principios filoséficos
tradicionales para oponerse a la toma de érganos. “Parece
espantoso usar a una persona como medio para los fines de

- .- < 2"
otros”, dijo uno de esos expertos. Otro sostuvo: “No es éti-

co matar con tal de salvar. No es éuco matar a la persona A
para salvar a la persona B”. Y un tercero anadié: “Lo que los
padres realmente estdn pidiendo es: Maten a esta bebé mo-
ribunda para que sus érganos pueda emplearlos alguien
mis. Bueno, ésta es realmente una propuesta horrenda”.

¢Era realmente horrenda? Las opiniones se dividieron.
Esos eticistas lo creyeron asi, pero no los padres y los docto-
res. Pero no s6lo nes intercsa lo que piensc la gente; quere-
mos saber [a verdad del asunto. De hecho, ;estaban los pa-
dres en lo correcto al ofrecer voluntariamente los érganos
de su hija para wasplantarlos, o no? Si queremos descubrit
la verdad, tcnemos que preguncar qué razones o argumen-
tos pueden darse en favor de cada bando. ;Qué se puede
decir para justificar Ja peticién de los padres, o para justifi-
car la idea de que estaba inal lo que pedian?

El argumento de los beneficios. La sugerencia de los padres se
basaba en la idea de que, como Theresa pronto iba a morir
de cualquier manera, sus érganos no le iban a servir de na-
da. Los otros nifios, en cambio, podrian beneficiarse de




20 - ;QUE ES LA MORAL?

ellos. Asi, su razonamiento parece haber sido el siguiente:
Si podemos beneficiar a alguien, sin dafiar a nadic mds, debe-
mos hacerlo. Trasplantar los drganos beneficiaria a otros nifios
sin daviar a Theresa. Por lo tanto, debemos trasplantar los
drganos. .
;Es esto correcro? No cualquier argumento es vilido, y
ademis de saber qué argumentos pueden ofrecerse en favor
de una opinidn, tambi€n quercmos saber st esos argumen-
tos son realmente buenos. En términos generales, un argu-
mento es vilido si sus premisas son ciertas, y la conclusién
se sigue légicamente de ellas. En este caso, podriamos cues-
tionar la aseveracién de que no sc harfa dafio a Theresa.
Después de todo, ella iba a morir, y ¢no es esto malo para
clla? No obstante, tras cierta reflexién, parece claro que, da-
das las trigicas circunstancias, los padres renfan razén: estar
viva no iba a significar ningtin bien para clla. Estar vivo es
un beneficio solo si permite a desarrollar actividades y tener
pensamienms, sentlmientos y relaciones con otras personas;
en otras palabras, si permite sener una vida. A falsa de tales
cosas, la mera existencia biolégica no tiene valor. En conse-
cuencia, a pesar de que Theresa podria seguir viva unos
cuantos dias mds, eso no le harfa ningiin bien. (Podriamos
imaginar circunstancias en las cuales otros ganarian algo al
mantenerla viva, pero ¢s0 no ¢s lo mismo que beneficiarka.}
Fl argumento de los beneficios, enronces, ofrece una ra-
z6n poderosa para trasplantar sus 6rganos. ;Cudles son los

argumentos contrarios?

El argumento de que no deberiamos usar a las personas como
medios. Los eticistas que sc opusieron al trasplante ofrecie-
ron dos argumentos. El primero se basaba en la idea de que
es incorrecto usar a las personas como medios para los fines de
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otros. Tomar los 6rganos de Theresa serfa usarla para benefi-
ciar a otros nifios; por tanto, no deberia hacerse.

;Es vilido este argumento? La idea de que no deberfa-
mos “usar” a la gente es obviamente atractiva; sin embargo,
es una nocion vaga que hay que refinar. ;Qué significa exac-
tamente? “Usar a la gente” tipicamente significa vulnerar su
autonomfa: su capacidad de decidir por si misma cémo vi-
vir su propia vida, de acuerdo con sus propios deseos y va-
lotes. La autonomia de una persona puede ser vulnerada
por manipulacidn, trampa o engaho. Por ejemplo, vo pue-
do simular ser tu amigo cuando lo dnico que me interesa es

~ conocer a tu hermana; o quizd te mienta para que me press

tes dinero; o tal vez trate de convencerte de que te va a gus-
tar un concierto en orra ciudad, cuando lo dnico que quie-
1o es que me lleves alli. En cada caso, te estoy manipulando
con el fin de obrener algo para mi. La autonomia también
se vulnera cuando se obliga a alguien a hacer cosas contra su
propia voluntad. Esto explica por qué “usar a la gente” es
incorrecto; lo es porque el engafio, la trampa y la coercién
SON LICOITECTAS.

Tomar los drganos de Theresa no significarfa engafio,
trampa ni coercién. ;Serfa “usarla” en algin otro sentido
moralmente significativo? Por supuesto, estariamos utili-
zando sus érganos en beneficio de alguien mds. Pero esto es
lo que hacemos cada vez que llevamos a cabo un trasplante.
En este caso, sin embargo, lo estarfamos haciendo sin su
autorizacién. ;Eso lo harfa incorrecto? Si lo hiciéramos en
contra de sus deseos, ésta podria ser una razén para objetar;
se estarfa pasando por encima de su autonomifa. Sin embar-
go, Theresa no es un ser auténomo: no tiene deseos y es
incapaz de tomar cuaiquier decisién por si misma.

Cuando la gente no es capaz de tomar decisiones y otros



~ gunta es, entonces, si tomar los 6rganos de Theresa deberfa
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deben tomarlas por ella, hay dos lineamientos razonables
que pueden adoptarse. Primero, podriamos preguntar, con
respecto a sus intereses, jqué seria mejor para ella? Si aplica-
mos este criterio a Theresa, pareceria no haber objecioncs a
que tomdramos sus 0rganos, porque, conlo hemos visto, sus
intereses no serfan afectados de ningiin modo. Va a morir
pronto, higase lo que se haga.

El segundo lineamiento apelaria a las preferencias de la
persona misma: podemos preguntar, si pudiera decirnos lo
que quiere, ;qué diriu? Este tipo de pensamiento suele ser
dtil cuando estamos tratando con gente cuyas preferencias
conocemos, pero-que es incapaz de expresarlas (por ejem-
plo, un paciente en coma que ha firmado un testamenro de
vida). Lamentablemente, Theresa no tiene prefercncias acer-
ca de nada, y nunca las tendrd. Asi pues, no podemos obte-
ner de ella ningin tipo de gufa, ni siquiera en nuestra ima-
ginacién. El resultado es que tenemos que hacer lo que nos
parece mejor.

El argumento sobre lo incorrecto de matar. Los eticistas tam-
bién apelaron al principio de quc es incorrecto matar a una
persona para salvar a otra. Dijeron que tomar los drganos de
‘Theresa cquivaldria a macarla para salvar a otros; de modo
que tomar sus Organos seria incorrecto.

;Es vilido este argumento? La prohibicién de matar est4
ciertamente entre las reglas morales mds importantes. No
obstante, pocos creen que matar siempre sea incorrecto: la
mayoria cree que a veces hay excepeiones justificadas. La pre-

verse como una excepcidn a la regla. Hay muchas razones
en favor de esto; la mds importante es que de todos modos
va a morir pronto, hdgase lo que se haga, y tomar sus érga-
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nos por lo menos haria algin bien a otros bebés. Cualquie-
ra que acepte esto considerard falsa la premisa principal del
argumento. Suele ser incorrecto matar a una persona para
salvar 4 otra, pero no siempre lo es.

Pero hay otra posibilidad. Tal vez la mejor manera de
entender toda la situacién serfa considerar que Theresa ya
estd muerca. Si esto parece descabellado, recuérdese que la
“muerte cerebral” es ahora un criterio ampliamente acepta- .
do para declarar legalmente muertas a ciertas personas.
Cuando se propuso por primera vez el criterio de muerte
cerebral, hubo oposicién por razén de que alguien puede
estar cerebralmente muerto mientras que en su interior si-
guen sucediendo muchas cosas: con ayuda mecdnica, su co-
razéon puede continuar latiendo, puede respirar, etc. A la
larga, fue aceptada la muerte cerebral, y la gente se acos-
tumbrd a verla como una muerte “real”, lo cual fue razona-
ble porque cuando el cerebro deja de funcionar, ya no hay
esperanzas de tener una vida consclente.

Los anencefdlicos no cumplen los requisitos técnicos
para la muerte cerebral, tal como se la define actualmente;
pero tal vez deberfa reformularse la definicién para incluir-
los. Después de todo, ellos también carecen de cualquier
esperanza de vida consciente por una razén de peso: no tie-
nen encétalo ni cerebelo. Si se reformulara la definicidn de
muerte cerebral para incluir a los anencefdlicos, egarfamos

" a acostumbrarnos a la idea de que estas desafortunadas cria-

turas nacieron muertas, y asi ho considerarfamos que tomar
sus 6rganos fuera matarlas. El argumento sobre lo incorrec-
to de matar scria entonces improcedente.

En resumidas cuentas, entonces, parece que el argu-
mento en favor de trasplantar los érganos de Theresa es mds
fuerte que estos argumentos en contra.
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1.3. SEGUNDO EJEMPLO: JODIE Y MaRY

En agosto del afio 2000, una joven de Gozo, isla cercana a
Malta, descubrié que estaba embarazada de gemelos siame-

L
scs. A sabiendas de que los servicios médicos de Gozo eran

inadecuados para tratar las complicaciones de un nacimien-
to asf, clla y su esposo fueron al Hospital St. Mary en Man-
chester, Inglaterra, para el parto. Las nifias, llamadas Mary
¥ Jodie, estaban unidas por la parce inferior del abdomen.
Sus columnas vertebrales estaban unidas, y tenfan un solo
cotazén y un par de pulmones para las dos. Jodie, la mids
fuerte, enviaba la sangre a su hermana.

Nadie sabe cudntos siameses nacen cada afio. Son po-
cos, a pesar de que el reciente nacimiento de tres pares en
Oregon ha hecho pensar que los nitmeros estdn ascendien-
do. (“Estados Unidos tiene muy buen sistema de salud,
pero muy malos registros”, comenté un médico.) Aunque
en gran parte s¢ desconocen las causas de este fenémeno, sf
sabemos que los gemelos siameses son una variante de los
gemelos idénticos. Los gemelos idénrticos se crean cuando el
conjunto de células (el “preembrién”) se divide, entre tres y
ocho dias después de la fercilizacién; si la particién se de-
mora unos dias mds, es posible que la divisién sea incom-
pleta y que los gemelos resulten siameses.

Algunos pares de siameses viven bien. Llegan a adultos
y algunas veces se casan y tienen hijos propios. Sin embar-
go, las perspectivas de Mary y Jodie eran mds sombrias. Los
médicos opinaron que, sin su intervencion, morirfan en un
lapso de seis meses. La tnica esperanza erd una operacidn
para separarlas; esto salvaria a Jodie, pero Mary morirfa in-
mediatamente.
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Los padres, catdlicos devotos, negaron el permiso para
la operacién alegando que esto apresuraria la muerte de
Mary. “Creemos que la naturaleza debe tomar su propio
curso”, dijeron los padres. “Si es la voluntad de Dios que
ninguna de nuestras nifias sobreviva, asi serd.” Fl hospital,
creyéndose obligado a hacer lo que pudiera para salvar por
lo menos a una de las nifas, pidid autorizacién a los tribu-
nales para separarlas a pesar de los deseos de los padres. El
periniso se concedid, y el 6 de noviembre se realizé la ope-
racién. Tal como se esperaba, Jodie vivié y Mary murid.

Al reflexionar sobre este caso, debemos distinguir entre
la cuestién de guién debia tomar la decision v la de qué de-
cisidn debia tomarse. Podria pensarse, por ejemplo, que la
decisién debia dejarse a los padres, caso en el cual sc objeta-
rd la intromisién de los tribunales. Pero queda todavia por
definir cudl serfa la decisidn mds sensara que los padres (o
alguien mis) podrian tomar. Nos concentraremos en esta
tlrima pregunta: ;serfa correcto o Incorrecto, en estas cir-
cunstancias, separar a las siamesas?

El argumento de que debemos salvar a tantos como podamos.
El argumento obvio para scparar a las siamesas es que te-
nemos la opcidén encre salvar a una nifia o dejar que mue-
ran armbas. ;No es claramente mejor salvar a una? Este at-
gumento ¢s tan atractivo que muchos concluirdn, sin mds
rodeos, que esto resuelve la cuestién. Cuando la controver-

sia sobre este caso estaba en su punto mds dlgido, cuando
los periddicos estaban ilenos de ardculos sobre Jodie y
Mary, la revista Ladies Home Journal encargé hacer una en-
cuesta para saber lo que los estadunidenses pensaban. La
encuesta mostré que 78% aprobaba la operacién. La gente
estaba obviamente convencida de que debfamos salvar a
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tantos como pudiéramos. Sin embargo, los padres de Jodie
y Mary creyeron que habfa un argumento contrario mis
sélido.

El argumento de la santidad de la vida humana. Los padres
quertan a ambas nifias, y consideraron incorrecto sacrificara
una, incluso para salvar a la otra. Por supuesto, no-eran los
Unicos en sostener esta opinién. La idea de que roda vida
humana es invaluable, sin importar edad, raza, clase socidl o
incapacidad, estd en el nicleo de la tradicién moral occiden-
tal. Se le subraya especialmente en escritos religiosos. En la

ética tradicional se dice que la prohibicién de matar seres

humanos inocentes es absoluta. No importa si matar sirve a
un buen propdésito; simplemente, no puede hacerse. Mary es
un ser humano inocente y no se le debe matar.

¢Es éste un buen argumento? Los jueces que atendieron
el caso en los tribunales no pensaron asi, por una razén sor-
prendente. Negaron que el principio tradicional se aplicara
en este caso. El presidente del tribunal supremo de Gran
Bretafia, el juez Robert Walker, dijo que al realizar la opera-
cién a Mary no se le matarfa; ella simplemente serfa separa-
da de su hermana, y entonces “iba a morir, no porque se le
matara intencionalmente, sino porque su propio cuerpo no
podria mantener su vida”. En otras palabras, la operacién
no serfa la causa de su muerte, sino su propia debilidad. Los
médicos también parecen haber adoprado esta opinién.
Cuando finalmente se llevé a cabo la operacién, ellos trata-
ron de mantener viva a Mary —“haciendo todo lo que esta-
ba en sus manos”™—, incluso sabiendo que serfa en vano. -

La opinién del juez puede parecer un poco sofistica. Po-
dria pensarse que no imporra si decimos que la muerte de
Mary es causada por la operacién o por la debilidad de su
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propio cuerpo. De cualquier manera, ella va a morir, y eso
sucederfa aun si nio Ja hubieran separado de su hermana.

Sin embargo, hay una objecién mds natural contra el
argumento de fa santidad de la vida, que no se apoya en
esta cuestion tan forzada. Se podria contestar que #o siem-
pre es incorrecto matar a seres humanos inocentes. En si-
tuaciones excepcionales puede ser correcto. Particularmente
si ) el ser humano inocente no tiene futuro porque va a
morir pronto, pase fo que pase; £/ el ser humano inocente
no tiene deseos de seguir viviendo, tal vez porque estd men-
talmente tan poco desarrollado que ni siquiera tiene deseos,
y ¢) matar a un ser humano inocente salvarfa las vidas de
otros, que pueden entonces llevar vidas completas y buenas.
En estas raras circunstancias, podria justificarse matar a un
inocente. Por supuesto, muchos moralistas, especialmente
los pensadores religiosos, no van a quedar convencidos. De
cualquier modo, ésta es una linea de argumentacién que
muchos podrian encontrar persuasiva.

1.4. TeErRCER EJEMPLO: TRACY LATIMER

Tracy Larimer, una nifia de 12 afios victima de parilisis ce-
rebral, fue asesinada por su padre en 1993. Tracy vivia con
su familia en una granja de las praderas de Saskatchewan,
Canad4. La mafana de un domingo, mientras su esposa y
sus otros hijos estaban en la iglesia, Robert Latimer encerrd
a 'lracy en su camioneta, conectd una manguera al tubo de
escape y la asfixié hasta que murié. A su muerte, Tracy pe-
saba menos de 18 kilos; se dijo que estaba “funcionando
con el nivel mental de un bebé de tres meses”. La sefiora La-
timer dijo que se habia sentido liberada al encontrar muerta
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a Tracy al regresar a casa, y afiadié que ella “no habia tenido
el valor” de hacerlo por si misma. '

Robert Latimer fue enjuiciado por asesinato, pero el
juez y el jurado no quisieron tratarlo con severidad. Ll jura-
do s6lo lo declard culpable de asesinato cn segundo grado,
y recomendd que el juez no aplicara la sentencia correspon-
diente de 25 afios. El juez estuvo de acuerdo y lo sentencié
a un afio de prisidn, seguido por un aiio de confinamiento
en su granja. Sin cmbargo, la Suprema Corte de Canadd
intervino y determing que debia imponerse la sentencia
obligatoria. Robert Latimer estd ahora en prisién, cum-
pliendo una sentencia de 25 afios.

Dejando de lado fas cuestiones legales, ;hizo algo inco-
rrecto el sefior Latimer? Este caso incluye muchas de las
cuestiones que ya hemos visto en los otros casos. Un argu-
mento en contra de Latimer es que la vida de Tracy era mo-
ralmente valiosa, y que él no tenfa derecho a matarla. En su
defensa, puede responderse que el estado de Tracy era tan
desastroso que no tenia perspectivas de “vida” en ningdn
sentido del término, mds que en el biolégico. Su extstencia
se habia reducido a un sufrimiento sin sentido, de modo que
matarla fue un acto de piedad. Considerando estos argu-
mentos, parece que el seflor Latimer actud de un modo de-
fendible. Sin embargo, sus criticos dieron otros argumentos.

El argumento sobre lo incorrecto de discriminar a los discapa-
citados. Cuando el jurado sentencié con indulgencia a Ro-
bert Latimer, muchos discapacitados lo tomaron como un
insulto. El presidente de la Voz de la Gente con Discapa-
cidad en Saskatcon, que padece esclerosis mdltiple, dijo:
“Nadie tiene el derecho de decidir si mi vida es menos
valiosa que la suya. Esa es la cuestion de fondo”. Se maté a
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Tracy porque ella era discapacitada, dijo, y eso es un exceso.
Debe dirseles el mismo respeto y los mismos derechos a los
discapacitados que a todos los demds.

;Qué hacer? La discriminacién contra cualquier grupo
es, POr supuesto, una cuestién grave. Es objetable porque con-
siste en tratar a algunas personas de modo diferente de otras
cuando no hay diferencias pertinentes que lo justifiquen.
Ejemplos comunes incluyen casos tales como la discrimina-
cién cn el empleo. Supongamos que a un ciego se le niega
un empleo simplemente porque al patrén no le gusta la
idea de emplear a alguien que no puede ver. Esto no es me-
jor que negarle el empleo a alguien porque es negro o judfo.
Para resaltar lo ofensivo de esto, podemos preguntar por
qué se trata a esta persona de modo diference. ;Es menos
capaz de hacer el wabajo? ;Es mds estipida o menos la-
boriosa? ;Es que de algtin modo merece menos el trabajo?
;Es menos capaz de beneficiarse del empleo? Si no hay bue-
nas razones para excluirla, entonces es una mera arbitrarie-
dad tracarla de esta manera.

No obstante, hay algunas circunstancias en las que pue-
de justificarse tratar al discapacitado de modo diferente. Por
¢jemplo, nadte argumentaria seriamente que un clego debe
ser empleado como controlador de trdfico aéreo. Como f3-
cilmente podemos explicar por qué esto no es deseable, la
“discriminacién” no es arbitraria y no se estdn vulnerando
los derechos de la persona discapacitada.

¢Debemos pensar en la muerte de Tracy Latimer como
en un caso de discriminacién contra los discapacitados? Su
padre argumentd que la pardlisis cerebral de Tracy no era el
punto en disputa. “La gente estd diciendo que éste es un
asunto acerca de los discapacitados —dijo—, pero se equi-
vocan, Este es un asunto acerca de la rortura. Era mutila-
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cién y torrura para Tracy.” Justo antes de su muerte, se prac-
ticé a 'Tracy una cirugfa mayor de espalda, caderas y piernas,
y ya estaban planeadas mds operaciones. “Con la combina-
cién de un tubo de alimentacién, barras en la espalda, la
pierna casi desprendida y con llagas en la piel debidas al lag-
go confinamiento en la cama —dijo el padre—, ;cémo pue-
de alguien decir que ella era una nifa feliz?” En el juicio,
tres de los médicos de Tracy declararon sobre la dificultad
de reducirle el dolor. Asf, Robert Latimer negd haberla ma-
tado por su pardlisis cerebral; si la maté fue por ¢l dolor y
porque no habfa esperanzas para ella.

El argumento de la pendiente resbaladiza. Esto lleva natural-
mente a otro argumento. Cuando la Suprema Corte de Ca-
nadd apoyé la sentencia de Robert Larimer, Tracy Walrers,
directora de la Asociacién Canadiense de Centros de Vida
Auténoma, dijo que quedd “agradablemente sorprendida”
al cnterarse de la decisién. “Habria sido lanzarse por una
pendiente resbaladiza, y equivaldria a abrirles las puertas a
otros para decidir quién debe vivir y quién morir”, dijo.
Ortros defensores de los discapacitados hicicron eco a
esta idea. Podemos comprender a Robert Latimer, se dijo;
podemos incluso estar tentados a pensar que Tracy estd
mejor muerta. Sin embargo, ¢s peligroso empezar a pensar

asi. Si acepramos cualquier clase de mucrre por piedad,

habremos entrado en una pendiente resbaladiza por la que
incvitablemente avanzaremos, y al final cualquier vida serd
considerada de poco valot. ;Dénde trazarfamos la linea di-
visoria? 51 no vale la pena proteger la vida de Tracy Latimer,
équé hay de otras personas con discapacidad? ;Qué hay de
los ancianos, los enfermos y otros miembros “indtiles” de la
sociedad? A este respecto, suele hablarse de los nazis que
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buscaban “purificar la raza”, y lo que esto implica es que si
no queremos terminar siendo como ellos, lo mejor serd no
dar esos peligrosos primeros pasos.

Similares “argumentos de la pendiente resbaladiza” se
han sostenido en conexién con toda clase de asuntos. Ha
habido oposicién al aborto, a la feriilizacién i vitro, y mds
recientemente a fa clonacién, por aquello a lo que pueden
conducir. Dado que estos argumentos incluyen suposicio-
nes acerca del futuro, son notoriamente dificiles de evaluar.
Algunas veces, en retrospectiva, es posible ver que las preo-
cupaciones eran infundadas. Esto sucedié con la fertiliza-
cién in vitre. Cuando Louise Brown, la primera “bebé de
probeta”, nacié en 1978, se hicieron predicciones espanto-
sas acerca de lo que podria ocurrirles a clla, a su familia y a
la sociedad en conjunco. Pero nada malo sucedié y la fertili-
zacién in vitro sc volvid un procedimiento de rutina, em-
pleado para ayudar a miles de parejas a tener hijos.

Cuando se desconoce el fituro, empero, puede ser difi-
cil determinar si tal argumento es vilido. Gente por lo de-
mds razonable podria no estar de acuerdo sobre lo que pro-
bablemente ocurriria si se aceptara ¢l asesinato por piedad
en casos como el de Tracy Latimer. Esto podria conducir a
un frustrante callején sin salida: los desacuerdos acerca de
los méritos del argumento pueden depender simplemente
de las predisposiciones de los diversos bandos: los inclina-
dos a defender a Lasimer pueden pensar que las prediccio-
ncs no son realistas, micntras los predispuestos a condenar-
lo insisten en que las predicciones son sensatas.

No obstante, vale la pena hacer notar que es fcil abusar
de esta clase de argumentos. Si alguicn se opone a algo,
pero o tiene buenos argumentos ¢n contra, siempre podrd
inventar una prediccion acerca de aquello a lo que podrfa
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conducir y, por muy inverosimiles que sean sus prediccio-
nes, nadie podrd probar gue estd cquivocado. Este método
se pucde emplear para oponerse casi a cualquier cosa. Por
eso debemos ver rales argumentos con precaucidn.

1.5. LA RAZON Y LA IMPARCIALIDAD
;Qué podemos aprender de todo esto acerca de la narurale-

za de la moral? Para empezar, podemos notar dos puntos
importantes: primero, que los juicios morales deben apo-

yarse en buenas razones y, segundo, que la moral requiere la :

consideracion imparcial de los intereses de cada quien.

El razonamiento moral Los casos de la bebé Theresa, de
Jodie y Mary, y de Tracy Latimer, como muchos otros que
analizaremos en este libro, pueden despertar sentimientos
intensos. Tales respuestas suelen ser sefial de seriedad moral
y, como tales, se les puede admirar. No obstante, también
pueden ser impedimentos para descubrir la verdad: cuando
respondemos de modo visceral a un asunto, es tentador
suponer que simplemente sabemos lo que debe ser la ver-
dad, sin siquiera tener que considerar los argumentos
opuestos. Sin embargo, por desgracia no podemos apoyar-
NOs €N MUESEros sentimientos, por muy poderosos que_sean.
Nuestros sentimientos pueden ser irracionales: pueden no
ser mds que productos del prejuicio, del egoismo o de con-
dicionamiento cultural. (En cierta época, por ejemplo, los
sentimientos del pueblo le decfan que los miembros de
otras razas eran inferiores y que la esclavitud formaba parte
de los planes de Dios.}) Ademds, los sentimientos de dife-
rentes personas suelen decirles cosas opuestas: en el caso de
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Tracy Lacimer, algunos quedaron convencidos de que debe-
ria habérsele dado a su padre una sentencia severa, mientras
que otros sintieron con igual conviccién que no se le debe-
ria haber enjuiciado. Sin embargo, ambos sentimientos no
pueden ser correctos.

Asi pues, si queremos descubrir la verdad, debemos tra-

‘tar de que nuestros sentimientos sc gufen lo mds posible

por los argumentos que puedan darse en favor de las opi-
niones encontradas. La moral es, antes que nada, cuestién
de consultar a la razén. Lo moralmente justo, en cualquier
circunstancia, es hacer aquello para lo que se pueden dar las
ITIC|OIES [AZOMES, '
Esta no es una cuestién nimia acerca de una pequefia
gama de conceptos morales; es un requisito general de légi-
ca que cualquiera debe aceptar, sin importar la posicién que
tenga acerca de cualquier asunto moral en particular. El
punto fundamental puede establecerse de modo muy senci-
llo. Supéngase que alguien dice que tit debes hacer tal o
cual cosa {0 que hacer tal o cual cosa seria incorrecto). Pue-
des legitimamente preguntar por qué debes hacerlo (o por
qué serfa incorrecto), y si no puede darse una buena razédn,
puedes rechazar el consejo como arbitrario o infundado.
De esta manera, los juicios morales son diferentes de las
cxpresiones de gusto personal. Si alguien dice: “Me gusta el
café”, no necesita dar una razén: simplemente estd decla-
rando algo acerca de si mismo y nada mds. No hay algo
como “defender racionalmente™ el gusto por cl café, y asi
no hay qué discutir. Mientras esté informando sinceramen-
te de sus gustos, lo que dice tiene que ser verdad. Ademds,
no se estd implicando que otros deberfan sentir lo mismo; si
todo el resto del mundo odia el café, no importa. En cam-

bio, si alguien dice que algo es moralmente incorrecto, si

.
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necesita dar razones, y si sus razones son sélidas, otros
deben reconocer su fuerza. Por la misma légica, si no tiene
una buena razén para decir lo que dice, sélo estd haciendo
ruido y no debemos prestarle atencién.

Por supuesto, no cualquier razdén que pueda darsle es
una buena razén. As{ como hay buenos argumentos, los
hay malos, y gran parte de la capacidad del pensamiento
moral consiste en discernir la diferencia. Pero, ;como saber
la diferencia? ;Cémo vamos a proceder af evaluar argumen-
tos? Los ¢jemplos que hemos considerado muestran al-
guUNos puntos pertinentes.

Lo primero es tener una visidn clara de los hechos. Con
frecuencia esto 1o es ran ficil como parece. Una causa de difi-
cultad es que los “hechos™ muchas veces son dificiles de pre-
cisar; la cuestién puede ser tan compleja y dificil que ni si-
quiera los expertos se pongan de acuerdo. Otro problema
son los prejuicios humanos. A menudo vamos a guerer creer
alguna versién de los hechos porque apoya nuestros prejui-
cios. Quienes desaprueban la accién de Robert Latimer, por
ejemplo, querrin creer las predicciones del argumento de la
pendiente resbaladiza; quienes lo aprueban no querrdn creer
esas predicciones. Es ficil imaginar otros ejemplos del mis-
mo tipo: gente que no quiere hacer donarivos de caridad
con frecuencia dice que las organizaciones caritativas mal-
gastan el dinero, incluso cuando no tiene buenas pruebas al
respecto; y gente adversa a los homosexuales dice que entre
los gays hay un nimero desproporcionado de quienes abu-

san de menores, a pesar de toda prucba en contra. Sin em-

bargo, los hechos existen independientemente de nuestros
descos, v el pensamiento moral responsable empleza cuan-
do tratamos de ver las cosas como sou.

- Después de establecer los hechos lo mejor posible, en-
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tran en accién los principios morales. En nuestros tres ejem-

plos intervinieron muchos principios: que no debemos
“usar” a la gente; que no debemos matar a una persona para
salvar a orra; que debemos hacer aquello que va a bencficiar
a la gente afectada por nuestras acciones; que toda vida es
sagrada, y que es incorrecto discriminar a los discapacita-
dos. La mayor parte de los argumentos morales consiste en
aplicar principios a hechos en casos particulares, de tal mo-
do que las preguntas obvias son si los principios son buenos
y si estdn aplicados de manera inteligente. _

Seria agradable que hubiera una receta sencilla para
construir buenos argumentos y para evitar los malos. Des-
graciadamente no hay un método ficil. Los argumentos pue-
den estar mal en un nimero indefinido de formas, como
resulta evidente a partir de los diversos argumentos acerca
de los nifios discapacitados; y sicmpre debemos estar alerta
a la posibilidad de nuevas complicaciones y nuevas clases de
errores. Sin embargo, esto no es sorprendente. La aplica-
cién mecdnica de mérodos rutinarios nunca €s sustituto
satisfactorio de la inteligencia critica, en ninguna 4rea. El
pensamiento moral no es la excepcidn.

El requisito de imparcialidad. Casi cualquier teorfa impor-
tante de la moral incluye la idea de imparcialidad. La idea
bdsica es que los intereses de todos son igualmente impor-
tantes; desde un punto de vista moral, no hay personas pri-
vilegiadas. Por tanto, cada uno de nosotros debe reconocer
que el bienestar de otras personas es tan importante como
el nuestro. Al mismo tiempo, el requisito de imparcialidad
excluye cualquier esquema que trate a los miembros de gru-
pos particulares con:o moralmente inferiores, como en oca-
siones se ha tratado a los negros, los judios y otros.
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El requisito de imparcialidad esed estrechamente ligado .
, ay dos 1.6. LA CONCEPCION MINIMA DE MORAL
a la idea de que los juicios morales deben estar apoyados en

buenas razones. Considérese la posicién de un blanco racis- ., o )
La concepeién minima puede enunciarse ahora muy breve-

mente: la moral ¢s, como minimo, el esfuerzo de guiar nues-
tra conducta por razones —esto cs, hacer aquello para lo
que hay las mejores razones— al tiempo que damos igual

\" ta, por ejemplo, quien sostiene que ¢s correcto que los me-
T jores trabajos en una sociedad sc reserven a la gente blanca.

Estd contento con una situacién en la que los ejecutivos de
importantes empresas, autoridades gubernamentales, etc.,

peso a los intereses de cada persona que serd afectada por lo

son blancos, mientras que a casi todos los negros se fes limi-
que hagamos.

ta a trabajos de servidumbre; y apoya las condiciones socia-

) . g o . Eso nos da, entre otras cosas, una imagen de lo que sig-
les que mantienen esta sitcuacién. Podemos entonces pedir

razones; podemos preguntar por qué piensa que esto es co-
~ rrecto. ;Hay aigo en tos blancos que los haga idéneos para
fos rrabajos mejor remunerados y los puestos de mayor

nifica ser un agente moral responsablc. Tal agente es alguien
que se preocupa imparcialmente por los intereses de cada
uno de quienes se verdn afectados por lo que hace; alguien

que distingue cuidadosamente los hechos y examina sus
implicaciones; alguien que acepta principios de conducta
solo después de analizarlos con cuidado para estar seguro de
que son firmes; alguien que estd dispuesto a “escuchar la

prestigio? ;Son en si mismos mds brillantes o mds industrio-
sos? ;Se preocupan mds por ellos mismos y sus familias?
N ;Son capaces de beneficiarse mds de la disponibilidad de ta-
les puestos? En cada caso, la respuesta parece ser que no; y e o . _
. , - razén’, incluso cuando esto significa que tendrd que revisar
si no hay una buena razén para tratar a la gente de distinto e : . ; o
sus convicciones previas, v, inalmente, alguien que estd dis-
puesto a actuar siguiendo los resultados de su deliberacién.
Por supuesto, como es de esperarse, no toda teoria ética
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acepta este ‘minimo”. Como veremos, se ha impugnado de

modo, la discriminacion es inaceptablemente arbitraria.

En el fondo, entonces, el requisito de imparcialidad no
es mds que una prohibicién contra la arbitraniedad al tratar
a la gente; es una regla que nos prohibe tratar a una persona

. , diversas maneras esta imagen del agente moral. Sin embar-
de modo diferente de otra cuando no hay una buena razin
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go, las teorias que rechazan la concepcién minima tienen
serias dificultades. La mayoria de los filssofos se ha dado
cuenta de esto v, por ello, la mayor parte de las teorias de la
moral incorporan la concepcidn minima, de una manera u

para hacerly. Pero si esto explica lo que estd mal en el racismo,
también explica por qué, en algunos casos cspeciales, no es
racista watar a la gente de modo diferente. Supongamos que -

un director de cine estd haciendo una pelicula sobre la vida : : -,
otra. Los Aldsofos estdn en desacuerdo, no sobre este mini-

mo, sino sobre cdmo se debe extenderlo, o quizd modificar-
lo, con el fin de alcanzar una visién enteramente satisfaccoria.

de Martin Luther King Jr. Tendria una razdn perfectamente
buena para no darle a Tom Cruise el rol principal. Obvia--
, mente, darle el papel no tendria ningin sentido. Como
RN habria una buena razén para ello, la “discriminacién” del

director no seria arbitraria y no cstarfa sujeta a critica.
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