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" PREFACIO

PREFACIO A LA SEGUNDA EDICION
AMPLIADA Y ACTUALIZADA

Nicolids Casullo

1. Cuando hace mds de quince afios, en 1988, fue seleccionada y organjzada esta
antologia de textos que hacia presente el primer tramo de debates entre le mo-
derno y lo posmoderno, el hecho misme del libro se propuso con un caracter de
problemdtica anticipativa. Un aporte que reotorgaba —desde un sitio reflexivo que
se presumia adelantado— un eje de sentido a la encrucijada politico y cultural del
momento y sus consecuencias en distintos campos del saber. :

Un mundo de ideas modernas se agrietaba drasticamente para dar paso a una
conciencia inusual de la modernidad coro. pretérito o, como ya se decia en el .
campo del arte, como tradicion. Muchas de las gramaticas del presente iban pare-
ciendo decires fantasmaticamente anacrénicos. En ese marco puede afirmarse
que los autores que protagonizan el debaté permitian retener todavia dos varia-
bles en el campo de las disputas de ideas. Primero, el esfuerzo intelectual por una
actitud de avanzada en un marco de argumentos dispares: lo que estaba en juego
en ese momento controversial era una trama escénica de discursos, actores,
paradigmas y legados contagiados de crisis profundas. Se trataba de ver, como
siempre dificultosamente, por ddénde pasaria una cultura histdrica con sus
disparidades y las nuevas referencias que hacian a su inteligibilidad, anticipar
teGricamente la lectura de un porvenir que habfa perdido casi toda luminosidad.
Segundo: la nocién de posmodernidad surgida del campo del arte y de cierta
acumulacién de teorias criticas con intencionalidad disruptiva frente a la razon
ilustrada, ya sea por derecha o por izquierda, aspiraba a construir un relato «post»
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que centrase las muchas cuestiones expresivas, reflexivas y politicas en juego. Lo
posmoderno ambicionaba ser la clave de un tiempo, aunque fuese desde la reyerta.

En su desenfado, el “post” enunciative buscé recobrar un transcurso de didlogo
critico a partir de la conciencia sobre los distintos ocasos de lecturas e ideales en
el campo progresista y conservador mas preocupados por el desentrafiamiento
de la cultura fin de siglo. El prélogo a la edicion del 88, que persiste en la presente,
planteé una clara incertidumbre en relacitn a la envergadura epistémica de la
propia nocién de posmodernidad, prefiriendo situarse y hablar desde la transitada
orillta de una vieja modernidad en estado m4s bien calamitoso de sus razones e
ideales cognitivos.

Lo mis significativo de aguella introduccion, viajera por distintas épocas de la
modernidad desde el siglo XVIII en adelante, fue la creencia de que un nuevo
engarce de discusion tedrica promovida por lo posmoderno reincorporaba final-
mente una nueva estacién de critica a la racionalidad hegemdénicamente actuan-
te, a su incierto y destronado sujeto hacedor, a la historia hecha, a las ideas de los
ultimos dos siglos y medio. :

Se trataba de un nuevo juega provocador y sustentado con ilustracion insatisfe-
cha. Hace quince afios todavia se consideraba reunible el proceso de los eclipses
conceptuales que habfan reinado de manera ecuménica. Y desde una concepcion
de crisis visible por el agotamiento de referencias y parlamentos, se veia fecundar
y lidiar otra vez a las herencias que pensaron las cosas. Lo posmoderno producia
finalmente, en su categdrico rechazo o desmitificacion de un tiempo civilizatorio,
una lectura despabiladora de los «pre» y los «post», para eslabonar a su manera el
recorrido del conjunto. Se lo leyese como evento conservador antimodernista, liber-
tario progresista o festejante consumista, aludia a una confrontacién y exigia su
rastreo critico. Ponia en juego, ex profeso o no, su propia legitimidad, fragilidad y
deseo de hacer comparecer todas las representaciones historicas.

2. La contencién explicativa satisfactoria de una encrucijada histérica a partir de
un eje de debate (por mas amplio que este fuese), o el colectar indicios en un sentido
cabalmente unificante como acto de conciencia examinadora de una actualidad
~gestos que ensayaron los autores de este libro —seria hoy dificilmente construible.
Sucede que cada vez mds se disuelven referencias sintetizadoras, paradigmas
omniabarcativos, “contradicciones principales” reductoras, el hallazgo de una supra-
clave aglutinante, asi como ‘una teorfa critica articuladora del conjunto epocal o
alguna filosofia de la historia que (tardfa o promisoriamente) suporte o instituya una
relacién univoca entre conocimiento y politica. Tres lustros mas tarde a aquel 1988
se ha complejizado, balcanizado y cruzado de maneras en exceso selviticas o autistas
la posibilidad de presentar el debate como centro de una lotalidad interpretativa sobre
asuntos medulares del mundo. Desde esta perspectiva, si en aquel prélogo se aspi-
ré de manera polémica 2 un proteico objeto de estudio ~la cultura posmoderna—
ahora es esta propia antologia la que debiera también pasar, a la par de sus ilumina-
ciones, a ser abjeto de estudio, para medir las capacidades que tiene la constelacion
de dilemas abiertas por lo posmoderno en ese entonces.
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Puede decirse que los abordajes sobre la posmodernidad durante esta ultima
década y media, en sus distintas geografias culturales, en sus liviandades, en sus
latidos contestatarios, en sus aportes a las redefiniciones del proceso cultural
capitalista, en sus comprensiones de las nuevas tecnologias, han. perdido parte
del potencial te¢rico prometeico que supusieron inaugurar. Aquel periscopio
emergido en los ‘80 en aguas revueltas y en un tiempo donde vocablos como
incertezas, post-ilusiones y mutacién de referencias navegaban sobre los conoci-
mientos y las politicas en un ultimo lapso de sentido clasico, extravid ahora la
fuerza reordenadora en el corazon de lo tedrico. Languidecié el convencimiento
con gue ese plus con que lo «post» se preciaba teoria reinaugurante. Pero a la vez
muchos de los registros «post» sobre la indole del presente confirmaron en sobre-
manera el estado de una modernidad descontinuada en muchos de sus aspectos.
Y esta experiencia de los «post» fue y es también un dato irrefutable del propio
cotejar, del propio sentir, del propio in-comprender y vivir las actuales condiciones
de la historia. Desde algunas de sus tesis puede decirse que lo posmoderno ya,
irreversiblemente, es parte de nuestro hacer la historia.

3. Es por demds significativo, hoy, el mundo que aiin no figuraba en el prélogo y en
lo textos de 1988. Como asi también el que se suponia en gestacion inmediata y que
més tarde falté a la cita, teniendo en cuenta los pronésticos ideoldgicos y politicos
hechos en ese entonces. Mundos, ambos, no ya de la especulacidn critica, sino
concretizados én sus palmarias presencias y defecciones. Cuestion de enumerar. El
epilogo de los Estados comunistas reales y la caida del mundo bajo égida soviética,
como crénica material que Hevé a fin la legendaria revolucién marxista socialista y/o
populista, pensada y expandida desde Europa con sus mesidnicos partidos proleta-
rios y campesinos en los cinco continentes. El nacimiento de una edad postcomunista
en los imaginarios sociales. La desintegracion del mundo bipolar de potencias enfren-
tadas. La compulisiva irradiacién de una globalizacién aluvional con eje en USA en
términos capitalistas productivos, laborales, financieros, inversores, tecnoldgicos, es-
peculativos, culturales y juridicos bajo absoluta hegemonia de un discurso econdmico
de mercado que todo lo ata, destina, explica y oscurece. La estructuracién definitiva
de la sociedad massmedidtica del ciudadnno espectador, con sus centenares de canales de
video, estéticas y géneros masivos de notificacion de lo real-mundial, que redefine a
incalculable profundidad lo tecrizado en términos de democracia, actores, potitica,
representacién, consenso, soberania, Estado, constitucion de subjetividades, campo
de lo cotidiano y relacion lenguaje-realidad, La aparicidn de nuevas formas de proles-
tas mtndializadas y de multitudes a-partidarias disconformes, de cardcter neofascistas o
libertarias. El consecuente deshilachamiento de teorfas y filosoffas politicas en relacion
a sociedades, actores, caracterizaciones y fraguas de masas dislocadas de modelos
clésicos. La instalacién de pricticas terroristas cuyo radio de accion trans-frontera alcanza
diariamente una légica de sensibilidad planetaria. La revalarizacién de lo religioso cormo
vingwdo con ¢l sentido y los fimdamentos, condicién de lo humano vuelta a pensar hoy por la
filosofia de avanzada, [a teoria cultural y I creacion artistica frente al zozobrar y nihilizacitn
de la dupla ciencia/politica. La naturalizacitn de las sociedades del desempleo, de las
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gigantescas migraciones marginales, de las zonas empresarias “Tentables”, de los post-
Estados ¢ identidades nacionales, de las alertas rojas y miedos por la.violendia y [a muerte
metropolitana. Naturalizacién de las guerras televisadas y de una edad implosiva del
mundo sin otro horizonte que la dura disciplina del mercado depredador y la condena a
muerte —sin decreto oficial- de mil quinientos millones de tercermundistas que “sobran”.

Estas metamorfosis de envergadura nos sitdan hoy sin embargo, en cuanto a
las logicas mas profundas que las presidieron, en un mundo harto conocido y
empeorado: et del capital y el mercado, definiendo fria y brutaimente vida e histo-
ria de las comunidades planetarias, el del apogeo del racionalismo liberal con que
se constituyd hace dos siglos politica e ideologicamente la modernidad burguesa,
con sus particulares credos de libertad, democracia y orden social simbdlico y
actuado. El de las guerras y botines. El viejo mundo de los que portan la razon de
dominio y aquellos signados por “irracionalidades” subalternas, el de potestades
de corte imperial decidiendo lo que posee y lo que debe saquear porque no posee,
el de las injusticias productoras de una historia sobre todo infrahumana en el 70%
de la poblacién planetaria. En ese contexto el amplio dial de la posmodernidad, sus
debates, sus arborescencias y frutos sobre distintos dilemas, aspectos, terrenos
tedricos, y comprensiones preformativas de tesis intelectuales e investigativas,
encuentra espacios donde el trabajo de tal nocién alumbra penumbras conceptua-
les, aviva discusiones en saberes mortecinos, permite reabrir reflexiones en zo-
nas por demas abroqueladas en cuanto a preguntarse por fenémenos, sintomas y
nuevas experiencias societales.

4. A la vez, aquel tiempo de finales de los "B0 que hospedd la primera version de
esta antologia, conjeturaba a futuro casi inmediato —desde sus sectores progresis-
tas—, el despliegue de una democracia burguesa de signo transformador reformis-
ta, intensa y practicada desde diferenciadas bases, un socialismo a democratizar
con rostro humano como substituto de los socialismos reales. Y en occidente, un
mundo de experiencias autogestionarias en brotacién, critico de las totalizaciones
y verticalismos de Jas politicas marxistas, confrontador al mismo tiempo coritra
los predicadores del mercado liberal en crisis como todo el capitalismo, contra la
enajenacién massmedidtica, y con nuevas experiencias multiplicadas que gestarian
una democracia ampliada, arriesgada, desencadenante de otra conciencia de
necesidades y relaciones criticas, y de otros actores para inéditas experiencias
antiautoritarias y transformativas. También cosmovisiones alternativistas que
atravesarfan infinidad de pricticas profesionales, informativas, culturales, de gé-
nero, ecoldgicas, religiosas, universitarias, y académicas, como poderosas resis-
tencias colectivas contestatarias a las logicas y las tecnologicas del capitalismo y
su produccidn cultural de seres, tipos, reglas, metas y competencias barbarizantes
del hombre social.

Los datos sobre lo deficitariamente calculado en aguella década no descali-
fica, sino que por el contrario reponen la importancia de este debate
modernidad-posmodernidad. Lo hacen en tanto estos textos “clasicos”, al resaltar
la trascendencia que le otargan al debate sobre la modernidad como proceso histo-
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rico con sus valores, 1ogicas, utopias, ideas y catastrofes, obligan a una perpetua
tarea critica que preanuncia y reclama pensar los déficits de una historia extensa a’
desmitificar por encima de las buenas intenciones de los personajes que la actua-
ron. .

Pero, paralelamente, serd la propia querella sobre la posmodernidad la que
tamnbién sufrird la fragilidad y precariedad de sus razones, de sus argumentos, en
el contexto y la vordgine disolutora de diseursos y cosas ocurridas en estos dlti-
mos’ quince afnos. Desagregacién que produjo una didspora de temas, fragmen-
tos, enfoques, herencias sesgadas, sobreimpresiones, necesferas especificas de
problemas y politicas, teorias diferenciadas y lecturas de conflictos autdrquicos.
Frente a esta didspora y errancia sin limites, la posmodernidad fue en gran parte
también una suerte de “totalizacidn” arcaica que buscé fallidamente sujetar la
escena antes del estallido y las desapariciones.

5. Es desde este punto de vista —de ‘consideraciones encontradas- que hoy esta
antologfa de autores y textos sobre lo moderno-posmoderno retiene su vigencia
en términos criticos y precisa de una permanente capacidad critica sobre sus
propias armas cognitivas. Libro ahora ampliado con ensayos de Oscar del Barco,
Fredric Jameson y Hal Foster, que trabajan los problemas desde perspectivas
filoséficas, utdpicas y estético-culturales.

El libro retiene una actualidad, en cuanto a que estas escrituras inaugurales se
constituyeron en un campo temdtico frente a posicionamientos intelectuales y
politicos que hablaron de las nuevas “condiciones post-nistdricas” que deberia
incluir todo saber sistematizado para situar desde ahi su justificacion o
prescindibilidad. Lo que exponen estos ensayos se reabre entonces para tareas
reflexivas que traten de caracterizar sintomas y horizontes de las circunstancias
presentes. Ensayos de una antologia que remiten, en sus explicaciones, a lo que
reaparece en nuestra existencia social cuando ésta pasa a ser auténticamente
pensada: hay un haz de sensibilidades, de actitudes y de visiones culturales mo-
dernas que certifican dia tras dia que han cesado en su intensidad o en susimple
presencia. En tal sentido la crisis de tales experiencias y argumentaciones, de
tales sustentos o terrenos marcadores de tensiones (que serian hoy, culturalmente,
pasado) emergen como dato irreversible. Esto es: ya no crisis operativa de una
dialéctica que subsume “el dato” para recuperarlo en una estatura superior de la
trama o espiritu de una época. ‘

6. A su vez y como contracara de esta marca de actualidad, resulta también
evidente que la viga maestra que pretendié plantear el debate modernidad-
pusmodernidad en distintas comarcas reflexivas no resultd muchas veces tal pie-
za estratégica. Ni la confrontacién entre derechas e izquierdas ideol6gicas moder-
nas y antimodernas, ni el expediente de apuntar a la crisis de los grandes relatos
como ultimo metadiscurso heredero de las ruinas discursivas, ni la extensa saga
de la modernidad y el modernismo en el campo estético artistico, alcanzé vigor y
autosustentacién como para regir el logos de una época de altas dislocaciones$
subjetivas y escénicas que remiten a saberes. ’
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Como ya se apunté, lo irGnico en todo caso es entender que la declinacion que
finalmente tuvieron las reflexiones posmodernas sobre el nuevo presente en per-
manente expansién no fue por las consecuencias de haber roto con los mundos de
explicaciones abarcativas, con teorias onmicomprensivas, con viejas perversio-
nes unificantes. Tampoco por desechar los nuevos hilos “del conflicto”, sino por
haberse parecido en demasia a estos moldes que buscaba cuestionar de cuajo. A
quince afios de distancia las lecturas que trabajan sobre sefas posmodernas y
barometrizan su presencia, en realidad pecan muchas veces de demasiado "mo-
dernas” en su reagregacion de sentido con respecto a los rostros de una época.

7. Desde esta Gltima perspectiva, lo posmoderno devela la modernidad cultural
como la que importa discutir en primer término. también que esa modernidad cuitu-
ral, asi nombrada, habia empezado a ser una dimensién inerte, callosa, tumefacta
en su horizonte de sentide desde Nietzsche y Heidegger: una historia del pensa-

miento develada come fallida, inhurnanamente “humanista”, pero imprescindible

en su transcurso desde un primer dios, Por dltimo, que habia que dar cuenta de los
tantos intentos de deconstruccién de un pensamiento racional, que en su amenaza
de suicidio siempre se salva a si mismo. Modernidad cultural, entonces, que hace
visible definitivamente —como critica a la historia- el orden estético de inteligibilidad
con que la propia modernidad se propuso a si misma. Ella fue subjetividades én
trances, dibujos de épocas, escenas representacionales, orden de la sensibilidad,
problemas de las furmas para un mundo que heredd a Dios, tiempo de las aparien-
cias verdaderas, pensamiento del mito y el lenguajes, estéticas de la comunicacién,
enigmaticas del mensaje autarquizado, tiempo de los fragmentos, desconsideracio-
nes de la verdad, desboque de las literaturas y poéticas. Un extenso camino que
arbitrariamente podria disefiarse entre un nicleo de j6venes en la Jena del siglo
XVHI hasta las narratividades virtuales que hoy nos componen.

El encuadre mayor que sostuvo el espiritu de lo moderno, que cobijé sus conflic-
tos, resoluciones y catastrofes, fue la ida de la historia como proceso emancipador
del hombre, conducto vertebral que vincula muchos disefios de polis y caminos de
filosofias politicas. Esto implico extender a pleno el reinade de la razén auténoma
y la critica tribunalicia contra todo aquello que mal heredaba, dificultaba o se
oponia a tal marcha secular de la razén. La conciencia mederna, su sujeto porta-
dor de esa razén productora de mundos abstractos y materiales, pasé a ser el
nticleo que alberga tal potencial emancipador. '

Critica y emancipacién fueron los datos centrales, més alld de lo que las créni-
cas capitalista y comunista protagonizasen lo contrario a esa libertad, autonomia
y justicias promulgadas. Dicho de manera mas rotunda: las barbaries sufridas, los
millones de asesinados, la caida de valores apreciados, le sirvieron a esa critica
emnacipadora y hegeliana para certificar finalmente su vigor o capacidad de con-

suelo. Si tandtica fue la racionalidad cientifiéo-técnica-pnlitica-guerrera del nazis-

mo para lograr sus objetivos, la razén libre, creyente en la promesa ilustrada, libré
su batalla y salia inmensamente herida pero triunfante frente a la cruz gamada.
No obstante esa lectura se marchitd en la razén instrumental, totalitaria,
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cosificadora, bélica, medidtica, de mercado global liberal. Incapacitada de juzgar |
su propio fracaso, y sus salidas y fugas en las antipodas de las promesas.

8. Curiosamente, y a raiz de la reciente invasién y conquista de lrak por parte de
Norteamérica, se abrié un debate entre intelectuales y analistas de USA y Europa
mientras los superbombarderos lanzaban sus cargas inteligentes sobre Bagdad.
Discusién en la cual uno de los ejes ensayisticos rectores fue el tema de la
posmodernidad y la guerra aludida. Columnistas de grandes diarios, pensadores
entrevistados, suplementos especiales, libros sobre la encrucijada editados preci-
pitadamente en plena ocupacion militar del pais drabe, hicieron visible el uso
expandido del término posmodernc para caracterizar no tanto lo nuevo que traia
aparejado la decisién armada pentagonista, sino las diferencias histdrico cultura-
les entre las dos orillas del Atlantico Norte en cuanto al escenario de ideas que
quedé. Una escena situada entre una edad simbolizada como “el pasado” siglo
XX, y una actualidad todavia sin rétulo ni siglo armado.

La polémica por frak bajo dicho concepto “post” no solo dio cuenta de la divulga-
citon del término desde la academia a los massmedias. También de la necesidad que
tiene la reflexién, ahora, de una forma de la mirada que parta en dos el tiempo
presente, con una raya o tajo ilusorio, teorizado. Que ofrezca dos rostros de lo
mismo, por demas indefinidos y conviviendo. Original y réplica, visto y déa vu.
Representacion del mundo y representacién de la representacién del mundo. Las
actuales condiciones del capitalismo, las maquinarias culturales y sus artefactos
de memoria, de olvido, de lo bélico, la enorme dificultad de desentrafiar el escaso
futuro que les quedé a las heridas politicas modernas, obligan a un vivir perma- E
nentemente entre citas inscriptas en alguna historia cerrada/abierta. Lo que le
sustrae a la historia toda promesa en la propia idea de promesa, de utupia en la
propia nocion de utopia, y a la vez la recubre de una sabiduria sobre sf misma que -
juega como inédito espejismo, como operatoria simil sublime.

La conquista armada de Irak remiti6, en esa polémica, a las compresiones del
pasado desde dos espectrales caras de la actualidad. Para los opinantes euro-
peos, lo que volvia a emerger de manera brutal con la administracién guerrera de
Bush era ese fondo biblico intolerante de la USA blanca protestante como gran
cuadrante sustentador de una “nueva edad” de hierro. Una performance de neto
corte fundamentalista antimoderno en lo cultural, en lo politico, en lo ideoldgico y
en lo militar que confirmaba —con tal gesto- a la sociedad occidental antimodernista
por excelencia: EE.UU. Sociedad pre/posmoderna religiosa, con su “dios america-
no” y su conciencia de pueblo elegido de manera indefinida. Posmodernismo en
este caso de derecha. Por lo tanto: bélico, ultratécnico, conservador, chauvinista,
integrista judeocristinno segun, los vjos europeos.

A su vez, los asesores y defensores de la politica de Bush juzgaron severamente
el posmodernismo de "la vieja Europa” continental, en la cual, segun ellos, se
habia acentuado en el ultimo medio siglo de una-manera desmesurada la
nihilizacién de valores, perspectivas, sentidos y lecturas, imprescindibles de se-
guir portando para comandar el reinado de una racionalidad occidental. Debilitan-

11




EL DEBATE MODERNIDAD - POSMODERNIDAD

do, ahuecando, desfundamentalizando de esta forma las defensas culturales, eco-
némicas y politicas, y con ello la fortaleza de los sujetos hist6ricos de una civiliza-
¢ién, frente a estratégicas amenazas de un esparcido neoenemigo. Posmodernidad
europea que busca falazmente la liviandad de la historia, las kantiana paz perpe-
tua, los lares de una poshistoria sosegada, desde una ilusoria estacién terminal
arribada, desde su necesidad de liberarse de pasados culposos, infaustos: des-
prenderse de la historia en si, y renegar, para esa, de su propia docencia
universalista moderna iniciada en los siglos XVII y XVIIIL

9, E] debate sobre Irak expone las particularidades de un presente desvalido de toda
filosofia de la historia, que discurre entre hechos fuertes —invasiones, bombardeos, terro-
rismos, miedos, avances de la sociedad policiaca- pero mas obsesionado por reencontrar
en “el atrds” un sentido (que se afiora o del que se fuga) que por los acontecimientos
mismos que resuenan cada vez més, como proyecto a futuro, planetarios y huecos.

Nos situariamos en las antipodas de cuando para el filésofo aleman Ernst Bloch,
en Das Prinzip Hoffnung, se trataba de abordar unicamente “todo lo que estd por ser
lievado a cabo, un todo utépico que abarca la totalidad de la historia”, donde el
marxismo y la revolucién “han traido al munda un concepto de saber que ya no estd
esencialmente referido a lo que ha ocurrido sino més bien a lo que estd emergiendo
para tener ¢l futuero al alcance de una comprension tedrico practica...”. La posmodernidad
es un concepto que efectivamente, més allé de los entretejidos tedricos que- o
hospedan, da cuenta de Ia casi realizada nihilizacién del curso histérico, La imposi-
bilidad de reabrir el pensar “desde el futuro”. Dato que a su manera la aspereza de
los halcones norteamericanos concentran en la antigua Europa, madre de las ideas
cruciales cristianas y modernas. . ‘

La querella pasé a ser primordialmente recuperacion del pasade del presente:
recorrido inverso al profetizado en la época de Bloch a principios del siglo XX.
Saturante atmosfera, ahora, de destinacién genealdgica, Ya nada alcanza el futu-
ro, que aparece imaginariamente como habiendo sido. Por una parte en la dimen-
sién de lo estético - redesplegada a un todo cultural y también cuasi politico- la

cuestién del posmodernismo reabri6 el debate histérico de las subjetividades en’

aquellos planos donde las seguridades ideclégicas modernas mostraron el agota-
miento de sus lecturas politicas sobre sujetos, clases, estamentos, alianzas socia-
les, culturales, demasiado esquematizadas, dogmatizadas o directamente
perimidas.

Se planted la fecunda carga de irrepresentatividad, de deslinde, de irracionalidad,
de ocultacién de datos inéditos que abordé siempre la cronica de lo estético moder-
no, como sendero propicio, ahora, para preguntarse por cGmo reabrir la teoria
politica y social. Por otra parte, el debate se amplié hacia una perspectiva de carac-
terizacién de la crisis mundial, situacién del capitalismo, de sus modelos de Estado y
actores socioculturales sustentando ya sea variables netamente reaccionarias,
neoconservadoras o de un progresismo democratizador. Desde este punto de vista
el tema de lo posmoderno adquiri6 el curioso perfil de evitar las rupturas en su
nombre. Por el contrario, su incidencia y secuelas tedricas alimentaron en ocasio-
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nes la intencién de reponer el (marginada) dilema de la Tustracién y gestar una
teoria postuma de la modernidad como conciencia actuante que expusiese
criticamente las herencias contenidas en lo actual, sin desintegrar a la razon misma.

10. En el texto de-Oscar del Barco se plantea que, en relacidn a esta actualidad
del mundo come “orden canfusa” de las cosas, el concepto posmoderno en tado
caso vuelve a develar como la modernidad, desde sus albores, contuvo un talante
de posmodernidad dibujado cripticamente en su textura: el anuncio de un fin siem-
pre incumplide o de una realizacién desmesurada que no podia sino postergarse
hasta descubrir su ilusoriedad.

La muerte de dios, del sujete, de la filosofia, del arte, de la historia, de los relatos,
abren hoy un transcurrir de las sociedades vaciadas de toda trascendencia, de
todo fundamento, de todo para qué y hacia dénde. Y sin embargo la llave maestra
de la modernidad ilustrada quizds haya sido esa herramienta sepulturera, que del
Barce descifra en términos de critica. Esa que rastrea en Mallarmé, Rimbaud,
Cézanne, en otros de una saga filiar estética que tuvd como cometido el lento
desarmadeo de los grandiosos pilares que simularon ser columnas eternas del
templo moderno capitalista. ‘

La presente actualidad posmoderna, con sus derivas, puro flujos, evanescencias,
simulacros y anomias que hoy parecen haber desvencijado todo punto de refe-
rencia, toda necesidad sustentadora, todo fondo de las cosas, temas y debates,
serfa finalmente zona de un camino impostergable que fue cumplido. Desde esta
perspectiva la conciencia sobre las caidas de las grandes metafisicas de la histo-
ria, la del cristianismo, la del progreso ilustrado, la def humanismo, el hegelianismo,
el positivismo y el marxismo, esconden por detrds de sus ruinas ofre tejido encla-
vado. Una inmensa tela de arafa o reverso del tapiz que del Barco percibe pobla-
da de intensidades, de otro mirar descentrado y no totalizante (totalitario)} que no
tendria cabida ni en el cesto de la modernidad ni en aquel presunto de la
posmodernidad, y que remitiria a una region ya abandonada por las palabras.

1. Lo posmoderno se recepciona hoy, segin uno de los mds consecuentes
analistas y conformadores de su problematica, Hal Foster, como una cuestién
démodé y trivial. Como si no hubiese podido escapar de la propia barbarie det
mercado cultural que lo celebré y lo “hizo pasar de moda”, tampoco de una tradi-
cién medernista que lo anaternizo y a una izquierda que lo fijé como hijo insobor-

-nable del mercado capitalista tardio y su saturante capacidad global-culturizadora

de ofertar todo y hacer equivalente todo. A pesar de esto, de acuerdo a este
teorico de arte norteamericano, no ha perdido su posibilidad critica en cuanto a
rastrear las obsesiones modernas. ‘

Por cierto lo pusmoderno buscd re-conocer un mundo no sélo que pasaba a
tener a la revolucién como pasado, sino también posnacional y casi pospolitico
burgués en cuanto a la incapacidad ya de redinamizar la historia del sisterna con
nuevos credos. La historia desterrada de la historia podria ser una definicion de
fondo, abarcadora, en Ja aparicién de lo teorico posmoderno.
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En el texto de Fredric Jameson, uno de los pensadores que mds teorizd e instituyd
la condicién posmuderna en el tardocapitalismo; la nocién de utopia permite
referenciar la indole transformadora que poseyé lo moderno con su capacidad de
situarse argumentativa y politicamente “ya siempre en el futuro”, para diferenciar-
lo de la actual situacién posmoderna donde se deshicieron en el aire los entramados
temporales que hilaban las prospectivas en la cultura del sistema. En el referente de
la utopia anota Jameson la absesion modernista del tiempo organizado teleologica
y escatolégicamente como resolucién violenta y traumdtica de la historia, y dénde
criticamente el autor sefala a Stalin como uno de los arquetipos de esa lectura
acabada en pesadilla planificada. Esto se distingue de una reciente y posmoderna
nocién de catastrofe por venir, con que la actualidad se desprende de aquelia heren-
cia del curso del tienpo, donde este 1iltimo habia quedado hospedado desde lo judio
cristiano bajo un hidlite sagrado o tientifico trascendente.

12, La modernidad resultdé la metafisica de aquellos cursos emprendidos y a
emprender: un eslabonamiento destinal curativo o pestilente: dio lo mismo a los
efectos de una logica totalizante. Fue el nacimiento de las naciones, el hallazgo del
verdadero mundo en la palabra objetivante, las marcas identitarias del arte desde
cada época y desde cada una de las raices patrias, las literaturas desentrafantes
de las profundidades de lo real, ¢l cambio en la historia. Aunque las improntas
contrarias a ese omnipotente muralismo civilizatorio también fueron tozudamente
modernas: la pérdida de todo sentido de una marcha, el vaciamiento implacable
del mundo constituido, la conciencia de la huida de los fundamentos, las poéticas
exiliares al mundo, la fusién hiperbélica de lenguajes y rmuerte, la desolacién per-
manente del alma, el amor a las superficies y a las patinas donde se da la precarie-
dad de las cosas, es decir la vida. ’

Pero desde ambas (in)tensiones los parametros modernos sobre futuros y pasa-
dos retuvieron siempre una relacion fuerte con la desesperanza y la esperanza. Con
la-verdad indiscutible, con la indole del ser, con una idea de hombre, con lo
irreductible de la justicia divina o secularizada. En definitiva, con la realizacién
efectiva de la historia, con la violencia "ontologizadora” que esto implicaba, y que
las propias ciencias histdricas e historiografias modernas certificaron para llevar
a sine qua non de todo pensamiento sobre el guid social y sus trayectorias.

Esa es la conciencia moderna definitivamente esculpida y. fiscalizadora. Para
ella la historia fue y es una escena donde todo “el tiempo” se lo lleva el pasado y
el futuro. Lo a conquistar, en tanto critica y mandato, que se proyecta desde un
provisorio presente faustico no sélo por su poder demitirgico, por el cilculo, por la
técnica, la inversion, la produccion, sino en gran medida también por la creativi-
dad de sus melancolias, mitos originarios, espiritualidades a rescatar, precepti-
vas, y a un pensar desde lo decible/indecible, desde el fundamento/abismo. Todo
gesté lo real de lo reat y la marcha de lo real. La historia entonces como una obra
expresiva, imaginaria, innegociable, una narratividad indeclinable que ll¢ena el
vacio. Historia: una falla que se repara a si misma de manera imprescindibie. Un
extrafamiento infinito a corregir desde la nocidn de tiempo y extravio de! propio
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tiempo “histérico”. Y en lo politico de esa historia, el yo fantasmal con sus fantas-
mas (masa, clase, colectividad, comunidad, nacién, partido, enemigos, otros). Es
decir, marcas societales que no alcanzaron jamés una ultima figura de sosiego, de
conformidad consigo misma, pero que nunca dejaron modernamente de pregun-

tarse por sus sefias genuinas.

13, Desde esta perspectiva amplia, contenedora, puede decirse que lo
posmaderno critica —con afén destitutivo y a partir de distintas dimensiones tedri-
cas- aquello que sustento dicha ordenacion histérica en términos de sentido: sus-
tento que la modernidad racionalizé casi a pleno con sus filosofias. Lo pusmoderno
eritica la nocién de una verdad fija, eterna, sustancial, que sostendria procesos,
pluralidades, movimientos, memorias, violencias legitimadas, guerras, paz, domi-
nios ideoldgicos, esto es: a la historia. Lo pesmoderno estructura, de manera
descompasada pero con evidente fuerza epistémica comunicativa, los avatares
de un largo transcurso moderno de resencién y final de la metafisica que no
encontraba lenguaje apropiado para aterrizar en los campos de los saberes, pro-
fesiones y précticas intelectuales. En este hacer nitida la visibilidad de la
desestructuracion de una discusividad madre, lo posmoderno hace las veces de
un cable a tierra: una suerte de “democratizacion” de tal cuerpo reflexivo (extran-
jero a muchas teorfas culturales, sociales, politicas, comunicacionales) incorpo-
randolo al ruedo de los saberes en tanto figuras, nudos interrogativos, enclaves
temiticos, torsiones del analisis, lenguajes, sub-objetos de estudios, redefinicion
de las subjetividades, perfiles de la critica y modos investigatives.

El debate desde y con los planteos posmodernos permite entonces una inédita
aparicién de la declinacién de las concepciones de la verdad estable y objetiva del
ser en tanto orden ideal del mundo, como otro escaldn, por demas audible, del
largo ascenso (o descenso) secularizador de la modernidad. El argumentar
posmoderno puede definirse entonces como ultima ratio comprensiva por la cual
adquiere fisonomia un tiempo post-nietzcheano ya acumulado, bifurcado, pero
sobre todo también vastamente admitido y consumado —también pasado- para el
necesario ejercicio hoy de descentramientos tedricos en espacios estéticos, filo-
s6ficos, analitico —politicos, critico- culturales, psicoanaliticos ensayisticos,
historiograficos, semiticos y narrativos de un inmenso y gran resto cognitivo que
le queda al dilema discurso-mundo. Esto es, el de los relato de relatos, espacios de
perspectivas, de interpretacion, de hermenéuticas, de palabras de palabras, don-
de alcanzan definitiva potestad lo signico, lo retdrico, la genealogia, las literaturas,
la falla ensayistica, los textos de cultura, la réplica, la pdtina iluminante, la cita, las
escrituras en palimpsestos y también segin algunos la neorelacion con to sagrado
en una edad post-trascendentalista. Lo que campea en estos textos es el fondo
con que se piensa lo actual. Modernidad-posmodernidad seria un wltimo
reordenamiento de [a biblioteca eritico moderna con Nietzsche, vanguardias, Freud,
Marx, Heidogger, Frankfurt, el antihumanismo del ‘68, la deconstruccién vy la revo-
lucién frustrada. Pasaje de una escritura de la conciencia al lenguaje, del orden de
las representaciones a los actos onunciativos, de una racionalidad unificante y
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reintegradora en lo tedrico politico, a una radicalmente diferenciadora,
a-emancipadora, y un desdibujamiento de la linea entre razén y su otro.

14. En este juego de su vigencia real y de los limites encontrados (en el propio
entramnado de las ideas del presente) el posmoedernismo forma ya parte plena de
la tarea de preguntarse por las condiciones de la historia que ahora-se habita.

Pasados quince afios de la inicial edicién de esta antologia, me consta que aporto

en distintas disciplinas y campos del pensamiento, desde lectores situados en
ambitos universitarios, para bibliografias docentes, grupos psicoanaliticos, for-

maciones artisticas en sus distintos lenguajes, investigaciones académicas cultu-

rales, sociales y politicas, estudios filosoficos e histéricos, dreas de problemas en
comunicacion, y también en terrenos de estudios médicos y juridicos.

Las discusiones que provoca el articulo de Jirgen Habermas, entre otros, en' J.E.
Lyotard y Peter Biirger y Xavier Rubert de Ventos, el intercambio argumentativo
entre Marshall Berman y Perry Anderson, las lecturas sobre las crisis de la moder-
nidad de Carlo Viano, Lorenzo Infantine y Franco Crespi, y las cartogrificas de
Andreas Huyssen sobre cultura, arte y edades politicas posmodernas, constitu-
yen hoy no solo planteos que gozan de lozania, sino que en muchos aspectos no
fuercn superados y permanecen como lecturas guias a enriquecér. También de

esta antologia se desprenden los dos perfiles rectores y clisicos de abordaje al

conflicte modernidad-posmodernidad: el tedrico-filoséfico socivlogico, y el estéti-
co-artistico-cultural que se plantean en el libro desde la gama de sus autores.
Enfoques que se perciben en la mayor parte de los trabajos genealdgicos de la
actualidad, con los que se progura una experiencia critica a las hefencias, y de
retener a-su vez herencias para una tarea critica intelectual.

Septiembre 2004
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Modernidad, biografia del ensuefio y la
crisis (introduccién a un tema)

MNicolas Casullo

UN DEBATE PARA RE!NICIAR LA CRITICA

Los trabajos reunidos tratan y polemizan sobre el problema modernidad -
posmodemidad: eje de tensién reflexiva, y a la vez modo de abordaje para recrear
una constante de la cultura occidental: las formas de la critica sobre si misma.
Desde distintas perspectivas y saberes los autores discuten el presente, analizan-
do la crisis de sus concepciones fundamentadoras.

El debate modernidad/posmodernidad puede ser entendido como la controver-
sia de una época que se siente en mutacién de referencias, debilidad de certezas,
y proyectada hacia una barbarizacién de la historia, ya sea por carencias y mise-
rias socichumanas, ya sea por su contracara: la aceleracion de “la abundancia”
para un futuro definitivamente deshumanizado. ‘

El hecho de que la problematica haya penetrado distintos campos teéricos en los
afios ‘80 no significa el hallazgo de “una clave” totalizante, magica e imprescindible
de asumir, a riesgo de quedar “afuera de la verdad”. Podria decirse, en cambio, que
se trata simplemente de una reflexién sobre las cosmovisiones que estructuran el
mundo histérico. Aparece, entonces, como nueva escena de un viejo interrogarse:
la disputa por reconocer, o invalidar, la existencia de un espacio de respuestas a las
incertidumbres, como territorio todavia posible en nuestra cultura.

Los textos del libro ponen en evidencia la manera més abierta y diversificada con
que se insinta el problema de lo moderno y de lo posmoderno. Insindan c6mo, al
tener que hacerse cargo de dispares relatos del hombre, de espiritus' de época, de
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los distintos sentimientos del conocer, afortunadamente van reponiendo en la dis-
cusién un intento de ambicién ensayistica, bastante olvidada hoy per las lenguas
disciplinarias y sus encorsetamientos tedricos, terminologicos y metodoldgicos.
Desde otro punto de vista, esa amplitud donde tantos lenguajes del hombre guedan
involucrados en la reflexién llevan a una compilacion de articulos que quiebra el hilo
de las especificidades temédticas. Es el mundo en tanto ideologias politicas, argu-
mentos estéticos, razonamientos cientificos, pensamiento religioso, critica filos6fi-
ca y cultural, enfoque psicoldgico y socioldgico, el que forma parte hoy de esta linea
conflictiva trazada entre crisis de la modernidad y posmodernidad.

Sobre el fin del milenio, como se acostumbra a decir en la actualidad, pareciera
que.conocimiento y discusion (en medio de una metamorfosis tecnocultural acele-
rada) necesitan-de una profunda urqueologia de su propio proceso en la culhira, para
entender los futuros que se anuncian o se deshacen en el aire. Nosotros, latinoa-
mericanos, con una historia violentamente reemprendida en el despuntar de lo
moderno a través de la conquista hispanoportuguesa, quedamos plenamente
involucrados en esta problemitica, desde nuestras especificidades, desde nues-
tra memoria y formas de haber participado de los cddigos y paradigmas de la
modernidad: desde nuestros antecedentes de seduccién y enjuiciamiento a lo
civilizatorio que efla propuso.

Los autores hacen emerger, en el campo del pensamiento, un horizonte de
critica a la modernidad. Polemizan explicitamente el tema. 5Se sienten
contextualizados per crisis ideoldgicas y politicas de distintos signos. Defienden,
ponen en tela de juicio o atacan ese mundo de la Razén, de la tustracion, que
hasta el presente sostiene nuestras ideas y conductas. Revisan épocas pasadas y
condiciones de nuestra actualidad. Retornan a intrincadas constelaciones de ideas,
de figuras, de lenguajes -a la palabra sobre lo real- que establecieron la moderni-
dad. Regresan, como forma de releer una crénica contempordnea exultante de
empiria, de azares, de convulsiones facticas y experiencias “sin textos y escritu-
ras” codificadas, que sin duda se seguird dando. Regresan por lo tanto a las pala-
bras que una cultura previo, y no previd, para su propia historia. Sus reflexiones
estin situadas en Europa y en los Estados Unidos, es decir, en zonas centrales del
sistema capitalista, donde alumbré y maduré a plenitud-el ideario moderno, irra-
diado a la globalidad de los paises de Occidente. Los textos pueden considerarse
parte de un primer tramo significativo de la Puesta en escena del problema.

El propisifo de este prologo es incursionar en la surgencia de aguel wniverso de discursos,
subjetividades, representaciones saciales y mitos, que significd la condicidn moderna del hom-
bre y de su historia. Emprender un repaso del vecorrido biogrdfico de la modernidad en los
siglos XVII y X1X, teniendo en cuenta el entramado de lenguafes i relatos que la conforma-
ron, y a los que muchas veces - cuando hoy se debate el tema de ln modernidad- se hace frugal
alusion o se dan por sobreentendidos. La idea es que el alumno universitario, o el
interesado en este tema de la modernidad, su crisis, y las posiciones posmodernas,
puedan partir de cierta interpretacién, subjetiva por cierto, sobre aquel primer y
extenso itinerario de la razén moderna.

INTRODUCCION

LAS CRISIS COMO SENTIMIENTO DE £POCA
.

Desde vertientes e.stéticas, tedricas, filoséficas y politicas se plantea hoy el
tema de la crisis dé la modernidad. La simultaneidad de tales enfoques provoca
una consideracién ambigua sobre el problema. Por una parte, la eficacia
comunicativa' que en la actualidad envuelve a los saberes en cuanto a presentar
temas hasta ayer de escasa consideracién logra un efecto “inaugurante” tan ca-
bal, que parece cierto y termina por ocultar la riqueza histdrica de la cuestion. En
este caso, oscurece €l hecho de que la moderridad en crisis (desde determinadas
experiencias e interpretaciones) es un dato que se remonta a la génesis de lo
modemo y lo acompaia sin desmayo.

Por lo tanto, podria afirmarse que viviriamos, en el presente, la reaparicidn de
una cuestidn irresuelta, y quizds imposible de resolver: Esto es, habitariamos una
época donde la sensibilidad y la creatividad del hombre enfatizan mds la incerti-
dumbre frente a su propia figura y al mundo, que el pensar desde creencias compar-
tidas en la irrefutabilidad de las mismas, para operar sin vacilaciones, a partir de
ellas, sobre la realidad.

Sin embargo, més alld de este dato semioculto que expone a los tiempos moder-
nos como aquellos que llevan inscripta desde siempre su propia conciencia
desconciliada, Incierta, se puede afirmar también que, como nunca en los dltimos
doscientos anos de la cultura capitalista, se encuentra tan a flor de piel y forma parte’
del sentido comiin como en el presente’la vivencia del hombre con la crisis de
valores, razones, relatos sustentadores del vivir, conocimientos fundantes. De tal
manera, eso que en términos intelectuales pasd a definirse como crisis de la moder-
nidad constituye en la actualidad un estado rotundo de nuestra cultura urbano-
burguesa donde quedan invelucrados infinidad de voces, experiencias y temaores.

A diferencia de otros tiempos, el concepto de modernidad como crisis, y como
critica de sus verdades, el pesimismo en tanto lucidez para confrontar con “las
promesas del presente”, hoy no se interiorizaria sélo en individualidades ator-
mentadas, en una circunscripta pléyade de enjuiciadores, en algunos textos pun-
tuales que perciben la oscuridad del futuro, sino que aparece como un creciente y
generalizado espiritu de época. Es decir, una sitdacidn del ser social diversificada,
discernible en numerosas opiniones y esferas del pensamiento, teniendo lugar
paraddjicamente en un mundo capitalista que si sofié con Inéditos poderes técni-
cos para implantar “dnimos epocales” afirmativos, homogeneizaciones cultura-
les complacientes, no calculd que estas vias universalizantes se verificarian para
emparentar, desde distintas hablas, un idioma de desconsuelo frente a la historia.’

LAS LENGUAS ORIGINARIAS DE LA MODERNIDAD

Para muchas tesis historiograficas la condicién moderna se inicia con el llamado
Renacimiento en los siglos XV y XVI. Ideologias de libertad, de individualidad
creadora, incursiones neoplatdnicas, cabalisticas y alquimicas hacia los saberes
prohibidos por el poder teocritico preanuncian y promueven las representacio-
nes de la cultura burguesa: un sujeto camine a su autonomia de conciencia frente
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al tutelaje de dios, un libre albedrio alentado por la experimentacion cientifica
frente a los dogmas eclesidsticos, un conocimienta humanista de la naturaleza
regido por ansias de aplicacién, de utilidad y hallazgo de verdades terrenales, en
un marca cultural trastocado por los estudios copernicands.

Pero en realidad es el siglo XVII, en la cronica de las ideas y del filosofar, el que
planteard las problemiticas anticipadoras de las crisis con que nace la moderni-
dad: discernimiento cientifico entre certeza y error, metodoelogias analiticas, esfe-
ras de sistematizaciones, y sobre todo ese nuevo punto de partida descartiano
que hace del sujeto pensante el territorio, (inico, donde habita el dios de los signi-
ficados del mundo: la Razén, frente a las ilusiones y trampas de los otros caminos.

Este itinerario del saber. eritico corona en el-siglo XVIIL periodo donde empiezan a
fundarse de manera definitiva los relatos y representaciones que estructuran el mun-
do modermno. El siglo de la llustracion (Aufklirung), el de la filosoffa de las Luces: el siglo
que redine experiencias, busquedas solitarias y secuelas de una historia convulsiona-
da, patentizadora de ocasos y prologos, y que intentard conscientemente transfor-
mar tales rupturas en lenguaje seminal del proyecto moderno, en narraciones utépi-
cas de lo nuevo. La razon es otro idioma reinstitucionalizando al mundo.

En dicho periodo se aglomeran las cénsecuencins de la Revolucion Inglesa demo-.
cratizando el orden social a través de la secularizacidn de la politica; el racionalismo
Filossfico francés con su suend enciclopedista reformador, y con su descifrar, en la
articulacién de las ciencias, las artes, la técnica y el trabajo, que el presente - ya no
el pasado clasico- es la edad de oro del espiritu; y el iluminismo romintico aleman,
donde la filosofia de la historia, la estética critica y el despertar heroico (no sdlo
racional) del sujeto del nuevo Hempo se traducird en un primer desgarramiento de
la conciencia moderna.

Esta trinidad de lenguas europeas proviene, en sus origenes, del Sacro Imperio
y su primitiva ambicién ecuménica. Lenguas esculpidas durante centenares de
afios a golpes de memorias catastrofistas, milenarismos cristianos redentores y
rebeldias paganas diabolizadas. Talladas por Secretas traducciones de ideas en
los monasterios, por humanismos ilustrados, reformas y guerras religiosas y
utopismos que se aduenaron de las metaforas biblicas. Biseladas por ciudades de
dios, reinados del verbo cabalistico y geometrias barrocas. Cinceladas en medio

de pestes desoladoras, amor a las matematicas, creencias nocturnales y genios’

cientificos huyendo de ciudad en ciudad. Esa trinidad de legados culturales redac-
tar, en letra y acto, lo medular del proyecto moderno: el disefio racionalizador de
un mundo europeo, trastornado ahora en lo econdmico productivo, en lo social y
en lo politicojuridico, y conmovido en sus entrafias por ese nuevo acontecimiento,
ca6tico y deslumbrante, de la revolucion. ‘

Puede verse la modernidad como una experiencia inusual de los lenguajes del
hombre, en respuesta a esa voz desconcertante, no prevista, que pronuncia la
historia y que simula dejar atrés todos los tiempos, voltear las viejas narraciones
que representaban al mundo. Experiencia que la razén ilustrada burguesa escindira
en esferas del conocimiento, en campos de arribo a las verdades cientificas, astéti-
cas y éticas. La modernidad es el desplegarse de una escritura civilizatoria que
conquista y fascina por sus certezas y profecias. Que propone la idea de madura-
cién de la biografia humana, a partir de un presente que pasa a sentirse como
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radiante. Que inscribe por lo tanto la narracién de otra Historia como su cifra clave,
para postular el pensamiento como vanguardia y el acontecer desde sus leyes.

Modernidad que envolverd [a gesta emancipadora latinoamericana a principios
del XIX, veinte afios después de la Revolucién Francesa. Espiritu de época en la
intelectualidad de América Latina, encendido por las inéditos horizontes del co-
mercio capitalista, pero también por fa modernidad de los aufores: por escrituras
de Voltaire, Rousseau, Montesquieu y Diderat. Espiritu materializado en los dis-
cursos liberales del industrialismo inglés, y también construide desde las figuras
lluminantes del romanticismo sofiando patrias, amanecer de naciones y pueblos
mesianicos liberados. Modernidad en América Latina que se efectivizard en el
jacobinismo militar de nuestras revoluciones, en sus itinerarios de sectas
conspirativas por las aldeas coloniales, en sus héroes de la guerra, la politica y el
ensayismo literario, como una vasta y simultinea fidelidad a los nuevos credos y
relatos de critica y refundacién de la historia.

VISIONES POSMODERNAS

Si bien el término posmoderno remite a un diferenciado plano de posturas que
van desde filosofias hermenéuticas, experiencias estéticas, disefios arquitectoni-
cos, hasta ciertas modas de la industria cultural, su argumento mds categorico -
reconociendo el riesgo de simplificarlo- apunta a sefialar el agotamiento del pro-
yecto de la modernidad en la dimensién de sus grandes relatos legitimadores.
Asistirfamos a la pérdida de legitimidad de aquellas narraciones madernas que
operaron en términos de filosofias de la historia: concepcion de un devenir eman-
cipador de los hombres y de las sociedades, protagonismo del sujeto moderno
como el lugar de la enunciacién racional de la verdad y de la transparencia de los
sentidos de la realidad, vision del derrotero humano como un progreso indeclina-
ble hacia la libertad, hacia la absoluta soberania de los pueblos y la Justa igualdad
en la distribucién de las riquezas. Esta discursividad cientificamente avalada del
mundo moderno, florecida en el tiempo de la llustracién y reverenciada por casi
todos los credos revolucionarios, viviria hoy su declinacién, de acuerde a una
lectura que se asume parte de una edad posmoderna.

Mirada desde sus matrices culturales més profundas, la modernidad es un mun-
do de representaciones que, desde la titanica Jucha de la Razén ordenadora, refund¢
valores, saberes y certezas. Establecié paradigmas para Ia accidén y la reflexion,
para la critica y la utopia. Fijé identidades para la multiplicidad de lo real, denomi-
nadores comures para el acceso al conocimiento y cédigos de alcance universal
para interiorizarse sobre las cosas y los fendmenas. Esta construccién de la escena
de la historia, si bien se expresé como permanente conflicto de intereses y contra-
dicciones econdmicas, sociales, nacionales y politicas, tuvo, sin embargo, coma
suelo sustentador aquel universo narrativo que propuso el imperio de la razén,
que situd al sujeto como conciencia plena de fos cursos histéricos, que pensd el
progreso tecnoindustrial como cultura redentora de la humanidad. El proyecto
moderno se edificé a partir de esta constelacién’ de discursos hegemonicoes, victo-
riosos, en tanto somatizacion integradora de un mundo secularizade, en tanto
teleolégico horizonte para la realizacion de la historia.
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Seguan los enfoques que en la actualidad hablan de un tiempo posmoderno,
nuestro capitalismo tardio asistiria, por debajo de las crisis de ideologias y
programaticas, a una licuacion de los relatos que presidieron el ethos moderna.
Hoy serian claves de interpretacién un sujeto vaciado de potestades y fenecido
como conciencia auténoma, un progreso tecnoindustrial que agudiza las diferen-
cias materiales y la “oscuridad de los futuros”, un saber cientifico que ya no puede
dar cuenta de sus propias potencias para barbarizar y extinguir la historia. Estas
evidencias indicarian un desemboque civilizatorio del proyecto moderno que no
concretizé sus profecias, mas aun: que en gran parte muestra sus resultantes en
las antipodas de los textos de la razén fundadora.

El presente que habitamos mostraria una fragmentacién extrema de la expe-
riencia del hombre, manejado por las logicas de lo tecnourbano-masive-consumista.
Fragmentacién que no podria retornar a ningtin valor, plan o cuerpo simbdlico
integrador de los significados. Mostrarla un desvanecerse de lo real, donde las
mediaciones comunicativas totalizantes, las lenguas masificadoras, los mundos
tecnoproducidos cotidianamente, y la cibernetizacién de la memoria y el hacerse
de las cosas construyen un nuevo escenario de vida en el cual la realidad muere si
carece de tecnolntermediaciones, y donde lo dnico “real” visible, audible, es el
residuo cadavérico de la realidad.

La condicién posmoderna quedaria expuesta en el ahondarse del desencanta-
miento de la existencia: de aguella existencia humana entendida como tensada
por la problemitica y el deseo, por las expectativas entre lo dado y lo nuevo, por
una conciencia develadora y recuperadora de la realidad, por la heroicidad de ese
viaje transgresor y reconciliador de los hombres con el mundo. Tensiones que se
disolverian, hoy, en un presente vivido como inmodificable, saturado de especta-
culos, escenografias y simulacros sobre si mismo. En esta definitiva e irreversible
reiteracién de lo mismo, en esta nocion de la historia como cumplida, en esta

imposibilidad de lo verdaderamente nuevo, a excepcion del consumarse de la

l6gica técnica, se da la crisis de las representaciones con que la modernidad pensd
afirmativamente el desarrollo humano y social. Crisis del sujeto dice lo posmoderno:
el relato mas alucinade de la modernidad estableciendo que ése era el sitio de los
discernimientos, y a partir de él, debacle de la cadena de figuras que el sujeto
amparaba: pueblo, clase, proletariado, humanidad. Cierta critica posmoderna argu-
menta que este disolverse de las representaciones modernas, de sus relatos
patriarcales, de su concebirse como un todo argénico en marcha, permite por
primera vez imaginar una cultura sin legados que cumplir, sin fanatismos de los
cuales sentirse parte, sin suefios omnicomprensivos que padecer. '
Resulta dificil entender el tema de la modernidad, sus crisis, los planteos
posmodernos que la dan por fenecida desde lecturas simplificadoras, si no se
regresa a la gestacion de las discursividades modernas. Si no historizamos un
poco, aunque sea a vuelo de pajaro, un mundo de ideas y concepciones: aquel
parto de los lenguajes de la razén, que hay se debate en la cuestion modernidad-
posmodernidad. Cuando los defensores de lo moderno le reprochan al
posmodernismo su fragilidad, su ser apenas una corriente estética o tedrica, o
cuando lo posmoderno dice estar hablande no desde un estilo 0 como nueva
vanguardia, sino desde la actual condicién del mundo, ambas posiciones aluden a
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la vigencia o al fin de narraciones que soportan la historia: que la hacen presente
como tal con su carga de sentidos y valorizaciones. Narraciones frente a las cua-
les lo mas importante hoy no es asirlas en lo que tienen de exposiciones didfanas,
sino en lo que albergan también come oscuridades y espectros. Esa dramaticidad
de lo irresuelto que hace de la modernidad lenguajes de lo real, pero también
abismo entre el lenguaje y lo real: conciencia y prepotencia del lenguaje frente a
las fronteras y precipicios de las realidades de la historia.

LA REVOLUCION: DEL RETORNO, A LO INEDITO

La figura de la revolucién, en su pasaje metaférico de idea de restauracion a idea
de lo inédito, de ser recorrido def astro hacia su punto de partida, a su alegorizar una
conmocién de la sociedad develadora de ofra hisforia, esta figura de la revolucion es
posiblemente la que obliga a lo moderno a reconocer que ya acontece: que tiene
que asumir el habla de si mismo. Recorrido de ensimismamiento, distancia y silen-
cio: la modernidad es la palabra que se descubre contando y deseando la historia
moderna. A partir de esta conciencia, que la revolucion permite, lo moderno se
arranca del pasado, sin saber, al hacerlo, si lo deja atrds o lo abisma en su escritura.

La revolucion inglesa del XVII, por la cual la sociedad pasa a ser una esperanza de
artificiosidad de la historia, serd el trasfondo motivador que tendrd mds tarde el
siglo de las Luces. La escena donde los nombres y las cosas parecieron estallar,
para renacer en un camino teoldgico inverso al que habfan propuesto los Padres de
la Iglesia: ahora desde el verbo de los hombres. Lugar de la revolucién donde el
lenguaje se muestra come nuevo acontecimiento: coma el auténtico asaltante de
los antiguos poderes. Lenguaje de la razon, adn envuelto en enigmas celestiales,
pero que propone una escenografia emancipadora de tutelas trascendentes: la
emergencia del autor y el texto, que ensayan aduefarse de la historia, que seculari-
zan sus significados, y esgrimen - desde la individualidad del saber- las hip6tesis
sobre la naturaleza de los actores y los poderes de la sociedad. Como una biografia
reencontrada, la revolucién serd caos o mito fundador, obra diabdlica o afortunada,
pero ambas cosas, desde ahora, con el mismo estatus de legitimidad: dnicamente el
hombre puede interpretar lo que en realidad produjo la revolucion.

La revolucidn inglesa nace engarzada a los mds ancestrales suefios quilidsicos
{génesis y apocaliptica biblica) para desembocar en los escritores de la ciencia
politica moderna (Thomas Hobbes, John Locke). Fabulosa travesia de la lengua, que
marcard la potestad y al mismo tiempo el pacte oscuro de la razén con los hechos.
Se percibe la revolucién como evento desmesurado pero posible, y aquello que se
inici6 contra fa insoportabilidad del mundo, como critica a la miseria y a la injusticia
aguardando la segunda venida de Cristo, percibiende en los cielos de Londres la
tltima batalla de los dngeles contra los demonios, todo el universo redentor popular
devendria - en el pasaje revolucionario- cambio de la realidad y tratado politico
filosofico: racionalizacién del Estado y de la sociedad. Se trasmutaria en analitica
terrenal aguel inconmensurable pasado que esperaba la Jerusalem celestial.
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LOS ESPECTROS POR DETRAS DE LOS SIGNOS

Como expresa el historiador de la utopia, Melvin Lasky, “un ciclo moderno de
revolucién comenzaria con sus santos y terminaria con sus hombres de ciencia”.
Lo moderna se gesta desde una clave trdgica: la palabra ilumina y esconde. Da
cuenta de las metamorfosis y aparece como conciencia del nuevo hogar del hom-
bre, a la medida de sus obsesiones. Una lagica discursiva y sistematizadora de lo
humano proyectard y marginard, anunciard y limitard. La palabra no es ya el
camino de la creacion de dios, el Verbo, sino que alumbra un inédito horizonte de
visibilidad -la mecanica del mundo y de la naturaleza- para coincidir con él en
términos de signo v cédigo. Para sepultar al mismo tiempo todo aquel otro univer-
so de “relatos ilusorios”, poderes de las cosas, creencias inconstatables: universa
que sellara como refugio de lo indecible o territorio de la supersticion, de lo irracio-
nal. Zona no de la verdad, sino del desvario.

La revolucion muestra la escena de lo mitico para la construccion de lo moder-
no. La potencialidad de lo arcaico en los bajofondos de lo nuevo. La amedrentadora
necesidad del caos para un orden distinto. La revoiucién inglesa expuso ese rostro
bifronte de luces y sombras: el camino racional hacia la democratizacion, libera-
cién y conciencia de otra justicia fue posible a través del avance redentor de
aquello vivido come fanatisme, delirio, opacidad de las furias sociales desatadas,
mesianismo y herejia del tiempo de los dogmas, intolerancia de la rebeldia llevada
a cabo en nombre de un dios implacable.

La nueva discursividad moderna, el prologo de la llustracién, no puede nacer sin
una resofucion, desde la Lengua, de este imaginario primitivo, cultura ancestral,
que interviene para concretizar los suefios de la Razon. Desde esta idltima, la
modernidad no puede nacer” sin una implicita clasificatoria de lo incatalogable. La
nueva razén, enunciativa de un mundo, asumird el dolorose parto de fundar nun
pasado, para sentir que lo concluye. Que lo integra, dominado, como espacios
inaudibles en el texto de su narrativa.

Es esa prestidigitacion de la razén que intuye John Locke cuando alude a “las
palabras que adquieren un sonido malvade.., como si poseyeran un espectro”. Es
decir, algo por detrds, o a sus costados, que persiste en hacerse oir. Algo tendido
hacia los confines del pretérito, que el combate de la racionalidad necesita silen-
ciar: una batalla contra las ideas catastrofistas de la historia, contra los otros
verbos sentidos por el hombre, contra la oscuridad de los milenarismos en los
léxicos cotidianos de aquellos hombres de la primeré revolucién moderna.

Los metalenguajes deductivos y sintetizadores se distancian de la anarquia de lo
real, para proponer desde la mirada cientifica cdmo la razén establece lo viejo y lo
nuevo, establece los codigos de un orden vivible para una sociedad entendida ahora
cotmo sujeto despertado. Sociedad como “cuerpo artificial” a escudrifiar racionalmen-
te: pasaje a lo social, nacimiento inarménico de lo civil, togica del contrato entre pode-
res y gentes, legitimidades democraticas enterradoras de la comunidad teocritica,

Habria un contrasentido que la razdn intenta desesperadamente subsanar, a cos-
ta de incorporarle a su 'grama'tica una mitica vencedora contra los viejos mitos: a
costa de ser ella también una proyeccion de los arquetipos de los origenes. Contra-
sentido de la revolucidon moderna que, sin conciencia de ello todavia, se inicia con
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afanes restauradores de lo perdido -l retorno a la ciudad de dios extraviada por los
principes guerreros y religiosos- y concluye reconociendose reordenamiento para

“un proyecto tecnoindustrial sin antecedentes.

En este viaje devenido discursividad moderna (derechos del pueblo,
desacralizacion de los poderes, propiedad privada burguesa, liberalismo recono-
cedor de intereses en conflicto, ciencia sobre lo social), la lengua de la razén
surgird como ulopia de resolucidn: imprescindible coincidencia con lo real. Compro-
miso omnipotente de la palabra, soberbia casi religiosa” con que se condenara a
ser lo que madernamente ambiciona: ¢f espacio de todo. también del caos, de lo
impronunciable, de lo sin sentido. Abrirse hacia lo que puede dar cuenta, y hacia lo
que no puede dar cuenta. Ser fortaleza de la razdn, y su perpetua invasora extran-
jera.

Un panfleta de los rebeldes Niveladores, en plena revolucion inglesa, vaticinaba:
“y los hombres entrardn en un senado para consultar sobre emergencias politicas
con Biblias en las manos”. Las imagenes se deslizan por detras de las palabras
que pretenden semantizar al mundo conmocionado. Las imdgenes buscan repre-
sentar a los representantes legislativos de la gobernabilidad moderna: hombres
con biblias. El discurso politico necesitarad fagocitar, en su retérica, esa danza de
imdgenes primordiales que posibilitaron la ruptura de mundos histéricos: logos
contra mito, ciencia contra religion, progreso contra barbarie. También podriamos
decir, sin embargo, que la politica moderna no pudo ser otra cosa que aquella
visién niveladora: revoluciones futuras biblicamente pensadas.

RAZON ILUSTRADA .Y NUEVO LUGAR DEL SUJETO

En el siglo XVIII, el Paris de los espiritus letrados mira a Londres como experien-
cia anticipada de la crénica del hombre. Las ciudades, ademds de mercado y comer-
cio, se anuncian como espacios de una historia todavia sin relatos. “Inglaterra es el
pafs mas libre que existe en el munda” (Montesquieu). La sociedad donde la fe y el
dogma corren al margen del saber y la palitica, donde la tolerancia permite la
diversidad de opiniones y la ciencia es la lengua que rige tos destinos Woltaire).

El calificativo de fflésofos con que se designa a ciertas figuras de la elite del
saber en el Paris del XVIII tal vez no sea ¢l méds correcto. Son pensacores de la
actualidad, primer esbozo de lo que serd el intelectual en la cultura moderna. Ellos
conciben el presente como la edad “de efervescencia del espiritu”, atravesada
“por una corriente que rompe los diques” y una “nueva luz” que se vierte sobre el
mundo (Diderot, D’Alembert). Ellos, ia lustracién, contraponen a los poderes
absolutistas instituidos el valor politico del pensamiento auténomo, obras escri-
tas, textos de acotada circulacion, a partir de un naciente erratismo cultural bur-
gués que descubre no sélo su poder econdmico, sino la trascendencia de conver-
tirse progresivamente en publico lector. Desde este encuentro (idea-obra-rumor),

"¢l tiempo de las Luces, sintiéndose “edad filoséfica” se vive con capacidad para

autocentrar sus causas y sus fines. El presente no es ya solo valle de lagrimas,
recorrido de una Culpa originaria, sino tiempo afortunado del saber y la escritura
del hombre. La representacion del mundo se quiebra a través de una intensa
polémica entre “lo antiguo” ¥ “lo moderno”.
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El lugar del hombre es la representacién cultural conmocionada. El sujeto pasa
hacia el centro de esa escena de la historia que s¢ imagina reabierta: Un sujeto que
admite y celebra el quedar huérfano de divinidades, sin oraculos teolégicos para las
respuestas sobre su principio y su fin en la tierra, y que abandona un mundo donde
Dios dibujaba - sobre todo- los enigmas y el trasfondo de los significados.

La discursividad moderna nace de ese punto maximo de desproteccién espiri-
tual, de ese vacio que queda con el retiro de “la historia de dios”:” de esa concien-
cia de lo que se extingue. Desde ese abismo, asumido, el sujeto puede pensarse
conciencia de la historia que protagoniza y de la historia que reordena, en tanto
sujeto del saber, de la verdad: de la razén que rebautiza cosas y hechos.

Renunciar a los dioses, volver a la naturaleza, prescribin Diderot. Desde la razon,
la naturaleza poda su inefable y corporal presencia, sus tiempos oscuros y secretos,
y tegresa al mundo como signo. Comeo extenso y futuro cidigo del hombre, que
" habilita figuras radiantes: igualdad, saber, conquista, mutacién de los paisajes, exte-
rioridad industrializable. Docilidad y progreso. El deismo es un festejo poético-paga-
no de goles y primaveras. Un falaz Dionisio, que anuncia la exuberancia de la mdqui-
na civilizatoria. Pero la filosofia de las Luces lucha contra la pretensién de verdad de
los poderes religiosos que habian fijado los limites del hombre, y para los cuales
naturaleza era pecado, misterio y mediacién conseladora de la Iglesia. La Ilustra-
cidn plantea la necesidad de optar entre la libertad demitificadora y aquella servi-
dumbre al doctrinarismo eclesidstico. Entre ¢l conocimiento y la fe. Un itinerario
sustentado en la autonomia morai del hombre, que cuestiona toda autoridad exter-
na cercenadora de sus potencialidades: rey divino, biblia o dogma. Es & partir de
este nuevo estadio de conciencia sobre la conflictualidad de 1a historia (conciencia
que discute, con resonancia politica, la ideologia y la filosofia de los poderes estable-
cidos) que nacen las visiones del progreso espiritual de la humanidad, la recupera-
cién del hombre para una teodicea terrestre y la calidad emancipatoria de la razén.
Esto es, la discursividad moderna en sus elementos esenciales. En este contexto de
época, expresado por una pléyade de figuras mds o menos reconocidas, gravita el
mensaje de Rousseau, en cuanto a que el mal y el bien son productos de una historia
de hombres, y cuya resolucién, por lo tanto, pertenece a esos hombres en términos
de critica civilizatoria. Rousseau enjuicia a la Ilustracién quedar seducida por las
apariencias 'y la artificiosidad de la cultura, pero al hacerlo no invalida el proyecto
moderno, sino que lo radicaliza: no serfa cuestion de reformas en el plano de las
ideas, sino de cambio social histdrico a través de la voluntad general de un nuevo
soberano, el pueblo.

Progreso, emancipacion, sujeto generador de los significados: lo histérico deja de
ser un paréntesis irracional, leido desde la insondable racionalidad divina. Por, el
contrario, la historia, el hacerla, es el tnico camino posible para la realizacion de la
razén. En esta empresa, el mundo sdlo adquiere logica, es decir, acontece ¢on
sentido, desde la racionalidad del sujeto, duenio de las identidades y de las clasifica-
torias. Desde esta nucva subjetividad histdrica, lo real seran los indicadores de la razén
reinante: signos, palabras, relatos que designan las unidades de lo muitiple, la iden-
tidad de lo diverso, la irrefutabilidad de la verdad (de lo racional), y la universalidad
de las certezas. Texto de la razén, que somete [a totalidad al dominio de su ley: que
homogeiniza lo “informe” de las ilusiones y deja atras la disputa de las apariencias.
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No obstante, los discursos de la razén -“salud y fundamento” segtin Voltaire-
refundan el mundo hasta las fronteras de su propia discursividad iluminante, Des-
de ese borde, la razdn se convierte en lengua miitica de la realidad, en encubridora
de aquello que no puede narrar como saber cientifico, claridad conceptual, y que
se arremolina debajo de la textura de lo moderno como biografia desahuciada def
hombre: carga humana, cultural, de cardcter mistico, pasados de atavismos y
utopias que remontan a los origenes. Deseos y transgresiones, memorias e inspi-
raciones en ruptura con las logicas.

Lo que trdgicamente expondrad la modernidad es que la cronica del hombre no
encontrard su resolucion en esta discursividad legitimadora, sino que serd preci-
samente y sobre todo desde esta nueva potestad de la palabra moderna que
comenzaré la infinita batalla de la modernidad consigo misma: entre sus ensue-
fios, sus textos y sus verificaciones histéricas. La morada del sujeto (la de los
lenguajes portadores de la interpelacion y las respuestas) se erguird como el
espacio de cumplimiento tante de la vida como del caos, recinto de los dngeles
“racionales” e “irracionales”, reino de lo expresable y de la conciencia de lo inex-
presable, de la euforia y del pesimismo.

POLITICA.Y PUEBLQO: LA OTRA NARRACION DE LO MODERNO

La Revolucion Francesa inscribe, politica y socialmente, el ya enunciado discur-
sa de la Ilustracién. La revolucién, ahora en Paris, habla la modernidad desde la
experiencia del! pueblo, desde las muchedumbres: desde esa extensiodn,
masificacién racionalizada, de la figura del sujeto. Politica y guerra, en la escena
de la revolucién, también develardn discursividades a extramuros de los suefios
ilustrados. La revolucion le plantea a la edad moderna su posibilidad de ser época
inconmensgurable, definitivamente otra, a condicidén de reconocer que esa misma
espectacularidad que trastoca, fibera e lguala, hace reingresar los imaginarios
extremos, oscuros, miticos y religiosos de la esperanza popular.

Narratividad de masas y vanguardia, apasionamiento, utopismo, terror y desen-
canto, retrazan el armonioso saber critico reformista de las Luces. “El mundo ha
cambiado, pero todavia debe cambiar mds”, argumenta Robes-pierre, represen-
tante excelso del jacobinisrmo revolucionario. Y llama a “comparar el lenguaje im-
perfecto de los jeroglificos con el milagro de la imprenta™. Este éxtasis del presente
en medio de los ajusticiamientos no es sélo un recurso simbolizador del progreso
técnico. Para Robespierre, 1a revolucion es el cementerio de una historia irracional
e injusta, pero al mismo tiempo hace estallar las secuencias de los pasados para
redisponerlos en una inédita luminosidad del presente. Los pasados arriban a'la
gesta, v los futuros vuelven a vincularse, como imaginaria odisea, a los origenes:
jeroglificos e imprenta, relatos antiguos y venideros. La revolucitn es una selva de
Inscripciones que remiten a las fuentes, y a su propia teatralizacion previamente
imaginada. A los poderes derribados se les otorga el lugar del silencio definitivo. Lo
expresable es lo mitico nuevo: revolucién moderna, arquetipos reencontrados y
palabra impresa. La revolucién no es solamente un acontecimiento, sino sobre todo
su difusién, una segunda génesis de lo comunicativo entre los hombres: una obra de
la razén politica necesitada del contingente de la humanidad.
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Pero la revolucion moderna, hija de las luces del presente, enterradora de una
historia que no regresard, se consuma si se aduena de la memoria, de las escrituras
primordiales, de la rememoracién de los muertos: si retraza én lenguaje sus antece-
dentes y su propia figura. Eso que Robespierre, en la Francia de la agonia del
jacobinismo, denomina “respetar a Catén”, no doblegarse “bajo el yugo de César”,
y brillar igual que “Esparta, como una luz entre las inmensas tinieblas”. La moderni-
dad es una conciencia que culmina la historia: que la transporta al estado donde
siempre debi@ estar. “La razén humana camina desde hace largo tiempo contra los
tronos”, afirma Robes-plerre, describiendo un camino del cual él es el dltimo de los
predestinados. Lo que sucede pertenece a tados los pasados: épocas pretéritas
cuya unica funcién, ahora, fue preanunciar este presente. Esa es la legimitidad de la
revolucién moderna: autcasignarse el lugar del cumplimiento. Y su misitn, en cam-
bio, ser escena, representar ese codgulo de mitos. 0 como lo expresa Robespierre,
“podemos demostrar al mundo el especticulo nuevo de la democracia”, ese “trin-
sito del reino del crimen al de la justicia”. Lo moderno, ese ahora de la revolucidn, es
su especticulo, ese hecho a ser contemnplado, leido, interpretado y transmitido, en el
cual se cumple una remota profecia: el pasaje del mal al bien.

La fragua revolucionaria moderna se carnaiiza en Robespierre a la manera de
un significativo discurso tecnomineralista. Una cita entre los poderes despertados
del nuevo tempo civilizatorio {difusor) y el tiempo conmovido de las masas.
Robespierre no se distancia filoséficamente e esa grieta abierta entre lo antiguo
y ko moderno, a semejanza de la elite ilustrada. Su discurso, por &l contrario,
remonta desde el relampaguer de ese choque entre lo viejo y lo nuevo. Robespierre
pregunta a los filésofos de las Luces, “;quién te ha dado la misién de anunciar al
puebloe que la Divinidad no existe?.., la idea de su nada, ;acaso le inspirard (al
pueblo) sentimientos mds puros y elevados?.., si la existencia de Dios... seria sola-
mente un suefo, seria sin embarge la més bella de todas las concepciones del
espiritu humano... Podéis abandonar (la disputa entre los fildsofos).., a los ojos del
tegislador tode lo e es il al mundo es buene on la prictica.., lo que suple la insuficien-
cia de la autoridad humana es el sentimiento religioso.., es suficiente que esta
opinidn haya reinada en el pueblo para que sea peligroso destruirla... borrarla
equivaldria a desmaralizar al pueblo.., la razon del pueblo ha corrido sala todos los
riesgos.., un simple trabajador del campo divulga las luces de fa filosafia, cuando el
académico Condorcet... trabaja incesantemente para oscurecer esa tuz”.

Recorrido del astro, revelucion, tensado por la fuerza de lo inédito y las reposi-
ciones. Si la revolucién inglesa aspird a sofocar ei milenarismo popular a través de
racionalistas regulaciones de lo humano, la revolucidn francesa, fastuosamente
racionalista en sus deseos, intuye politicamente “la nada” en las estribaciones de

la razén actuante. En esta pardbola se cierra un primer ciclo del drama de la

discursividad ilustrada iluminista, de manera emblemdtica. El extremismo de un
Saint Just, de un Robespierre, es una santidad que se legitima mucho mas desde el
mesianismo de las masas, que desde purgatorios laicos, ateos y escépticos que
rechazan o temen la religiosidad del mundo.

E! racionalismo teolégico de Robespierre encuentra, al final del camino, las “insu-
ficiencias” de la razon, su rostro més bien monstruoso: esa imagen que su propia
biografia de lider representa muy poco antes de ser guillotinada. Se reconoce fruto
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de una discursividad despiadada, y al mismo tiempo destinal, casi irreversible. Intuye,
en lo nuevo, el peligro de un idioma generador de vacios, deshistorizador: una
lengua radiante pero oscurecedora de la complejidad de la vida. Palpa, poco antes
de su condena a muerte, que la modernidad de la politica tiene diferentes e
inconciliables lenguajes de clases. Por detras de los colosales relatos de la llustra-
cién, reflota la critica de Rousseau, su maestro ideoldgico, pero va mds alld.

El primer héroe de la revolucion, el mediador politico, percibe la distancia y el
desierto que se abre entre las nuevas doctrinas y el mundo del hombre. Su Apalo
de los sembrados y las cosechas estd ya condenado por la tragedia moderna a las
calles de la metrdpolis, a ser sujeto de multitudes, a perder los lenguajes natales,
para adquirir esa fisonomia “cetrina, dura, compacta”, identidad dolorida de “los
montafieses en la urbe”, como mas tarde describiria el inglés Walter Bagehot
viendo las barricadas del Paris de 1848. ‘

Robespierre detiene la escena de la revolucién, en una de sus ultimas intervencio-
nes piiblicas. La detiene en la imagen del campesino, a quien le otorga la buenaven-
tura de iluntinar el porvenir, ser la esperanza frente a los aires de catéstrofe, frente a los
sintomas de la revolucion traicionada, y por lo tanto postergada. Aquella figura
porta una extrana discursividad de lo moderne: hereda la validez de lo onirico, la
lectura extrema de lo profético, el “bello sueno” de los dioses y sus mesias.

EL NUEVO TIEMPO Y LA TRAGEDIA DE LA RAZON

El iluminismo romantico alemdn es el lenguaje de la modernidad, hilvanado
como condicién tragica de lo humano en el mundo. Sus representaciones y
simbologias, en una realidad avasallada por innovaciones y cambios epocales,
van a ser producto de una nueva sensibilidad que expresa lo maravilloso y deso-
lador de la aventura. Esencialmente en lo poético, pero también en las sumas
filos6ficas, en el ensayismo entusiasta, lo romdntico moderno ratifica las figuras
estelares del relato de la [lustracién, pero extremando y extenuando sus gestos. El
tiempo que se vive es la revelacion definitiva de lo real. y el fatalismo de las .
multiples mdscaras que acompanaran eternamente esa realidad.

La Razén no serd entonces tnicamente la cientifica y saludable mirada
newtoniana festejada por Voltaire, sino un itinerario que hiere. Se necesita cele-
brarla, desde el martirio y la angustia de esa duplicidad. El sujeto moderno,
enunciador del mundo, no perderd dicha virtud emisora, pero desde el texto ro-
méntico surgird como subjetividad que enfrenta a ese mundo, que lo imagina
desde la desmesura, para despertar patéticamente entre sus pliegues engafin-
sos: el sujeto es este héroe solitario, Ya la revolucion francesa distante y cercana,
un ensuefio que asombra y conmueve, aunque también aguella “insoportable
cancion finebre”.

La intelectualidad alemana, habitante de un mosaico de principados y de armo-
niosas ciudades a la medida del hombre y de las cortes, no tiene otra opcidn que
contempilar los sismos historicos burgueses, desde la conciencia de un abismo que
se abre bajo sus pies. El viejo universo de la comunidad de dios, y la nueva geografia
cultural del mercado capitalista que corroe, fragmenta y desnuda a la vida, es una
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cita de dos tiempos siri mediaciones ni revolucion de plebes, que produce sobre todo
conciencia de vértigo y critica a la modernidad desde su génesis.

El romanticismo - gramaitica que luego atravesard la crénica moderna con sus
léxicos catastrofistas y redentores- nace percibiendo la modernizacion del mundo
como escisién ontoldgica entre naturaleza y hombre. Naturaleza mecanizada,
desacralizada, perdida, melancolizable hasta lo mitico. Y el hombre, a su vez,
naturaleza racional ilimitada, efervescencia de dones.que sélo le sirven para reco-
nocer lo mindsculo de sus poderes. ’

Lo romdntico es logos estética, primordialmente. Idioma que no acepta los ca-
nones del arte cldsico que le impone la rigurosa racionalidad itustrada, pero que
en ese rebelarse a las formas se descubre como la tdnica lengua moderna que
nace descentrada, en conflicto profundo con esa modernidad del mundo que la
destina a su inmovilidad o a su muerte. :

Abismo de lo histérico, angustia frente a una naturaleza que vuelve imposible el
reencuentro de sus figuras - un dios creador, el hombre y las cosas- y redencion
Unicamente en la palabra poética, configuran los datos centrales del tiempo trigico.
La modernidad romantica es trdgica porque comprende esas secuencias como
destino irreversible, ya trazado. Entiende que se extravié para siempre aquella
unidad de lo verdadero, lo bueno y la belleza, y que sin embargo el derrotero del
sujeto moderno sera luchar contra ese destino. Tratar de torcerlo. Reconciliar lo
quebrado, previendo el fracaso en tal empresa, pero sintiendo la inconmensurable
dignidad de intentarla y sobrevivir como testigo: como héroe, genio, victima, poeta,

Alternancias del espiritu, ambigliedad de los estados de dnimo: lo moderno es
aurora y crepusculo del hombre y la historia. Es ¢l desasosiego de liberarse de
dios. El pensar un Prometeo liberado y condenado. Es el presente en tanto goce y
desconfianza, en tanto suefio y desencanto: la nueva fragilidad de haber derrum-
bado, religiosamente, a las religiones que encerraban pero serenaban a los hom-
bres. De este paisaje brotard una poética filosofica de la libertad, pero festejada
en soledades que necesitan escapar del desierto en que se transform$ el mundo.

Kant bautiza el nueve tiempo desde su criatura medular y rebelde: “La ilustra- -

cién es la liberacién de! ombre de su culpable incapacidad. La incapacidad signi-
fica la imposibilidad de servirse de su inteligencia sin la guia del otro”. Filosofia del
sujeto para dibujar los horizontes traspasados de la historia. La idealidad kantiana
¢s la obra cumbre de revalorizacidén de lo humano en su singulacidad, y al mismo
tiempo la definitiva fijacién de los limites en su querer conocer todas las respues-
tas. En lo kantiano, las preguntas primordiales, el fondo dltimo del ser y sus senti-
dos, no pertenecen al vendaval cientifico y racionalizador que asume el comando
de la historia, sino a territorios éticos y morales mds trascendentes, pero también
mas fragiles, discutibles y violables. En el pensamiento del hombre anidan las
claves, las objetividades del saber, la autonomia de las leyes, el porqué de las
cosas y del progreso moderno, pero también las fronteras de la sabiduria para ese
antiguo deseo de aproximarse al didlogo con dios sobre los enigmas indecibles. =
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EL LENGUAJE COMO OSCURIDAD Y REDENCION HEROICA

Para ef poeta es el tiempo venidero de lo trigico-modemo, porque en la subjetivi-
dad de la palabra reside el secreto de reencontrar la lengua -belleza- que reunifique
al hombre con el mundo. Ef “tiempo grandioso de la reconciliacién” que predice la
poética de Novalis, asumiéndose intérprete de esa “tnorada de hombres nuevos”.
El romanticismo necesita creer en la nocidn de alma, previa a los discursos
uniformantes o fragmentadores de la modernidad: ese sitio del Yo como trinchera,

" donde Ia realidad puede ser creada y recreada, donde las narraciones comienzan y

terminan sin poder vaciar o dominar al sujeto en su densidad liberadora.

Ese yo es [a conciencia de un tiempo “enfermo de locura, destruccion, ruina y
ceguera” para Friedrich Schlegel, testigo, glorificador y victima arrepentida mds
tarde de una época que confunde, que lleva al éxtasis y destruye. Tiempo como-
experiencia “de dias azules que anuncian la tempestad” desde la poesia de Jean
Paul, que asiste a la muerte moderna y final del hijo de dios. Desde lo roméntico

-moderno, la palabra es critica y exploracién de ese espiritu humano desguarneci-

do, no simple pesimismo como muchas veces se lo entendi¢. Hélderlin, como
poeta, desea regresar a su tierra, 2 su “patria” perdida; sin embargo confiesa "yo
amo la especie de los siglos venideros”. El poeta anuncia y sufre su propia demen-
cia. Se entrega y ama al laberinto que lo distancia de los hogares del hombre.
Descifra en la locura la verdadera voz escrutadora de los tiempos modernos, y
desde ahi le solicita al futuro que avance, hasta retornar a la propia nostalgia de
los hombres, a la “edad de oro” perdida.

El lenguaje romantico hace reingresar la vscuridad, el mito, €] fatalismo y io
inexplicable, a la crénica de la edad de la razén. Admite y rechaza los limites
kantianos. El tiempo del progreso, de las ciencias, de las maquinas y las metrépolis
puebla el mundo ele signos y novedades, pero lo transforma en paramo del espi-
ritu. Es luz y nocturnidad, saturacién y carencia de lo real, utopfa y muerte. La
conciencia romdntica libera esa sensibilidad que olfatea la catdstrofe, para poder
ejercer su quimera de redencion. Se siente transportada por el naufragio de la
historia, para entonces, autoraimente, concebir las reconciliaciones morales y
éticas. Precisa abalanzarse sobre lo que siente desintegrarse, para florecer en un
idioma moderno que busca la patria, la nacién y el pueble, tanto como el destierro,
el fracaso y las agonias. Ese transcurso del mundo en la subjetividad es la tinica
aventura posible de volcar para fundirse con el mundo. '

Hegel, en la filosofia, intentard la méxima aventura de” ese idealismo como
atmasfera de época. En ~I se conjuga la vivencia de lo moderno como creptisculo
de Europa, y lo irreversible de la edad de la razon para salvar al hombre: la
creencia en un dios nuevo que remata en el Estado moderno (para rehacer ese
paisaje barbarizado por la pérdida de la comunidad humana) y en el protagomsmo
del pensamiento, de la idea, como realizacién cierta de la historia.

Sistema totalizante, buisqueda de la unidad, del todo, discursividad filaséfica
moderna que aspira a situar pasados, centralidades y sentidos del devenir huma-
no hacia la emancipacion, desde una figura arcaica y redentora, la dialéctica, cuyo
trasfondo en Hegel es deducible en su cosmovision cristiana. Dialéctica del calva-
rio, muerte y resurreccion de Cristo, quien asumié la tragica condicitn del hombre
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con .dios, la sintetizé y la supert, para reafirmar en su resurreccidn el ofro reino.
Somatizacién primigenia de Occidente, que reaparece como filosofia cuando la
modernidad se abre hacia el futuro en términos de incégnita y de esperanza.

Es indudable que el romanticismo alemdn intenté recobrar la historia, abandona-
da por el concepto, la abstraccion y los signos universalizantes y sin memoria de la
razén ilustrada. Pero ese intento, que hace de su escritura estética-literaria-filosofi-
ca modernidad por excelencia, es una desgarrada desesperacidn del presente, y no un
simple reaccionarismo ideolégico de amor al pasado, como con frecuencia se lo
cataloga. Su discursividad parte de entender la modernidad como crisis de la histo-
ria del hombre, y por lo tanto asume la critica a esa modernidad, no su negacion.
Para Jean Paul “el mundo lleno es grande, pero el que estd vacio, desierto, es
mayor”, Es el presente el que ha extraviado sus grandes relatos teleologicos, que la
planificacidn material del progrese no suple. La conciencia de la historia es entonces
nostalgia y euforia, frente a ese mundo Heno y vacio, donde fa imaginacion se

- alimenta y se desangra. Para lo roméntico, reponerle a la historia sus filosofias,
desde la razén y el sentimiento, desde el logos y el mito, es recobrar la religiosidad
en el hombre. Esa “nueva religién” como leit rotiv de toda una primera época
moderna: como desafio que plantea la vida con un individuo, al decir de Goethe,
cuyo “recuerdo se desvanece”, La metafisica histérica de Herder centra el presente
desde sus inéditas singularidades y necesidades, esto es: tiempo posible de
autocentrarse frente al pasado y al futuro. Ese presente, no obstante, como nove-
dad avasallaste, destina al hombre a celebrarlo y endiosado desde la secularizacitn
de los altares. Condena al optimismo a vibrar desde Ia desolacién. Conjetura lo
sagrado que provoca la muerte de dios. Es ese pensar de Holderlin de que “de la
destruccién nacerd la primavera”, en tanto la historia, no la razon, es la cancion que
ilumina al poeta y enlaza las estaciones de la memoria, aunque ¢l propio Halderlin
sepa “que es tan disparatado lo que escribo, porque muchas veces, coma el ganso,
tengo muy bien plantadas tos pies en el cenegal de la modernidad™.

LA CRITICA OPTIMISTA: REFORMAR O CAMBIAR AL MUNDO

El siglo XIX tuvo su Acrdpolis velando a las metrapolis modernas, a las ciudades
sin murallas, pero, como la antigua helénica, junto a la montana santa con sus
cavernas, tumbas, grutas, manantiales y recintos sagrados. Ei sigle del maquinismo,
de lo fabril, de una materialidad tecnoindustrial financiera brotando como tiempo
“que fluye” para alimento de todas las ideologias, para despliegue y conquista del
mundo, mostrd que la modernidad ya no seria un lugar, un discurse compacto, ni
siquiera una simple dicotomia entre sus reinvidicadores y sus-criticos.

Ciencias, politicas, filosofias y estéticas segmentaron el universo de relatos que
la Tlustracidn, la toma de la Bastilla y el primer romanticismo de por si habian
fraigmentado como conciencia y habla de lo moderno. Hubo por cierto una
discursividad subyugadora, vivida con los rumores de 1os relatos de los origenes
y desde la logica de los datos productivos: el tiempo de la revolucién. Tiempo de
las revoluciones técnicas e industriales que se gestaban como apoteosis de las
leyes de la historia. Y tiempo-de la inminente y ultima “revolucién moderna”, en
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“su cardcter serin”, social, proletario {(Marx), cuya postergacion, su sucumbir mds
de una vez en sangre y represion, la agiganté hasta convertirla en el evento
cumbre, a darse, que descubriria el epilogo edénice de la modernidad.

Muchas y contrapuestas son las almas de lo moderno en la segunda mitad del
XIX que buscan expresarlo, lapidade o sistematizarlo. Los signos pueblan lo real, y
esa abrumadora retdrica sobre las cosas y las potencialidades del mundo - drde-
nes de discursos ordenadores- es la tUnica dimensidn que permite vivir las nuevas
configuraciones: la ciudad infinita, el mercado capitalista centrifugador, la multi-
tud fabril, la cultura masificada, el “milagro” de la administracion de lo social, la
abstractizada relacion humana a través del dinero, Ia mercancia y una abarcante
industria consumista.

El lugar de las enunciaciones, la capacidad semantizadora, se torna, en la expe-

‘riencia moderna, poder (secularizado} y trampa al mismo tiempo: historia aparen-

te e historia veridica. Esta 1iltima, encarcelada en la palabra, en loa discursos, en lo
ideclégico, en el instinto anestesiado. Pero esta misma dualidad hace inteligible al
mundo, aunque eternamente inconstatable. El ¢thos moderno tendrd una fuerte
“obsesion de lo real” (arribar a su llanura despejada detras del camuflaje de las
palabras) como busqueda racicnalista enjuiciadora de la razén dominante. Pero
también mostrara su contracara: la palabra como recinto que “salva de la reali-
dad”, que aparta y aleja de ese enjambre de discursividades malignas.

El optimismo de la modernidad, de rafz romdntica, se verifica en la Francia de la
revolucion inconclusa a través del utopismo industrialista y democratizante, que
predica una nueva sociedad integrada, superadora de las miserias de la primera
etapa moderna. El tecnocristianismo saint-simoniano, el rotundoe positivismo de su
disciputo Comte, mediante la sociedad “cientificamente develada” buscan compo-
ner la sinfonia de la nueva religion del progreso. Sin embargo, detrds de ese catecis-
mo racionalista, danza la escatologia de las edades biblicas, el culto a] cristo hembra
de Simén el Mago, y los propios instintos misticos y suicidas de Saint Simon y Comte,
quienes todavia habitan una vieja atmosfera de alquimias de las ideas y un furor
refundante mds proximos a Gierdane Bruno que a analistas de la lucha de clases.

Engels dird, con respecto a Saint Simon, “sentirse orgulloso de ser su descen-
diente”. El pensamiento de los fundadores del marxismo criticard, para ensalzar
otras veces, ese utopismo que llaman ingenuo, y que, como el de Fourier y su
aguda critica cultural a Ja sociedad represora del deseo y las pasiones, trabaja
haciendo eje en la voluntad comunitaria del hombre, para reformar la vida a
través de un discurso auténticamente racionalizador de las potencias humanas
despertadas por el capitalismo.

El socialismo cientifico invierte en parte el planteo utdpice. A la modernidad
capitalista no hay que discutirla desde sus discursos legitimados, sino desde los
espacios de silencio que éstos provocan. Ne son las variables filosoficas, éticas o
metafisicas las que necesitan pensarse para modificar el mundo, sino que este
iltimo es el que ha cambiado, trasladando el dltimo filosofar a los engranajes de
las fabricas, territorios de la oscuridad absoluta, del sujeto mercancia, quien se
aduefa del estandarte redentor, por ese mismo calvario de haberse convertido
en objeto de compraventa, en infrahumanidad.

El marxismo planteard dos evidencias desde el [éxico con mayor auteridad
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decimonénica, las ciencias. Por una parte, que la burguesa fue realmente la revo-
lucion reinauguradora de la historia; por otra parte, gue” el mesianismo moderno,
obrero, no necesita construir como aquélla una selva de valores, obsesiones mo-
rales, legalidades filoséficas, poéticas del desencanto ni planteos de angustia so-
bre el mundo, para consumar su revolucién antiburguesa. “La clase obrera no
tiene ideales de ninguna clase que realizar”, dice Marx, “lo Ginico que tiene que
hacer es poner en libertad los elementos de la nueva sociedad que laten y se
desarrollan en las entrafias de la sociedad burguesa”.

Las leyes ineluctables de la historia (fuerzas de pro-duccién-relaciones de produc-
ci6n), a las que hay que saber administrar desde una lucha proletaria sin concesio-
nes, son las escrituras reemplazantes de un denso y empantanado universo filosé-
fico burgués que no puede dar cuenta de las miserins y las injusticias que asuelan la
realidad 'moderna. Marx recoge el mandato pdstumo de Robespierre'y Babeuf, en
cuanto a que la luz liberadera abandond a las élites pensantes, para anclar en Ja
victima real de la razén del mercado: esa multitud explotada por el capital, muda de
obras y publicos, que no tiene necesidad de refutar por escrito las filosofias idealistas
consoladoras, sino descifrar su lugar de carencia absoluta, de progreso enajenante,
de barbarie, como el resquicio de la verdad. Optimismo marxista extraido de la
tragedia de la vida, del presente como mal. En Marx la narracién de la historia se
vuelve representac:on del pathos judeocristiano: el capitalismo come una travesia
que propone la salva-cién. la ciudad, a través del caos al que arriba la crénica del
hombre. Esto es 1o que le confiere sentido a la marcha: resistir contra lo demoniaco
del “exceso civilizatorio” y vencerlo. Un catastrofismo esperanzado.

Los relatos de la modernidad navegan por aquellos rios de aceleracion histéri-
ca, cuyas fuentes en la espesura de los pasados derraman aguas miticas de las
teodiceas primordiales. El anarquismo, cuya voz también es atravesada por un
romanticismo ya europeizado, postuiarad la imagen de lo satdnico, trasmigrada
hacia el sujetv emancipador del mundo. El sujete de la miseria es el sujeto de la
esperanza, la mano de la destruccién inevitable: esa violenta pureza del dngel que
se rebela al poder indiscriminado de dios. Una escena que la propia cultura mo-
derna rehabilita por su aqueldrrica condicién, donde “lo increible se volvié habi-
tual, lo imposible posible, y lo habitual insensato” {Bakunin). El mito satdnico no es
concebible sin una escenografia transgresora y liberadora de poderes, y de pode-
res liberados. El relato anarquista tendra esos ecos modernos, biblicos, romanti-
cos, socialistas, de “destruir como pasidn creadora” para extirpar la historia falsa.
Ese “orgullo satinico”, segiin Bakunin, que se esparce fundamentalmente en la
cultura latina del desposeido, donde el mal, ei desborde, la plenitud de lo instintivo,
fue siempre una fecuhdidad alternativa al racionalismo ut6pico renacentista del
humanisma ilustrado.

EL DISCURSO Y LOS SITIOS DE LA VERDAD: LA CONCIENCIA ESTETICA
La hegeménica ambicién de la modernidad burguesa pensandose a si misma

desde sus poderes y formas de dominacién cultural, fue parantizar la unidad de la
palabra, la solidez del discurso, la irrefutabilidad del conocimiento desde tas con-
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sistentes rocas fisico-matemiticas como arquetipo de la ciencia, y por lo tanto,
como lugar de la verdad. Pero al establecer dicho lugar desde la relatividad de las
secularizaciones, la modernidad capitalista fue rambién el discutir ese sitio de la
verdad (orden social y juridico), interpretarlo como absurdo, antojadizo, o
simplemente darlo por desaparecido.

Verdad, legitimacion, autoridad politico-cientifica, conquista de las realidades del
mundo y del propio mundo. El entramado de ideologias de la cosmovision burguesa
tuvo como denominador comuin el concebir a su tecnocultura -que transformaba y
democratizaba la naturaleza de la historia- como redencién de lo humano. Los
siglos XIX y XX se desarrollan desde esta certeza clave, soporte de los grandes
relatos. Pero también esos periodos ponen de manifiesto infinidad de lineas, criticas
y experiencias contestatarias a la trayectoria de tal verdad predominante.

Para el marxismo, ese lugar de la verdad en la historia pasé a ser ¢l del sujeto de
la carencia material, lugar pensado desde la razén burguesa pero a contrapelo de
la ideologia idealista como lectura de la historia. Ei anarquismo repuso més expli-
citamente, en el marco de lo moderno, un tiempo milenarista retornado ahora
desde la razén, para fijar la verdad en las victimas, en los justos, en una ética
humana solitaria o colectiva, satdnica y recreadora, para derribar al capitalismo y
su cultura. La silueta de lo satdnico reaparece permanentemente en lo estético,
por ejemplo en la poética de Baudelaire, o de Lautreamont, convocantes del es-
perpento diabélico como refutacion a los saberes positivistas de derecha y de
izquierda, y al propio sueno entusiasta romantico. En definitiva, como juicio seve-
ro, extremo, provocador, a ese cimulo de “verdades™ modernas que no podian
explicar sus leprosarios materiales y espirituales, esa muchedumbre de almas
vaciadas en las metrépolis, ta hipocresia de las palabras frente a los hechos, y
esas ansias, modernas, por huir de un mundo que “lo prometia todo™

Discurso y realidad: fragmentos de verdades que se esparcen a medida que lo real
se desrealiza y muestra el filisteismo de los poderes portavoces. Los relatos moder-
nos también se segmentan y se bifurcan hacia aquellos lugares dende la razdn ilustra-
da queda reflejada en su extremo patetismo, o aniquilada al confrontar con la bio-
gratia histérica sobre la cual reina. La experiencia artistica intentard dar cuenta —fiel a
las viejas sefias con que vivio la génesis de lo moderno- de este desagregarse de la
existencia, de este descomponerse del sujeto, del infinito alejarse de la reconciliacién
de lo hurnano con la naturaleza, y de Ia naturaleza con lo humano.

La estética moderna buscaria la verdad extraviada, entre los sargazos
tecnomanipuladores de la cultura capitalista. Tratard de refugiarse en una sole-
dad desenajenante, o de darse cita con lo fantasmal de las barricadas. Buscara la
autonomia simbélica de las palabras, o intentard mezclarse con la vida, fuera de
tos museos, las exposiciones y los mercados de venta artistica, para resurgir
vitalizada, inédita, Pretenderd esencialmente deambular por las cavernas de la
modernidad, vagabundear por las antipodas de sus figuras y discursos
legitimadores, para refutarle a la razén, al positivismo, a la soberbia de las cien-
cias, los significados del tiempo. que se vive.

El vanguardismo estético, basicamente desde las dltimas décadas del XIX, le
incorpora a lo mederno la frustracidn de aquella revolucién que no se dio y debia
concluir el mito de 1789 [desconsuelo que la politica intenta reprimir a través de
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replanteos tedricos). Toma definitiva conciencia de que también la modernidad es
una didspora de modernidades que se deshacen en el aire, de tiempos distintos en
lo social y en el alma que seran definitivamente inabarcables. ldiomas dispares
para nombrar las cosas, que apuntan siempre a la incomunicacion babélica.

lLa vanguardia astistica se reconoce lucidez anticipada. Un destino, de la moder-
nidad y en la modernidad, como martiric a recorrer que implica iluminacion y
suicidio del deseo. Retraduce, contra los tradicionalismos censores y los futuros
vaciados, la situacién tragica del hombre y la sociedad, sdle discernible en la
dimensién tragica de la palabra, del mensaje, de la obra. El mundo de las multitu-
des, los poderes, fas instituciones, el gran capital, las masividades actuantes, siem-
pre serd el inmenso espacio de la no vanguardia, el motor ciego de la historia, «l
tnaudito paisaje cotidiano donde el arte ya no puede representar fo estaliado, o
balcanizado, la realidad pulverizada, sino que sélo admite representarse a si mis-
mo, vy sblo asi, siendo ofra presencia que solo obedece a su estética vanguardista,
representar la irracionalidad, el sin sentido o la esperanza en su conjunto.

No obstante, el rastreo estético vanguardista, sus realizaciones, a excepeion tal
vez del dadaismo que llama a la abolicién de tode lo dade no ya desde un nuevo
lugar de la verdad sino desde “el desastre” y “el incendio™en otras corrientes
artisticas (cubismo, expresionismo, futurismo, la Bauhaus y también el surrealismo)}
pondra de manifiesto las contradicciones que plantea la modernidad como novedad
perpetua y aparente de la historia. Desde el subjetivismo creador en tanto iltima
defensa frente a la cosificacién de la vida, desde la rebelion frente a lo efimero, lo
absurdo y ta precariedad del presente, el discurso estético de vanguardia apostard
ambivalentemente, a veces explicitamente, al desorden del mundo pero también a
un orden utépico y moderno del mundo. Condenard y aplicard lo técnico. Blasfema-
rd, pero regresard a las vidrieras del mercado. Satirizard pero también bebera
seducido de las teorias cientificas. Dudard de las totalizaciones politicas y del discer-
nimiente de las masas para adherir sin embargo a los poderes que se asumen
duefios de la revolucién venidera. Denunciard la ausencia de razones de toda una
cultura, desde sus fundamentos, pero creerd en los usos alternativos de sus dones
técnicos (y hasta bélicos) que el esplendor capitalista ofrece para su propic entierro.
A semejanza de las vanguardias politicas, enemigas acérrimas del capitalismo, la
modernidad es lo tragico, la barbarie, que no cierra jamas los lenguajes de salida: el
optimisma - en dltimo término- de la critica a esa maodernidad.

VIENA: EL PESIMISMO COMO CRITICA A LO MODERNO

La ciudad capitalista es la geografia central de lo moderno. Extrafia territorio en
el que la historia, antes esparcida cerca de bosques, selvas y desiertos de profun-
da significacién en le humano, se acumula ahora en el oivido o la represion a
aquella memoria. Donde los tiempos, antes reverenciados como arquetipicos o
regresantes, se aglomeran y se superponen en ese presente abusiva de la metrd-
polis, que es museo, muchedumbre y fibrica. Que es pasados y futuros ordena-
dos por la vordgine de ciudadanos y simetrias, pero sobre todo por seres que
asisten a los relatos de las cosas como la forma que adquiere la ilusién de las
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cosas. O vivida desde la distancia contraria: come torbellino exterior sin nombres
todavia, ¥ por lo tanto come vivencia utdpica del dia en que el lenguaje pueda
plasmar una nueva historia poscrisis.

Quizéd por el dibujo de la esfinge que asume la ciudad {ser devorado por el
destinue de correr tras de su enigma), o por aparecer como laberinto que conduce
al extraviarse, puede decirse que fue una ciudad la que represento - en lenguaje y
razones- a la modernidad como crisis que tocaba fondo y no tenia otra respuesta
que el crepusculo. Viena. La Viena del colapso del Imperio Habsburgo en los
finales det XIX y principios del XX. Una ciudad hablada por lo irracional de su
modernidad prisionera de una monarquia nostalgiosa de edades antiguas. Hablada
por la desmesura de su esplendor arquitecténico, ornamental, encubriendo mise-
ria social y nacionalidades inconciliables. Hablada también por una burguesia
liberal en ascenso precipitado, que vivid - como ninguna de sus hermanas de
clase- a la cultura, sus representaciones y simbolos, como su quimérico idioma
politice de identidad. Pero sobre todo, hablada por tres generaciones de intelec-
tuales y creadores, licidos e impotentes hijos de aquella burguesia, que pusieren
en escena el impulso oscuro de la vida, anidando detras de las fiestas civilizatorias.
Tal vez el de Schopenhauer, el dolor y el naufragio de la historia contenida en su
filosofia, donde el dnico acertijo de la modernidad era la libertad que conferfa para
descubrir el ocrnamento falaz de la razén, la inconsciente voluntad del hombre y la
plenitud de lo estético, Generaciones de un tiempo vienéds, que también pactan
inscribirse en el legado nietzscheano, cuya reivindicacién dionisiaca artistica de
tos sentidos de la historia cuestiona la razén instrumental de lo moderno, tensa la
subjetividad como alma hibrida, desolada, y ratifica el agotarse de los fundamen-
tos y de lo nuevo en la crénica humana.

El legendario recinto de los Habsburgo va a expresar, como cnudad periférica, a un
centro rutilante (parisino, londinense), lo que Europa, al decir de Cioran, recién
comprende setenta afios mds tarde: “que la felicidad termind en Viena”. Que Ia
modernidad como universo de ideas transparentadoras de futuros, como regime-
nes de verdades sacrosantas, “estalld en la cultura vienesa” de acuerdo a la meta-
fora de Franco Rella: “en esa vigja Viena, lugar del mito de lo moderno”, donde pasé
desapercibido para toda la belle épogue, que se ponia en marcha "un proceso de
remocion de la modernidad misma”. Para Rella, el eslabdén que significa aquella
Viena de Karl Kraus, Wittgenstein, Freud, Musil, Hofmannsthal, permite hoy engar-
zar ¢on sentido el tema de la erisis de la modernidad, y emprender con mds Justeza
- desde aquel dato-ciudad-pesimismo de lo moderno- su arqueologia.

En esta Vierta descentrada aparece lo moderno como problema sin respuestas:
atmosfera que violenta e ilumina subjetividades filosOficas, estéticas, ensayisticas.
Tiempo en el cual conciencia y obra, sujeto y lengua, discurso y ética, cultura y
utopia, atraviesan el drama existencial de su demitificacion: la teatralizacién as-
fixiante de la realidad, el sujeto como apariencia inevitable.

Para Karl Kraus, la Viena majestuosa de los palacios de la Ringstrasse, acumulan-
do todas los estilos con que la burguesia quiso simbolizar su gesta econdmica, era la
certificacién de “la menudencia”, “la impotencia cultural”, “La extenuacidn estéti-
ca” y la “mecanizacién de la vida” que mostraba el iempo moederno del hombre con
sus lenguajes de masas, sus especticulos sobre la historia y su desintegracidn de la
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memoria. "Estoy convencido de que los hechos ya no suceden mds”, dice Kraus,
“son los clichés, las fraseologias, las que siguen trabajando por su cuenta”. La
cultura se iba convirtiendo ya en una segunda naturaleza tecnorreificadora, en
ptiblicos inertes, en simulaciones totalizantes y manipulacién sin pausas de los lengua-
jes. Una realidad que no anunciaba la utopia, sino que hacia de Viena, y de la
civilizacién, “un campo de experimentacién para el exterminio del hombre”. Kraus
siente que vive en una ciudad que en sus contrastes, simulacres y ornamentos,
“enjaula la locura universal”. Y en esa cultura de la urbe racionalista, de las escuelas
cientificas, de la apoteosis de la muisica que “vuelve a conectar a los hombres con
los dioses”; deduce “los Gltirhos dias de la humanidad”. Obra suya, escritura teatral
en la que se plantea una desesperada resistencia por salvar ia lengua, esto es, la

cultura, la memoria, aquello que pueda seguir interpelande racionalmente al hom-,

bre. Para Kraus, tal resistencia consiste en "volver a ia palabra antigua”, a la que
todavia era concebida como creacién singular, cierta, y se preguntaba por los valo-
res y las tipologias humanas: amor, belleza, virtud, ética, genio, locura. Finalmente,
frente al ascenso de Hitler y el progresivo consenso que anuncia una segunda
guerra moderna, reéconoce su fracaso. Acepta que eh un mundo tecnobélico que
concretizd en la vida diaria las pesadillas miticas del lenguaje, la palabra ya no tieéne
nada que decirle a los hombres.

Ese limite del lenguaje frente a la soberbia de la razon, ese antiutopismo vienés,
testigo de ¢c6mo se deshace un tiempo y su sujeto, queda expueste en la filosofia
de Wittgenstein (influenciado por ¢l verbo de Kraus), para quien lo que verdadera-
mente importa elucidar estd mas alld del lenguaje, de la palabra y dé la razén.
Para Wittgenstein hablar es empezar a perder lo real, y sin embargo reconoce
que ese lenguaje que aparta es nuestro Gnico mundo: légicas, reglas, Juegos para
pronunciar la vida, sabiendo que lo importante es lo que permaneceri en silencio,
en el plano de un abordaje finalmente mistico. Impotericia y consagracidn de o
humano, que accede a su confesidn, aunque como reconocimiento que no mata a
la filosofia sino que le diserto otro pasaje: Cal filosofar hay que viajar al viejo caos
y sentirse a gusto en é]”. .

Viaje de la individualidad moderna, que en Viena palpa la desintegracion de lo
subjetivo: el yo liberado, pere, al mismo tiempo, ilusién del yo. Amado en su defi-
nitiva caida. Ya no titdnico sino debilitado: punto de la no verdad. Freudiane recinto
de lo desconacide. Desde Freud se quiebra también la solidez de la palabra, aque-
lla de la moderna ilustracién que institufa la razdn del hombre indiviso. Que esta-
blecla las esferas de los regimenes de la verdad y la autocerteza del pensamiento.
El sujeto, como biografia que se desconoce, es la empresa postrera que le queda-
ria a la razdn moderna para no caer en el abismo final del “descrédito de la razdén™.
Aventura de reconocer que su dato clave es una palabra consoladora: conciencia.
Itinerario, en Freud, también hacia “el viejo cans” de lo psiquico, a través del cual
la palabra se interna en la oscuridad de lo mitico modernc.

LA CIUDAD INCOMPRENSIBLE

Las tiltimas dos décadas del siglo XIX, y las primeras de nuestra centuria, van a
concentrar las energias radiantes, cldsicas ya, de esos metarrelatos modernos que
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luego el futuro relativizard: desencantara profundamente. Aquel periodo retiene
todavia la intensidad del pensar las alquimias sociales y del alima, el valor de la obra
escrita, la magnificencia de reflexionar sobre la realidad como una historia unitaria
donde lo cientffico corrobora el progreso y el positivismo construye ciudades. Don-
de la literario es fuente de espiritualidad y el buen burgués acumula, en objetos
privados, la poseslén de los significados. Donde las migraciones de los pobres tran-
sitan en barcos distancias utépicas, el liberalismo sigue inaugurando monumentos
a sus héroes, y la revolucion obrera debate, entra en crisis, pero sabe del derrumbe
capitalistd y de las sociedades nuevas por venir. Intensidad de las ideclogias, sono-

" ridad de las fabricas y de las muchedumbres sistematizadas para todos los cdlculos

politicos, también para el arte, que aspira a un desemboque liberador de la exis-
tencia, precisamente por la inmundicia insoportable que arrastra la vida.

En ese contexto de vehemencias discursivas, Viena siente otros latidos. Los
suyos: narcotizantes, terminales. Sélo escuchables desde su crénica moderna,
més proxima en significados e intuiciones a nuestra actual sensibilidad, que a esos
aros cuando las dos grandes lenguas politicas de masas - ¢l comunismo y el
fascismo- se preparaban para protagonizar el desenlace de la escena moderna.

En esos ateos iniciales del siglo, Leén Trotsky, que vivié un largo periodo en Viena,
da cuenta, azorado a partir de su euforia marxista revolucicnaria, de aquella "incom-
prensible” atmasfera de la ciudad al borde del Danubio. Cuando conoce personal-
mente a los lideres vieneses de la Socialdemocracia (el partido obrero internacional
en la época de mayor relieve) advierte que esas figuras “eran personas extremada-
mente cuitas.., pero frente a mi asombro, no eran revolucionarios.., me refierc a la
flor y nata de los marxistas austriacos, a los diputados, escritores y periodistas”.

Trotsky descubre en Viena lo que denominard “el ser escéptico™ Esas criaturas
para quienes “las perspectivas del mafiana eran impenetrabies”,‘-y “el oficio del
profeta un oficio ingrato”. Trotsky los desprecia sin disimulo cuando escucha al
propio caudillo socialdemdcrata, Victor Adler, reflexionar que “los prondsticos
basados en el apocalipsis me son mds simpaticos que las profecias derivadas del
materialismo histérico™ Finalmente, Trotsky, en 1914, muy poco antes de comen-
zar junto a Lenin la revolucién de los soviets que estremecerd a la historia moder-
na, parte de Viena, de esa ciudad “que vivia tan ajena a lo que pasaba a su
alrededor”. Recala en Berlin, donde siente “que esa ciudad es otra cosa’.

Disefio incierto el de la modernidad, por el cual las ciudades son estaciones
irrepetibles del lenguaje, refugic de magias discursivas, de rumores totalizantes,
que hacen inaudibles otros mensajes. El joven Hitler vive un-extenso tiempo en
Viena durante los mismos afios de [a estadia de Trotsky. Experimenta el “violento
contraste entre la mds pasmosa opulencia y la miseria mas degradante”. Vacila
ante “el peligroso encanto” y aquel “brillo fascinador’ con “la fuerza de un iman”
de Ia Viena decadente. Descifra euférico, por primera vez, “la psiquis de la masa
popular™ aunque también el poder del “periodismo, el arte, la literatura, el drama..,
aquella pestilencia espiritual peor que la Peste Negra’, por cuanto lo siente como
un clima “de derrumbe final™ Hitler vive criticamente a Viena, a partir de su “con-
ciencia de responsabilidad social” y sus ideas sobre «el progreso futuro» contra
aquella cultura “pesimista”, de “engendros artisticos en materia de musica, arqui-
tectura, escultura y pintura™ Ese mundo apartado «de la importancia de la multi-
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tud» y «del valor de la propaganda a gran escala»: universo de pensadores que
sdlo muestra “ese fangoso producto presente en todas partes: judios, siempre
judios”. Hitler siente crecer “el anhelo por partir” de esa ciudad que lo descoloca
y lo trastorna. Se despide de ella “esperanzado en conquistar aiguna vez renom-
bre”, para pasar a Munich, “esa ciudad alemana tan diferente a Viena™

La ciudad moderna y antigua, la del vals, las prostitutas y ia de la mas alta tasa de
suicidios, no puede atra cosa que irritar desde su soberbia individualista, su ence-
rrarse en sf misma, su pretensidn de escuchar latidos de época a contrapelo de la
utopia socialista que sofiaba la liberacion real del hombre, y de la utopia racista nazi
que expondria la méds extrema irracionalidad de lo mederna. A su manera, Vierta
intenta una primera arqueologia, racional e instintiva, de la modernidad y su sujeto.
Al hacerlo, invierte el lugar de la mirada, piensa desde un nuevo sitio imaginario que
contiene las sefhas del apocalipsis: el principio del fin de lo moderno. Piensa desde
una tensién distinta: el reconocimiento del fracaso, como dltima figura que podia
retener la esperanza, al no sumarle mds “victorias criticas tedricas” a la catdstrofe.
Piensa mds alld de lo que siente una impostura; desde el entender que la enuncia-
cidén que evitaria ese cursa de lo moderno, era o indecible. Como expresa el poeta
vienés Hugo Von Hofmannsthal, la lengua en la que me seria posible escribir y
pensar, es una lengua de la cual ninguna palabra me es conocida”.

MODERNIDAD MITOS, MEMORIAS Y FUTUROS

Walter Benjamin, integrante de la Escueia de Frankfurt, puede ser el ultimo
cruce en este viaje por el mundo de las ideas de la condicién moderna. Su erratismo
de ciudad en ciudad por el corazon atribulado de la Europa de entreguerras, sus
amores a la cabala, al marxismo, a la literatura, a las vanguardias estéticas, a fa
revolucién obrera y a la poética bélica, esbozan una imagen de contornes que
fugan. Pronuncian su atiborrada soledad, y el laberinto que al final tal vez le mues-
tra la escena presentida, la de su suicidio, cuando su -objeto” obsesionadamente
reflexionado -la modernidad- arribaba al borde del abismo. Judfc, aleméan, ilustra-
do, sensitivo, creador y teaductor, muere en ese borde, Se mata en una frontera
geografica, en 1940, pero sobre todo en la frontera de un tiempo que decide no
pasar. Para Benjamin (amante del barraco alemén, de bibliotecas y libros viejos,
del teatro de Brecht), el pacto nazi-soviético, Hitler-5talin, no debia ser interiorizado
como una irremediable astucia de la politica, o de la historia, que en alguin lugar
encontrase més tarde su justificacion o la desmemoria. Prefirié vivirlo como la
catastrofe acontecida, la inconcebible identidad de aquellos que se vivieron como
opuestos, y que acorralaba no silo a su persona fugitiva sino también al mundo,
con la sonoridad de los lenguajes modernos vencedores.

En sus Tesis de Filosofia, breve escrito que adquirio !a significacion de su testa-
mento reflexivo, Benjamin, entre otras cosas, trabaja sobre algunas disquisiciones
de Marx en El diecioche brumario. Retorna hacia ese otro alemdn que cien afios antes
analizaba una de las revoluciones fracasadas, la de 1848 en Paris.

Ambos, Marx y Benjamin, conciben lo moderno como una historia que es desti-
no: que necesita cumplirse. Pero también como un tiempo de sefiales engafosas
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que lo postergan, o de sabidurias y apuestas que aproximan los finales de ese
derrotero trazado. Ambos reconocen que. los actores de la trama, conducidos por
fuerzas que estdn mas alld del sentido de sus actos, son mdscaras que invierten o
confunden los signos. Victimarios y victimas, poderes y esperanzas, burgueses y
proletarios, saben y no saben de sus textos reales, de la escena que los estd
aguardando en el epilogo. Ambos entienden que el presente, como representa-
ci6n avasallante de la historia, simula alvidar los pasados, pero despierta sin em-
bargo los mitos, conmueve indescifrables pathos culturales antiguos: una lucha
ancestral sobre las fuentes de la verdad y el vaticinio de los dioses, que mueven
las palancas del devenir y sus secuencias.

Marx necesita creer que la revolucién burguesa invocd por Ultima vez tas mora-
das miteldgicas, para agotarlas definitivamente: lo que ahora debe empujar en la
modernidad, lo que arrastra y se aduefia de los sentidos, pasa a situarse adelante,
en esa novedad del mafiana donde los hombres liberados constituyen el date
imaginario indestructible. Para Marx, la modernidad acelerada de la historia nece-
sita dejar atrds el fatalismo de los legades, el equiveco mandato de aquellos que -
fracasaron antes y exigen una tardia reparacidn. La tragedia de la historia debe
resolverse, por primera vez, en ruptura con la cultura de la derrota y sus lenguas
mesidnicas: desde la astucia de mentarse en la propia fuerza cultural arrasadora
que impuso el enemigo capitalista, el nuevo déspota.

La discursividad moderna, la palabra, para Marx, ha devenido impostura o cien-
cia, mercado ideoidgico o racionalidad objetiva, dos formas de existencia
instrumentales, conspirativas, con distintas misiones: el ocultamiento Y la develacidn,
que respectivamente llevan, una a la consumacién de la barbarie, la otra hacia el
nuevo idioma del hombre, sin antecedentes: a la liberacidn reai de la historia.

Para Benjamin lo mitico sobrevive bajo la superficie de la modernidad de la histo-
ria, bajo la discursividad homogénea y deshumanizante de los vencedores. El mito
es una tension ineludibie y escamoteada de la modernidad, que no plantea entonces
una cultura reconciliante del hombre con la historia, sino la perpetuacién de su
tragedia, la réplica de las barbaries. Lo moderno es, en este sentido, un tiempo
arcaico, primitivo, donde sobrevive lo mesifinico incumplido y ta esperanza siempre
latente de que se cumpla. En esta altima dimensién, indomable a la razén, persiste
la espera de una cuitura popular redentora. Narratividad de los oprimidos que plan-
tea una experiencia distinta con el pasade, que aquella reinante desde la racionali-
dad, la técnica y la idea despiadada de progreso que propuso la cultura capitalista.
Es entonces esta [engua -memoria de padecimientos, tradicion de imdgenes y
afectividades, utopia de los origenes- la que le confiere a la revoiucién moderna sus
sentidos, la que reilumina su habla y los usos de la razén: ese pasado como frag-
mentos en el presente, que cuestiona la marcha catas-tréflca de lo civilizatorie.

El future, ese desfiladero hacia el que apunta ¢l progreso moderno, no tiene
nada, para Benjamin, que conmueva la esperanza de los pueblos: es vacio, tiempo
sin lengua. El presente se tifie de significade cuande se entrelaza, fugaz e inteli-
gentemente, con aquellos pretéritos redentores fracasados, con sus indicios, que
recobran as{ la significacién de Ia que parecen desprovistos: ser mementos trans-
misores de Ia liberacidn que no pudieron, que los volvid a la lengua, a los origenes.
A sobrevivir padeciendo las barbaries de los despotismos de la historia.
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LA NOVEDAD DE IA3 ARCAICO: ENTRE LA RAZON Y LA MISTICA

Benjamin retorna ciertas imdgenes de un Marx literario que habia indagado sobre
la revolucion moderna, en cuanto a la teofania, la forma de revelarse, de sus pode-
res y discursos. Marx percibe la contracara penumbrosa de la figura de la revolu-
cidn: de ese mundo de tumultuosa empiria, de profecias que intentan ser represen-
tadas y lenguajes que fecundan lo real. En la alborada de la conciencia moderna,
Marx reconoce que “las generaciones muertas oprimen como una pesadilla el cere-
bro de los vivos”, que en el nuevo tiempo “se conjuran los espiritus del pasada”, del
cual los protagonistas “toman prestados sus nombres”. Su andlisis s¢ desliza por los
subsuelos culturales de una sociedad, leida no ya desde una corriente de pensa-
miento, sine desde las masas, sus representantes, y las configuraciones imagina-
rias sobre las cuales reposan las relaciones. Para Marx la politica es el camino de la
razon secularizadora, pero en manos del pueblo. En su necesidad de legitimar su
entrada en la historia, la discursividad revolucicnaria moderna “toma prestado”, se
“disfraza”, “oculta sus ilusiones”, expropiando y resemantizando mitos del pasado,
a los cuales utiliza “para glorificar” con eficacia su propia lucha presente. En su
constituirse, los tiempos modernos no pueden otra cosa que regresar a las epope-
yas, las leyendas y los héroes arquetipicos. El lenguaje de la razdn es, entre otras
cosas, ese descubrimiento de instrumentacién de la historia. Instrumentacion téeni-
ca, desacralizadoera, desde las victimas rebeladas, con respecto a una historia que
no les pertenecié. Idioma viejo, relatos de otros, “espectros que vagan” y reapare-
cen desde el pretérito, en la encrucijada de una sociedad actuando un saito incalcu-
lable hacia adelante. Marx piensa la cita de lo viejo v lo inaugural como una astucia
de la politica para consagrar la autoridad de los poderes.

Para Marx lo moderno se constituird en el lenguaje: a partir de un enunciador
que rompa “con la época fenecida”, lo que permitird un “idioma nuevo”, que
“olvida su lengua natal” y no tiene, con respecto a esta tltima, “reminiscencia”. El
presente, desprendido de sus lenguas del pasado, es un texto ausente a llenar. El
proletariado serd fundamentalmente ese pasaje lingitistico que quiebra las me-
morias atavicas, originarias, y propone el nuevo “contenido general de la moder-
na revolucién” sin atadura con los ayeres: “la revolucién social del siglo XIX no
puede sacar su poesia del pasado, sino solamente dei porvenir”, dice Marx, para
quien la chispa genética de lo moderno es también el drama de la lengua que la
revolucién desencadena en la historia. Se trata de distanciarse de la conme-
moracién de las palabras, de esa “resurreccion de los muertos” que encierra el
lenguaje en el parto de la modernidad.

Marx piensa a la ciudad come el lugar de la cultura inédita, que aniquila el
recuerdo de los antiguos hogares. Piensa en ese nuevo paisaje de la edad de la
razon. En ese inevitable “exceso civilizatorio” y en la “siibita barbarie” gue desei-
cadenara: el momento catastréfico, sin antecedentes, que promueve al proleta-
riado no ya solo como figura del mundo burgués, sino como traumatica expe-
riencia de nacimiento de un nuevo idioma liberador. Idioma que deja atrds un
universo de relatos que contaron la tragedia de la historia. El sujeto obrero urbano
se despide de aquella figura campesina de Robespierre, en I cual habia deposita-
do la luz mistica salvadora. Figura que para Marx, por “su pobreza”, por su vivir

472

INTRODUCCION

ausente de “la ciencia”, por su “no representar la ilustracién, sino la supersticion”,
“no SU porvenir, sino su pasado”, no engendra “comunidad”, ni “unién nacional” ni
»organizacidn palitica”, en tanto “no puede representarse a si misma” en térmi-
nos modernos: no crea la discursividad que la constituye, desde la barbarie extre-
ma: “ser una mercancia, como cualquier otro artfculo”.

Benjamin cree, por ¢l contrario, que el dngel de la historia, frente a la catdstrofe de
la racicnalidad técnica moderna, “despierta a los muertos” y “recompone lo des-
pedazada” por la desmemoria de los lenguajes dominantes. Podriamos inferir en el
trasfondo de ias ideas de Benjamin, como en las de Marx, una comunidad perdida,
necesaria de construir otra vez. Ecos del idealismo roméantico aleman. Ambos, y
hacia distintas resoluciones, parten de una suerte de melancolia como sentimiento
de la modernidad. Benjamin pretenderd recuperar una busqueda mistica frente a la
razén radiante: la palabra en su valor de nombre, simbolo, poética, fragmento que
atesora un mundo de claroscuros, revelacion a darse, frente a la otra seduccién de
la palabra: la de signo que funda, promueve, encierra en su légica, se transforma en
espejo de verdad utépica y deja atrds arrasadoramente lo impronunciable.

Benjamin piensa que la idea de un progreso burgués culturalmente extermina-
dor, pero creador también como su méxima “novedad” de la lengua de su futuro
verdugo, corrempe la esperanza redentora en las masas. Convierte a la politica
marxista en una abstraccién humanista y ratifica el vaciado futurismo de la ideo-
logia del progreso. Lleva la idea de revelucidn a las arenas de un positivismo
ut6pico posterior a 1848, planteos que se niegan a reconccer el profundo retroceso
del espiritu del hombre, que trae aparejado el “dominio de la naturaleza” de la
civilizacidn industrialista y bélica. ‘

En Benjamin, la barbarie no solamente es el otro rostro de la cultura capitalista,
de sus logros, de sus avances (es decir, ung Identidad cultura-barbarie que la razdn
moderna miticamente presenta como valores contrarios), sino que esa identidad
escondida, esa unica figura de dos caras, revela también que lo moderno es un
tiempo transido de pasados. Un tiempo anudado cabalmente a lo mesianico pri-
mordial: exigido de escuchar y redimir todos los tiempes espirituales, culturales,
que oscuramente conjuga. El error de las politicas socialistas, segun Benjamin, “es
asignarle a la clase obrera el papel de redentora de generaciones futuras”, que-
brande el hilo discursivo que la une “a la imagen de los antecesores”.

Benjamin reintroduce una vez mds el calvario de la modernidad, el de sus
discursividades, mundo de ideas, concepciones y astoconciencia. El escribe entre
las sombras del avance rotundo de Hitler, de su proyecto racista y tecnoguerrero.
La catdstrofe no serfa ya la contradiccidn suprema que agota al capitalismo, para
superarlo desde otra racionalidad progresista -emancipadora- sino la mascara de
todos los progresos. Lo catastréfico, esto es, la barbarie futura ya arribada, se
agazapa en los subterrdneos de la propia discursividad moderna: en una légica de
pensar ¢l mundo, sus valores y salidas. Logica que se despliega de manera
totalizante y con distintos signos como maquinaria de “hacer la historia”, tanto
desde el mercado capitalista, como desde el nazismo, como desde el estalinismo.

El encuentro del hombre con otro sentido del proceso humano —la esperanza— se da,
para Benjamin, no a partir de imaginar una cita con el horizonte paradisiaco de la 16gica
civilizatoria en manos cbreras, sine con otra~"cita secreta entre las generaciones que

-
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fueron y la nuestra”. La clave estd atrds, o, como diria Karl Kraus, “la meta es €l origen”.

Para Benjamin el auténtico plantec de ruptura con Jas configuraciones de la cultu-
ra burguesa no pasa por una tension (contradiccion) de usos y poderes con que se
realiza el tiempo técnico de ja razén instrumental. Esa ruptura, en cambio, se abre
como posibilidad desde fas propias tensiones arcaicas que estructuran y desarro-
llan a la modernidad. Benjamin rechaza tanto las posiciones retrégradas
antimodernas, como la instrumentalizacién mitologizante de la historia a través de
los archivos del poder (el nazismo y sus postulaciones de volver a los origenes). No
cree en los regresos de la historia hacia una edad de pureza, ni en la necesidad de
que se consume la civilizacién de la metafisica técnica. Las dos concepeiones repre-
sentan el arribo catastréfico de una misma légica de abstraccion historicista: escon-
den la crisis de lo Justdrico que impregna a la modernidad de la Hustracién, y a la
experiencia del hombre en ella. Estas discursividades, sus ramificaciones, remue-
ven un pasado de fracasos y utopias, pero lo enmudecen desde la veneracién de
eternizarlo. Lo vacfan, para que el lenguaje de la razon cientifico-técnica pueda
desplegar sus imdgenes de futuro sin otra referencia que la de su propia metafisica.

La razén frente a su espejo descubrié y refundé la realidad: “creé la historia para
despoblar de historia a su tiempo. Los relatos deshicieron y rehicieron los tiempos
del hombre. Imposibilitaron constatar qué era, en realidad, lo moderne. Entender,
también, que le aguardaba un Hitler, los genocidios de masas: el espejo roto de la
razon. “No es eir absoluto filosofico™ dice Benjamin, “el asombro acerca de que las
cosas (ue estamos viviendo sean "todavia” posibles en el siglo XX". :

Benjamin cree que es en la lengua, entendida como tradicidn, memoria, interpe-
lacién del hombre, nombres que unen antiguos y nuevos significados, donde
develamos y reencontramos “que en la época’ estd contenide “el decurso com-
pleto de la historia” Fragmentos de pasados, como “tiempo ahora” que actdan
“retrospectivamente- te desde la lejania de los tiempos™

Desde esta perspectiva, la modernidad repone esa esperanza mesidnica -senti-
miente misaco entre los pliegues de la edad de la razén- que permite concebir una
confrontacion cultural real contra todas las logicas y poderes de la biografia de lo
dominante. Ese lugar, aventura Benjamin, “en el que el materialismo histérico atra-
viesa la imagen del pasado gue amenaza desaparceer con cada presente que no se reco-
nozca mentado en ella’, Suefio de Benjamin, amante de las ciudades modernas y de
las vanguardias estéticas, de otro materialismo histérico que efectivamente “haga
saitar el continuum de la historia™ Benjamin piensa que “nada ha corrompido tanto a
los cbreros.., como la opinién de que estdn nadando con la corriente” de la historia, de
sus leyes cientificas, de sus cddigos civilizatorios, “del desarrollo técnico™.

En el pensamiento de Marx y de Benjamin la modernidad capitalista es
democratizadora de las sociedades, es concientizadora de las ideas emancipativas,
y sin embargo es también el tiempo que profundiza la irrealidad de lo real. Que
obliga a enunciar la realidad come escondida, memorada, efimera, soflada. Que
cbliga a sumergirse en ella, o fugar de ella para encontrarla: como si fuese siem-
pre la constelacidn perdida o por hacerse. Un transcurso ligado a la figura de lo
trigico con que el ser humano, ya desde la extrema dignidad de o antiguo, se
representd, teatralizd, el pasaje de la esfera de la discursividad de los dioses a la
esfera del destino nhistérico de tos hombres. Apariencia de lo visible y verdad del
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saber cientifico. Evidencia de la injusticia e imaginacién de la felicidad. Fatalidad
de las violencias y las guerras y resistencia a dar por concluida la empresa de la
historia. Todas estas contradicciones son distintos tiempos de los relatos moder-
nos que tratan de ordenar la empiria del mundo, aludiendo & ese pasaje, arquetipico,
de una historia hacin otra historia. Esa metamorfosis de una escena a otra escena,
donde colosalmente se trastocard la vida y sus formas de ser representadns. Ahi
coincidirfan los idiomas del hombre y a naturaleza, el ser del mundo. No hay
entonces otro terreno que permita ligar el recuerdo, la accién y lo perseguido, que
el lenguaje. La modernidad fue el tiempo de la plena conciencia de este crear y
habitar los discursos humanos, en su doble y dolorosa condicion, la de exponer la
crisis de la historia y ambicionar resolverla.

EL HOGAR DF LA HISTORIA Y LA ESCENA DE SU CRISIS

Los grandes cauces discursivos que organizaron lo real y su procesamiento nos
muestran que el proyecto histérico de la modernidad se configura desde la crisis, y
hard de esa huella de origen su modo de ser. Los lenguajes referenciales y operado-
res del ethos moderno, nacidos en Furopa y desplegindose desde aquel complejo
mundo cultural, expresardn esta relacién de crisis de lo histérice, desde la produc-
cién simbélica del hombre, Esa que quedard inscripta de innumerables maneras en
las instituciones, en los poderes y sus batallas, en los sistemas de representaciones.
Las ambiciones omnicomprensivas de los lenguajes de ja modernidad, sus técnicas
de dominio, su erguirse como estructuras transparentes al significado, instauran el
reinado de la razdn pero también ponen en evidencia las fronteras de ese reino: los
limites del munde del hombre en cuanto a las indagaciones dltimas. Fronteras en-
tonces que amplian pero al mismo tiempo fijan definitivamente ¢l logar de la Tistoria,
su precariedad. Una historia secularizada, desacralizada, tanto para las concepcio-
nes afirmativas, como para la de los contrapoderes que disputan Ja hegemonia de lo
moderno. Tanto para las cosmovisiones que apuntalan la cosificacion teenocultural
de la vida, como para la critica a ese proceso.

En este sentido la modernidad se afirma desde una idea de plenitud imposible de
alcanzar, pero sin embargo perseguida a partir de la fuerza inaudita de los lengua-
jes desencantados del hombre. Por lo tante lo moderno se instituye como crisis, a
partir de la fractura entre los dialectos (esferas narrativas) y lo real. Escision que
signara los relatos que desarrollan lo sustancial de los tiempos modernos, desde la
figura del cogito descartiano que distancia al sujeto de las cosas, para recuperar a
estas ultimas y refundarias en lo subjetivo, en el lenguaje. Imaginario decisivo de la
cultura moderna, que enfrenta y replantea las crisis desde las nuevas tensiones
entre lo inédito y la pérdida, entre las categorias conceptuales de la. ciencia y las
Imagenes primordiales de lo absoluto y lo tnico. Entre deseo, libertad y expresion,
¥ sus contracaras: lo reprimido, lo censurade. lo indecible por la razon.

La historia pasa a pertenecerle absolutamente al hombre. Ella es el lugar donde
se verifica la perdida de la organicidad originaria, para devenir distorsién y frag-
mentacion de los sentidos: de los vigjos vinculos entre el hombre y las cosas, de las
antiguas interpretaciones..Y también emergencia reordenadora, conscladora, triun-
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fante, de ln selva de signos, sus taxinomias y codificaciones operativas, Un camino
racional-instrumental sobre la naturaleza y el hombre, que deja atras aquella otra
relacién sagrada, trascendente, metafisica, que proponia a la vida enfatizando lo
que €sta tenia de inefable, de enigma, de misterio: dimensiones s6lo reconocibles
en el campo de las creencias religiosas que vinculaban al hombre con la naturaleza.

Aqui es donde lo moderno necesita ser rastreado a profundidad: en esa infinita
encrucijada del hombre relator y los relatos que pueblan sus mundos, donde se
desmembra y se repone la narracién de la historia. Pero no como acto que resuel-
ve, 5ino como perpetuo inicio de la problematica. Rastreo de la constitucién de las
teologias modernas, de los nuevos mitos que cuentan el acontecer, de los nuevos
dioses que fundamentan las empresas, de las nuevas religiosidades que sofaron
reunir lo fraccionado, de las fugas hacia adelante con que se camuflé la nostalgia
de una comunidad supuestamente extraviada. Modernidad arqueclogizada en
ese salto y en cada uno de sus fragmentos: salto donde el saber de la razon
derrota a la magia, a lo incomensurable, a fos demonios, a los nambres sagrados,
a un mundo concebible en términos misticos, a través de légicas y poderes
discursivos que pasardn a ser el sitio, el principic, el acontecer de lo mitico
también del desencanto moderno. .. '

Desde este punto de vista, las argumentaciones posmodernas que sefialan el
ocaso de las grandes narraciones legitimadoras representan un nueve acto del
pathos de la modernidad. Las corrientes criticas o escépticas que pueden detectar-
se en esa diversidad que hoy se denomina “posmoderno” asumen importancia en
tanto permitan rediscutir la problemadtica esenciak: la caracteristica que adquiere
en el presente la crisis de la modernidad. Teniendo en cuenta, por una parte, el
actual marco civilizatorio donde los poderes tecnorrevolucionados patrocinan un
nuevo salvacionismo o goce modernizador de la cultura. Y teniendo en cuenta, por
otra parte, que a diferencia de otras épocas, se vive el fracaso de muchos utopismos
moderncs, ya sea por haber develado su cardcter ilusorio frente a la maquinaria
capitalista depredadora, o por ser utopfas que realmente se cumpiieron de mane-
ra mds bien catastrofica,

Reconociendo este contexto, el debate modernidad/ posmodernidad hace expli-
cito un proceso de profunda desrealizacién de la historia. Una cultura capitalista
conmovida por viejas y nuevas técnicas de consumo, fragmentacion, fugacidad y
expropiacién de la memoria, pasa-a ser lo vinico audible, mirable, comprobable,
como utopia de “la nueva época” donde también la oferta de los poderes produce
y agota efimeras figuras de sujetos-moda. El nuevo escenario social descompone
y anacroniza variables Ideoldgicas y politicas organicistas, totalizantes, que du-
rante décadas intentaron ordenar y representar el sentido de avance de la histo-
ria, celebrando un presente donde acontecfan proyectos de futuro. La teorizacién
sociocultural, sobre todo en los dltimos treinta afos, afrontd esta acelerada evi-
dencia de licuacién de lo real, como aventura racionalista donde se comprobaba la
operatoria del lenguaje, despojada de la densidad ilusoria, o ya sin significado, del
narrador. La enunciacidn de las estructuras como empiria exclusiva del mundo.
Los trasfondos inter-textuales de ese signo vaciado, y a la vez aludido por signos.
Trénsite literario cientifico, donde la vieja tragedia imaginada como forma de la
espiritualidad del hombre pas6 a ser deificada en [o vnico que restaba: la abstrac-
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cién carcelaria de los poderes v sus discursos, donde la victima seducida, sin voz
ni memoria, queda definitivamente disuelta. .

Sin embargo esta cultura de la utopia techoinformadtica de mercado, la CI_"S‘S de.los
grandes relatos ideolégicos de la razon moderna, vy el itinerario tedrico hacia el sujeto
tachado, no pueden otra cosa, al fabular sus estribaciones, que re;forﬁer, desde el
sujeto, la discusidn sobre si mismo. Paradojal escena donc.ie le traglco' xfmdemo
reasume su vigor, a partir de imaginar a su criatura extinguida o sobreviviente. _La
emergencia de la problematica sobre la crisis de [a modernidad, y las argumentacio-
nes posmodernas, desde ambos contrincantes, remiten y vuelven a dar cuenta de lla
arcaica figura del sujeto, del héroe, del enviado de los dicses, atribulando una vez mas
a la historia con el enigma y el destino de su representacién y significado. Dario por
fenecido, reconocer sus agonias o defender su vigencia, reinstala el desasosiego de la
cultura en el corazén del mito moderno, bajo una nueva imagen constelar prefiada de
peligros, profecias de catastrofe, revelaciones apocalipticas y diversidac.i de ficciones
esperanzadoras. No hay sujeto méds presente, moderno, omnico?lprenswo, rede.ntor,
que aquel que en Ja modernidad vivié como festejo o cancién funebre la barbarie de
su propio olvido, el extravio de sus verdades, el éxtasis y el temor de fabular su
desintegracitn come conciencia testigo, tal como lo planted la razén moderna, pero
antes también los designios celestiales.

NUESTRO LUGAR EN LA MODERNIDAD

En América Latina ta discusién sobre la identidad de su biografia moderna ad-
quiere especial refevancia desde este presente cubierte de incerteza, de agobios
interiores y exteriores que metamorfosean su cultura. La problemadtica que expo-
ne este libro sin duda también sefala la necesidad de que, a partir de nuestras
historias nacienales, reabordemos el proceso del acontecer moderno en la perife-
ria. El dilema nos abarca rotundamente. Si la conquista y colonizacién ibérica
consolidaron valores y utopismos premodernos de aquella Europa para quien
fuimos la mayor novedad” de los nuevos tiempos, luego el siglo XIX incorpotaria,
en América Latina, las primaveras y los veranos de la modernidad.

Revoluciones emancipadoras. Recolocacién dependiente de nuestros paises en
la 16gica del mercado mundial. Constitucién de las naciones y disefios de sus
estados, Crecimiento y distorsion de sus ciudades dirigentes. Marginalizacién y
represion de “la barbarie”. Politicas homogeneizadoras de una cultura producti-
va, industrial y campesiria. Cosmovisiones cientificistas y positivistas
institucionalizadas. Matrices y corrientes ldeoldgicas liberales, nacionalistas, so-
cialistas, comunistas, fascistas y cristianas modernas. Secuencias de contradicto-
rias modernizaciones, todas éstas efectivizadas al calar de las grandes narracio-
nes sobre la humanidad, el progreso, el orden, las leyes de la historia, los avances
técnicos y las transformaciones, con que conflictivamente se articulé el proyecto
de la modernidad en nuestro continente a lo largo de casi doscientos afos. En el
caso argenting, quizds este cumplimiento de los objetivos de un programa
civilizatorio se concretizé de manera mas categdrica, con las masivas politicas
migratorias iniciadas a fines del siglo.pasado, a través de las cuales millones de
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blancos pauperizados provenientes del centro cultural de la modernidad se radi-
caron en nuestras tierras para labrar el sueno de ser Europa en América.

Por cierto que para América Latina esta modernidad, verificindose en oleadas
modernizadoras, fue siempre crisis agudizada, irracionalidad exasperante entre
discurso y realidad. Fue, perpetuamente, modernidad descenirada que agolpd en un
mismo espacio y tiempo irrupeiones industrialistas y testimonio de mundos indige-
nas. Seduccién Y saqueo de los poderes extranjeros. Desacoples profundos entre
sus culturas populares y las racionalizaciones dominantes. Apariencias de desarro-
llo sobre contextos sociales infrahumanizades. Recreacién y réplica de lo ideologi-
co, de lo politice, de los idiomas consagratorios y criticos. y complejas experiencias
que.trataron de nacionalizar el drama de la historia a través de la articulacidn de una
velada, intuida identidad, con las modernizaciones a escala del sistema.

No puede decirse entonces que el actual debate de la modernidad, ese rastreo
sobre lo que finalmente fuimos, somos, no nos compete. Estamos atravesados,
conformados y empantanados en la crénica de las discursividades modernas, de
sus pasados radiantes y de sus supuestos y discutidos crepuasculos actuales. For-
mamos parte plena, desde lo periférico, desde lo “complementario”, desde las
dependencias, de los lenguajes de esa razén. Pero ademds. en el caso argentino,
viviendo también la crisis palpable de un pais moderno constituido a io largo de
este siglo. Inmersos en una realidad de mutacicnes, agotamientos y profundas
reformulaciones de los mundos simbdlicos, referenciales, donde se modifican
memorias, formas de representaciunes y significados de las cosas. Habitando una
marafia de nuevas ofertas modernizadoras. nostalgias de utopismos perdidos,
erratismos y “sin sentidos” posmodernos en lo social degradado y en atmdsferas
culturales de desencanto. Viviende de manera bastante irreal los fragmentos de
lo nuevo y de lo vigjo, donde preguntarnos por nuestra modernidad, su crisis, sus
escenas familiares extinguidas, sus nuevas escenas cotidianas inciertas, es vol-
ver a preguntamos por e historia del presente, pera ahura poniendo también en
cuestion el humus cultural de cada una de nuestras respuestas,

En el libro los trabajos estin ordenados en tres bloques. En primer término un
conjunto de autores cuyos articulos hicieron las veces de difusores notorios del
problema modernidad, crisis de la modernidad, posmodernidad, en términos de
debate y disparidad de criterios sobre [a indcle de lo moderno. En segundo lugar,
una serie de trabajos que reflexionan sobre la modernidad, tratando de incursionar
sobre distintas discursividades y concepciones que la constituyeron, la desarrolla-
ron, la criticaron, y hoy expresarian su debilitamiento, crisis, v necesidad de
replanteos culturales y filosdficos. Por tltimo, un bloque de articulos que exponen
y analizan la emergencia en la cultura histdrica reciente (en la relacién de las
subjetividades con los acontecimientos o con el tiempo de la técnica, en experien-
cias estéticas, y en el campoe de las teorias .sociales), argumentaciones definibles
corhno posmodernas.

Nicolds Casullo
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MODERNIDAD:
UN PROYECTO INCOMPLETO

jirgen Habermas

En 1980, la Bienal de Venecia incluyé arquitectos en la muestra. La nota
dominante en esa primera bienal de Arquitectura fue la desilusion. Diria que los
que estaban en Venecia formaban parte de una vanguardia gue habia invertide
sus frentes, sacrificando la tradicién de la modernidad en nombre de un nuevo
historicismo. En esa ocasién, el critico del Frankfurter Allgemeine Zeitung esbozd una
tesis cuya significacién superaba el hecho mismo de la bienal para convertirse en
un diagnadstico de nuestro tiempa: «La posmodernidad se presenta, sin duda, como
Antimodernidad». Esta afirmacién se aplica a una corriente emocional de nuestra

época que ha penetrado todas las esferas de la vida intelectual. Y ha convertido en.

puntos prioritarios de reflexién a las teorfas sobre el posiluminismeo, la
posmodernidad e, incluso, la poshistoria.

De la historia nos llega una expresidn: «Antiguos y modernos» Comencemos
por definir estos conceptos. El termino «moderno» ha realizado un largo camino,
que Hans Robert Jauss investigé'. La palabra, bajo su forma latina modernus, fue
usada por primera vez a fines del siglo V, para distinguir el presente, ya oficial-
mente cristiano, del pasado romano pagano. Con diversos contenidos, el término
«moderno» expresé una y otra vez la connivencia de una €poca que se mira a si
misma en relacién con el pasado, considerandose resultado de una transicién
desde lo viejo hacia lo nueve.

* Publicado por la revista Punlo de vista, nGm. 21, agosto de 1984, Buenos Aires.
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Algunos restringen el concepto de wmodernidad» al Renacimiento; esta pers-
pectiva me parece demasiado estrecha. Hubo quien se consideraba moderno en
pleno siglo XIT o en la Francia del siglo XVII, cuando la querella de antiguos y
modernos. Esto significa que el término aparece en todos aquellos periodos en
que se formd la conciencia de una nueva época, modificando su relacion con la
antigiiedad y considerdndosela un modelo que podia ser recuperado a través de
imitaciones. :

Este hechizo que los cldsicos de la antigiiedad mantenian sobre el espiritu de
épuocas posteriores fue disuelto por los ideales del iluminismo francés. La idea de
ser wmoderno» a través de una relacion renovada con los clasicos, cambié a partir
de la confianza, inspirada en la dendia, en un progreso infinito del conocimiento y un
infinito mejoramiento social y moral. Surgié asi una nueva forma de la conciencia
moderna, El medemnismo romdntico quiso oponerse a los viejos ideales de los cldsi-
cos; buscd una nueva era histdrica y la encontré en la idealizacion de la Edad Media:
Sin embargo, este nuevo periodo ideal, descubierto a principios del siglo XIX, no se

convirtié en un punto inconmovible. En el curso del siglo XIX, el espiritu romantico, '

que habia radicalizado su conciencia de fa modernidad, se liber$ de remisiones
histdricas especificas. Ese nuevo modernismo planted una oposicion abstracta en-
tre tradicién y presente. Todavia somos hoy, de algdn modo, los contemporaneos de
esa modernidad estética surgida a mediados del siglo XIX. Desde entonces, Ia mar-
ca distintiva de lo moderno es «lo nuevo», que es superado y condenado a la
obsolescencia por la novedad det estilo que le sigue, Pero, mientras que 1o que es
meramente un «estifo» puede pasar de moda, lo moderno conserva un lazo secreto
con lo clasico. Se sabe, por supuesto, que todo lo que sobrevive al tiempo llega a ser
considerado clasico. Pero el testimonio verdaderamente moderno no extrae su
clasicidad de ta autoridad pretérita, sino que se convierte en cldsico cudndo ha
logrado ser completa y auténticamente moderno. Nuestro sentido de {a moderni-
dad produce sus pautas autosuficientes. Y la relacién entre «emodernon y «cldsico»
ha perdido asi una referencia historica fija.

DISCIPLINA DE LA M ODERNIDAD ESTETICA

El espiritu y la disciplina de la modernidad estética se disefi6 claramente en la
obra de Baudelaire. La modernidad se desplegd luego en varios movimientos de
vanguardia y, finalmente, alcanzé su culminacién en e] Café Voltaire de los dadaistas
y en el surrealismo. La modernidad estética se caracteriza por actitudes que tie-
nen su eje comun en una nueva conciencia del tiempoe, expresada en las metéfo-
ras de la vanguardia. La vanguardia se ve a s{ misma invadiende territorios desco-
nocidos, exponiéndose al peligro de encuentros inesperados, conquistando un
futuro, trazando huellas en un paisaje que todavia nadie ha pisado. )

Pero este volcarse hacia adelante, esta anticipacién de un futuro indefinible y
ese culto de lo nuevo, significan, en realidad, la exaltacién del presente. La nueva
conciencia del tiempo, que penetra en la filosofia con los escritos de Bergson,
expresa algo mds que la experiencia de la movilidad en lo social, de la aceleracién
en la historia, de la discontinuidad en la vida. Este valor nuevo atribuido a la
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rransitoriedad, a lo elusivo y efimero, la celebracidén misma del dinamismo, revela
una nostalgia por un presente inmaculado y estable.

Todo esto explica el lenguaje bastante abstracto con el cual el moderno se refie-
re al «pasadon. Las épocas pierden sus rasgos distintivos. La memoria historica es
reemplazada por la afinidad heroica del presente con los extremos de la historia:
un sentido del tiempo en el cual 1a decadencia se reconoce a si misma en la
barbarie, lo salvaje y Jo primitivo. Se detecta la intencién andrquica de hacer

_explotar el continuum de la historia, a partir de la fuerza subvetsiva de esta nueva

conciencia estética. La modernidad se rebela contra la funcién normalizadora de
la tradicion; en verdad, lo moderno se alimenta de la experiencia de su rebelion
permanente contra toda normatividad. Esta rebelién es una manera de neutrali-
zar las pautas de la maral y del utilitarismo. La conciencia estética pone constan-
temente en escena un juego dialéctico entre ocultamiento y escandalo priblico; se
fascina.con el horror que acompafia a toda profanacion y, al mismo tiempo, siem-
pre termina huyendo de los resultados triviales de fa profanacién,

Por otro lado, la conciencia del tiempo articulada por el arte de vanguardia no es
simplemente ahistdrica; se dirige méds bien contra lo que podria denominarse una
falsa normatividad de la historia. El espiritu moderno y de vanguardia ha tratado de
utilizar el pasado de manera diferente; dispone de esos pasados que le son propor-
cionados por la erudicién objetivizante del historicismo, opaniéndose al mismeo tiempa
a la historia neutralizada que permanece en el encierro del museo historicista.

A partir del espiritu del surrealismo, Walter Benjamin construye la relacion de la
modernidad con la historia, desde una actitud que yo Hamaria poshistoricista.
Recuerda la autocomprensién de la Revolucidn Francesa: «La Revolucidn citaba a
la Roma antigua, del mismo modo que ta moda cita un vestido viejo. La moda tiene
el olfato de lo actual, incluse moviéndose en la espesura de lo que alguna vez lo
fue». Este es el concepto de Benjamin del Jelzizeit, del presente coma momento de
revelacién: un momento en que se mezclan destellos de actualidad mesidnica. En
este sentido, la Roma antigua era, para Robespierre, un pasade cargado de reve-
laciones actuales?,

Ahora bien, este espiritu de la modernidad estética ha comenzado a envejecer.
Citado nuevamente en los afos sesenta, debemos reconocer que, después de los
setenta, este modernismo origina respuestas mucho mds débiles que hace quince

afos. Octavio Paz, un compafiero de ruta de la modernidad, sefialaba que ya a

mediados de la década del sesenta «la vanguardia de 1967 repite los gestos de
1917. Estamios enfrentados a la idea del fin del arte moderno». La obra de Peter
Birger nos ensefia hoy la idea de «posvanguardia», término elegide para indicar
el fracaso de la rebeli6n surrealista® Pero, ;cudl es el significado de este fracaso?
¢Significa un adids a la modernidad? jLa existencia de la posvanguardia marca
una transicién hacia ese fenémeno mds amplio denominade pusmodernidad?
Esta es, en realidad, la interpretacion de Paniel Bell, el més brillante de los
neoconservadores norteamericanos. En su libro, The Cultural Contradictions of
Capitalism, Bell afirma que las crisis de las sociedades desarrolladas de Occidente
deben remitirse a una escisidn entre cultura y sociedad. La cultura moderna ha
penetrado los vaiores de la vida cotidiana; el mundo estd infestado de modernis-
mo. A causa del modernismo, son hegemdnicos el principio de autorrealizacidén
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ilimitada, la exigencia de una autoexperiencia auténtica y el subjetivismo de una
sensibilidad hiperestimulada. Estas tendencias liberan motivaciones hedonisticas,
irreconciliables con la disciplina de la vida profesional en sociedad. Mas atin, con-
tinua Bell, Ja cultura modernista es totalmente incompatible con las bases morales
de una conducta dirigida y racional. De este modo, Bell responsabiliza de la disolu-
ci6n de la «ética protestante» (fendmeno que ya habia preocupado a Max Weber)
a la «cultura enemiga». En su forma moderna, fa cultura alimenta el odic por las
convenciones y virtudes de la vida cotidiana, que habian sido racionalizadas bajo
las presiones de imperativos econdmicos y administrativos.

Me gustaria llamar la atencion sobre un pliegue particularmente complejo de
este punta de vista. Se nos dice que el impulso de Ja vanguardia esta agotado, que
cualquiera que se considere de vanguardia puede ir leyendo su condena a muer-
te. Aunque la vanguardia siga expandiéndose, ya no es mds creativa. El modernismo
dominaria, pero muerto. Aqui surge la pregunta para el neoconservador: jcomo
se originarén las normas en una sociedad que limitard los impulsos libertinos y
restablecerd la ética de la disciplina y el trabajo? ;Qué normas frenaran la nivela-
cién producida por el estado de bienestar, para que vuelvan a ser dominantes las
virtudes de la competencia individual por el éxito? Bell cree que la unica solucion
esta en un resurgimiento religioso. La fe religiosa y la fe en la tradicion podrian
proporcionar a los hombres una identidad definida y seguridad existencial.

MODERNIDAD CULTURAL Y MODERNIZACION SOCIETAL

Evidentemente, no hay magia que pueda conjurar y producir las creencias nece-
sarias a este principio de autoridad. Andlisis como les de Bell desembocan, enton-
ces, en actitudes difundidas en Alemania y Estados Unidos: confrontaciones inte-
jectuales y politicas con los cursos de la modernidad. Cito a Peter Steinfels, obser-
vador del nuevo estilo que los neoconservadores impusieron en la escena
intelectuai durante los afios setenta: «La lucha toma la forma de la denuncia de
toda manifestacidn que pueda ser considerada propia de una mentalidad de opoe-
sicién, diseminando su lagica para vincularla con las diversas formas de extre-
misma: la conexién entre modernismo y nihilismo, entre regulacion estatal y auto-
ritarismo, entre critica del gasto militar y rendicién al comunismo, entre la libera-
¢ién fermenina o los derechos homosexuales y la destruccién de la familia, entre la
izquierda en general y el terrorismo, el antisemitismo y el fascismo...»*

El argumenta ad hominent y estas icidas acusaciones intelectuales se difundieron
en Alemania. No deberian explicarse en los términos de la psicologia de los ensa-
yistas neoconservadores, sino que testimonian mds bien la debilidad de Ia doctri-
na neoconservadora misma.

El neoconservatismo desplaza sobre el modernismo cultural las incémodas car-
gas de una mas o nenos exitosa modernizacién capitalista de la economia y la
sociedad. La ductrina neoconservadora esfuma la relacidn entre el proceso de
modernizacién societal, que aprueba, v el desarrollo cultural, del que se Jamenta.
Los neoconservadores no pueden abordar las causas econdmicas y sociales del
cambio de actitudes hacia el trabajo, el consumo, el éxito y el ocio. En consecuen-
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cia, responsablizan a la cultura del hedonismo, la ausencia de identificacin social
y de obediencia, el narcisismo, el abandono de la competencia por el status y el
éxito. Pero, en realidad, la cultura interviene en el origen de todos estos problemas
de modo sélo indirecto y mediado. ‘

Desde el punto de vista neoconservador, los intelectuales que estan todavia
comprometidos con el proyecto de la modernidad ocupan el lugar de esas causas
atn no analizadas. El estado de dnimo neoconservador no se origina, hoy, en el
descontento frente a las consecuencias opuestas de un flujo de cultura que irrumpe
en la sociedad desde los museos. Su descontento no ha nacido por obra de los
intelectuales modernos. Estd arraigado en reacciones muy profundas frente a los
procesos de modernizacién societal. Bajo las presiones de la dindmica econdmica
y de la organizacién de las tareas y logros del Estado, esta modernizacion social
penetra cada vez mas profundamente en formas previas de la existencia humana.

Asi, por ejemplo, los neopopulistas expresan en sus protestas un difundido te-
mor respecto de la destruccion del entorno urbano y natural y de las formas de
relacion entre los hombres, Los neoconservadores se permiten ironias sobre es-
tas protestas. Las tareas de transmisidn de una tradicién cultural, de integracién
social y de socializacién requieren una determinada adhesién a o que yo denomi-
ne racionalidad comunicativa. Las situaciones de dende surgen la protesta y el
descontento se originan precisamente cuando las esferas de la accion
comunicativa, centradas sobre la reproduccion y transmisién de valores y nor-
mas, son penetradas por una forma de modernizacion regida por standards de
racionalidad econ6mica y administrativa, muy diferentes de los de la racionalidad
comunicativa de la que dependen esas esferas. Justamente, las doctrinas
neoconservadoras desvian su atencion de esos procesos societales, proyectando
las causas, que no iluminan, hacia el plano de una cultura subversiva y sus defen-
sores.

Sin duda, la modernidad cultural genera también sus propias aporias. Indepen-
dientemente de las consecuencias de la modernizacion societal y dentro de una
perspectiva de desarrolle cultural, se originan motivos que arrojan dudas sobre el
proyecto de la modernidad. Después de haber abardado una eritica débil a la mo-
dernidad como la de los neoconservadores, permitaseme ahora pasar a la cuestion
de las aporias de la modernidad cultural, cuestién que muchas veces sélo sirve
como pretexto para la defensas del posmodernismo, para recomendar una vuelta a
alguna forma premoderna o, por Gltimo, para rechazar de plano la modernidad.

EL PROYECTO DEL ILUMINISMG

La idea de modernidad estd intimamente ligada al desarrollo del arte europeo,
pero lo que llamo el «proyecto de la modernidad» s6lo se pone a foco cuando se
prescinde de la habitual focalizacion sobre el arte. Permitaserme comenzar un
andlisis diferente, recordando una idea de Max Weber. El caracterizé la moderni-
dad cultural como la separacién de la razén sustantiva expresada en la religion y
la metafisica en tres esferas auténomas: ciencia, moralidad y arte, que se diferen-
ciaron porque las visiones del mundo unificadas de la religién y la metafisica se
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escindieron. Desde el siglo XVIII, los problemas heredados de estas viejas visio-
nes del mundo pudieron organizarse segdn aspectos especificos de validez: ver-
dad, derecho normativo, autenticidad y belleza. Pudieron entonces ser tratadps
como problemas de conocimiento, de justicia y moral o de gusto. A su vez .puciu;e-
ron institucionalizarse el discurso cientifico, las teorias morales, [a jurisprudencia
y la produccion y critica de arte. Cada dominio de la cultura carrespondia a profe-
siones culturales, que enfocaban’los problemas con perspectiva de especialistas.
Este tratamiento profesional de la tradicién cultural trae a primer plane las estructu-
ras intrinsecas de cada una de las tres dimensiones de la cultura. Aparecen las
estructuras de la racionalidad cognitivo-instrumental, de la moral-practica y de la
estético-expresiva, cada una de ellas sometida al controt de especialistas, que
parecen ser mas proclives a estas logicas particulares que el resto de los hom-
bres. Como resultado, crece la distancia entre la cultura de los expertos y la de un
puiblico mas amplio. Lo que se incorpora a la cultura a traves de la reflexion y.la
practica especializadas no se convierte necesaria ni inmediatamente en propie-
dad de la praxis cotidiana. Con una racionalizacién cultural de este tipo, crece la
amenaza de que el mundo, cuya sustancia tradicional ya ha sido desvalorizada, se
empobrezca adn mds. .

El proyecto de modernidad formulado por los filésofos del iluminismo en et siglo
XVIII se basaba en el desarrollo de una ciencia objetiva, una moral universal, una
ley y un arte auténomos y regulados por l6gicas propias. Al mismo tiempo, este
proyecto intentaba liberar el potencial cognitivo de cada una de estas esferas de
toda forma esotérica. Deseaban emplear esta acumulacién de cultura especiali-
zada en el enriquecimiento de la vida diaria, es decir en la organizacion racional de
la cotidianeidad social.

Los fildsofos det iluminismo, como Condorcet por ejemplo, todavia tenfan la extra-
vagante esperanza de que las artes y las ciencias iban a promover no s6lo el control
de las fuerzas naturales sino también la comprensién del mundo y del individuo, el
progreso moral, la justicia de las instituciones y la feticidad de los hombres. Nuestro
sigla ha conmovido este optimismo. La diferenciacién de la ciencia, la moral y el arte
ha desembocado en la autonomia de segmentos manipulados por especialistas y
escindidos de la hermenéutica de la comunicacién diaria. Esta escision estd en la
base de los intentos, que se le oponen, para rechazar la cultura de la especializacién.
Pero el problema no se disuelve: jdeberiamos tratar de revivir las intenciones del
iluminismo o reconocer que todo el proyecto de la modernidad es una causa perdi-
da? Quiero volver ahora al problema de la cultura artistica, después de haber sefa-
lado las razones por las que, desde un punto de vista histérico, la modernidad
estética es sélo una parte de [a modernidad cultural.

LOS FALSOS PROGRAMAS DE LA NEGACION DE LA CULTURA

Simplificando, dirfa que en la historia del arte moderno puede detectarse la ten-
dencia hacia una autonomia adn mayor de sus definiciones y précticas. La categoria
de Belleza y la esfera de los abjetos bellos se constituyeron en el Renacimiento. En

el curso del siglo XVIIL, la literatura, las bellas artes y la musica fueron
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institucicnalizadas como actividades independientes de lo sagrado y de la corte.
Luego, a mediados del siglo XIX, emergi¢ una concepcion esteticista del arte, que
impulsé a que el artista produjera sus obras de acuerde con la conctencia diferencia-
da del arte por el arte. La autonomia de la esfera estética se convertia asi en un
proyecto consciente y el artista de talento podia entonces trabajar en la bisqueda
de la expresidn de sus experiencias, experiencias de una subjetividad descentraliza-
da, liberada de las presiones del conocimiento rutinizado o de la accién cotidiana.

Hacia mediados del siglo XIX, comenz6 un movimiento en la pintura y la litera-
tura, que Octavio Paz piensa puede resumirse en los textos de critica de arte de
Baudelaire. Las lineas, el color, los sonidos, el movimiento dejaron de servir, en
primer lugar, a la representacion, en la medida en que los medios de expresion y
las técnicas de produccidn se convirtieron, por si mismos, en objeto estético. Por
eso Theodor Adorno pude comenzar su Teorin Estética de este modo: «Ha llegado a
ser evidente que nada referente al arte es evidente: ni en él mismo, ni en su
relacién con la totalidad, ni siquiera en su derecho a la existencia». Y esto es
precisamente lo que el surrealismo rechazé: das Existenzrecht der Kurist als Kunst.
Seguramente, €l surrealismo no hubiera cuestionado el derecho del arte a la exis-
tencia, si el arte moderno no hubiera prometido la felicidad de su propia relacién
«con la totalidad» de la vida. Para Schiller, esa promesa se basaba en la intuicion
estética, pero no se realizaba por ella. En sus Cartas sobre In educacion estética de los
lombres se refiere a una utopia colocada mas alld del arte. Pero cuando llegamos a
la época de Baudelaire, que repudio esta promesse de bonheur por el arte, la utopia de
la reconciliacion con la sociedad ya tenia un gusto amargo. Una relacion de opues-
tos habia surgido a la existencia; el arte se habia convertido en un espejo critico,
que mostraba la naturaleza irreconciliable de los mundos estético y social. El costo
doloroso de esta transformacién moderna aumentaba cuanto mds se alienaba el
arte de la vida y se refugiaba en una intacable autonomia completa. De estas
corrientes, finalmente, nacieron las energias explosivas que se descargaron en el
intento del surrealismo de destruir la esfera autdrquica del arte y forzar su recon-
ciliacidn con la vida.

Pero todos estos intentos de poner en un mismo plano el arte y la vida, Ia ficcién y
la praxis; los intentos de disolver las diferencias entre artefacto y objeto de uso, entre
puesta en escena consciente y excitacion espontdnea; los intentos por los cuales se
declaraba que tode era arte y todos artistas, disolviendo los criterios de juicio y
equiparando el juicio estético con la expresidn de las experiencias subjetivas: todos
estos programas se demostraron como experimentos sin sentido. Experimentos
que s6lo lograron revivir e iluminar con intensidad a exactamente las mismas es-
tructuras artisticas que pretendian disclver. Otorgaron una nueva legitimidad, como
fines en si mismos, a la forma en la ficcidn, a la trascendencia del arte sobre la
sociedad, al caricter concentrado y planificado de la produccidn artistica y al espe-
cial estatuto cognoscitiva de los juicios de gusto. El proyecto ridiculizado de negar el
arte termind, irénicamente, legitimando justamente aquellas categorias mediante
tas cuales el iluminismo habia delimitado la esfera objetiva de lo estético. Los surrea-
listas protagonizaron las batallas mas extremas y encarnizadas, pero su rebelién se
vio profundamente afectada por dos errores. En primer lugar, cuando los continen-
tes de una esfera cultural auténoma se destruyen, sus contenidos se dispersan.
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Nada queda en pie después de la desublimacién del sentido o la desestructuracion
de 1a forma. El efecto emancipatorio esperado no se produce.

El segundo error tuvo consecuencias mas importantes. En la vida diaria, los
significados cognoscitivos, las expectativas morales, las expresiones subjetivas y
las valoraciones deben relacionarse unas con otras. El proceso de comunicacion
necesita de una tradicion cultural que cubra todas las esferas. La existencia racio-
nalizada no puede salvarse del empobrecimiento cultural solo a través de la aper-
tura de una de las esferas -en este caso, el arte- y, en consecuencia, abriendo los
accesos a sélo uno de los conjuntos de conocimiento especializado. La rebelidn
surrealista reemplazaba a sdlo una abstraccion.

Pueden encontrarse otros ejemplos de intentos fallidos de fo que es una faisa
negacién de la cultura, también en las esferas del conocimiento tedrico o de la
moral, Pero son menos marcados. Desde la época de los jévenes hegelianos se ha
hablado de la negacién de la filosofia. Desde Marx, es central ia relacidn entre
teoria y practica. Sin embargo, los marxistas intentaron confluir en el movimiento
social y sélo en sus mdrgenes se produjeron intentos sectarios de una negacién de
la filosofia similar a la del programa surrealista de la negacién del arte. El paralelo
con los errores de los surrealistas se hace visible cuando se observan las conse-
cuencias del dogmatismo y el rigorismo moral,

Una practica cotidiana reificada solo puede modificarse por la creacian de una
interaccicn libre de presiones de los elementos cognitivos, morales, priclicos ¥
estético-expresivos, La reificacién no puede ser superada sélo mediante la aper-
tura de una de estas esferas culturales, altamente estilizadas y especializadas. En
determinadas circunstancias, nos fue dado descubrir una relacién entre las activi-
dades terroristas y la extensién extrema de cualquiera de las esferas sobre las
otras. Abundan los ejemplos de una estetizacion de la politica, o del reemplazo de
la politica por el rigorismo moral 0 su sumision al dogmatismo de una doctrina.
Estos fendmenos, sin embargo, no deben conducirnos a denunciar la tradicion del
iluminismo como arraigada en una «razén terroristan. Quienes juntan el proyecto
de la modernidad con la conciencia y la accién espectacular del terrorismo son tan
ciegos como quienes proclaman que el persistente y extenso terror burocratico
practicado en la oscuridad de las celdas militares y policiales, es la raisoin d'étre del
Estado moderno, por la sola razén de que el terror administrative utiliza log me-
dios proporcionados por tas burocracias modernas,

ALTERNATIVAS

Me parece que, en lugar de abandonar el proyecto de la modernidad como una
causa perdida, deberiamous aprender de los errores de aquellos programas extra-
vagantes que trataron de negar !a modernidad. Quiz4 la recepcion del arte ofrez-
ca un gjemplo que, por lo menos, sefiale un camino de salida.

El arte burgués despertaba, al mismo tiempo, dos expectativas en su publico.
Por un fado, el lego que gozaba con el arte debia educarse hasta convertirse en un
especialista. Por el otro, también debia comportarse como un consumidor compe-
tente que utiliza el arte y vincula sus experiencias estéticas a los problemas de su
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propia vida. Esta segunda modalidad, al parecer inocua, ha perdido sus
implicaciones radicales porque mantuve una relacién confusa con las actitudes
del experto y del profesional.

Sin duda, 1a produccién artistica se debilitaria, si no se la realizara segiin las moda-
lidades de un abordaje especializado de problemas auténomos y si dejara de ser el
objeto de especialistas que no prestan demasiada atencién a cuestiones externas.
Tanto estos criticos como estos artistas aceptan el hecho de que tales problemas
estan sometidos a la fuerza de lo que antes llamamos «logica interna» de una esfera
cultural. Sin embargo, esta delimitacion clara, esta concentracién exclusiva sobre
un aspecto de validez, con exclusidén de los aspectos concernientes a la verdad y la
justicia, se deshace tan pronto como la experiencia estética se acerca a la vida
individual y su historia y es absorbida por ella. La recepcién del arte por parte del
lego y del «experto comun~ tiene una direccidn diferente de la de! critico profesional.

Albert Wellmer me sefialé uno de los modos en que una experiencia estética,
que no ha sido enmarcada por juicios criticos especializados, puede ver alterada
su significacion. En la medida en que esa experiencia es utilizada para iluminar
una situacién de vida y se relaciona con sus problemas, entra en un juego de
lenguaje que ya no es el del critico. Asi la experiencia estética no sélo renueva ia
interpretacion de las necesidades a cuya luz percibimos el mundo, sino que pene-
tra todas nuestras significaciones cognitivas y nuestras esperanzas normativas
cambiando el modo en que todos estos momentos se refieren entre si. Vayamos a
un ejemplo.

Esta modalidad de recepeidn estd sugerida en el primer volumen de Die Asthetik
des Widerstands (La estetica de la resistencia) de Peter Weiss. Weiss describe el
proceso de reapropiacion del arte a través de un grupo politicamente motivado, e
integrade por obreros dvidos de conocimiento, en e Berlin de 1937°. Gente joven
que, a través de la educacidn, secundaria nocturna, adquiere los medios intelec-
tuales para sumergirse en la historia social general del arte europeo. Del resisten-
te edificio del arte, v de las obras que visitaban una y otra vez en los museos de
Berlin, comenzaron a extraer blogues de piedra, juntindolos y rearméndolos en
su propio medio, lejano tanto al de la educacién tradicional como al del régimen
politico imperante. Estos jovenes obreros iban y venian entre el edificio del arte
europeo y su propio mundo hasta llegar a iluminar a ambos.

En ejemplos como éste, que ilustran la reapropiacidn de la cultura de los exper-
tos desde el punto de vista de la vida, puede descubrirse un elemento que hace
justicia a las intenciones de las rebeliones surrealistas y, quizds mas todavia, al
interés de Benjamin y Brecht sobre ¢émo funciona el arte cuando, después de
perdida su aura, todavia puede ser percibido de manera iluminadora. En una
palabra: el proyecto de la modernidad todavia no se ha realizado, y la recepcion
del arte es sdlo uno de sus aspectos. El proyecto intenta volver a vincular
diferencialmente a la cultura moderna con la practica cotidiana que todavia depen-
de de sus herencias vitales, pero que se empobrece si se la limita al tradicionalis-
ma. Este nuevo vinculo puede establecerse sdlo st la modernizacidn societal se
desarrolla en una direccion diferente, El mundo vivido deberd ser capaz de desa-
rrollar instituciones que pongan limites a la dindmica interna y a los imperativos
de un sisterna econdmico casi auténomo y a sus instrumentos administrativos.
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Si no me equivoco, nuestras posibilidades actuales no son muy buenas. En casi
tedo el mundo occidental se impone un clima que impulsa los procesos de moder-
nizacion capitalista y, al mismo tiempo, critica la modernidad cultural. La desilu-
sién frente a los fracasos de los programas que abogaban por fa negacién del arte
y la filosofia se ha convertido en un pretexto para posiciones conservadoras.
Quisiera distinguir aqui el antimodernismo de los «jovenes conservadores», del
premodetnismo de los «jévenes conservadores» y del posmodernismo de los
neoconservadores. C . . ]

Los «j6venes conservadores» recuperan la experiencia bésica de la moderni-
dad estética. Reclaman como propias las revelaciones de una subjetividad
descentradd, emancipada de los imperativos del trabajo y la utilidad, y con esta
expriencia dan un paso fuera del mundo moderno. Sobre la base de actitudes
modernistas, justifican un irreconciliable antimodernismo. Colocan en la esfera de
lo lgjano y lo arcaico a las potencias espontdneas de la imaginacién, la experiencia
de si y la emocién. De manera maniquea, contraponen a fa razdn instrumental un

principio sélo accesible a través de la evocacidn, sea éste la voluntad de Poder, €l

Ser o la fuerza dionisiaca de lo poético. En Francia esta linea va de Georges Bataillg,
via Michel Foucault a Derrida. -

Los «vigjos conservadores» no se permiten la contaminacién con el modernismo
cultural. Observan con. tristeza la declinacion de la razdn sustantiva, la especializa-
cién de la ciencia, la moral y el arte, la racionalidad de medios del mundo moderno.
Y recomiendan retirarse hacia posiciones anteriores a la modernidad. De alli el
relativo éxito actual del neocaristotelismo. En esta linea, que se origina en Leo Strauss,
pueden ubicarse obras interesantes comao las de Hdns Jonas y Robert Spaemann.

Finalmente, los neoconservadores saludan el desarrollo de la ciencia moderna,
en la medida en que posibilite el progrese técnico, el crecimiento capitalista y la
administracién racional. Sin embargo, recomiendan, al mismo tiempo, una politica
que diluya et contenido explosive de ta modemnidad cultural. Segiin una de sus tesis,
la ciencia carece de significacién en la orientacién de la vida. Otra tesis es que la
politica debe estar tan escindida como sea posible de las justificaciones morales.
Una tercera tesis afirma la inmanencia pura del arte, no le reconoce un contenido de

‘utopia y subraya su cardcter ilusorio para limitar la experiencia estética a la esfera
privada. En esta linea podrian incluirse el primer Wittgenstein, Carl Schmitt en su

segunda etapa y Gottfried Benn, en su dltima marera. Pero con el confinamienta

definitivo de la ciencia, la moral y el arte en esferas autdonomas, separadas de la
vida y administradas por especialistas, lo que queda del proyecto de la miodernidac
cultural es irrisorio. Como reemplazo se apunta a tradicicnes que, sin embargo,
parecen ser inmunes a las demandas de justificacién normativa y de validacién.
Esta tipologia es, como suelen serlo las tipologias, una simplifiacién, aunque no
del todo imitil para el andlisis de las confrontaciones intelectuales y politicas con-
tempordneas. Me temo que las ideas de la antimodernidad junto con un toque de

premodernidad estdn teniendo amplia circulacién en los dmbitos de la cultura:

alternativa. Cuando se cbservan las transformaciones de la conciencia en los
partidos politicos alemanes, se hace visible un cambio de tendencia: la alianza de
los posmodernistas con los premodernistas. De ninguno de los partidos puede
decirse que monoepolice el ataque a los intelectuales y las posiciones de)
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neoconservatismo. Debo entonces agradecer al espiritu liberal de la ciudad de
Frankfurt que me ha otorgado un premio que lleva el nombre de Theodor Adorno,
uno de los sighificativos hijos de esta ciudad, quien como filésofo y escritor forj6
una imagen de intelectual que se ha convertido en un modelo para intelectuales®,

NOTAS:

! Jduss discute la concepcion y las nociones de modernidad y moederno en: «La
modernité dans la tradition littéraire et la conscience d'au-jourd’hui», incluido en
Pour 1une esthétique de la réception, Parfs, Gallimard, 1978. )

! Benjamin, «Tesis de filosofia de la historia», en Discursos interrumpidos I, Madrid,
Taurus, 1973. _

* Peter Biirger es autor de Theory of the Avani-garde, Minneapolis, 1983.

1 Peter Steinfels, The Neoconservatives, Nueva York, Simon and Schuster, 1969, p. 65.

* La novela de Peter Weiss, Dic Aesthetik des Widerstands, fue publicada entre 1975 y
1978. La obra de arte que los obreros se reapropian es el altar de Pérgamo, emble-
ma del poder, del clasicismo y de la racionalidad.

* Este ensayo fue, en su origen, una conferencia pronunciada por Habermas, en
septiembre de 1980, en ocasién de recibir el premio Theodor Adorno. Habermas la
repitié en 1981 en el New York Institute of Humanities y fue publicada en New

- German Critigice, en 1981.
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'QUE ERA LA POSMODERNIDAD*

tean F. Lyotard

Nos encontramos en un momento de relajamiento, me refiero a la tendencia de
estos tiempos. En todas partes se nos exige que acabemos con la experimenta-
ci6n, en las artes y en otros dominios, He lefdo a un histariador del arte que celebra
y defiende los realismos y milita en favor del surgimiento de una nueva subjetivi-
dad. He leido a un critico de arte que difunde y vende la «transvanguardia» en los
mercados de la pintura. He leido que, bajo el nombre de posmodernismo, unos
arquitectos se desembarazan de tos proyectos de la Bauhaus, arrojando el bebé,
que aun estd en proceso de experimentacién, junto con el agua sucia del bafo
funcionalista. He teido que un «nuevao fildsofo» descubre lo que él llama alegre-
mente el judeo-cristianismo y quiere con ello poner fin a la impiedad que, supues-
‘tamente, hemos entronizado. He leido de la pluma de un historiador de Fuste que
los escritores y los pensadores de vanguardia de los afios sesenta y setenta han
hecho reinar el terror en el uso del lenguaje y que es preciso restaurar las condi-
ciones de un debate fructifero imponiendo a los intelectuales una manera coman
de hablar, 1a de los historiadores. He leido a un joven belga, filésofo del lenguaje,
quejarse de que el pensamiento continental, frente al desafio que le fanzan las
maquinas hablantes, haya abandonado a éstas el ocuparse de la realidad, que
haya sustituido el paradigma referencial por el de la adlinguisticidad (se habla
acerca de palabras, se escribe acerca de escritos, la intertextualidad). El joven

* Publicado por la revista espaniola Qhimera, nim. 59.

65




EL DEBATE MODERNIDAD - POSMODERNIDAD

filosofo piensa que, en la actualidad, hay que restablecer el sélido anclaje del
lenguaje en su referente. He leido a un teatrélogo de talento para quien el
posmodernismo, con sus juegos y sus fantasias, no sirve de contrapeso al poder,
sobre todo cuando la inquieta opinitn piiblica alienta a éste a practicar una politica
de vigilancia totalitaria ante las amenazas de guerra nuclear.

He leido a un pensador que goza de reputacion asumiendo la defensa de la
modernidad contra aquellos que é! llama neoconservadores. Bajo el estandarte
del posmodernismo, lo que quieren -piensa- es desembarazarse del proyecto
moderno que ha quedado inconcluso, el proyecto de las Luces. Incluso los ultimos
partidarios de la Aufklirung, como Popper o Adorno, sdlo pudieron, si hemos de
creerles, defender el proyecto en ciertas esferas particulares de Ia vida: la politica,
para el autor de La sociedad abierta y sus enemigos; el arte, para el autor de ia Teoria
Estética. fiirgen Habermas (fo habias reconocido ya) piensa que si la modernidad
ha fracasado, ha sido porque ha dejado que la totalidad de la vida se fragmente en
especialidades independientes abandonadas a la estrecha competencia de los
expertos, mientras que el individuo concreto vive el sentido «desublimado» y la
«forma desestructurada» no como una liberacion, sino a la manera de ese inmen-
so tedio sobre el que, hace ya méas de un siglo, escribia Baudelaire.

Siguiendo una indicacion de Albrecht Wellmer, el filosofo estima que el remedio
contra esta parcelacién de la cultura y contra su separacion respecto de la vida
solo puede venir del «cambio del estatuto de la experiencia estética en la medida
en que ella ya no se expresa ante todo en los juicios de gusto», sino que wes
empleada para explorar una situacion historica de fa vida», es decir, cuando «se la
pone en relacion con los problemas de la existencia», Puesto que esta experiencia
aentra entonces en un juego de ienguaje que ya nao es el de la critica estéticar,
interviene «en los esquemas coghoscitivos y en las expectativas normativas, cam-
bia, de forma tal que sus diferentes momentos se refieren los unos a los otros». Lo
que Habermas exige a las artes y a la experiencia que éstas procuran es, en suma,
que sean capaces de tender un puente por encima del abismo que separa el
discurso del conacimiento del discurso de la ética y la politica, abriendo asf un
camino hacia la unidad de la experiencia.

La pregunta que me planteo es la siguiente: ja qué t1po de unidad aspira
Habermas? ;El fin que prevé el proyecto moderno es acaso la constitucion de una
unidad sociocultural en el seno de la cual todos los elementos de la vida cotidiana
y del pensamiento encontrarian su lugar como en un todo orgénico? ;O es que-el
camino que se debe abrir entre los juegos de lenguaje heterogéneos, el conoa-
miento, la ética, la politica, es de un orden diferente a éstos? Si es asi, ;cémo haria
para realizar su sintesis afectiva?

La primera hipitesis, que es de inspiracion hegeliana, no pone en entredicho la
nocién de una experiencia dialécticamente totalizante; la segunda es mds proxima
al espiritu de la Critica def [nicio pero, como ella, debe someterse al severo examen
que la posmodernidad impone sobre el pensamiento de las Luces, sobre la idea de
un fin unitario de la historia, y sobre la idea de un sujeto. Esta critica, no sélo fgm
iniciada por Wittgenstein y Adorno sino también por algunos pensadores ~7france-
ses 0 no— que no han tenido el honor de ser leidos por el profesor Habermas, lo que
les vale, cuando menus, escapar a esa mala calificacidn de neoconservadurismao.
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EL REALISMO

Los reclamos que he citado al comienzo no son todos equivalentes. Incluso
pueden contradecirse. Unos se plantean en nombre del posmodernismo, otros
para combatirlo. No es necesariamente lo mismo exigir que se nos suministre un
referente {y una realidad objetiva), que un sentido {y trascendencia creible), o un
destinatario (y publico), o un destinator (y expresion subjetiva), 0 un consenso
comunicativo (y un cédigo general de los intercambios: por ejemplo, el género del
discurso histdrico). Pero en las multiformes apelaciones a suspender la experi-
mentacién artistica hay una misma incitacién al orden, un deseo de unidad, de
identidad, de seguridad, de popularidad (en el sentido de Oeffentlichkeil, «encontrar
un publico»). Es preciso que los escritores y los artistas vuelvan al seno de la
comunidad o, por lo menos, si se opina que la comunidad estd enferma, atribuirles
la responsabilidad de curarla.

Hay un signo irrefutable de esta disposicion comin y es que, para todos estos
autores, nada hay tan apremiante como la liquidacidn de la herencia de las vanguar-
dias. Esta es, en especial, la impaciencia que domina al Damado «transvauguardismon.
Las respuestas que un critico italiano dio a los criticos franceses no dejan lugar a
duda en lo tocante a este tema. Al proceder a la mezcia de las vanguardias, el artista
y el critico piensan que estdn mds seguros de suprimirlas que si las atacaran de
frente. Asi, pueden hacer pasar el eclecticismo més cinico por una superacion del
cardcter, en resumidas cuentas parcial, de las precedentes investigaciones. 5i qui-
sieran darles abiertamente la espalda se expondrian al ridiculo del necacademisme.
Ahora bien, los Salones y las Academias, en la época en que la burguesia se instala-
ba en la historia, no pudieron oficiar de expurgatorios, como tampoco pudieron
atorgar premios de buena conducta plastica y literaria so pretexto de realismo. Pero
el capitalismo tiene de por si tal poder de desrealizar los objetos habituales, los
papeles de la vida social y las instituciones, que las representaciortes llamadas
«fealistas» sélo pueden evocar la realidad en forma de nostalgia o burla, como
ocasion para el sufrimiento mds que para la satisfaccion. El clasicismo parece pros-
crito en un mundeo donde la realidad estd tan desestabilizada que no ofrece materia
para la experiencia, sino para el tanteo y la experimentacion.

Este tema resultars familiar para los lectores de Walter Benjamin. Falta precisar
aun mds exactamente su alcance. La fotografia no ha sido un desafio planteado a
fa pintura desde el exterior, como no lo ha sido el cine industrial para la literatura
narrativa. La primera culminaba ciertos aspectos del programa de ordenacion de
lo visible elaborado por el Quattrocento, .y el segundo permitia perfeccionar el
circuito de las diacronias en totalidades orgénicas que habian sido el ideal de las
grandes novelas de formacion desde el siglo XV Que lo mecinico y lo industrial
acabaran sustituyendo a la destreza de la mano y el oficio no era en si una catds-
trofe, salvo si creemos que el arte es, en su esencia, la expresion de una individua-
lidad genial que se sirve de una capacidad artesanal de élite.

El desafio consistié principalmente en que los procedimientos de la fotografia y
el cine pueden realizar mejor, més rapidamente y con una difusién cien veces mas
importante que el realismo pictérico y narrativa, la tarea que el academicismo
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asignaba a este tltimo: salvar a las conciencias de la duda. La fotografia y el cine
deben imponerse sobre la pintura y sobre la novela cuando se trata de estabilizar
el referente, ordenarlo respecto a un punto de vista que lo dote de sentido recono-
cible, de repetir la sintaxis y el léxico que permiten al destinatario descifrar rapida--
mente las imagenes y las secuencias y, por tanto, llegar sin problemas a la con-
ciencia de su propia identidad al mismo tiempo que a la del asentimiento que asi

recibe por parte de los demds, ya que estas estructuras de iméAgenes y secuencias’

forman un cédigo de comunicacidn entre todos. De este modo se multiplican los
efectos de realidad o, si se prefiere, las fantasias del realismo.

Si en verdad no desean convertirse a su vez en unos hinchas de futbol (supparters),
0 en mineros en huelga perpetua, resistentes a lo que existe, el pintor y el novelis-
ta deben negarse a ejercer estos empleos terapéuticos. Es preciso que se interro-
guen acerca de la reglas del arte de pintar o de narrar tal como les han sido
ensefiadas y legadas por sus predecesores. Estas reglas se les aparecen por
momentos como medios de engafar, de seducir y de reasegurar, medios que les
impiden ser «verdaderos».

Al amparo de la literatura y la pintura ha tenido lugar una escisidn sin preceden-
tes. Aquellos que se niegan a reexaminar las reglas del arte hacen carrera en el
conformismo masivo metiendo en la comunicacién, por medio de las «buenas
reglas», el deseo endémico de realidad, con objetos y situaciones capaces de
satisfacerla. Lo pornografico es emplear el cine y la fotografia con esta finatidad.
La pornografia se cunvierte en un modelo general para las artes de la imagen y la
narracién que no han valorado cabalmente el desafio mass-medidtico.

En cuanto a los artistas y escritores que aceptan poner en entredicho las reglas de
las artes pldsticas y narrativas y, eventualmente, compartir su sospecha difundien-
do sus obras, estin condenados a no gozar de credibilidad entre los aficionados, que
reclaman realidad de identidad; y por esta razén, no tienen garantizada una audien-
cia. De esta manera, se puede imputar la dialéctica de las vanguardias al desafio
que lanzan los realismos industriales y mass-medidticos a las artes de pintar y narrar.
El ready made duchampiano no hace sino significar activa y partdicamente este
constante proceso de disolucion del oficio de pintor, e incluso del oficio de artista.
Como apunta penetrantemente Thierry de Duve, la pregunta estética moderna no
es: jqué es lo belio? sino, ;que ocurre con el arte (y con la literatura)?

El realismo, cuya Lnica definiciin es que se propone evitar la cuestion de la reali-
dad implicada en la cuestion del arte, se encuentra siempre en una posicion situada
entre el academicisma y el Kitsch. Cuando el poder se llama Partido, el realismo, con
su complemento neocldsico, triunfa sobre la vanguardia experimental difamandola
y prohibiéndola. De todos modos, atn es preciso que las «buenas» imdgenes, los
«buenos» relatos, las buenas formas que el Partido solicita, selecciona y difunde,
encuentren un publico que las desee como medicacin apropiada para la depresion
y la angustia que experimenta. El reclamo de realidad, es decir, de unidad, simplici-
dad, comunicabilidad, etc., no tuvo la misma intensidad ni la misma continuidad en el
publico aleman de entreguerras y en el publico ruso de después de la revelucion: he
aqui una importante diferencia entrer los realismos nazi y estalinista.

Por otra parte, el ataque contra la experimentacion artistica, cuando es impulsado
por la instancia politica, es propiamente reaccionario: el juicio estético no debe pro-
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nunciarse mas que acerca de la conformidad de esta o aquella obra respecto a las

que hace de ella un objeto de arte y por conseguir alguien que se aficione a ella, el
academicismo politico vulgariza e impone criterios a priori que seleccionan de una vez
para siempre cudles han de ser las abras y cudl el piblico. El uso de las categorias en
el juicio estético serd, asi, de la misma naturaleza que el juicio de conacimiento. Para
decirlo como Kant, uno y otro serdn juicios determinantes: la expresiin estd «bien
formada» iniciaimente en el entendimiento, méds adelante, en la experiencia, sdlo se
retienen aqueflos «casos» que pueden ser subsumidos bajo esta expresion.

Cuando el pader se llama «¢! capital» y no «el partidos, la solucion «transvanguardista»o
«posmodernan, en el sentido que fe da Jenks, se revela como mejor ajustada que la
solucién antimoderna. El eciecticismo es el grado cero de la cultura general con-
temporénea: oimos reggae, Vemos un weskern, comemos una hamburguesa de
McDonald’s a mediodia y un plato de cocina local por la noche, nos perfumamos en
Tokio a la manera de Parfs, nos vestimos al estilo retro en Hong Kong, el conocimiento
es materia de concursos televisivos. Ea facit encontrar un publico para las obras
eclécticas. Haciéndose Kitsch, el arte halaga el desorden que reina en el sgusto» del
aficionado, El artista, el galerista, el critico y el pablico se complacen conjuntamente e
el qué-mds-da, y lo actual es el relajamiento. Pero este realismo del qué-mas-da es el
realismo del dinero: a falta de criterios estéticos, sigue siendo posible y atit medir &l
valor de las obras por la ganancia que se puede sacar de ellas. Este realismo se
acomoda a todas las tendencias, como se adapta el capital a todas las unecesidades»,
a condicién de que las tendencias y las necesidades tengan poder de compra. En
cuanto al gusto, no sentimos la necesidad de ser delicados cuando especulamos o
cuando nos distraemos. La investigacion artistica y literaria estd doblemente amena-
zada por la «politica cultural» y por el mercado del arte y del libro. Lo que se le
aconseja tanto por un canal como por el otro es que suministre obras que en principio
estén relacionadas con temas que existen a los cjos del publico al que estdn destina-
das y que, a continuacién, estin hechas de tal manera {«bien formadas») que el
publico reconozca aquello de o que las obras tratan, comprenda lo que se quiere
significar, pueda darle o negarle asentimiento con conocimiento de causa e incluso, si
es posible, pueda extraer de aquelias que acepta cierto consuelo.

LO SUBLIME Y LA VANGLUARDIA

La interpretacién que acabo de dar acerca del contacto de las artes mecdnicas
e industriales con las beilas artes y la literatura es procedente en cuanto al esque-
ma, pero reconacerds que sigue siendo estrechamente sociologizante e
historizante, es decir, unilateral. Sorteando las reticencias de Adorno y Benjamin,
hay que recordar que la ciencia y la industria no le llevan ventaja al arte y la
literatura en lo que concierne a las sospechas que inspira su relacion con la reali-
dad. Creer lo contrario seria hacerse una idea excesivamente humanista sobre el
mefistofélico funcionalismo de las ciencias y las tecnologias. Hoy en dia no se
puede negar la existencia dominante de la tecnociencia, es decir, de la subordina-
cibn masiva de los enunciados cognoscitivos al objetivo de la mejor performance
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posible, que es el criterio técnico. Pero lo mecanico y lo industrial, sobre todo
cuando entran en el campo tradicionalmente reservado al artista, son portadores
de algo completamente distinto, aunque sean efectos de poder. Los objetos y los
pensamientos salidos del conocimiento cientifico y de la economia capitalista pre-
gonan, propagan con ellos una de las reglas a las que esta sometida su propia
posibilidad de ser, la regla segtin la cual no hay realidad si no es atestiguada por un
consenso entre socios sobre conocimientos y compromisos.

Esta regla no es de corto alcance. Es la huella dejada sobre la politica del experto y
sobre la del gerente del capital por una especie de evasion de la realidad fuera de las
seguridades metafisicas, religiosas, politicas, que la mente crefa guardar a propésito
de s{ misma. Esta retirada es indispensable para que nazcan la ciencia y el capitalis-
mo. No hay fisica sin que se plantee a la vez una sospecha acerca de la teoria aristotélica
del movimiento, no hay industria sin la refutacidn del corporativismo, del mercantilismo
¥ la fisiocracia. La modemidad, cualquiera sea la época de su origen, no se da jamds
sin la ruptura de la creencia y sin el descubrimiento de lo poco de realidad que llene la
realidad, descubrimiento asociado a la invencién de otras realidades.

£Qué significa este «poco de realidad» si se pretende librarla de una interpreta-
cidn dnicamente historizante? La expresién estd evidentemente emparentada
con lo que Nietzsche llama nihilismo. Pero yo veo una modulacion muy anterior al
perspectivismo nietzscheano, en el tema kantiano de lo sublime. Pienso, en espe-
cial, que en la estética de lo sublime encuentra el arte moderno (incluyendo la
literatura) su fuente, y la légica de las vanguardias sus axiomas.

El sentimiento sublime, que es también el sentimiento de lo sublime es, segin
Kant, una afeccidn fuerte y equivoca: conlleva a la vez placer y pena. Mejor: el
placer procede de la pena. En la tradicién de la filosofia del sujeto que se remonta
a Agustin y Descartes y que Kant no cuestiona-radicalmente, esta contradiccion,
que otros {lamarian neurosis o masoquisimo, se desarrolla como un conflicto entre
las facultades de un sujeto, la facultad de concebir una cosa y la facultad de «pre-
sentar» una cosa. Hay conocimiento si, en principie, el enunciado es inteligible y si,
seguidamente, se pueden sacar ciertos «casos» de la experiencia que se «corres-
pondan» con éste. Hay belleza si, con motivo del «caso» (la obra de arte} dado en
principio por la sensibilidad sin ninguna determinacién conceptual, el sentimiento
de placer, independiente de cualquier interés, que suscite esta obra concita hacia
ella un consenso universal de principio [que quizd no se conseguird nuncaj.

El gusto atestigua asi que se puede experimentar en el modo del placer un
.acuerdo no determinado, no regulado, que da lugar a un juicio que Kant llama
reflexivo, entre la capacidad del concebir y la capacidad de presentar un objeto
correspondiente al concepto. Lo sublime es un sentimiento diferente. Tiene lugar
cuando, al contrario, la imaginacidn fracasa y no consigue presentar un objeto
que, aunque no sea mds que en principio, se establezca conforme a un concepto.
Tenemos la ldea det mundo (la totalidad de o que es), pero no tenemos la capaci-
dad de mostrar un ejemplo de ella. Tenemos la Idea de lo simple (lo no
descomponible), pero no podemos ilustrar esta idea por medio de un objeto que
serfa un ecaso de ella. Podemos concebir lo abselutamente grande, lo absoluta-
mente poderosa, pere cualquier presentacién de un objeto destinado a «hacer
ver» esta magnitud o esta potencia absoluta nos parece coma dolorosamente
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insuficiente. He aqui las Ideas que no tienen representacion puosible. Por consi-
guiente, estas ideas no nos dan a conocer nada de la realidad (la experiencia),
bloquean el libre acuerdo de las facultades que produce el sentimiento de lo bello,
impiden [a formacién y la estabilizacidn del gusto. Podria decirse de ellas que son
impresentables.

Llamaré moderno al arte que consagra su «pequena técnica», como decia
Diderot, a presentar qué hay de impresentable. Hacer ver que hay algo que se
puede concebir y que no se puede ver ni hacer ver: éste es el dmbito de la pintura
moderna. ;Pero como hacer ver que hay algo que no puede ser visto? El propio
Kant dicta la direccién a seguir llaméndolo fo informe, la ausencia de forma, un indice
posible de [0 impresentable. Dice también de la abstraccidn vacia que experimenta
la imaginacion en busca de una presentacién del infinito {otro impresentable} que
esta abstraccién es ella misma como una presentacién del infinito, su presentacion
negativa. Cita el «No esculpiras imagen, etc.» {Exodo, 2, 4) como el pasaje més
sublime de La Biblia, en el sentido de que prohibe cualquier presentacién de lo
absoluto. No hay que agregar mucho mds a estas observaciones para esbozar
una estética de la pintura sublime: como pintura, esta estética «presentard» sin
duda algo, pero lo hard negativamente, evitard pues la figuracion o la representa-
cion, serd «blanca» como un cuadrado de Malévitch, hard ver en la medida en que
prohibe ver, procurard placer dando pena. Se reconocen en estas instrucciones
tos axiomas de las vanguardias de la pintura, en la medida en que éstas se consa-
gran a hacer alusion a o impresentable, por medio de presentaciones visibles. Los
sistemas de razones en nombre de los cuales, o con los cuales, ha podido soste-
nerse o justificarse esta tarea merecen una gran atencién por nuestra parte, pero
sélo pueden formarse a partir de la vocacién por lo sublime, para legitimarla, es
decir, para enmascararla. Estas instrucciones resultan inexplicables sin la
inconmensurabilidad de la realidad en relacién con el concepto, que estd implicita
en la filosoffa kantiana de lo sublime.

No me propongo analizar aqui en detalle la manera en que las diversas vanguar-
dias han humillado y descalificado -por asi decirlo- la realidad al escrutar los medios
de hacer creer de ellas mismas que son técnicas pldsticas. El tono local, el dibujo, la
mezcla de colores, la perspectiva lineal, la naturaleza del soporte y la del instrumen-
to, 1a «factura», el choque, el museo: las vanguardias no acaban de desalojar los
artificios de presentacidn que permiten esclavizar el pensamiento a la mirada y
desviarla de lo impresentable. Si Habermas comprende, como Marcuse, este traba-
jo de desrealizacién como un aspecto de la «desublimaciéns (represiva) que carac-
teriza a la vanguardia, entonces es que confunde lo sublime kantiano con la
sublimacién frendiana y la estética, para él, ha seguido siendo la estética de lo bello.

LO POSMODERND

¢Qué es pues lo posmoderno? ;Qué lugar ocupa o no en el trabajo vertiginoso
de las cuestiones planteadas a las reglas de la imagen y del relato? Con seguridad,
forma parte de lo moderno. Todo lo que es legado, aunque sea inmediatamente
anterior, debe ser objeto de suspecha. ;Contra qué espacio arremete Cézanne?
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Contra el espacio de los impresionistas. ;Contra qué objeto arremeten Picasso y
Braque? Contra ei de Cézanne. ;Con qué supuesto rompe Duchamp en 19122 Con
el supuesto de que se ha de pintar un cuadro, aunque séa cubista. Y Buren discute
ese olro supuesto que —afirma- sale intacto de ta obra de Duchamp: el Jugar de la
presentacién de la obra. Asombrosa aceleracion, las «generaciones» se precipi-
tan. Una obra no puede convertirse en moderna si, en principio, no es ya
posmodemna. El posmodernismo asi entendido no es el fin del modernismo sino su
estado naciente, y este estado es constante.

No obstante, quisiera no limitarme a esta acepcidn un poco mecanicista de la
palabra. Si es verdad que la modemnidad se desenvuelve en la retirada de lo real
y de acuerdo con la relacion sublime de lo presentable con lo concebible, en esta
relacién se pueden distinguir dos modos, por decirlo en términos musicales. Se
puede poner el acento en la impotencia de la facultad de presentacidn, en la
nostalgia de la presencia que afecta al sujeto humano, en la oscura y vana volun-
tad que lo anima a pesar de todo. O, si no, se puede poner el acento en la potencia
de 1a facultad de concebir, en su «inhumanidad», por asi decirlo (es la cualidad que
Apollinaire exige de los artistas modernos), puesto que no es asunto del entendi-
miento que la sensibilidad o la imaginacién humanas se pongan de acuerdoe con
aquello que &} concibe; y se puede poner el acento sobre el acrecentamiento del
ser y el regocijo que resultan de la invencién de nuevas reglas de juego, en la
pintura, en el arte, o lo que sea. Comprenderds qué quiero decirte si te describo
una caricaturesca distribucién de alguncs nombres en la pizarra de la historia
vanguardista: del lado melancalia, los expresionistas alemanes, y del lado novatio,
Braque y Picasso. Del primero, Malévitch, Chirico; y del segundo, Lissitsky,
Duchamp. El matiz que distingue estos dos modos puede ser infimo, a menudo
coexisten en ta misma obra, casi indiscernibles, y no obstante atestiguan un diferendo
en el cual se juega desde hace mucho tiempo -y se jugaréd- la suerte del pensa-
‘miento, entre el disgusto y el ensayo.

Las obras de Proust y de Joyce aluden, cada una por su cuenta, a algo que cons-
tantemente se hace presente. La alusidn, sobre la que llamé mi atencién reciente-
mente Paolo Fabbri, es quizd un giro de expresién indispensable para las obras que
surgen de la estética de lo sublime. En Proust, lo que se elude para pagar el precio de
esta alusion es la identidad de una canciencia que es victima de contar con demasia-
do tiempo. Pero en Joyce es la identidad de la escritura que, por muchos de sus
recursos, pertenece todavia al género de la narracién novelesca. La institucidn
literaria, tal como la hereda Proust de Balzac o de Flaubert, ha sido ciertamente
subvertida, en la medida en que el héroe no es un personaje sino la conciencia
interior del tiempo y en la medida en que la diacronfa de la diéresis arruinada por
Flaubert, se encuentra nuevamente en entredicho por la voz narrativa elegida. Sin
embargo, la unidad del libro, la odisea de esta conciencia, pese a ser rechazada
capitulo tras capitulo, permanece inalterada: la identidad de la escritura consigo
misma a través del dédalo de la interminable narracién basta para connotar esta
unidad, que se ha comparado con la de ta Fenomenologin del Espiritin. Joyce hace que
se distinga lo impresentable en su propia escritura, en el significante. La gama de los
Tecursos narrativos, e inclusa estilisticos, conocidos entra en juego sin preocuparse
por mantener la unidad del todo. Se experimentan nuevoes recursos narrativos. La
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gramatica y el vocabulario de la lengua literaria ya no son aceptados como algo
dado, parecen mas bien academicismos, rituales salidos de una devocidén (como
decia Nietzsche) que impide que lo impresentable sea alegado.

He aqui, pues, el diferendo: la estética moderna es una estética de lo sublime,
pero nostdlgica. Es una estética que permite que lo impresentable sea alegado
s6lo como contenido ausente, pero la forma continda ofreciendo al lector o al
contemplador; merced a su consistencia reconocible, materia de consuelo y de
placer. Sin embargo, estos sentimientos no forman el auténtico sentimiento subli-
me, que es una combinacién intrinseca de placer y de pena: el placer de que la
razén exceda toda presentacian, el dolor de que la imaginacién o fa sensibilidad no
sean a la medida del concepto.

Lo posmoderno seria aquello que alega lo impresentable en lo moderno y en la

presentacién misma; aquello que se niega a la consolidacién de las formas bellas,
al consenso de un gusto que permitiria experimentar en comin la nostalgia de lo
imposible; aguello que indaga por presentaciones nuevas, no para gozar de ellas
sino para hacer sentir mejor que hay algo que es impresentable. Un artista, un
escritor posmoderno, estdn en la situacion de un filésofo: el texto que escriben, la
obra que llevan a cabo, en principio, no estin gobernados por reglas ya estableci-
das, y no pueden ser juzgadas por medio de un juicio determinante, por la aplica-
cién a este texto, a esta obra, de categorias conocidas. Estas reglas y estas catego-
rias son lo que la obra o el texto investigan. El artista y el escritor- trabajan sin
reglas y para establecer las reglas de aquello que habrd sido hecha. De ahi que la
obra y el texto tengan las propiedades del acontecimiento: de ahi también que
lleguen demasiado tarde para su autor, o, lo que viene a ser lo mismo, que su
realizacién comience siempre demasiado pronto. Posmoderne serd comprender
segun la paradoja del futuro (post) anterior (modo). ‘
Pienso que el ensayo (Montaigne) es posmoderno, y el fragmento (el Athaenen i),
moderno.
Por dltimo, es preciso dejar claro que no nes corresponde dar realidad sino inven-
tar alusiones a lo concebible que no puede ser presentado. ¥ que no hay que
esperar que en esta tarea haya la menor reconciliacién entre los «juegos de len-
guaje», a los que Kant llamaba «facultades» y que sabia separados por un abismo,
de tal modo que s6lo la itusién trascendental (la de Hegel) puede esperar totalizarlos
en una unidad real. Pero Kant sabia también que esta ilusién se paga con el precio
del terror. Los siglos XIX y XX nos han proporcionado terror hasta el hartazgo. Ya
hemos pagado suficientemente la nostalgia del todo y de lo uno, de ia reconcilia-
cion del concepto y de lo sensible, de la experiencia transparente y comunicable.
Bajo la generalizada exigencia de relajamiento y apaciguamiento, nos propone-
mes mascullar el deseo de recomenzar el terror, cumplir la fantasia de apresar la
realidad. La respuesta es: guerra al todo, demos testimonio de lo impresentable,
activemos los difercndos, salvemos el honor del nombre.




KANT RESPONDE A HA.BER_MAS*

Xavier Rubert de Ventos

La esencia de la modernidad parece residir ¢n la ruptura de un mundo simbélico

donde las esferas de la ciencia y de la moral, del arte y de la politica, constituian un

todo coherente y posibilitaban una concepcién global del mundo: donde la literatu-

ra era a la vez pedagegia, la moral era politica, etc. Pero ya en la Grecia cldsica se

" inicia la desarticulacién de este todo arnioniose -conocidas son las quejas de Platén

" al respecto- en un nuevo cosmos artificial: en una cindad donde cada una de estas
esferas adquiere una direccidn y aceleracidn independientes.

Ahora bien, lo primero que surge como dmbito separado es, con la reforma de
Clistenes, la politica misma; el ambito de los asuntos publicos, ta koina. Ef anuncio
y «modelo» de todas las fragmentaciones posteriores es esta emergencia urbana
de un plane politico, visto y pensado come tal, con un vocabulario propio, en el que .
«la comunidad humana se define independientemente, 0, mas bien, al lado, al
margen, de su organizacién tradicional, familiar o tribal, y redefiniendo las funcio-
nes de fa religién» (J. P. Vernant). La tragedia de Sdfocles da testimonio de esta
segregacion de una realidad politica o juridica independiente ya del p'\sado mitico.
La de Euripides muestra el conflicto que a su vez se produce entre este mundo
politico y el privado o intimo que ha surgido en su seno. Y es en la época helenistica
donde la ruptura se consuma en positivismo cientifico y alucinacion religiosa:
desarrollo de la ciencia médica y matemitica por un lado, neoplatonismo y gnos-

4

* Publicado por Ia‘.'révista espaiiola El viejo topo, nim. 64, enero de 1982,
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ticisma por otro. Perdidos los limites de la ciudad-Estado donde la primitiva sim-
binsis mitica era, cuanto menos, recordable, cada uno de los dmbitos o sectores
liberados adquieren una dindmica propia y unos criterios auténomos de vaiidez
-lo que permite la insdlita aceleracion de cada sector particular. Esta aceleracion
sectorial, sin embargo, tiene un precio: la desarticulacién de la imagen de conjunto
que ofrecia la Weltanschanung clasica. De ahora en adelante van a ser las ideolo-
gias, no ya la mitologia, las encarpadas de mantener aquella imagen integrada -o
al menos una version secular y «convincente» de la misma.

La primera y principal de estas ideologias —que, por hallarse en la matriz de
todas las demas, bien podria llamarse, también, mitologia~ es la ideologia del
Progreso y ¢! Futuro. Ideologfa que adquiere por fin su carta de legitimidad religio-
sa con la idea cristiana de una Redencién temporal en el mundo {primer esbozo de
una Filosofia de la Historia progresista), y que alcanza o recupera su formulacion
laica ew'la moderna ideologia de las Luces. La ideologia es asi, y no por casualidad,
a la vez la sucesora y reparadora de aquella unidad mistica primigenia donde,
como decia Hesiodo, «todo en el universo vivia en conexién con todo», El mundo
moderno da ya por un hecho la desagregacion de la realidad en una serie’ de
précticas o discursos auténomos, pero trata de recuperar de un modo u otro su
coherencia. De ahi que pretenda suplir la estabilidad espactal del faetdn o carro
clasico montado sobre tres ruedas bien trabadas —el saber, el arte, la moral- por la
aceleracion auténoma de cada una de ellas. La acelerada huida hacia adelante
aparece ahora como fa dnica forma de estabilidad posible para cada una de estas
ruedas sueltas —de ahi el progresismo historico, el desarrollismo econdmico, el
positivismo y futurismo cientificos, la revolucion permanente, el arte de vanguar-
dia... Libre de su conexién con todos los demds —ya se sabe que quien mucho
abarca poco avanza- cada uno de estos dmbitos podia asi lanzarse a la conquista
del Futuro en el marco de la nueva mitelogia del Progreso.

CRITICAS A LA DISPERSION

Hoy estdn al orden del dia las criticas a esta dispersidn, especializacion y acele-
racién con las que la modernidad habia tratado de suplir ef equilibrio de las socie-
dades miticas: ecologisma y orientalismo, ideologia convivencial y antiprofesional,
resurgencias misticas y religiones de contrabando, etc. Latente, si no explicita-
mente, estd en todas ellas la mitologia de un retorno al mito: a una sociedad
integrada y homeostdtica donde las esferas de la teoria y la practica, de la politica
y }a moral, dei arte y de la ciencia recuperan aquella mitica conexion que precedid
a la didspora moderna. Una actitud que encontramos perfectamente ejemplificada
en las siguientes palabras de ). Habermas: .

«5i se excluye (...} la posibilidad de instaurar un interjuego y una articulacion
entre la esfera cognoscitiva, 1a esfera practico-moral y la esfera expresivo-estéti-
ca, resultard muy dificil que se logre curar la cosificacion social tan sélo mediante
un nexo unilateral de la vida social a una de estas esferas culturales que, por ser
de altisima especializacidn, incluyen de alguna manera la coercién social».

Ahora bien:“sépase o no, quiérase o no, el moderno presupuesto y modelo
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«mitico» de esta integracion social y cultural no es otro que el Estado teorizado per
los idealistas —Fichte el primero- que debia «salvar a la saciedad civil de si misma»
para devolverle la coherencia y turgencia mitica que ei chisporroteo de los intere-
ses privados parecia poner en cuestién,

Un Estado, claro estd, que no quiere limitarse a «hacer politica»..Faltaba mas. La
politica, lo hemos visto ya, es una de las esferas separadas en las que se descom-
puso aquel todo primitivo y orgénico: el producto de una ciudad «disolvente» que
rompia las costumbres y el orden tradicional para sustituirlos o reconstruirlos con
un sistema ortopédico de leyes, funciones e instituciones separadas. De lo que se
trataba ahoera era pues de reunir una vez mas —Como en un Jascio- estos hermanos
separados, estos hijos prodigos del mito que son la ciencia, la moral, el arte, la .
religién —o estas facultades separadas del primitivo hombre reconciliado que son
el pensamiento, Ia voluntad, el juicio y la sensibilidad. Y es en esta direccidn,
efectivamente, adonde apuntan los proyectos fascistas de estetizar o moralizar la
politica; la pretensién comunista de hacer de ella una «practica tedrica» 0 una
«ciencia de la historia», la preocupacion de unos y otros por denunciar las forinas
culturales o artisticas «degeneradas» —el entartete Kunst- y de propiciar en fin un
repertorio de etiquetas, gestos y saludos que simbolizaran la emergencia de-un
«hombre nuevos integrado -0, cuanto menos, uniformado. De mezquino conflicto
y juego de «intereses», la politica debia transformarse ahora en encarnacion de
«valores» supremos. Y si ello era asi, ;como iban a tolerarse en ella los partidos -la
expresién e institucionalizacién misma de este mundo «partido» que se trataba de
superar mediante la «intima penetracion del ciudadano por el Estado» que lleva a
aquél a «la verdadera libertad que surge s6lo por medic del trdnsito a través de la
mas alta legalidad y morafidad» (Fichte)?

Todas las formas modernas de terrorisme institucional se han basado asi en
este intento de superar nuestra modernidad escindida mediante la voluntarista
recuperacién de una organizacién social orgénica e integrada. Suprema contra-
diccién, ciertamente, eso de imponer violentamente una estructura organicd -pero
contradiccién inevitable cuando se pretende instaurar el «organicismo» en un
medio donde no existe la fe 0 la tradicién comunitaria que podrian cimentarlo. Y es
que ta voluntad de sintesis, cuando no existen las condiciones objetivas de 1a
misma, no puede sino expresarse por un acto de violencia sobre la realidad.

UNA MODERNIDAD NO TOTALITARIA

Ahora bien, una actitud politica alternativa s¢lo puede basarse en una distinta
comprension y valoracién de esta modernidad plural, excéntrica, desarticulada e
inorgénica. Ha de tratarse pues de una «teoria de la modernidad» que establezca
y reconozca: 1) la existencia de esta diversidac y desarticulaclén como rasgo carac-
teristico de nuestra condicion; 2) el valor que tiene y las nuevas posibilidades que
tal diversidad ofrece; y 3) la necesidad operativa o funcional —nunca sustantiva ©
estructural- de una coherencia que no pretenda, sin embargo, negar o superar
esta escisidn, sino tan sélo encontrar su equilibrio y viabilidad. Y es en Kant, como
vamos a ver enseguida, donde encontramos el hilo de estos tres elementos o
condiciones de una teoria de la modernidad no totalitaria. Veamoslo.
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1. Tanto en la primera como en la tercera critica habla Kant del placer especial
que produce «la subsuncion de fendmenos o procesos aparentemente dispares y
desconexos bajo una ley general». Un placer, sin embargo, al que Kant cuida de no
ceder indiscriminadamente, dejdndonos con ello el inejor testimonio a la vez de su
genialidad, liberalismo y honestidad,

Y es que la pasion unitaria o reductiva (la voluntad y el gusto de mostrar que la
diversidad aparente de nuestra experiencia 0 de nuestras facultades se resuelve,
a fin de cuentas, en una sola facultad o experiencia fundamental) es a la vez lo que
mueve o estimula y lo que, si no se controla, acaba cegando la actividad intelectual
-en especial la Filosofia. Dejada a si misma, esta actividad tiende a su propio
dogmatismo~ al condescendiente narcisismo de la desmitificacion- y ello a expen-
sas de su funcién o tensién critica, para el caso autocritica. Y es entonces cuando
el pensamiento pasa a ser, como es costumbre en la filosofia moderna posterior a
Kant, un mero prejuicio exagerndo, 1a radicalizacion de un lugar comun, la simplista e
imperialista colonizacién intelectual de la realidad fisica, social o personal por uno
de sus aspectos: la libido o la voluntad de poder, la historia o la estructura...

Critica es pues una filosofia que se resiste a esta unificacidn sobranke; y llamo «unifica-
cién sobrante» no ya a la simplificacion o generalizacién inherente al conocimiente
tedrico, sino a la requerida por nuestro confort o coherencia intelectual. Y ritica es
pues, también en este sentido, la filosofia kantiana en su resistencia a concluir que
«todo es, en el fondo, lo mismon: que el mundo externo y el mundo intemo, o que las
diversas «provincias» de cada uno de ellos, no son sino «aspectos» o manifestaciones
de una Unidad maés alta: de una Determinacién en Ultima Instancia.

TRES IMPULSOS

Para Kant, en efecto, una cosa es lo tedricamente concehible y otra lo realmente
existen{e, una las necesidades de mi pensamiento ¥ otra la estructura de la reatidad,
una lo légico y otra lo ontolégico. Pero si no es posible reducir esta dualidad funda-
mental ni identificarla con uno de sus polos (el Yo que secreta su Mundo o el Mundo
que produce su Yo), menos cabe atin reducir a una ficticia y reconfortante unidad la
estructura de nuestras tendencias, ideales o dmbitos de experiencia. No existe, en
primer lugar, una tendencia 0 impulso fundamental que, come creyeron Hobbes y
Rousseau, Freud y Adam Smith, defina y unifique la naturaleza humana. Tres son
por lo menos, e irreductibles entre si, los impulsos o suchic que para Kant mueven al
hombre: el Hab siucht (deseo de posesiém), el Elrsucht (deseo de gloria) y el Herrsuclt
{deseo de poder). Como no existe, en segundo lugar, un ideal u objeto absolute de
nuestra admiraclén. Dos son, y de distinta naturaleza, las cosas que a Kant seducen:
el cielo estrellado «sobres su cabeza y la ley moral «dentron de su corazén'. Dos
realidades que constituyen, por asi decir, un horizonte ideal que siempre nos reba-
sa: no hay modo de creer, en efecto, en el cumplimiento o realizacion del mito, el
avance de la ciencia, el nacimiento del hombre nuevo o la emergencia del estado
ideal. Se trata, por el contrario, de prototipos inaccesibles, de modelos irrealizables
-y, por fo mismo, admirables. Plurales y heterogéneos son también, por fin, los
dmibitos de nuestra experiencia o accion, en el interior de cada uno de los cuales
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reencontramos a su vez la contradiccién y la paradoja. La experiencia del arfe como
«interés desinteresado» ante un objeto que parece encajar natural y placenteramente
con nuestros senticlos; la de la aaturaleza como «finalidad sin fin» —como conforme a
un plan o designio que por descontado ignoramos; Ia de la moral como un imperativo
absolutamenté subjetivo y vacio (formal), de actuar «como si» lo que hacemos
tuviera que transformarse en ley universal; la préctica politica coma biisqueda de

_«la paz perpetua» pero no a través de la unificacién bélica a la que «naturalmente»

tiende, segiin Fichte, el Estado moderno, sino mediante el respeto y colaboracion
entre naciones distintas a la que parecen tender tanto la Naturaleza como la Socie-
dad Civil. Simbolo y garantia de los intereses de ambas serfa una «Sociedad de las
Naciones»: los estados —escribe Kant en 1795~ deberfan actuar «como si» tal Socie-
dad de Naciones fuera real y efectiva...

Ahora bien, es el reconocimiento de la pluralidad e intima conflictividad de cada
uno de estos niveles de la experiencia o de la accion lo que nos lleva a entender
cada uno de ellos como no més que una ficcidn, un artificio intelectual, un recorte
mas 0 menos operativo e instrumental de un continuo que ni pretendemos negar
ni estamos en condiciones de formular. Por el contrario, si se pretende dotar a
cada dmbito de una Sustantiva y caricatural esencia pronto se siente ia necesidad
de encontrar una unidad de segundo grado que dé coherencia y necesidad a esta
serie de formaciongs. Y es asf como pronto vemos definidas la estética, la ética y
la religin como «etapas en el camino de la vida» (Kierkegaard), el arte, la religion
y la ciencia como «etapas en el desarrollo de la humanidad» (Hegel} o el feudalis-
mo, el capitalismo y socialismo como «etapas hacia la disolucién comunista del
Estado» (Marx)... con lo que presenciamos la reproduccién «clérica» del
reduccionismo y dogmatisme ontoitgico, que se multiplica y sobrevive a si mismo
como dogmatismo psicologico, histérico o social, - :

2. Hemos visto cdmo la serie de polaridades que constituyen la filosofia kantiana
—yo/mundo, fenémeno/cosa en si, sensibilidad/entendimiento, naturaleza/ libertad,
razén/imaginacién, ética/estética, nacién/Estado, etc— no postulan en ningun caso
la existencia de una entidad o estadio superior donde «todas las contradicciones
serfan separadas» —el reino de la Razén o de la Libertad. Con ello manifiesta Kant
una aguda conciencia de que, perdido el mundo mitico de la tradicién y también el de
su «recuerdo» en la polis clésica, la libertad no puede ser ya el reconocimiento o
identificacién con el Bien o la Verdad establecidos, sino que es solo posible en las
orillas, los huecos o los mérgenes de esta pluralidad de esferas que constituyen el
mundo de la experiencia y la accién contemporaneas. La libertad no puede ser ya
una realidad en si -algo que seamos o tengamos— ni tampoco un pare si -pura con-
ciencia y negacién de lo dado. Se trata, por el contrario, de una negociacion con y
entre el fout plein de estas esferas; de trazarse un itinerario particular aprovechando
su misma diversidad y densidad, es decir, utilizando una esfera como percha para
saltarse otraZ. Nueva concepcién pues de la razon y de la libertad como «conquista
desde la soledad» —como superacién, combinacion, perversién o «critica» de las
«facultades» humanas o «provincias» intimas, de las esferas culturales o los &mbi-
tos sociales®. Ahora bien, esta critica o dibling s6lo es posible en un individuo que no
vive ni siente ya una rigurosa jerarquia ontol6gica de sus facultades —y en un mundo
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plural y heteréelito donde se mezclan, cruzan, contraponen, complementan y solapan
las diversas esferas o 4mbitos culturales a los que pertenece (religioso, politice,
familiar, nacional, profesional) y entre los que puede «hacerse» un espacio perso-
nal. La proliferacién de ambito y codigos particulares de una moderntdad sin mito
unificador aparece asi como la condicién misma de una nueva concepeion de la
razdn y la libertad individual que afade a su caracter griego —plastico y organico,
genérico y apolineo- una radical dimensidn intima y expresiva.

Y es que en Greceia, se ha dicho muchas veces, no existe propiamente el indivi-
due: «la imagen del hombre —escribe Jaeger- es alli la del hombre palitico (...} ya
que tan imposible era para ellos un espiritu ajeno al Estado como un Estado ajeno
al espiritu». De ahi que, como apostillaba Ortega, «el gran crimen que costs la vida
a Socrates fuera su pretension de poseer un demonie particular privados. Pues
bien; es este demonio intimo, contrapunto y aliado de un mundo inorganico y
plural poblado de otros tantos demonios que han tenido que suplir la tradicional
identidad de roles mediante una nueva identidad del Yo, es este demonio el que
pretende Kant inchiir en su discurso de la maedernidad.

DEL «STATUS» AL «CONTRACTUS»

3. Pero una cosa €5 reconocer esta nueva e intima dimension de la libertad moder-

na, y otra regodearse en ella o denunciar cualquier intento de construir desde ella -

una sociedad viable y coherente que no quede a la merced de los intereses mas
particulares y caprichosos, de las aspiraciones mids egoistas o sublimes. Y éste es
precisamente el problema que Kant se plantea al fin: cdmo organizar una sociedad
que no niegue sino que integre esta intimidad y articule aquella diversidad -una
moderna sociedad de demonios y no una mitica sociedad de corifres, una sociedad
que pase del status al contractus, de la adhesion carismatica a un jefe al consenso
racional entre individuos libres. Como encentrar, en otras palabras, la unidad indis-
pensable para el conocimiento y para la accion cooperaliva, sin ceder sin embargo
a la tentacién de creer que esta unidad existe como realidad sustantiva —en un
pasade o en un futuro miticos- con la que basta sintonizar o identificarse. Porque la
tentacién es grande, Jo sabemos bien, de creer que la Verdad o la Libertad absoluta
son y residen en alguna parte: una Libertad o Verdad que, mas alld del «momento
negativo» de la dispersitn de opiniones o deseos, realiza la unitén suprema de o
particular y lo general, lo individual y lo social, la experiencia subjetiva y el saber
objetiva, Basta entonces que observemos el mundo desde este dispositivo tras-
cendente donde las contradicciones se anudan y anulan -Dios, la Historia, la Natu-
raleza, etc— para ver nuestros suefos hechos realidad —to sec our dreams become truc.

Necesitamos, en efecto, de la unidad y la coherencia de nuestras experiencins, de
la comunicacion en nuestra vida social, del cumplimiento de nuestras aspiracio-
nes —pero sabemos de la dispersidn y conflicto de nuestras «provincias interioress,
de la inefable intimidad de nuestro daimon, de la cronica frustracion de nuestros
anhelos. Ahora bien; hay dos modelos de solucionar -o mds bien evacuar- esta
tensi6n insostenible: bien declarando que la sintesis o union de ambas dimensio-
nes estd a la vuelta de la esquina -a la vuelta de la Historia, de la Fe, de la Reve-
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lucién-, bien sosteniendo que esta coherencia no es necesaria ni tan sélo deseable
~que se trata de una atdvica o infantil necesidad de Absoluto que la ciencia y la
civilizacion acabaran arrinconando. Para los dogmdticos es nuestra miopia lo que
nos hace creer que las uvas no estdn a nuestro alcance; para los positivistas son
nuestros atavismos los que nos hacen desearlas.

S6lo Kant tiene el valor de reconccer que las uvas estdn maduras y que estin
més alla de nuestro alcance: que sont deseables e inalcanzables; que hay proble-
mas que no podemoes solucionar, pero que tampoco podemos dejarnos de plan-
tear’. SGlo en Kant encontramos la firme decisién de no ceder ni en la aspiracion
absoluta ni en la lucidez radical; de no tomar por realidades las necesidades for-
males de nuestra razén ni los imperativos morales de nuestro corazdn (el wishfil
thinking); de no permitir que nuestras aspiraciones se disuelvan ni se constituyan
tampoco en una dogmatica y consoladora alucinacién; de aceptar, en fin, el cardc-
ter tan absoluto como némada, tan radical como huérfano, de nuestras necesida-
des intelectuales y nuestras aspiraciones existenciales... He aqui el modelo que
construye Kant rechazando toda ilusion de sintesis o encarnacion de la India: un
nuevo mito kantiano tan ideal y paradigmatico como el elasico, aunque tedo lo
format o vacio que era necesario para dar en él cabida a la subjetividad moderna,
Un Mito, en fin, que opern pera no existe: una ficcidn reguladora en la que se recono-
ce que nuestros ideales y nuestras aspiraciones radicales son tan naturales como
irreales, tan legitimas como virtuales, tan necesarias como insustanciales.

NOTAS:

' No se trata, entiéndase bien, de defender la lista 0 estructura de tendencias o
ideales que Kant establece, y que yo no suscribiria en absoluto. 5i se trata, en

cambie, de valorar y tomar como ejemplo el hecho mismo de que Kant supiera,

detenerse en una lisia o enumeracién no siempre consistente ni acabada, sin
ceder a la tentacion de subsumirla en un conceplo fundamental del que esta enu-
meracién se derivaria. '

2La libertad nos aparece asi como la indeterminacién relativa en la que nos
dejan esta serie de estructuras adn no perfectamente sincrenizadas -y el pensa-
miento como la accién reparadora que este desajuste provoca. Con la libertad
sufrimos asf un desajuste que con el pensamiento tratamos de neutralizar...

3 Esta conciencia de que el caracter plural y fragmentaric de la experiencia es la
condicién misma, no sélo de la libertad individual, sino incluso del pensamiento
racional, estd adn presente en Hegel: «Es cuando el poder de unificacion desapa-
rece de la vida de los hambres —escribe en Fermenologia del Espivitu- (...) cuando
nace la necesidad de la filosofia. De la desunion, del desgarra (Entzweigung) brota
el pensamiento, es decir, la necesidad de reconcfliacién (...). De ahi que los pe-
riodos de concordia (...) sean las paginas en blance de la historia de ia humanidad».

* Unos suefios, clare estd, en cuyo ambito pierden todo sentido y legitimidad
tanto el pensamiento individual como el sentimiento intima: basta ahora con-pensar
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con el Verbo -i.e. la doctrina- y con-sentir con el Profeta —i.e. el partido— que en este
mundo ilusorio encarnan la Verdad.

5 Este es el tema con que se abre el prologo a la primera edicion (1781) de la
Critica de la Razén Pura y que constituye el leit motiv de toda la obra: «La razdn
humana tiene (...) el destino particular de verse acosada por cuestiones que no
puede apartar {...) pero a las que tampoco puede contestar».

'

B2

EL SIGNIFICADO DE LA VANGUARDIA*

Peter Blirger

Desde la publicacion de sus primeros libros a comienzos de la década de los
sesenta, Jurgen Habermas, mas que cualquier otro filésofo contemporaneo, se
abocé a hacer de la llustracién europea una tradicion fructifera para la practica
del presente. En La transformacion estructural de la esfera piiblica develd las condicio-
nes sociopoliticas que contribuyeron a la decadencia de esa categoria tan impor-
tante en la sociedad burguesa. Posteriormente, en Teorfa y praxis, examind la evo-

‘lucién de las relaciones entre ciencia y actividad social. Ambos trabajos intenta-

ban demarcar las paosibilidades y limites de una continuidad contemporinea del
proyecto de la Ilustracién, descrito por Kant con el concepto de Miindigkeit, el
advenimiente de Ja madurez. En ninguno de sus estudios Habermas ha perdido de
vista e! hecho de que los esfuerzos por salvar las esperanzas de la lustracion sélo
pueden prosperar hoy en dia en tanto incluyan una critica a la sociedad burguesa.
Para ¢l es evidente que el analisis del capitalismo llevado a cabo por Marx debe no
56lo ser tenido en cuenta sino revisado y corregido a la luz de la experlencm
histérica posterior al fin del siglo XIX.

El texta de Habermas titulado Modernidad versus Posmodernidad no es sino un tes-
timonio de que esas ideas persisten. Se alinea inequivocamente coh la idea de

mantener el «proyecto de la modernidad» y, con la misma decisién, se opone a la
coahcum de diversas variantes del conservadurismo, que examina con minuciosa

* Publicado por la revista espanola El vigjo topo, num. 63, diciembre de 1981:
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precision de diagnéstico. Dentro de este marco despliega sus reflexiones cultura-
les y teoréticas, que apuntan en direccién opuesta a la creciente esoterizacion del
arte, y elabora la idea de cémo podria ser una recepcién no especializada del
hecho artistico. Por mi parte, me gustaria discutir la tesis frankfurtiana de Habermas
de un modo critico, pero antes quiero dejar en claro que estoy basicamente de
acuerdo con los cbjetivos sociales y cientificos que ¢! ha formulado. También soy
consciente del grado en que mi propia obra tiene una deuda con Habermas.

LAS RUPTURAS COMO CLAVES

Estimulada por su reexamen de las obras de Max Weber, Habermas ve la evo-
lucién de la época moderna como una «diferenciacion de las esferas de valor de la
ciencia, la moralidad y el arte», y caracteriza el proyecto de la modernidad como
ui esfuerzo por desarrollar esas esferas «en su respectiva logica inherente»,
empleando al mismo Hempo su potencial para una «organizacion razonable de la
vida cotidiana». De este modo puede enfatizar el contacto que sus reflexiones
culturales y teoréticas mantienen con la modernidad, propugnando la necesidad
de una dilucidacion especializada de los problemas artisticos y perfilando, al mis-
mo tiempo, una recepcion que «utiliza» la experiencia estética para «echar luz
sobre una situacién historica». .

La argumentacién de Habermas es por completo convincente y no carece de
consistencia mientras sugiere una linea para superar las aporfas de la cultura
contemporanea, esquema éste que precisamente deriva de la tradicion del proce-
so de modernizacién de Europa. Sin embargo, me pregunto si esa consistencia no
se obtiene a un precie demasiado alto: ¢l soslayamiento de las rupturas en el
desarrollo de la cultura. Las rupturas, al fin y al cabo, pueden ser claves del cono-
cimiento en la medida en que revelan contradicciones. En los siguientes tres pa-
rrafos me gustaria resumir mis ideas al respecto.

1. No estoy seguro de que pueda hablarse de un desarrollo paralelo de las tres
«esferas» (ciencia, moralidad, arte), tal como le hace Habermas cuando otorga a
las esferas de la moralidad y del conocimiento teorético unas caracteristicas
sublimatorias que serfan paralelas a las de la vanguardia. Habermas olvida el
hecho de que entre estas tres esferas existen diferencias estructurales y que ellas
nismas difieren en status social. Mientras el arte auténomo conlleva la idea de su
autotrascendencia, no se puede afirmar io mismo de la ciencia. Y la moralidad, al
contrario que el arte auténomo, siempre se ha reclamado el papel de rectora de la
préctica humana, Todo lo cual traslada el foco de atencidn a lo que el modelo
weberiano de diferenciacion oculta: la diversidad del impacte potencial de las tres
esferas y su interdependencia. Aqui me parece que la primacia de la ciencia frente
a los otros dos campos es un problema central dentro del proceso de moderniza-
cién social. Cuando hacia fines del siglo XVII el arte auténomo se constituyd a si
misme, también lo hizo en un intento por contrarrestar el avance de las procesos
cientificos empiricos en el tratamiento de la naturaleza.

2. Ambos aspectos de lo que Habermas llama proyecto de la modernidad (el

desarrolla particular de cada esfera segin su propia iggica y el empleo de su
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potencial en funcién de organizar razonablemente la vida cotidiana} se han venido
manifestando, al menos en el campo de la literatura, no como partes de un pro-
yecto uniforme sino més bien como un movimiento histérico de tendencias con-
flictivas y antagonicas. Frente al divertissement cortesanc y la cultura de la repre-
sentacion, la Iustracién impulsé un concepto de la literatura que tenia su objetivo
en el logro de una organizacién razonable de la vida cotidiana. La nocién de utili-
dad préctica se convirtié entonces en el principio rector de la produccion y recep-
cion literarias. Fue bajo condiciones histéricas decididamente nuevas —la pérdida
de validez de las visiones religiosas, la fragmentacién de la actividad humana, la
sospecha de las consecuencias negativas que tendria un mercado del libro orien-
tado hacia el logro de beneficios rapidos- que a fines del siglo XVIII el arte se
constituy6 como ente auténomo. Comenz6 a insistirse en la logica interna de la
esfera artistica que, a partir de entonces, rechazé la-estética iluminista del impac-
to y se opuso a la idea de que el arte debia responder a necesidades practicas. A
partir del momento en que se institucionalizd la estética de la autonomia, los
intentos de vincularla al concepto iluminista de la literatura e introducir en el arte
cuestiones cognoscitivas y morales han sido rechazados sin cesar, tanto por escri-
tores como por criticos (ejemplos de lo cual podrian ser las reacciones contra el
naturalismo de Zola o contra la teoria sartreana de la liltérature engagde).

La recepcién desde una perspectiva de vida histérica individual sdlo se concibe
dentro del campo de Ia literatura comercial y popular, con lo cual implicitamente
se la denigra. En la sociedad burguesa desarrollada los conceptos de «autonomia»
y «utilidad» mantienen una enemistad creciente. Todo indica que reconciliarlos no
serd una tarea tan ficil como lo sugiere la construccién de la modernidad que
Habermas preconiza.

3. Habermas esta en lo cierto cuando sostiene que el esteticismo de fines del
siglo XIX es clave para comprender el camine del arte en la sociedad burguesa, El
proceso hacia una autonomia cada vez mas radical alcanza su punto méximo en el
esteticismo, donde esa demanda autondémica se toma efectiva y manifiesta a
nivel de contenido. Pero lo que esto significa -y aqui discrepo con Habermas- es
que el desarrollo del arte segiin su légica interna suscita otro problema: el peligro
de una atrofia seméntica de las obras. La rebelién de la vanguardia responde a la
radical reivindicacién autondmica del esteticismo con un esfuerze no menos radi-
cal: el intento de soslayar la reivindicacion de autonomia y reintegrar el arte en la
prdctica vital cotidiana.

TRAS LOS PASQS DE ADORNO

Habermas emplea ios términos «modernidad» y wvanguardia» como sinénimos,
siguiendo los pasos de Adorno. Esta terminologia, sin embargo, encubre los logros
hist6ricos de los movimientos vanguardistas. En la medida en que éstos produje-
ron obras que hoy son reconacidas, han sido integrados al cuerpo de lo modernao.
Pero su empefio radical por reintegrar el arte en la vida diaria es rechazado como
un falso desliz. En este punto Habermas es tan explicito como Adorno: «De un
significado desublimado o una forma desestructurada no suele quedar nada; no
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se obtiene ningyin efecto emancipador». Como resultado quedamos varados ante
un interrogante: ;qué significa el fracaso de las sublimaciones de los mavimientos
vanguardistas? Habermas reconoce que esta busqueda de sublimacion es una
legitima manera de protestar contra un mundo que, evidentemente, no aporta nj
vaticina felicidad alguna. De todos modos, la condena de modo irreversible. Si el
argumento histérico ya perfilado es correcto (la rebelién vanguardista como res-
puesta al reclamo radical de autonomia hecho por el esteticismo), se deduce que
el ataque de la vanguardia contra la autonomia del arte pertenece a la logica del
desarrollo de las artes en la sociedad burguesa. Este ataque, por tanto, alberga las
mismas contradicciones que el esteticismo, pero las ha resuelto en sentido contra-
rio; si queremos comprender. el sentido del arte en nuestra sociedad es
importantisimo tener esto en cuenta. .

Ni siquiera el fracaso de los intentos de sublimacién deben considerarse un
error inocuo. Al contrario. Si hoy en dia es posible pensar en una productividad
libre para todos, ello sin duda se debe al hecho de que los vanguardistas pusieron
en la picota la expresidn «gran obra de arte». La escritura automatica sigue conte-
ni¢éndo posibilidades de libertad que van mucho mis alld de lo alcanzado por los
propios surrealistas. Por fin, numerosos aspectos de la experiencia artistica con-
tempordnea resultarian inconcebibles sin la nocién vanguardista'del montaje.

Para resumir. El infructuoso ataque contra la autonomia del arte es el primer
fendmeno de la historia que rompid con la estética de la autonomia, legéndonos la
posibilidad de acabar con las limitaciones que ésta impone. Incluso la idea de
Habermas y Wellmer acerca de que la experiencia estética puede_servxr para
iluminar situaciones histéricas concretas y cambiar interpretaciones u orientacio-
nes normativas; incluso esa confianza en una estética preauténoma (ilustrada)
seria hoy impensable de no haberse perpetrado el asalto de las vanguardias

contra la estética de la autonomia. Sin negar la importancia de las teorias de la.

continuidad, yo insistirfa en que ninguna visién contempordnea de la cultura pue-
de prescindir de una comprensidit dinléctica de las rupturas, sobre todo porque es
importante evitar que una categoria histérica tan impuortante se convierta en ins-
trumento de los «jovenes conservadores».
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BRINDIS POR LA MODERNIDAD*

Marshall Berman

Todos los hombres y mujeres del mundo comparten hoy una forma. de experien-
cia vital ~experiencia del espacio y el tiempo, del ser y de los otros, de las posibili-
dades y los peligros de la vida- a la que llamaré modernidad. Ser modernos es
encontrarnos en ‘un medio ambiente que nos promete aventura, poder, alegria,
crecimiento, transformacién de nosotros mismos y del mundo -y que al mismo
tiempo amenaza con destruir todo lo que tenemos, lo que sabemos, lo que sqmos.
Los ambientes y las experiencias modernas cruzan todas las fronteras de la geo-
grafia v la etnicidad, de las clases y la nacionalidad, de la religion y la ideclogia: en
este sentido, puede decirse que la modernidad une a toda la humanidad. No obs-
tante, esta unién es paradgjica, es una unién . de fa desunién: nos arroja a un
remolino de desintegracién y reriovacién perpetuas, de conflicto y contradiccion,
de ambigiiedad y angustia. Ser modernos es ser parte de un universo en el que,
como dijo Marx “todo lo que es solido se evapora en el aire”

Quienes estin en el centro del remolino tienen el derecho de sentir que son los
primeros, y quizd los dnicos, que pasan por el: este sentimiento produjo numerosos
mitos nostalgicos sobre el premoderno Paraiso Perdido. Sin embargo, incontables
personas lo padecen desde hace unos quinientos anos. Y pese a que es probable que
muchas experimentaran la modernidad como una amenaza radical a su historia y sus
tradiciones, ella, en el curso de cinco siglos, desarrolld una historia fértil y una tradi-

. * Publicado en la revista mexicana Nexos, nim, 89, mayo de 1985.
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cién propia. Mi intencién es analizar y trazar estas tradicicnes para entender el modo
en que pueden aumentar y enriguecer nuestra propia modernidad, y en que forma
oscurecen o empobrecen nuestra idea de lo que es y puede ser la modernidad.
El remolino de la vida modemna se alimenta de muchas fuentes: los grandes descubri-
mientos en las clencias fisicas, que cambian nuestras imdgenes del universo y nues-
tro lugar en él; la industrializacion de la produccién, que transforma el conocimiento
cientifico en tecnologia, crea nuevos medios humanos y destruye los viejos, acelera el
ritmo de la vida, genera nuevas formas de poder juridico y lucha de clases; inmensos
trastornos demogréficos, que separan a millones de personas de sus ancestrales
hébitats, arrojdndolas vielentamente por el mundo en busca de nuevas vidas; el
rdpido crecimiento wrbano 'y con frecuencia cataclismico; sistemas de comunicacion
masives, dindmicos en su desarrollo, que envuelven y unen a las sociedades y las
gentes mds diversas; estados naciunales cada vez mds poderosos, que se estructuran
y operan burocrdticamente y se esfuerzan canstantemente por extender sus domi-
pics; movimientos sociales masivos de la gente ¥ de los pueblos, que desafian a sus
_gobernantes politicos y econdmicos, intentando ganar algun control sobre sus vidas;
y finalmente, un mercado mundial capitalista siempre en desarrollo y drasticamente
variable, que retine a toda esa gente e instituciones.

A los procesos sociales que dan vida a este remolino en el siglo XX y lo mantie-
nen en un estado de conversién perpetua se los agrupd bajo el concepto de moder-
iizacion. Estos procesos histérico-mundiales provecan una variedad sorprendente
de visiones e ideas que tienen como finalidad hacer dei hombre y la muijer tanta
los sujetos camo los objetos de la madernizacion, darles et poder para cambiar el
mundo que los estd cambiando a elles, permitirles entrar al remolino y que lo
hagan suyo. En el siglo pasado, estas visiones y valores se unieron libremente
bajo e! nombre de modernismo. Este ensayo es un estudio de la dialéctica de la
modemizacién y el modernismo. ‘

A la espera de un asidero en algo tan vasto como la historia de la modernidad, la
dividi en tres fases. En la primera de ellas, Ja que va de principios del siglo XVl a
fines del XVl aproximadamente, la gente apenas experimentaba la vida mader-
na; no entendia qué era lo que los afectaba. Andaban a tientas, desesperadamente,
en busca de un vocabulario; tenian poca o ninguna idea de un piiblico © una comu-
nidad modernos, con el que podian compartir sus desgracias y sus esperanzas. La
segunda fase se inicia con la gran cla revolucionaria de la década de 179C. La
Revolucién Francesa v sus reverberaciones trajeron consigo, abrupta y dramati-
camente, un gran piblico moderno. Este publico comparte la vida de una época
revolucionaria que genern trastornos explosivos en todas las dimensiones de la
vida personal, social y politica. Al mismo tiempo, el publico moderna del siglo XIX
recuerda todavia coma es Ia vida espiritual y material en un mundo que no es
moderno. Las ideas de modernizacion y modernismo surgen y se desarrollan a
partir de esta dicotomia interna, esa sensacion que proviene de vivir en dos mun-
dos al mismo tiempo. En el siglo XX, la tercera y ultima fase, el proceso de moder-
nizacidn se expande para abarcar todo el mundo, y la cultura mundinl del moder-
nismo logra triunfos espectaculares en el arte y el pensamiento. Paor otro lado, a
medida que el pablico moderno crece, se divide en multitud de fragmentos que
hablan idiomas extraordinariamente privados; la idea de modernidad, concebida

a8

PRIMERA PARTE - LOS DEBATES

de modo. fragmentario, pierde gran, parte de su vitalidad, resonancia y profundi-
dad, y mucho de su capacidad para organizar y dar un sentido a la vida de la gente.
Como consecuencia, ahora nos encontramos en el centro de una época moderna
que perdi contacto con las rafces de su propia modernidad.

La arquetipica voz moderna de la primera fase de la modernidad, anterior a las
revoluciones francesa y estadounidense, es la de Jean-Jacques Rousseau. El es el
primero en usar la palabra medernistn en la forma en que se empleara después
durante los siglos XTX y XX; también es la fuente de algunas de nuestras tra-
diciones modernas mas vitales, desde el ensuefio nostalgico hasta el escrutinio
psicoanalitico y la democracia participativa. Como se sabe, Rousseau fue un hom-
bre profundamente atormentado. Gran parte de su angustia venia de fuentes
afines a su propia intensidad; pero también, de su aguda respuesta a las condicio-
nes sociales que habrian de conformar millones de vidas. Rousseau asombré a
sus contempordneos al proclamar que la sociedad europea estaba "al borde del
abismo”, en el principio de cambios profundamente revolucionarios. Para él, la
vida diaria en esa sociedad -en particular en Paris, su capital- era un torbellino, e
tourbillon sogial. ;Cémo podia el hombre moverse y vivir en ese torbellino?

En la novela roméantica de Rousseau, La nueva Elofsa, su joven héroe, Saint-Preux,
hace un movimiento exploratorio —arquetipico para millones de gentes en los

siglos futuros— del campo a la ciudad. Escribe a su amada Julie desde el fondo del

tonrbillen social y trata de comunicarle su asombro y su terror. Saint-Preux experi-
menta la vida de la ciudad como “un choque perpetuo entre grupos y facciones, un
permanente flujo y reflujo de prejuicios y opiniones en conflicto. Toda la gente estd
¢n constante contradiccidon consigo misma”, y “todo es absurdo, pero nada escan-
daliza, porque todos estin acostumbrados a tedo”. Es un mundo en el que "lo
bueno, lo malo, lo hermoso, lo feo, Ya verdad, la virtud, sdlo tienen una existencia
local y limitada”. Se ofrecen multitud de experiencias pero el que quiera disfrutar-
las “debe ser mis flexible que Alcibiades, estar preparado para intercambiar sus
principios conla audiencia, para adaptar su espiritu a cada paso”. o

“Después de algunos meses en este ambiente, empiezo a sentir Ia ebriedad en
la que te sumerge esta agitada y tumultuosa vida. Toda esta multitud de objetos
que pasan frente a mis ojos me marea. Entre todas las cosas que me sorprenden,
no hay ninguna que me llegue al corazén; sin embargp, todas Juntas perturban
mis sentimientos, me hacen olvidar Jo que soy y a quien pertenezco”. Saint-Preux
reafirma su compromiso con su primer amor, pero al mismo tiempo advierte que
"hoy.no sé lo que amaré mafana”. Desea desesperadamente algo solide a que
asirse, pero "sélo veo fantasmas que me sorprenden, y en cuanto trato de alcan-
zarlos desaparecen”. Esta atmdsfera —de agitacion y turbulencia, mareo y ebrie-
dad, expansion de nuevas experiencias, destruccién de los limites morales y ata-
duras persenales, fantasmas en la calle y en el alma- es la atmésfera en que nace
la sensibilidad moderna.

5i nos adelantamos unos cien afios .o mds v tratamos de identificar el ritmo y el

timbre distintivos de la modernidad del sigio XIX, la primera cosa que notamos es

el nuevo panorama, altamente diferenciado y dindmice, en el que se desarrolla la
experiencia moderna. En un paisaje de maquinas de vapor, fibricas autorndticas,
vias de tren, enormes zonas industriales; de ciudades hormigueantes que crecen
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durante la noche, a menudo con espantosas consecuencias humanas; dg periéc'h-
cos, telegramas, teléfonos v otros medios masivos que cac[a_ dia comumcap mads;
de poderosos estados nacionales y acumulaciones multinacmnaigs d'e capital; de
movimtentos sociales masivos que luchan contra estas modernizaciones proves
nientes de arriba, con sus propias formas de modernizacién, desde aba]ol; d_e un
mercado mundial siempre en aumento que lo abarca todo, capaz d?l‘ crecimiento
mas espectacular, capaz de ahuyentar el desperdicio y la deva'stacson, capaz de
todo excepto de estabilidad y solidez. Todos los grandes modernistas del stgllo XIX
atacan con vehemencia este medio ambiente y se esfuerzan por destruirlo o
hacerlo estallar déscle dentro; no obstante, se sienten sumamente comodos .en él,
atentos a sus posibilidades, afirmativos, incluso en sus negac.iunes‘ mis radicales,
juguetones e irénicos incluso en los momentos més serios e mt‘ensos.

Para sentir la complejidad y riqueza del modernismo del siglo XIX y de las
unidades que le infunden su diversidad, hay que escuchar brevemente a dos de
sus voces méis importantes: Nietzsche, a quien se lo considera por lo gene.ral
como una fuente importante del modernismo de nuestra época, y a Marx, a quien
rara vez se 1o asocia con alguna especie de modernismo.

Este es Marx, hablande un extrafio y poderoso inglés en Londres, 1856. “Las
llamadas revoluciones de 1848 no fueron sino pobres incidentes - comienza-, peque-
fias fracturas y fisuras en la costra seca de la sociedad europea. Pero denunciaron
el abisma. Debajo de la aparente superficie sélida, traicionaro.n océanos de matenfl
fiquida, que sélo necesitaban expandirse para fragmentar continentes de roca dura”.
Las clases gobernantes de la década reaccionaria de 1850 dicen al munc’lo que todo
es solido otra vez; pero no queda muy claro si siquiera ellos lo creen asi. De hecho,
dice Marx, “la atmasfera en la que vivimos pesa sobre nosotros con una fuerza de
20.000 libras, pera ;se siente acaso?”. Uno de los propositos mds .apremiante.s de
Marx era que la gente "la sintiera”, por esta razén expresa sus ldeas‘ rlnedmnte
iméagenes tan extrafias e intensas ~abismos, temblores, erupciones’ valcanicas, una
aplastante fuerza de gravedad-, imdgenes que resonardn todavia E,nuchas veces
en nuestro propic arte y pensamiento modernistas. Prosigue Marx: Hay un %ran
hecho, caracteristico de nuestro siglo XIX, que ningun partido se atreve a negar. El
hecho basico de la vida moderna, como lo experimenta Marx, es que la base de la
vida es radicalmente contradictoria: 7 Por un lado, en la vida industrial y cientifica se
ha iniciado una variedad de fuerzas que ninguna época de la historia humana sospe-

ché. Por el otro, hay sintomas de decadencia que rebasan con mucho los horrores

de los iltimos tiempos del Imperio Romano. En nuestros dias, to:lslo parece estaf
impregnado de su contrario. A la maquinaria que tiene el maravilloso poder de
acortar y fructificar la labor humana la mantenemos hambrienta y con exceso de
trabajo. Las novedosas fuentes de riqueza se convierter: en fuentes de deseo me-
diante un extrano hechizo. Las victorias del arte parecen comprarse con la perdida

. 4
del caracter. Al mismo tiempo que los amos dominan la naturaleza, el hombrg, 4

parece estar encadenado a otros hombres 0 a su propia infamia. Inclusive ta luz.
pura de la ciencia parece incapaz de brillar en otra parte que no sea en el oscurg
fondo de la ignorancia. Pareciera que la finalidad de nuestros m.ventos y progresos
es dar vida intetectual a las fuerzas materiales y reducir la vida humana a una
fuerza material”. Estas miserias y misterios Henan de desesperacion a muchos
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modernos. Algunos se liberan de las artes modernas con el fin de eliminar los
conflictos modernos”; otros intentardn equilibrar el progreso de la industria con una
regresién neofeudal o necabsolutista en la politica. Sin embargo, Marx proclama
una fe paradigmaticamente modernista: “Por nuestra parte, no confundimos el es-
piritu astuto que marca todavia todas estas contradicciones. Sabemos que para
trabajat bien... las nuevas fuerzas de la sociedad quieren ser dominadas por nuevas
hombres -y eso es lo que son los trabajadores. Son una invencion de los tiempos
modernos tanto como la maquinaria misma”. Asi, una clase de “hombres nuevos”,
hombres totalmente modernos, serd capaz de resolver las contradicciones de la
modernidad, de superar las aplastantes presiones, sacudidas, hechizos malignos,
abismos personales y sociales, en cuyo centro estan obligados a vivir todos los
hombres y mujeres modernos. Después de esta afirmacion Marx se vuelve
abruptamente juguetén y relaciona su visién del futuro con el pasado ~con el folklo-
re inglés, con Shakespeare: "En los signos que aturden a la clase media, la aristocra-
cia y los profetas pobres de la regresion, reconocemos a nuestro valiente amigo
Robin Goodfellow, el viejo topo capaz de escarbar la fierra con gran rapidez, ese
valioso pionero —la Revolucion- .

Los escritos de Marx son famosos por sus finales, Pero si lo vemos como a un
modernista, notaremos el movimiento dialéctico que subyace y anima su pensa-
miento, un movimiento abierto que fluye contra la corriente de sus propios con-
ceptos y deseos. Asi, en el Manifiesto comunista vemos que el dinamismo revolu-
cionario que ha de derribar a la burguesia moderna surge de los impulsos y nece-
sidades més profundos de la propia burguesia: "La burguesia no puede existir sin
revolucionar constantemente las herramientas de produccion, y con ellas las rela-
ciones de produccidn, y después todas las relaciones de la sociedad... La altera-
citn constante de la produccidn, el desorden ininterrumpidoe de todas las relacio-
nes sociales, la agitacion e incertidumbre permanentes, distinguen a la época
burguesa de las anteriores”.

Esta es probablemente la vision definitiva del medio ambiente moderno, el que
desde la época de Marx hasta nuestros dias engendré una sorprendente plenitud
de movimientos modernistas. La vision se desarrolla: "Todas las relaciones fijas,
estancadas, ¢on su antigua y venerable sucesidn de prejuicios y opiniones, se
desechan, y todas las recién formadas pierden actualidad antes de cosificarse.
Todo lo que es sdlido se evapora en el aire, todo lo que es sagrado se profana, y los
hombres, al-final, tienen que enfrentarse a... las condiciones reales de sus vidas y
sus relaciones con sus semejantes”,

Asi, el movimiento dialéctico de la modernidad se vuelve, irdnicamente, en contra
de su primer promotor, la burguesia. Pero no se detiene ahi: al final, todos los
movimientos modernos estdn encerrados en este ambiente —incluyendo el de Marx.
Supongames, como lo hace Marx, que las formas burguesas se descomponen y que
en el poder se agita un movimiento comunista: ;qué evitard que esta nueva forma
social comparta el destino de su predecesor y se evapore en el aire moderno? Marx
comprendié la cuestibn y sugiri algunas respuestas. Una de las virtudes distintivas
del modernismo es que sus preguntas quedan en el aire mucho tiempo después de
que las. mismas preguntas y sus respuestas abandonan la escena.

Si nos adelantamos un cuarto de siglo, hasta Nietzsche, en la década de 1880,
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encontraremos prejuicios, alianzas y esperanzas diferentes aunque con una voz y
un sentimiento similares hacia la vida moderna. Para Nietzsche como para Marx,
las corrientes de la historia moderna eran irénicas y dialécticas: de este modo los
ideales cristianos de la integridad del alma y la voluntad de verdad reventaron al
cristianismo, El resultado fue lo que Nietzsche llamd la muerte de Dios” y “la
llegada del nihilismo®. La humanidad moderna se encontré en medic de una gran
ausencia, un vacio de valores y, sin embargo, al mismo tiempo con una abundan-
cia de posibilidades. En Mds alld del bien y del mal {1882) encontramos, como en
Marx, un mundo en el que todo estd impregnado de su contrario: “En estos puntos
cruciales de la historia, se encuentran yuxtapuestos y confundidos entre s{ una
especie de ritma magnifico, multiple en rivalidad con el desarrollo, y una destruc-
cidn y autodestruccion enormes, debidas a egoismos violentamente opuestos
entre si, que estallan, luchan por e sol y la luz, incapaces de encontrar cualquier
tipo de limitacién, de controi, de consideracién dentro de la moral que tienen a su
disposicién... Nada sin "motivos”, ya ne mds fdrmulas comunes; una nueva alian-
za de malas interpretaciones y falta de respeto mutuos; decadencia, vicios y los
deseos mas supremos burdamente unidos entre si, el genio de la raza fluyendo
sobre las cornucopias del bien y el mal; uta simultaneidad fatal de primavera y
otoRo... Una vez mas estd el peligro madre de la moral —un gran peligro- pero que
se desplaza hacia el individuo; hacia lo méas cercano y lo més querido, hacia la
calle, hacia nuestros propios hijos, nuestre corazén, nuestres rincones interiores
mads secretos del deseo v la voluntad.”

En tiempus como éstos, “el individuo se atreve a individualizarse”. Por atro lado,
ese individuo necesita desesperadamente de sus propias leyes, de habilidad y
astucia para conservarse, exaltarse, despertar y liberarse. Las posibilidades son
grandiosas y aciagas a un tiempo. “Nuestros instintos pueden dirigirse ahora en
cualquier direccion, nosotros mismos somos una especie de caos”. La idea que
tiene el hombre moderno de si mismo y de su historia “significa realmente un
instinto para todo, un gusto y una lengua para todo”. Desde esta perspectiva se
abren muchos caminos. ;Cémo hardn los hombres y mujeres modernos para
encontrar los recursos adecuados con los cuales enfrentarse a su "todo”? Nietzsche
observa que ya hay bastantes pusildnimes cuya solucién al caos de la vida moder-
na es dejar de vivir: para etlos “ser mediocre es la tinica moral que tiene sentido”.

Hay otro tipo de individuo moderno que se entrega a la parodia del pasado:
"necesita la historia perque ella es el almacén en el que se guardan todos los
trajes. Se da cuenta de que ninguno le queda a la medida” -ni el primitivo, ni el
clasico, ni el medieval, ni el oriental-, “de modo que se prueba mas y mds”, inca-
paz de aceptar que un hombre moderno “nunca puede verse realmente bien
vestido®, porque ningun papel social de los tiempos modernes podra ajustar nun-
ca a la perfeccién. La posicién de Nietzsche hacia los peligros de la modernidad es
aceptarlos con entusiasmo: “Nosotros los madernos, nosotros los semibarbaras.
Estamos en medio de la gloria sdlo cuando estamos mas cerca del peligro. El dnico
estimulo que nos agrada es lo infinito, lo inconmensurable”. Sin embargo, Nietzsche
no quiere vivir permanentemente rodeado de ese peligro. Tiene tanta fe en una
nueva clase de hombres como Marx ="El hombre del manana y pasado mafana”-
quien, "oponiéndose a su presente”, tendrd el coraje y la imaginacion para “crear
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nuevos valores” que el hombre ¥ la mujer modernos necesitan para guiar su paso
por los peligrosos infinitos en que viven,

Lo sobresaliente de esa voz que comparten Marx y Nietzsche no es solamente
su prisa, su vibrante energia, su riqueza imaginativa, sino también sus rapidos y
drésticos cambios en el tone y la inflexidn. Una rapidez que se vuelca sobre la voz
misma y niega de pronto todo lo que ha dicho, transforméndolo en una gran
variedad de voces arménicas, disonantes, voces que se extienden mds alld de sus
capacidades en una diversidad interminable y que expresan y comprenden un
mundo en el que todo esta impregnado de su contrario y en el que “todo lo que es
s6lido se evapora en el aire”. Esta voz resuena al mismo tiempo con conocimiento,
burla, complacencia y desconfianza de si misma. Es una voz que conoce el doelor y
el miedo, pero cree en su poder para vencerlos. En todas partes hay graves peli-
gros que pueden atacar en cualquier momento, pero ni siquiera las heridas mis
profundas pueden detener el flujo y reflujo de su energia. Resulta irénico y contra-
dictorio, polifénico y dialéctico, denunciar a la vida moderna en nombre de los
valores que la modernidad misma ha creado, esperando —a menudo contra la
esperanza— que las modernidades de mafana y de pasado maitana restafien las
heridas del hombre y la mujer modernos de hoy. Todos los grandes modernistas
del siglo XIX espiritus tan diversos coma Marx y Kierkegaard, Whitman e Ibsen,
Baudelaire, Melviile, Carlyle, Rimbaud, Strindberg, Dostoievski, v muchos mas
hablan en ese ritmo y esa intensidad.

;Qué fue del modernismo del siglo XIX en el siglo XX? De alguna manera, pros-
perd y crecié més alld de sus mas desenfrenadas esperanzas. En la pintura y la
escultura, la poesia y la novela, el teatro y la danza, la arquitectura y el disefio, en
el conjunto completo de los medios electrénleos y en una amplia variedad de
disciplinas cientificas que ni siquiera existian hace cien afos, nuestro siglo ha
producido una plenitud sorprendente de trabajos ¢ ideas de la mds alta calidad. El
siglo XX puede muy bien ser el mas luminosamente creativo en la historia del
mundo, no s6lo porque sus energias creativas se revelaron en todas partes del
mundo; El brilio y la profundidad del modernismo actual -que vive en las abras de
Grass, Garcin Marquez, Fuentes, Cunningham, Nevelson, Di Suvera, Kenzo Tange,
Fassbinder, Herzog, Sembene, Robert Witson, Philip Glass, Richard Foreman, Twyla
Tharp, Maxine Hong Kingston, y muchos mas que nos rodean- nos dan mucho de
que estar orgullosos, en un mundo en el que hay tambien mucho de que avergon-
zarse y atemorizarse. Adn asf, me parece que no sabemos usar nuestro moder-
nismo, hemos perdido o roto la relacién entre nuestra cultura y nuestras vidas.
Jackson Pollock imagind sus pinturas goteadas como bosques en los que los es-
pectadores podrian perderse (y por supueste encontrarse); pero hemos perdido
principalmente el arte de integrarnas a la pintura, de reconocernos como partici-
pantes y protagonistas del arte y el pensamiento de nuestra época. Nuestro siglo
produjo un arte moderno espectacular; pero pareciera que hemos olvidado como
comprender la vida moderna generadora de este arte. E! pensamiento maoderno
desde Marx y Nietzsche se desarrolld de muchas maneras, pero nuestra concep-
cidn de la modernidad parece haberse estancado y retrocedido.

Si escuchamos con atencién las opiniones de los escritores y pensadores del
siglo XX sobre la modernidad y las comparamos con las de hace un siglo, encon-
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traremos una simplificacién radical de la perspectiva y una reduccién de la varie-
dad imaginativa. Nuestros pensadores del siglo XIX eran tanto entusiastas como
enemigos de la vida moderna, y lucharon exhaustivamente con sus ambigiieda-
des y contradicciones; sus autoparodias y tensiones interiores eran algunas de las
fuentes principales de su poder creativo. Sus sucesores del siglo XX hacen
polarizaciones mds rigidas y generalizaciones categéricas. Se considera a la mo-
dernidad con un entusiasmo ciego y acritico, o se fa condena con una lejania y un
desprecio olimpicos: en cualquier caso, se concibe como un monolito cerrado,
incapaz de ser moldeado o transformado por el hombre moderno. Las visiones
abiertas de la vida moderna fueron suplantadas por visiones cerradas.

Las polarizaciones bdsicas se realizaron a principios de nuestro siglo. Aqui estan
los futuristas italianos, partidarios apasionados de la modernidad en los afos pre-
vios a la primera guerra mundial: "Camaradas, el progreso triunfal de la ciencia
vuelve inevitables os cambios en la humanidad que abren un abismo entre estos
dociles esclavos de la tradicion y nosotros, los mondemos libres que confiamos en el
radiante esplendor de nuestro futuro”. No hay ambigiedad en esto, Ja tradicifn —
todas las tradiciones del mundo juntas- equivale simplemente a una esclavitud
daécil y la modemidad equivale a libertad, no hay cabos sueltos. "{Tomen sus pigue-
tas, hachas y martillos y destruyan. destrocen las ciudades venerables sin piedad!
jAdelante, prendan fuego a los estantes de las bibliotecas! ;Desvien las aguas de los
canales para inundar los museos!... jDéjenlos llegar, los felices incendiarios con los
dedos carbunizados! jAqui estan! jAqui estdn!” Marx y Nietzsche también podrian
regocijarse con la destruccién modemna de las estructuras tradicionales; pero sa-
bian cudl era el costo humano de este progreso, y que la modernidad tenia que
andar un buen trecho antes de que sanaran sus heridas. “"Cantaremos a las grandes
multitudes entusiasmadas con el trabajo, el placer y la huelga; cantaremos a las
comentes multicolares, polifonicas de la revolucion en las capitales modernas; can-
taremos al fervor nocturno de los arsenales y astilleros que resplandecen con vio-
lentas lunas eléctricas; voraces estaciones ferroviarias que devoran serpientes
emplumadas de humo, fibricas colgadas de las nubes mediante las lineas torcidas
de su humo, puentes que detienen los rfos como gimnastas gigantes, refulgentes al
sol con el brillo de un cuchillo; vehiculos aventureros de vapor... locomotoras am-
plias... y la lustrosa luz de sus aviones (etcétera, etcétera)”.

Setenta afiwos mds tarde, todavia podemos sentimos agitados por el entusiasmo
y el vigor jovial de los futuristas, por su deseo de mezclar sus energias con la
tecnologia moderna y de crear un mundo nuevo Pero faltan tantas cosas en este
mundo nuevo! Podemos verlo inclusive en esa metifora maravillosa “las comentes
multicolores, polifénicas de la revolucion”. Experimentar un trastorno politico de
manera estética (musical. pictérica) significa una expansion real de la sensibilidad

humana. Por otra parte, ;que le sucede a toda la gente arrastrada por esas corrien- |

tes? Su experiencia no forma parte del cuadro futurista. Parece que algunos sen-
timientos huranos mueren mientras las méaquinas nacen. De hecho, en la escritu-
ra futurista posterior “buscamos la creacién de un tipo inhumano en el que el N
sufrimiento moral, 1a bondad del corazdn, el afecto y el amor, £s0s venenos corro-
sivos de la energia vital, interruptores de nuestra poderosa electricidad corporal,
sean abolidos”. Con esta observacion, los jovenes futuristas se lanzaron
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ardientemente a lo que llamaren “la guerra, vinica higiene del mundo®, en 1914.
Dos afios mas tarde, sus dos espiritus més creativos —el pintor y escultor Umberto
Boccioni y el arquitecto Antonio Sant’Elia- fueron asesinados por las mdquinas
que tanto amaban. El resto sobreviviG para convertirse en peones culturales de
los molinos de Mussolini, pulverizados por la mano muerta del futuro.

Los futuristas llevaron la celebracién de la tecnologia moderna a un extremo
grotesco, autodestructivo, que asegurd que sus extravagancias no se repetirian
nunca. Pero su romance acritico con las mdaquinas, unido a su lejania de la gente,
reencarnaria en formas menos extrafias y mis duraderas. Este tipo de modernismo
lo encontramos después de la primera guerra mundial en [as refinadas formas de Ia
“maquina estética”, los sermones tecndcratas de la Bauhaus, Gropius y Mies van
der Rohe, Le Corbusier y Léger, el Balet Mecénico. Lo encontramos nuevamente
después de otra guerra mundial, en las rapsodias de alta tecnologia de Buckminster
Fuller y Marshall McLuhan y en Future Shock de Alvin Toffler. En Understanding Media
de McLuhan, publicado en 1964: “Mediante la tecnologia, la computadora promete,
en resumen, una condicién pentecostal de entendimiento y unidad universales. El
siguiente paso légico pareceria ser.. .evitar los idiomas en favor de una conciencia
cosmica general... La condicidn de "ingravidez” que segiin los bidlogos promete una
inmortalidad fisica, podria ser el paralelo de la condicién de falta de discurso que
podria otorgar una perpetuidad de armonia y paz colectiva®.

Este modernismo subyace a los modelos de modernizacion que los cientificos
sociales estadounidenses de la posguerra, trabajando a menudo para gobiernos
pradigos y con subsidios de apoyo, desarrollaron para exportar al Tercer Mundo.
Aqui, por ejernplo, hay un himno a la fabrica moderna, compuesto por el psicdlogo
social Alex Inkeles: “Una fabrica dirigida por politicas modernas de direccién y
personal proporcionard a sus trabajadores un ejemplo de comportamiento racio-
nal, balance emocional, comunicacién abierta y respeto a las opiniones, los senti-
mientos y la dignidad del trabajador, que puede ser un ejemplo poderoso de los
principios y pricticas de la vida moderna'”, '

Los futuristas deplorarian la baja intensidad de esta prusa, pero seguramente
estarian encantados con la vision de fibrica como ser humano ejemplar que los
hombres y mujeres deberian tomar como modefo para sus vidas. El ensayo de
Inkeles se titula "The Modernization of Man" y se propone demaostrar la impor-
tancia del deseo y la iniciativa humana en la vida moderna. Pero su problema, y el
problema de todos los modernismos en la tradicién futurista, es que al Jugar las
mdquinas y los sistemas mecdnicos todos los papeles principales —asi como la
fabrica es el tema de la cita superior-, al hombre moderno le queda muy poco por
hacer, tan solo adaptarse.

Si nos vamos al polo opuesto del pensamiento del siglo XX, a aquel que da un
"iNo!” decisivo a la vida moderna, encontramos una visién sorprendentemente
similar a Ja de los futuristas. En el auge de La ética protestante y ¢l espiriti del capitalismo,
escrito en 1904 por Mas Beber, todo el "poderosa cosmos del orden econdmico
moderno” es considerado como una “jaula de hierro”. Este orden inexorable, capi-
talista, legal y burocrdtico, “determina el destino del hombre hasta que se queme la
ultima tonelada de carbén fosilizado”, Marx y Nietzsche -y Tocqueville y Carlyle y
Mill y Kierkegaard y todos los otros grandes criticos del siglo ya entendieron tam-
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bién los modos en que la tecnologia moderna y la organizacion social determinaban
el destino del hombre. Pero todos pensaban que los individuos modernos tenian la
capacidad suficiente para entender su destino y luchar contra él. Por tanto, incluso
en medio de un presente desdichado, podian imaginar un futuro promisorio. Los
criticos de la modernidad det siglo XX carecen casi por completo de esta simpatia
por, ¥y fe en, sus semejantes modernos. Para Beber, sus contempordneos no Si‘{n
otra cosa que “especialistas sin espiritu, sensualistas sin corazdn; y esta carencia
aparece en la ilusién de que se ha alcanzado un nivel de desarrollo nunca antes
obtenide por la humanidad”. Asi, la sociedad modema no sdlo estd encerrada.en
una jaula, sino que toda la gente que estd dentro vive determinada por sus rejas;
somaos seres sin espirity, sin corazon, sin identidad personal o sexual ("esta caren-
cia.., aparece en Ja ilusion de lo que ells ha logrado...”) —casi podriamos decir sin ser.
Aqui como en las formas tecnopastorales y futuristas del modernismo, el hombre
moderne como sujeto —como ser viviente capaz de respuesta, juiciu y accién en y
sobre el munde- ha desaparecido. Irénicamente, los criticos del siglo XX de la “jaula
de hierrv” adoptan la perspectiva de los guardianes de la jaula: como los que estén
dentro carecen de libertad interior o de dignidad, la jaula no es una prision; sdlo les
proporciona el vacio que anhelan y necesitan’,

Weber tuvo poca fe en su pueblo, pero todavia menos en sus clases gobernantes,
ya fueran aristocraticas o burguesas, burocraticas o revolucionarias. Asi su posi-
citén politica por lo menos en los ltimos afios de su vida fue un liberalismo perpetua-
mente en pie de lucha. Pero cuando la distancia y el desprecio de Weber por los
hombres y mujeres modernos se separaron de su escephicismo y su perspectiva
critica, el resultado fue una politica muy a la derecha de la politica propia de Weber.
Muchos pensadores del siglo XX vieron las cosas de este modo: las masas
hormigueantes que nos presionan en la calle y el Estado no tienen una sensibilidad,
espiritu o dignidad como la nuestra: ;no es absurdo, entonces, que estos hombres-
masa (“hombres huecos”) debieran tener no s6la el derecho a gobernarse sino
también, a través de sus mayorias, el poder para gobernarnos? En las ideas y
gestos intelectuales de Ortega, Spengler, Maurras, T. S. Eliot y Allen Tate, vemos
como los mandarines modernos y los supuestos aristeratas de la derecha del siglo
XX se apropian, distorsionan y magnifican la perspectiva neo-olimpica de Weber.

Lo mas sorprendente y perturbador es el grade en que esta perspectiva prospe-
r6 entre algunos de los demdcratas de la reciente Nueva lzquierda. Esto es lo que
sucedid, por lo menos durante un tiempo, a fmales de la década de 1960, cuando E!
hombre unidimensional de Herbert Marcuse se convirtié en el paradigma dominante
del pensamiento critico. Seglin este paradigma, tanto Marx como Freud son
obsoletos; el estado de “administracién total” no séla abobg las luchas sociales y
de clase, también los conflictos y contradicciones psicolégicas. Las masas no tie-
nen Yo ni Ello, sus almas estin desprovistas de tension o dinamismo interno: sus
ideas, sus necesidades, incluso sus suefios “no les pertenecen”. Sus vidas interio-
res estin “totalmente administradas”, programadas para producir exactamente
esos deseos que pueden satisfacer el sistema social y nada mas. “lL.os pueblos se
reconocen a i MISMOSs por sus mercancias; encuentran su alma en sus automovi-
les, aparatos de sonido, casas de dos pisos, equipos de cocina“?.

La modernidad estd constituida por sus magquinas, de las que los hombres y mu-
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jeres modernos son metas reproducciones mecénicas. Este es un refran familiar al
siglo XX que comparten tanto los que aman al mundo modermno, como los que lo
aborrecen. También es un disfraz de Ia tradicién moderna del sigle XIX en cuya
srbita decia moverse Marcuse, la tradicién critica de Marx y Hegel. Invocar a estos
pensadores mientras se rechaza su visién de la historia como una actividad inquie-
ta, una contradiccién dindmica, una lucha y un progreso dialécticos, significa retener
poco menos que sus nombres. Mientras los jévenes radicales de la década de los
sesenta luchaban por cambios que permitieran a la gente controlar sus vidas, el
paradigma «unidimensional» proclamaba que ningdn cambio era posible v que es-
tas gentes ni siquiera estaban realmente vivas. A partir de este punto se abrieron
dos vertientes. Una era la bisqueda de una vanguardia totalmente "fuera” de la
saciedad moderna: “el sustrato de ndufragos y extranjeros, explotados y persegui-
dos por otras razas y otros colores, desempleados e inttfles“. Estos grupos, de los
ghettos de Estados Unidos o las cérceles del Tercer Munde, podian clasificarse
como la vanguardia revolucionaria por permanecer supuestamente intacta al beso
de la muerte de la modernidad. Por supuesto, esa biisqueda esta condenada a la
futilidad. Nadie esta o puede estar “fuera” del mundo contemporineo. Para los
radicales que entendieron esto, aunque se tomaran en serie el paradigma
unidimensional, lo (nico que quedaba era la esterilidad y la desesperacion.

La atmésfera volitil de fa década de los sesenta generd un cuerpo enorme y vital
de pensamiento y controversia sobre el significado dltimo de la modernidad. Gran
parte de lo mds interesante de éste gird alrededor de la naturateza del modernismo.
El modernismo de los afios sesenta puede dividirse aproximadamente en tres ten-
dencias, basadas en sus actiludes hacia la vida moderna como un todo: afirmativa,
negaliva y apartada. Esta divisién puede sonar muy dristica, pero las actitudes
recientes hacia la modernidad tienden, de hecho, a ser cada vez mas drasticas y
simples; menos sutiles y dialécticas que las del siglo pasado.

El primera de estos modernismos, el que lucha por alejarse de la vida moderna, lo
defendieron enérgicamente Roland Barthes en la literatura y Clement Greenberg
en tas artes visuales. Greenberg alegaba que el Gnico interés legitimo del arte
modernista era el arte mismo; ademds, el dnico enfoque correcto de un artista en
cualquier forma o género determinados era la naturaleza y los limites del género: el
medio es el mensaje. Asi, por ejemplo, el (nico sujeto permisible para un pintor
modernista era lo plano de la superficie (lienzo, etc.) en la que se realiza la pintura,
ya gue "io plano es tnico y exclusivo del arte”. Ei modernismo era, entonces, la
biisqueda de un objeto de arte puro, cuya referencia fuera el mismao, Y esa era todo:
no existia una relacién propia entre el arte moderno y la vida social moderna. Barthes
situd esta ausencia bajo una luz positiva, heroica: el escritor moderno “le da la
espalda a la sociedad y se enfrenta al mundo de los objetos sin pasar por ninguna de
las normas de la vida social o de la historia”, El medernismao surge asf como un gran
intento por liberar a los artistas modernos de las impurezas y vulgaridades de la
vida moderna. Muchos escritores y artistas —e incluso criticos de arte y literatura—
agradecen a este modernismo el establecer la autonomia y dignidad de sus voca-
cionés. Sin embargo, muy pocos artistas o escritores modernos se han quedado con
este modernismo por mucho tiempo: un arte sin sentimientos personales o relacio-
nes sociales es propenso a la aridez después de un tiempo. La libertad que confiere
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es la libertad de una tumba hermosamente realizada y perfectamente sellada.

Habla también la visién del modernismo como revolucién permanente e inter-
minable contra la totalidad de la existencia moderna: era “una traclicién de tradi-
cion vencida® (Harold Rosenberg), “una cultura adversaria” (Lionel Trilling), una
“cultura de negacitin” (Renato Poggioli). La obra de arte moderna “nos molesta
con su agresiva estupidez” (Leo Steinberg). Busca la destruccidn violenta de todos
nuestros valores, y le importa poco la reconstruccidon del mundo que destruye.
Esta imagen adquirid fuerza y crédito conforme progresé la década de los sesenta
y se agit6 el clima politico: en algunos circulos, “el modernismo” se convirtié en
una palabra clave para todas las fuerzas en conflicto®.

Esto obviamente tiene parte de verdad, pero deja muchas cosas de lado. Des-
carta el gran romance de la construccién, una fuerza crucial en ¢l modernismo de
Carlyle y Marx, Tatlin y Calder, Le Corbusier y Frank lloyd Wright, Mark di Suvero
y Robert Smithson. Descarta toda la fuerza positiva y conservadera de la vida que
en los grandes modernistas esta siempre relacionada con ataque y rebeldia: la
alegria erética, la belleza natural y la ternura humanas de D. H. Lawrence, siem-
pre atrapadas en un abrazo moral con su rabia y desesperacidn nihilistas, las
figuras del Guernica de Picasso, luchando por mantener viva a la vida risma, al
mismo tiempo que atllan su muerte; los ultimos coros triunfales de A Love Supreme
de Coltrane; Alyosha Karamazov, en medio del caos y la angustia, besando y
abrazando a la tierra; Molly Bloom llevando a su fin el arquetipo del libro modernista
con un “si, dije si quiero, si ”.

Aidn hay otra dificultad en la idea del modemismo como un conjunto de proble-
mas: tiende a plantear un modelo de la sociedad moderna como si carcelera de
problemas en sf misma. Elimina todos los “disturbios ininterrumpidos de las relacio-
nes saciales,”la incertidumbre y agitacion permanentes” que fueron hechos bésicos
para la vida moderna durante doscientos afios. Cuando los estudiantes de la Uni-
versidad de Colombia se rebelaron en 1968, algunos de sus profesores conservado-
res describieron la accidn como “modernismo callejero”. Supuestamente las calles
tendrian que ser ordenadas y tranquilas —jpese a estar en el centro de Manhattan!-
si la cultura moderna hubiera alejado a ios jovenes de ellas y los hubiera confinado

a los salones de clase y las bibliotecas universitarias y a los Museos de Arte Moder-

no. 5i los profesores hubieran aprendido sus propias lecciones, recordarian que
buena parte del modernismo -Baudelaire, Boccioni, Joyce, Mayakovsky, Léger, y
otros- se alimenté del problema real en fas calles modernas y transforms su ruido

y disonancia. en betleza y verdad, irénicamente, la imagen radical del modernismo™

como subversién pura ayudd a fomentar la fantasia neoconservadora de un mun-

do purificado de subversion modernista. "El modernismo ha sido el seductor”, .

escribio Daniel Bell en The Cultural Contradictions of Capitalism, “Eb movimiento mo-

derno interrumpe la unidad de la cultura, sacude la “cosmologia racional” que . §
subyace a la perspectiva burguesa del mundo como una relacién ordenada entre, )
el espacio v el tiempo”, etc., etc. Si la serpiente modernista pudiera ser expulsada_§
del jardin moderne, el espacio, el tiempo y el cosmos se enmendarian. Entonces,
presumiblemente, volveria una edad de oro tecnopastoral y los hombres y las~§

maquinas unidos serfan felices para siempre.

La visién afirmativa del modernismo la desarrolld, en 1a década de los sesenta,

98

PRIMERA PARTE - 1L.OS DEBATES

un grupo heterogéneo de escritores, incluyendo a John Cage, Lawrence Alloway,
Marshall McLuhan, Leslie Fiedler, Susan Sontag, Richard Poirler, Robert Venturi.
Coincidia vagamente con el surgimiento del arte popa principios de esa década.
Sus temas principales eran que debemos “despertar a la vida que estamos vivien-
do” {Cage), y "cruzar la frontera, cerrar ia brecha” (Fiedler)®. Esto significaba, en
principio, romper con las barreras existentes entre el "arte” y otras actividades
humanas como el entretenimiento y la tecnologia industrial, la moda y el disefo, la
politica. También animaba a los escritores, pintores, bailarines, compositores y
cineastas a trabajar juntos en las producciones y realizaciones de comunicacién
mixtn que crearian artes mds ricas y multivalentes.

Para estos modernistas, que algunas veces se autodenominan “posmodernistas”,
el modernismo de forma pura y el de rebelién eran ambos demasiado reducidos,
demasiados hipdcritas y demasiado limitantes para el espiritu moderno. Su ideal
era abrirse a la inmensa variedad y riqueza de las cosas materiales e ideas que
trajo consigo el mundo moderno. Trajeron nuevos aires e ingenuidad a un ambien-
te cultural que en la década de los cincuenta se habia vuelto insoportablemente
solemne, rigido y cerrado. El modernismo pop recred la apertura hacia el mundo,
la generosidad de algunos grandes modernistas del pasado -Baudelaire, Whitman,

" Apollinaire, Mayakovsky, William Carlos Williams. Pero si este modernismo igua-

16 su simpatia imaginativa, en cambio nunca aprendlé a rescatar su tono critico.
Cuando un espiritu creativo como John Cage acepta el apayo del sha de Irdn y
realiza especticulos modernistas a pocos kilémetros de donde gritan y mueren
muchos prisioneros politicos, el fracase de fa imaginacién moral no es sélo suyo. El
problema fue que el modernismo pop nunca desarrollé una perspectiva critica
que esclareciera el punto en el que debia detenerse la apertura hacia el mundo
moderno, y el punto en que el artista moderno tiene que ver v decir que algunos
poderes de este mundo deben desaparecer’.

Todos los modernismos y antimodernismos de la década de los sesenta se es-
tropearon severamente, pero su clara plenitud, junto con su intensidad y viveza
de expresién, generaron un idioma comin, un ambiente vibrante, un horizonte
compartido de experiencia y deseo. Todas estas visiones y revisiones de la mo-
dernidad fueron orientaciones activas hacia la historia, intentos por relacionar el
presente turbulento con un pasado y un futuro, por ayudar a los hombres y a las
mujeres de todo el mundo contempordnes a sentirse cémodos. Todas estas inicia-
tivas fracasaron, pero surgieron de una grandeza de visién e imaginacién, y de un
deseo ardiente por disfrutar el dia. La ausencia de estas generosas visiones e
iniciativas fue lo que hizo de los setenta una década tan estéril. En la actualidad
casi nadie ncepta las grandes relaciones humanas que representa la idea de mo-
dernidad. Por io tanto, el discurso y la controversia sobre el significado de la
modernidad, tan vivos hace una década, han dejado virtualmente de existir.

Muchos intelectuales se han sumergido en el mundo del estructuralismo, un mundo

que simplemente borra del mapa la cuestién de la modernidad -junto con todas las
cuestiones sobre el ser y la historia—. Otros adoptaron una mistica del posmaodernismo,
que se esfuerza por cultivar una ignorancia de la historia v la cultura modernas y

habla como si todo el sentimiento, ia expresion, el juego, la sexualidad y la comunidad
humanas sélo fueran inventos —de los pusmodernistas— desconocidos, inctuso incon-
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cebibles, hasta la semana pasada®. Mientras tanto, los cientificos sociales, aturdides
por los ataques eriticos a sus modelos tecnopastorales, eludieron la tarea de construi:
un modelo gue pudiera ser mds vilido para Ia vida moderna. En vez de eso, dividieron
a la modernidad en una serie de componentes separados —industrializacién, edifica-
cion del Estado, urbanizacion, desarrollo de mercadoes, formacion de élites— y resis-
tieron los intentos por integrarlos en un todo, Esto los liberd de generalizaciones
extravagantes y vagas -pero también del pensamiento que debia comprometer sus
propias vidas y obras, y su lugar en la historia®. El eclipse del problema de la moderni-
dad en las afios setenta significs la destruccién de una forma vital de espacio piblico.
Acelerd la desintegracion de nuestro mundo en una coleccion de grupos de material
privado e inters espiritual, viviendo en monadas sin ventilacion, mucho mas aislados
de lo que debemos estar.

Casi el dnico escritor de la década pasada que tiene algo sustancial que decir
sobre la modernidad es Michel Foucault. Y lo que tiene qué decir es una serie
interminable, agudisima de variaciones sobre los temas weberianos de la jaula de
hierro y la incapacidad humana cuya alma estd conformada para adaptarse a las
rejas. Foucault estd obsesionado con las prisiones, los hospitales, los asilos, con lo
que Erving Goffman llamé “instituciones totales”. A diferencia de Goffman, sin
embargo, Foucault niega la posibilidad de cualquier tipo de libertad, ya sea fuera
de esas instituciones o dentro de sus intersticios. Las generalizaciones de Foucault
devoran cualquier otra faceta de la vida moderna. El desarrolla estos temas im-
placablemente, y, con adornos sadistas, encajando sus ideas en los lectores como
barras de hierro, girando cada dialéctica en nuestra carne coma si fuera una
nueva vuelta de tuerca. ' '

Foucault reserva su desprecio mis violento a la gente que se imagina que la
humanidad moderna puede ser libre. ;Creemos sentir un ataque espontinea de
deseo sexual? Solamente nos mueven “las modernas tecnologias de poder que
toman a la vida por objeto”, conducidas por “el desptiegue de sexualidad median-
te el poder, en su contrel sobre los cuerpos y su materialidad, sus fuerzas, sus
energias, sensaciones y placeres”. ;Acaso actuamos politicamente, derribamos
tiranias, hacemos revoluciones, creamos constituciones con el fin de establecer y
proteger los derechos humanos? “Regresion juridica” a las épocas feudales, por-
que las constituciones y los actos de derecho son sélo “las formas que (hacen}
aceptable un poder esencialmente normalizador™. jUsamos la mente para des-
enmascarar la opresion como parece intentarlo Foucault? Indtil. porque todas las
formas de investigacién de la condicion humana “tan sélo trasladan a los indivi-
duos de una autoridad disciplinaria a otra”, y por lo tanto sélo se suman al triunfan-
te “discurso del poder”. Cualquier critica suena hueca, porque el critico esta “en la
méaquina panéptica, cercado por los efectos de poder que nosotros mismos atrae-
mos, porque somos parte de su mecanismo™'.

Después de estar sujetos durante un tiempo, nos damos cuenta de que no hay
libertad en el mundo de Foucault, porque su lenguaje forma un tejido sin costuras,
una jaula muche més hermética de lo que Weber hubiera sofiado, en la que ningu-
na vida podria germinar. El misterio reside en por qué tantos intelectuales quieren
ahogarse alli junto con él. La respuesta, creo, es que Foucault ofrece a toda una
generacién de refugiados de la década de los sesenta, un pretexto historico-mun-

100

PRIMERA PARTE . LOS DEBATES

dial para el sentimiento de pasividad y desamparo que nos invadié a tantos en los
afios setenta. No tiene ninguin sentido tratar de resistir las opresiones e injusticias
de la vida moderna, ya que incluso nuestros suefios de libertad solamente endure-
cen las argoilas de nuestras cadenas; no obstante, una vez que comprendemos la
futilidad total de tedo eso, por lo menos podemos relajarnos.

En este estéril contexto, quiero dar vida una vez mas al modernismo dindmico y
dialéctico del siglo XIX Un 'gran modernista, el poeta y critico mexicano Octavio Paz,
lamentd que la modemidad “cortada del pasado y lanzada hacia un futuro siempre
inasibte, vive al dia: no puede volver a sus principios y asi, recobrar sus poderes de
renovacion”'?. El argumentno de este ensayo es que. de hecho, les medernismos .del
pasado pueden darle sentido’ a nuestras propias raices modernas, raices que se
remantan a unos doscientos anos. Pueden ayudarnos a relacionar nuestras vidas
con las vidas de millones de gentes que viven el trauma de Ja modernizacion a miles
de kildmetros de distancia, en sociedades radicalmente diferentes de la nuestra, y
con millones de gentes que la vivieron hace un siglo o més. Pueden ilustrar las
fuerzas contradictorias y Ias necesidades que nos inspiran y atormentan: nuestro
deseo de estar arraigados a un pasado social y personal estable y coherente, .y
nuestro insaciable deseo de crecimiento -no sélo de crecimiento econdmico, sino
crecimiento en experiencia, placer, conacimientos, sensibilidad- que destruye tanto
los paisajes fisicos y sociales de nuestro pasade, como nuestros vinculos emociona-

les con esos mundos perdidos. Del mismo modo, destruye nuestras alianzas deses-’

peradas con grupos étnicos, nacionales, de clase y sexuales, que esperamos nos
den una “identidad” firme, y la internacionalizacion de la vida diaria —de nuestra
ropa y cosas del hogar, nuestros libros y musica, nuestras ideas y fantasias— que
difunde nuestras identidades por todo el globa. Destruye nuestros deseos de abra-
zar las posibilidades ilimitadas de la vida y la experiencia modernas que arrasan con
todos los valores; las fuerzas sociales y politicas que nos empujan a conflictos explo-
sivos con otra gente y otros pueblos, incluso mientras desarrollamos una sensibili-
dad y una simpatia mas profundas hacia nuestros enemigos y llegamos a darnos
cuenta, algunas veces demasiade tarde, de que después de todo se parecen mucho
a nosotros. Experiencias como ésta son las que nos unen al mundo moderno del
siglo XIX: un mundoe en el que, como dijo Marx, “todo estd impregnado de su contra-
rio” y “todo [o que es sélido se evapora en el aire”. Un mundo en el que, como dijo
Nietzsche, “estd el peligro, madre de la moral —gran peligro... que se desplaza hacia
el individuo, hacia lo més cercano y lo més querido, hacia la calle, hacia nuestros
propios hijos, nuestro corazén, nuestros rincones mds secretos del deseo y la volun-
tad”. Las méaquinas modernas han cambiado mucho en los afios transcurridos entre
los modernistas del siglo XIX y nosotros, pero el hombre y la mujer modernos, tal
como los vieron Marx, Nietzsche, Baudelaire y Dostoievsky, sélo hasta ahora em-
piezan a entrar de lleno a lo suyo. :

Marx, Nietzsche y sus contempordneos experimentaron la modernidad como un
todo en un momento en €l que s6lo una pequena parte del mundo era verdaderamen-
te moderna. Un siglo después, cuando los procesos de modernizacion engendraron
una red a la que nadie, ni siquiera en el rincdn més apartado del mundo, puede
escapar, los primeres modernistas nos pueden ensefiar muchas cosas, no tanto de su
época como de Ja nuestra. Hemos olvidado las contradicciones que tuvieron que
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resclver con un esfuerzo exhaustivo en cada momento de su vida diaria, con el fin de
vivir. Paradgjicamente, resulta que estos primeros modernistas —la modernizacién y
el modernismo pueden constituir nuestras vidas- pueden entendernos mejor de lo
que nos entendemos nosotros mismos. Si pudiéramos hacer nuestras sus visiones, y
usar sus perspectivas para ver nuestros propios ambientes con nuevos ojos, veria-
mos que hay mds profundidad en nuestras vidas de lo que creemos.

Sentiriamos una comunidad con la gente de todo et mundo que luché contra los
mismos dilemas que nosotros. Y volverfamos a estar en contacto con ta cultura
modernista sorprendentemente rica y vibrante que se desarroll6 con estas |u-
chas: una cultura que contiene vastos recursos de fuerza y salud, si la reconoce-
mos como propia. Puede resultar, entonces, que retroceder sea una manera de ir
hacia adelante; que recordar los modernismos del siglo XiX nos dio la visién y el
coraje para crear los modernismos del XXI Este acto de memoria puede ayudar-
nos a llevar al modernismo a sus raices, para que pueda alimentarse y renovarse,
con el fin de enfrentar las aventuras y los peligros del futuro. Apropiarse de las
modernidades del ayer puede ser a la vez una critica a las modernidades de hoy
¥ un acto de fe en las modernidades -y en el hombre y la mujer modernos- de
manana y pasado mariana.

NOTAS:

! Alex Inkeles, “The Modernization of Man”, en Moedernization: The Dynamics of
oroivtl, Basic Baoks, 1966, p. 149. Esta antologia da una buena idea de la tendencia
principal del paradigma estadounidense de la modernizacién en su apogeo. Las
obras elementales de esta tradicion incluyen The Passing of Traditional Socciety de
Daniel Lerner, Free Press, 1958, y The Stages of Economic Growtl: A Non-Comumunist
Manifesio de W. W. Rostow, Cambridge, 1960. Para una temprana critica radical de
esta literatura, ver “The Only Revolution: Notes 011 Theory of Modernization” de
Michael Walzer, en Dissent 11, 1964, pp. 132-140. Pero esta parte de la teorfa tam-
bién evoca buena parte de la critica y la controversia que hay dentro de la tenden-
cia principal de la ciencia social occidental. Los temas estin incisivamente resumi-
dos en 5. N. Einsenstadt, Tradition Change and Modernity, Wiley, 1973. Es importarte
observar que cuando la obra de Inkeles apareci6 eventualmente en forma de libto
como Becoming Modern: Individunl Change in Six Developing Countries, Harvard, 1974,
de Alex Inkeles y David Smith, la imagen panglosiana de la vida maderna dio Jugar
a perspectivas mucho mds complejas. ,

? Una perspectiva mas dialéctica puede encontrarse en algunos de los ultimps
ensaycs de Weber, por ejemplo "La politica como vocacién” y “La ciencia como
vocacion”, en Hans Gerth y C. Wrlght Mills, ed. y trad., From Muas Weber, Oxford,
1946. George Simmel, el amigo y contempordnec de Weber, insinta, pere nunca
desarrolla lo que probablemente es lo mas cercano a una teoria del siglo XX de la
dialéctica de la modernidad. Véase, por ejemplo “The Conflict in Mddem Culture”,
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“The Metrépolis and Mental Libe”, "Group Expansion and the Development of
Individuality”, en Georg Simmel on Indlviduolity and Social Forins, editado por Donald
Levine, University of Chicago, 1971. En Simmel -y posteriormente en sus jévenes
seguidores Georg Lukdcs, T. W. Adorno y Walter Benjamin- la vision dialéctica y la
intensidad estan siempre relacionadas, a menudo en la misma frase, con deses-
peracion cultural monolitica

3 Herbert Marcuse, EI hombre unidimensional. Estudios sobre la ideologia de la sociedad
industrial avanzada, traducido por Juan Garcia Ponce, Joaguin Mortiz, Méxica, 1971,
p. 10

4 Ibid, pp. 250-257. Véase mi critica a este libro en Partisan Review, otono de 1964, y
el intercambio que hicimos Marcuse y yo en el nimero siguiente, invierno de 1965, El
pensamiento de Marcuse se desarrollaria de modo mds abierto y dialéctico a finales
de la década del sesenta, y bajo una idea diferente, a mediados de los afios setenta.
Las observaciones més sorprendentes estin en An Essay on Liberation Beacon, 1969,
y en su tltimo libro, The Aesthetic Dimension, Beacon, 1978. No obstante, por algun
ironfa histérica perversa, es el Marcuse rigido, cerrade, “unidimensional” el que ha
atraido mayor atencién y ejercido mayor influencia hasta ahora.

* Irving Howe discute criticamente la falsa-y-genuina “guerra entre la cultura
modernista y la sociedad burguesa” en “The Culture of Modernism”, Commnentary,
noviembre de 1967; reimpreso bajo el titulo de “The Idea of the Modern”, como
introduccion, a la antologia de Howe: Literary Modernisn, Fawcett Premler, 1967.
Este conflicto es un tema central en la antologia de Howe, que redne a varios
escritores justo arriba, junto con muchos otros contemporineos interesantes y
espléndidos manifiestos de Marinettt y Zamyatin.

“John Cage, "Experimental Music”, 1957, en Silence, Wesleyan, 1961 p. 12. "Cross
the Border, Close the Gap”, 1970, en Collected Essays, de Fiedler, Stein and Day, 1971,
rol. 2; también en este volumen “The Death of Avant-Garde Literature”, 1964 y
“The New Mutants”, 1965. Susan Sontag, “"Una cultura y la nueva sensibilidad”,
1965, "Happenings”, 1962 y “Notas sobre el “Camp” *, 1964, en sui Contra la interpre-
tacion Seix Barral, 1967.

7 Para el nihilismo pop en su forma mis indiferente, considérese este monslogo
de humor negro del arquitecto Philip Johnson al ser entrevistado por Susan Sontag
para la BBC en 1965: . .

"SONTAG: Creo que tu idea estdtiea estd mas desarrollada, de una manera
extraria, muy moderna, en Nueva York que en cualquier otra parte. Si uno experi-
menta las cosas moralmente, se. encuentra en un estado de indignacién y horror
continuos, pero {se rient) si uno tiene una manera muy moderna de...

JOHNSON: ;Crees que eso cambiara el sentido de la moral, el hecho de que no
la podamos usar como medio para juzgar esta ciudad porque no la soportamos?
{Y que estamos cambiando todo nuestro sistema moral para adaptado al hecho
de que vivimos ridiculamente?

SONTAG: Bueno, pienso que estamos aprendiendo las limitaciones de, de la
experiencia moral de las cosas. Creo gtie es posible ser estético...

JOHNSON: Nada mas porque si, para disfrutar las cosas tal como son -nosotros
vemos una belleza completamente distinta de la que veria (Lewis) Mumford. sontag;:
Bueno, me doy cuenta de que ahora quiero ver las cosas en una especie de nivel
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dividido, moralmente y...

JOHNSON: ;De qué sirve que creas en cosas buenas?

sontag: De que...

JOHNSON: Es feudal e imitil. Creo que es mucho mejor ser nihilista y olvidarlo
todo. O sea, yo sé que mis amigos morales me atacan pero, en realidad, ¢no se
estan inquietando sin razon?”

El mondlogo de Johnson continta, intercalado con el tartamudeo de Sontag, ]
quien a pesar de que quiere jugar, no puede despedirse verdaderamente de la f§
moral. Citado en Modern Movements in Architectire, de Jencks, pp. 208-210.

¥ Los primeros exponentes mds vigorosos del posmodernismo fueron Leslie #8
Fiedler e Thab Hassan: Fiedter, “The Death of Avant-Garde Literature”, 1964, y :
“The New Mutants”, 1965, ambaos en Collected Essays, rol. 11; Hassan, The Dismemberment
of Orpheus: Toward o, Postmodern Lilerabure, Oxford, 1974, y "POSTmodernlSM: A 2
Paraerltical Bibliography” en Paracriticisms: Seven Speculations of the Times, linois,
1973. Para ejemplos posmodernos posteriores, Charles Jencks, The Language of -
Post-Modern Architecture, Rizzoll, 1977; Michel Benamou y Charles Callejo, Pcrfar-
mance in Post-Modern Cilture, Milwakee, Coda Press, 1977; y Boundary 2: A Journal of
Postmiodern Literatire. Para criticas del proyecto completo, véase Robert Alter, "The

_ Self-Conscious Moment: Reflections an the Afterrnath of Post-Modérnism™, en i
Triguarterly nam, 33, Primavera, 1975, pp. 209-230, y Matei Calinescu, Faces of £
Modernity, indiana, 1977, pp. 132-144. Algunos numeros mds recientes de Boundary |
2 sugieren algunos de los problemas inherentes a la nocitn de posmodernismo.
Esta revista tan fascinante con mucha frecuencia incluye autores como Melvfile,
Poe, las Bronta, Wordsworth y hasta Fielding y Sterne. Bien, pero si estos escrito- E
res pertenecen al periodo posmoderna jcudndo ocurrid la era moderna? ;En la
Edad Media? En el contexto de las artes visuales se desarrollan diversos proble- -
mas en Douglas Davls, “Post-Post Art”, Iy Il, y "Symbolism Meets the Faerie .}
Queene” en Village Voice, Junio 24, agosto 13 y diciembre 17 de 1979. Véase. tam-
bién, en un contexto teatral, Richard Schechner, "The Decline and Fall of the
(American) Avant-Garde” en Performing Arts Journal 14 (1981), pp. 48-63.

¢ La justificacion principal por abandonar el concepto de modernizacién se da §
més claramente en Samuel Huntington, “The Change to Change: Modernization, 7;

- Development and Politics” en Comparative Politics, 3 (1970-71), pp. 286-322. Ver tam- |
bién S. N. Eisenstadt, “The Desintegration of the Initial Paradigm®, en Tradition,
Change and Medernity, pp. 98-115. Pese a la tendencia general, algunos cientificos
sociales de la década de los setenta afilaron y profundizaron el concepto de mo- !
dernizacién. Ver, por ejemplo, Irving Leonard Markowltz, Power and Class in Africa,
Prentice-Hall, 1977. '

La teoria de la modernizaclén probablemente se desarrolla més en la década de J
1980, cuando se asimila el trabajo elemental de Fernand Braudel y sus discipulos 13
sobre historia comparativa. Ver Braudel, Capitalists and Material Life, 1400-1800, tradu- $HE
cido por Miriam Kochan Harper & Row, 1973, y Afterthoughts of Material Civilization
and Capitalism, traducido por Patricia Ranum, John Hopkins, 1977; Immanuel
Wallerstein, The Modern World-System, volimenes 1 y 11, Academic Press, 1974, 1980.

 Michel Foucault, Historia de la sexualidad 1. La voluntad de saber, traducido por -
Ulises Guifazu, Siglo XXI 1977, 3
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" Michel Foucault, Vigilar y castigar: Nacimiento de la prision, traducido por Atrelio
Garzén del Camino, Siglo XX1, 1976. Todo el capitulo titulado “Panoptismo”, pp. 199-
230, muestra a Foucault con su mayor fuerza. Ocasionalmente en este capitula
aparece una vision menos monolitica y mds dialéctica pero la luz pronto se extingue,
Todo esto debe compararse con la obra anterior y mas profunda de Goffman, e.g.,
los ensayus sobre “Characteristics of Total Institutions” y “The Underlife of a Public
institution”, en Asylums: Essays on the Social Situatlon of Mental Patients and Other
Inmats, Anchor, 1961,

12 Qctavio Paz, Corriente alterna, Siglo XX1. 1967, p. 170.
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i

Perry Anderson

El tema de nuestra sesién de hoy ha sido un foco de debate intelectual y pasién
politica durante, al menos, las seis o siete ultimas décadas'. En otras palabras,
tiene ya una larga historia. Sin embargo, en el Gltimo afio ha aparecido un libro que
reabre el debate con una pasién tan renovada y una fuerza tan innegable que
ninguna reflcxién contemporanea sobre estas dos ideas, «modernidad» y «revolu-
cién», padria dejar de ocuparse, de él. El libro al que me.refieto es All that is Solid
Melts inte Air (Todo lo sélido se desvanece en el aire), de Marshall Berman. Mis
observaciones hoy tratardn —muy brevemente- de analizar la estructura del argu-
mento de Berman y considerar hasta qué punto nos ofrece una teoria convincente
capaz de conjugar las nociones de modernidad y revolucién. Empezaré reconstru-
yendo, de forma resumida, las lineas generales del libro, y luego procederé a
hacer algunos comentarios sobre su validéz. Una reconstruccion como ésta debe
‘sacrificar el vuelo de la imaginacién, la amplitud de 1a resonancia cultural, la fuer-
za de la inteligencia textual que dan su esplendor a All that is Solid Melts into Air.
Estas cualidades hardn sin duda de él, con el tiempe, un clasico en su género. Una
correcta valoracion de las mismas estd hoy fuera de nuestras posibilidades, pero
hay que decir desde un principio que un andlisis sucinto del argumento general del
libro no es en modo algunoe el equivalerite de una correcta evaluacién de la im-
portancia y el atractivo de la obra en su conjunto.

r

" * Publicado en la revista espafnola Levintdn, nim. 16, verano de 1984,
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MODERNISMO, MODERNIDAD, MODERNIZACION

El argumenta esencial de Berman empieza asi; «Existe un modo de experiencia
vital -la experiencia del tiempo y el espacio, de uno mismo y de los demas, de las
posibilidades y peligros de la vida- que es compartido hoy par hombres y mujeres
de todo el mundo. Llamaré a este conjunto de experiencias «modernidad». Ser
moderno es encontrarse en un ambiente que promete aventuras, poder, alegria,
desarrollo, transformacién de uno mismo y del munde, y que, al mismo tiempe,
amenaza con destruir todo lo que tenemos, todo lo que conocemaos, todo lo que
somaos. Los ambientes y las experiencias modernas traspasan todas las fronteras
de la geografia y las etnias, de las clases y las nacionalidades, de las religiones y las
ideclogins: en este sentido se puede decir que la modernidad une a toda la humani-
dad. Pero se trata de una unidad paraddjica, una unidad de desunién: nos introduce
a todos en un remolino de desintegracién y renovacion, de lucha y contradicciin, de
ambigiiedad y angustia perpetuas. Ser moderno es formar parte de un universo en
el que, come dijo Marx, «tedo lo sdlido se desvanece en el aires?.

:Qué es lo que genera ese remaline? Para Berman, es una multitud de procesos
sociales —enumera los descubrimientos cientificos, los conflictos laborales, las
transformaciones demogrdficas, la expansion urbana, los estados nacionales, los
movimientos de masas-, impulsados todos ellos, en dltima instancia, por el mer-
cado mundial capitalista «xsiempre en expansién y sujeto a drasticas fluctuaciones».
A esos procesos los llama, para abreviar, modernizacion socioeconémica: De la
experiencia nacida de la modernizacién surge a su vez lo que Berman describe’
como la asombrosa variedad de visiones e ideas que se proponen hacer de los
hombres y las mujeres tanto los sujetos como los objetos de la modernizacion,
darles la capacidad de cambiar el mundo que los estd cambiando, salir del remo-
lino y apropiarse de el»: son «unas visiones y unos valores que han pasado a ser
agrupacos bajo el nombre de “modernismo”». La ambicidn de su libro es, pues,
revelar la «dialéctica de la modernizacién y del modernismon»’.

Entre una y otro se encuentra, como hemos visto, el término medio de la propia
modernidad, que no es ni un proceso econdmico ni una visién cultural sino la
experigncia listérica que media entre uno y otra. ;Qué es lo que constituye la natu-
raleza del vinculo entre ambos? Para Berman es esencialmente el desarrollo.

Este es realmente el concepto central de su libro y la fuente de ia mayoria de sus

paradojas, algunas de ellas licidas y convincentemente explotadas en sus péagi-
nas, otras menas. En All that is Solid Melts tanto Air «desarrollo» significa daos cosas
al mismo tiempo, Por una parte, se refiere a las gigantescas transformaciones
objetivas de la sociedad desencadenadas por el advenimiento del mercado mun-
dial capitalista: es decir, esencial aunque no exctusivamente, el desarrollo econé-
mico. Por otra parte, se refiere a las enormes transformaciones subjetivas de la
vida y la personalidad individuales que se producen bajo el impacto: tedo lo que
encierra la nocién de autodesarrollo como reforzamiento de la capacidad humana
y ampliacién de la experiencia del hombre. Para Berman la combinacién de am-
bos, bajo 1a presién del mercado mundial, provoca necesariamente una tensién
dramatica dentro de los individuos que sufren el desarroilo en ambos sentidos.
Por un lado el capitalismo -en la inolvidable frase de Marx en el Manrificsto, que
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constituye el leit motiv del libro de Berman- hace trizas toda limitacion ancestral y
toda restriccion feudal, toda inmovilidad social y toda tradicién claustral en una
inmensa operacion de limpieza de los escombros culturales y consuetudinarios en
todo el mundo, A este procese cotresponde una tremenda emancipacion de las
posibilidades y la sensibilidad del individuo, ahora cada vez mas liberado del sta-
tus social fijo y de la rigida jerarquia de papeles dei pasado precapitalista, con su
meral estrecha y su imaginacién limitada. Por otro lado, como subrayaba Marx, la
misma embestida del desarrollo econdmico capitalista genera también una socie-
dad brutalmente atienada y atomizada, desgarrada por una insensible explota-
cién econdmica y una fria indiferencia social, que destruye todos los valores cultu-
rales 0 politicos que ella misma ha hecho posible. De igual modo. en el plano
psicoldgico, el autodesarrolle en estas condiciones s6lo podria significar una pro-
funda desorientacidn e inseguridad, frustracion y desesperacién, que son conco-
mitantes —y en realidad inseparables— de la sensacion de ensanchamiento y albo-
rozo, de las nuevas capacidades y sentimientos liberados al misma tiempo, «Esta
atmosfera —escribe Berman- de agitacién y turbulencia, de vértigo y embriaguez
psiquica, de expansidn de las posibilidades experimentales y de destruccion de las
fronteras morales vy de los lazos personales, de autoensanchamiento y
autodescomposicién, fantasmas de la calle y del alma, es la atmésfera en la que
nace la sensibilidad moderna».

Esta sensibilidad data, en sus manifestaciones iniciales, del advenimiento del
propio mercade mundial hacia el afio 1500. Pero en su primera fase, que para
Berman dura hasta 1790, carece atin de un vecabulario comin. Una segunda fase
se extiende a lo largo del sigio XIX, y es aqui donde la experiencia de la moderni-
dad se traduce en las diversas visiones clasicas del modernismo, que Berman
define esencialmente por su gran capacidacd de captar las dos caras de las contra-
dicciones sin precedentes del munde material y espiritual sin convertir jamas
estas actitudes en antitesis estéticas o inmutables. Goethe es el prototipo de esta
nueva visién en su Fansta, que Berman analiza en un magnifico capitulo como una
tragedia del individuo que se desarrolla en este doble sentido. Marx en el Manifies-
to y Baudelaire en sus poemas en prosa sobre Paris son presentados como
emparentados por el mismo descubrimiento de la modernidad, una modernidad
prolangada, en las peculiares condiciones de una modernizacion impuesta desde
arribh a una sociedad atrasada, en la larga tradicidn literaria de San Petersburgo

‘que wa desde Pushkin y Gogol hasta Dostoievski y Mandelstam. Una condicién de

la sensibilidad asi creada, afirma Berman, era la existencia de un publico mas o
menis unificado que canservara todavia el recuerdo de lo que era vivir en un

mundo premoderno.

En'el siglo XX, sin embargo, este publico se amplid al tiermpo que se fragmentaba
en segmentos inconmensurables. Con ello la tension dialéctica de la experiencia
cldsica de la modernidad sufrié una transformacién critica. Aunque el arte modernista
cosechd mas triunfos que ninguno antes -el siglo XX, dice Berman en una frase

imprudente, «puede muy bien ser el mas brillante y creativo de la historia del

mundo”®-, este arte ha dejado de influir en la vida del hombre de la calle o de
conectar con ella: como dice Berman, «noe sabemos cOmo usar nuestros modernis-

"mos”. El resultado ha sido una dréstica polarizacion del pensamiento moderno acer-
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ca de la propia experiencia de la modernidad que ha hecho desaparecer su cardc-
ter esencialmente ambiguo o dialéctico. Por una parte, la modernidad del sigla XX,
desde Weber a Ortega, desde Eliot a Tate, desde Leavis a Marcuse, ha sido impla-
cablemente condenada como jaula de hierro de conformismo y mediocridad, como
erial espiritual de poblactones privadas de toda comunidad arginica o autonomia
vital. Por otra parte, frente a estas visiones de desesperacion cultural, en otra
tradicidn que va desde Marinetti a Le Corbusier, desde Buckminster Fuller a
Marshall McLuhan, por no hablar de los apologistas incondicionales de la «teorfa.
de la modernizacién» capitalista, la modernidad ha sido obsequiosamente descri-
ta como la dltima palabra en excitacién sensorial y satisfaccién universal, en la
que una civilizacién mecanizada garantiza emociones estéticas y felicidades so-
ciales. Lo que estos dos enfoques tienen en comiin es una identificacion simplista
de la modernidad con la propia tecnologia, qué excluye radicalmente a la gente
que produce v es producida por ella, Como dice Berman: «Nuestros pensadores
del siglo XIX fueron a la vez entusiastas y enemigos de la vida moderna y lucharon
Incansablemente con sus ambigiiedades y coniradicciones; sus ironias y sus ten-
siones internas fueron una fuente esencial de fuerza creadora. Sus sucesores del
siglo XX se han inclinado mucho mas por una rigida puolarizacion y una simplista
totalizacién. La modernidad o bien es aceptada con un entusiasmo ciego y acritico
o bien es condenada con un desprecio y un distanciamiento olimpicos; en cual-
quier caso es concebida como un monolito cerrado, incapaz de ser modelado o
cambiado por los hombres modernos. Las visiones abiertas de la vida han sido
remplazadas por visiones cerradas, el «y» ha sido reemplazado por el «o»” -, El
propoésito del libro de Berman es contribuir a restablecer nuestro sentido de la
modernidad reapropidndose de las visiones cldsicas de aqﬁé]ln. «Puede pues resul-
tar que retroceder sea una forma de avanzar, que recordar los modernismos del
'~ siglo XEX pueda damos la visidn y el valor necesarios para crear los modernismos
del siglo XX1. Este acto de recordar puede ayudarnos a llevar al modernisma de
nuevo a sus raices a fin de que pueda nulrirse y renovarse, enfrentarse a las
aventuras y los peligros que tiene por delantes®,

Esta es la tesis general de All that is Solid Melts into Air. El libro contiene, sin
embargo, un subtexto muy importante que hay que sefalar. Tanto el titulo de Berman
como el tema organizador proceden del Manificsto comunista, y su capitulo sobre

Marx es uno de los mds interesantes del libro. Sin embargo, termina sugiriendo que ‘

el andlisis marxista de la dindmica de la modernidad mina la perspectiva misima del -

futuro comunista al que Marx pensaba que llevaria. Pues si la esencia de la libera-* §

cién con respecto a la sociedad burguesa fuera por primera vez un desarrollo ver-
daderamente limitado del individuo ~al ser ahora traspasados los limites del capital, ,
con todas sus deformidades—, ;qué garantizaria la armonia de los individuos asi
emancipados o la estabilidad de cualquier sociedad formada por ellos? «Adn cuan-
do los trabajadores construyeran realmente un movimiento comunista triunfante y |

adn cuando este movimiento generara una revolucidn triunfante», se pregunta ,

Berman, «;c6mo, en medio de la marea de la vida moderna, se las arreglarian para *

construir una sélida sociedad comunista? ;Qué puede impedir a las fuerzas sociales \ &

que han disuelto el capitalismo disolver también el comunismo? $i todas las nuevas
relaciones se hacen afiejas antes de haber podido osificarse, ;¢émo es posible

110

PRIMERA PARTE - LOS DEBATES

mantener vivas la solidaridad, la fraternidad y la ayuda mutua? Un gobierno comu-
nista podria tratar de contener la marea imponiendo restricciones radicales no
solamente a la actividad y a la iniciativa econdmica (cosa que han hecho tanto los
gobiernas socialistas como todos los estados del bienestar capitalista), sino también
a la expresion personal, cultural y politica. Pero en la medida en que triunfara tal
politica, ;no seria una traicion al objetivo marxista del libre desarrollo de todos y
cada uno?™. No obstante ~cito de nuevo- «si un comunismo triunfante afluyera
algin dia por las compuertas que abre el libre cambio, ;quién sabe qué harribles
impulsos podrian afluir con €l, siguiendo su estela o inmersos dentro de él? Es fécil
imaginar cémo podria desarrollar una sociedad partidaria del libre desarrolio de
todos y cada une de sus propias variedades distintivas de nihilismo. De hecho, un
nihilismo comunista podria resultar mucho mds explosivo y desintegrador que su
precursor, el nihilismo burgués —aunque también mds atrevide y original-, porque
mientras que el capitalismo encierra las infinitas posibilidades de la vida moderna
dentro de unos limites, el comunismo de Marx podria lanzar al individuo liberado a
espacios humanos inmensos y desconocidos sin limite alguno». Berman concluye:
«Asi pues, irénicamente, podemos ver como la dialéctica de la modernidad de Marx
reconstruye el destino de la sociedad que deseribe, gerierando energias e ideas que’
luego se esfuman»'®

NECESIDAD DE UNA PERIODIZACION

El argumento de Berman, como ya he dicho, es original y llamativo. Estd presen-
tado con gran habilidad literaria y rigor. A una generosa postura politica une un
célido entusiasmo intelectual por su tema: se podria decir que tanto la nocién de
moderno como la de revolucionario salen moralmente redimidas de sus paginas.
De hecho el modernismo .es para Berman, por definicién, profundamente revoiu-
cionario. En la cubierta de su libro proclama: «Contrariamente a la ciencia conven-
cional, la revolucién modernista no ha acabado».

El libro, escrito desde la izquierda, merece la mas amplia discusién por parte de
la izquierda. Esta discusién deberia iniciarse por el analisis de los términos clave
de Berman, emodernizacién» y «madernismo», y luego por el vinculo entre ambos
mediante la nocién bivalente de «desarrcllo». Si hacemos esto, lo primero-que
llama la atencion es que, si bien Berman ha captado con inigualable fuerza» de
imaginacién una dimensidn critica de la visién de la historia de Marx en el Manifies-
to comunista, omite o pasa por alto otra dimension no menos critica para Marx y
complementaria de aquélla. La acumulacién de capital es para Marx, junto con la
incesante expansién de la forma de mercancia a través del mercado, un disclven-
te universal del viejp mundo social, y puede ser legitimamente presentada como
un proceso en el que se da «una revolucién continua de {a produccién, una ince-
sante conmocidn de tedas las condiciones sociales y una inguietud y un movimien-
to constantes», en palabras de Marx. Obsérvense los tres adjetivos: continuo,
incesante y constante. Denotan un tiempo histérico homogéneo, en el que cada
momento es perpetuamente diferente de los demds por el heche de estar préxima,
pero -por la misma razén— es eternamente igual como unidad intercambiable en
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un proceso que se repite hasta el infinito. Este hincapié, extrapolado de la totalidad
de la teorfa marxista del desarroilo capitalista, da lugar ripida y facilmente al
paradigma de la modernizacién propiamente dicho, teotia por supuesto
antimarxista desde el punto de vista politice. Sin embargo, para nuestros proposi-
tos lo importante es que la idea de modernizacion implica una concepcion de
desarrollo fundamentaimente rectifiines: un proceso de flujo continuo en el que no
hay una auténtica diferenciacidn entre una coyuntura o época y ofra, a no ser en
términos de una mera sucesién cronolégica de lo viejo y to nuevo, lo anterior y lo
posterior, categorias sujetas a una incesante permutacién de posiciones en una
direccion, a medida que pasa el tiempo y lo posterior se convierte en lo anterior y
lo nueve en lo viejo. Esta es, por supuesto, una descripeién correcta de la tempo-
ralidad del mercadu y de las mercancias que circulan por él

Peru la concepcién que tenia Marx del tiempo histdrico del modo de produccidn
capitalista en su conjunte era muy distinta de ésta: se trataba de una temporalidad
compleja y diferencial, en la que los episedios o épocas eran discontinuos entre s y
heterogéneos en si. La forma mdés obvia en la que esta temporalidad diferencial
entra en la construccion misma del modelo de capitalismo de Marx es, por supues-
to, el nivel del orden clasisia generado por ella. En general, se puede decir que las
clases como tales apenas figuran en la explicacidn de Berman. La tinica excepcion
significativa es un excelente andlisis del grado en que la burguesia no se ha ajus-
taclo nunca al absotutismo librecambista postulado por Marx en el Manifiesto: pero
esto tiene pocas repercusiones en la arquitectura de su libro, en el que hay poco
espacio entre la econonia, por un lado, y la psicofegia, por otro, salvo para la cultira
del modernismo que une a ambas. En efecto, se echa de menos a la sociedad
como tal. Pero si consideramos la descripcion que hace de esta sociedad, lo que
encontramos es algo muy diferente de un proceso de desarrollo rectilineo. Mds
bien la trayectoria del orden burgués es curvilinea, No sigue una linea recta que
avance incesantemente, ni un circulo que se expanda infinitamente, sino una acu-
sada pardbola. La sociedad burguesa conoce un ascenso, una estabilizacion y un
descenso. En los pasajes de los Grundrisse que contienen las afirmaciones mas
liricas e incondicionales acerca de Ja unidad del desarrollo econdémico y el desa-
rrolle individual que sirve de eje al argumento de Berman, cuando Marx define la
«floracién» de la base del modo de produccidn capitalista como «el punto en el cual
es compatible con el méds alto desarrollo de las fuerzas productivas, y por tanto,
también con el mas alto desarrollo de los individuos», afirma también expresa-
mente: «Pero siempre es, no obstante, esta base, esta planta como floracién; de
ahi et marchitamiento tras la foracién y como consecuencia de la floraciény. «Una
vez alcanzado este puntor, prosigue Marx, «el desarrollo posterior se presenta
como decadencia»''. En otras palabras, la historia del capitalismo debe ser
periodizadn y su fraycectoria reconstruida si se quiere tener una idea exacta de lo que
significa realmente el «desarrollo» capitalista. El concepte de modernizacion impi-
de que exista siquiera tal posibilidad.
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MULTIPLICIDAD DE MODERNISMOS

Volvamos al término complementario de Berman, «modernismo». Aunque es pos-
terivr a la modernizacion, en el sentido de que marca la llegada de un vocabulario
coherente para una experiencia de modernidad anterior a ¢], una vez instalade el
modernismo no conoece tampoco ningln principio interno de variacién, Simplemen-
te sigue reproduciéndose. Es muy significativo que Berman tenga que afirmar que el
arte del modernismo ha florecide, esta flereciendo como nunca en el siglo XX, al
tiempo que protesta de las tendencias del pensamienio que nos impiden incorporar
debidamente este arte a nuestra vida. Esta postura presenta una serie de dificulta-
des obvias. La primera es que el modernismo, como conjunte especifico de formas
estéticas, es por lo general fechado precisamente a partir del sigle XX: de hecho es
habitualmente concebido por contraste con las formas realistas y clasicas de los
siglos XIX, XVIII y anteriores. Practicamente todos los textos literarios tan bien
analizados por Berman —ya sea de Goethe, Baudelaire, Pushkin o Dostoievski - son
anteriores al modernismo propiamente dicho, en el sentido usual de la palabra: las
tinicas excepciones son las ficciones de Bely y Mandelstam, que son precisamente
productos del siglo XX. En otras palabras, por criterios mads convencionales el mo-
dernismo también necesita ser colocado en el marco de una concepcitn mas dife-
rencial del tiempo histdrico. Un segundo punto, relacionado con el anterior, es que
una vez considerado en esta perspectiva es asombroso comprobar lo desigual que
es su distribucién geogrifica. Aun dentro del mundo europec o del mundo occiden-
tal en general hay importantes regiones que apenas han generado impulsos
modernistas. Mi propio pais, Inglaterra, pionera de la industrializaciin capitalista y
duefia del mércado mundial durante un sigle, es un caso significativo: cabeza de
playa para Eliot o Pound, orilta opuesta para Joyce, no produjo practicamente nin-
glin movimiento nativo de tipo modernista en las primeras décadas de este siglo, a
diferencia de Alemania o Italia, Francia o Rusia, Holanda o Norteamérica. No es
casual que sea la gran ausente del panorama que presenta Berman en All that is
Solid Melis inte Alr. Ese espacio del modernismo es también, pues, diferencial.

Una tercera objecidn a la tectura que hace Berman del modernismoe s gue no

‘establece distinciones entre tendencias estéticas muy contrastadas o dentro del

campo de las précticas estéticas que incluyen a las propias artes. Pero de hecho lo
més notable en el amplio grupo de movimientos habitualmente reunidos bajo la
ritbrica comuin del modernismo es la variedad proteica de las relaciones con la
modernidad capitalista. El simbolismo, el expresionismo, el futurismo, el
constructivismo, el surrealismo: hubo quiza cinco o seis corrientes decisivas de
«modernismo» en las primeras décadas del siglo, de las cuales practicamente
todo lo que vino después fue una derivacién o mutacién. La naturaleza antitética
de las doctrinas y précticas peculiares de éstas serfa por si misma suficiente,
podria pensarse, para impedir la posibilidad de que pudiera haber una Stimmung
caracteristica que definiera la actitud modernista cldsica hacia la modernidad.
Buena parte del arte producido dentro de esta gama de posiciones contenfa ya las
cualidades de esas mismas polaridades criticadas por Berman en teorizaciones
contempordneas ¢ posteriores de la cultura moderna en general. El expresionismo
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aleman y el futurismo italiano, con sus tonalidades respectivamente contrasta-
das, constituyen un ejemplo notable.

Una altima dificultad de la argumentacién de Berman es que es incapaz de
proporcionar, a partir de sus propios términos de referencia, una explicacion de la
divergencia que deplora entre ¢l arte y el pensamiento, entre ia practica y Ja teoria
de la modernidad en el sigle XX, De hecho, el tiempo se divide en su argumen-
tacion de forma significativa: se ha producido una especie de declive intelectual que
sut libro trata de invertir mediante un retorno al espiritu clésico del modernismo en
su conjunto que inspire, por igual, al arte y al pensamiento. Pero este declive sigue
siendo ininteligible dentro de su esquema, toda vez que la propia modernizacion
es concebida como un proceso lineal de prolongacién y expansidn que necesaria-
mente lleva consigo una constante renovacion de las fuentes de arte modernista.

LA COYUNTURA SOCIOPOLITICA

Una forma alternativa de comprender los origenes y aventuras del modernismo
es considerar mds detenidamente la temporalidad historica diferencial en la que
se inscribe. Hay una {famosa forma de hacerlo dentro de la tradicién marxista, Es
la escogida por Lukics, quien encontré una relacion directa entre el cambio de
postura politica del capital eurepeo tras las reveluciones de 1848 y el destino de las
formas culturales producidas por la burguesia como clase social o dentro del
dmbito de ésta. A partir de mediados del siglo XIX, para Lukdcs la burguesia se
vuelve abiertamente reaccionaria, abandonando su enfrentamiento con la noble-
za para entablar una lucha a muérte contra el proletariado. Con ello entra en una
fase de decadencia ideoldgica, cuya expresidn estética inicial es predominante-
mente naturalsta, pero termina desembocando en el modernismo de comienzos
dei siglo XX. Este esquema es generalmente criticado por la izquierda hoy en dia.
De hecho, la obra de Lukdcs dio lugar a menudo a andlisis parciales bastante
agudos en el campao de la filosofia propiamente dicha: £l asalto a la razén estd lejos’
de ser una obra despreciable, por desfigurada que quede tras su advertencia final.
Por el contrario, en el campo de la literatura -la otra drea general a que lo aplicd

Lukdcs— el esquema resultd relativamente estéril. Es curioso que ne haya ninguna - §

exploracion LUCACKSIANA de ninguna obra de arte modernista comparable en
detalle o profundidad a su tratamiento de la estructura de las ideas de Schelling o
Schopenhauer, Kierkegaard o Nietzsche; en cambio Joyce o Kafka —por tomar a .

dos de sus bétes noires literarias~ apenas son evocados y jamas son estudiados por *

derecho propio. El error bdsico de la dptica de Lukdcs aqui es su evolucionismo: el
Hempo difiere de una época a otra, perc dentro de cada época todos los sectores de
la realidad socinl se mueven de forma sincrénica, de modo que el declive a un
nivel debe reflejarse en un descenso a todos los demas niveles. El resultado es
una nocion de «decadencia» generalizada en exceso, nocién por supuesto enor-

hundimiénte de la sociedad alemana y de la mayor parte de su cultura oficial en la ;
que el propio Lukécs se habia formado, en el nazismo.
Pero si ni el perennismo de Berman ni el evolucionismo de Lukdes proporcicnan
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una descripcion satisfactoria del modernisme, jcudl es la alternativa? La hipotesis
que esbozaré brevemente aqui es que mds bien deberfamos buscar una explicacién
coyintural del conjunto de précticas y doctrinas estéticas posteriormente agrupadas
como «modernistas». Esta explicacién implicaria la interseccidn de diferentes
temporalidades historicas para componer una configuracidn tipicamente
sobredeterminada. ;Cudles fueron esas temporalidades? En mi opinién, el «mo-
dernismo» ha de ser entendido ante todo como un campo cultural de fuerzas
triangulado por tres coordenadas decisivas. La primera de estas estd quizas insi-
nuada por Berman en un pasaje de su libro, pero la sittia demasiado lejos en el
tiempo por ko que ne la capta con la suficiente precision. Se trata de la codificacion de
un academicismo, sumamente formalizado en las artes visuales y de otro tipo, a su
vez institucionalizado dentro de los regimenes oficiales de unos estados y una so-
ciedad todavia masivamente influidos, y a menudo dominados, por unas clases
aristocrdticas o terratenientes: unas clases que en cierto sentido estaban econémi-
camente «superadas», sin duda, pero que en otro seguian marcando la pauta politi-
ca y cultural en todos los paises de la Europa anterior a la primera guerra mundial.
Las conexiones entre estos dos fendmenos son graficamente descritas en la recien-
te y fundamental obra de Arno Mayer, The Persistence of the Cid Regime'?, cuyo tema
central es la medida en que la sociedad europea estuvo dominada hasta 1914 por
unas clases dominantes agrarias o aristocraticas {no necesariamente idénticas,
como deja bien claro el caso de Francia), en unas economias en las que la industria
pesada moderna constituia todavia un sector sorprendentemente reducido de Ja
mano de obra o del modelo de produccidn.

La segunda coordenada es pues un complemento logico de la primera: la apari-
cidn todavia incipiente, y por tanto esencialmente novedosa, dentro de esas socie-
dades, de las tecnologias o invenciones claves de la segunda revolucién industrial:
el teléfono, la radio, el automdvil, la aviacion, ete. Las industrias de consumo de
masas basadas en las nuevas tecnologias todavia no se hablan implantadoe en
Europa, donde el sector textil, el de la alimentacion y el del mueble seguian siendo
con mucho los principales en cuante a empleo y volumen de ventas en 1914,

La tercera coordenada de la coyuntura modernista, diria yo, fue la proximidad
imaginativa de la revolucion social. El grado de esperanza o aprension suscitados
par la perspectiva de tal revolucién fue muy variable, pero en la mayor parte de
Europa estuvo «en el aire» durante la belle épogue. La razén, una vez mis, es bastante
sencilla: persistian las formas del Ancien Réginmie dindstico como las llama Mayer:
monarquias imperiales en Rusia, Alemania y Austria, un precario orden real en
Italia: incluso en Gran Bretafia, el Reino Unido se vio amenazado con la desinte-
gracion regional y la guerra civil en los afios anteriores a la primera guerra mundial,
En ningtin Estado europeo era la democracia burguesa una forma acabada o el
movimiento obrero una fuerza integrada o cooptada. Los posibles resultados
revolucionarios de un derrumbamiento del viejo orden eran pues todavia profunda-
mente ambiguos. ;Seria el nuevo orden mas pura v radicalmente capitalista, o bien
serfa socialista? La revolucion rusa de 1905-1907, que centrd la atencidn de toda
Europa, fue emblematica de esta ambigiedad: una revuelta, a la vez e
inseparablemente, burguesa y proletaria,

¢Cudl fue la contribucion de cada una de estas coordenadas a la aparicion del
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campo de fuerzas que define el modernismo? En pocas palabras, creo que la -

siguiente: la persistencia de los Anciens Régimes, y el academicismo cancomitante,
proporciond una serie critica de valores culturales con los cuales podian medirse las
formas de arte insurgentes, pero también en Iérmino de los cuales podian en parte
articularse. Sin el comin adversario del academicismo oficial, el amplic abanico
de las nuevas prdcticas estéticas liene escasa o nula unidad: es su tensidn con los
cdnones cstablecidos o consagrados frente a ellas lo que constituye su definicidn
como tales. Al mismo tiempo, sin embargo, el viejo orden, precisamente por su
cardcter todavia parcialmente aristocratico, permitia una serie de codigos y re-
cursos con los cuales se podia hacer frente a los estragos del mercado como
principio organizador de la cultura y la sociedad, uniformemente detestado por
todos los tipos de modernismo. Los ejemplos cldsicos de alta cultura que todavia
perduraban —aunque deformados y desvirtuados— en el academicisme de finales
det siglo XIX, podian ser redimidos y utilizados contra é] y también contra el espi-
ritu comercial de la época tal como lo vefan muchos de estos movimientos. La
relacidn de imaginistas, comoe Pound con las convenciones eduardianas y [a poe-
sia lirica romana, o la del Eliot de los Gltimes tiempaos con Dante y la metafisica, es
tipica de una dce las caras de esta situacion; la proximidad irénica de Proust o Musil
a las aristocracias francesa o austriaca es tipica de la otra.

Al mismo tiempo, para un tipo diferente de sensibilidad «modernista», las ener-
gias y los atractivos de una nueva era de la maquina eran un poderoso estimulo a la
imaginacion, reflejadol de forma bastante patente, en el cubismo parismo, el
futurismo italiano o el constructivismo ruso, La condicion de este interés, sin embar-
go, era la abstraccion de Ias técnicas y artefactos con respecto a las relaciones
sociales de produccidn gue los generaban. En ningiin caso fue el capitalismo como
tal exaltado por cualquiera de tas ramas del «modernismo». Pero esta extrapolacién
fue hecha posible precisamente por el cardcter incipiente del modela sncioecondmico
aun imprevisible que mas tarde se consolidaria en torno a aquéllas. No se vefa muy
clare a déonde conducirfan los nuevos ingenios e inventos. De aqui la celebracion
ambidextra —por asi decirlo- de tales inventos desde la derecha y desde la izquier-
da: Marinetti o Maiakovski. Finalmente, la bruma que se cernia sobre e] horizonte de
esta época dio mucha de su luz apocaliptica a aquellas corrientes del moedernismo
mads decidida y violentamente radicales en su rechazo del orden social, la mas
significativa de las cuales fue sin duda el expresionismo aleman. El modernismo
europec de los primeros afios de este sigle florecié pues en el espacio comprendido
entre un pasado clisico todavia usable, un presente técnico tedavia indeterminado
y un futuro poiitico todavia imprevisible. O, dicho de otra manera, surgi¢ en la
interseccion entre un orden dominante semiaristocrdtico, una economia capitalista
semi-industrializada y un movimiento obrero semiemergente o semiinsurgente.

La llegada de la primera guerra mundial alterd todas estas coordenadas pero ne
elimind ninguna de ellas. Durante otros veinte afios vivieron una especie de pos-
teridad enfermiza. Desde un punto de vista politico, los estados dindsticos de
Europa oriental y central desaparecieron. Pero la clase de los Junker conservé un
gran poder en la Alemania de la posguerra; el Partido Radical, de base agraria,
continué dominando la I Republica en Francia sin grandes rupturas; en Gran
Bretafia, el mds aristocrdtico de los dos partidos tradicionales, el conservador,
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barri6 practicamente a sus rivales mas burgueses, los liberales, y pasd a dominar
todo el periodo de entreguerras. Desde un punto de vista social, hasta el final de
los afios ‘30 persistié un moda de vida tipico de la clase alta, cuyo sello distintivo -
que lo-diferencia por completo de la existencia de los ricos tras la segunda guerra
mundial- era el narmal empleo de sirvientes.

Fue la viltima clase verdaderamente ociosa de la historia metropolitana. Inglate-
rra, donde esta continuidad fue mas fuerte, iba a producir la mas importante
ficcién sobre este mundo en Dance to the Music of Tine, de Anthony Powell, reme-
moracién no modernista de la época posterior. Desde el punto de vista econdmico,
Jas industrias de produccidn en serie basadas en los nuevos inventos tecnolégicos
de comienzos del siglo XX solo consiguieron un cierto arraigo en dos paises: Ale-

mania en el pericdo de Weimar e Inglaterra a finales de la década de 1930. I’ero en |

ningun caso hubo una implantacidn general o muy amplia de lo que Gramsci
llamaria el «fordisma», a ejemplo de 1o que por aquel entences hacia dos décadas
que existia en los Estados Unidos. Europa estaba todavia una generacion por
detras de Norteamérica en la estructura de su industria civil y de su modelo de
consumo en visperas de la segunda guerra mundial. Por dltime, la perspectiva de
una revolucidn era ahora mas cercana y tangible de lo que habia sido nunca,
perspectiva que se habia materializade de forma triunfal en Rusia, habia rozado
con sus alas a Hungria, Italia y Alemania justo después de la primera guerra
mundial, y asumiria una nueva y dramatica urgencia en Espana al final de este
perfodo. Fue en este espacio, prolongando 'a su moedo una base anterior, donde las
formas de arte genéricamente «modernistas» continuaron mostrando una gran
vitalidad. Ademds de las obras maestras de ia literatura publicadas en estos afios
pero esencialmente concebidas en afios anteriores, el teatro brechtiane fue un
producto memorable de la coyuntura de entreguerras en Alemania, Otro produc-
to fue la primera aparicion real del modernismo arquitecténico como movimiento
con Bauhaus. Un tercero fue la aparicidn de lo que seria de hecho la dltima de las
grandes doctrinas de la vanguardia europea, el surrealismo, en Francia.

FIN DE TEMPORADA EN QCCIDENTE

Fue la segunda guerra mundial ~y no la primera- la que destruyd estas tres
coordenadas histéricas que he analizado, y con ella concluyé la vitalidad del mo-
dernismo. A partir de 1945 el antiguo orden semiaristocratico o agrario, con todo lo
que le’rodeaba, llegd a su término en todos los paises. Al fin se universaliz6 la
democracia burguesa. Con ella se rompieron ciertos lazos criticos con un pasado
precapitalista. A} mismo tiempo, el «fordismo» hiza su irrupcién. La produccidn y el
consumao de masas trarlbformaron las economias de Europa occidental a seme-
janza de la americana. Ya no podia haber 1a menor duda acerca del tipo de socie-
dad que consalidaria esta tecnologia: ahora se habia instalado una civilizacion
capitalista opresivamente estable y monoliticamente industrial. En un magnifico
pasaje de su libro Marxism and Form, Fredric Jameson ha captado admirablemente
lo que.esto significé para las tradiciones de vanguardia que en otros tiempos

habijan apreciado las novedades de los afos 20 y “30 por su potencial onirico y
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desestabilizador: «La imagen surrealista», observa, «fue un esfuerzo convulsivo
por romper con las formas de mercancia del universo objetivo golpedndolas unas
contra otras con fuerza»". Pero la condicidn de su éxito fue que «estos objetos
-escenarios de una oportunidad objetiva o de una revelacién preternatural- son
inmediatamente identificables como productos de una economia ain no plena-

mente industrializada y sistematizada. Es decir, que los origenes humanos de los

productos de este perfodo —su relacién con el trabajo del que procedian- no habia
sido todavia plenamente ocultado; en su produccion adin mostraban las huellas de
una organizacidn artesanal del trabajo, mientras que su distribucion estaba toda-
via augurada por una red de pequefios tenderus... Lo que prepara a estos produc-
tos para recibir la carga de energia psiquica caracteristica de su uso por el «gu-
rrealismo es precisamente la marca semiesbozada, no borrada, del trabajo huma-

no; son adn un gesto congelado, todavia no despojado por completo de’la §

subjetividad, y son por consiguiente tan misteriosos y expresivos potencialmente
come el prupio cuerpo humano»™. Jameson prosigue: «No tenemos més que cam-
biar este ambiente de pequenos talleres y mostradores de tiendas de mercades y

puestos callejeros por las gasolineras de las autopistas, las brillantes fotografias |

de las revistas o el paraiso de celofan de un drugstore americano, para damos

cuenta de que los objetos del surrealismo han desaparecido sin dejar huella, Aho- 3

ra, en lo que podemos llamar el capitalismo posindustrial, los productos que se nos

suministran carecen de toda profundidad: su contenido de pldstico es totalmente
incapaz. de servir de conductor de la energia psiquica. Toda inversién libidinal en )

tales objetos estd excluida desde el principio, y podemos muy bien preguntarnos,
si es cierto que nuestro universo objetivo es desde ahora incapaz de producir
“cualquier simbolo susceptible de excitar la sensibilidad humana”, si no estamos en
presencia de una transformacién cultural de proporciones gigantescas, de una
ruptura histdrica de un tipo insospechadamente radical»'s.

Finalmente, |a imagen o la esperanza de una revolucidn se desvanecio en Ocgi-
dente. El comienzo de la guerra fria y la sovietizacion de Europa oriental anutaron

cualquier perspectiva realista de un derrocamiento socialista del capitalismo avan- §

zado durante todo un periode histdrico. La ambigiiedad de la aristocracia, el ab-
surdo del academicisma, la alegria de los primeros coches o peliculas, la tangibilidad
de una alternativa socialista habian desaparecido. En su lugar reinaba ahora una
economia rutinaria y burocratizada de produccién universal de mercancias, en la
que consumo y cultura de masas se habian convertido en términos préicticamente
intercambiables. Las vanguardias de posguerra serfan esencialmente definidas
por este teldn de fondoe totalmente nuevo. No es necesario juzgarla por un tribunal
lucacksiano para advertir lo evidente: poco de la literatura, la pintura, la musica o
la arquitectura de este periodo puede resistir una comparacion con las de la época
anterior. Reflexionando sobre lo que él llama «la extraordinaria concentracién de
obras maestras en torno a la primera guerra mundial», Franco Moretti en su
reciente libro Signs Taken for Wonders, escribe: «Extraordinarias por su cantidad,
como muestra la lista mds somera (Jayce y Valéry, Rilke y Kafka, Svevo y Proust,
Hofmannsthal y Musil, Apollinaire, Maiakovski), pero todavia mds por su abur-
dancia (como estd ahora claro, tras mas de medio siglo), estas abras constituye-
ron la dltima femporada literaria de ta cultura occidental. En unos pocos afios la
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titeratura europea dio todo lo que pudo, y parecia estar a punto de abrir nuevos e
infinitos horizontes: en lugar de esto, murié. Unos cuantos icebergs aislados y
muchos tmitaderes, pero nada comparable al pasado»'. Seria un tanto exagera-
do, pero -desgraciadamente- no excesivo, generalizar este juicio a las otras artes.
Hubo por supuesto escritores o pintores, arquitectos o mimicos, que realizaron
una cbra significativa después de la segunda guerra mundial. Pero no sélo nunca
(0 rara vez) se alcanzaron las cimas de las dos o tres primeras décadas del siglo,
singr gue tampoco surgieron nuevos movimientos estéticos de importancia colec-
tiva, aplicables a mds de una forma de arte, después del surrealismo. S6lo en la
pintura y en la escultura se sucedieron unas a otras cada vez con mayor rapidez
las escuelas especializadas y las consignas: pero tras el momento del
expresionismo abstracto -la ultima vanguardia genuina de Occidente- fueron en
buena medida el producto de un sistema de galerias que precisaban la aparicion
regular de nuevos estilos como materiales para una exhibicién comercial de tem-
porada, al estilo de la alta costura: un modelo econémico que correspondia al
caracter no reproducible de las obras «originales» en estos campos concretos.
Sin embargo fue entences, cuando todo lo que habia creado el arte cldsico de
comienzos del siglo XX habia muerto, cuando nacieron la ideologia y el culto del
modernismo. El mismo concepto no es muy anterior a la década de 1950 como
moneda corriente. Lo que denataba era el fin generalizado de la tension entre las
instituciones y mecanismos del capitalismo avanzado, por una parte, y las prdcti-
cas y programas del arte avanzado por otra, en la medida en que los primeros se
habian anexionado a los segundos como decoracion o diversion ocasionales, o
como point d'honnenr filantrdpico. Las pocas excepciones del periodo sugieren la
fuerza de la regla. El cine de Jean-Luc Godard, en la década de 1960, es quizd el
caso mds destacado. A medida que la IV Repdblica se convertia tardiamente en ia
v Republica y que una Francia rural y provinciana se transformaba repentinamente
por obra de una industrializacion gaullista que se apropiaba de las dltimas tecnolo-
gias internacionales, se encendia de nuevo una especie de breve llamarada de la
coyuniura anterior que habia producido el innovador arte cldsico del siglo. El cine de
Godard se caracterizd por las tres coordenadas antes descritas. Repleto de citas y
alusiones a un rico pasado cuitural, al estito de Eliot; celebrante equivoco del auto-
mévil y el aeropuerto, la camara y la carabina, al estilo de Léger; expectante ante
tempestades revolucionarias procedentes del Este, al estilo de Nizan. La revuelta
de mayo-junio de 1968 en Francia fue el término histérico que convalidd esta forma
de arte. Régis Debray describiria sarcasticamente la experiencia de este afio, des-
pués de Jos sucesos, como un viaje a China que -al igual que ¢l de Colén- sélo
descubrido América, y mds concretamente California’. Es decir, una turbulencia
social y cultural que creyd ser una version francesa de la Revoluclén Culturat cuan-
do de hecho no significd mds que la llegada de un consumismo permisivo esperado
desde hacia tiempo en Francia. Pero era precisamente esta ambigiiedad -una aper-
tura de horizontes donde las figuras del future podian alternativamente asumir las
formas cambiantes de un nueve tipe de capitalismoe o de una erupcidn de socialis-
mo- la que constituia en gran medida la sensibilidad original de lo que se habia dado
en llamar modernismo. No es de extrafar que no sobreviviera a la consolidacion
postericr de Pompidou ni en el cine de Godard ni en ninguna otra parte. Lo que
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caracteriza a la situacion tipica del artista contemporaneo en Occidente es, por el
contrario, el cierre de los horizontes: sin un pasado apropiable, o un futuro imagina-
ble, en un presente interminablemente repetido.

Este no es aplicable, evidentemente, al Tercer Mundo. Es significativo que muchos
de los ejemplos de Berman sobre lo que €] considera los mayores logros modernistas
de nuestro tiempo hayan de ser tomados de la literatura latinoamericana. Pues en
el Tercer Mundo en general existe hoy una especie de configuracion similar a la que
en otros tiempos prevalecié en el Primer Mundo, Abundan las oligarquias
precapitalistas de diversos tipos, principalmente de cardcter terrateniente; el desa-
rrollo capitalista es normalmente muche més rapido y dindmico, alli donde se da, en
estas regiones que en las zonas metropaolitanas, pere por otra parte estd infinita-
mente menos estabilizado o consolidario; la revolucion socialista se cierne sabre
estas sociedades como una posibilidad permanente, posibilidad de hecho realizada
ya en paises cercanos: Cuba o Nicaragua, Angola o Vietnam. Estas son las condicio-
nes que han producido las auténticas obras maestras de los dltimos afos que se
ajustan a las categorfas de Berman: novelas como Cicit afios de soledad, del colombiano
Gabriel Garcia Marquez, o Hijos de la medunoche, del indio Salman Rushdie, o pelicu-
l'\ﬁ- como Yol, del turce Yilmiz Giiney. Sin embargo, obras como éstas no son expre-
siones intemporales de un proceso de modernizacion siempre en expansidon, sino
que surgen en constelaciones muy delimitadas, en sociedades que se encuentran
todavia en una determinada encrucijada histérica. El Tercer Mundo no ofrece al
modernismo la fuente de la eterna juventud.

LOS LIMITES DEL AUTODESARROLLO
.

Hasta ahora hemos considerado dos de los conceptes fundamentales de Berman:
el de modernizacién y el de modernismo. Consideremos ahora el término media-
dor que los une, la modernidad. La modernidad, como recordaremos, se define
como la expericicia sufrida dentro de la modernizacién que da lugar al modernis-
mo. ;En qué consiste esta experiencia? Para Berman es esencialmente un proceso

subjetivo de autedesarrolle ilimitado, a medida que se desintegran las barreras

tradicionales de la costumbre o rol: una experiencia necesariamente vivida a la
vez como emancipacion y ordalias, jibilo y desesperacion, temor y regocijo. Es el
impulso de esa marcha siempre adelante hacia las fronteras inexploradas de la
psique el que asegura la continuidad histdrica del modernismo a escala mundial,
pero es también este impulso el que parece obstacuiizar de antemana cualquier
perspectiva de estabilizacién moral o institucional bajo el comunismo, y quizd
incluso de impedir la cohesién cultural necesaria para que exista el comunismo,
haciendo de el una especie de contradiccion en los términos. ;Qué debemos pen-
sar de este argumento?

Para comprenderlo, tenemos que preguntarnos (de dénde viene la visitn de
Berman de una dindmica de autodesarrollo totalmente ilimitada? Su primer libro,
The Politics of Authenticity —que contiene dos estudios, uno sobre Montesquieu y
otro sobre Rousseau-, ofrece la respuesta. Su idea procede de lo que el subtitulo
del libro designa correctamente como el «individualismo radical» del concepto de
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humanidad de Rousseau. El andlisis que hace Berman de la trayectoria légica del
pensamiento de Rousseau, como si tratara de luchar con las consecuencias con-
tradictorias de esta concepcién en obras sucesivas, es un tour de force. Pero para
nuestros propdsitos el punto crucial es el siguiente. Berman demuestra la presen-
cia en Rousseau de la misma paradoja que atribuye a Marx: si el objetivo de todos
es el autodesarrolle ilimitado, jcémo puede ser posible la comunidad? Para
Rousseau la respuesta, en palabras que cita Berman, es que «el amor al hombre
deriva del amor a uno mismo». «Extended a los demis el amor a vosotros mismos
y se transformard en virtud»'™. Berman comenta: «Era la via de la autoexpansién,
y no la de la autorrepresion, la que conducia al palacio de la virtud... A medida que
el hombre aprendia a expresarse y desenvolverse, su capacidad para identificar-
se con los otros hombres aumentaba, y su simpatia y empatia hacia ellos se
profundizaba»". El esquema estd aqui bastante claro: primero, el individuo desa-
rrolla su Yo, y fuego su yo puede entrar en relaciones mutuamente satisfactorias
con los otros, relaciones basadas en la identificacion con el Yo. Las dificultades con
que tropieza este presupuestc una vez que Rousseau trata de pasar -en su len-
guaje- del «hombre» al «ciudadanon, con vistas a la construccién de una comuni-
dad libre, son brillantemente expiotadas por Berman. Lo que llama la atencién, sin
embargo, es que Berman ne desautoriza en ningin lugar el punto de partida de fos
dilemas que demuestra. Por ¢l contrario, acaba afirmando: «Los programas del
socialismo y el anarquismo del siglo XIX, del Estado de bienestar y de la Nueva
lzquierda contempordnea del siglo XX, pueden ser considerados todos ellos cama
un desarrollo posterior de la estructura mental cuyos cimientos sentaron
Montesquieu y Rousseau. Lo que tienen en comun estos movimientos tan diferen-
tes es su forma de definir la tarea politica esencial: hacer que la sociedad liberal
moderna cumpla las promesas que ha hecho, reformarla -0 revolucionaria- para
realizar los ideales del liberalisrmo moderno. El orden del dia del liberalismo radi-
cal que Montesquieu y Rousseau elaboraron hace dos siglos estd aun pendien-
ten®. Al igual que en All that is Selid Melts into Air, Berman puede referirse a la
profundidad dei individualismo que subyace al comunismo de Marx¥, profundidad
que, sigue sehalando consecuentemente, debe incluir formalmente la posibilidad
de un nihilismo radical.

Sin embargo, si volvemos la vista atrds, a los propios textos de Marx, encontra-
mos €n elles una concepcién muy diferente de la realidad humana. Para Marx el
individuo no es previo a las relaciones con los otros, sino que estd constituido por

ellas desde el principio: hombres y mujeres son individuos sociales, cuya socialidad |

no es-posteriar sino contempordnea a su individualidad. Después de todo, Marx
escribié que «s6lo dentro de la comunidad con otros tiene todoe individuo los
medios necesarios para desarrollar sus detes en todos los sentidos; solamente
dentro de la comunidad es posible, por tanto, la libertad personal»®, Berman cita
la frase, pero sin comprender aparentemente sus consecuencias. Si et desarro-

Mo del individuoe estd inherentemente imbricaco en las relaciones con los otros,

su desarrollo no puede jamds ser una dindmica ilimitada en el sentido
monadolégico evocado por Berman: la existencia de los otros serin siempre esc
limite sin e} cual wo podria producirse el propio desarrolio. EL desarrollo de Berman es
pues, para Marx, una contradiccidn en {os términos.




EL DEBATE MODERNIDAD - POSMODERNIDAD

Otra forma de decir esto es afirmar que Berman no ha comprendido —como mu-
chos otros, por supuesto— que Marx posee una concepcion de la naturaleza humana
que descarta el tipo de plasticidad ontologica infinita que él supone. Esto puede
parecer una afirmacidn escandalosa dado el caricter reaccionario de tantas ideas
habituales sobre lo que es la naturaleza humana. Pero es la pura verdad filoldgica,
como pone de manifiesto la inspeccién mds somera de la obra de Marx y como
muestra, de forma irrefutable, el reciente libro de Norman Geras, Marxy and Human
Nature. Refutation of a Legend 2, Esta naturaleza, para Marx, incluye un conjunto de
necesidades primarias, capacidades y disposiciones ~lo que en los Grundrisse, en los
famosos pasajes sobre las posibilidades humanas bajo el feudalismo, el capitalismo
y el comunismo, llama Bediirftisse, Fahigkeiten, Krifte, Anlagen—, todas ellas suscepti-
bles de ampliacidn y desarrolio pero no de supresion o sustitucion. La visién de una
tendencia nihilista y desordenada hacia un desarrollo completamente ilimitado es
por tanto una quimera. Més bien, el auténtico «libre desarrollo de cada uno» sélo

puede realizarse si respeta el dibre desarrollo de todos», dada la naturaleza comun-

de lo que constituye el ser humano. En las primeras paginas de los Grundrisse en las
que se apoya Berman, Marx habla sin la menor ambigtieedad del «desarrollo pleno
del dominio humano sobre las fuerzas naturales, tanto sobre las de la asi llamada
como sobre su propia naturaleza», de la «elaboracion (Herausarbetten) absoluta de
sus disposiciones creadoras», en las que «la universalidad del individuo... (es la)

universalidad de sus relaciones reales e ideales»™, La cohesién y estabilidad que )
Berman se pregunta si podria desplegar alguna vez el comunismo estriban para }

Marx en la naturaleza humana a la que finalmente emanciparia, naturaleza muy
lejos de una mera catarata de deseos informes. A pesar de su exuberancia, Ia
version de Marx que ofrece Berman, con su énfasis pricticamente exclusivo en la !

que sea su acento~ a los supuestos de la cultura del narcisismo.

EL ACTUAL CALLEION SIN SALIDA

Para concluir: ;a dénde lleva pues esta revolucién? Berman ¢s muy consecuen- |
te en este punto. Para él, como para muchos otros socialistas hoy, la nocién de
revolucion tiene una duracidn dilatada. En efecto, el capitalismo produce constan- :
tes trastornos en nuestras condiciones de vida y en este sentido estd inmerso - ¢
como €l dice- en una «revolucion permanente» que obliga a los «<hombres y muje- 1
res modernos» a «aprender a anhelar el cambio: no sélo a estar abiertos a los
cambios en su vida personal y social, sino a exigirlos positivamente, a buscarlos ‘
activamente y a provocarlos. Deben aprender a no aflorar nostélgicamente a las
“relaciones fijas y congeladas” de un pasado real o imaginado, sino a deleitarse
con la movilidad, a esforzarse por la renovacién, a buscar futuros desarrollos en
sus condiciones de vida y en sus relaciones con sus semejantes»®. El advenimien-

acelerar{a y generalizaria inmensamente, Los ecos del radicalismo de los ‘60 se

dejan oir aqui de forma inconfundible. El atractivo de tales nociones ha demostra-
do ser muy amplio. Pero, de hecho, no son compatibles ni con la teoria del ma-
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terialismo histérico estrictamente comprendida ni con lo que dice la historia, cual-
quiera que sea su teorizacitn. .

La revolucién es un término con un significado precise: el derrocamiento politico
desde abajo de un orden estatal y su sustitucién por otro. No hay nada que ganar
con diluirla en el tiempo o con extenderla a cada porcién del espacio social. En el
primer caso, resulta imposible de distinguir de las meras reformas, es un simple
cambio, por gradual o fragmentario que sea, como en la ideclogia del eurocomunismo
moderno © en las versiones afines de la socialdemocracia; en el segunde, se queda
en una simple metéfora que puede ser reducida a supuestas conversiones psicol6-
gicas o morales, como en la ideologia del maoisme con su proclamacién de una
«Revolucidon Cultural». Frente a estas devaluaciones del término, con todas sus
consecuencias politicas, es necesario insistir en que la revolucidn es un proceso
puntral y no un proceso permanente. Es decir: una revolucién es un episodio de
transformacion politica convulsiva, comprimida en el tiempo y concentrada en sus
abjetivos, que tiene un comienzo determinado (cuando el viejo aparata del Estado
estd todavia intacto) ¥ un términoe preciso (cuando este aparato es roto definitiva-
mente y en su lugar se erige uno nuevo). Lo distintive de una revolucién socialista
que creara una auténtica democracia poscapitalista seria que el nuevo Estado ten-
dria un caricter de auténtica transicién hacia los limites practicables de su propia
autodisolucién en la vida de la sociedad en general.

En el mundo capitalista avanzado de hoy, es la aparente ausencia de cualquier
perspectiva de este tipo en un horizonte préximo o incluso lejano -la falta, al pare-
cer, de cualquier alternativa concebible al statu quo imperial de un capitalismo de
consumo— lo que obstaculiza Ia posibilidad de cualquier renovacin cultural profun-
da comparable a la gran Era de los Descubrimientos Estéticos del primer tercio de
este siglo. Las palabras de Gramsei siguen siendo vélidas: «La crisis consiste»,
escribia, «precisamente en el hecho de que lo viejo estd muriendo y lo nuevo no
puede nacer, en este interregno aparecen una gran variedad de sintomas de enfer-
medad»*. Es licito preguntarse, sin embargo: jse puede decir de antemano algo
sabre cémo podria ser lo nuevo? Creo que si se puede predecir una cosa. El mader-
nismo, ¢mo nocién, es la mds amplia de todas las categorias culturales. A diferen-
cia de los términos gotico, renacimiento, barroco, manierismao, romanticismo o
neoclasicismo, no designa en modo alguno un objeto descriptible: carece por com-
pleto de contenido positivo. De hecho, como hemos visto, lo que se oculta tras esa
efiqueta es una amplia variedad de muy diversas -y de hecho incompatibles-prac-
ticas estéticas: el simbolismo, el constructivismo, el expresionismo, el surrealismao.
Todas estas practicas, que poseen programas especificos, fueron unificadas post hoc
en un concepto global, cuyo dnico referente es el mero paso del tempo. No hay
ningun atro concepto estético tan vacio o tan viciado. Porque lo que en un tiempo fue
moderno pronte se vuelve obsoleto. La futilidad del término y de su correspon-
diente ideologia puede verse con toda claridad en los actuales intentos de afe-
rrarse a los restos de su naufragio y sin embargo nadar con la marea mas lejos
aun de él, mediante la acufiacién del termino «posmodernismo»: un vacio que
esconde atro vacio que esconde otro vacio, en una regresion serial de cronolo-
gia autocongratulatoria. Si nos preguntamos qué haria la revolucién (entendida
como ruptura puntual e irreparable con el orden del capital) con el modernisma
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{entendido como este flujo de vanidades temporales), la respuesta es, sin duda,f I
que le pondria termino, porque una autentica cultura socialista serfa una cultura #
que no buscaria insaciablemente lo nuevo, definido simplemente como 1o que
viene después, destinade a ser rdpidamente arrinconade con el delritis de lo viejo, sino
més bien una cultura que multiplicaria lo diferente, en una pariedad de estilos y practicas
concurrentes mucho mayor de la que jamds ha existido antes: una diversidad basada 3§
en una pluralidad y complejidad de posibles formas de vida mucho mayores que las de
cualquier libre comunidad de iguales, que no estaria dividida ya por clases, razas o
géneros. Los ejes de la vida estética serian, en otras palabras, horizontales y no vertica-
les. El calendario dejaria de tiranizar u organizar la conciencia del arte. La vocacion de
una revolucion socialista, en este sentido, no seria prolongar ni servir a la- modernidad,

sino abolirla. :
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LAS SENALES EN LA CALLE .
(RESPUESTA A PERRY ANDERSON)*

Marshall Berman

La critica que hace Perry Anderson de mi libro All that Is Solid Melts into Air (Todo lo
sélido se desvanece en el aire), es bienvenida pero induce a la perplejidad. Anderson
es tan apreciativo y generoso al comienzo, y tan recusatorio y desdefioso al final de su
exposicidn -no sélo hacia mi libro, sino hacia la propia vida contempordnea- que, jqué
es o que sucede entremedias? No lo comprendo. Realiza un interesante andlisis
histgrico, basado en la obra de Amo Mayer, de las condiciones politicas y sociales que
- subyacen a los grandes avances modernistas de 1890 a 1920. Este andlisis resulta

. fascinante, pero Anderson sobrecarga a la liistoria con mucho més peso de lo que
puede soportar. Sostiene que la interseccién entre un orden dominante
semiaristocritico, una economia capitalista semi-industrializada y un movimiento
obrero semi-emergente o insurgente nutrieron los triunfos creadores del cubismo, la
relatividad, el psicoanalisis, La Consagracién de la Primavera, Ulises, ete. Esto es perfec-
tamente plausible, si bien es cierto que existen otras numerosas maneras de contar
esta historia, todas igualmente plausibles (la mia pondria mds énfasis sobre a expe-
riencia de grupos marginales, tales como los judios y los homosexuales). A continua-
cién, Anderson da un salto extrafio: parece afirmar que la ausencia de estas condicio-
nes desde el fin de la segunda guerra mundial ha de lievar a la ausencia de cualquier
tipo de triunfos creadores. Pero, ;por qué unas condiciones distintas no han de poder
inspirar otros triunfos hoy, mafiana o en cualquier otro momento?

"Publicado en la revista espafola Leviatdn, num, 16, verano de 1984.
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Esta logica de la pescadilla que se muerde Ia cola recibe otro gi_m perverso al
final del articulo, donde Anderson pretende que el actual desenganc de nuestras
esperanzas en una revolucion socialista en Qccidente sign.ihca el fin de tgda vida
espiritual y cultural occidental: «Lo que caracteriza a la situacion del art.lst.a Lclon-
temporéneo occidental es... o} cierre de los hacizontes: $in un pasetdo aprupla‘v edo
un futuro imaginable, en un presente interminablemente repetido». éNo se a1
cuenta de la importancia que tiene, y siempre ha tenido, el desengano para €
crecimiento de la creatividad humana? La desijusién con la Atenas democr’ﬁhca
Hevd a las Mujeres troyaias y la Repiiblica de Platdn; ef deser?canto con ]esu,s; dif
Nazaret {quien, recuérdese, se suponia iba a llevar a cabo el‘ fq\ dfl munde) levo
a la mayor parte de lo moralmente creador dentro del Cnspap;smo —cenc?'e.t’a—
mente, la revalorizacién de los valores que glorificaban el sufrimiento, ]z\. sumicion
y la derrota; la decepcion con |a Revolucion Francesa llevo a las co?'fqmstas crea—‘.
doras del Romanticismo, el cua) nutrié {y sigue nutriendo) una leglon de nuevas
revoluciones. Y asi sucede Cuando las personas nos encontramos frente a la
desaparicién de horizontes conocidos abrimos nuevos lmr%zontes, cuandcj per-
demos la ilusién en ciertas de puesiras esperanzas descubrimaos o creamas nue-
vas visiones que inspiran nuevas esperanzas. Es asi como x1ue§t1'n especie hg
sobrevivido a tanta tristeza y ruindad a lo largo de los tiempas. Sila humam'da
hubiera aceptado desahucios apriori de la Historia, hace tiempo que nuestra histo-
ria se habria acabado. 1

(Realmente cree Anderson en el veredicta de «jNo hay futlliroin lanzado por o3
Sex Pistols? (Hasta el prapio Johnny Rotten, mientras to vociferaba, estaba 1then-
tando cambiarlo a su manera). Si el horizente de Anderson parece en.re.:iihclad
cerrado, acaso deberfa ver esto como un problema mas que como cond1c1or} hu-
mana. Puede ser que su entorno tegrico 1o haya metido en un cal.iej‘(‘m sin salida y
que necesite dar ia vuelta y mirar en otra direccion, donde quizd haya muchos
problemas pero al menos luz y espacio. o

All that is Solid Meits into Air desarrolla una dialéctica de la modernizacion y del
modernismo. Ser moderno, tal y como yo Jo defino al comienzo y final del libro, es
experimentar la vida perscnal ¥ social como un torbellino, es encc‘mtrar alln}ugdg
de uno en perpetua desintegracion y rencvacién; penas y angustias, ambl‘gx.xe Gl
y contradiccion; es ser parte de un universo en el que todo lo que es solido se
evapora en el aire. Ser moderno es hacerse de alguna forma un lugair en gste
torbellino... captar y confrontar el mundo producido por la mode.rmz:\cmn ¥
esforzarse por hacerlo nuestro. El modernismo pretende dar a las queres y hcjm-
bres modernos el poder de cambiar ¢l mundo, que los estd camblandu—a o.?llm,, y
hacerlos ademas de objetos, sujetos de la modernizacion. Ar\delrson estd d1spuea:
to a aceptar esto como una visién de la cultura y la politica del sng]o ’XIX, pero CI’TL
que es irrelevante para auestre sigla, y no digamos nuestra propia epnca: Cuando
critica mi ausencia de «periodizacions, lo que quiere decir es que la’ fuerza hhferadora
del modernismo estd restringida a un periodo anterior. No esta claro cudndo se.
acabd dicho periodo (;La primera guerra mundial?, ;o quizd 13 segunda?), pero ba
cuestién principal es que terming hace mucho tiempao. La esperanza d‘e acomao-
darnos al torbellino, de volvernos sujetos ademds de objetos, de convertir €n algo

nuestro el mundo moderna, estas esperanzas se han difuminado para siempre, al
menos para Anderson, y <ree que €5 intitil que yo intente recreatlas.
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Podria atacar de muchas maneras fa lectura que hace Anderson de ja historia
moderna y contemporanea, mas ello no avanzaria un dpice nuestro comun entendi-
miento. Quiero probar algo bien distinto. La vision de Anderson acerca del horizonte
actual es que esté vacio, cerrado; la mia es que estd abierto y cargado de posibilida-
des creativas. Acaso la mejor manera de defender mi punto de vista sea mostrar
qué aspecto tiene este horizonte, qué es lo-que realmente existe por ahi tal y como
yo lo veo. A lo fargo de las pdginas siguientes, pues, quisiera presentar unas pocas
vscenas de la vida cotidiana, y de un arte y una cuitura que forman parte de esta
vida, tal'y como va transcurriendo en este momenta. Estas escenas no estdn ligadas
de forma légica entre si; no obstante, estan relacionadas, coma las figuras de un
collage. Mi objetivo al introducirlas es mostrar cémo sigue produciendose el moder-
nismo, tantc en nuestras calles como en nuestra alma, y cémo todavia posee el
poder imaginativo para ayudarnos a convertir este mundo en algo nuestro.

El modernismo tiene sus tradiciones y estdn ahi para ser utilizadas y desarrolla-
das. Baudelaire nes cuenta como ver el presente: «Todos los siglos y todas las
gentes poseen su propia belleza, y asi, inevitablemente, nosotros tenemos la nues-
tra. Asi es el orden de las cosas... La vida de nuestra ciudad es rica en sujetos
poéticos y maravillosos. Lo maravilloso nos envuelve y empapa como una atmds-
fera, solo que nosotros no lo vemos... Tan s6lo necesitamos abrir nuestros ojos
para reconocer nuestro heroismonr. Esto 1o escriblé en 1846 en un ensayo titulade
El heroisme de In vida moderna.

ROSTROS EN LA MULTITUD

Un estudiante de posgrado de ia Universidad de Nueva York me visita para
hablarme acerca de su tesis y su vida: Larry, un pelirrojo grande y musculose, por
lo general jovial, a veces amenazante, COn un aspectn cercand al hombre salvaje
del arte medieval. Proviene de un pueblo de los altos hornos cerca de Pittsburgh.
Después de una infancia horrorosa, abandonada por padres alcoholizados, criado
por una ‘serie de patientes indiferentes y empobrecidos, s¢ escapd a una gran
universidad estatal gracias a una beca por su talento en el rigby americano. Por
casualidad, tal y como €l lo cuenta, descubrié gue le entusiasmaba leer, pensar,
sofar. Actualmente suefia vastas visiones épicas, neoidealistas, comulgando con
Fichte, Schelling y Hegel, mientras conduce un taxi pot la noche para pagar €l
alquiler: Yo le pregunto qué quiere hacer con su vida; me responde que quiere ser
un pendador para que pueda buscar la verdad dltima, v, si la encuentra, procla-
marla al mundo entero.

Me conmueve su ambicion, que yo compartia & su edad -y todavia comparto,
aunque seguramente no la expondria tan directa y honradamente coma lo hace él.
Peco yo'le digo que parte de la verdad sobre la vida en la América de Reagan es
que no ofrece empleos libres para un pensamiento humanista independiente. Le
digo que si quiere perseguir la verdad va a tener que emplear toda su inteligencia
para aprender a mentir, a disfrazar su empresa como otra cosa, cuyo desempeno
le permitira conseguir un empleo. La cuestion, pues, deviene en cuél es el mejor
disfraz. Me siento muy fastidiado al decirlo, pero no veo otra salida.
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Le sugiero que haga un estudio etnogrifico y politico de su propio pueblo acerero.
Reacciona con horror y me dice que aquel mundo se estd derrumbando. Se estan
cerrando los altos hornos; mas de la mitad de los empleos en su puet?lo han
desaparecido recientemente y los demds pueden irse a pique en cua]q.mer mo-
menta; los hambres huyen y las familias se estdn rompiendo; CO}'ﬂplE]ﬁS redes
saciales se estén desgarrando por las costuras. Larry visita los vie]o? bares loca-
les, y fos hombres que-soiian burlarse de ¢l por amar los libros y juntarse con
judios, negros, homosexuales y comunistas en Nueva York, ahora. le OI'\V‘IdIEE!'\ por
disponer de un corddn de seguridad con respecto al m.t’mdo exterior. Larry se crio
odiando este pueblo y el odio le ayudd a aprender quién era. Ahora le da lastima
y de nuevo tiene que aprender acerca de si mismo._ _ ‘

Mientras escribo esto tocan en la radio una cancion que procede directamente
del mundo de Larry. «Making Thunderbirds:», de Bob Seger, L.m rockero duro de
Detroit. Tiene un ataque agresivo de guitarra, un tempte impulsivo, y lo cantan con
una densidad que rara vez se escucha en la radio hoy en dia. El nz\r‘radm' es un
obrero de la industria del automovil, de edad madura y en paro (o. a punte de
estarlo), el cual echa de menos su juventud: «Alld en los afos ‘50 fabncabamo; los
Thunderbirds». «Fabricabamos los Thunderbirds, fabricabamos los Thunderbirds.
Eran largos y bajos, elegantes y rdpidos, y todo lo que hayas oido de ellos. Eramos
jovenes y fuertes, fabricabamos los Thunderbirdss. ’

E] Thunderbird. un espléndido coche de los afos “50, es un %Il“bOlD del mundo
que hemos perdido: cuando un trabajador podia identif‘icar su ]uv?ntud ¥ su ener-
gin sexual con aquelio que producia; «<cuando se movia la gran llnEf\ de produc-
cién» y provocaba emocién formar parte de su imp.et‘u; cuandg’w .lus J(‘-ve:nes ol.‘ﬁre-
ros de Detrait podian sentirse la vanguardia de América y Ameérica podia senhrs:e
como el Nimere Uno del mundo. El puder simbolico descansa tanto sobre la mi
sica como sobre el texto; el ritmo y el tiempo y la guitarra hacen eco de la musica
de 1955, cuando el rock and roll era joven y la vida entera estaba por delante. <I<Lns
Thunderbirds» se relaciona especialmente con Chuck Berry, cuyo «Maybe]'lmen
definio un rito americano cldsico —a saber, que el obrero realmente podria ser
varonil, mas varonil que sus superiores sociales, en y por medio de su coche- e
intentd crear una cancion que fuese el equivalente moral de ese coche.

Seger nos arrastra hacia atrds con aquellas canciones y aguellos coches para
hacemaes sentir la profundidad de lo que hemos perdido. Pues el mundo que adque-

llus trabajadores construian, o creian estar construyendo, se ha ido con el viento;”

ya no jévenes, ni fuertes, ni argullosos, ni siquiera empleados,. son eibfmdcmados,
junto con sus coches, junte con Detroit —acaso junto cun'la propia América. El lexto
de la cancidn parece decir «no hay futuron, pero la‘ musica lucha con el texto c;m.
una urgencia desesperada. Puede que el narrador sienta que ya no le. queda nada;
¢l cantautor, en cambio, sabe y muestra que posee mds de lo que piensa. Lo que
tiene ante todo es su pasion, la profundidad y el coraje para cantar y enpurecerse
ante la muerte de la luz. '

Es una tarde helada de sdbado justo antes de Navidades. Estoy cruzando a pie Fa
calle Houston en el barrio Lower East Side de Manhattan, cegado por el sol bajo
que me da en la cara. Es éste un barrio pobre, lleno de humildes viviendas abandc:-
nadas, pequenos talleres, serrerfas, talleres de carroceria y repuestos de automda-
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viles, desguaces y chatarrerias. Cerca de East River, congregados en torno a
pequefias hogueras, los alcohélicos y los yonkis son casi las tinicas personas que
se ven en la calle; ni siquiera hay nifios, hace demasiado frio para jugar afuera. A
medida que voy avanzando mis hacia el Qeste aparecen unas pocas familias
jévenes —hispanos, bohemiocs, blancos, interraciales— yendo hacia el otro lado de
la ciudad y en expediciones de compra de fin de semana.

En un blogue especialmente desolado, entre una fabrica abandonada y una gasoli-
nera, aparece una escena chocante. Delante de un jardin lleno de muebles rotos,
viejos frigorificos y fregaderos, apoyadas en-una valla, se encuentran diez figuras
encadenadas en fila. Ya de cerca veo que son esculturas en escayola o carton-piedra,

- pero sus proporciones son alarmantemente reales. Las figuras estdn tapadas con
bolsas de plistico para la basura; las bolsas estén cortadas o rotas aqui y alli y empie-
zan & salirse trapos, peladuras de naranja, peritdicos viejos, envolturas pata alimen-
tos, bebidas, panales y aparatos electrodomésticos. Aunque los rostros estan cubier-
tos, las figuras son sutilmente detalladas, diferenciadas y asombrosamente vivas, y
resulta espantoso verlas frente a [rente, a unos pocos centimetros de distancia, hun-
diéndose o desmorondndose, apretadas contra sus cuerdas mientras se pudren,

{Qué demonios es esto? Es una obra de arte ambiental, creada para este parti-
cular lugar y momento, para este solar y este barrio y este publico, por un joven
escultor de nombre David Finn, quien vive a unas manzanas de aqui. Dentro de
pocos dias lo desmantelard y se lo llevara alglin amante o enemigo del arte. Posee
una especial resonancia para este barrio y su gente, cuyo destino acaso simbolice
{una de sus referencias mds fuertes es una amarga meditacidn acerca del signifi-
cado de «chatarra».). Les pregunto a un par de vagabundos locales que rondan
por alli qué es lo que les parece, y uno menea la cabeza tristemente diciendo:
«Alguien tiene que pagar el pato, ya lo sabemos». Perc también tiene repercusio-
nes mas amplias. Hemos vistos estas figuras ya en otros lugares. ;Fue E] Salva-
dor, o Libano, 0..7 Esta pieza satisface de moda brillante uno de los principales
objetives de la izquierda durante la era de Vietnam: ;Trae In guerra a casa! Solo que,
$qué guerra es esta, tan cerca de casa? El artista no nos lo dice; lo hemos de
descubrir por nuestros propios medios. Pero sea el que sea el significado que le
demuos, esta obra de arte nos ha pueste a nosotres, los espectadores, dentro del
cuadro, nos ha implicado de forma mucho mds profunda de lo que quiz4 nos guste.
Las figuras desaparecerdn de nuestra calle pero no serdn tan faciles de expulsar

de nuestras mentes. Nos perseguirin como fantasmas, al menos que las reco-
nozecamos como arestros fantasmas y nos enfrentemos a ellos cara a cara.

Viene a verme otra estudiante: Lena, de 17 afios, con un tipo comoe Marilyn
Harne. Lena se crié en la bodega famitiar en Puerto Rico, la adarable chica tnica
en un hogar predominantemente masculino, y en la iglesia Pentecostés, instalada
en una tienda, dende cantaba desde temprana edad. Dice que su existencia era
tranquila hasta que llego a la universidad, dunde despertd a la vida su mente y su
mundo se amplié bruscamente, De repente se encontrd reaccionande a la poesia,
la filosofia, la psicelogia, 1a politica, la sexualidad, el romance, el feminismo, el
movimiento por la paz, el socialismo. Impulsos, intenciones, ideas, todo le fue
surgiendo de forma torrencial; al principio su familia crey$ que estaba embrujada.
No obstante, al cabo de poco tiempo fue excomulgada por la iglesia por sus ideas
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acerca del aborto, la sexualidad y la igualdad de derechos para las muyell::;. Dei:
pués de aquello, su familia se encontraba entre la espada y la par:d f:le_ L]i(;[?tes
postura de los demds creyentes de su iglesia, que eran granAparte de !;U.b ma;dit-;
¢Hasta cudndo iban a tolerar en su hogar y tienda la. Presen.cwf d(, un mf\ maie a
que llevaba puesta la sefal de la bestia? Su familia .reSlS“O a laslprn_s.l ! L.liey_
valientemente la secundaron: estaban dispuestos a monr por ella —fpc.rct)‘ rzt;czm
ra empezaban a comprenderla. En medio Fle esta crisis su andre ue Cl: en:mmi
casi muerto per ladrones. La familia ha temdg que unirse mas que n:::d en o
a la tienda, y puede que Lena tenga que gedlr lE‘l bnja’ en la u!‘ll\«'e‘!‘::l :; d"-( nenos
durante unos meses para ponerse a trabajar alli el dfa entero. Es;ar ¢ 15;2be °
morir antes que abandonar a su farnilia en un apura. Sin em}arg‘t ,js); > [slien
cuando la vida vuelva a su cursa normal, si es que alguna vez lo 1ac?_, pe
de su familia tanto como por el suyo propio, vaa tener que marchmbfi'.: orer
Pero, ;marcharse a dénde? En el mundo de hispanos emlgranfes de ¢ a::e‘t; e la,
que es el inico mundo que conace y ama —~un mundo que le d}u g:nn ?aila P
fortaleza que posee, si bien se volvié contra ella en Cuar}tD intento Ext?c;zarta‘” e
alternativa a la familia es «la cungta», Hay gran cantidad c.ile adisi e?fbmbe]des
mundo, pero pocos rebeldes y poquisimas chicas que sean m@lectua L;1 mucm;
Es mas, eila se da cuenta de que en muchos a.spectos es todavia u.n.a rué ;;, nuche
‘mas débil y vulnerable de lo que parece, empleza ahora a descubri ?u ol tizne
quiere de la vida. Yo intento decirle que su lucha por la lfbertad y fm, (.)l'lt‘ ; i
una larga y honrosa historia, que puede encontrar .rnulmud lde e’zf.pxrl_légzba]eﬁent}é
campanieros en los libros, ¥ mucho méds por toda la ciudad y e pais, probs cmen
mas cerca de casa de lo que ella piensa, librando batallas como .Ia suya, c:lac ; ):
sosteniendo instituciones de mutuo apeyo. Ella me cree, pero clu:;el f{ue to.' ar:ll:n:t;
estd preparada para conocerlos: tiene que cruzar ese sn‘lltarm‘ ‘_.ra e por sl /
que liegar al otro lado antes de unir sus manos con .alg\,uen mds. te colinces, pro-
Carolee Schneeman es pintora, escultora, bailarina, creadora E:“C-io g ,m}::‘l.er
ductora de cine y artista de teatro de variedades en Nueva York; ha sido unacmil ,
activa e innovadora en muchos campos desde el auge del Judson Pance - e}s
hace veinte afos. Se le conoce mejor por su «arte coz?poral»‘ y sus a.ctuac‘urnen
teatrales, Jas cuales han mostrado su cuerpo, su sex‘uahda’d y s.u vida sr;?en:lubo
formas atrevidas y fructiferas, transformando autobiografia ex‘w 1conogra 13. uoe
un momento, hacia el final de los afios sesenta, en que su hp‘o de u’nra;.ygrtawl "
radical se consideraba «chic»; ella es un espiritu tan libre como siempre, pervcl:: -
era Reagan uno se siente mas solitario y vulnerable c!ue. antes. Enl le;)p'ru;;: 111;nar_
1982 Schneeman empez6 una serie de collages sexy e intimos que habria . é -
se «Souvenirs domésticos». La obra evalucionaba tranqullamentf c:ta}'\ %iéee[h
pente, aquel mes de junio, Israel invadid el Libano y, coma luegq o LeblCl’l mo‘ .
«el Libane me invadié a mi» La obra que eventualmente produ;o. acllue *:'erc;.smi
otofio, y que exhibié en Nueva York un aﬁg mas t-arcle, parece r::achlca. rgex:\. een;S de
ta de todo lo que habia hecho con anterioridad. I:1:n e.stos collages, las imag Je
sexualidad en un ambiente de tranguilidad domestica y d}xlce comur‘lmn set :
cuentran entrecortadas por espantosas visiones expresionistas ::iellos c,i.esas,rs1
de la guerra. El «Libano» de Schneeman incorpora m.uf:has de }as 1magec1;ua qugm;
ido elaborando a lo largo de anos, pero les da un significado més profundo y negro.
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Como siempre, hay gran cantidad de carne desnuda, pero ahora muchos de los
brazos, piernas, pechos, etc., parecen hallarse contorsionados por el terror, o
retorcidos y mutilados. La desnudez, antafio {y adn hoy) un simbolo del gozo y la
energia sexual y la autenticidad personal, ahora expresa la debilidad y vulnerabi-
lidad humanas —;no es el hombre mas que esto?-, en escenas donde cuerpos
sexuaimente en tensién o en estado de relajacidn poscoito se mezclan con cuer-
pos tensos por el miedo o poseidos por la tranquilidad de la muerte. La sangre,
cuyo flujo menstrual solia emplear Schneeman para expresar tanto la fertilidad de
la mujer como las profundidades interiores del Yo, ahora sugiere el estallido de
cuerpo y alma por igual. Las vestimentas didfanas, antes imdgenes del juego
erdtico, aqui evocan harapos y mortajas. Un motive central obsesivo es un cuadro
en tridngulo de una mujer corriendo hacia adelante al tiempo que dos hombres la
siguen y la sujetan por detrds: reproducido en muchas texturas y tonalidades
diferentes, sugiere tanto un suefio erdtico romantico como una pesadilla politica
de heridas, terror y huida desesperada. En todas estas obras, los dos modos de
significado se penetran y prefundizan mutuamente, En medio de nuestra felicidad
doméstica sus hogares estin siendo atrasados. Por otra parte, las mutilaciones y
asesinatos que se dan alli son tan horrorosos precisamente porque sus victimas
son hombres y mujeres cuyos cuerpos estdn hechos para abrazarse, y cuyas
imaginaciones estdn hechas para el amor, al igual que los nuestros.

En «Libano», de Schneeman, la politica invade los espacios mads intimos del ser,
envuelve nuestros cuerpos e irrumpe en nuestros suefios. De esta unidn nace una
terrible belleza. La artista empezd hablanda de forma personal, no politica; termi-
né demostrande que lo polltico es personal y es per eso que importa tanto la
politica. Por desgracia, su piiblico no parece querer ver lo que quiere mostrar;
hasta la fecha, esta exhibicidn no ha atraido ninguna critica ni se ha hecho ninguna
venta. Resulta irénico el que un piblico bastante amplio (come pablico de las
artes}, a lo largo de anos, haya sido feliz mirando en sus espacios mds privados;
pero que en cuante su vision se abrid y derramd en el espacio publico, en el
momento en que su arte penetré en un espacio palitico compartido por todos,
buena parte de este publico volvié la cabeza. Uno de los romances perennes de
los tiempos modernos es la fusion de la vida personal con la vida politica. Todo el
munde suefia con esto, al menos de vez en cuando; pero cuando realmente suce-
de, coma le pasd a Schneeman el verano pasado, acaso sea demasiado dificil de
aguantar para muchas personas, demasiado siquiera para contemplarlo, algo asi
come mirar directamente al sol. De modo que precisamente entonces —probable-
mente debido, justamente, a ello—, cuando ella ha trabajado més duro que nunca
para entablar didlogo, se encuentra hablando sola. No obstante, ahf estdn las
obras, y ella y nosotros pedemos esperar que se renueve el didlogo.

Cada uno o dos anos vuelvo a la zona del Bronx donde naci. Ne es un viaje fécil
a pesar de que solo dista unas cinco millas al noroeste de donde vivo actualmente.
El South Bronx de mi juventud, un ghetts para inmigrantes de segunda generacién
con aire limpio y drboles, celebrado como un ambiente ultramoderno durante los
afios veinte y treinta, fue dejado de lado por el capital en los sesenta como algo
obsoleto. Abandonado por los bancos, las empresas de seguros, la industria de
compraventa de terrenos, el gobierne federal, y encima devastado y surcada por
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vera. La madre se niega a mirar, pero al cabo de un rato levanta lentamente los 0jos,
luego menea la cabeza, «con ese culos, dice, «nunca saldras de la escuela secunda-
ria sin un bebé. Y yo ya no pienso cuidar mds bebés. Ti eres mi dltimo bebé», La
chica le aprieta el brazo: «No te preocupes, mamd. Somos modernos. Sabemaos
cuidarnos». La madre da un suspiro y se dirige a sus paquetes: «;Moderna?, mds te
vale que no me traigas ningun bebé moderno». Pronto me bajo, sintiéndome tan
feliz y entero como la chica del autobus. Es dura la vida en South Bronx pero la gente
no se rinde: la modermnidad estd «vivita y coleandon.

Estas son algunas de las personas que se encuentran dentro de mi horizonte. Es
mas amplio y abierto que el gue percibe Perry Anderson, y esta lleno de pasién
humana, inteligencia, aspiracién, imaginacion, complejidad y profundidad espiri-
tuales. También estd plagado de opresidn, miseria, brutalidad cotidiana y una
amenaza de aniquilacidn total. A pesar de ello, las personas en la multitud estdn
ermapleando y estirando sus poderes vitales, su vision, cerebro y coraje, para en-
frentarse con, y combatir, los horrores; muchas de las cosas que hacen, sencilla-
mente para sobrevivir de un dia al siguiente, revelan lo que Baudelaire Hamé «el
heroismo de la vida moderna». Los rostros en fa multitud pueden ser distintos de
aquellos de tiempos de Baudelaire; no obstante, las fuerzas que los impulsan no
han cambiado desde que empezaron los tiempos modernos.

Algunas de estas personas, en mi libro y en los pdrrafos anteriores, son artistas.
Estin atrapadas en el mismo caos que ¢l resto de nosotros; son especiales en su
capacidad para darle forma expresiva, para iluminarlo, para ayudarnos a navegar
y reponernos y encontramos, de moda que podamos sobrevivir y a veces hasta
florecer en medio del torbellino. Estos artistas son como el poeta del poema en
prosa de Baudelaire: «La pérdida de un halo»: .

«Amigo mi¢, ¢usted sabe lo que aterrorizan los caballos y vehiculos? / Pues, justo
ahora que estaba cruzando el bulevar con mucha prisa, salpicado por el barro, en
medio de un caos en movimiento con / la muerte acercindoseme a galope por todos
lados, hice un movimiento brusco, / y se me escurri el halo por la cabeza, cayéndo-
se en el lodo de la / calzada. Estaba demasiado asustado para recogerlo. Pensé que
era / mejor perder mi insignia que conseguir unos huesos rotos. Ademds, me dije,
toda nube tiene un forro de plata. Ahora puedo pasearme de incignite, hacer cosas
bajas, lanzarme dentre de toda clase de inmundicias, al igual que los mortales
normales. Asi que, heme aqui, tal y coma usted me ve, igual que usted...».

Para los artistas y escritores de hoy, tanta como para Baudelaire, esta pérdida
de aureola puede ser un pasc adelante en Ia liberacitn det arte; la reduccién del
artista moderno a un mortal normal puede abrir nuevas lineas y campos de fuerza
por los que tanto el artista como su piiblico pueden madurar.

Le agradezco a Perry Anderson por acordarse de The Politics of Authenticity (La
politica de la autenticidad), y por sefialar las continuidades entre aquella obra y lo

que estoy haciendo actualmente. Entonces como ahora he estado intentando de-
sarrollar una vision tedrica de las fuerzas unificadoras de la vida moderna. Toda-
via creo que es posible que los hombres y mujeres modernos que comparten el
desea de «ser ellos mismos» se unan, primero para luchar contra las formas de
opresion clasista, sexual y racial, que obligan a las identidades de todo el mundoe a
conformarse en moldes rigidos e impiden el desenvolvimiento del ser de todos; y
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después para crear la «asociacion en la que el libre desarrollo de cada uno es la
condicién para el libre desarrallo de tedos», anhelada par Marx. No obstante, All
that is solid... y lo que he escrito aqui, poseen una densidad mucho mayor y un
ambiente més rico que mis frabajos anteriores. Ello es debido a que he intentado,
progresivamente, situar mi exploraeién del Yo moderno dentro de los contextos
sociales en los que devienen todos los seres modernos. Escribo mas acerca de los
ambientes y espacios publicos de los que dispone la gente moderna, ¥ los que
ellos van creando, asi como los modos por los que ellos actian e interaccionan en
dichos espacios en el mtento que hacen de acomodarse. Estoy subrayando aque-
lios modos de modernismo que buscan tomar o rehacer el espacio publico. Es por
esto que All that is Selid... trata tan ampliamente de luchas y encuentros priblicos,
didlogos ¥ confrontaciones en las calles; y es por ello fque he llegade a ver en la
calle y las’ manifestaciones simbolos primordiales de la vida moderna.

Otra razdn por la que he escrito tanto acerca de las personas normales y la vida
cotidiana en la calle, dentro de! contexto de esta controversia, es que la vision de
Anderson estd muy alejada de ellos. 56lo tiene ojos para revoluciones internaciona-
les e histéricas y obras maestras de nivel mundial en la cultura; reclama tas alturas
de la perfeccion metafisica.y no se digna en fijarse en algo de menos categoria, Esto
estaria muy bien, supongo, salvo que se encuentra muy desdichada por la falta de
compafiia alld en las alturas. Pudiera ser més fructifero si, en vez de preguntarnos si
1a modernidad es todavia capaz de producir obras maestras y revoluciones, pre-
puede generar fuentes y espacios de significado, de libertad, digni-
dad, beileza, gozo, solidaridad. Entonces tendriamos que confrontar la desordenada

actualidad en la que viven los hombres, mujeres y nifing modernos. El aire acaso
ho més nutritivo; nos encontrariamos

guntisemas si

seria menos puro, pero el ambiente serd muc
con que, siguiendo la frase de Gertrude Stein, existe mayor realidad alli. Quién sabe
-es imposible saberlo de antemano-, a lo mejor hasta encontrarfamas algunas
obras maestras o revoluciones en vias de desarrollo.

Esto no es tan sdlo un problema de Anderson. Crea que es un riesgo ocupacional
para los intelectuales, con independencia de su politica personal, la pérdida del
contacto con la sustancia y el fluje de la vida cotidiana. Pero esto es un problema
mds grave para los intelectuales de la izquierda, puesto que nosotros, entre todos
los movimientos politicos, tenemos por motivo especial de orgullo el que nos
fijemos en las personas, en respetarlas y escuchar sus voces, en preocuparnas
por sus necesidades, en unirlas, en luchar por su libertad y felicidad (esto es como
nos diferenciamos —o intentamos diferenciarnos— de las diversas clases dirigen-
tes del mundo y sus ideslogos, los cuales tratan a las personas a las que mandan
como animales o miquinas o piezas en un tablero de ajedrez, o que hacen caso
0 que las dominan a todas enfrentandolas

r libres y felices sélo a expensas de los
proyecto

omiso por compieto de su existencia,
entre s, ensefdndoles que pueden se
demds). Los intelectuales pueden hacer una contribucién especial a este

continu

capaces de extendernos mas alla, de vbservar y escuchar mds atentamente, de

ver y percibir por debajo de la superficie, de hacer comparaciones a lo largo dé ;

una gama mds amplia del espacio y el tiempo, de captar configuraciones, fuerzas

y relaciones ocultas, con el fin de mostrar a las personas que parecen y hablan y !
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pienlsan y sienten de modos diferentes ~que se ignoran o temen mutuamente- |
reallslgd de que poseen mds cosas en comiin de lo que ellas creen. P 28_ .
cont.rltl‘uir con visiones e ideas que provoquen en la gente un sobresa].to coi ETZ‘OS
nocimiento, reconocimiento de ellos mismos y de los demds, lo que unier { sus
vidas. Esto es lo que podemos hacer para la solidaridad y la c;mci;]nch de aisus
Pero no podemos hacerlo, no podemos generar ideas que acerquen la; v'dc af:le.
tas gentes si es que perdemos el contacte con la realidad de esaci; vidas A1 n?: 1e
que sepamos reconocer a las personas, tal y como parecen y sienten- ex ori-
mentan el mundo, jamds podremos ayudarlas a reconoecerlo ni a camiiarp?'rtl—
rm_mdo. La lectura de E/ capital no nos ayudard si no sabemos, ademds, | s
sefiales en la calle. : . e fas
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LOS PARADIGMAS DE LA
MODERNIDAD*

Carlo Augusto Viano

1) LADIFICULTAD CONCEPTUAL

Los conceptos histariogrdficos que refieren a épocas parecen atormentados
por alguna dificultad interna, que hace dificil su exacta determinacién. Algunos de
ellos parecen contener como condicién necesaria la autorreferencia. Tomemos el
concepto de «antiguo» y de «medievals: los autores del mundo antiguo no se
designaban a si mismos como antiguoes, ni ios eruditos hablaban de ellos mismos
como hombres del medioevo. Los griegos podian considerar a los egipcios como
antiguos, pero no considerarse ellos mismos antiguos, y los hombres del medice-
vo podian sentir la antigiiedad cldsica como un tiempo intermedio entre la anti-
gliedad de los Patriarcas y la aparicion de Cristo; pero se sentfan hijos de nuevos
tiempos. El concepte de moderno parece sin embargo implicar una autorreferencia:
los modernos efectivamente han empleado este término para designarse. Pero la
autarreferencia de este concepto no lo convierte, por esto, en mds independiente
que lps otros conceptes historiografices, Los modernos se designan con este tér-
mino, pero en contraposicién a hombres que pertenecen a otras épacas. Respecto
a otres conceptos historiogrdficos, como ¢lasicismo, cristianismo, iluminismao, so-
ciedad industrial, etc., los conceptos eantiguo» y «moderno» que hemos citado

* Publicade por Ia revista italiana Problemi del Socialismo, nim. 5, mayo-agosto
de 1985.
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antes parecen constituir un sistema de términos conectades de manera sugeren-
te o sugerida. Es verdad que dificiimente puedan ilustrarse los co?ceptos de la
segunda familia (clasicismo, cristianismo) sin hacer referencia a reahdade_s o con-.
ceptos histdricos diversos, como siempre ocurre cuando se ilustra.cualqmer. cosa; -
pero en este caso, ademds de la presencia de un nicleo descriptivo, constituido
por la referencia a una serie de eventos, los términos a los cuales se hace refereP-
cia son relativamente independientes del concepto que se esta ilustran(?l?. En
cambio, cuando se aplica el concepto de «antiguo» éste resulta una funcién de
«moderno», que lo ha generado como término propio, de referencia, en tanto es
dificil comprender el significado de «moderno» sin considerarlo a su vez como el
producto de la diferenciacién de «antiguon,

No quisiera insistir demasiado sobre estos aspectos puramente forrr}ales para
no dar un relieve exagerado a particularidades que son significativas s6lo denfro
de ciertos limites. Pero sin duda la estructura conceptual de las categorias
histograficas consideradas se une con algunos trazos lipic‘ns de su empleo efecti-
vo. Por gjemplo, el cardcter dual de los conceptos de antiguo y moderno puede
explicar su ubicuidad. Los griegos pensaban que eran modernas respecto a los

ipci i j inos res s arti 3 asticos
egipcios, los eruditos alejandrinos respecto a los artistas clasicos, los escolas ;

medievales respecto a los fildsofos antiguos, y asi tantos otros. .A l.a ubi'cui(flad estd
ligado el cardcter valorativo prapie de estos conceptos. A.trlbulr el ‘caracter de
antiguo y moderno a uno y otro lugar de la historia significa, ademas, expresar
aceptacién o rechazo: contemplar algunos trazos del pasado como antiguo, o
reivindicar del presente este o aquel otro factor. .

Las caracteristicas internas de los conceptos historiograficas que hemos deli-
neado estin quizds en la base de la complejidad de la categoria de lo moderno, de
los significados frecuentemente diversos y a veces r.:ontrastant.es que el?ﬂ ha_a:?u-
mido. La conexién entre el uso propiamente histérico y su uso filosdfico, ’ldeologico
ampliado, podriamos decir, es tal que alcanza hasta el lenguaje convin, fuerte-
mente cargado de tintes valorativos.

2} LA MODERNIDAD COMO DECADENCIA

Une de los usos més antiguos y mds obvios del conceptu de modernidad £s aquel
relacionado con el significado de decadencia. Ya hemos apuntado que los Briegos se
consideraban modernos respecto de los egipcios, y a veces hacfan esto reconocien-
doles un aurea de superioridad a aquelle proveniente d(‘e los antiguo‘s. Esto era
propio de reflexiones cultas, como las de Platon, y de Rartxculares amblente.s de la
Atenas de fin del siglo V a.C. Siempre &5 dificil hacer conjeturas a.znbre la amplitud de
estas convicciones, y estd bien abstenerse de hacer consideraciones sobre la men:
talidad de los griegons que exijan afirmaciones sobre lo que la mayor parte d.e los
griegos hacian o pensaban. Se puede de todos mados inferir que en aquellas inda-
gaciones cultas, las interpretacianes sobre la modernidad se coiocaran sobre el
fondo de una teoria de la decadencia. Un esquema semejante se encuentra por
cierto en la cultura antigua, que tiene en Hesiodo un importante expor'lente'y refleja
enfoques difundidos en la cultura mediterrdnea de su tiempo: la historia de las
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diversas edades de la humanidad, representadas por metales sucesivamente em-
pobrecidos, del oro al hietro, es un motive que se encuentra en diversas culturas, A
esta mentalidad pertenece la interpretacién de la historia politica como distanciada
del Estado ideal, que es propia de Platdn, y que Platén probablemente habia adqui-
rido en contacto con la cultura erudita de la Atenas de su juventud.

Naturalmente ¢ste era solo un aspecto del asunto. Aterias representaba la Gre-
cia que se habia formado en la guerra cantra Persia y que estaba construyendo
una red de poder marftimo extensa ¢ importante. El tema dominante no parecia
ser aquel de la decadencia, aunque esta Grecia emergente buscaba en su propia
tradicién un referente importante, y a pesar de que Persia estaba ubicada sobre el
fondo de un mundo antigue, reverenciade y temido. Obviamente no faltaba quien
buscaba iluminar otro tipo de relacién con el pasado: aunque en esta otra variable
se trataba no del pasado ilustre de Egipto o de Oriente, sino del pasado de los
pueblos salvajes, de los trogloditas. Con respecio a esto los atenienses se sentian
civilizados, fuertes, en la segura posicién de las artes. Aqui actuaban atros esque-
mas, distintos de aquellos de la decadencia, esquemas modestos y familiares,
como aquelios por los cuales et adulto sabe mds que el nifiv, por cuanto es el mas
instruido con respecta at que no lo estd.

Los filésofos como Platén y Aristételes intentaron establecer un compromiso
distinto entre los diversos modos usados para imaginar la posicion del presente
frente al pasado: pensaron que se encontraban en un momento de decadencia
politica y de progreso del conocimiento. La sociedad griega habia llegado a un
puntao critico, pero la filosofia era la heredera de una larga tradicién que comenza-
ba con aquel reducido saber del cual los primitivos atin disponian y que atravesa-
ba las grandes tradiciones de los egipcios y de los persas. Uno de los modos
empleados por los fildsofos para conciliar los diversos esquemas fue la adopcion
de una imagen ciclica de la historia, por la cual el punto de maximo desarrollo del
saber coincide también con e] punto de inicio de la decadencia. Esta idea de ciclo
ha influido ampliamente en la filosofia antigua hasta los estoicos, mientras que la
contraposicion entre acumulacidn del saber y rechazo de la sociedad ha caracte-
rizacdlo la filosofia epicirea. .

Se ha especulado mucho sobre la idea del tiempo, que seria ciclica entre los
griegos y lineal para la cultura cristiana. En realidad el modelo ciclico es propuesto
por algunos fildsofos griegos para vincular diversos modos de entender la histo-
ria. Pero estas especulaciones se muestran impotentes ante algo tan misterioso
como la intuicién o la imagen del tiempo. En cambio es verdad que La Biblia presen-
ta modos propios de utilizar la referencia al pasado, quizds mas de un modo,
quizas modos distintos y no seguramente compatibles. Un punto de contacto en-
tre ambas visiones es ciertamente la presencia del esquema de decadencia, que
parece comun a la tradicién griega y a ciertos libros proféticos, sobre todo los

. tardios, como el libro de Daniel. Pero en estos tiltimos, la decadencia es atribuida

al mundo {dentro del cual Tsrael estd inserto) y precisamente la decadencia de ese
mundo es vista como Ja condicitn para la sublevacion redentora de los hebreos.
Aqui no estd incluido el concepto de moderno; no obstante, hay una relacién de
ruptura entre pasado y presente.

Mas alla de los esquemas complejos, como aquellos ciclicos usados por los
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filosofos, 1a interpretacidn de la modernidad como decadencia ha dejado una pro-
funda huella. Ella estd en la base del clasicismo, del mismo clasicismo antiguo, que
tiende a aislar momentos del pasado como momentos dureos, de los cuales los
tiempos modernos se han separado. Es un esquema que agita a Alejandria, pero
también a Roma, y que inspira amplios trazos no sdlo de ta cultura literaria, sino
ademas de la histérica y politica. Incluso cuando se insiste sabre e progreso de los
tiempos modernos respecto a aquellos antiguos, al menos en la acumulacion del
saber, se usard la metafora de los antiguos como gigantes, sobre la espalda de los
cuales los modernos se han encaramada. Los modernas son mds pequefos que
los antiguos. La decadencia garantiza una continuidad dentro de la cual se resuel-
ve la innovacion.

Cuando el término «moderno» asume una localizacidn precisa y tiende a desig-
nar el inicio de una nueva edad, que estd en relacién de discontinuidad con la
antiguo, la funcién del concepto de decadencia conserva todavia una importanc‘ia
esencial. La modernidad sigue siendo vista como decadencia y comon separacian
del pasade. No obstante la decadencia muta su propio aspecto: ésta no aparece ya
necesariamente ligada al alejamiente de los tiempos antiguos, aunque dicho ale-
jamiento constituye el presupuesto. La decadencia no es un hecho necesario,
aunque constituya un acontecimiento histérice relevante. Es la falsa cultura de las
¢rdenes monasticas y de los grandes sistemas del munde medieval la que ha
extremado la imagen del mundo antiguo. Nuevos centros de poder politico, como
los sefores o los soberanos desvinculados del imperio, nuevos centros de cultura
como las cortes, las cancillerias del papado del siglo xv, son los que expresan su
rechazo al mundo medieval considerdndolo una corrupcién del patrimonio anti-
guo.

Pero justamente este modo de entender la reiacién con el pasado permite
articular el concepto de decadencia con aquel otro de recuperacion. La antigle-
dad cidsica es un momento lejano, cancelado, perdido; pero al mismo tiempo ella
es recuperable y se la debe hacer revivir. La modernidad se configura como
retorno, aunque esta vez la imagen ciclica no emerge en primer plano. El retorno
se configura como recuperacién directa de un momento cuiminante que se ha
perdido: na ya como el inicio de un proceso. Lz fusién de lo antiguo y lo nuevo, la
presentacién de lo antiguo como nuevo, la ruptura con el pasado reciente (en-
tendido como retorno a un pasado mds remoto) caracteriza la modernidad de
los humanistas, y ta primera localizacidn relativamente estable del concepto de
«moderno». Esta fusién de aspectos aparentemente contrastantes se encuentra
en la base de los diversos usos que de ella se han hecho. El humanismo francés
repuso nuevamente la imagen de ciclo, conectada con la idea de migracién del
centro de la civilizacidn, de ltalia a Francia. El humanismo religioso ha traslada-
do la idea de retorno de la antigiedad cldsica a un cristianismo originario o
directamente a un mundo biblico.

De este haz de motivos se separan diversas imdgenes de la modernidad:
aquella de la modernidad como repeticion, aquella de la modernidad como reno-
vacign, aquella de la modernidad como progreso.
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3) RENOVACION Y PROGRESO

Una vez substraido el referente cldsico-humanistico a la idea de retorno, ésta
termina por asumir nuevoes contornos y contenidos. La idea del retorno, que habi-
ta en los fermentos y pliegues religiosos det mundo cristiano y que en parte opera
en la Reforma, es mucho mds variada e indeterminada que aquella de los huma-
nistas, quienes tenian una idea relativamente simple del mundo antiguo. El retor-
no entendido en términos religiosos es el retorno al cristianismo originario, al
cristianismo biblico, a un cristianismo originario reinterpretado con los ojos de los
humanistas, La idea de que monjes, maestros de escuelas y estudiosos iletrados
habian deformado la imagen del mundo antigue podia ser generalizada, y por lo
tanto podia ser usada para interpretar el mundo cristiano como {ruto de una colo-
sal traicion del mensaje evangélico. 5in duda también se podia argumentar lo
contrario, sostener que la idea de desvirtuacion religiosa estaba en la base del
humanismo laico y clasicista: la crisis del papado avignonense y los movimientos
refigiosos entre el Trecento y el Quatrocente pueden haber tenido una funcin esen-
cial en la formacién del humanismo literario.

Pero no es ésta la cuestion. La gran variedad y la refativa indeterminacidon del
estadoe originario que los movimientos religiosos exponen tienden a dar una fiso-
nomia diversa a la propia imagen de la modernidad como retorno. El estado origi-
nario es para algunos aquel del hombre calde, que ningan instrumento puramente
ritual o ninguna intervencion sacerdotal puede modificar. Pero el cristianismo ori-
ginario es también aquel que presupone el fin de Jos tjerhpos oscuros y de la ley
ceremonial del pueblo hebreo. La «libertad cristiana» puede ser entendida como
total obediencia y completa impotencia de la criatura en manos divinas, o comao
confianza en la capacidad de amor de los hombres. Los viejos temas proféticos del
fin de los tiempos y de la palingénesis pueden ser utilizados para interpretar un
estado histdrico (ei nacimiento del cristianismo desde el hebraismo) nunca ente-
ramente realizado y al cual se debe retornar. Los caracteres palingenéticos atri-
buidos al estado originario tienden a transferirse directamente a los tiempos mo-
dernos, donde aquel retorno deberfa operar. Una nueva devocién, hecha de amor
y liberada de la superestructura de la iglesia del clero, puede producir una nueva
naturaleza tocada por la gracia divina. '

Un poco mis alld, por debajo de las diversas figuras de retornos, se delinea un
término genérico, comin, que constituye la condicién en la cual el retorno va
delinéando sus significados.

La.antigtiedad cldsica a la cual miran los humanistas, juristas, historiadores,
dip]éfna’ticus, hombres politicos cultos (como un lugar al cual retornar) no es siem-
pre la misma: la Roma de Valla o Bruni no es la misma que aquella de los humanis-
tas que gravitan alrededor de los Visconti o en la corte papal, ni aquella de
Maquiavelo o de Bodin, y ni siquiera aquella de Montaigne. Y la figura de hombre
que es buscada en esos diversos paisajes no es precisamente siempre la misma:
de Petrarca a Erasmo, a Montaigne, el modelo humano varia, y mucho. Lo misma
sucede en el terreno religioso. Ademds, ambos procesos tienen relacion, pero no
clara y coherente. No es dificil pensar que més alla de todas las tierras del retorno
existe otro territorio, una especie de zomna plana, sin ciudades ni edificios; o tal vez
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algo como el fundamento de los edificios antes de que éstos surjan. No es dlilffcil
dar el nombre de «naturaleza» a una matriz de este género, porque es.te significa-
do de «naturaleza» existe en la herencia clésica que manejan humanistas, teSlo-
gos, historiadores, politicos y juristas. ‘ . _ B t
Esta metifora de la naturaleza se hard popular en la filosofia que cia51.camf3n e se
conoce y se presenta como moderna. Descartes pensard en vol‘ver ala m]tellgencm
natural que se distribuye entre todos los hombres, y considerara la naturaleza como
absoluta uniformidad. Locke hablard de los fundamentos del editicio d‘e nuestro
conocimiento y de nuestras creencias. Pero por todas parte§ s¢ comenzara a q:{erer
desmontar los edificios doctrinales que las escuelas mf‘mﬁshcas hablarl\ constn:; c; y
que tedlogos y juristas habian utilizado en sus t.rabaps. Como los ]itgratos de las
cortes se habian opuesto a los tedlogos de la universidad y a los monjes retorlcl;ws,
artesanos, artistas, astrélogos y alquimistas creen ver en las estructuras del sa (ler
escolastico un impedimento al justo reconocimiento de su status. Hacer referencia
a esas formas del saber, y a su incompatibilidad, se convierte en un rrmdc.) c'ie re.:fukar
el saber escolastico y de delinear la referencia a una nueva naturaleza originaria, de
la cual es posible libremente extraer saber y poder. . -

La Flosofia moderna usard un instrumento importante para cumplir gsta ope_racu‘m.
elaborara una teoria de los prejuicios. Existen errores sistemético:‘s, s f.'l&’CJr generales ’y
no ocasionales, que los hombres reiteran y de los cuales eis Rosﬂ)le liberarse: ‘la %elorm
baconiana de la Idola, aquella cartesiana de la duda metédica, o aquella spinoziana
del cmendatio intellectus, son distintos perfiles de esta teorfa. La nueva flll')SOfl'E‘l se
propone delinear un itinerario de retorno a la naturalcz:? y un panorama de la misma
al cual hacer referencia. Unos y otros son todo o contrario a lo uniforme. Bnco’n era un
politico con formacién juridica, entusiasta de las invenciones, Des.cartes partia de las
grandes construcciones de la geometria griega poseuclidiana, Spinoza bu‘scaba fun-
dir una vision geométrica del mundo con una vision religiosa. Los c?:;mterudos c'ie los
distintos fildsofos no eran compatibles: Bacon no apreciaba las maten?ahcas, y Spinoza,
como Hobbes, regresaba a Euclides (que Descartes no habia cons1de’rado) como el
tinice modelo de saber matematico. Pero estos fildsofos tenfan en comiin una cosa: la
confianza en la construccion de un saber definitivamente libre de errores fundamen-
tales, de ilusiones fruto de la subjetividad, el acceso a la naturaleza como fuente de un
nuevo saber y un nuevo poder. _

Este tipo de saber configuraba la situacion nueva: el retorno, que era tunda.rr.nen—
to de la modernidad, era un retorno no a un estado real, histarico, :jmtes vw1d-0,
sino a un estado ideal, originario, ya no recuperable directamen:g. .S]' en.cambu‘n,
a través de algan itinerario a lo largo del saber ex.ls.ter}te. Estte. 1tmeraru1] dellala
hacer surgir un nuevo estado, dotade de nuevo equilibrio y d1.stmtn.a de todos los
otros. Desde un cierto punto de vista el nuevo estado era estacionario, porque era
una garantia contra los prejuicios, contra los errores fundamentjles; que habian
hecho recaer a Ja humanidad en una ignorancia capaz de contaminar toda forcTa
de saber. Por otra parte, la nueva condicion instaurada por el nuevo saber tendia

a evolucionar: el nuevo saber era capaz de desarrolio y de crecimiento. De esta

nace la idea del progreso y de la modernidad como progreso indefinido.
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4) LA INTERPRETACION DE LA MODERNIDAD

Seria dificil atribuir una teoria coherente, poderosa y no episddica del progreso,
coma se encuentra en Condorcet y atin en Voltaire, por no hablar de Locke, Des-
cartes 0 Bacon; mucho menos podria ser ella imputada a la cultura moderna litera-
ria y humanistica, ni adn a aquella historiografica y politica. El fondo de la teoria de
Condorcet era una teoria de las formas de organizacién socioproductiva que deri-
vaba de la cultura del Settecento y de Turgot. Habia en estas teorias un fuerte
planteo naturalista, que tendia a hacer retroceder todo el debate sobre las relacio-
nes entre modernos y antiguos y sobre la degeneracién de la cultura antigua, que
habia caracterizado el momento originaric de fa cultura moderna, Desde luego
parecia predominar el esquema que veia surgir la sociedad moderna de las trans-
formaciones internas de la sociedad pastoral y agricola: un esquema en el cual el
referente biblico resultaba importante, La Biblia era, bajo este punto de vista, una
suerte de texto de antropologia evolutiva, en tanto contenia la historia de un pue-
blo en la edad del pastoreo y del patriarcado.

Turgot y Condorcet eran sélo dos representantes de un intento de interpretar el
cardcter'y la identidad de la edad moderna a partir de un marco histérico mas
general (no sélo construido sobre la bipolaridad de antiguo y moderno) y en el que
los campos considerados eran mucho mas amplios. En este marco los aspectos
institucionaies tenfan un significado particularmente importante. Turgot habia pues-
to en relacion las formas sociales, las politicas, las econémicas y el tipo de saber.
Condorcet habia dado forma sistemitica a estos principios, transformandolos en
una teoria acabada. Montesquieu habia insistido sobre los aspectos institucionales,
peliticos y morales que diferencian el mundo antiguo del moderno, y habia
adjuntado a dicho cuadro el mundo oriental. La escena moderna canstruia, en esta
perspectiva, un modo global de organizacién, en el cual se subrayaban en un
momento elementos juridicos, en otro politicos, en otro econémicos, ete. La indivi-
dualizacién del tipo de estructura de la sociedad moderna respecto a otros tipos
de sociedad (en primer lugar respecto a la antigua) se convertia en uno de los
modos por los cuales el tiempo moderno tomaba explicitamente conciencia de si
mismo, como tiempo moderno, ’

Dentro de esta estructura se desvanece la interpretacion de la modernidad

© como retorno a lo antiguo, y en general como retorno, mientras cobra cuerpo y

fisonomia aquello que en fa ldgica del retorno aparecia como deformacion o co-
rrupeidn de lo cldsico. Es notorio que ta Philosophic de I'histoire y después Essai sur le

moenrs, de Voltaire, nacen del intento de responder a la pregunta de Madame de -

Chatelet sobre la naturaleza y el significado del medioevo. Para Voltaire y Madame,
aquel perfodo podia aparecer todavia como un tiempo oscuro dominado por la
supersticion y el poder religioso. Sin embargo, en la misma obra de Voltaire aso-
ma la idea de que en aquella edad se sitia la primera aparicion de los tiempos
modernos. Como tentativa de ampliar el horizonte historico tradicional, fundado
en La Biblin y en la historia romana {incluyendo consideraciones de los chinos,
indios y de la humanidad primitiva reflejada por la imagen de los salvajes de
América), Voltaire dejaba atrds la contrapaosicion entre antiguos y modernos, ins-
tituyendo en cambio en el aito mil el inicio de los tiempos nuevos. La edad moder-
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na era un nuevo acontecimiento histérico que tenia su origen en la barbarie. La
vieja correlacién entre antiguos y modernos que habia inspirado la famaosa Qut.'re‘.'!e
se modificaba. Ahora el problema de la correlacion se asentaba en.tre la. superio-
ridad técnica del mundo moderno y la supervivencia de la cultura literaria ~cla51lca.
Los dos términos de la correlacién aparecian come el producto dfe d‘os hlSt?T‘lTS
diferentes, sucesivas en el tiempo. Y el problema del arte constituia un tipico
problema de superposicion de las dos historias. . e
Dentro de esta perspectiva los tiempos modernos ya no eran el comienzo ¢
una historia nueva, tampoce de un retorno, sino la madurez de una nueva historia.
i Petrarca, como Descartes, podian sentirse en el umbral de tiempos nuevots,
Voltaire y Hume se sentian en la plena madurez de la edad moderna. En e:lei
situacion, cuande se asume fa conviceion de haber alcl:anzado la m;'adurezt e
tiempo moderno, nacen los intentos de disefar la esencia y la \.ferdsgd.era na u{a
Jeza de lo nuevo. En este momento los programas explicitos e implicitos con 108
cuales los tiempos nuevos habian propugnado el retorno (la una edad hlSl’O!’lC?
determinada, a una imagen suya, o a la naturaleza) eran rex)nt.erpretados, a}?rc)x.]-
mados y acaso comprimidos en el intento de hacer algo unico, o de construir
desde ellos una historia coherente. Sistematizaciones como aquelias de Condillac
o de Condorcet son significativas desde este punto de vista.

5) LO ANTIMODERNO

Precisamente la consideracién de la edad moderna como la cul.minacién.de una
ene origenes propios en la crisis de la sociedad antigua, se
les para el rechazoe de la modernidad.
a historia totalmente nueva res-

nueva historia, que t
convirtié en uno de los instrumentos esencia
Si aguello que expresaba la modernidad era un : .
pecto de la historia antigua, entonces [racasaba cualquier te.nta‘tl :
io modesna a lo antiguo. Se podia incluso reconocer fa superioridad de lo a‘ntxguo,
es0 se convirtiera en-un peligro o amenaza. Una vez cerrado 1o m"lhggO en
a posicién central de La Biblia. Si Volt§1’re
uet, la operacian

sin que
si mismo, podia retomar legitimidad | :
habia tratado de eliminar el cuadro historiogrifico de Boss 2ra
antimoderna se configuraba como intento de devolverie centralid’ad. a La Biblia. La
diferenciacién entre las dos historias, la clasica y la moderno-barbérica, a.tem;':)eraba .
la embarazosa superioridad del mundo cldsico. Al mismo tiempo, la historia mo-

derna se convertia en una historia barbara, en muchos aspectos cercana a la
barbarica historia del pueblo hebreo. Tado esto le servia a un personaje cornlo :
Herder para negar que el presente, su presente, la cultura del Settecento, fuese la
madurez de los tiempos modernos, y para depuosit : umpl

de la modernidad. Por esta via, Herder negaba que la modernidad coincidiese con

aquello que Volt

50. .

El traslado de la maduracién de los tiempos modernos hacia el futuro es L:-]no de! 3
e serg

los instrumentos para negar esa misma cultura que tenia la pretension
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va de reconducir |

ar en el futuro el cumplimiento §

aire habia colocado en el centro del tiempo nuevo: Newton y fal &
nuevo saber. El tiempo moderno debia encontrar su cumplimiento, su prggla
centralidad y la propia armonia interna; y debia encontrarla en el terreno religio- J
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cultura moderna. Herder daria a este motivo un contenido esenciaimente biblico,
que tendrd inmensa fortuna y se convertird en un ingrediente fundamental para
interpretar la cultura moderna como hija del protestantismo, o como frute de la
secularizacién de los contenidos religiosos. Una operacion andloga cumplird Comte,
relegando la edad maoderna clasica a la posicidn de época critica, y ubicando en el
futuro la llegada de una época positiva, en la cual los tiempos modernos encontra-
rén la plenitud a través de la conciliacion de religion y ciencia. Un planteo similar
cumple Marx, funddndose en los modos de produccién, que habian servido a Turgot
y Condorcet para construir una teorfa del progreso contenida dentro de la moder-
nidad, entendida ésta como un estado estable.

En general todas las teorfas antimodernas criticaron aquella época que Comte
llamaba critica por su pretension de presentarse como la madurez de los tiempos
nuevos, haciendd hincapié¢ en los origenes medievales de la modernidad. Respec-
to al medioevo, la’modernidad habia intreducido escisiéon y rupturas, elementos
negativos que solo el futuro poedria subsanar. El futuro puede ser una nueva
centralidad religiosa, una ciencia conciliada con el sentimiento, un estado social, la
revolucion proletaria o una transformacién del espiritu det hombre. Lo importante
as reconocer en la fase inicial de la modernidad un momento de escision, de
anarquia, de alienacion, de reduccidén del espiritu a la materia. La recuperacion de
la tradicién se enlaza a la interpretacidn de la modernidad coma una historia en si,
nueva, que tiene sus origenes particulares en el mediceveo, La formulacidén de
doctrinas antimodernas tenia cierta conexién con el problema del arte. Algunos
programas habian nacide sobre el terreno de la cultura literaria y habian propues-
to el retorne a lo antiguo entendido sobre tode come ideal literario. Precisamente
estos programas partian del presupuesto de que el dnico arte posible era el clasi-
co, al que se debia retornar. Pero la civilizacién moderna cldsica se habia encon-
trado frente al problema de la posibilidad de pensar un arte propio y justificarlo.
¢Era posible una poesia mederna, un teatro moderne, una épica moderna? De
hecho los modelos cldsicos continuaron actuandoe categdricamente, el anico tipo
de arte que nace independiente del arte clisico fue la musica y el teatro musical.
Pero estd claro que las mismas formas de arte cldsico que eran representadas
tenian ahora otre tipo de vida, formaban parte de otra cultura y eran gozadas de
otro modo. El pasaje de la poesia prosddica a la poesia métrica era un indicio
importante, que se unja a la musica moderna y al teatre musical moderno. La:
misma prosa estaba mutando. El didlogo filoséfico declinaba junto con' la prosa
orateria, mientras emergia el tratado escrito con método, y rapidamente propues-
to como género culto, pero de extensa iectura: un hecha que favorecia la acepta-
cidn de: la narracién como género noble.

Las teorias antimodernas buscaron negar la posibilidad de crear un arte moder-
no paralelo al antiguo. El arte moderno podria ser sdle imitacion del antiguo. En
cierto sentido el neo-clasicismo teorizé aquello que en gran parte habia acontencido
Yy representa un nicleo tedrico ampliamente presente en la cultura moderna. Pero
también teorizd la superioridad del arte antiguo como ideal inalcanzable, mientras
gran parte del clasicismo operante estuvo, de hecho, construido sobre la ilusién de
alcanzar realmente el ideal clasico. Mientras los clasicistas tradicionales habian
pensado stempre en retornar los modelos clasicos para hacer aquello que Grecia
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y Roma habian hecho, por ¢jemplo para imitar la naturaleza, los neoclasicistas
sostenfan que la 1inica tarea posible era imitar el arte clasico. El pmblema de crear
un arte moderno podia ser afrontado sélo reconociendo la superioridad de lo
cldsico, y buscando su imitacién.

El neoclasicismo generd dos consecuencias que no habfa previsto. Por un fado una
teoria estética general, sobre la base de la cual el arte no es nunca imitacion ‘de l’a
naturaleza, sino siempre imitacion de formas. Por el otro (y esto es lo que aqui mas -
interesa) que el tnico arte modemno posible es aquel que imita al arte clasico, er.uen-
dido como un perfecto sistema de formas. La consideracidn sobre fa modernidad
como decadencia abria un espacio para otorgatle un lugar especifico al arte moderno.

6) LA REABSORCION DE LO ANTIMODERNO

Los motivos que habia enunciado Herder en su polémica contra la modernidad
se convirtieron en candnicos en las interpretaciones sucesivas de la edad moder-
na, que frecuentemente fueron construidas con materiales tumado_s’de' aqluglla
polémica, a veces con el intento de anular sus efectos. Herder habia insistido
sobre aspectos de escision y disonancia que la cultura del Setfecento y el Sctiecento
contenia en su seno: sobre la materializacion y mecanizacion del hombre que esto
implicaba. Pues bien, precisamente, a estas acusaciones era necesario responde’r. ‘

Muchas respuestas retornaban los términos de la posicion herderiana: los ori-
genes de la modernidad estaban en la barbarie germanica, y el centro en Fo_rrlm al
cual 1o moderno podia recuperar una unidad orgdnica propia era un cristianismo
renovado a través de los caminos marcados por la Reforma. Germanismo y pro-
testantismo estaban en la base de la interpretacion hegeliana. 5i Herder, en pleno
Settecento, podia indicar como deber del futuro el cumplimiento de la'muderni.da’d,
como nueva época historica nacida de la Roma caida y del mundo barbaro-.crlstilla-
no, HMegel podia presentar como presente, o como future inminente, _la realizacion
de la perspectiva herderiana. En las manos de Hegel el tema de la libertad, como
caracteristico de la edad moderna, se convertia en central: el mundo moderno es
el mundo de la libertad como derecho propio de todoe hombre, pero ademas como
interioridad. El germanismo proporcionaba el modelo de la comunidad de los li-
bres, mientras &l protestantismo aportaba las dimensiones de la interioridad. D.E ,
esta manera, Hegel podia presentar la cultura moderna satisfaciendo las mndh{
ciones planteadas por Herder. Los tiempos modernos se convertian en una época M
histérica consumada, con un centro propio, conciliada consigo misma, organizada, N

El tema de la libertad, y el de la confrontacién de la libertad en el sentido moder-- :
no con respecto a la libertad de los antiguos, se habia transformado en tema.
central, y en parte constituia una herencia del mundo en el cual la cu’]t.ura
settecentesca habia tratado de entenderse a si misma respecto al mundo clésico
Pero ahora ese tema era absorbide en otros. Y, sobre todo, ahora parecfa'que.
desde la modernidad era preciso encontrar una formula interpretativa que urllierg\- ]
los diversos aspectos que la cultura del Seicento y del Settecento habia de}addi_-
emerger y con los cuales se habia interpretado, para garantizarse una ferrga. ;
unidad. En la direccion abierta por Herder, el tiempo moderno terminaba convir-
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tiendose en ese tiempo garantizador de la autocentralidad (en sentido fuerte).

El propio mito del progreso era ahora reformulado en términos herderianos: si la
autocentralidad debia ser el cardcter propio de las épocas histéricas, ninguna época la
habia realizado tan perfectamente como la moderna. La antigua podia aparecer sim-
plemente como la prefiguracion de la modernidad: una edad en la cual Ia
autocentralidad perfecta habia sido realizada de modo ingenuo. Y el medioevo podia
ser entendido como el momento en el cual nace (de una manera no consciente toda-
via} Ja nueva forma de libertad que sélo los tiempos modernos hardn madurar.

Las teorias propiamente historiogréficas sobre la modernidad usardn las alternati-
vas que las posiciones herderianas, y los intentos de responder a ellas, habian puesto
en juego. La relacién de oposicion y de reordenacion respecto a la antigitedad permi-
tird que ésta sea considerada contemporaneamente como una realidad totalmente
distinta de la modema (que goza de autonomia propia) aunque aquélla, precisamente
por haberse ya cumplido, contintia actuando como modelo en el que la modernidad
también debe convertirse, para realizarse como época histérica auténoma, Dificultad
analoga presentard la correlacidn con el medicevo, ahora considerado como el co-
mienzo de la vivencia histdrica que pone en escena a la modernidad, pero con la
necesidad de diferenciarse en el momento en el que alcanza la madurez.

Dificultades de este orden se encuentran en la base de las férmulas genérica-
mente historicistas, que reivindican de la cultura moderna en su madurez no tanto
el descubrimiento de la historia, sino el descubrimiento de la primacia del conoci-
miente histdrico. Esta tesis es todavia una herencia de las concepciones herderianas
y hace de la historia una forma de conocimiente que el espiritu tiene de si mismo.
El historicismo tiende a interpretar la modernidad como una época que realiza la
maxima apertura hacia las otras épocas: dotada por lo tanto de una cultura que
tiene, en la comprension de la realidad histérica de si'y de las otras, su propia
esencia, La edad moderna se convierte en una época tendenciaimente vacia, en la
cual la autocentralidad coincide con la comprensién de las otras.

Pero, justamente, la cultura historicista, sobre todo con Weber, parece retornar
un tema en el cual la cultura sefccentesca y settecentesca se habia reconocido. Ella vie
en el nacimiento de la ciencia moderna y en el desarrollo de la produccion
manufacturera el cardcter tipico de la modernidad. Pero también intentd ligar
estos aspectos con ¢l protestantismo (segiin modelo tipico de la posicién
antimoderna) y buscé una férmula dnica a través de la cual contener diversos
aspectos de la cultura moderna clasica, como el nacimiento del saber naturalistico

Yy matemitico moderno, el origen de la sociedad industrial, la reforma protestante,
etc. En esta encrucijada nace la interpretacidn de la modernidad como
racionalizaci6n, segin un esquema que transforma e} obrar historiografico y so-
ciolégico, las construcciones metafisicas y los diagnésticos filoséficos.

Existe un aspecto de la cultura antimoderna que se demostrd mas complejo y
rebelde. Es la interpretacion del arte. La cultura antimoderna esta estrechamente
ligada al clasicismo, el cual a su vez habia planteado el problema del arte moderno
de modo dramdtico, negando, al parecer, la posibilidad de cualquier arte que no
fuese ¢l clasico. 5i quiere afirmarse no sélo como imitacién del arte cldsico, el arte
moderno debe ubicarse como antitesis de aquél. Debe abandonar ¢l ideal de la
perfeccidn, atribuido precisamente al arte cldsico, para buscar méas bien la expre-
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sividad. Debe reconocer que el valor propio no estd en la mesura, sino en la
desmesura. Debe buscar no tanto la afirmacién de aquello que no vale, sino el
predominio tragico e irdnico de aquella que vale. Debe atender no tanto a los
héroes, sino a tos hombres comunes. El arte moderno concluye, por eso,
definiéndose a través de la negacion del arte cldsico. El presupuesto parece ser
aun aquel clasicista, una vez eliminada la solucién imitativa. ‘

No tiene que asombrarnos que a partir de este derrotero se haya planteado el
tema de la imposibilidad del arte moderno; se comenzard con la muerte del arte.
Cuando los temas herderianos son utilizados para construir una teotia de la moder-
nidad que pretende ser positiva, una manera de salir de la impaostacidn neocldsica
(que considera el arte antiguo como el dnico posible) es la de declarar la muerte del
arte en la plena madurez de los tiempos modernos. En este sentido se puede incluso
utilizar la vieja metafora del arte comeo una actividad propia de la infancia de ia
humanidad. Perc los temas herderianos emergerdn de manera mds notoria cuando
se declare la incompatibilidad de los dos componentes de esa perspectiva: la
neccldsica y aquella que hace del mundo moderno un nuevo acontecimiento histd-
ricn. Bastara insistir en el hecho de que esto nuevo no se conciliard ya con el mundo
cldsico, bastard atribuir al mundo moderno aquello que Herder atribuia a una sola
de sus fases para hacer del mundo mederne el lugar de la mecanizacion y de la
escision, privdndole de aquel cumplimiento armdnico que Herder le asignaba como
futuro. Los tiempos modernos, vistos como tiempos de la ciencia y de la industria,
admitirian sdlo un arte distorsionado, alusivo, destructivo.

7) EL FIN DE LA MODERNIDAT

Las imdgenes que las posiciones antimodernas daban de la modernidad la mos-
traban colmada de tensiones, que anunciaban llevarla a su crisis. La problematica
resultaba a propdsito de! arte, que aventuraba configurarse como un aspecto
tragicamente imposible de la cultura moderna, o bien como expresion de su diso-
lucidn. Y la disolucién podria sobrevenir, de no verificarse el futuro inminente que
Herder, Hegel, Comte o Spencer, o tantos otros, auspiciaban y preveian para la
modernidad. Bastaba que la base cientifica y tecnologica no tuviese el suplemento
propio del espiritu para que el fin de los tiempes moedernos se hiciera realidad. El
metivo herderiano, que habia hecho actuar al espiritu barbaro y al desarrollo de la
ciencia como dos componentes en conflicte del espiritu moderno, estd en la base
de la espera del fin de la cultura moderna: basta no proveer mds una integracion
de ellos al interior de ln modernidad.

El fin de los tiempos modernos estuvo anunciado de diversas maneras, pero
siempre como escisién: entre sistema social convencional y sistema tradicional,
entre barbarie y desarrollo técnico, entre solidaridad orgdnica y solidaridad
segmentada, entre racionalidad y valores. En el fondo de todo esto subyace la
disonancia estructural de la modernidad, que la teoria antiluminista habfa subra-
yado. Y no por casualidad la base estética es casi siempre uno de los ingredientes
mds importantes de la teorizacion de la nueva €poca, la posmedernidad. La pre-

" diccién del fin de la modernidad es casi siempre fruto de interpretaciones histori-

152

SECUNDA PARTE - LECTURAS ¥ CONFIGURACIONES ‘SDBRE LA MODERNIDAD

cas simplificadas, obtenidas reduciendo a una tnica forma aspectos dispares y
complejos de la realidad moderna y también desde imagenes simplificadas de las
propuestas alternativas a lo mederno, coma Ia sociedad primitiva, la comunidad
medieval o las economias no industriales.

En realidad muchos de los aspectos de la cultura moderna que anuncian marcar
su fin pertenecen en verdad a la cultura moderna clasica. El maotivo de la crisis de la
modernidad resurge en Rousseau y se radicaliza en autores como Ricardo y Malthus,
surgidos de una amplia literatura sobre la crisis de la sociedad industrial en estado
naciente. Mientras, en cambio, férmulas que identificaban la cultura moderna con la
expresion de la burguesia, con la racionalizacion introducida en toda forma de vida,
con el nacimiento de la sociedad mercantil, carecen de atencidn. .

La polémica sobre la modernidad y sobre el fin de la misma es en gran medida
una pelémica contra ta sociedad industrial, vista con los ojos de la cultura tradigiona-
lista, aquella que tiene sus gérmenes en la cultura setiecentesca. En gran parte los
instrumentos de los cuales se sirve son aquellos formulados por dicha cultura: la
atribucién de una escisién interna a fa modernidad entendida esencialmente como
visién mecdnica del mundo, el desplazamiento moderna de la idea de redencion (y
de su cumplimiento} hacia el future, la negacién de la autocontencién para el reali-
zarse de la cultura moderna. Es cbvio que estas teorias son un cuestionamiento a
los filésofos del progreso: pero se trata frecuentemente de teorias del progreso
construidas en clave antimoderna o utilizando posiciones antimodernas.

Los usos valorativos del términe «mopderno» se i:resentan siempre de un modoe
facilmente criticable. Ellos tenderian a dar una ingenua valoracién positiva en
funcién de algin orden cronolégico para considerar el presente siempre mejor
que el pasado. Pero es obvio que en la realidad las teorias del Progreso nunca son
tan simples y procuran considerar el presente producto del pasado, con algiin
contenido preciso: el conocimiento cientifico, el mejoramiento econdmico, la am-
pliacidn de la libertad, etc. Lo mismo hacen las teorias sobre el fin de la moderni-
dad: intentan trasladar el acento sobre el futuro, sobre la edad que sucedera a la
modernidad. También en este caso no es el simple esquema format el que cuenta,
sino determinados aspectos que son atribuides al futuro. Se puede tener la tenta-
citn de teorizar haciendo hincapié en la correlacion entre el ordenamiento crono-
légico implicito en estas categorias v los contenidos a los cuales ellas se refieren,
insistiendoe sobre la teoria del progreso o sobre la critica de ella, sobre el desplaza-
miento de la atencién hacia el presente como fruto del pasade, o hacia el futura

como superacion del presente y de sus problemas. Pero no son éstos los aspectos
importantes. Cuando se insiste sobre lo moderno en cuanto tal, sobre lo
pesmoderno, cuando se especula sobre las simples relacicnes cronoldgicas, se
hace hincapié, la mayaria de las veces, en interpretaciones simplistas de las rea-
lidades que se quieren poner en confrontacion. Se congela a la edad moderna en
una formula unitaria, esquelética, o se utilizan ciertos aspectos de la cultura mo-
derna como instrumentos de reconstruccién posmoderna: de la hermenéutica a la
te.nn'a del arte. Es verdad que las categorias cronolégicas histariogréficas se
distorsionan rdpidamente cuando pasan a localizarse. Asi, la antigiiedad se ha
Conv.ertido en la cldsica, la edad moderna se ha convertido en un periodo cronoldgico
precisa y ¢l nacimiente del medioevo ha exigido la necesidad de distinguir nuestra
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cultura de aquella moderna clasica. En parte se trata de accidentes banales del
uso lingiistico, como sucede a menudo.

Pero tal vez se trate también de alguna otra cosa. Ciertamente se podrian
tomar los conceptos historiogrdficos cronolégicos en sentido puramente des-
criptivo y no funcional y prestar atencién sobre todo a los contenidos a los cuales
estos conceptos remiten. Pero es necesario no olvidar que son justamente las
referencias cronoldgicas las que en esos contenidos han servido sobre todo en
la cultura que llamamos moderna para darse un orden, o méds de un orden. Esta
cultura ha invéntado la antigiiedad cldsica como tierra del retorno, y después al
medioevo como comienzo de un nuevo acontecimiento histérico. Sin estas imd-
genes de ordenamiento cronoldgico la cultura moderna estaria privada de una
estructura propia fundamental. Sélo sobre el armazén de estas imagenes ella ha
podido construir los mitos de la decadencia, det retorno, de la reanudacidn, de la
barbarie y de la civilizacidn. Por otra parte, es necesario reconocer que estos
conceptos historiograficos funcionan como funcionan otres conceptos
historiograficos. A veces las entidades historiograficas se conocen séle por la
diferencia: mundo antiguo y mundo moderno han comenzade a asumir fisono-,
mia cuando han comenzado a distinguirse, tal vez a través. de tas improbables
perspectivas del retorno del segundo al primero. Después, sus imagenes se han
desvinculado de una primera relacién ingenua. Se hicieron mds independientes
las unas de las otras, hasta llegar a la tesis de la completa diferenciacion entre
un mundo y otro. Una tesis que, tomada al pie de la letra, podria comportar la
consecuencia de la absoluta inaccesibilidad de una edad por parte de la otra.
Pero en la practica historiogrfica estos conceptos siempre tienen un valor ins-
trumental. Son usados siempre {tal vez de un modo un poco impropio y metafid-

rico) para conocer objetos dudosos, evanescentes, nunca directamente obser-

vables: aproximaciones y metaforas son nuestro pan cotidiano. Pere aquello que
no se debe hacer es olvidar estas cosas, y'tomar los objetos historiogréficos y
los conceptos refativos como entidades o instrumentos seguros para construir
sobre ellos teorias o programas, que a su vez proyecten sobre el objeto histdrico
uiteriores simplificaciones. Los problemas de nuestra cultura, de la correlacion
con nuestra herencia cultural reciente y con aquella lejana pueden recibir cierta

iluminacion desde’el conocimienta de esa herencia y de los instrumentos con los '3

cuales efla se ha formado y que nosotros conocemos. Pero de este conocimiento
no deriva ningunia solucion abligada, ningtin argumento a favor de esta o aquella

solucién de ios problemas de nuestra cultura; no es necesario, a partir de esto, °
construir fetiches del pasado. No hay nada de malo en proponer recuperara
Parménides o a Nietzsche: basta con decir que son recuperables, sin transfor- |
mar en figuras de cartén la edad antigua o la moderna con generalizaciones de 8
poce valor. Estas edades, como todas las realidades histdricds, son situaciones j

complejas,.sabre las cuales se pueden hacer generalizaciones, pero de tipo
historiogréfico, sin ninguna extrapolacién en el dominio teérico.
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TRANSFORMACIONES DE LA
CULTURA MODERNA*

Ecluardo Subirats

‘ La idea de modernidad surge al mismo tiempo que la de progreso, y estd
mdlisolublemente unida a ella. Ya desde un punto de vista semantico lo n:mderno
se identifica con lo nueve y presupone, con ello, un principio revolucionario de
rt.thura, esto es, de critica, renovacién y cambio. La modernidad es una edad
Ih\;stgrica.dde.;{trar}slformaciones ¥ quebrantamientos; es consustancial con la crisis.
m:;sf;?]ﬁ:m'pzlsw Yy progreso son los términos de la ecuacidn que',distingue a

.La idea de progreso es relativamente reciente, La concepeidn mitolégica y reli-
giosa de la historia es ciclica y determinista. Nada nuevo puede emerger bajo el
cielo de los antiguos dioses. La fe en el progrese surge cuando la sociedad, la
cultura, la historia son comprendidas como obra humana. De ahi que la nocién de
progreso naciera al lado de la creacidn, y en sus formas artisticas en primer lugar.
.Cue.mdo, en el renacimiento, Vasari relata la historia de los pintores y escultores
:t.:thnnos, lo hace asi en unos términos de desarrollo ascendente, de una progre-
sidn. Hoy nos resulta paraddjica esta primera formulacion del progreso humano
Y no sdio porque nuestra sensibilidad ya no acostumbre a concebir 1a historia dei
arte occidental precisamente come un progreso; es paradéjiéa también esta idea,
p.orqt.Je en fuestro mundo cultural no es el arte, sino la economia maonetaria, las
ciencids y la tecnologia las que sostienen el proceso histérico como un desarr’ollo
ascendente de acrecentamiento, de acumulacién, en fin, de progreso.

* Publicado por la revista espafiola Leviatdn, nam. 20, verano de 1985.
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Aunque divergenles entre si, ambas versiones del progreso ~Vasari lo}concibié
bajo la dimension ética y estética de la realizacion de la persona en la figura del
artista, mientras que el progreso capitalista’se define de acuerdo con una concep-
cién cuantitativa de acumulacién de direro o de dispositivos técnicos— parecieron
alcanzar una sintesis en el periodo cldsico de la modernidad: la I]ustra‘cmn. He
escrito «parecieron alcanzars; en reatidad debiera decirse que, en sus lineas g:‘a-
nerales, a los ojos de los filésofos y cientificos de los siglos XVII. b )fV”’!,. se
alcanza efectivamente la unién, la identidad entre progreso tecnol()glco—menh_flcg,
y progreso, en aquel sentido estético y ético que, desde Petrar'ca hasta Vasari,
constituyen e} fundamento de la nueva cultura. Esta sintesis, 1naglstraimf:r1t‘e cum-
plida en la filosofia de Kant, tiene lugar bajo la hegemonia de una dlgn'xdad y
autonomia humaras que la universalidad de la razén cientifica fundamentq sot.)re
una base a la vez epistemol6gica y metafisica. Ef nuevo espiritu de las ciencias
posibilité los experimentos americanos sobre los poderes de la indgpepg‘!encta. L.ar
idea de libertad, como principio de autonomia individual y coma principio, consti-
tucional de los derechos republicanos, estaba indisolublemente unida a la del
progreso cientifico-técnico. o

La unidad de desarrollo sacial y tecnoldgico-econsmico, y la realizacion hgma-
na, fue la que definid histéricamente la secularizacién mederna. El orden' racional
del progreso, y la sintesis de acumulacién y plenitud cultural que tedricamente
garantizaba, arrebaté para si los valores de una plenitud hu]l'nana en lo trascen-
dente, y sus presupuestos metafisicos o peliticos. Tal sintesis sigue siendo, para la
cultura contemporanea, un ideal positivo, cuyos efectos se hacen ‘n.o.tar‘tan‘to. en
los principios politicos como en tos programas artisticos y en los nnal}ms leosoﬁco.s
de la cultura moderna. Por poner un ejemplo: la Bauhaus, escuela libre de argui-
tectura y disefio creada durante la Republica alemana de Weimar, no debe su
celebridad ni su importancia a la creacion de unos disefios mds o menos funlcmna-
les, nuevos y delicados. Su importancia, desde un punto de vista cultural, E'ESI'C[E en
haber unido a través de su labor diddctica y creativa los valores econdmicas y
cientificos del progreso tecnolégico, con un objetivo socializador y el ideal
reformulado de la realizacién secular. La Baubhaus restableci6 la unidad entre lo
ético y lo estético —aquella dimension del progreso que reclama Vasari para los
artistas italianos— v los aspectos cientificos y econdmicos del progreso capitalista;
establecié esta sintesis con la misma consecuencia y vehemencia con que en el
siglo XIX la construyd conceptualmente la filosufia de_ Kant. . § '

Pero hoy, cuande se habla de crisis parece apuntarse a una dlm(‘ensmr_\ mas pro-
funda, ¢ simplemente a una dimensién distinta a aquella que pudiera significar la
astronomia copernicana, la critica del dogrratismo metafisico de Bacon o l.a’ revolu-
cign epistemoldgica de Kant. La palabra crisis sefala a una profunda escision, fr:!g-
mentacion y disalucién interior de nuestra cultura bajo los divers?s factu’res .s.oma—
les, tecnolégicos y econdmicos que la condicionan. La crisis sgnala mas bfen la
desintegracion profunda de aquella unidad ética, estética y cientifica que ?onflgum-
ba la conciencia moderna del pensamiente del siglo XVI1 hasta nuesira época.

A finales del siglo pasado, Karl Marx pusc en entredicho el ideat romantico del
progreso cultural, el cual suponia una identidad de principio entre el dcsarl:olll}ﬂ
cientifico-téenico y la libertad humana en un plano espiritual y social. Su andlisis
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sociolégico-filosofico muestra la herida de una sociedad a partir de entonces defi-
nida come antagdénica. Es cierto que. entre tanto, la capacidad politica y tecnoldgi-
ca de integracion de los estados modernos desarrollados permiten neutralizar
este antagonismo, bajo formas de control institucional en lo que respecta a los
conflictos sociales entre clases, o bajo las formas de intervencion militar en lo que
respecta a los conflictos entre paises pobres y ricos. Pero la realidad de una sacie-
dad antagdnica de intereses persiste en la conciencia de todos.

También a finales del siglo pasado, el fildsofo alemdn Georg Simmel puso de
manifiesto este nuevo caricter conflictive de la modernidad bajo lo que llamé
stragedia de la cultura». Siguicndo en el fondo la filosofia critica de Marx -no el
dogma materialista de su concepcidén metafisica de la historia y la lucha de clases—
, que esencialmente partia de una protesta contra las condiciones de inhumanidad
que la revolucion industrial imponia sobre la sociedad, Simmel analizo los aspec
tos desintegradores, centrifugos y destructivos que el desarrollo de la economia
monetaria y el poder cientifico-técnico llevan consigo. Simmel analizé el proceso
objetivo de alienacidn cultural subsiguiente al proceso de racionalizacién social,
comao ia cara regresiva indisolublemente unida al progreso.

A diferencia del marxismo, Simmel no llevé a cabo este andlisis en un plane
econdmico, sino en el de las formas culturales propiamente dichas: el arte, la
literatura, la vida cotidiana y algunas zonas fundamentales del conflicto cultural
de nuestro tiempo como la cuestidn del feminismo. Pero ello. lejos de rebatirla,
solamente amplic la perspectiva filoséfica de la crisis de la cultura que ya habia
descrito Marx. El lema rezaba: civilizacién contra cultura, progreso de las empre-
sas tecnoldgicas e imperialistas (Spengler), v disolucidn interior de 1a cuttura,

Esta perspectiva sobre la cultura escindida moderna no se encuentra solamente
en tal o cual corriente «idecldgicar de la filosofia o 1a sociologia contempordneas.
La conciencia de la crisis de la cultura moderna aparece en fildsofos como Scheler
o Cassirer, 0 en socidlogos como Weber o Mannheim, por mencionar solamente
algunos ejemplos (a los que se podria afiadir Bergson, Husserl, Dilthey, Ortega y
muchos mds), preocupados en sus cbras por rescatar para la reflexién filoséfica
aquella dimensidn hermenéutica, sociolgica, histdrica o estética que les permita
rebasar o al menos mitigar aquel conflicto fundamental de la modernidad.

Para mayor claridad trataré de resumir los términos de esta «tragedia de la
culturas, La concepeidn clésica, ilustrada, del progreso supone que el avance his-
torico condicionado por la acumulacién capitalista y el desarrolle cientifico entra-
fa un orden racional capaz de congeniar este proceso con los valores éticos,
estéticos y sociales del pasado, representados, por ejemplo, en la historia del arte,
0 en las costumbres y concepciones ético-religiosas. Tal era, por ejemply, la utopia
de la burguesia liberal europea de finales de siglo: el ideal de una sintesis entre los
valares clasicistas y los valores tecnolégicos y sociales de la revolucion industriat,
La misma voluntad de unidad se afirma también en movimientos artisticos mo-
dernos, como la arquitectura expresionista, desde Gaudi hasta Taut y Steiner.

La escision de este ideal relativamente unitario entre el desarrollo tecnolégico
del capital y los fines éticos y artisticos de la cultura se pone de manifiesto el dia de
hoy en una magnitud exacerbada, en relacion a lo que fue en visperas de la segun-
da guerra mundial. El desarrolle cientifico-técnico ha adquiride dimensiones com-
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pletamente fuera de toda escala humana; una science-fiction ‘ct.mverthal en prmctl-
pio de realidad. La tecnologia hoy mds moderna, la infcarmatlca, a.ntllm}:‘!a] ya E:t_a-
escisidn en lo que define nuclearmente su estructura eptstemolo.glcr!.- a.S;.v]._
tucion de la experiencia humana, con todos los elementos.yl lla re.ahzamm; ;:]l,]dlu
dual que conlleva, por la acumulacion indefinida, y por definicion incontrolable, i
informacién. Tal sustitucion se efectia ya en la estructura del le.ngua]e, desvaU_
lado progresivamente de sus componentes expresivos y sometido c:]ada vexzﬁrtr::
al rigor de su racionalizacién légica, de acuerdo con el model’o fie‘ a grami :
transformacional. Los vastos efectos que se introducen en lo mas {ntimo de :\ue‘s
tras vidas se ponen de manifiesto en ejemplos particu]fu:mente espectacu ari_s,
como la medicina, en la cual la introduccion de la informatica otorga .al paciente y
a su relacién con el médico una dimensitn completamente‘ d-esub]et.wadzf. N
En cualesquiera de los aspectos instituciona]es.o tecnoldgicos bajo los q,UL boel
contemple el progreso tecnoldgico de nuestro tiempo r.jhocamos con uno y 1
mismo fendmeno cultural de desintegracion: crisis d? la 1§ea de su;efol pfzr?ona ,
liquidacién de las concepciones histdricas, ya sean flloséflca§, ya .religl()‘sqs-, qt:;e‘
sostiene nuestra idea de dignidad humana, de libertad, de mt?gndad fisica, de
moralidad o de gusto estético. A ello se afaden fendmenos sn,)lcm.l‘es de f]agran.te
autodisolucion, de desesperada desintegracidn, como la dr.ng:\.d;ccmn y el ‘terrt?r:{s-l
mao, segin respondan a los conflictos urbanos o a los .confllctns tf?rrnorm]eb e
nuestra civilizacion. Ambos extremos son mucho mas ricos como simbolos de un
maovimiento civiiizatorio centrifugo y de fragmentacion, de lo que su usual
criminalizacion por parte de los estadas modernos permite ver. I.’ero, .snbs.-cj todo,
ponen de manifiesto la contraparte de las nuevas formas de racionalizacion tec-
Ggica en la sociedad moderna.
nOIIETgc‘;;ﬂictu entre progreso y cultura ya fue detectad‘o el siglo p?asz.\do ‘p’orc;:}
socidlago Ténnies: el progreso tecnoldgico e inc?gstrml ttgl}de ala laq}J‘lEtaf:-l()‘n qt.
una integracitn social sobre la base de valores éticos, religiosvs o .es-t‘etmo—s, t;.hlu
Jugar emerge la sociedad como organizacidn téenica (y con ella la ._‘sOLl('l](.)g]fl,f’Lda
que Tonnies figura como uno de sus padres). Pero, entre tanto, lo q\:le la filoso 12::] z
la historia de un Spengler o un Ortega contemplaba coma la pesadilla Fie una eda
deshumanizada se ha cumplido socialmente. Las grandes metréP()]:s mode.rnas
son un artefacto técnico: sus formas de comunicacion administrativa, comercial y
cientifica sélo discurren a través de medios téenicos o performatizados. Ef mundo
de la maquina ha hecho obsoleto al sujeto humane, como ha fnrmuladf) Ar\d.elrs Zn
su definicion de la poshistoria. Pero, a su vez, estus fendmenos dL dlsolncmr‘:i fe
vié}os valores culturales estan acompaﬁadn§ por el acrecentan:ue:‘\tcz cle' lﬂ? EZ
igualdades econdmicas entre los grupos sociales y entre los paises, segun .bea.s
grado de desenvalvimiento economico y tecnoldgico; y estas tensiones, a su vez,
generan formas terriblemente ¢ruentas de confrontacion mjlitar,'y.formas temi-
blemente totalitarias de control civil. El grado de racionalizacion maxima que nues-
tras culturas mas avanzadas han alcanzado coincide asi con el‘ r'nayor graclio de
irracionalidad, en cuanto a sus mismas consecuencias politicas y sonciales,
G icologicas. .
Ecggilceassta); f:z:izlftvfmaciones estructurales de la cuttura desarroliada seiwzr;
subjetivamente como una «condicion posmaderna», por emplear la expresidn
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I F. Lyotard. El punto negativo de partida de esta perspectiva es el cardcter obso-
leto o ya puramente retérico de la tradicional critica sociolégica de izquierdas. El
ssocialismo cientificon resulta hoy, tanto sociologica como politicamente, una uto-
pia tan abstracta e irrealizable como pudieron parecerlo las utopias, huy conside-
radas literarias, de los socialistas del siglo XVII a los ojos de los intelectuales de
la I Internacional. Esta constelacién ideoldgica parcee significar que la critica socio-
légica y filosdfica que entrafaba sea hoy inviable. En cualquier caso, nuestra
condicion posmoderna se caracteriza, negativamente hablando, por el abandono
méds o menos explicito de las tradiciones de la filosofia critica, en nombre de la
superacién (o la inviabilidad socioldgica) de sus alternativas, o su rebasamiento
por los nuevos factores tecnolagicos de la civilizacion.

La condicién posmoderna surge, asi, de la encrucijada entre una critica ¥ una
expectativa social de izquierdas que se sienten obsoletas, tanto tedrica como
politicamente, frente a fas nuevas tecnologias, sus efectas sociales y las formas
de dominacion social que presiden. En esta encrucijada lo primero que sc encuen-
tra es el vacin. Muy tempranamente, Octavio Paz detectd el agotamiente, el vacia-
miento de valores al que habia llegado la modernidad literaria y artistica del siglo
XX. Es algo que puede referirse lo mismo a los planteamientos programaticos de
la Bauhaus como a fa teorfa de la revolucién social de G. Lukdcs. Este vacio es el
que, en muchos paises europeos y americanos, ha mediado entre los afos en
torno al "68 (con el trasfondo de movimientos revolucionarios triunfantes en el
Tercer Mundo, la revolucién cultural y fa renovacién que supuso frente al
dogmatismo estalinista, y el movimiento estudiantil) y la década de ios ‘80 {con la
dilatacidn de las guerras del Tercer Mundo, la escalada de misiles con cabezas
nucleares de alta potencia, y el hundimiento econdmico de los paises en desarro-
llo). Para toda una generacidn el mundo, de pronto, se ha venido abajo.

El segunde personaje que aparece en este encuentro de caminos es la recupe-
racién nostalgica de simbolos tradicionalistas. A este respecto, la arquitectura
contempordnea, que ha difundido el ambigue ideario de la posmodernidad con
tanto entusiasmo como, después de la primera guerra mundial, lo hizo con el de la
modernidad, ofrece un ejemplo privilegiado. La arquitectura europea siente nos-
talgia por la torre medieval o el palacio renacentista; la arquitectura norteameri-
cana recuerda con anhelo la monumentalidad clasicista. Todo ello funciona con
una ambivalente voluntad de recomponer viejos mitas: el heroismo de la colum-
na, el rigor racionalista de las simetrias, la autoridad moral de las arcadas y las
cliipulas: pero también posee el cardcter de una ornamentacion de estuco téenica-
mente perfeccionado, y definida con arreglo a los canones del més estricto marke-
ting y de una simbolizacién arcaica del poder social y politico.

Nostdlgico es también el cardcter que define la teoria programatica de una
cultura posindustrial de Daniel Bell. De acuerdo con un modelo idealista (que re-

cuerda las utopias sociales espiritualistas de Kandinsky, Taut y Steiner), su filoso- -

fia social concibe la sintesis de una cultura tecnoldgica fundada en la razén cienti-
fico-téenica junto a una cultura sucial fundada en una conecepcidn religiosa tras-
cendente. Se trata de aquella misma sintesis de progreso tecnoldgico y realizacién
moral de la persona que habian formulado las filosofias de la llustracién. Pero
ahora, y en ello reside el giro posmoderno del asunto, esta sintesis no se realiza
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como unidad interior a la estructura del progreso histérico. Los valores morales, 0
incluso la religién como su vehiculo funcional e histérico, son injertadn%; en la
sociedad performatizada como un sistema de reintegracién complementaria, una
especie de tecnologia terapéutico-social. N

Esta recuperacitn nostdlgica presupone una actitud encubridora, retorica, algoe
gue a veces se ha llamado un nuevo manierismo, Se oculta la rea’lz.dad d.e la
civilizacién y su progreso (en lo social, ¢n la arquitecténico o en lo politico) b?]O la
fachada de cualesquiera valores histdricos, éticos o estéticos, seglin lf\ cnnssfle.:m
més propicio el mercado del momento. La «fachada», ahora en el. sentldf) enf§t1co
de la palabra, se convierte en el Gnico principio sociaimente vilido de 1den.t1dad
{en este sentido lo ha definido la psicologia social de Goffman), o, lo que qL’uere

decir lo mismo, la sociedad quiere identificarse con sus imdgenes 0 sus mascaras
{dticas, regionalistas, historicistas...). Este cardcter de fachada constituyc,.precma-
mente por ello, un rasgo predominante de la cuitura moderna, al lado prectsar.nente
de su fundamental vacio: se trata, en definitiva, de una concepcion escenografica de
la cultura como espectdculoe medialmente generalizado, como representacion total
{cuya primera. formulacion fue la teoria de la obra de arte total; su segunda, la
concepcitn nacional-socialista de la politica comu obra de arte; y su tercera, la
cultura de los valores ético-estéticos medialmente escenificados).

Pero, frente a este aspecto «blando» de la condicién posmoderna, se encuentran
sus elementos «duross: la asuncién sin restricciones del progreso tecnaldgico
junto con los fendmenos concomitantes que genera. Un ejemplo de t.oclosllos.dias
la proporciona la moda punk en el vestir. Ella exhibe, coma signos ce ;denh‘dad, los
aspectos mas regresivos de nuestro mundo: un ascetismo militante, simbolos
agresivos que fluctiian ambivalentemente entre la representacion del poder yln
expresién de la opresién (las cadenas son instrumentos agresivos, pero también
el signo de la servidumbre,”y asi los brazaletes, mufiequeras y tatuajes), y todo
ello coronado por el coler negro de la muerte. El emblema ideal seria., a este
propésito, un muchacho vestido con todos estos atavios y jugando o trabajando {0
precisamente ambas cosas a la vez) en una computadora. Una imagen de hecho
difundida en peliculas contemporaneas de ciencia-ficcion. ‘

El aspecto tedrico de esta nueva condicién social lo formuld por primera vez, a mi
modo de ver, el filésofo Feyerabend. De pronto, en el medio intelectual de la revuel-
ta estudiantil, aparecieron una serie de ensayos en los que este autar 'defir.\ia el
anarquismo no en términos de lucha o de organizacion ético-social, sino comq ‘Jueg(}
epistemologico. La traduccién informatica de este principio es la concepeidn de
«una plasticidad poco menos que total» de este medio; es, en suma, la capacidad de
diversificacién, de polimorfia, de conflictos y disconsensos descentraljzados que la
revoiucién «informética permitira de acuerdo con su propia estructura —-segun e
formula, por cjemplo, en el {nforme Norm Minc- sobre la informatizacidn de la socie-
dad. La tesis que se desprende de la perspectiva epistemaldgica de Feyerabend o
del analisis social de este tltimo informe es hasta cierto punto sencilta: la
informatizacion, entendida como forma superior de la racionalizacidn social, entra-
fia una serie de fenémenos regresivos: pobreza, marginacién, degradacion social,
controles totalitarios, nuevos tipos de censura, v, sin duda alguna, una nueva figura
de alienacién humana. Pero, a su vez, los mismos medios que imponen este sacrifi-
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cio social posibilitan nuevas formas de tibertad, de comunicacién, de creacién y de
riqueza. El mismo modelo argumentativo que en este sentido hoy esgrime el Jiforme
Nora Minc, o 1a teoria de la posmodernidad de Lyotard, es el que, en la segunda mitad
del siglo XVII, expuso Condorcet en su optimista celebracidn del papel emancipa-
dor de la imprenta. Ello no refativiza ni un dpice el contenido de su ambivalente
enunciado sociologico y cultural.

Trazar un balance tan sucinto de la crisis de la modernidad que hoy vivimos es
una tarea venturosa, pero aventurada. El andlisis sociolégico avanza en este te-
rreno por conjeturas. En cualquier caso, entre el vacio de valores sociales ético-
estéticos, agravado por las confrontaciones militares y la crisis econdmica mun-
dial, entre la cultura espectacular que despliega a lo ancho y a lo largo de sus
estrategias mediales la representacion del poder, y entre el desarrollo a la vez
esperanzador y amenazante de las tecnologfas informaticas, la linea de equilibrio
que puede trazarse no es, ni mucho menos, estable, Dicha inestabilidad constitu-
ye, precisamente, una de lag caracteristicas culturales y psicolégicas de nuestro
tiempo, de la neurosis de nuestro tiempo, por recordar los términos del andlisis de
la cultura realizado por Freud.

Un balance apenas puede trazarse; y con menor motivo adn se puede anticipar
una alternativa. Por consiguiente, no a titulo de alternativa pero si de exigencia
tedrica y social, deseo acabar este ensayo con una solucién provisional pero
programitica. Ella se remonta a aquel conflicto entre cultura ético-estética y pro-
greso tecnoldgico que anteriormente he sefalado; y se rementa también a la teoria
critica de la seciedad que a lo largo de la historia de la crisis de Ia civilizacién moder-
na se ha ido dibujando. Esta tradicion critica, ligada a la hermenéutica y la filosofia
social, heredera del humanisme, es declarada hoy como obsoleta {la socivlogia y la
filosofia norteamericanas la han despachado hace mucho a los infiernos, a titulo de
metafisica o de roméntica). Ciertamente muchos de sus aspectos relativos a la
concepeion filosdfica del munde o a sus formulaciones utdpicas resultan anticuados.
Ello debe subrayarse especialmente por lo que toca a la filosoffa de la historia y a la
teoria politica del marxismo. Pero la superacién de estas concepciones no invalida
su objetivo critico. El andlisis de la alienacién humana, concomitante al progreso
civilizatorio, en sus aspectos econdmicos, soctales, psicolégicos o epistemologicos,
sigue siendo un necesario, aunque a veces Indeseado, acompanante de este proce-
so civilizatorio mismo.

Las-puevas formas de alienacion y degradacion culturales fuerzan y forzarén en
el futugo formas asimismo nuevas de resistencia y disidencia. Los grupos ecologistas,
el pacifismo, las resistencias sociales contra el paro generado por el proceso de
racienalizacion industrial, constituyen otras tantas manifestacicnes intimamente
relacionadas con el avance tecnoldgico de nuestros dias. El cardcter revolucionario
de estds movimientes y reacciones es un hecho tan inapelable como moralmente
legitimo (éticamente fundado en una era en la que los sistemas tecnoldgicos de
dominacion esgrimen la guerra total, y los condicionamientos sociales que su ame-
naza impone, como ultimo argumento de su conservacion). Pero este cardcter so-
cialmente subversivo es hoy socialmente inviable en virtud del fragil equilibrio poli-
tico y tecnologico que preside nuestras sociedades, y del peligro de una destruccion
en gran medida indiferenciada -como la que hoy tiene lugar en América Central y
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andina- y de devastadores efectos (un signo mds de la restriccion de la libertad .

concomitante al desarrolio de una tecnologia basicamente agresiva).

Pero semejante constelacion vuelve hay precisamente mds importante, y no mAs
obsoleta, las tareas de la critica de la sociedad en sus formas tedricas y a través de
la imaginacion critica en el terreno del arte, de la educacién y de los fe'n.f)mfenos
sociales de disidencia. Una cultura modemna y democratica no puede prescindir de
estas fuerzas intelectuales y sociales para limitar y corregir los efectos devastadores
del progreso en el sentido de sus valores capaces de salvaguardar la autonomia, la

realizacién humana y la sobrevivencia en nuestras sociedades avanzadas. Gran-|

des decisiones en el terreno del urbanismo, de la arquitectura, de la educacion, de la
comunicacién medial, de la organizacion del trabajo v la informacidn, de la conser-
vacion histérica o de la naturaleza deben asumirse hoy, con la mas clara conciencia,
a partir de una reflexién critica sobre el progreso tecnolégico y sus efectos, positivos
y negativos, sobre nuestra estructura psicolégica y social. _ '

La cultura moderna, definida por el predominio de la tecnologia, y de los intere-
ses econdrmicos y militares a ella ligada, no puede sobrevivir sin una siempre

despierta imaginacién critica y utdpica. 5i ella pudiera ser desterrada de una vez

por todas, entonces podria darse definitivamente la razén a aquellos pensad.ores
que han declarado, con fundados motivos, el fin de la historia y de la humanidad
misma. Semejante defensa de una imaginacién critica encuentra ho)'/‘a su paso
grandes obsticulos y requiere un enorme esfuerzo. Significa la creacidn de nue-
vos modelos reflexivos a la altura de los conflictos de nuestro tiempo y, con ellos,
nuevas formas de comunicacion y solidaridad sociales. .

. No se trata de una alternativa posible, sino, probablemente, de la unica salida a
la angustia y el escepticismo de nuestro tiempo.

1

MODERNIDAD: LA ETICA DE
UNA EDAD SIN CERTEZAS*

Franco Crespi

El ensayo de Perry Anderson sobre Modernidad ¥ Revolucion constituye una con-
tribucién muy til para comprender algunos aspectos de' la experiencia de la mo-
dernidad, sobre todo en dos érdenes de problemas. En primer lugar, la posicién de
Marshall Berman =7por lo menos como Anderson la presenta- pone una vez mas
en evidencia el caracter ambivalente de ld «modernidad» tal como lo planteé Max
Weber, y que posteriormente tantos autores han subrayado: si esta experiencia
por una parte abre infinitas posibilidades de desarrollo y de realizacidn, por la otra
se manifiesta como fuente de destruccion, de fragmentacion del sentido,” de alie-
nacion. Pero la posicién de Berman resulta significativa, y en cierto modo
emblemitica, sobre todo en su propuesta relativa a la reapropiacion de una visién
«clésicar de la modernidad, esto es, un retorho y una confrontacidn con las gran-
des concepciones orgéanicas de la sociedad y del destino del hombre histérico
propias del siglo XIX. En este punto nos parece ver aflorar esa nostalgia por las
seguridades perdidas que hoy se despliega en distintas partes, para hacer pre-
sente a los huérfanos {de izquierda y derecha) de la «gran politica», a los promo-
tores del regrese a la religién, a los descubridores de nuevas sintesis.

En segundo lugar, las precisiones de Anderson con respecto a la periodizacion
de la experiencia de ld modernidad, y a las diferencias que encuentra en sus
diversas fases, me parecen importantes porque ponen en evidencia un aspecto

* Publicado por la revista italiana MondQperaio, abril de 1985.
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que considero esencial para entender la situacion en Ja cual nos encontramaos
actualmente. Con esto pretendo referirme al carcter reiativamente reciente de la
develacion de los términos reales de la experiencia de la modernidad. En efecto,
es después de la segunda guerra mundial que tal experiencia aparece en sus
dimensiones reales: si estas dimensiones a fines del siglo pasado ya habian sido
tormadas en su esencia por los mas hicidos intérpretes de la cultura occidental, hoy
ellas producen sus efectos en la trama misma de nuestra vida cotidiana.

Me adelanto a decir que no quiero entrar en la discusién con respecto a las
distinciones entre modernidad, modernizacidn y modernismo propuestas por
Berman, y que utilizaré aqui el término poswoderno para indicar intuitivamente el
nicleo fuerte y mas especifico de la actual experiencia cultural, verificable en las
confrontaciones del mundo y en el destino historico-cultural del hombre.

Si en efecto se considera a la modernidad, como 1o hace Gianni Valtimo en un
reciente libro', como la época caracterizada por el triunfo de la téenica (vista con
Heidegger, como tltima expresion de la metafisica) y comao fa época en la cual el
proceso histdrico es interpretado coma un continuo progreso y superacién, enton-
ces, y con respecto a ese sentido, la actual experiencia de la modernidad tardar
puede aparecer como el comienzo de una nueva era. en la cual la téenica antes
que una promesa de conquistas superiores, se revela sobre todo en su cardcter de
imposicién y el la cual el nihilismo pone en crisis tanto a los valores humanisticos
como a los grandes relatos historicistas. Sin afrontar aqui el problema filogéfico de
los diversos componentes de este proceso, y dando por descontado una serie de
conocimientos quisiera sélo sintetizar, muy esquematicamente, las caracteristi-
cas especificas de la actual experiencia desde el punto de vista cultural, para
después indicar brevemente una direccién de bisqueda, que espero sea atil a los
fines de una mejor comprensién del significado de la posmodernidad.

Es notorio que los descubrimientos de la ciencia y de la técnica, en su estrecha
interaccién reciproca y en sus secuelas sobre el modo de produccion y sobre las
formas organizativas de la sociedad de masas, han calado profundamente sobre
nuestra experiencia de vida, modificando nuestra vision del mundo y de la historia.
Los principales elementos de esta compleja experiencia pueden ser sintetizalos en
cuatro aspectos fundamentales:

a) E! reconocintiento de Jos limites del saber: el proceso abierto desde la critica kantiana
de la razén pura y sucesivamente desde la filosofia analitica, ha seguido un curso
indetenible hasta nuestros dias, arrollando la tltima tentativa de Hepel por resti-
tuir al saber la capacidad de acceder a la realidad total: la légica y la ciencia han
debido reconocer la imposibilidad de constituirse como formas del saber
totalizante, Respecto a este problema, la experiencia tedrica de Wittgenstein y de
Gade!, en sus distintos ambitos, resultan quizds las mas significativas.

Paraddjicamente, entonces, 1a increfble potencialidad de los instrumentos
cognoscitivos, ya sea a nivel [6gico-matemdtico como experimental, ha tenido
como cunsecuencia, ademads de la apertura de un horizonte ilimitade de explora-
cién, también la aparicién de una nueva conciencia con respecto al cardcter nece-
sariamente limitado y reducido de cada forma del conocimiento, en lo que hace a
la inevitable dimensidn de autorreferencialidad que estd siempre presente en
cada una de tales formas.
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b) La ausencin de fundamento: 1a consecuencia mas directa de este ahondar en los

limites de la experiencia cognoscitiva ha sido la imposibilidad de remitir el saber al
campa de los fundamentos absolutes. El fin de cada forma de ontologia y la crisis
“de la subjetividad trascendental, asi como también de toda concepcién basada
sobre una pura objetividad empiricamente independiente de 1a correspondencia
cognoscitiva, reenvian tal experiencia al juego hermenéutico de }a comunicacién,
juego entre dmbites finitos de significado y prdcticas, ninguno de los cuales puede
pretender una hegemonia sobre los otros.

¢} La desaparicion del telos: intimamente conectada a los dos aspectos citados, se
encuentra también la experiencia de la imposibilidad de asignar a la existencia
individual, a la evolucién o a la histeria un fin intrinseco abscluto. En el recono-
cimiento de los limites del saber, y en el de la ausencia de fundamentos, cada fin
aparece, con Nietzsche y luego con Max Weber, en su cardcter de valor ~de elec-
cién relativamente arbitraria- ain en aquellos procesos que parecen estar mds
ligados a una racionalidad préctica dictada por la naturaleza misma de las cosas.

La produccidn capitalista, con su autonomia del valer de uso, muestra de manera
hiperbdlica una cualidad que, a diferencia de lo que pensaba Marx, no es simple-
mente una caracteristica de la economia moderna de libre cambio, sino de cada
ferma econémica. Toda definicion de las necesidades en realidad es siempre pro-
ductr de un determinado contexto cultural, en correspondencia con las condiciones
de la vida material. Perc ciertamente en el modo de produccién capitalista el incre-
mente sin limites de la produccion y las ganancias indica, claramente, el cardcter
relativamente arbitrario de una légica que se reproduce sin encontrar justificacién
alguna en determinismos «naturales» ni en criterios puramente racionales.

La misma evolucién natural, por otra parte, es pensada hoy como un proceso
incesante de busqueda y de mejoramiento sectorial y no como el producto de un
principio unitario acabado, del cual resultarfa la optimizacidn global de la realidad:
«La evolucién, al menos en un mundo complejo, determina exactamente medios
{(procesos de variacién y de seleccién) que no llevan a ninguna conclusidn previsi-
ble. De los “fines” sin medios, hemos cumplido el periplo completo y estamos
proximoes a los medios sin fines»?.

En este contexto se ha consumado igualmente la experiencia del historicismo: la
historia se revela en su cardcter de interpretacion ex post de procesos donde sus
componentes y sus significados escapan en gran parte a nuestras interpretacio-
nes ¥y no son reconducibles a ningiin paradigma unitario.

d). La inconciliabilldad de la sitiacién cxistencial y social: si los tres elementos antes
considerados corresponden al dambito propiamente cognoscitivo, la experiencia
del cardcter en dltima instancia inconciliable de la situacion existencial y sogial, s

“lisa y llanamente el reflejo de la vida cotidiana. La ausencia de una fundamentacién

exhdustiva del ser, a causa de la imposibilidad de hacer referencia a fundamentos
absclutos o a fines dltimos, deja en suspenso el interrogante sobre el sentide de la
existencia y la contradiccion entre el deseo ilimitado del hombre y los espacios
finitos de significados de su experiencia. '

En este marco, ni siquiera 1o social puede constituirse como horizonte exhausti-
vo. La muerte de Dios marca también, en dltima instancia, el fin de los grandes
movimientos laicos, fundados a partir de una concepcién mistica de la humanidad,
concebida ésta como Organismo unitario en constante evolucion.
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Los cuatro aspectos citados, hoy ampliamente debatidos, aparecen lan’ir.mma-
mente ligados entre si, que conforman en realidad un solo componente bamgo en
la experiencia de la modernidad. Tales aspectos ya estaban presentes de’ raiz, en
el principio de aquel proceso de racionalizacion que Max Weber c.onectu con' {os
origenes del capitalismo. Dentro de esta perspectiva, tanto el idealismo hegehat:m
como las grandes ideologias del siglo pasado (positivismo, evolucionisrfm: marxis-
Me) aparecen como tentativas extremas por reconstruir una visién unica de la
realidad y de la existencia historica. . . ]

El fracaso de tales intentos Confucious —ya claramente delineado en fa f;lnsofm
de Nietzsche-v aparece hoy consumado después del derrumbe de las ideologias
de derecha totalitaria y de la crisis del marxismo, iltimo acto de un proceso cuyas
consecuencias se hacen visibles no sdle a nivel de la experiencia intelectual, sino
también en la prictica de la vida colectiva. Y es en este contexto donde también la
idea de revolucion, como posibilidad de una renovacién radical de las formas de la
vida social, parece de hecho desvanecerse frente al reconocimiento de los “afe?ctos
reales, en la historia, de los grandes movimientos de caracteristicas utdpicas,
algunos de los cuales estaban todavia vivos a fines de los afos setenta. )

Si persiste obviamente la voluntad de transformacién de los actuales o}‘denes
sociales constituidos, esta voluntad tiende a manifestarse mds en un sentido re-
formista que como esperanza mesianica de -una redencién total. Resultarfa r.\atu--
ralmente ingenuo pensar que no es posible fa reaparicién de nuevas for‘mas- ideo-
légicas totalizantes de tipo religioso, politico o mistico. Los recientes episodios ne
s6lo del mundo iskdmico, sino también de ciertas formas asumidas por el terroris-
mo en Europa, y la incesante reproduccién de movimientos de caréct.er mistico-
religioso, muestran que se reanudan, ya sea a nivel individual o colec_two, fmfmas
de cardcter regresivo, nacidas de la incapacidad para enfrentar la inseguridad
que provoca el derrumbe de los «grandes discursos» miticos. Por otra pf\rte, tal
inseguridad se manifiesta actualmente también a nivel intelectual, en la busqL':ed:\
de «nuevas sintesis» en el saber cientifico y en las tendencias hacia una reductio ad
unum de los aspectos contradictorios de la realidad, variables que emergen ahora
en aquellas filosoffas que llaman nuevamente a la diferenciq, por no hablar de
aquellas que proponen nuevas versiones de cardcter OﬂtDl(‘)glCO: N .

Lo importante de este presente, sin embargo, es que existe la posibilidad difusa de
percibir como profundamente auacrdnicas las distintas perspectivas que no reconocen
el cardcter tragico de la situacion histérico-social en cuanto tal, si por trdgico .:se .en-
tiende justamente la fundamental inconciliabilidad de esta situacion: el rcconocrlmnen-
to del cardcter insuperable de las contradi;ciones que se sitdan en la base, asi como
¢l limite de cada forma determinada de mediacién en la complejidad natural y social.

La hipdtesis de que la situacién actual debe ser pensada a partir del cardcter
definitivo de la experiencia de la crisis de la modemnidad (segun los cuatro aspectos
indicados) abre una serie de interrogantes de respuesta dificil: me limito a consi-
derar s6lo uno de ellos, tal vez el mis importante.

Es preciso observar que los cuatro componentes de la experiencia cultura‘l de la
modernidad tardia tienen todos un cardeter negativo. Tal negatividad define, de
hecho, a la madernidad tardia, oponiéndola a otras épocas caracterizadas, a’l menos
idealmente, por la fe en la capacidad supuestamente ilimitada de la Razdn, en la
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existencia de la Verdad y en la posibilidad de una Redencign definitiva (de tipo
ultraterreno o histérico).

Como intentaré demostrar, existe una razén profunda por la cual se puede decir
que la pasmodernidad se caracteriza sobre todo por la importancia que asume la
dimensiéndenegacidn. Pero seria un error considerar la aspiracién a la racionali-
dad, el deseo de verdad y de redencién sélo negativamente, como residuos de
tipo regresivo, o bien como una simple expresion derechazo infantil a asumir la
inseguridad que es propia de la situacién existencial. Detenerse sélo en este as-
pecto significaria ignorar aquello que constituye la modalidad propia del ser del
sujeto y, practicamente, considerarla experiencia posmoderna como coincidente
con aquella ideologia del fin del sujeto. Si, en efecto, el sujeto no es considerado en
su refacidn con el deseo de lo absoluto (de verdad, redencidn, etc.) se eliminars
aquella dimensién que lo constituye con capacidad de negar o diferenciarse de las
objetivaciones (no solo aquellas externas a la conciencia, sino también internas a
ella y que en lo conereto la fundan como identidad). Si, evidentemente, ya no se
puede pensar mds el sujeto en sentido fuerte, como conciencia transparents o
como centro fundante, la dimension de negacion (que la conciencia porta en las
confrontaciones con el proceso histérico) permanece sin embargu como presu-
puesto de cada uno y todo discursa sobre el significado de la experiencia histéric
amisma. Muchos de los planteos tedricos contemporaneos, que apuntan en direc-
cién a un «fin de la subjetividad», suelen confundir el agotarse de un modo tradicio-
nal de concebir al sujeto (aquel cartesiano, para entendemos) con la desaparicin
del sujeto tout court. Pademos incluir entre tales planteos, aquellos que
consideran negativamente el afirmarse de la sociedad tecnoldgica y de masas
como un proceso fatal en el cual cada identidad individual estd destinada a perder-
se, como también aqueilos atros que parecen celebrar positivamente el fin del
sujeto, considerandolo simple residuo de una época moderna ya superada. En la
confrontacién de estas interpretaciones posmodernas que clausuran toda pers-
pectiva de liberacidn (;liberacion de quién, si el sujeto no existe m4s?} aiin cuando
paraddjicamente, como por ejemple en Foucault, se erigen como denuncia contra
lo dominante, es posible objetar, ante tado, que ellas reproducen implicitamente
una forma de tipo totalizante que es en si contradictoria. ;Quién describe el hecho
del proceso impersonal que se va afirmando, sino la conciencia critica del sujeto?
¢Quién habla dei fin del sujeto, sino el sujeto mismo?

En segundo lugar, tales interpretaciones no explican el fendmeno de bisqueda
de identidad y de espacio para la subjetividad, que emerge prepotente en el cora-
zGn mismo de la sociedad tecnoldgica de masas, como lo demuestran tantas
investigaciones sociolégicas en los dltimos afios. '

Interpretar por otra parte a la posmodernidad come un proceso glabal de afir-
macion de fuerzas impersonales, que en ausencia de todo referente trascendente
siguen la l6gica de reproducir al infinito el juego técnico y la espiral produccion-
consumo, o ver sdlo las formas fragmentadas que hoy parecen caracterizar a
tales fuerzas, significa, en ultima instancia, renunciar a todo proyecto con capaci-
dad de contener tal proceso y de orientarla de modo de evitar su potencial des-
tructividad: destructividad no sélo del sujeto, también del ambiente natural, y, atin
mas dramdticamente, posibilidad de autodestruccién final del mundo.
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Para comprender la época de la tardo-modernidad de un modo mds adecuado a
su complejidad y ambivalencia, pareceria que debemos plantear otra prnblgmzih-
ca: la posibilidad que abre esta época para una nueva experiencia de la subjetivi-
dad. Es necesario, desde esta perspectiva, preguntarse si la aspiracion de lo abso-
luto, que hemos visto estd intimamente conectada a la capacidad de negacién de
la conciencia, deba ser necesariamente interpretada sélo como fuente de formas
regresivas -ilusién de pasesion de lo absoluto- 0 no puede ser entendida de mane-
ra diferente, Es preciso, en efecte, distinguir entre el desco de lo absoluto y el tipo de
respuestas que le ha side dado a este deseo. Cada vez que se ha investigado una
forma histdrica determinada de la respuesta al deseo (mito, representacion
teologica o metafisica, ciencia, técnica, historia, orden social, etc.) como expresion
de o absoluto se ha interpretado la ilusién de una propiedad que no corresponde
a la efectiva situacién existencial, ni corresponde a los limites del conocimientao.

Pern también el deseo de lo absoluto puede ser visto como un estado de busque-
" da, como intransigencia e insatisfaccion constitutivas del sujeto: como lo exacta-
mente opuesto a la tendencia a aceptar férmulas dogmaticas en si, siempre
reductoras. El deseo de lo absoluto, en este caso, es justamente aquel que permite
al sujeto negar toda forma de determinacién, mostrdndole los limites insuperables.

Considero esta Ultima perspectiva, que ademds estuve presente en todas las
épocas como comportamiento reservado a una élite de wsabios», como la posibi-
lidad mds auténtica que surge (a nivel individual y también colectivo) en la expe-
riencia posmoderna caracterizada por los cuatro aspectos mencionados: posibili-
dad que funda la dimensién ética de tal experiencia.

Si se considera, de hecho, la definicién que de la ética ha dado Wittgenstein,
como el «abalanzarse absolutamente desesperado contra los limites del lengua-
jen (Conferencia sobre la ética), es decir, como capacidad de negacian de le codificado
y lo determinado y apertura hacia lo no dicho e indeterminado, entonces se com-
prende cémo la experiencia de ausencia de fundamentos, de telos, y la
inconciliabilidad de la situacion existencial y social, constituye en si una experien-
cia ética. Experiencia ética, a condicién de que sea mantenida la tensidén hacia lo
absoluto como tensidn que, en cuanto tal, no pueda jamas aquietarse en ninguna
forma determinada de verdad o de orden social constituido. En este dnico sentido,
en efecto, se comprende el cardcter absolutamente desesperade con que
Wittgenstein elige y sitda la relacidn ética con el lenguaje (lo codificado): una
desesperacién que sin embargo no ileva a la renuncia, pero si que es vivida coma
perpetua impugnacion de lo decible. En esta perspectiva, la dimension ética viene
a configurarse como la posibilidad de vivir en una situacién que ne concluye nun-
ca, pero que asume los limites del saber, la ausencia de fundamento y de telos, y la
inconciliabilidad, comao categarias propias de la existencia individual y social.

Tal asuncién es la garantia frente a cada imposicién totalitaria, y permite re-
proponer, otra vez, la critica a las formas determinadas que la existencia histérica
asume en lo concreto de la vida cotidiana, incluidas aquellas ligadas al obrar técnico
y productivo. Cada exigencia por definir la verdad, indicar fundamentos o fines
necesarios, o proponer soluciones definitivas en el horizonte de la vida individual (y
colectiva), aparece de este modo como lo contrario de la instancia ética que, en su
misma negatividad, se instala come fuente de una constante reanudacion proyectual,
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aunque de manera siempre parcial y manteniendo la atencién a lo diverso, a lo otro.

La época posmoderna nos enfrenta a dos posibilidades: o 1a regresién a mode-
los de tipo totalitario que replantean viejas férmulas ideoldgicas y teorizan de
diversos modos el fin del sujete (salida hacia el fatalismo y la destruccién), o bien
la’eleccidn ética que toma de la experiencia de la crisis de la modernidad, una
nueva modalidad de desarrollo en relacién con la existencia.

Tal eleccién no es un acto de veluntad, una decisién fundamental. Es, en reali-
dad, una suerte de humilde acepiacidn del riesgo de la existencia en su cardcter
inconciliable: conciencia de que el sentido histdrice-existencial puede ser
visualizado pero no totalmente comprendido.

En el contexto de esta posibilidad originaria pueden ser interpretadas las diver-
sas experiencias concretas del hombre, y formulados los proyectos con respecto
a la vida individual y colectiva. La experiencia religiosa, por efemplo, no se nos
aparece como certeza dogmdtica ni como espera de redencidn, pero si como fe en
el Deus absconditus y profunda atencion al devenir. La experiencia moral (distinta a
la €tica, en cuanto expresién de los valores normativos que presiden a las relacio-
nes interpersonales y a la solidaridad social) como respeto de la autonomia y del
cardcter insondable de la diferencia, de lo otro. La experiencia estética, como
aquelia que muestra lo inexpresable sin pretender representarlo. La experiencia
politica, finalmente, aunque requiere dimensiones especificas no reducibles a ague-
llas de nivel ético individual, puede extraer de la profundizacion en {a experiencia
poesmoderna, nuevas razones para la lucha coatra todas ias formas de domina-
cién, y para la promocidn de nuevas formas de comunicacidn y participacién,

El verdadero problema que aparece en este punto es considerar de qué manera
la experiencia que se caracteriza come eleccién ética puede encontrar farmas
generales de mediacion cultural suficientes, para constituir una base efectiva de
ia experiencia social. Dicho en otros términos: «;Es posible una sociedad sin certe-
zas de tipo absolutizantes?». O més especificamente: «;Es posible una sociedad
en ia cual el grado de madurez colectiva alcanzado sea tal como para asumir la
gestion directa de las contradicciones que se presentan entre la exigencia social
de la previsibilidad (6rdenes normativos, codificados y estables) y la exigencia
ética que percibe en cada absolutizacién el peligro de la dominacion Y que impone
la apertura a la diferencia?». :

La experiencia democratica de tipo anglosajén nos muestra, en parte, un ejem-
plo de equilibrio entre tales exigencias contrapuestas, en cuanto asume comao
absolutos solo algunas reglas de base de la convivencia civil, y deja amplio espa-
cio.a soluciones particulares diferenciadas: el dilema es que hoy se han debilitado
también las certezas acerca de aquellos valores que son fundamento de la. con-
cepcidn democritica y fueren recibidos de la tradicién cristiana del protestantis-
ma. Tales valores humanisticos en efecto, aunque expresados en términos laicos,
estaban, como es notorio, conectados a la experiencia teoldgica y metafisica del
pasadao.

Acontecida la crisis radical de esta dltima, sélo una concepci6n gue asuma el ’

significado ético mds profundo de la experiencia de la crisis de la modernidad
(entendida por un-lado como experiencia que ilumina la posibilidad de negacién y
de trascendencia contenidas en la capacidad eritica y en el ansia de absoluto para
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la accion, y, por otra parte, entendiendo los limites insalvables de esta misma
"accitn), sélo asumiendo el sentido de esta crisis, pareceria que se puede dar
nueva fuerza a una proyectualidad contrastante y confrontadora - -aln sin ha.cer
referencia a imposibles supetaciones- frente a las tendencias regresli\‘fas de tipo
totalitario y.autodestructivo que emergen en el proceso de produccion y repro-
duccién de la sociedad tecnolégica de masas,

NOTAS:

G, Vattime, El fin de la modernidnd, Gedisa.

2 H. Simon, La razén en In vicisitud himana, Bologna, 11 Mulino.

3 He intentado afrontar més ampliamente este problema complejo y, en cierto
sentido, insoluble, en otro trabajo: ver F Crespi, «Ausencia de fundamento y pro-
yecto social», en G. Vathmo P. Rovatti (a cargo de), El pensamiento débil, Milan,

Feltrinelli.
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MARX CONTRA LA MODERNIDAD*

Lorenzo Infanting

Como conclusién de su ensayo sobre Modernidad ¥ Revolucion', Petry Anderson
afirma que la verdadera «vocacién de una revolucién socialista» deberia ser aquella
que da lugar a una cultura capaz de multiplicar la diferencia, «en una variedad sin
precedentes de estilos y de précticas concurrentes: una diversidad fundada sobre
la mds amplia pluralidad y complejidad de posibles estilos de vida que una comu-
nidad libre de iguales, ya no dividida en clases, razas o géneros pueda crears.

Tal meta evoca, en gran medida, aquella que fue la mas fascinante de las prome-

sas de Marx: «El reino de la libertad», una sociedad en la cual se veria realizado «el

hombre integral». Para este hombre hubiera sido posible «hacer hoy una cosa, al

otro dia aquella otra, en la mafiana ir a cazar, en la tarde pescar; al atardecer criar
ganado .y después de comer crificar, sin convertirse en cazador, ni pescador, ni
pastor, ni criticon? . Es una imagen atractiva, cuya seduccién por largo tiempo ha
impedido que la cuestién de la compatibilidad entre la autonomia individual, garan-
tizada por la sociedad moderna, y la estatizacién integral de los medios de produc-
cién {proceso por el cual Marx intentaba edificar la nueva sociedad después de la
toma de! poder) pudiese ser puesta en primer plano.’

Un problema crucial ha permanecico, de esta manera, descuidadao casi como deta-

lle de poco valor. La historia universal (como Marx bien sabia) de la propiedad
estatizada ha devenido siempre esclavitud de estado’. (,No es extrafio entonces que

* Publicado por la revista italiana MondOperaio, junio de 1985.
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Perry Anderson, justo cuando evoca el marxista reino de la libertad, sostenga que el
deber de la revolucion socialista no debe ser el de «rolongar o de fivorecer la modernidad,
sino de abolirla»? O hace falta, en cambio, darle la razdn a Leszek Kolakowski, segin el
cual la libertad del marxismo «consiste en la dominacién de la especie humana»*?

La socializacién es el proceso por el cual somos historizados, Sobre la pagina
blanca que aun es nuestra vida son inscritas las reglas del comportamiento .del
contexto social que nos ve nacer y que alberga nuestra existencia®. Ellas constitu-
yen un verdadero mapa -inconciencia mecanizada- de nuestras posibilidadf.‘s e
imposibilidades. Definen nuestro modo de ser, que nos parecera el Gnico posible,
aquello «natural». He aqui por qué Ortega y Gasset ha llegado a sostener que los
modelos sociales —por 1o menos aguellos mas profundos, las creencias, los valo-
res— «no son ideas que tenemos, sino ideas que somos»*.

Este universo simbolico que identifica nuestra vida hace ciertas nuestras expec-
tativas y previsible nuestro comportamiento. Pero se trata de una tierra fi:?me
fragilisima. La historia nos muestra numerosos gjemplos de su desmoronamien-
ta, de circunstancias en las cuales la existencia individual se precipita en la inde-
terminacion, y la existencia colectiva en el caos, Son los momentos de grandes
crisis sociales, que plantean de manera generalizada la anomia descrita por
Durkheim. La sociedad y el individuo sufren una verdadera deshistorizacion, una
suerte de «desnudez universal»”. Eso significa que el vacio normativo es doble:
internc y externo al hombre. Habiendo perdido las preferencias y adversiones
propias, el individuo se siente como privado de alma. Y no sélo eso. Ademés el
mundo externo (el tugar en el cual habia encontrado siempre una respuesta a sus
incertidumbres) no 1o ayuda. Ese mundo no estd en condiciones de darle los nue-

vos puntos cardinales, porque aun no existe la afirmacién de nuevas creencias. .

Emergen nuevas élites que proponen nuevos valores. Pero el proceso de
resocializacién no es breve ni facil.

La refundacién social comienza con los fines dltimos: el plano mas exquisita-
mente simbolico del sistema cultural, aquello no sometible a la verificacion empi-
rica. Cireunstancia esta que se conjuga perfectamente con la condicitn existencial
del hombre de la crisis: un ser «desguarnecido» y desorientado, que no tiene mas
vinculos con et pasado. Que ha perdide y rechaza su historia, aquella precaria
tierra firme en la cual habfan estado fatigosamente integrados todos los momen-
tos de la vida, Es la fase en a cual reina «el intelecto abandonado a si mismo»®,
preocupado exclusivamente en revelar el enigma existencial, en ofrecer al indivi-
duc un nuevo puerto”.

;Cémo nacen los fines uitimos, las creencias no verificables empiricamente?
Friedrich Nietzsche hablé de la «honestidad del engafios, Escribid que la aprofesion
de casi toda hombre, incluso del artista, comienza con la hipocresia». Sin embargo,
acontece un extrafio fenémene, «Aquel que lieva siempre la méscara de expresion
amigable debe adquirir al fin un poder sobre las disposiciones benévolas, sin el cual
no se puede obtener dicha expresién de la cordialidad. A su vez éstas terminan por

" adquirir poder sobre €1, ¢l es benévolo»™. Lo mismo sucede con los fundadores de
religiones. Estos, de una manera diferente a los «grandes simuladares», no creen
sélo en si mismos, en la capacidad de hablar «convincentemente a todos aquellos
que tenen alrededor». Transforman la metarrealidad que ellos piensan en un enga-
fio permanente de si mismos!, en la verdad creida y predicada.
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Es lo que Hume habia puesto en evidencia, escribiendo a prapdésito de la imagina-
cion degenerada, de la «demencia» por la cual el individuo no logra ya «distinguir la
verdad de Ja mentira»'?. Kant, a su vez, ha desconfiado siempre del éxtasis indivi-
dual y colectivo cuanido el hombre cae victima de una «perturbacion del espiritu que
se llama delirio»", Por consiguiente, no sorprende su perentoria conclusién: «La
caracteristica de esta enfermedad» es que «el alucinado transporta fuera de si los
simples objetos de su imaginacién y los considera como cosas realmente presentes
delante de si... el focus imaginarus es puesto fuera del sujeto pensante y la imagen,
que es obra de la pura imaginacion, es representada como un objeto que se presen-
ta a los sentides externos»™. A ello se debe el triunfo de la 16gica proyectiva.

De tal manera se afirma una nueva perspectiva. Se relee el pasado®. Se interpreta
€l presente y se prevé el porvenir a través de una nueva «medida», un nuevo punto de
vista por el cual es resocializada toda la colectividad. Se realiza 1a total transmutacitn
de las orientaciones normativas, el hombre sale definitiva mente de su piel original,
ahora juzgada inutil, extraia y falsa. A partir de los fines dltimos son desighados e
institucionalizados nuevos sistemas de accién. Las creencias que dan significado a la
existencia deben ser integradas luego a cada aspecto de la vida de todos los dias. Pero
éste es el momento en el cual la realidad demuestra que las divinidades, que han
temado ¢l puesto de las anteriores, ne siempre aseguran a los hombres su tutela; no
siempre los resultados conseguidos confirman la idea que sostiene la existencia indi-
vidual y la convivencia colectiva. Si la responsabilidad fuese de las nuevas divinidades,
ellas ya no serfan tales. La culpa entonces fa tiene el hombre, que no ha servido al
Absoluto comao le estaba prescrito, que se deja distraer por algo falso. Nacen de ese
modo ~como hipétesis ad hoc~ las fuerzas del mal, cuya intervencion permite inmuni-
zar cualquier profecia, consolar la impotencia del individuo, asegurar la supervivencia
de ese Ser que da sentido al camine humano. Todo esto permanece iralterado hasta
tanto una nueva crisis, debido al conflicte con otras culturas o al cambio de la «base
existencial», determine una nueva transmutacidn, Los valores de hoy aparecerdn asi,
a su vez, extraios y «falsos..

Por eso se puede decir que la disolucion que ha embestido periédicamente a los
sistemas sociales ha supuesto siempre la sustitucion de valores fundamentales.
Pero estos estaban mancomunados en la aceptacion de lo sagrado como creencia
«cerrada». Toda fe exclufa la otra. Era un imperativo de obligacién social. Por lo
tanto la mutacién consistia en una nueva manera de interpretar la correlacidn
entre los individuos y las fuerzas césmicas'. La sociedad moderna, en cambio, ha
institucionalizado ln hibertad de conciencia. Ya no existe una religion de la ciudad. Ya no
se.impone un solo y tnico credo religioso. La transmutacién de las creencias
deviene en una prevista posibilidad de la vida. Esto no coincide s6lo con ios mo-
méntos de crisis social, sino que es el itinerario del hombre”. Asi, todo individuo
experimenta, personalmente, una suerte de relativismo de las normas sociales.
Vive la extrafieza de las reglas, las juzga falsas. Comprende rapidamente que la
verdad o la falsedad de los fines dltimos depende de nuestra identificacién con
ellos. Nos parecen verdaderos cuande son nuestra vida; falsos cuando ya no lo son.

En nombre de los «dioses de la ciudad», la sociedad tradicional desestimé toda
otra confesién; la sociedad moderna, que no acepta puntos de vista privilegiados,
proclama en cambio la pareja dignidad de los paradigmas normativos. Hume
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—viviendo entre sangrientos conflictos civiles y religiosos- escribié que los valores
no pueden ser demostrados verdaderos o falsos™; Kant operé una marcada dis-
tincién entre mundo sensible y mundo inteligible, formalizando la renuncia al
cognoscitivisma ético™; Constant contrapuso la libertad de los modernos a la de
los antiguos, revelando como «la facultad de elegir el propio culto, que nosotros
consideramos uno de nuestros mds preciosos derechos, les habria parecido a los
antiguos un delito y un sacrilegio»®.

El pasaje de la sociedad tradicional a la moderna la concluide entonces de wna nanera
imprevista ¢ imprevisible: con una radical y desconcertante ruptura existencial, EI lugar de las
viejas creencias cerradas» 1o fue ocupado por otras del mismo lipo. Por el contrario, Sue
institucionalizado el pluralismo de los valores. Politica y escatologia se han liberado de su
antigua hermandad y han invocado caminos separados. Los fines ﬁ]timoslse. han
transformado en patrimonio personal de cada uno. La religién es un acontecimiento
de la vida privada. En el sistema cultural ya no existe «una promesa de solucién» que
valga para todos?. Tales soluciones no confieren al sistema un unico significado
posibie, no prescriben un credo generalizado en el cual «enjaular» a cada individuo.
Se puede pertenecer a multiples grupos sociales, y dar o tomar de cada uno de etlos
un fragmento de Ia vida.La «mediacién» de las relaciones intersubjetivas estd con-
fiada a la duda, cuyas caracteristicas se oponen a aquellas de la creencia cerrada.
Por un principio «acrobético»?, lo que en la sociedad tradicional indicaba la condi-
cion de crisis, es ahora adoptado como regla de la convivencia social”,

Contratiamente a aquello que escribe Anderson, la modernidad no es una cate-
goria cultura «vacia». No es necesario invocar nostélgicamente el «viejo ordenrt, ni
reconocerle «gracias a su condicién todavia parcialmente aristocriticas «un conjun-
to de codigos y de expedientes», un contenido del cual estaria totalmente privada la
sociedad moderna®, La duda, justamente porque proclama la necesidad de «estar
juntos», de tolerarse reciprocamente, tiene una elevadisima cuota ética. Su mani-
festacién politica, el libernlismo, «es la suprema generosidad», es un 'cderechgw_ que
la mayoria concede a la minorfa», es la decision de convivir con el mas débil”.

Resulta una grave forma de daltonismo aquella que ve en la demacracia liberal
una simple expresion aritmética por medio de la cual se instituye el ejercicio de un
poder desnudo. Si fuese asi, tal democracia no serfa otra cosa que un enmascara-
miento formal de ia vieja regla del mas fuerte. Pero aqui no sdlo las minorias
gozan de una libertad no conculcable; el mismo individuo deviene responsable de
las propias acciones, conquista su propia autonomia y dignidad de sujeto®. Se
trata por lo tanto de una total inversion en la estructura de la accidn. Los sisternas
tradicionales asignaban al Todo, que daba sentido a la vida individual y colectiva,
la subjetividad de las preferencias sociales. El individuo era un simple destinatario
de ella”. Ahara, en cambio, cada individuo es el reconocido sujeto de sus propias
acciones. A partir de esto no es por casualidad que Gino Germani haya hablado dg
predominio de la accién electiva sobre aquella prescriptiva. Ademds, Germani
percibe en la modernidad otras dos caracteristicas fundamentales: la
institucionalizacion de la mutacién social, que sustituye la institucionalizacidn de
las tradiciones, y el afirmarse de una creciente diferenciacion y especializacion
estructural®, ;Pero cudl es la causa de todo esto? La descripcion de Germafu. es
iluminadora, pero no ha logrado situar el nexo causal, la matriz de tales modifica-

174

i s
A R

i

AR

iy

R e e o A P RN L LTSS

SEGUNDA PARTE - LECTURAS ¥ CONFICURACIONES SOBRE LA MODERNIDAD

ciones. El hecho es que si se concreta el predominio de la accion electiva sobre
aquella prescriptiva la sociedad deviene el lugar de eleccidn. Es un mercado en el
cual se encuentran en concurrencia, no 56lo los bienes y alternativas de produc-
cién, sino también ideas y modelos normativos. Es la generalizacidn de la logica
competitiva a todos los niveles sociales. La sociedad civil se afirma como sede
legitima de la interaccién de hombres dotados de autonomia de accitn.

La tesis sostenida por Jean Baechler es que el nacimiento del sisterna de merca-
do tiene su precondicidn en la anarquia del periodo feudat®™. O sea, la falta de un
fuerte poder central habia permitide a la sociedad civil escapar a la presion del
Estado, y luego someter a este Gltime al propio control. Es una tesis que se encuen-
tra en Saint-Simon, Sismondt, Spencer, y que aparece plasticamenie demostrada
por los acontecimientos que han conducido originariamente a la Magna Charta y a
la institucionalizacidn del principio ne taxation without representation, principio sobre
la base del cual la financiacion de la corona y del aparato administrative del Estadoe
debe ser votado por los representantes de la sociedad civil, la cual deviene asi
formalmente en contrapoder.

La adquisicién de esta autonontda originaria puede ser considerada como el micleo seminal®
de la modernidad. La imposibilidad de la corona de poder decidir imperativamente el
cobro fiscal es un obstdculo propicio para el desarrollo de la actividad productiva,
en la cual se afirman las iniciativas econdmicas. De ahi la necesidad de liberar la
produccién, la distribucién y el consumo de las reglas politicas, morales y religio-
sas que «engloban» lo econémico y hacen de éste un «hecho social total»*. Nace
asi la racionalidad econémica, la comparacidn monetaria entre diversas alternati-
vas de produccidn puestas en juego por estructuras especializadas, y en concu-
rrencia entre ellas. La economia logra de este modo {a completa separacién entre
juicios de hecho y juicios de valor. La esfera de lo profano se difata, los hombres
estan abligados a pensar en términos de medios y no sélo de aquellos fines dlti-
mos, detentados por una poblacion invisible de divinidades, espiritus y santos.

Alge mds, en la conquistada autonomia econémica existe también fa inversién

- del principio de soberania. La sociedad civil es ¢l contrapoder sin ciyo concurse todn

decisidir se transforma en ilegitima. Es por esto que Ja democracia liberal no es més
que un aspecto de la modernizacién: de ese proceso histdrico que darsubjetividad
a la sociedad civil, que genera el mercado, que realiza la diferenciacion estructural
y produce el «desencanto del mundos.

Hegel identifica en la modernidad el sentimiento doloroso de la conciencia infe-
liz: aquello de que «Dies mismo ha muerto»™. Teme la desaparicion entre los hom-
bres de la mediacion religiosa, la falta de ia posibilidad de conciliarse con su propia
esencia en el mas alld. Ve en el individuo, ahora huérfano de la divinidad, una
«persona abstractar incapaz de dominar las «potencias espirituales que, libera-
das como esencias elementales, en selvitico desenfreno se mueven insensata-
mente una contra la otra, presas de una furia de destruccién»®, Considera que la
sociedad civil autdnoma es «desunion i apariencia», escision, el reino de los egoistas
intereses individuales, la disociacion de las uniones éticas comunitarias®. Cree
necesario «reprimir» €l «espiritu de la singularidad»®. Juzga el sistema de produc-
cidén de mercado como manifestacién de un strabajo abstracto»®, y subraya que la
sverdadera filosofia conduce a Dios», asi como al Estado®.
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Se trata de una verdadera «reaccién», de un intento de restablecer el «claro de
luna trascendental», lo que se ratifica posteriormente en la actitud de Hegel en las
confrontaciones de Ia ciencia moderna. El Ja identifica con la «superficialidad», con
«la observacion inmediata», con la imaginacién accidental®. Las verdades filosé-
ficas ~dice Hegel-"son distintas de aquellas del «vulgar» mundo sensible®. El «ca-
mino de Ia ciencia tiene su forma inteligible... alcanzar mediante el intelecta el
saber racional, ésta es la justa exigencia de la conciencia que se dispone para la
ciencia»®™. En otras palabras, la conciencia «da en si misma la propia medida, y la
bisqueda serd por eso nuna comparacion de ella consigo misma... ella es en ella para lo
otro, o sea tiene en ella la determinacion del momento del saber; al mismo tiempo
esto otro es solamente en relacién a ella, pero es también mds alld de esta rela-
cion en si el momento de la verdad... por un lado la conciencia es conciencia del
objeto; por el otro conciencia de si misma: conciencia de aquello que en ella es la
verdad, v conciencia de su saber eso»*,

La verdad es, por consiguiente, Ja indiscutible coincidencia consigo misma. Es el
predominio del mundo visto a través de nuestros deseos, es la igualdad «que tiene
lugar en la conciencia entre el Yo y la sustancia que es el objeto»*. Aun cuando
debiera asumir superioridad «el abstracto elemento de la inmediatez y de la separa-
cidn del saber y de la verdadi?, «el devenir del ser es ¢l restituirse a la esencia»™.
Asi triunfa Ja «tautologia de la conciencia»®, a través de lo cual la légica proyectiva
del hombre justifica su propia condictén, le da sentido cualesquiera sean las propias
responsabilidades y los propios errores. La verdad es s6lo aquella determinada por
el movimiento circular del Yo que se ha recuperado a si mismo. De esta manera
queda superado el extranamiente, el individuo recupera «la igualdad consigo mis-
mo», porta la fe de ser vconciencia que sabe»"™. La filosofia es «comprensién del
presente y de lo reals?, el wviviente mundo ético del espiritu en su verdad»*.

5i es asi, la formula segun la cual waquello que es racional es efectivamente real,
y aquello que es efectivamente real es racional» podria ser mas claramente
reinscrita. Hegel sostiene que «para aceptar y tomar como verdadero un contenido,
es necesario que el hombre encuentre tal contenido en acwerdo y en unién con la certezn

de si wfsnio»®. Las cuentas entonces resultan. Hegel simpiemente quiere afirmar que-

todo aguetle que coincide con nosotros mismos es real, y que todo aquello que es real coincide con
nosotros mismos. Pero de tal manera, lo ha escrito brillantemente Georg Simmel, «el
destino de la Sustancia que es concebida para si misma», y del cual el concepto hace
necesaria la existencia, es que la demostracién o bien no sea ldgicamente necesaria, o
sea it circulo wicipso. Tal es la inevitable tragedia —continta Simmel- de la exigencia
que aspira por medio del pensamiente a una absoluta certeza de aquello que existe,
a partir de que la fe no lo ofrece mds. La necesidad cerrada de la lagica pura no
podré jamas desarrollar, desde si, la existencia de la cosa: ésta permanece coma un
hecho que puede ser aprendido como un dato, pere jamas comprendido con la
incondicionada necesidad a la cual aquella exigencia aspira»®.

Esto autoriza a decir que la tarea, confiada a la pura «inteleccidén» de «hacer
concepto todo aquelle que es efectual»,”es una tarea de simple racionalizacidn a
posteriori. He aqui por qué «el pensamiento racionalizador es el en si, al cual el
contenido vuelve»®. «La verdad del bien es presentada, por eso, como unidad de la

idea tedrica y préctica, por la cual el bien es alcanzado en si y por si, mientras .
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aquélla al mismo tiempo se pone como fin y produce activamente su realidad
efectiva. Esta vida, retornada a si misma en la diferencia y en la finitud del conoci-
miento, ha devenido idéntica al concepto, es In idea especitlativa o absoluta»™,

Estamos frente a la unidad de teorfa y praxis, contrapuesta al acelerado proceso de
modemizacidn, en nombre de la Antigua Alianza. Para probarfa, ulteriormente, estin

= las precondiciones capaces de garantizar el desarrollo de la «tautologia de la con-
ciencias. La autonomia de la sociedad civil debe ser limitada. Los intereses «particula-
res» deben radicarse en lo «general»®, que es confiado al «manarca», «en cuanto
momento absolutamente decisivo de la totalidad»™: el vinico paradigma normativo
socialmente admitido. De esto deriva un universo cerrado que se autoconfirma per-
manentemente. El contraste de lo singular en las confrontaciones con la «verdadera
universalidad» es expresion de la «mala conciencia», de la voluntad extrafada, o el
condicionamiento de la empiria accidental. Los desafios que los otros v la naturaleza
pueden plantearle a la verdad son ilegalizados de partida. El monarca sacralizado
deviene un Dios terrible, que tiene como primer atribute una arbitrariedad absoluta,
incontroiable. Arbitraricdad que puede eancelar «el indiferente subsistir de Ia
practicidad sensible»™ y puede, como tinica medida de todas las cosas, imponer a los
hombres todo tipo de comportamiento, canalizdndolo en el movimientd ascendente a
través del cual siempre se sintetiza la verdad del presente.

Se comprende ahora el por qué de la polémica de Hegel contra «el intelecto
tabulado» de la ciencia moderna™ y su preferencia por los «universales incondicio-
nales»*, Estos tltimos no son otra cosa que esencias, entidades empiricas no
verificables, que el Monarca-Dios puede modelar a su agrado, y de cuya indetermi-
nacién —precisamente cnmo en la sociedad tradicicnal- puede extraer toda sucrte
de castigos o premios™, Hegel recupera asi el viejo universo teolégico, intenta res-
tablecer el statu quo ante, con la readaptacion de aquella unidad de teoria y praxis,
cuye proceso circular (come bien habian comprendido Hume y Kant) es la afirma-
<ion de la logica proyectiva, la confusion entre juicio de hecha y juicio de valor.

Engeis dird que entre el «método» y el sistema hegeliano hay contradiccién,
pretendiendo sostener que de Hegel se deben tomar los «principios» y desestimar
las conclusiones®. Los principios para tomar én cuenta son dos: la unidad de teoria
y praxis, ¥ el método dialéctico. ;Pero cdmo entonces se cambian ias conclusio-
nes? ;Los fundadores del «socialismo cientifico» aceptan al individuo, a la moder-
nidad? Examinemos en primer lugar el diagnéstico que ellos formulan sobre los
males de la sociedad de mercado.

La feudalidad ~escribe Marx-, tenia «inmediatamente un cardcter politico, es decir,
los elementos de la vida civil, como por ejemplo: 1a propiedad o la familia... o la
forma del trabajo... estaban erigidos como elementos de la vida del Estado. De tal
manera ellos determinaban la correlacién de la vida de cada individuo con refe-
vencia a la totalidad estatal, es decir su correlacion politica»*. Es verdad que esa
«organizacin de la vida del pueblo ne erigia como elementos sociales la propie-
dad o el trabajo», pero las «partes constitutivas de la sociedad» eran «sociedades
particilares en la sociedad»*.

El sistema capitalista, en cambio -afiade Marx—, ha suprimido el =cardcter politico
de Ia sociedad civil»®. Ha desvinculado el espiritu politico que estaba parejamente
dividido, separado, disperso en los diversos callgjones sin salida de-la sociedad
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feudal; ha reunido tal desmembramiento, lo ha liberado de su r:escoiar}za con la
vida civil y lo ha constituido en «ideal independencia» de ella®. Es a‘sx que «l;;s
actividades y las determinadas condiciones de vida son degradadas a su solo
significado inidividual. La cosa publica, en cuanto tal, se ha t.ra.nsformado antes
bien en el asunto universa! de cada individuo»®. «Sociedad civil y I?stado estdn
separados. Por lo tanto, ciudadano del Estado y ciudadano simple, miembro della
sociedad civil, estan también separados. El ciudadano debe, en consecuencia,
operar una ruphuri esencial consigo mismo. Como ciudadano rcm'.se e'ncuentra en udna1
doble organizacion: la burocratica —que le es externa, deteTmmalcu’m formal... e
poder gubernativo, que no toca al ciudadano ni a su realidad 1r}dgpgnd}ezte— y
aquella social», donde «estd como hombre privado... puramfente individnal» -
Desde estas circunstancias, la organizacién estatal se relaciona «como oposicion
formal al ciudadano» y hace de este dltimo su «materia»”. La sociedad civil, a su
vez, na tiene «comao su principio ni la necesidad que es un momento natural, ni ‘Ia
politica. Es una divisién de masas que se forma fugazmentg, y cuya.foTn.lamqn
misma es arbitraria, no una erganizaciéns®. «Es el principio realizado dei_ individialis-
me; la existencia individual es el fin dltimo: actividad, trabajo, contenido, etc. son
solamente los medios»™, Todoe hembie «vale como ser soberaro, comclv ser suprepm,
pero se trata del hombre en su forma fenoménica no educada, ro sacial, el hionmbre en
sut existencia casual, ¢l hombre como vive y camina, el fombre deteriorado como’ la 'es en
toda organizacién de nuestra sociedad, perdido, conlvertido en extrafo a si mismo,
situado bajo el dominio de relaciones y elementos inhumanos, en una palabr‘a,' el
hombre que no es todavia un ser real de su especie»”. El se ha emanmp_ado «polftica-
mente de la religion, confindndola desde el derecho pablico al dere‘chu.a pnvadc}. Elln ya
1o es el espiritn del Estado, donde el hombre —aunque de manera limitada, .ba]o forma
particular y en una particular esfera— se comporta como especic, en comumdrfd con los
otros; ella ha devenido en el espiritu de la sociedad civil, fa esfera del egoismo, clfel
Bettin: omminm contra onmes. Ella no es ya la esencia de la comunidad, sino la esencia
de la distineidn. Eila se ha transformado en la expresion de la separacin del hombre
de su comunidad, de si mismo y de los otros hombres... ella es solarmente el recono-
cimiento abstracto de lo absurdo particular, del eapriche privado, de lo arbitrario»™.
El ser humano estd privado ~segiin Marx— de vinculos morales, es el hombre que
se encuentra extraviado ante ¢l Estado y en la sociedad civil, que no es una comuni-
dad ni da un sentido colectivo a la vida de los hombres. Esto se verifica por'que el
capitalista es un sistema sin «seguridad», donde prospera «e.l I\q?n?bre egoista, el
hombre en cuanto miembro de la sociedad civil, es decir un individuo replegado
sobre si mismo, en su interés privado y sobre su arbitrio privado»n. La sc?ciedad de
mercado es por esto «un desierto poblado de bestias feroces»™, d0{1c.1¢? tiene lugar
«una guerra civil mds o menos ocultas™, que demuestra toda «la artificialidad ‘de la
vida moderna»™’ La economia politica es «la ciencia del enriquecimiento, motivada
por la envidia reciproca y por la voracidad de los mercaderes, que lleva en_la frente
la marca del mds nauseabundo egoismo»™; ella legitima la libre concurrencia que es
«un conflicto entre hombres» basado en la «reciproca diferencia» y en el «recurso a
medios inmorales para conseguir un fin inmoral»". El parlamento es «un charla'torlu
nacional» donde tiene jugar «una tediosa batalla de palabras»™; «la democracia es
una contradiccién intrinseca, una falsedad, una simple hipocresia»™; la libertad poli-
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tica es una libertad fingida, la peor esclavitud posible, apariencia de libertad, y por
tanto, realidad del sometimientos™. «Los derechos del hombre, los droit de !'homme,
no son otra cosa que los derechos del miembro de la sociedad civil, &s decir del
hombre egoista, del humbre separado del hombre y de la comunidad»*.

El rechazo de las instituciones de la cultura liberal no habria podido ser mas
ctaro. Por tanto, mds alld del tono fuerte, Jos males que Marx imputa a la sociedad
burguesa no son distintos de aquellos indicados en el «diagnéstico» hegeliano.
éPor qué entonces se deben desestimar las conclusiones de Hegel?

En la undécima tesis sobre Feuerbach, Marx asigna a los fildsofos no sélo el
deber de interpretar el mundo, sino también el de transformarlo™. Es decir, él no
entiende superar el extrafiamiento del presente a través de la racionalizacién de los
progresos, creencias e instituciones. La «escision» determinada por la maderni-
dad debe tener como meta una nueva formacién social, que no se limite simple-
mente a negar la alienacidn capitalista, sine que la trascienda completamente. He
aqui por qué a Feuerbach se le asigna el «gran mérito de haber opuesto a la
negacian de la negacidn, que afirma ser el absoluto positivo, lo positivo recolocado...
y fundado positivamente sobre si mismo»". Al contrario, la solucién hegeliana no
es otra cosa que el «espiritu extrafiado del mundo que piensa al interior de su
extrafiamiento, y entonces se comprende abstractamente»™,

El punto es el siguiente: Marx no cree que la propuesta hegeliana pueda recompo-
ner la unidad social. Es decir, superar la «separacién» determinada por la propiedad
privada: esa autonomia de Ia sociedad civil que «escinde» la vida del individuo, cuya
«existencia como ciudadano del Estado es una existencia que estd situada fuera de
su existencia en comunidad, y es por lo tanto puramente individual»*. ;Por qué?
Marx escribe: «En el medicevo la constitucidn es la constitucion de la propiedad
privada, pero sélo porque la constitucién de la propiedad privada es una constitu-
cién politica. En el medioevo la vida del pueblo y la vida del Estado son idénticas. El
hombre es el real principio del Estado, pero el hombre no fibre... el medivevo es el
dualismo renls*. «La abstraccidn del Estado como al, pertenece solamente al tiempo
moderno. La abstraccion del Estrdo politico es un producte moderno... la edad mo-
derna es el dualismo abstractos®,

La conclusién marxista es que este Gltimo «dualismo» no puede ser cancelado por la
organizacion politica sugerida por Hegel, porque el soberana sacralizado, los «einplea-
dos ejecutivos del Estado» que convergen en la cima suprema atrededor del monar-
caw'®, [as corporaciones, la propiedad inmobiliaria, no suprimen la ya afirmada auto-
nomia de la sociedad civil: el «estado privado no se transforma en Estado politicos™.

Hegel bien sabia que «frente a la libertad de la industria y del comercio... el otro
extremo es el resguardo y la determinacidn del trabajo de tados, por medio de la
organizacion piblica ~como fo fue también, poco mds o menos, el antiguo trabajo
en las pirdimides y en las otras inmensas obras egipcias y asiaticas, las cuales
fueron producidas para fines publicos, sin la mediacién del trabajo individual, go-
bernado por su arbitrio particular y por un interés particular»®, Pero Hegel no
invoca el «despotismo oriental». «El apice de la identidad hegeliana era... el medio-

evos!. Marx, en cambio, no obstante el severo juicio expresado en sus confronta-
ciones de los sistemas sociales asidticos”, proyecta la replasmacion de lo existen-
te a través de la estatizacion de los medios de produccién. Es decir, a través de la
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directa e inmediata supresion de la autonomia de la sociedad civil. Es asi como «La
dialéctica hegeliana es enderezada, es llevada a sostenerse sobre sus pies»”.
Pero de tal modo el paradigma social sugerido por Marx no es o'tm que una pro-
puesta de «restauracion asidticar. De hecho, postula la reallzam_én cunteﬂfﬁpma'
nea de aquello que Luciane Pellicani ha llamado el triple monopolio: «de la fuerza,
de los recursos econdmicos y de los recursos organizativoss™,

Toda esto hace definitivamente clara la afirmacicn de Engels, segtn la cual d
se puede captar el «métodor, pero no el «sistemar. Justamente no se puede -aciptz}r
el sisterma porque Marx no quiere el retorno al statu que ante; apunta en cambio acta
una solucién mucho mas radical, que puede realizar solo a través de la empresa
revolucionaria. 5i puede, sin embargo, aceptar el «métodon: la uni.dad de terlor{a y
praxis, con la cual justificamos nuestros deseos y nuestras preferencias, y la dlal.ECh‘
ca, instrumento de contenidos variables®, con la cual proyectamos sobre. la realidad
de hoy, de ayer y de mafiana nuestros deseos y preferencias. «leemos» juntos pasa-
do, presente y futuro. La desesperacidn actual es asf c.j.mfrontada con la armonia
perdida v con aquélla a conquistar. El esquema es ése, tipico, de la «unidad cmgmarc;a
separacién-syperacion en una nueva unidad»™, que es puntualmente rgpreser}ta a
por el hombré de la crisis, per el hombre andmico que frente a las consideraciones
de la existente siente un verdadero y justificado horror.

La dialéctica es, por consiguiente, un medio para dar al ser humfmo l.a ilusién de
wn sentido de marcha que conduce necesariamente a la reconcitiacion consigo misma y con ef
mundo. Ofrece de tal manera un destino en el cual también la muerte tiene un
valor, un significado. Marx, alentador de una nueva «lectura» del enigmf'-\ existenc}ml,
tiene necesidad imi:rescindible de tal instrumento, con el cual se realiza -precisa-

" mente como en Dios— la concidentia appositorunt. Asi es reintroducida el telos en la
historia. El mundo desencantado, sin alma, es revivificado. Respecto a Hegel,
Marx cambia el terminus ad quan. Pero se trata de una diferencia de grado y no (.3:.‘
género. Ellos comparten el mismo terrero de |a cuitura: el de la Logica proye.cnva .
- (Dénde se encuentra entonces el socialismo cientifico? Es verdad: Mar;f dice que
las creencias religiosas son la «teoria general de este mund.o, su c'ompendlo (.‘ll'IClC]O-
pédico, su 18gica en forma popular, su point d'lonmerr esplrituaiistico, su entusiasme,
su sancién moral, su solemne complementos™. La transmutacion de los va!ore.f»
ligada al proceso de modernizacién, le hace experimentar como falsa la religion. El
asume el punto de vista de quien ha fragmentado el velo envolvcnte. clie las creen-
cias tradicionales y quicre escapar de la alienacién en términos «positivos», con la
fundacién de un sistema de vida que abandone definitivamente «el nids alld de la
verdad»¥, que libere al hombre de la opresion religiosa. Reconoce que fue !a. burgue-
sia la que despojo «de su aureola todas las actividades que eran cunsnde?adjls
dignas de venesacién y respeto»'®. Admite que «las ideas 'dl.e lxbertac.l de conciencia
y de religién, no fueran otra cosa que la expresion del deminio de la libre concurrer‘\j
cia en el campo de la conciencia»'®, Afirma querer estabilizar la wverdnd del mas

e Hegel

aed»10,

Todo esto podria hacer pensar en una adhesion incondicional al espiritu de la
ciencia moderna, a la duda que ha transformado la filosofia en una pura y simple
tearia del conocimiento. Pero las cosas no son como parecen. Lo desmiente por sl

sola la unidad de teoria y praxis. Pero hay algo mds. Marx quiere crear una socie-
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dad comunista en la cual ve «la verdadera selucién del conflicto del hombre con la
naturaleza y con el hombre, la verdadera solucién del conflicto entre existencia y
esencia, entre objetivacidn y autoafirmacién, entre libertad v necesidad, entre
individuo y génerow; en la cual identifica «el resuelto enigma de la historia»'®. Lo
cual no es ofra cosa que el magnetismo de le Absoluto. )

Marx propone una cuestién de crden general. La sociedad de mercados —sostie-
ne— ha proclamada el «derecho al egoismo»', ha llevado a la extrema exaspera-
cidn los intereses individualistas. La revolucidn comunista debe realizar una erup-
tura radical» con el pasado, debe hacer verdad aquello que hasta hoy no se ha
cumplido: arribar a la «completa desaparicidne de los antagonismos sociales™. El
problema marxista no consiste entonces en la exclusiva superacién de la
mercantilizacién burguesa'®, sino en la total erradicacién del extrafamiento de la
condicion humana, en la «revelacion» de un nuevo sentido de la vida individual y
colectiva, que cierre definitivamente las cuentas con el pasade, con las luchas
portadoras de incerteza, de confusion moral, de crisis social. Lo ha comprendido
bien Georg Simmel, guien justamente ha' visto en el fetichismo de los productos de

la economia «un caso particular solamente» de la «tragedia de la culturan™. Simmel

no pudao leer las obras filoséficas juveniles de Marx. Pero igualmente se dio cuenta
de que la cuestién no podria ser puesta solamente en los términos reduccionistas
de la mercantilizacién, por cuanto concernia a la intima condicién humana.

Entonces el objetivo es evitar sin rodeos las periddicas «caidas», dar a la existen-
cia un sentido permanente, indicar y realizar los valores ya no transmutables. El
relativismo debe ser extirpado. Y no solamente aquel reconocido e institucionalizado
por la sociedad modermna, sino también el otro emergente de las grandes'y recurren-
tes crisis sociales. Marx lo declard abiertamente: «es necesario evitar ante todo
plantear de nuevo a la “sociedad” como abstraccién frente al individuo»'"™, ;Es
posible? Para entender la cuestién en sus exactos términos —parece decir Marx— es
necesario tencr én cuenta que el hombre «es el ser socinl por excelencia, su manifes-
lacidén vital —aunque no debiera aparecer bajo {a forma inmediata de una manifesta-
cidn vital commin, consumada a un tiempo con otros—; es entonces una manifestacion
y una afirmacién de vida social»'™. La esencia humana de Ja naturaleza existe sola-
mente para el hombre como vinculo con el hombre, como existencia de ¢l para el
otro y del otro para él, como elemento vital de fa realidad humana. Solamente aqui
la naturaleza existe como fundamente de su propia existencia humana: Solamente
aqui‘la existencia natural del hombre deviene, para €l, en su propia existencia huma-
na, y la naturaleza sé convierte en hombre. Entonces la sociedad es la unidad
existencial del hombre con la naturaleza, unida al propic cumplimiento, a la verda-
dera resurreccion de la naturaleza, al completo naturalismo del hombre y al-com-
pleto humanisme de la naturalezas™, E| individuo se anula, se ofrece asi, a lo social,
ya absolutizado. Se puede entonces afrontar tranquilamente también la muerte:
ella «se muestra como una dura victoria del género sobre el individuo determinado
¥y parece contradecir su unidad, pero el individuo determinado no es mas que un ser
genérico determinado, y como tal mortals!!, -

Es del todo evidente el significado atribuido a la «verdad del mds aci». El verdadero
descubrimiento de Marx no fue el de fundar las instituciones a la medida de la
benévola naturaleza humana, victima hoy de la «culpable caida», de l4 codicia, de
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la avaricia y de la rapifta® El imputa al «plano-hombre» no solamente la
mercantilizacion, sino la recurrente «tragedia de la cultura»; el desorden social. Y
ve en la sociedad moderna la extrema «época de la corrupcion general»', seguramente por
el hecho de que ella legitima lo individual, le reconoce la posibilidad de expresar
libremente la propia individualidad. Por lo tante, Marx Jucha sobre todo contra la
prerrogativa del ser humano de fener deseos, aversiones, proyectos personales,
que se contrapongan a lo colective y engendren desorden, El siente horror frente
a esto. Pero ha descubierto el origen social de la religion y la primacia de la socie-
dad sobre el individuo. Y quiere, sin diferenciarse del Gltimo Comte'", afirmarlo
hasta el final. Es como si dijese: «hemos descubierto que més alld no hay otra cosa
que sacralizacién de lo social con finalidad de poner freno al egoismo individualis-
ta. Gi es asi, podemos eliminar este inatil “complemento”, divinizar el hasta aci y

crear las precondiciones para que no sea profanados. Teoriza por ello la

absolutizacion de lo colectivo y configura un ignoto universo platanico'™.

La consecuencia es que, en la nueva sociedad, lo sagrado no es mds «la teoria
general de este mundo», sino que es el mismo munde, que se ha liberado de la
religion tradicional y que vencuentra en la filosofia sus armas espirituales»'®. No

~ existe mis el sacerdote que habla en nombre de la divinidad. Existe el filésofo que ‘.

habla en nombre prapio y sefiala las metas altimas de la humanidad™’. El mismo
es Dios. Y la verdad es la identificacién con su credo. Otros dos problemas son
resueltos asf. Primero: el espacio no alberga més una formacidn invisible de espi-
ritus divinizados'y de santos que nos observan sin pausa, que juzgan nuestras
mas recénditas intenciones y nos hacen sentir. culpables. Estas funciones, que en

la religion tradicional son desenvueltas por la poblacion divina, en el totalitarismo -

son demandadas a la movilizacién permanente y a la sospecha. La sociedad se
percibe como si viviese en un continuo estado de guerra. Como ya decia Spencer,
en los sistemas comunistas «el gjercito es simplemente la sociedad movilizada y
la sociedad es el ejercito en fase de espera»'™. Segundo: Marx se rehusd a apres-
cribir recetas (comtianas) sobre lo que nos depara el devenir»'. No quiso caer en
el error de Comte que vuelve verificable el propio programa.-Como perfecto
profeta, sabe que la fe debe estar «mds alld de las pruebas y de las refutacio-
nes»'®, Se limita por esto a afirmar el comunismo como valor con el cual interpre-
ta la existencia'?', Debe existir distante de la realidad y debe atribuir siempre a las
fuerzas del mal {al capitalismo) los fracasos registrados en la prictica'®, '

[Por consiguiente no es accidental la afirmacion de Perry Andersen, segiin ia cual
la funcién de la revolucién socialista no debe ser aquella que «promurlgue o favorezen
la modernidad, sino que debe abolirla». Todo esto esta en perfecta armonia con el
intento que el mismo Marx asignaba a su proyecto revolucionario. Logica compe-
titiva, individualismo, secularizacidén, demacracia representativa son por esto abo-
lidos'?*. La «sociedad abierta» debe ser cortada de raiz. El conflicto social es asi
definitivamente expulsade y, con ello, el pluralismo, la posibilidad de someter a

control y de sancionar negativamente el grupo en el poder, que se transforma de

tal modo en una monoktica «burocracia carismatica», .

Queda todavia una cuestion. Alguien podria preguntarse: ;qué fue pues de aquella
«qctitied positivg y afirmativas que Marx asumid «frente a todos los elementos esen-
ciales del mundo moderno capitalistan'?? ;Y qué fue de aquella «evocacidn casi .
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ditirdmbica de las conquistas del capitalismo»'#? Schumpeter vio en Marx la con-
vivencia de una doble alma: aquella del cientifico y aquella del profeta. Y ha subra-
yado justamente que tal ambivalencia conduce al reconocimientd de «una canti-
dad de cosas» que Marx no habria estado «personalmente dispuesto a aceptar»'®,
Schumpeter sin embargo ha adjuntado otra observacién: aquella segtin 1a cual la
actitud positiva de Marx en las interpretaciones del capitalismo fue debida al «sen-
tido de la logica organica de las cosas, a la cual su teorla de la historia da una
particular expresidn»'?. Pero la 18gica organica de esa teorfa de la historia condu-
ce a una suerte de «Reino de Dios sin Dios»™, intenta crear una nueva religiosidad
inmanente'®, quiere realizar una empresa que no por casualidad ha sido canside-
rada de naturaleza satdnica’™. Eso sighifica entonces que su exaltacion de las con-
quistas de la sociedad moderna cumple una fincion exquisitamente fnstrumental. No tene
comq Linica intencién la liberacién del «mundo sensible» de las pretensiones sa-
cro-mégicas, sino que encubre la aspiracién de sustituir la divinidad tradicional, de
tomar su lugar y fundar una nueva conciencia. Exactamente aquello que la duda
institucionalizada se rehdsa a hacer.
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Luciano Pellicani, Los revolucionarios de profesidn, Florencia, Vallechi, 1975, con la
abundante bibliografia alli indicada. Es interesante acatar que también Anderson
(Modernidad y Revolucidn) quiere abotir el cambio social, que es una de las institucio-
nes centrales de la sociedad moderna, porque la considera wun flujo de vanidad
temporal».

K. Marx, Para la critica de le filosofia del derecho de Hegel, cit., p. 173.

W Marx lo declara abiertamente: «La emancipacion del alemdn es la emancipa-
cign del hombre. La cabeza de esta emancipacion es 1a filosofia». bid, p. 174.

W . Spencer, The inan versus tie statc, Londres, Williams and Norgate, 1984, p. 46.

WK Marx, El capital, Roma, Editores Riuniti, 1974, p. 42

1 Expresién de G. Simmel, Sociology of Religion, New York, Philosophical Library,
1959, p. 31.

2 No es por eso una casualidad que Ortega y Gasset haya hablado de «irreal
geometria de Marx» y haya visto e ¢l Manifiesto «una obra genial de ilusion y
captacion» (A todos los trabajadores, en Obras completas, cit., vol. X, p- 651; también en
Ortega y Gasset, Escritos politicos, Turin, Utef, 1979).

122 Ademés habiéndolo definido «todo una tautologia» (Para fa critica de la filosofin

hegetiana del derecha priblico, cit., p. 49). Marx, fundador de una nueva religion, debe

entonces operar con el mismo sistema circular de Hegel. La realidad se debe

adecuar al concepto, es decir a nuestros deseos y nuestras necesidades de alivio,

como sucede en pleno universe sacro-magico. Eso se ve con toda evidencia en las
tearias de la crisis, del valar y del imperialismo, para cuyo estudio reenvio a mis

ensayos: La economin gndstica de Marx y Engels, cit.; "Merlin y la crilica del marxisino”, en 3

MondOperaio, diciembre de 1982; “Revolucién e imperialisme”, en Tiempo presente,
julic de 1984. Este proceso circular no s61o funda el valor religioso, sino que puede
—por medio de la reiteracién de la mentira- alterar la realidad. Justamente Kant .
ponia en guardia el mecanismo del género, escribiendo que «a fuerza de palabras,
de chiquillada$ y de mujeres llevaron a un buen ntimero de prudentes hombres a

tomar un lobo comin por una hiena, si bien ahora cualquier persona razonable :

comprenda fécilmente que en los bosques de Francia no existen las bestias fero-
cos de Alfricar (Los sueflos de wn visionario cxplicados con los siiehos de la metafisica, cit.,
p. 145). Orwell, por su parte, ha hablado de «controi de la realidad» (1984, Milan,
Mondadori, 1978, p. 58).

12 Un interesante analisis del proceso de modernizacion es aquel proporcionado
por Ortega y Gasset; ver L. Pellicani, “Ortega y Gasset, socidlogo de la moderni
dad”, en MoudOperaio, marzo de 1985.

12, Sombart, El capitalisme moderno, Turin, Utet, 1967, p. 490. ;

3] A, Schumpeter, Capitalisio, socialisme, dentocracia, Milan, Etas Compass, 1973,
p-7-
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Comljzililt:‘zrt)l;%a’ ;.xgzr.esmn de Karl Loewith, Significado y fin de la historia, Milén,

:: L. FSoldmann, El iluminismo y ia sociedad moderna, cit., p. 95.

. E1.1c Vogelin, La nneva ciencia politica, cit. p. 266. Marx presenta como ventaja las
conquistas de la sociedad moderna: interpreta el «desencanto del munda» gorr‘lb
lfw a.bjuracnén de Dios, cuande en cambio se trata de una obra de «acercamiento d(:
limites» entre las dreas de lo sacro y lo profano. )
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LA ILUSION POSMODERNA*

Oscar det Barco

Pensar lo posmoderno exige pensar lo moderne, sabiendo por una parte que se
trota de realidades sociales irreductibles a categorias, y, por la ofra, de un conjunto
de nominaciones variables que intentan rendir cuenta de dichas realidades. Lo
posmoderno puede ser descalificado adjudicindolo a una moda, en sentido peyora-
tivo: pero con eso no se dice mucho ya que mds alld del nombre que se le dé,
siempre aleatorie, hay aigo que estd pasando a nivel de las economias, de las ideolo-
gias, de las politicas, de las artes y de las filosofias. Y es a eso que estd pasando en el
mundo a lo que se ha dado en llamar, nos guste o no el término, posmaderno.
Meoederno y posmoderno son entences calificaciones que mentan el conjunto de
formas sociales constitutivas de nuestra época: Max Weber caracterizd a lo moder-
no dome un proceso de racionalidad y de racionalizacién de la sociedad occidental
{capitalista) que producia una creciente laicizacién-profanacién de su cultura, cuyo
efecto mas fuerte a nivel de las conciencias era el desercanto. Se trataba, segin la
expresitn de Habermas, de «una gavilla de proceses acumulativoss, entre los cua-
les los mas significativos fueran: la formacién del capital, el desarrollo de las fuerzas
productivas, el incremento de la productividad del trabajo, los poderes politicos
centralizados, el desarrollo de las entidades nacionales, la participacion politica, la
vida urbana, la educacion formal, etcétera. Finalmente, y ya en su limite, la moder-
nidad social «se habria desprendido de |a modernidad crliura ya absoletas (Gehlen),

'y

* Publicado en la revista Confines, nim. 1. Abril de 1995, Buenos Aires.
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despejando de esta manera el espacio para una deriva cultural flatante posmoderna.
Lo que interesa aqui es saber qué ha pasado y qué estd pasando a partir del punto
en que ambos ordenes parccen (sefialo esta palabra para abrir a la posibilidad de un
nueva tipe de representaciin oculta bajo la apariencia de un desentendimiento, ya
que es impensabie que el sistema descrea hasta ese limite de sus formas) discurrir
por carriles casi autdrquicos. Pareciera que la respuesta no se presta a discusiones:
lo que caracteriza este periodo de cambio es la incorporacién masiva a los prucesos
productivos del desarrolla cientifico-téenico, la que por lo menos ha revuluc.:onado
tres grandes espacios: primero, el de la composicion social del sistema mediante el
desplazamiento de la fuerza productiva humana y su reemplazo por la fuerza pro-
ductiva técnica, lo que implica una caida sustancial de la importancia de la clase
obrera {(Habermas), con implicancias decisivas para lo que se ha dado en Hamar
«crisis de lo politicor; segundo, el de la subjetividad y la individualidad, penetradas y
disueltas, al menos en lo que era su forma a cldsica come centros constituyentes de
lo real, por los productos de la informatica y de los niedios, los que ya dominan el
espacio, familiar mediante la creciente fabricacién de artefactos ad hoc; tercera, el
de la teoria, mediante la creacidn de inmensos bancos de saber y la utilizacion
reglada de los mismos.

El sistema-de-maquinas, el gran «autémata» como o llamd Marx, es el que ha
tomade el control del desarrotla del sistema en su conjunto, y de esla manera ha
hecho entrar en ¢risis el concepto esencial de la sociedad moderna: et hombre
como sujeto dador de sentide y como amo de la naturaleza: este hombre se ha
«borradon. segiin la expresion de Foucault, «como en los limites del mar un rostro
de arena-. Esta caida deja entrever al mismo tiempo los alcances de la particula
post en la palabra posmodernao: pérdida de todo fundamento, de toda verdad y de
toda historia, en cuanto ya se habrian realizado los proyectos que conformaron lo
moderno: diche de otra manera: ;jpuede haber histeria de un mundo absoluta-
mente tecnificado? ¢puede haber historia sin hombre, sin totalizaciones y sin prio-
ridades? ;puede haber historias en un mundoe plano, en dispersion y carente de
cualquier tipo de centratidad y de proyectos? Lo post sefalaria asi, por un lado, Ia
realizacion de lo modemo, y por el otro, el desierio, segan 1z expresion de Nietzsche.

La terminologia tedrica que trata de rendir cuenta de esta problematica estd
marcada por una suerte de indecibilidad producida por la rapidez de las transforma-
ciones econémico-saciales y por la incerteza y la evanescencia de los principios a
los que obedecen. Esta confusion generalizada, que no es una con fusion del pen-
samiento sino que estd en lag cosas mismas como un nuevo orden-confuso (aun-
que la expresion parezca paradojal), constituye el escenario de o pnsn-mcie'mo,'
aceptando, consecuentemente, que se trata de un concepty equivoco, pues tiene
como correlato algo asi como un real-imposible: o imposible de ordenar, de some-
ter a un sentido o a una ldgica: o si se quiere, a la inversa, se trataria de una
realidad irreal, en disolucidn y dispersién, y por lo tanto no subsumible en una
teorin unitaria; de una «realidads que ha disueltp, en cuanto ha despojade de
fundamentos,.las utopias y los ideales de lo que hasta hace muy poce constituys el
sentido de ia praxis de una gran parte de la humanidad. Y es muy posible que de
alguna manera Ios haya disuelto, como afirma Baudrillard, arealizs‘md(_)los»: en
cuyo caso ya nos encontrariamas, sin fugar a dudas, en esa tierra de nadie que es
fo post del poscapitalistmo, de 1a pashistoria y det posmodernismo.
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Pero ante todo hay que definir lo modema, Marx lo visualizé camo una conforma-
cin contradictoria estructurada alrededor de la disimetria entre fuerzas productivas
y relaciones de produccién, y considers que las primeras, en las que privilegiaba a
forma-obrero por sobre la forma-maquina, haria estallar los complejos modos de
propiedad dando comienzo asi a una nueva etapa histérica (capto la autonomizacion
creciente de la maquina como especifico proceso de subsuncidn formal-material,
pero aposté a la posibilidad de su control mediante Ia realizacion revolucionaria).
Weber, por su parte, entendid lo moderne como el proceso de racionalizacién del
conjunto de la sociedad a partir de la racionalidad de la produccién capitalista y la
consecuente formacién de una capa burocratica depositaria de esa razdn encargada
de realizarla. Uno penst que la salvacidn estaba en los obreros en cuanto sujetos de
la negatividad, el otro penso que no habia salvacion pues la «sociedad burocrdticar
era socinfmente insuperable. Tanto uno como el otro se equivocaron, como hoy pode-
mos verlo; y es posible que a este poder ver, a lo que posibilita que se pueda ver
semejante fracaso tedrico y practico, sea a lo que se llama posmoderno.

Produccidn, racionalidad, la clase obrera como depusitaria del sentido de la
historia y realizadera de [a gran reconciliacion a lo Hegel, burncracia dominante,
libertades det hombre, democracia politica, vanguardias estéticas, morai utilitaria..,
5i todos estos elementos pudieran sumarse tendriamos posiblemente una vaga
imagen del sistema en el momento ideal-extitico de su historia que se denomina
mederno. Una época dominada por la idea de evolucion, de progrese y de novedad,
en la cual se creys en un desarrolle «infinito del conocimiento y en un infinita
mejoramiento social y morals (Habermas). Pero si pretendiéramos detenemos en
una descripcion exhaustiva del fendmeno moderno, intentando definir su conteni-
do, no terminariamos nunca. Lo que si puede afirmarse es que se trata del mo-
mento del lanzamiento del sistema en cuanto modo-cultural. También puede de-
cirse que estamos en una etapa de tednsito, v que a ese punto que articula el
momento pasado con el que viene es al que se llama posmoderno: digamos que se
tratarfa de una nueva nominacion de la historia del sistema: una nominacion a la
que es preciso no aferrarse, no tnicamente porque su valor es descriptivo sino
porque ya estd siendo cuestionada por otras numinaciones que responden a otras
tantas oscilaciones de la gran masa de lo social ordenada por el ritmo de la técni-
ca, la que como una especie de hoyo-negro social nulifica-conforma-nulifica per-
manentemente las configuraciones de su propia movilidad. Asi lo pusmoderno se
referirfa a un mundo tedrico-idenldgico-estético que actuaria como «correlaton
(las comillas buscan senalar los equivocos de este concepto) de las transformacio-

nes aceleradas que se producen en las distintas estructuras del sistema. Con esto
quiero darle todo su pesa a la figura posmoderna: tratando de ver lo posmoderno
en su fuerza expresiva, incluso aunque ya haya dejado de Hamarse posmoderno.
El nombre es secundario, mientras que las transformaciones que se producen en
el sistema son fornias de vida que involueran al conjunto de los seres humanos.
Por supuesto que la palabra posmoderno carece «de consistencia», como afir-
ma Lyotard; pero no es alli donde esta el problema. El problema esté planteado
por el hecho masivo ante el que nos encontramos y que es reconocido por todos,
desde Bell hasta Habermas y desde Lyotard hasta Baudrillard o Vattime. Ya se le
denomine sociedad poscapitalista, posindustrial, poshistérica o como se quiera, lo
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cierto es que en la sociedad capitalista moderna se ha producide una trm‘lsfc.)rma-
cion esencial: la ciencia y la técnica han pasado a ser efectivamente laslprmcnpales
fuerzas productivas (Habermas), desapareciendo de esta manera (s‘egugl Lyotard)
«fa perspectiva de una sociedad sin clases». Informacion y comunicacion se han
constituido en las claves de las dindmicas actuales del sistema, cuya ace.leAracg'm
(y en este aspecto son vilidos los estudios de Paul Virilio) implica una modxfn:n.cmn
sustancial de «las jerarquias y las oposiciones tradicionales entre lo real y lu simu-
lado, entre lo reai y la imagen», lo que entre otros efectos, ademas de la nu]mc.acwn
de lo real y como su consecuencia inmediata, produce lo que Lyotard l]ama wincre-
dulidad frente a los grandes relatoss, es decir fin de los metarelatos lcl?ggshmamrms
y fundantes de lo real en la autoridad de un Sujeto de la emancipacion, ya fuer"a
éste el Pueblo, la Humanidad o la clase obrera. Bl desarrollo abrupto de una reali-
dad impensada ha echado por tierra todas las creencias y fundamentos que hasta
ayer mismo sostenfan el gran proyecta moderno. La cosa ya est_fi entre nosotr'cts:
ha sumergido a una buena parte de la humanidad en un ambito y una pasion
autista: ha modificado las identidades y estd arrasando las tierras, los OCf:"f\l“lOSl y el
aire: estd extinguiendo a las especies y las comunidades. La acomunicacion» inva-
de todo transitando por sobre ios pueblos y las naciones: los bancos de datos
serdn las naciones del futuro, y quienes los contralen poseerdn el poder en una
escala planetaria jamas vista. El propio sistema es el que ha destruido o se ha
«desprendido» de los grandes relatos de la metafisica que fundaban su éhica, su
estética y su politica alrededor de esa idea esencial que era la idea del Hom-l:'u'e
como sujeto constituyente, como fundamento de toda accion y de toda creacion.
Pero se trata de una destruccién nulificante que convierte al hombre en una pieza
més de la gran maquinaria producida por la técnica, precisamente como et'ecto. de
su movimiento global y ne como efecto de una intencidn perversa, y es precisa-
mente este superar la conciencia para instalar la decision en la propia téenica la
que le da su significacion lrdgica al problema.

Desde esta perspectiva el concepto de lo posmoderno sintetizaria los efectos de
ese mundo de transformaciones en cuanto re-ordenamiento especifico de la cul-
tura; pero no se trata de un efecto univoco, y esto debe tenerse en cuenFa para
arientarse en el complejisimo entramado de tendencias que caractenzan lo
posmoderno, ya que en él actlan fuerzas tanto positivas como reactivas (en un
sentido nietzscheano) que van desde las posiciones débiles de la democra'ma
hasta las posiciones fuertes del neoconservadurismo, todas unificade.xs por el im-
pacto de la revolucion cientifico-técnica que esta experimentando &l sistema y que
nosotros consideramos como la entrada en escena del nildlisniv europeo. En resu-
men: un nuevo mundo regido por la utilidad y la eficiencia {1 o que Benjamin deno-
mind «atrofia de experiencia») que hacen tabla rasa con la idea de Verdad gue
sostenia loy «grandes» discursos del periode moderno. Lo posmodemo se entien-
de pues como lo que ocurre al fin de la historia, al fin de la politica, al f1‘n de. 1.05
relatos metafisicos. Sin olvidar, v esto hace a uno de los ndcleos de la discusion,
que tanto la historia (el progreso, la teleologin) como el sujeto (el hombre, el almz?)
fueron el centro de la eritice a la conformacion logocéntrica del sistema que reali-
zaron Marx y Nietzsche; critica que apuntaba a una trascendencia del sujeto y no
a suprimirlo mediante el crécimiento de la alienacion. Existen por lo tanto, y vuelvo
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sobre el tema, dos supresiones del sujeto-hombre: la producida por el proceso de
. codificacién capitalista y poscapitalista, y la producida por la superacion (no dia-

léctica) propia del Eterno Retorno: y, en los hechos, una oculta a la otra: la aniqui-
lacién maquinica del hombre aparece como el inds alld anunciado en el Zaratustra,
taponando de esta manera toda posibilidad de liberacion al hacer pasar por libera-
cién el mundo nihilista de la técnica. A esta confusion puede agregarse el concepto
de «grandes refatos» cuando no se especifica de qué grandes relatos se trata, ya
que ni el de Marx ni el de Nietzsche son relatos en este sentide (como expresiones
de una modernidad positiva). A mi entender el aGitimo de estos relatos, entendido
a lo Lyotard, fue el sistene hegeliano (la Ligica mas la Fenomenologia), y secundaria-
mente el positivismo o sistermna de las ciencias, cierto aspecto del marxismo en
cuanto materialismo dialéctico, el pragmatismo y en general las diversas ideolo-
gias que en su primera etapa le sirvieron de fundamento al sistema. Pero a partir
de aili (Megel) se abricron nuevos espacios de derivas descentradas tendientes a
la realizacitn de infensidades y no de congeptualizaciones totales; intensidades son
los conceptos de revolucion en Marx, de Eterno Retorno en Nietzsche, de no-saber
en Bataille, de Ercigris en Heidegger Se complejiza asi ¢l problema por cuanto ya
no es posible seguir utilizandoe la pareja moderno-pesmodenno para ordenar las
variables de lo actual en su con junio, y se vuelve imprescindible agregar, por lo
menos, el concepto de Otro, que apunta precisamente a lo que no puede incluirse
en ninguno de los términos de la dicotomia.

No es casual entonces que Vattimo por aceptar dicho cierre clasificatorio, se vea
llevade a aceptar una «conexiéns, entre el postmodernismo {al que considera
positivamente) y el pensamiento de Nietzsche y Heidegger, para quienes la mo-
dernidad se habria caracterizado por una progresiva «iluminacion» que se desa-
rrolla sobre la base de un proceso cada vez mds pleno de apropiacion y
reapropiacion de los «fundamentos». Lo posmoderno, segin este punto de vista,
habria estado actuanclo desde el inicio en la intimidad de lo moderno, como su
critica: critica de los fundamentos (Ser, Verdad, Sujeta, Razdn), del progresa, del
ielos y de la dialéctica. A mj entender esta tipologia clausura la posibilidad de
comprender la diferencia radical entre lo posmaderno como errancia vacia y Ia
eritica de o moderno como apertura al méds-alla-del-hombre. Vattimo confundiria
asi la critica (que siempre presupone, todo lo débil que se quiera, una proyeccién
ética; y agreguemons: de una ética sin deber-ser, no compulsiva} con el
posmodernismo, subsumiendo incluso a Nietzsche y a Heidegger en la categoria
de pusmodernos, sin ver el abismo, con raices metahistoricas, que separa a una
cosa de la otra, instalindose, protegido por esta confusién, cémoda y sensual-
mente, en una imprecisa amplitud de lo posmoderno.

Se ha entrado en una etapa de altisima velocidad social que desustancializa
todas las renlidades produciendo un cambio tanto de sensibilidad como de expresi-
vidad: el arte moderno se transforma en posmoderno {vale la pena leer el articulo
de John Barth sobre la novela posmuoderna para ver como un novelista vive esos
cambios en su propio oficio). Pero también aqui‘ conviene tener en cuento que lo
moderno es un terrenc avasallado por sus heterogeneidades, que es en lo moder-
no mismo donde ya estd siempre su negativo, su alucinacion y su locura: lldimense
éstas Flaubert, Rimbaud. Mallarmé o Joyce (su Finnegans Wake marcaria el pasaje
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a lo «posmoedernos): pero, al igual que en el orden tedrico. ;se trata de un
postmoderno in nuce de una critica? Me inclino a pensar que en la intir.nidad del
movimiento moderno se desarrolla simultdneamente, y sin que esté en Juego una
valoracién, su critica como forma de las miiltiples negatividades que constituyen
su agonistica: en tal sentido uno de los tedrico-organizadores de Kassel Vittorio
Fagone sostiene que lo posmoderno es lo mederno privadoe de sus elementos
criticos-subversivos «siempre peligrosos»; de alli la vuelta preconizada a lo que
llama un nuevo realismo gue no puede permanecer indiferente a «un mundo que
viaja hacia perspectivas que sélo pueden hacer felices a los neoconservadores y
no a quienes se interrogan sobre el destino del hombre y de ia naturaleza». Esta
seria la encrucijada de o posmoderno: v absorbe el espiritu subversivo-critico de
la vertiente moderna, en cuyo caso volveriamos a lo moderne bajo la rabrica de
un posmoderno renovado, reinstalindonos en la trayectoria critica tanto de la
literatura como de la filosoffa; o se deja llevar hacia una mutacidn acelerada que
como ultima imagen repite incansable y parddicamente las transformaciones de
los 6rdenes fuertes del sistema.

Cabe ahora preguntarse: si el sistema ha disuelto lo real, jen qué puede sostg-
nerse lo estético y lo fileséfico? Sin sujeto, sin Dies. sin sustancia, sin proyectos, sin
historia, de qué munde el arte es arte y Ia filosofia es filosofia? ;A esto hacen
mencion fos términas «muerte del arte» y «muerte de la filosofia»? Un
posmadernista dird: eso es lo postmoderno, lo que queda cuando las cosas ya no
tienen mundo y sélo son imagenes que lleran a la deriva en la pura evanescencia.
Por esa la posmodernidad puede aparecer como el aspecto fermal {despojado del
insostenible aspecto critica) de la moderno exacerbado por esos muvimientos de
dispersitn y descentralizacién que horadan y vacian la reaiidad suprimiendo tod.n
posibilidad de un suelo trascendente que de sentido a la complejidad de las. consti-
tuciones maquinicas y a los simulacros que la invisten; de esta manera se impone
lo insustancial, ¢l flujo suelto de las dindmicas auténomas, ese vaivén paranoico
de Ja implosidn-explosion que rige como una ley-de-anomia la vida del Sis‘tema.
Como dice Lyotard: «a fuerza de interponer, entre las cosas y el sujeto, flllms.'.,
mediaciones, imdgenes o sonidos que pasan por la criba de la numeracion, inclui-
das evidentemente las memeorias automdticas de los ordenadores o los bancos,
nuestro acceso a las cosas, o el acceso del sujeto a las cosas, se mediatiza hasta
tal punto que se vuelve imposible saber qué es real y qué no». Si se acepta la
premisa de una disolucidn total entonces, efectivamente, ya nada pucdg soste-
nerse, y tanto lo estético como lo filoséfico, asi como lo politico y lo ético son
desconstruides por el movimiento continuo discontinuo a la vez que puntual y total
del Sisterma: a lo que subsiste se lo llama posmoderno: un armazén de fm.rmas
vacias y nostdlgicas desplazdndose sobre el terreno desértico de la ausencia.

Lo posmoderno intenta ser algo asi como una estética de la motilidad v de Ia falta
de sustancia, un auténtico mavit {cultural) al que la velocidad coloca/descul‘oca de
cualquier lugar previo que se le asigne, un permanente recurso a la disygnctfx}n ya
la conjuncién, al espejismo, al desparpajo frente a los recursos, a la Eas;cmacmn de
espejos repitiendo figuras sin asidero en cualquier tipo de realidad. chg I‘Jyotard:
«un escritor o artista posmodernista estd en la misima situacién que un filosofo: el
texto que estd escribiendo, la obra que estd realizando, no estan gobernados en
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principio por algo ya existente... Los artistas y escritores, por tanto, trabajan sin
reglas, trabajan en orden a establecer reglas de lo que habra de ser producidon.
jPero si esto es lo que hicieron y dijeron hasta el cansancio Mallarmé y Cézanne,
entre antos otros que no pueden ser catalogados precisamente como posmodernas!
Y, por otra parte, jno fue siempre as{? Cuando Cézanne pintaba un paisaje en
realidad no pintaba un paisaje sino que pintaba: lo que se pinta es el acaecer de la
pintura, «negacién de la representacion», por supuesto, ;pero cuindo el arte, en
cuanto arte, fue representacion? El hecho de representar rostros, escenas, paisajes,
no significa que en la representacion estuviera jugdndose lo estético. Aqui se inicia-
ria otra problematica, cuyo postulado podria ser por lo visible hacia lo invisible, que
encuentra su principal sostén tedrico, aunque por lo comdn no se 1o cita, en el
Merleau-Ponty de E! vjo y ol espiriti. Pera seamos justos: lo posmoderno repele toda
posibitidad de una fundacién tedrica, no unicamente porque toda fundacion debe
recurrir a los conceptos replegados pero siempre al acecho de la metafisica, sino
principalmente porque de hacerlo se fijarfa en un esquema conceptual algo cuya
matilidad es inaprensible y que por serio repugna a la tedrico (estético, filosofico,
politico, étice). Aclarando que la repugnancia no es del sujeto (inexistente}
posimoderno, sino del Sistema en cuanto se 1o puede llamar posmoderno.

En el Sistema existe lo moderne y lo posmoderno, coma positividades y lo con-
testatario como su negativo: ademas existe fo que Hamamos lo Otro del Sistema.
Lo mederno y lo posmoderno sen denominaciones diversas de un mismo proceso
considerado ¢n tiempos distintos (sus pericdizaciones varian de acuerdo con las
instancias que se analicen); lo contestatario, a su vez, expresa tensiones fuertes
no siempre intrinsecas al Sistema. Sobre la base de este esquema, es posible
articular un discurso sobre la problematica que plantea una categdrizacion cada
vez mds equivoca y difusa. En relacidn con lo posmoderno-tedrico, que piensa lo
pusmoderno como la incidencia de un real-revelucionado sobre ardenes estético-
conceptuales, hay que conocer la existencia de al menos dos planteos diferentes:
une que acepta el mundo de innovaciones técnicas que han posibititado que se
hable de una época poscapitalista, y que a partir de esa aceptacion construye un
nuevo paradigma, basado fundamentalmente en la velocidad y lo efimero; y otro
que incluso reconociendo como positivas ciertas formalizaciones del anterior
pesmoderno asume elementos de critica de lo moderno que hace extensiva a lo
posmoderno. De esta confusién es un claro ejemplo Daniel Bell cuando a la par

" que sostiene que «la dnica solucion estd en un resurgimiento religioso» acepta

plenamente la actual etapa téenico-cientifica del capitalismo: también lo es Vittorio
Fagone al reconocer, junto con elementos criticos de lo posmodernc, el caracter
instrumental de la técnica; y Gianni Vattimo, quien también hace suya la «conside-
racién de la condicion postmoderna como posibilidad y chance positivas. Lo que no
se advierte es que el problema gira alrededor de la esencia (Heidegger) de la
lécnica, vale decir que el objeto técnico es segundo en relacidn a la escision que
funda la técnica como época. Este desconocimiento es producto, a su vez, de un
nuevo vacantamicnio (que abandona el «desencanto» weberiano propio de la etapa
moderna del sistemna capitalista), de una creciente fascinacion por lo nuevo de la
posmodernidad: «nuevor que al cubrir el campo de L sensible aparece como una
revolucién cuando en realidad se trata de lo mismo pero refuncionalizado sobre el
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vaciamiento de lo moderno y exhibiendo, parédicameme, €l medelo de un pensa-
miento que se pone como superacidn imaginaria del viejo modelo al ser investido
como novedad por el movimiente de la técnica. Finalmente hay otra vision de lo
posmoederna, excéntrica a la anterior, que descanociendo la continuidad del tiem-
po moderno-posmoderno, articulada a la continuidad del Sistema, atribuye a lo
posmoderno caracteristicas propias del #igin de la critica de lo moderno, como
hace Jameson, con ta «micropolitica de una nueva izquierda descentradas. Este
posmoderno critico, caracterizado por Franco Crespi por su «aspiracion a lo abso-
lutos y por un nuevo planteo ético en cuanto «capacidad de negacion de lo codifi-
cado y determinado, y apertura hacia lo no-dicho e indeterminado», afirma que «la
ausencia de fundamento y de felos» promueve una experiencia tendiente a un tipo
de absoluto imposible de fijar en una verdad o en un «orden social constituidor.
Esta concepcitn de lo posmoderno se vincula {a) con la concepcion positiva que
considera o posmoderno como una superacién de lo moderno (de su ontologia y
de su crematistica), y (b} con lo contestatario ¢ incluse con lo Otro del Sistema; con
lo contestatario en cuanto negacién que necesariamente implica lo negado, y que

de esta manera lo afirma: con lo Otro en cuanto dimensién mistica a-sustancial, -

imposible de determinar conceptualmente pero que existe como praxis, como
efectualidad. Lo Otro se sitia, asi, fuera del espacio de lo real del Sistema, y fuera
también de 1o moderno, lo pasmoderno y evenfualmente lo post de lo posmoderno.
Es este Otro, transhistdrico v a-historico, el que permite desprenderse de la
pregnancia del Sistema ¢ intencionar sus modalidades desde la diferencia. Lo
Otro desplaza lo moderno y lo posmoderno en cuanto carece de sor, y es en este
sentido que puede hablarse de un no-Sistema real. Lo Otro no pertencee al Siste-
ma, y, en censecuencia, no puede plantearse como una alternativa al mismo. Es
ajeno al Sistema y sin embargo lo permea en lo que éste alin conserva de resto
humano. No tiene nembre, pero tal vez podria lamarselo el nds alld (del ser y del
no ser, de la verdad y de la mentira, «el bien y del mal») o lo sagrado como abando-
no de las palabras. ’
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LA DIALECTICA DE MODERNIDAD
Y POSMODERNIDAD*

Atbrecht Wellmer

El concepto de posmodernidad o posmodernismo se ha convertido en uno de los
conceptos mds esquivos en la discusién estética, literaria y sociolégica de la lti-

ma década. El término posmodernidad pertencce a una red de conceplos y pensa- -

miento «post» —sociedad posindustrial, posestructuralismao, posempirismo,
posracionalismo-, en los que, segln parece, trata de articularse a si misma la
conciencia de un cambio de ¢poca, conciencia cuyos comtornos son atin impreci-
sos, confusos, y ambivalentes, perc cuya experiencia central, la de la muerte de la
razdn, parece anunciar el fin de un proyecto histérico: el proyecto de la moderni-
dad, el proyecto de la Itustracion europea, o finalmente también el proyecto de la
civilizacion griega y occidental. Ciertamente que la red de conceptos y pensa-
mlenl’(\) «post» se asemeja a una imagen cambiante: tomando la perspectiva ade-
cuada.se pueden discernir también en ella los contornos de una modernidad
radicalizada, de una llustracidn autoilustrada y de un concepto posracionalista de
razén.. Desde esta perspectiva la modernidad aparece como un marxismo
desmnologlzado come continuacién de la vanguardia estética, o como una
radicalizacién de la critica del lenguaje. Al igual que en una imagen cambiante, en
el pensamiento «post» pueden descubrirse ambos aspectos: el pathos del final y et
pathos de una Hustracion radicalizada. Naturalmente que la metafora de la imagen
cambignte puede conducir a equivocos por cuanto que se presta a crear una

* Publicado por la revista espafiola Debats, niim. 14, diciembre de 1985.
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primera confusién que proviene de la ambivalencia del pensamiento posmoderno;
esta metéfora se presta a equivocos porque compara un complicado complejo de
fendmenos intelectuales, estéticos, culturales y sociales con esas imagenes mate-
riales, en que el observador segin su humor o perspectiva puede descubrir este.o
aquel aspecto; el observador juega con una ambivalencia radicada en el propio
fenémeno optico. En cambio, la comprensién de una constelacion histdrica es
radicalmente diferente de la observacién descubriente -0 del descubrimiento ob-
servante— de una imagen material, atn cuando la ambivalencia radique en los
fendmenos mismos, y ello por la sencilla razén de que el observador es parte de la
historia misma y por consiguiente no puede observarla. Con o cual quiero decir
que nada ilustrativo puede decirse acerca de la posmodernidad. si no es desde
una perspectiva teérica, filosofica o intelectual que como mirada sobre lel presen-
te sea a la vez una autocomprensidén en el presente, autocomprension de un
contemporéneo implicado cognitiva, emotiva y volitivamente. o

Lo que sigue no es, pues, una investigacion de dos objetos bien definidos, llamz!-
dos modernidad y posmodernidad, sino mas bien la clarificacion adin muy provi-
sional de una perspectiva en que los conceptos de modernidad y posmodernidad
aparecen entre si en una cierta relacién 'y en la que se tornan patentes las
ambivalentes caracteristicas de la conciencia moderna y posmoderna. Al elegir el
término «dialécticon para caracterizar estas relaciones de ambivalencia, no p.r‘e-
tendo cargarlo con ninguna pretensién filoséfica fuerte ni con ninguna preten‘suTn
fuerte de filosofia de la historia; el término «dialéctica» ha de entenderse aqui sin
connotaciones de una verdad capaz de consumarse a si misma o ¢de una historia
capaz de consumarse a si misma. Si se quiere, tal comprensién del término «d?a!é-
ctica» puede ser calificada de posmoderna. No obstante, el usa del termina «dialé-
cticar si que excluye, come es obvio, una cosa: la disolucion de la dialéctica en una
simple energética’. Y con esto, ya he empezado a clarificar mi comprensién del
posmodernismo.

_EXPOSICION

Me gustaria empezar con una seleccion en cierto modo arbitraria de caracteri-
zaciones de la posmodernidad. Mi intencion aqui es hacer una especie de collage,
cuyas partes -sobre todo las citas- queden ensambladas de forma que el
posmodernismo aparezca COmMO un campa simbélico, un campo conceptual con
determinadas lineas de funcidn. .

lhab Hassan, un representante del posmodernismo americano, ha cara(?terlza-
do el momento posmodernd como un momento de unmaking, que aproximada-
memte podria traducirse por deconstruccion. -

«Fs un momento antingmico que asume un vasto proceso de deshacimiento en
la mente occidental, lo que Michel Foucault hubiera llamado una episteme
posmoderna. Y habla de rnmaking {deshacimiento) aunque estén en boga ot.r‘os
términos, por ejemplo: deconstruccién, decentracién, desaparicion, diseminacian,
desmitificacién, discontinuidad, diferencia, dispersidn, etc. Tales términos expre-
san un rechazo ontoldgico del sujeto tradicional pleno, del cogito de la filosotia
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occidental. Expresan también una obsesion epistemolégica por los fragmentos o
las fracturas y un correspondiente compromiso ideolégico por las minorias en
politica, sexo y lenguaje, Pensar bien, sentir bien, actuar bien, de acuerdo con esta
episteme del deshacimiento, es rechazar las tiranfas de las totalidades; la
totalizacion en cualquier empresa humana es potencialmente totalitarias?.

El instante de la posmodernidad es una especie de explosion de la episteme
moderna, explosion en la que la razén y su sujeto —como guardian de la unidad y
del todo- saltan hechos pedazos. Por supuesto que cuando se miran las cosas con
mas detalle se trata aqui de un movimiento de destruccién o deconstruccién del
cogito, de la racionalidad totalizante, que tiene ya una larga historia en el arte
moderno: para Hassan los impulsos més radicales del arte moderno quedan uni-
dos y preservados en la conciencia posmoderna.

«En las artes, como sabemos, la voluntad del deshacimiento empezd a manifestar-
se antes, al filo del siglo. Sin embargo, desde los ready-mades de Marcel Duchamp y los
colliges de Hans Arpa las maquinas autodestructivas de Jean Tiguely y las obras
conceptuales de Bruce Nauman, ha persistido un cierto impulso por el que el arte se
vuelve contra sf mismo en orden a rehacerse a si mismo. Pero el punto principal es
éste: este arte en proceso de desdefinicién, como dice Harold Rosenberg, se estd
convirtiendo, al igual que ta personalidad del artista mismo, en un glemento sin limites
claros; en el peor de [os casos en una especie de alucinacién social; en el mejor, en una
apertura o inauguracion. Esta es la razon por la que Jean Frangois Lyotard invita al
lector a abandonar el seguro puerto ofrecide a la mente por la categoria de obra de
arte o de signos en general y a no reconocer como verdaderamente artisticos sino las
inicialives © eventos en cualquier ambito en que puedan ocurrirs’.

El movimiento contra la razén totalizante y su sujeto es a la vez un movimiento
contra la obra de arte auténoma y sus pretensiones de unidad y sentido; de ahi
que el impulso vanguardista en que la conciencia posmoderna se anuncia a si
misma tenga que poner en cuestion no solamente la unidad del sujeto y la unidad
de la obra de arte ~dicho en términos socioldgicos: el proceso de diferenciacion de
una esfera del arte en el mundo moderng, esfera entendida como algo diverso del
sistema tecnologico, del sistema politico y de las ciencias. : .

A partir de estas afirmaciones programaticas de Hassan pueden trazarse lineas
que conducen tanto a una estética neornarxista (después de Adorno) como a una
estética afirmativa en el sentido de Lyotard. Fredric Jameson ve en el rechazo
posmodernista de [a viclencia de una razért totalizante la posibilidad de un concepto

. huevo, por asi decirlo, dialdgico, posmodemno, de totalidad. Lo que Jameson tiene en

mente podria caracterizarse con Adomo como una unidad no violenta de lo multi-
ple; et propio Jameson habla de una relacién por via dé deferencias®. La caracteriza-
cién de Jameson de la estética del modernismo como una estética alegorica recuer-
da ia estética de Adorno y Benjamin -la estética alegérica, un rechazo explicito de la
estética del simbolo, con su unidad organica, trata de dar nombre a una forma capaz
de mantener juntas discontinuidades e inconmensurabilidades sin anular precisa-
mente esas diferencias®. Asi pues, también en este punto la caracterizacién de lo
posmoderno nos retrotrae a la historia del modernismo-estético. Lo que en un
sentido especifico podria llamarse posmodernista en la estética de Jameson es mis
bien su construccién de una conexi6n entre estética y politica: la estética del
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posmodernismo estd para Jarneson en correspandencia con la micropotitica de una
nueva izquierda descentrada®. Aqui el rechazo de la totalidad orgénica de la obra de
arte simbolica estd en correspondencia con el rechazo de las formas précticas y
teéricas de esa totalizacion desde arriba que fue nota caracteristica de los movi-
mientos obreros marxistas tradicionales. Una conexién similar entre estética
posmodernista y una micropolitica descentrada, democrética, aparece también en

- la caracterizacién que Chartes Jencks hace de la arquitectura posmodernista. Ca-
bria decir que en la perspectiva de Jameson el posmodernismo describe una forma
nueva, posracionalista, de totalizacion (unidad, sintesis) estética, psiquica y social;
no simplemente una negacion de la razon totalizante y su sujeto, sino un movimien-
to de «autotrascendencia» (Castoriadis) de la razon y del sujeto.

Otra linea es la que conduce desde el modernismo de thab Hassan a la estética
afirmativa de Jean Frangois Lyotard. En Lyotard -el Lyotard de principios de los
setenta— la critica de la razon totalizante y de su sujeto se agudiza y trueca en un
rechazo del terrorismo de la feorfa, de la representacion, del signo y de la idea de
verdad. Lyotard critica a Adorno por haberse atenido a la categoria de sujete’, y a
Artaud por no haberse internado lo suficientemente lejos por In via de una
desemidtica generalizada®. En ambos cases, asi entiendo yo a Lyotard, no se
trataria sino de una timida ruptura con el pensamiento representativo, con el
terrorismo del signo y del significado. Adorno se sigue ateniendo a la expresion,
Artaud a una gramética de los gestos, Contra esto Lyotard postula la disolucion de
la semiologia en energética. Claramente, para Lyotard, sujeto, representacion,
significado, signo y verdad son eslabones de una cadena que tiene que ser rota en
su conjunto: «El sujeto es un producto de la maquina de representacion y desapa-
rece con ella»*. Ni el arte ni ta filosoffa tienen que ver con el significado y la verdad
sino con transformaciones de energia, las cuales no pueden hacerse derivar de
«una memoria, de un sujeto, de una identidad»'. La economia politica se transfor-
ma en economia libidinal, liberada del terrorismo de las representaciones.

Esta sorprendente concepcidn posmodernista —inspirada por el Anti-Edipo de
Guattarj y Deleuze— de la transicion del capitalismo al socialisme es al mismo tiem-
po un viraje desde Adorno a Nietzsche, asi como un desplazamiento desde Adorno
al positivismo, Pues como para Lyotard el puesto de la conducta regulada por el
edificio y la artificialidad de la representacién es ocupada por la voluntad -en el
sentido de crear aquelle que puede- el posmodernismo como disolucién de la se-
midtica en energética se hace indiscernible del behavtirismo: aunque no un
behaviorismo para ingenieros sociales como el de Skinner, sino un behaviorismo
para el amueblamiento cultural de un sistema social que mientras tante se ha con-
vertido, é] mismo, en behaviorista. En este punto el posmodernismo se convierte en
ideologfa de la poshistoria. No en vano en Lyotard, el Lyotard de los afios sesenta, el
pathos del otvido sustituye al pathos de la critica. Existe, pues, un significado de la
expresién posmoderno en que el término momento es tomado en sentido literal.
Para expresarlo paraddjicamente: como categorfa fundamental de una conciencia
poshistérica del tiempo que se ha despojado no solamente de la herencia platdnica
sino del pasado y del futuro. Desde este punto de vista la revolucién de la
posmadernidad comne la ha llamado Jean Baudrillard puede aparecer entonces como
un gigantesco proceso de pérdida de sentido, que ha conducido a la destruccién de
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todas las historias, referencias y finalidades". Pero Baudrillard me parece que es
mas consecuente que Lyotard cuando ve en la ahistoricidad de la sociedad
posmoderna una parodia del instante mesidnico convertido ya en real: «El futuro ya
ha llegado, todo ha llegado, todo estd ya aqui.., a mi entender, ni tenemos que
esperar la realizacién de una utopia revolucionaria ni tampoco un acontecimiento
atémico explosivo. La fuerza explosiva ha entrado ya en las cosas, ya no hay que
esperar nada mds... lo peor, el soflado acontecimiento final sobre el que toda utopia
construia, el esfuerzo metafisico de la historia, etc., el punto final es algo que ya
queda detras de nosotros..»'. Seguin esto la posmodernidad seria ya una realidad
histérico-ahistérica consumada, habria ocurrido ya la muerte de la modernidad.
Pero la sociedad posmoderna seria un inesperado hibrido de las visiones de la
teoria de sisternas y de los suefios de Ludwig Klages: el renacimiento del reino
arcaico de las imdgenes a partir del espiritu de la electrénica moderna.

Jean Frangois Lyotard sostiene mientras tanto una versidn distinta del
posmodernismo, determinada por una parte por Wittgenstein, y por otra por la
Critica del fnicic de Kant,'en la que los rasgos de una metodologia posempirista
(Feyerabend), de una estética posmodernista (Adorno), y de un liberalismo politi-
co posutdpico se combinan entre si de forma sugestiva. La ruptura con la razan
totalizante aparece ahora como un adids a las grandes narraciones (la de la eman-
cipacién de Ja humanidad o fa del devenir de la idea)"?, al fundamentalismo de las
grandes legitimaciones, asi come a la ideologia sustitutoria, pero también
totalizante, que representa la teoria de sistemas; y por otra parte, como un recha-
zo de las formas futuristas del pensamiento tetalizante, complementarias de las
anteriores: de tas utopias de la unidad o de la reconciliacidn o de la armonia
universal. Lyotard defiende un pluralismo irreductible de juegos de lenguaje y
acentda el irreductible cardcter local de todos los discursos, acuerdos y
legitimaciones™. Cabria hablar de un concepto piuralista, puntualista, antieuclidiano
de razdn, en contraposicién, por ejemplo, con el concepto que Habermas proyecta
de la razdn en términos de teoria del consenso, el cual desde la perspectiva de
Lyotard no es sino un iltimo gran intento de atenerse al pensamiento reconciliador,
totalizante, del idealismo alemén (o de la tradicién marxista), y, por tanto, también
a la unidad de verdad, libertad y justicia. En un pasaje caracteristico, que no es
casual que recuerde a la teorfa anarquista del conocimiento de Feyerabend, expli-

ca Lyotard qué seria la justicia ailende el consenso: «Reconocer a la pluralidad e

intraducibilidad de los juegos de lenguaje entrelazados entre si su autonomia y
especificidad, no tratar de reducirlos unos a otros; con una regla que seria, empe-
ro, una regla general. Dejadnos jugar y dejadnos jugar en paz»'®.

En Lyotard el posmodernismo aparece como un gran movimiento de
deslegitimacion de la modernidad europea, deslegitimacion de la cual la filosofia de
Nietzsche representa un documento temprano y central. A mi me parece que el
movimiento de bisqueda del pensamiento posmoderno ha encontrade en la filoso-
fia de Lyotard su expresion hasta el momento mas plena. Volveréd después sobre las
tesis de Lyotard. Por el momento, voy a detenerme en el problema de la estética.
Caracteristicamente, el modernismo estético aparece en Lyotard como imodernis-
mo estético radical; por asi decirlo, como un modernismo que ha adquirido concien-
cia de si mismo. «Una abra es s6lo moderna si es ya posmoderna. Vistas asi las
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cosas, el posmodernismo no significa el final del modernismo sino el estado de su
nacimiento, y este estado es constante»V. Ya Adarno habia caracterizado la moder-
nidad estética por la constante compulsion a la innovacién v a la subversidn del
sentido de la forma. Ambas cosas estaban para él en estrecha conexién con el
desencadenamiento de las fuerzas productivas técnicas en la sociedad capitalista y
con la destruccion que esas fuerzas provocan de los nexos intencionales de sentido:
«Las marcas de la desintegracion son el sello de la autenticidad de la modernidad...
La explosién una de sus constantes. La energia antitradicionalista es un remolino
que todo lo devora®®. De forma totalmente parecida, Lyotard habla ahora de la
aceleracion vertiginosa que caracteriza al desarrollo del movimiento estético con
su continuo cuestionamiento de todas las reglas recientemente establecidas de
produccion literaria, plstica o musical. Para Lyotard -y aqui observamos un intere-
sante paralelo con Adorno- al que volveré después, la constante en este remolino
antitradicionalista es una estética de lo sublime. La modernidad se despliega en el
retroceso de lo real y como relacion sublime entre lo pensable y lo real™. La
pesmodernidad seria, y en esto radica la diferencia decisiva con Adorne, la «consu-
macicn de esta estética de lo sublime, sin lamentos y sin nostalgia de una pre-
sencia»®. La posmodernidad seria, por tanto, una modernidad sin lamentos, sin la
ilusién de una posible reconciliacion entre juegos de lenguaje, sin nostalgia de tota-
lidad ni de unidad, de recanciliacién del concepto y la sensibilidad, de experiencia
transparente y comunicable®, en una palabra, una modernidad que acepta la pérdi-
da de sentido, de valores y de realidad con una jovial osadia: el posmodernismo
como «gaya ciencia».

Lyotard habla en el articuio que acabo de citar de una «fase de agotamientos. Su
defensa del modernismo estético se dirige en buena parte contra una clase de
modernismo o contra una comprensién del posmodernismo a la que todavia no
me he referido. Se trata del modernismo representado tante por un nuevo eclec-
ticismo e historicismo en arquitectura, como por un nuevo realismo o subjetivismo
en la pintura o en la literatura, o por un nuevo tradicionalismo en la nuisica.

Y aqui estamos ante un nuevo descubrimiento en esta imagen evanescente que
hemos llamado posmodernismo. Hay una légica interna cuando, por ejemplo,
Charles Jencks describe el redescubrimiento del lenguaje de la arquitectura, su
nuevo contextualismo, eclecticismo, o historicismo, como especificamente
posmoderno. La estética de Jencks de una arquitectura posmodernista que vuel-
ve la espalda a‘la tradicidn del Bauhaus se basa en un rechazo dei racionalismo de
la modernidad a favor de un juego con los fragmentos y los signos, de una sintesis
de elementos dispares, de dobles cédigos v formas democraticas de planifica-
cion®. Existen indudables correspondencias entre el posmodernismo de Jencks o
de Venturi -pluralidad y contradiccidn versus simplicacién, ambivalencia y ten-
sion en vez de apertura, «tanto lo uno como lo otro» en vez de «o bien esto, o bien
aquello», elementos de doble funcionamiento en lugar de efectos simples,
entrecruzamientos en lugar de elementos puros, vitalidad impura (o totalidad
problemdtica) en lugar de unitariedad clara®- y las concepciones de Hassan o de
Jameson. Por otro lado, la idea de Van Eyck de una «claridad laberintica», idea que
se dirige polémicamente- contra el ideal de la claridad matematica y geométrica
en la arquitectura moderna y en la planificacion de las ciudades, tiene profundas

206

TERCERA PARTE - SOBRE LO POSMODERNO

raices en la historia de la modernidad estética; una concepcidn aniloga puede
encontrarse por ejemplo en Kandinsky o'en Schénberg, en la fase de transicidn
desde la pintura realista/muisica tonal a la pintura abstracta/musica atonal. Tam-
bién en este punto la vanguardia pesmoderna se revefa a si misma coino una
continuacion de la modernidad estética y no como ruptura con ella —por lo menos
mientras, con Lyotard., Adorno y también Barthes, se entienda la ruptura con las
regias dadas como nota constitutiva del propio modernismo.

Sin embargo, y para seguir con el ejemplo de la arquitectura posmoderna, en
Jencks aparece’una ambivalencia del posmodernismo que hasta ahora permane-
cia oculta, al menos en esta forma, en las manifestaciones citadas. Mejor dicho:
Jencks describe un fendmeno extraordinariamente ambigue, cuya equivocidad no
recorioce, ¥y que por tanto se reduplica en su estética posmodernista. En tales
puntos cabe protestar, con Lyolard, contra el abuso del término posmodernismao.
Creo mds correcto hablar de una ambivalencia del propio campo posmoderno,
ambivalencia que también afecta al posmodernismo.

En Jencks la ambivalencia se encierra en conceptos tales como historicismo o
eclecticismo. Ciertamente que Jencks se percata de las connotaciones de agota-
miento, retraimiento, conservadurismo, que poseen estos conceptos. Pero cree
que la arquitectura posmodernista posee el potencial para un eclecticismo o
historicismo auténticos, diferentes del del final dei dltimo siglo. 5i inspeccionamos
los productos de la arquitectura posmodernista realmente existentes —al igual que
los posmodernos se refieren a los productos del funcionalismo realmente existen-
te-, observamaos, ademés de elementos vanguardistas, muchas cosas que son
«cursis», manieristas, seudordasticas y nechogarenas. Es claro que el tedrico no
puede nunca controlar el entorno social de sus conceptos. Las tendencias eclécticas

‘e histéricistas y regresivas del espiritu de la época no pueden ser transformadas

por definicién en un eclecticismo o historicismo auténticos -al igual que los pro-
ductos del funcicnalismo vulgar tampoco pueden ser transformados por defini-
cion en funcionalismo auténtico. Pero si hurgamos mds, entonges incluse las ideas
de contextualismo o de preservacién del micleo urbano revelan un lado
neoconservador, un lado puramente defensivo, como si s6lo se tratara de la pre-
servacion o reforestacién del patrimonio que la modernidad ha estado a punto de
destruir. En este punto el neaconservadurismo de la cultura dominante se da la
mano con los rasges particularistas y regresivos de la contracultura: el proyecto
cultural de la modernidad acaba en gestos defensivos, mientras que la moderni-
zaci6n téenica de la sociedad sigue avanzando con rapidez. .
Con lo cual guiero decir que el posmodernismo -y esto es especialmente visible
en Jencks- participn de una ambivalencia que estd profundamente enraizada en los
fendmenos sociales mismes; se trata de la ambivalencia de toda critica a la moder-
nidad ~por critica entiendo no solamente una critica tedricamente articulada, sino
también un proceso social de cambio de actitudes y de orientaciones- que podria
enunciar, [0 mismo una autotrascendencia de la modernidad en direccién hacia una
sociedad verdaderamente abierta, que una ruptura con el «proyecto de la moderni-
dad» (Habermas), ruptura que no ha de confundirse con una huida de esa caja
férreo-electrénica que también la modernidad nos ha deparado; es decir, una trans-
formacidn de la Ilustracién en cinismo, irrac{onalismo, y particularismo. El
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posmodernismo, ¢n la medida en que no es solamente un programa, una novisima
vanguardia o una moda tecrica, es la conciencia todavia difusa de un final y de un
transito. Pero, jun final de qué? ;Un transito hacia qué? Lyotard ha dado algunas
respuestas sugestivas a estas preguntas, que son dignas de examinarse. Mi discu-
$i0n va a ser, sin embargo, indirecta: me limitaré a algunos temas filosdficos centra-
les —cuestiones de critica de la razén y del lenguaje~, que juegan un papel importan-
te en todas las variantes de posmodernismo y que discutiré desde una perspectiva
algo distinta de la de Lyotard. Al mismo tiempo, estay de acuerde con Lyotard en
que una buena parte de los problemas, complicaciones y convulsiones de nuestro
tiempe se reflejan en estos temas; sélo esto puede justificar ver en el posmodernismo
alga mds que una de esas modas pasajeras que se olvidan pronto.

INTERMEZZO - STRETTC

Vuelvo de nuevo a la observacidn de Lyotard sobre las tendencias contempord-
neas de agotamiento. Puede uno estar de acuerdo con sus observaciones sin
estar de acuerdo con su interpretacién de esas tendencias. Mi objecién a la inter-
pretacion de Lyotard es comparable a la que Peter Biirger ha hecho reciente-
mente a Adorno. Birger™ critica la tesis de Adorno de que existe siempre un
gstado mds progresivo del material estético, a partir del cual se puede decidir qué
es 10 que en un momento dado es adn estéticamente posible y qué no lo es. Ahora
bier, {a tesis de Adorno es demasiado vaga para ser defendible; pero Barger la
acentda hasta el puntode que esa tesis —y en eso estoy de acuerdo con él- se
vuelve falsa. Biirger no solamente se refiere a la polémica de Aderna contra el
neoclasicismo musical de Stravinsky en la Filosofia de Iz Nueva Miisica, sino también
a la siguiente importante cita de Adorno: «El hecho de que pinturas radicalmente
abstractas puedan colgarse sin escdndalos en sitios oficiales no justifica la
reinstauracién de la pintura realista, que s una pintura confortable apriori, adn
cuando para propdsite de reconciliacién con el objeto se escoja a Che Guevara»®,
Contra esta devaluacion, al parecer total, de todo arte realista hoy, Birger defien-
de los procedimientos neorrealistas en el arte contemporaneo. Su tesis sobre el
envejecimiento de la modernidad es en buena parte una tesis sobre el envejecis
miento del concepto adorniano de la modernidad. La contratesis de Birger a la
tesis de Adorno es como sigue: en una modernidad totalmente desarrollada no
hay procedimiento y no hay material que pueda considerarse tabi; lo que es
estéticamente posible viene decidido por Ia obra de arte individual en el contexto
de una situacién concreta®™. A la tesis de Adorno del material mas avanzado en
cada razon Burger opone un pluralismo de materiales y técnicas. Considero co-
rrecta la tesis de Birger mientras se la entienda —con Blirger~ como expresién de
una dificultad, asi como de un nuevo grado de libertad en el arte moderno. Por

’ supuesto que tenemos que estar de acuerdo con Adorno y con Lyotard en que no
puede haber vuelta atris estética. Todo nuevo realismo en la pintura, por ejenplo,
s6lo puede ser un realismo allende el academicisme expulsado por la fotografia y
el cine. Pero en la pintura reciente encontramos interacciones productivas entre el
realismo fotografico y el plastico que nada tienen que ver con un retorno a lo
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académico, Frente a esto Lyotard parece defender la tesis de que la experimenta-
cion y las estéticas realistas se excluyen mutuamente. En este punto vemos una
interesante y moderadora semejanza entre Lyotard y Adorno. Ambos, pedemos
decir, entienden la progresiva negacion del sentido como principio del arte moder-
no. Este principio, sin embargo, es ya ambiguo en Adorno. Significa la negacién del
sentido tradicional, la negacidn de la forma tradicional y de la coherencia del
sentido (la obra orginica de arte) y la negacion del sentido estético como respues-
ta a'la carencia de sentido de la realidad capitalista?’. El negativismo de Lyotard
cambia, es cierto, ta direccion del ataque, pero comparte la misma ambigiiedad
que el de Adorno. «La negacién del sentido» significa para Lyotard la negacién de
la representacion, la negacién de la realidad: «En la modernidad, no importa la
fecha en que la datemos, se produce siempre un sacudimiento de la fe ¥, como
conscecuencia, por asi decirlo, del descubrimiento de otras realidades, ¢ descubri-
miento de cudn poco real es fa realidad»™ Los métodos realistas, al iguat que los
de la fotografia y del cine, contradicen esta tendencia estética de desrealizacion
de la realidad, porque su preocupacién central es la de estabilizar ef referente, la
de réproducirlo de tal modo que aparezca como un sentido reconocible™: realismo
como afirmacién del sentide. Estabilizacion del referente, afirmacién del sentido
significan para Lyotard en qltima instancia que el juicio estético es asimilado al
cognitiva, que la facultad judicativa determinante ocupa el lugar de la reflexiva™,
Una'vez que se ha equiparado la representacion estética a la similitud de la cosa
con el concepto, entonces cabe apelar a Kant como testigo principal de la
posmodernidad estética. Lo que Kant dice de la funcidn legisladora del genio se
convierte en un equivalente del principio de la progresiva negacién de la repre-
sentacion: «Un escritor o artista posmodernista estd en la misma situacidn que un
filosofo: el texto que estd escribiendo, la obra que estd realizando, no estén en
principio gobernadas por algo ya existente ni pueden ser juzgadas conforme a la
medida de un juicio determinante, al modo en que sélo categorias conocidas se
aplican a un texto o a una obra. Tales reglas y categorias son mads bien lo que el
texto y la obra estin buscando. Los artistas y escritores, por tanto, trabajan sin
reglas, trabajan en orden a establecer reglas de lo que habra de ser producido»’t.
La negacién progresiva de la representacién se hace equivaler aqui a la negacion
constantemente renovada por toda obra de arte de las reglas establecidas por el
arte precedente.

Lyotard entiende fa naturaleza no conceptual, transdiseursiva, del arte, tal como
la analiza Kant, en el sentido de-una negacion de la representacién (estética). La
idea que se oculta tras esto, si he entendido a Lyotard correctamente, es que en

teda representacidn estética de algo, aquello que es representado indica un ele-
mentd conceptual en el objeto estético, de modo que una pintura como pintura de
un objeto, de un interior, de un paisaje, no es pura pintura en el sentida de un
objeto estético; mientras sea representativo, el arte participa, por asi decirlo, de
un discurso, la superacion del cual es su esencial determinacién. El concepto de
representacidn estética queda aproximado por esta via al de enunciado concep-
tual, y la determinacitn del arte es considerada como negacién de la representa-
cion. Como resultado de ello, empero, el concepte kantiano de belleza del arte se
revela a i mismo como un hibrido insostenible, como un hibrido que el desarrolle
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del arte mismo tenia que poner en cuestién. sdla queda la eleccion entre una
estdtica del ornamento y una estética de lo sublime; dada esta eleccién, todo aguel
a quien importe el arte optard con Lyotard por una estética de lo sublime. El
paralelo entre Adorno y Lyotard es ahora evidente: ambos definen la progresiva
negacién del sentido y de la representacion como el principio del arte moderno;
pero precisamente en este movimiento el arte se convierte para ambos en signo
de lo absoluto, Para Adorne ta obra de arte es la apariencia sensible y la presencia
apareciente de lo que no puede pensarse ni representarse -la realidad en estado
de reconciliacidn—; para Lyotard el arte se convierte en una referencia alusiva a
aquello que puede ser pensado pero que no puede ser representado: «Para hacer
visible que hay algo que puede ser pensado pero que no puede verse o hacerse
visible: esta es la meta de la pintura moderna». La pintura moderna tiene como fin
areferirse a través de la representacion visible a aquello que no puede represen-
tarse»’. La diferencia con Adorno es evidente, pero también es evidente su funda-
mento comun, la base que ambos comparten: Lyotard no cuenta con el valor
utépico de la apariencia estética; pero también para él lo que se ocuita tras la
apariencia es lo absoluto®.

Que la obra de arte en el movmuento de la negacitn del sentido —de 11 represen-
tacion— significa lo absoluto, es quizd una idea profunda. Mi objecidn se dirige
contra la instrumentacion filoséfica de esta idea en Lyotard y también en Adorno.
Naturalmente tengo que subrayar que hay algo de forzado € impermisibie en mi
equiparacién de la negacién de sentido (Adorno) y la negaciti’ de la representa-
cign (Lyotard). Lo que me interesa es la similitud estructural entre Adorno y Lyotard.
Y ésta me parece que consiste en lo siguiente: tanto para Adorne como para
Lyotard el concepto de arte queda negativamente referido a un concepto {al con-
cepto de pensamiento identificante, de representacién) que tiene sus raices en
una tradicion nietzscheana de critica al lenguaje y a la razdn, y que yo encuentro
asaz problemdtica. La similaridad en punto a gramética profunda entre la critica
de Adorne y la critica de Lyotard del lenguaje y de la razén sé revela a si misma en
las homologias estructurales entre la critica ai pensamiento identificante y la criti-
ca al signo representativo. Y precisamente a causa de estas premisas analogas -u
homolagas-, Adorno y Lyotard son incapaces de senalar en la obra de arte aquello
por lo que ésta es algo mds que una cifra de lo absoluto, es decir, la compleja
forima en que el arte se relaciona con la realidad. En ambos casos, tal vez se trate
de un dogmatisme oculto en las profundidades de la teoria. Lo mismo que para
Adorno el arte, en virtud de su propio concepto, queda fijado a la negacién del
sentido, asi también para Lyotard queda fijado, por mor de su propio concepto, &
la negacitn de ia representacion. tgual - que la critica del pensamiento identificante
es la clave de la estética adorniana de la negatividad, asi también !a estética de la
representacidn es la clave de la estética de la posmodernidad de Lyotard. A mi
juicio, se da aqui_ una similaridad problematica entre las premisas de Adorno y de
Lyotard relativas a su filosofia del lenguaje y a su critica de la racionalidad. Una
similaridad que tiene como razén de ser el que en ninguno de los dos casos se
lleva a sus dltimas consecuencias la critica a la légica de la identidad. En lo que se
refiere a Lyotard este punto es s6lo por mi parte una sospecha. En lo que se refiere
a Adorno, volveré sobre este punto més tarde. En la seccidn siguiente trataré de
desarzollar el tema basico del posmodernismae -la critica de la razdn totalizante.
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DESARROLLO

Yoy a distinguir tres formas de critica de la razén y del sujeto que juegan, las tres,
un papel importante en ia critica posmodernista del racionalismo, pero cuya dife-
renciacion es condicitn necesaria para una clarificacion de to que -quiza- podriamos
llamar formas'moderna y posmoderna de conocimiento. Podemos distinguir entre:
1) la critica psicoldgica desenmascaradora del sujeto; 2) la critica filosofico-psicold-
gico-socioldgica de la razon instrumental o de la razdn que opera en términos de
logica de Ia identidad y de su sujeto; ¥ 3} la critica, efectuada en términos de filosofia
del lenguaje, de la razdn autotransparente y de su sujeto fundador de sentido. No es
que estas tres formas de critica de la razén y del sujeto sean independientes entre
si; pero el planteamiento es diferente en cada caso y esto hay que hacerio explicito.
En mi opinién, la razén de que los conceptos de razén y de sujeto autonomo se
hayan vista arrastrados, al parecer de manera irresistible, por la critica al
logocentrismo, es porque en esa critica motivos, ideas y descubrimientos de origen
muy diverso se han mezclado y se han superpuesto unos a otros.

La critica psicoldgica del swjeto y de su razdn

Voy a mencionar aqui esta forma de critica sélo como preludio y trasfondo

esencial de la discusion de la critica filoséfica de la razén. La critica psicolégica
—cuya figura central es, por supuestn, Freud- consiste en la demostracidn de la
impotencia factica o de la no existencia de sujeto auténomo, y de la irracionalidad

faclica de su aparente razon. Se trata del descubrimiento del otro de la razan’

dentro del sujeto y de su razén: como criaturas corporales, como méquinas
descantes o también, en el sentido de su gran predecesor, Nietzsche, como volun-
tad de poder, los individuos no saben qué desean ni qué hacen; su razon es
simplemente expresidn de relacionés psiquicas y sociales de poder. El ego —ese
débil residuo del sujeto filosofico- no es mas que un débil mediador entre las
demandas del id y las amenazas del superego. El sujeto filuséfico con su capaci-
dad de autodeferminacion y de legon didonai queda desenmascarado como un
virtuoso de la racionalizacién al servicio de fuerzas ajenas al ego; la unidad y
autotransparencia del «si mismo» resulta ser una ficcién. El sujeto descentrado del
psicoandlisis es, en otras palabras, un-punto de encuentro de fuerzas psiquicas v
sociales mds bien que seior de ellas. El escenario de una cadena de conflictos,
mis que el autor de un drama o el autor de una historia. No sélo el psicoanalisis,
sino también la literatura de nuestro siglo ha contribuido con una gran riqueza de
material a la fenomenologia del sujeto descentrado. En los experimentos de la
vanguardia, que, como dice Axel Honneth¥, tratan de demostrar estéticamente el
apresamiento del sujeto en eventos que sobrepasan su horizonte individual de
sentido, se entrecruzan motivos de una critica psicoldgica, con otros pertenecien-
tes a una critica del sujeto efectuada en términos de filosofia de lenguaje. Deten-
£AMONos, pues, un momento en este andlisis. Freud fue un exponente escéptico
del racionalismao y de la ilustracién europea. Socavé la creencia en la racionalidad
del sujeto y en la fuerza de la razén. Sin embargo, lo hizo con intencidn de reforzar
el poder de la razén y la fuerza del sujeto. Una humanidad desenganada y desilu-
sionada, una humanidad entrada en razén, una humanidad capaz, dentro de cier-
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tos limites, de controlarse a si misma; éste era todavia el horizonte normativo de
la critica de Freud, y en esto seguia siendo un seguidor de la Hustracién. Mas sea
como fuere, los descubrimientos del psicoandlisis, que no eran después de tode
tan nuevos, dejaron todavia sin decidir qué era 1o que habia de ocurrir con los
conceptos de sujeto, de razén y de autonomia come conceptos normativos. Es
difieil decir en qué sentido el propio Freud se atuvo a ellos, Ciertamente que no
pueden ser ya los conceptos de una filosofia cartesiana o idealista del sujeto. Ni
tarapoco el supuesto idealista de una voluntad de verdad como alternativa racio-
nalmente comprensible al principio del placer o a la voluntad de poder; ni un
didlogo no violento comw alternativa racionalmerite-comprensible a la violencia
simbdlica, ni una autodeterminacién moral como alternativa racionalmente com-
prensible a la gconomia de la libido. Pues el descubrimiento de Freud (o de
Nietzsche) consistié en buena parte en que el desee (o la voluatad de poder)
estaba siempre ya presente como fuerza no racional dentro de la argumentacion
racional y de la conciencia moral. Entiéndase bien:jun descubrimiento solo si se
parte de las idealizaciones del racionalismo. Todavia queda por decidir que es lo
que ha de ocurrir con los conceptos de sujeto, razdén y autonomia cuando se los
arranca de la constelacion racionalista que quedé quebrada por el psicoandlisis,

La critica de la razén instnavental o de la razén que opera en términos de logica de la
identidad :

Aqui tenemos en cierte sentido una radicalizacin de la critica psicotdgica al
racionalismo. Aparece, no por primera vez, ya en Nietzsche, es radicalizada por
Horkheimer y Adorno y continta -si es que no entiendo mal- en el
posestructuralismo francés. Voy a considerar la version presentada en Dirléclica
de la flustracidn, que seria desarrollada después por Adorno. Esto es ciertamente
unilateral, pero espero que ello nos permita una productiva especificacion del
tema.

En la Dialéctica de la flustracion Horkheimer v Adorno interpretan —siguiendo a
Klages y a Nietzsche— la trinidad epistemoldgica de sujeto, objeto y concepto,
como una relacién de opresién y sujecidn, en la que la instancia opresiva que
representa el sujeto se convierte al mismo tiempo en victima sometida. La repre-
sién de Ja naturaleza interna del hombre con su tendencia andrquica a la felicidad
es el precio de la formacién de un «si mismo» unitario, necesario para la
autoconservacién y para el dominio de la naturaleza externa al sujeto. El correlato
de este «s{ mismo» unitario es una razdén objetivante y creadora de sisternas
(totalizante) que, por tanto, es concebida como medio de dominacion: de la domi-
nacién de la naturaleza interna, externa y social. El cardcter unitario y creador de
sistemas, objetivante e instrumental-controlador propio de la razon, radica para

Adorno y Horkheimer =lo mismo que para Nietzsche y Klages- en su caracter.

discursivo, en ta logica del concepto, o mejor, en la relacion de concepto, significa-
do lingiiistico y l6gica formal. «E! principio de contradiccitn es el sisterna in nice»,
coma se dice en la Diagldctica de la Iustracidn®. En el corazdn del pensamiento
discursivo se hace visible un elemento de violencia, una sujecion de la realidad, un
mecanismoe de defensa, un procedimiento de exclusién y dominacién, una ordena-
cién de los fendmenos para controlarles y manipularios, un impulso hacia un siste-
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ma paranoico. La razén objetivante, sistematizante, ¢ instrumentalizante, ha en-
contrado su expresién cldsica en las modernas ciencias de la naluraleza, pero,
como también ha demostrade Foucault, las ciencias del hombre pueden asimismo
ser incorporadas a este orden. Finalmente, los procesos de racionalizacién de la
medernidad (esto es, 1a burecracia, el derecho format, todas las instituciones for-
malizadas de la economia moderna y de la sociedad moderna) son también mani-
festaciones de esta razdn objetivante, unificante, controtadora y disciplinadora.

Esta razén tiene su propia imagen de la historia: la del progreso, cuyo modelo es
el ilimitadn progreso técnico y econdmico de la sociedad moderna. La razdn, o
mejor, sus abogados, confunden este indiscutible progreso con el progreso a algo
mejor, lo consideran como el progrese de la humanidad hacia la razon. Este juego
de palabras es indicacion de que la Ilustracitn esperaba de la razén algo distinto
y mejor que el mero progreso téenico, econdmico y administrativo: la abolicion de
la dominacién y del autoengaio a través de la abolicion de la ignorancia y de la
pobreza. Y si vamos un poco més alld de la letra, aunque no del espiritu, de la
Dialécticn de ln ilustracién podemos afadir que incluse donde esta confianza de la
lustracién fue ya entendida como una ilusion piadosa —en el idealismo ‘alemdn
poskantiano y en el Marxismo- no se hize otra cosa que reforzar a un nivel supe-
rior ese totalitarismo de la razén, es decir, reforzarlo en forma de una dialéctica de
la historia, cuya racionalidad quedd desenmascarada en el terror estalinista.

Como acaba de indicar, la logica formal ne aparece ya en Horkheimer y en Ador-
no como un drgana de la verdad, sine solamente como un eslabén mediador entre
el principio del ego™, constructor de sistemas, y el concepte organizante y excluyen-
te¥. El espiritu conceptualmente objetivizante y creador de sistemas, que opera
segun el principio de no contradiccién, es ya en sus origenes, razén instrumental, el
resultado de la escision de la vida en mente y en objeto para esa mente®. La critica
de esta razén que opera en términos de logica de la identidad es, por tanto, al mismo
tiempo una critica de la razdn legitimante. En el cardcter cerrado de los sistemas
filoséficos y en la basqueda de fundamentaciones dltimas que caracteriza a la filo-
sofia se expresa el deseo de seguridad y dominacidn que caracteriza al pensamien-
to identificante. Un deseo que se aproxima al deliric. En los sistemas de legitimacion
de la edad moderna -desde la teorfa del conoecimiento a la filosoffa moral y politica-
se oculta un resto de deliric mitico traducido a forma de racionalidad discursiva,

Nota constitutiva de la Dialéctica de In Hustracion es que esa Ilustracion destruye
suceslvamente, a la vez que al mito, todas esas legitimaciones -es decir, todas
esas gunstrucciones ilusivas que la razon ilustrada puso en lugar del mito: la razén
se tarna finalmente cinica y positivista, un mero aparato de dominacién. Hste
aparato de dominacion ha conducido en la sociedad industrial avanzada a un
sistemia total de delirio, en el que el sujeto, otrora portader de la Tlustracién, se ha
vuelto superfluo. El individuo se contrae a un complejo de relaciones conventionales
y modos de funcionamiento que el sistema exige de €él. El animismo habia dado
vida a las cosas, el industrialismo ha rectificado la vida®.

Vemos que para Adorno y Horkheimer el sujeto unificado, disciplinado, dirigido
desde su propio interior, es correlato de la razén instrumental solamente en un
sentido temporal. Su tesis no es, por tanto, muy diferente de la de Foucault cuando
declara que el sujeto es producte del discurso modermo™. Ciertamente que para
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Adorno y Horkheimer* la desintegracion del sujeto en la sociedad industrial avan-
zada significa un proceso de regresion. Esto nos permite ver que IHustracion y
razén no coinciden realmente con la dialéctica destructiva que ellos tratan de
reconstruir. Aderno y Horkheimer se atienen a un concepto enfético de ilustracion
que para ellos significaria una Iustracién de la Ilustracién misma, esto es, ilustrar
a esa razon que funciona en términos de l6gica de la identidad en lo relativo a su.
propio cardcter de dominacidn y rememorar la naturaleza en el sujeto. Pero esto
significa que la lustracion sélo puede corregirse y trascenderse a si misma en su
propio medio, el de la razén que operaba en términos de I6gica de la identidad. En
este sentido Adorno tratd de pensar hasta el fin en la Dinlécticn negativa fa critica
del pensamiento identificante. Postula en esa obra una filosofia que, moviéndose
en el medio del concepto, se vuelva contra las tendencias cosificantes ajenas al
pensamiento conceptual, el esfuerzo del concepto se trueca en el esfuerzo de ir
més alld del concepto a través del concepto®?, Adorno tratd de precisar esta idea
en el concepto de un pensamiento configurativo, es decir, en la idea de un pensar
transdiscursivo del que sus Minima Moralin tal vez sean el ejemplo mas impresio-
nante dentro de su obra. ' ‘
Aparentemente nos hemos alejado mucho de la critica psicelégica del sujeto,
aiin cuando, segun dije, la critica de [a razén que opera en términcs de logica de la
identidad es una radicalizacién de la critica psicoldgica. Ahora debo dar las razo-

nes que avalan esta tesis. El que Adorne y Horkheimer mantengan la unidad del .

«sf mismo» y vean en la desintegracion de este «si mismo» unitario en las socieda-
des industriales avanzadas un proceso de regresién parece hablar en contra de
esta tesis, La contradiccion desaparece si no entendemos el «si mismo» unitario
como el sujeto auténomo destruido por Freud, sino —-mds bien en el sentido de
Foucault- como un correlato o producto del discurso de fa modernidad: una forma
disciplinada y disciplinadora de organizacion de los seres humanos como seres
sociales. Lo que estaba en el origen de ese «si mismo» unitario era la violencia y no

un acto autonomoe de autoposicion. «La humanidad tuvo que infligirse cosas terri-

bles a si misma antes de que pudiera formarse el “si mismo”, el cardcter idéntico,
dirigido a un propdsito, varonil, del hombre, y algo de eso se repite aun en toda
nifiez»®. Freud podria también haber suscrito este juicio. La radicalizacién de la
critica de Freud radica, sin embargo, en lo siguiente: en contraste con Freud,
Adorno y Horkheimer ponen en cuestion esa constelacion de normas de raciona-
liclad que Freud todavia mantenia - ese cardcter dirigido a un propésito, varonil, de
los hombres. Esas normas representan para Adorno y Horkheimer una etapa

. . . : . L
necesaria —lo’ mismo que para Marx la sociedad burguesa—, pero que estd destina-

da a ser superada en la autotrascendencia de la razon. Por tanto, desde la pers-

pectiva de la Dialéctica de la Hustracién, dentro, del psicoandlisis aparece un elemen- '
to de precisamente ese racionalismo cuyas formas idealistas de reflexuf:n Freud

habia destruido de forma tan completa.

Un racionalismo, pero también podriamos llamarlo un reallsmo En compara- i
¢i6n con el realismo de Freud, Horkheimer y Adorno ya no son capaces de explicar 4
como habria que pensar una autotrascendencia de la razon -en tanto que ilustra- J

cion de la lustracién- como proyecto histérico, ya que con su critica de la razén
instrumental habian destruido la concepcidn de Marx de tal autotrascendencia de
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la razén {burguesa). Foucault me parece Gue hoy se enfrenta a un problema simi-
tar. Adorno ejemplifica esta autotrascendencia de la razén a través de un
entrelazamiento de mimesis y racionalidad que se cumple en la filosofia y en la
obra de arte. Pero sélo puede establecerse una relacion con los cambios sociales,
interpretando la sintesis no violenta de la obra de arte y del lenguaje configurativo
de la filosofia —aporéticamente- como aparicién de una [uz mesifdnica aqui y aho-
ra, como anticipacion de una reconciliacion real. La critica de {a razén instrumental
necesita de una filosofia de la historia como reconciliacién, necesita de una pers-
pectiva utdpica, ya que de otro modo no podria ser pensada como critica. Pero si
la historia debe convertirse en lo otro de la historita para poder escapar del siste-
ma de delirio en que la razon instrumental se ha convertide, entonces la critica del
presente histérico se convierte en una critica del ser histérico -en una Jdltima
critica teoldgica de este terrenal valle de lagrimas. La critica de esa razon que
opera en términos de logica de la identidad parece entonces venir a dar en la
altermativa siguiente: o cinismo o teologia; a no ser, claro estd, que uno quiera
convertirse en abogado de una gozosa regresion o desintegracién del «si mismon
sin preocuparse por las consecuencias. La alternativa a que habia apuntado Klages,
¥ que Adorne y Horkheimer querian evitar a cualquier precio.

La eritica de esta razdn que opera en términos de légica de la identidad acaba en
una aporia porque repite una vez mas ese olvido del lenguaje que caracterizo al
racionalismo europeo, olvido que en cierto modo se critica ya a si mismo. La critica
de la razén discursiva como razdn instrumental es aun psicoldgica en Adorno vy
Horkheimer. Este es: es intencilonalista en su pergefio, y, por tanto, todavia se
nutre en forma oculta del modelo de un sujeto constituidor del sentido, que se
pone a si mismo en singularidad trascendental frente a un mundo de objetos. Por
el contrario la critica de la légica de la identidad adopta otro significado, como ha
mostrado Castoriadis, si la légica de la identidad no solo es desenmascarada en
términos psicoldgicos, sino que se la somete a un examen en términos de filosofia
del lenguaje. Pues entonces vemos que la base, incluso de la razon instrumental,
es una praxis comunicativa, la cual, por ser elemente constitutivo de la vida del
significado lingliistico, no puede ser reducida a expresion de una subjetividad que
se conserva a si misma ni tampoco a una subjetividad constituidora del significa-
da. Mas habria que sefialar que tampoco puede tener éxito una reduccién comple-
mentaria, es decir, la reduccién del sujeto a la autonomia del discurse o del signi-
ficado lingiiistico. La tercera forma de critica de la razon y del sujeto en [a que voy
a entrar ahora es la proveniente de la filosofla del lenguaje, critica a la que voy a
llamar «reflexion wittgensteinianar, ya que es en Wittgenstein donde por primera
vez la encontramos formulada con toda precisidn.

Critica por parte de la filosofia del Ienguaje al sujeto constituyente del sentido

Se trata aqui de la cuestion de la destruccion filosdfica de las concepciones
racionalistas del sujeto y del tenguaje; en particular, de la destruccion de la idea de
que el sujeto con sus experiencias e intenciones es la fuente de significados
lingiliisticos. Pero en vez de eso podemos hablar también, en el sentide de
Wittgenstein, de la critica de la teoria que entiende el significado segiin el modelo
del nombre: esa teoria dice que los signos lingiiisticos cobran significado cuando
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alguien, el usuario de los signos, asigna un signo a alge dade -cosas, clases de
cosas, experiencias, clases de experiencias, etc.—, esto es, asigna un nombre a un
significado en cierto modo ya dado. Tal teuria de significado planteada segtin el
modelo del nombre esta profundamente enraizada en la conciencia o en la
preconciencia de la filosofia. Incluso en el empirismao radical, la encontramos has_-
ta Russell. Llamo racionalista a esta teorfa del lenguaje porque se basa implicita o
explicitamente en la primacia de un sujeto que da nombres, el cual constituye 'al
significado, y porque participa, nolens velens, de las idealizaciones de la tradicion
racionalista, en particular de la objetivizacion det significado come alge dado,
idealizaciones que van mas alld de la distincion habitual entre racionalismo ¥
empirismo. La critica de la filosofia del lenguaje a la tearfa racionalista del lengua-
j&, ni comienza, como es obvio con Wittgenstein ni tampoco acaba con él, pero, a
mi juicio Wittgenstein ha side su exponente mds importante en nuestro sigio. La
filosofia de Wittgenstein incorpora una nueva forma de escepticismo que pone en
cuestién las certezas de Hume o de Descartes; la pregunta escéptica de
Wittgenstein es: «;Como puedo saber sobre qué estoy hablando, cémo pueda
saber qué quiero decit?»*. La critica que la filosofia del lenguaje ejerce destruye al
sujeto como autor y juez final de sus intenciones de significado.

En este puntu podria cbjetarse que la critica de la que estoy hablando es un viejo
tema no sélo de la hermenéutica, sino también del estructuralismo. Esta objecion
es en cierto modo correcta. Pero como las consecuencias que se siguen de la
critica que esas dos escuelas hacen a la teuria intencionalista del significado difie-
ren tan radicalmente, prefiero tomar aqui como punto de partida esa forma mas
estricta de reflexidn critica sobre el lenguaje que encontramos en Wittgenstein.
Ademas me referiré también a las reflexiones de Castoriadis®, las cuales, adn
cuando derivan de otra tradicion, pueden entenderse también en ciertos puntos
centtrales como reformulacicnes y continuaciones de tas ideas de Wittgenstein,

Quiero evitar desde el principio reducciones positivistas del tema. 5i nos limita-
mos a sefalar que en relacién con el habla ¢ intenciones del sujeto los sistemas de
signos son algo primario, son precondicion de esa habla y de esas intenciones,
todavia no queda dicho que es lo que hay de realmente importante en este descu-
brimiento; este descubrimiento puede ser a su vez €] germen de una nueva
mistificacion de la relacidn de significado. Lo que es decisivo es mds bien la eluci-
dacién de la relacion de significado encarnada ya siempre en los codigos lingisticos
o en los juegos de lenguaje: una relacion de la que, segin parece, la filosofia
anterior a Wittgenstein dificilmente se percataba. Los conceptos mds importantes
de Wittgenstein en este contexto son los de regla y «juego de lenguaje»; o mis
bien, lo importante es el nuevo uso filoséfico que Wittgenstein hace de esos con-
ceptos. Las reglas en cuestion no deben confundirse con lo que normalmente se
entiende por reglas —regulativas o constitutivas. Los juegos de lenguaje no son
juegas, sino formas de vida. Son conjuntos de actividades linglisticas y no
lingiisticas, instituciones, prédcticas y significados encarnados en ellas. Que los
conceptos de regla y significado estdn relacionados entre si se sigue de lo siguien-
te: las reglas indican una practica intersubjetiva que tiene que ser aprendida, los
significados son siempre abiertos. Cuando hablamos de significado, del signific.a-
do de una expresidn lingliistica, esta identidad de significado tiene que ser provis-

TERCERA PARTE - SOBRE LO POSMODERNG

ta de un indice de ne identidad -no solamente en lo que respecta a la relacion entre
lenguaje y realidad, sino también en lo que respecta a la relacién entre hablante y
hablante. Esto significa que los significades desaparecen como cohjetos de una
clase particular, como algo dado idealmente psicoldégicamente o en fa realidad.
Pero incluse si concebimos el significado como una relacién -x quiere decir o x
significa y~ se trata todavia de una relacidn de tipo particular que, como ha subra-
yado Castoriadis, no cabe en I ldgica-ontelogia tradicional®. Pues incluso la rela-
cion de significado mds simple —que conecta la palabra «drbols con los drboles
reales— presupone no solamente el sistema interrelacional de ‘unilenguaje, que es
el unico lugar donde puede significar como relacion significante, sino que ni siquie-
ra puede explicarse sin ser presupuesta previamente. Y lo que se presupone aqui
es la v1gemn de una regla que no se funda en otra cosa sino en la pmcnm de su
propia aplicacién a una clase de casos abierta en principio, de farma que la rela-
cién significante s una encarnacién de esta practica y no una relacién entre dos
relatos en cierto modo ya dados con independencia el uno del otro, Castoriadis
explica esto de la siguiente forma: esta relacidn a la que podemos lamar significante
en contraposicién con una relacién objetiva o real no puede ser pensada sin el
gsquema operacional de la regla, y estd conectada con este esquema a través de
una retacion de implicaciones circulares: x ha de usarse parn significar y ynoezy
ha de usarse para significar y y no z, x ha de usarse para significar y ynoz, yhade

- sighificarse por x y no por t. Este «ha de» es un faction puro; romperlo no tiene

consecuencias 1ogicamente contradictorias ni implica falta moral o violacién esté-
tica. Este «ha de» no puede fundarse en nada sino en si mismo; pues por un lade las
relaciones significantes no pueden fundamentarse individualmente (a lo sumao
pueden ser parcialmente explicadas o justificadas en un segundu nivel). Y por otro
lado, la relacién significante como tal, junto con la regla que circularmente esa
relacion implica, solo puede fundarse a partir de las necesidades del fegein: el legein
tiene que apoyarse en una regla de significado aproximadamente inequivoca que
sole puede venir dada a través de los presupuestos del fegein®.

Al igual que la critica psicoldgica, la critica que Ia filosofia del lenguaje hace a la
filosofia del sujeto conduce al descubrimiento del otro de la razén dentro de la razén.
En cada uno de los casos se trata de un distinto «otro» de la razén, Mientras que la
destruccion psicoldgica del sujete implica el descubrimiento de las fuerzas libidinales
{y del poder social) dentro de la razén, la destruccién del subjetivismo en términos
de filosofia del lenguaje conduce al descubrimiento de un cuasi-factum que precede
a toda intencionalidad y subjetividad: sisternas de significados linglisticos, formas
de vida. un mundo que en cierto modo ha sido linglisticarnente develado», No se
trata aqui de un mundo sin sujeto, sin «si mismo» humano, se trata mas bien de un
mundq en que los seres humanos pueden ser ellos mismos o no serlo de diferentes
modos. Esla comunidad dada de un mundo alumbrado lingiifsticamente puede
interpfytnrsc como un acuerdo en el lenguaje; sélo que aqui no cabe persar en
convenciones ¢ en un consenso que pudiera calificarse de racicnal o jrracional. El
acuerdo en cuestion es mis bien elemento constitutivo de la posibilidad de distinguir
entre 1o verdadero y 1o falso, lo racional y lo irracional (Wittgenstein, {noestigaciones
ﬁlmaﬁm pp- 241 y 242: «;Quieres decir entonces que ¢l acuerdo entre los hombres
decide sobre lo que es verdadero y 1o que es falso? —verdadere o false es lu que fos
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hombres dicen, y en lo que estdn de acuerdo es en el lenguaje, y esta no es una
concordancia de las opiniones sino de la forma de vida—. La comunicacion en el
lenguaje presupone no solamente un acuerdo en las definiciones, sino ~por extrafio
que esto pueda sonar- un acuerdo en los juicivs. Esto parece eliminar la légica, pero
no la elimina»). Este acuerdo dado, como medic en que los significados lingiisticos
pueden existir como idénticos o como no idénticos, estd, si YO no entiendo mal,
estrechamente relacionado con lo que Castoriadis llama el «mundo instituido del
sentido» propio de una sociedad™. Y he llamado a esto un cuasi-factum dentro de toda
razdn posible, a fin de indicar que no podemos pensarto como producido al modo
como se establece una convencidn, o creado por un discurso racional; precede a
toda posible convencién y a todo discurso racional. Esto significa entonces que la
razén no puede darse alcance a si misma, que el sujeto, al igual que ta sociedad, no
puede ser transparente a si misrmo. :

En este punto me gustaria notar que estas consideraciones no tienen nada que
ver con una hermenéutica conservadora de las relaciones y condiciones morales.
Como Castoriadis hace notar, estas consideraciones tienen que ver con la clarifica-
cién de intenciones radicales y tienen por objeto al mismo tiempo iluminar un impor-
tante aspecto de la critica posmoderna de la modernidad. Volveré sobre esto, pero
antes me gustaria discutir qué consecuencias pueden sacarse de la critica que la
filosofia del lenguaje hace al subjetivismo, para la critica filoséfica y psicologica del
sujeto y para la critica de la razdén que opera en términos de l6gica de la identidad.

Esta descentracién del sujeto en términos de filosofia del lenguaje no significa
un golpe a nuestro narcisisino como en el caso de la descentracién psicolégica;
significa mds bien el descubrimiente de un mundo lingiiisticamente alumbrado
que nos estd mutuamente dado dentro de la razdn y del sujeto (de todas las
posibles formas de sujeto). Este mundo lingiiisticamente alumbrado gue nos es
comtin, no es tal gque pueda derivarse de una economia libidinal o de una veluntad
de poder. El cuerpo, la voluntad de poder y el deseo estan presentes en este
munde, pero sélo come lingtisticamente alumbrados y a alumbrar lingiisticamente
una y ofra vez. También la violencia estd presente en este mundo, pero asimismo
como lingiifsticamente alumbrada y por lo mismo solo como algo distinto de lo
otro de elia: como alge distinto de la comunicacion sin violencia, del didiogo, de la
apertura hacia el otro y de la cooperacion voluntaria. En cierto sentido tenemos
que restituir las palabras a su uso normal, como exigia Witfgenstein. Entonces
queda claro que la filosofia del desenmascaramiento total adn vive de esa
mismisima metafisica racionalista que ella se propone destruir. 5i, por el contrario,
bajamos a la Tierra las distinciones entre realidades y apariencias, veracidad y
mentira, viclencia y didlogo, autonomia y heteronomia, entonces va no es posible
afirmar (si no es en el sentido de una mala metafisica) que la voluntad de verdad
es una voluntad de poder; que el didlogo es violencia simbdalica; que el habla
orientada a la verdad es terrorismo; que la conciencia moral es un reflejo de la
violencia internalizada; o que el ser humano auténomo es, o bien una ficcién o un
mecanismao de autoopresidn, o un bastardoe patriarcal, etc. En otras palabras: la
critica que la filosofia del lenguaje hace del racionalismo y del subjetivismo nos
brinda la ocasion de reflexionar sobre la verdad, la justicia, la autodeterminacion
en una forma nueva. Pero al mismo tiempe debe hacemos desconfiar de todos
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aquellos que buscan transfurmar la critica psicoldgica del sujeto en una afirma-
cién a la manera nietzscheana —desconfiar de los propagandistas de una nueva
era, que habria arrojado lejos de si la herencia platénica y que habria sustituido la
argumentacién por ia retérica, la voluntad de verdad por la voluntad de poder, la
tecria por el arte de tas palabras, Ja moral por la autonomia del deseo. De todo ello,
cabria decir, ya tenemos de sobra.

La critica de la razon que vpera en términos de ldgica de la identidad aparece
también a una nueva luz cuandoe se [a' mira desde la perspectiva de la reflexion
wittgensteiniana del lenguaje. Esto lo ha demostrado con toda claridad Castoriadis.
La critica de Castoriadis a la Iogica de la identidad estd en muchos aspectos estre-
chamente relacionada con la critica de Adorno al pensamiento identificante. Sin
embargo, en ambos casas se trata 'de cosas muy diferentes. Yo describiria la dife-
rencia de la siguiente forma: Adorno toma literalmente la «apariencias que, en
términos de idgica de la identidad, la vida del signo lingiiistico lieva necesariamente
aneja, no solamente como un potencial de reificacion inmanente lenguaje y que ha
side explotado en la sociedad moderna en grade hasta aquf inimaginado, sino conw
una realidad peculiar del significado lingistico mismao. Esta es la razén por ta que el
proyecio de ir allende el concepto por medio del concepto tiene que acabar en una
aporia y la autoilustracion de la Hustracion quedar desterrada a los dmbitos esoté-
ricos de la filosoffa y el arte. Si por el contrario, entendemos la dimensitn de logica
de la identidad que los signos lingiifsticos comportan -es decir, que tienen un signifi-
cado intersubjetivamente garantizado en ef sentido de una suposicién necesaria de
toddo hablar, suposicién que se convierte en una ficcién irreal en el momento en que
se la objetiviza —(y esto es verdad incluso para la matematica, como Wittgenstein ha
mostrado)-, entonces la caracterizacion de Adorno del concepto comao preordenador
y excluyente no puede ser toda Ia verdad. Para volver al mundo de los casas idénti-
cos de Nietzsche, en los que éste vein una fundamental falsificacion de la realidad
por el pensamiento conceptual y al mismo tiempo la fundamental dimension de este
pensamiento, existe ademds una ulterior ilusidn, a saber, una ilusién sobre la natu-
raleza de los significados lingiiisticos. Si se los libera de su abjetivizacitn, entonces
resulta claro que lo no idéntico de lo real —como Adorno lo hubiera llamado- se
refleja siempre en lo no idéntico de los significados lingiisticos. Con el resultado de
que el «prescindir» de lo diferente se nutre del mirar lo diferente -por decirlo
paraddjicamente. Es importante entender aqui que el reflejo de lo no idéntico en la
vida del significado lingiistico ha de entenderse en un doble sentido: se refiere tanta
a una pluralidad de casos de aplicacién de un signo como a la pluralidad de usuarios
de un signo. Asi como la jdentidad del significado del signo estd constituida por una
cadena de usos del signo y estd sujeta, por lo mismo, a un elemento de oteedad, asi
también viene constituida, por otro lade, por una pluralidad de usuarios del signo
cuya intersubjetividad se ve, por tanto, refractaria, como dice Habermas. Fl signifi-
cade en el lenguaje vive de una practica comunicativa que no puede ser reducida ni
a manifestaciones de una subjetividad que se conserva a si misma ni a las manifes-
taciones de una subjetividad constituidora del significado ni a la vida andnima de
codigos lingliisticos. E igualmente, tampoco puede ser reducida a una razén que
opere en términos de logica de la identidad. 5i la dimensién de ldgica de la identidad
que el lenguaje posee es irrebasable, pues de otro moda no podriamos hablar, al
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glistico. Por esta

i i 5 i ignif lin
ismo tiempo queda ya sobrepasada en la vida del significado ¢
o B A P a través del con-

razon la tarea —en términos de Adomo- de ir allende el concepto :
cepto es algo que en cierto sentido ha sido realizado ya por el le_ngua]e, esto e:{ P:’rr\
todo aquel que use el lenguaje. Si esto es asi, entonces la ex1genc1a'de Adfirno s- "
uso del lenguaje, no reificado, reflexive, que no se cierre a_la dlferentfla,;e u;ll
menos paradéjica y desesperada de lo que Adormo en realidad su.pzumci -;851 ]a'
exigencia podria entonces quedar aproximada a lo que con ]‘::re<?auc.mn, eh\t.de1 ch_
go, podemos parafrasear con términos tales como facgltad ]UdlCﬁT}\’i; sclan idc -
mun, imaginacién y «razon», sin necesidad de evocar ninguna utopia de la reco
liacién. '

La critica de la filosofia del lenguaje al subjetivismo impiica cla.rameln'te una
relativizacion de la critica psicoldgica y de la critica de la razon Jdentlflcnn‘te.
Relativizacién significa alge asi como marcar los limites dentro de los.cua.alles esas
dos formas de critica cobran sentido sin recaer en la metafisica. Esto significa que
a la razon y al sujeto debe darseles una nueva oport.unidad. Por supuesto que csal
nueva oportunidad no puede ser de la clase profetizada para la razé-r; %paraﬁe ‘
sujeto en la llustracion; pero entonces, ide .qué clase tiene que ser’ on esta
pregunta vuelvo de nuevo al tema de modernidad y posmodernidad.

REPRISE

Ahora que casi habiamos clvidado la muerte de.Dios, en los CEII'CU}(JS df!
posmodernismu se prociama la muerte de la modernidad™. Y cualqulera. sea ia
forma en que la muerte de la modernidad se entienda por aquellos que ta diagnos-
tican, siem-pre se la entiende como una muerte merecida: como el fu-}al de una
aberracion terrible, de una locura colectiva, de un aparato de compulsion, de un
delirio mortal. Las esquelas de defuncion de la modernidad estdn frecuentemente
Nlenas de invectivas, amargura y odio. Nunca un proyecto puesto en marcha con
tan buenas intenciones —me refiero al proyecto de la llustracidn europea- fue
enterrado con maldiciones tamafias. Ciertamente que algunos r?presentant.e‘S
del posmodernismo han trazado una imagen mas diferencmcl_a: aqui .e] moden;n:,-
me no parece come muerto sino Coma algo en trance de cambiar de piel: lg moder-
nidad en transicién hacia una nueva forma que hasta ahora no nos permite ver st
se tratard de una modemnidad a la altura de si misma o ma.du:'ada al]end? si
misma, ¢ de una sociedac técnico-informativa, cultural y politicamente regnﬁ?swn.

Ya me he referido en mi «exposiciéne a estas ambigiiedades det posmodermsrﬂo,
que son también ambigledades de los propios fendmenos socia.les. En la seccion
«desarrollon me referi a las ambigiiedades de la critica al racionalismo. Ahora voy a
retomar el tema de ia «exposicidns tralando de destacar en esa ir?mgen evanes-:?enie
de! pmsmodemismo un cierto rasgo, conviene a saber, el lmpul's.n hacia la
autotrascendencia de la razén (Castoriadis), hacia una autatrascendencia q.ue.f‘uera.
un proyecto historico de seres humanos y no un mesianismo de a reconciliacion

una regresién politica y cultural.
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Voy a empezar de nuevo con una imagen simplificada de esa constelacidon mo-

derna que constituye el punto de partida del posmodernismo a que me refiero. La
imagen tiene dos pares. 1) del proyecto de la Ilustracion —que segun las palabras
de Kant tiene que ver con la emancipacion del hombre respecto de un estado de
sujecion del que §] mismo tiene la culpa- en la obra de Max Weber queda va poco
mds fjue un proceso de incesante racionalizacion, burocratizacién y cientificacion
de la vida social. La economia capitalista, la burocracia moderna, el progreso
técnico y finalmente el disciplinamiento del cuerpo, analizado por Foucault, han
alcanzado las dimensiones de un poderoso procese de destruccién: en primer
lugar, destruccion de tradiciones; después, destruccién del entorno ecoldgico; fi-
nalmente, destruccion del sentido, asi como destruccién del «si mismo» unitario
que otrora fuera tanlo producto como motor del proceso de ITlustracién. La razén
que opera histdricamente en estos procesos de llustracidn es una razon
identificante, planificadora, controladora, objetivizante, sistematizante y unificante,
en una palabra: una razon totalizante. Sus simbolos son la deduccion matematica,
las configuraciones geométricas basicas, el sistemma cerrado, la teoria gencral de
cardcter nomoldgico-deductivo, la méaquina y el experimento (la intervencion téc-
nica). En el contexto del proceso de modernizacidn la prdctica politica se convierte
en una técnica de la conservacion del poder, de la organizacion y de la manipula-
cion. La democracia se convierte en una forma eficiente de la organizacién de la
dominacién politica. Finalmente, el arte se integra en la cconomia capitalista como
industria de la cultura (reducido a una vida seudoauténoma). 2) Desde uh principio
la sociedad moderna ha concitado reiteradamente potentes contrafuerzas en con-
tra de la Ilustracion como proceso de racionalizacién; ejemplos son el romanticis-
mo alemdn, el joven Hegel, Nietzsche y el primer Marx, Adorno, los anarquistas;
gran parte del arte moderno pertenece a estas contracorrientes. Pero cuando se
miran las cosas mas detenidamente resulta evidente que estas contrafuerzas
romdnticas suscitadas por y contra el racionalismo, en la medida en que se articu-
tan teorética y politicamente y no estéticamente, permanecen particularmente
dependientes del mito racionalista de la modernidad; desde el joven Hegel a Ador-
no, la idea de reconciliacidn constituyd una imagen utépica contra la reificacion, la
disociacion y ia alineacién en la sociedad moderna, una imagen ligada a la razén
identificante, bien fuera por via de negacidn, bien fuera por via de esperanza en la
consumacion de un sentido. El Hegel maduro y Marx preparan nuevos triunfos a la
razon totalizante: la critica de la sociedad burguesa y de su racionalidad autorita-
ria quedd trocada en una dialéctica de la historia que en el caso de Marx incorpora
también la contraimagen utdpica de los romdnticos y por asi decirlo la racionaliza.
El conocimienta totalizante de la dialéctica histérica acaba ofreciéndose asimismo |
como' un conocimiento de legitimacidn y dominacidn al servicio de las élites
modérnizantes. Mientras que la dialéctica totalizante presta buena conciencia a
las represiones organizadas por el Estado -incluyendo el terror estalinista-, la
negacién anarquista del Estado parece prestar buena conciencia al terrorismo
individual: pero tampoco éste libera, sino que engolfa atin més en el ¢irculo vicio-
$0. Y-asi en una serie de afirmaciones y negaciones adialécticas, la llustracion
curopea parece haberse consumido a si misma, mientras el proceso de moderni-
zacién industrial sigue imperturbablemente su marcha,
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He omitido del cuadro que he trazado las erupciones de puro irraci(‘)nalisr.no que
han acompanado siempre la historia del racionalismo europeo, .la Mas ternlfle ‘de
las cuales fue el fascismo alemdn. He omitido también las versiones regresivas o
neo-conservadoras del posmodernismo, que también podrian encontrar s.m d]flcul-
tad acomodo en nuestro cuadro. La contraposicion de racionalismo e irracmnal:.srﬂo,
de racionalizacion y regresion, es por asi decirlo el lado esotérico de esa oposicion
esotérica entre Ilustracion y romanticismo, a la que me he referido ar.mtes. anélme11-
te, he amitido toda referencia a ese lado de las tradiciones democrﬁh,cz'ts occ:dgnta-
les, que hasta el momento ha permitido a los contramnvnmentgs p.olm.c‘os, bomﬁles
vy culturales apelar a esas tradiciones democriticas y obtener inspiracion dee as.
Esta omisian afecta ademds un punto que es de trascendental importancia para mi
interpretacion del impulso pusmoderno. . _

Vuelvo una vez mas al arte moderno. Hemos visto que el posmodernisma ha
sida en buena parte un modernismo estético o que ha estado pmeinda.mente
enraizado en él. El arte moderno aparece como el campo en que, por asi decnrlo', la
forma de la racionalidad de la modernidad hace ya mucho Hempo gue ha sido
puesta en cuestion, y ello, por cierto, a nivel de la propia modernidad. Ifj.ste peiTsa-
miento recorre ya tambisn la estética de la negatividad de Adorno. A mi entu.nder,
basta leer la eStética de Adorno a contrapelo, para encentrar en vez de una filoso-
fia de la reconciliacién una filosofia de la posmodernidad. Para Adorn.o"" el arte
moderno significa el adios al tipo de unidad y de to.talidnd piena de sentido repre-
sentada en la época del gran arte burgués por la unidad dF la obra de arte cerrada
y la unidad del «si mismao» individual. La liustracion estética descubre,. tal come l’a
ve Adornp, en la obra de arte tradicional, asi como en la unidad .del Su;eto.burgues
algo violento, una falta de reflexién y algo ilusor{ci, esto es, un tipo de umr;?ad que
s6lo fue posible al precio de la represion y exclusién de lo Fhspap de lo no mtggrac;
do, de lo silenciado y de lo reprimido. Se trata de la unidad ilusoria de una totalida
de sentido ficticia, analuga aun a la totalidad de sentido de un cosmos creado por
Dios. Las formas abiertas det arte moderno son para Adomno la respuesta de una
conciencia estética emancipada a la naturaleza violenta e ilusoria de la?es totali-
dades tradicionales de sentido. Y es a estos aspectos violentos e ilusorios en las
sintesis tradicionales de sentido a ios que Adorno se estd refiriendo cuando, por
un lado, caracteriza al arte moderno como proceso contra la obra de E.ll‘tt.f c.omo
plexo de sentido y cuando, por otro, reclama para ¢l arte moderno un principio dt-.:
individuacion y de elaboracién progresiva de lo ‘indlividual en cnda. caso. }Jn:;ldt]ﬁ:

aspectos pueden pensarse conjuntamente de li-‘l siguiente forma: la inclusién de lo
no integrado, de lo ajeno al sujeto y lo sinse.r'.th en el arte .mocl"e_rmlv hZ!.CE? necles;
rio un grade cada vez mas alto de flexibilidad y de orgmuzacmn»mdmdua .
abrimiento o deslimitacién de la obra debe pensarse como corolario de una pro-
gresiva capacidad para integrar estéticamente lo difuso y 1(? disperso. En este
sentido las formas abiertas del arte moderno quedan ya relamonac'las en }}dnrno
con una forma de subjetividad que ya no se cotresponde con la unidad Flgldaf dsj
sujeto burguds, sino con formas mds flexibles de organizacion de una identida
del Yo comunicativamente fluidificada. 5i damos un pase mds ad?lante en esta
misma idea, entonces cabria decir que las formas nuevas, es decir, las formas
abiertas de sintesis estética en vl arte moderno apuntan a nuevas formas de

2
(%)
(3]

) *r%;«gﬁ&m?ﬁﬁﬁf S " -

s

e TN Lty T o T T I e Pt e POV O A T LT T Py il ]

TERCERA PARTE - SOBRE LO POSMODERND

sintesis psiquica y social. En este sentide, el arte moderno hace valer el potencial
emancipatorio de la modernidad contra ta forma dominante de racionalidad de la
sociedad moderna; sugeriria nuevos tipos de sintesis estética psicoldgico-moral y
social —de totalidad-, en las que to difuso y lo no integrado, lo sinsentido y lo
escindido, podria quedar integrado en un &mbito de comunicacién sin violencias -
tanto en las forinas abiertas v desdiferenciadas del arte como en las estructuras
abiertas de un tipo de individuacién y socializacién que dejara atrds su rigidez.

Como he dicho, es necesario leer a Adorno un tanto a contrapelo para encontrar

elementos de un concepto postradicionalista, posmoderno, de razon y de sujeto
en su concepto de modernidad estética; es necesario, por asi decirlo, arrancar su
estética de ese contexto de una filosofia dialéctica de la reconciliacién. Perao si
hacemos esto, ya no es posible seguir viendo los procesos sistémicos y culturales
de diferenciacion que caracterizan a la modernidad -la diferenciacién de la econo-
mia, del derecho y de la politica-, o la separacién entre si de las esferas de valor
que constituyen la ciencia, la moral y el arte, simplemente, como sintomas de una
racionalidad reificada, esto es, desde la perspectiva de una unidad (entendida
como reconciliacion) que hubiera de ser restaurada. Significa de hecho que hemos
de abandonar toda esperanza, como lo ha formulado Lyotard, de una reconcilia-
cion de los juegos de lenguaje. El primer resultado de mi lectura de Adorno parece
contradecir el segundo. La tentativa de resolver esta aparente contradiccion me
parece que es indicacion de lo que mas arriba he llamado el impulso posmoderno,
el impulso a una autotrascendencia de la razén.

Con Lyotard, mi punto de partida es una irreductible pluralidad de juegos de
lenguaje trabados entre s en cualquier sociedad moderna o posmoderna. Y esto
ha de entenderse tanto en el sentido kantiano de una separacion de razon tedrica,
practica y estética (discursos cientifico, prictico-moral y estético} como en el sen-
tido wittgensteiniano de una pluralidad de formas de vida, de juegos de lenguaje
tocales trabados entre si, de formas de legitimacién v de «transicionesw, explica-
ciones y acuerdos que hay que restablecer una y otra vez -sin posibilidad de un
metadiscurso omnicomprensivo- ya sea en el sentido de una metateoria o de una
fundamentacién tltima, y sin la posibilidad y, por supuesto, también sin la
deseabilidad de un consenso general. Hasta aqui bien; pero esta claro que esto no
€5 una respuesta a la cuestidn de si es pusible una razon posmoderna; es por asi
decirio, 560 una respuesta negativa. El problema de la justicia sin consenso Lyotard
lo deja abierto: ;a quién va dirigida la regla «Dejadnos jugar en paz»?. ;Y quién
habrd de atenerse a ella? Al final de su ensayo «Conocimiento posmaderno»,
Lyotard formula una alternativa que repite en cierto modo las ingenuidades de la
tradicion liberal y anarquista: «Podemos ver finalmente qué efecto tiene la
infoermatizacidn de la socicdad sobre esta problematica. Puede convertirse en ol
sofiado instrumento de control y regulacién del sistema de mercado. Puede exten-
derse hasta convertirse en el saber mismo y obedecer exclusivamente al principic
de realizatividad. Entonces lleva consigo inevitablemente el terror. FPero puede
también servir a los grupos que estan discutiendo sobre metaprescripciones para
suministrarles la informacion de la que las mds de las veces carecen para tomar
decisiones. La linea que ha de seguirse para redirigirla en este sentido es muy
simple en principio: el publico debe tener libre acceso a los stocks de informacién v
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a los bancos de datos»". Una esfera piiblica de discusion libre —esto es ciertamen-
te una importante concesidén al unjversalismo democratico de la llustracion, y es
una sorprendente confirmacién de ia idea bésica de la teoria comunicativa de
Habermas. Pero, jes que pensd Marx en otra cosa cuando hablaba de la libre
asociacion de productores que serfan capaces de someter a un control comunica-
tvo el metabolismo cen la naturaleza? Cuando mds arriba he hablado de ingenui-
dad, no me referia a esta idea, me referfa mds bien a la conviccion de que se
tratara de algo simple. Lo que Lyatard sdlo menciona de forma casi marginal -y
esto es otra caracterfstica de todo el anarquismo posmodernista y posempirico-
es el problema en torno al cual giran las luchas por la libertad de los pueblos
oprimidos, los movimientos emancipatorios por la libertad de las minorias oprimi-
das, la lucha por una psiquiatria democratica, y finalmente jos conflictos y crisis de
la sociedad industrial actual, sin que nadie sea capaz de decir c6mo y de qué
manera la idea de una autodeterminacién general individual y colectiva de los
individuos, grupos y pueblos podria realizarse.

Lo que Lyotard ha formulado para el plano del pensamiento posmaoderno per-
manece todavia sin formular para el plano de la praxis posmoderna. Pero ello
significaria la traduccién de las ideas democriticas y universalistas de la [lustra-
cion en una filosofia politica en ta que el pluralismo de los juegas de lenguaje
retornara como un pluralismo de instituciones formales e informales, locales y
centrales, temporales y permanentes. Tal pluralismo de instituciones en que se
encarnara la autoorganizacion democrdtica de las saciedades y los grupos no
serfa posible a no ser que la accién comunicativa en el sentide de Habermas se
convirtiera en el mecanismo de coordinacion de fas acciones, y serfa imposible si
tos individuos no tuvieran la oportunidad de adquirir la practica de tratar racional-
mente los conflictos y de socializarse en Ta forma de vida de segundo orden que
representa la autodeterminacion individual y colectiva.

Una vez que descubrimos en la idea de un pluralismo de juegos de lenguaje el
problema de instituciones democréticas que hicieran posible [a mediacion de la
autodeterminacion individual y colectiva, resultan claras dos cosas: 1) En primer
lugar, que no podemnos ir allende el universalismo democratico de la ilustracién sin
reapropidrnoslo, sin trascenderlo. Este universalismo democrético no puede ser
reducido en su sentido practico politico a un proyecto de la modernidad en el sentido
de una razén sujeta a la lgica de la identidad. Intentar esto seria mal marxismo.
Pero no podemos pensar este wniversalismo democrdtico bajo las condiciones de la
posmodernidad sin acuerdos basicos; acuerdos relatives a este universalismo de-
mocritico mismo —no como un principio abstracto, sino come un conjuntd de practi-
cas comunes y de orientaciones y significados bdsicos. Y tal vez fuera mejor hablar
de practicas y de orientaciones y significadoes basicos de segundo orden. No se trata
de este o aquel valor, de esta o aquella forma de vida, de esta o agueila clase de
ordenacion institucional. Lo que se requiere es una base comiin de hdbitos de se-
gundo order: de habitos de autodeterminacion racional, de formas demncrdticas_de
decidir y de solucién de conflictos exentas de violencia. Esto no seria una realizacion
de la igualdad, la libertad y la fraternidad, sino que més bien seria un estado en el
que el problema que antafio quedd articulado en estas ideas ya no seria relevante
para la humanidad. 2) Segundo, la reflexion sobre la dimensidn politica de una razén
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pluralista nos permite ver que no podemos ir allende la problematica de Marx sin
reapropidrnosla. Estd muy bien ver en el proceso de diferenciacion de la historia
moderna ~economia, Estadoe, derecho, administracién, ciencias, arte, etc.— el ele-
mento de un pluralismo irreductible de esferas de la vida, sistemas, practicas o
dlSCLUtSUS, que se interpenetran entre si sin posibilidad de trascendencia de estas
seP.araciones en un estado de inmediatez y armonia general. Sin embargo, para
utilizar los términos de Habermas, siempre queda ¢l problema del control del siste-
ma por el mundo de la vida y a mi me parece que este problema es mucho mis
complejo que lo que Lyotard parece suponer en el pasaje citado. No se trata sola-
mente de la accesibilidad general de Ja informacién, se trata también de ta relacién
y penetracidn mutua de ios procesos técnico-sistémico-econdmicos, por un lado, y
los procesos politicos, por otro, asi como de la organizacién y autoorganizacion de
los procesos politicos como tales.

Contra el universalismo demacratico de la sociedad civil podemos objetar hoy
que la democracia se queda en algo irreal mientras no penetre ios jueges de la vida
social; contra Marx y el anarquismo hay que objetar que eso no puede significar un
estade de inmediatez y armonia generales; contra el racionalismo en genera! tene-
mos que objetar que no cabe esperar ni legitimaciones iltimas ni fundamentaciones
tltimas, pero esto no significa ni que haya que despedirse del universalismo demo-
cratico y del individuo auténomo, ni que haya que dar por cancelado el proyecto
marxiane de una sociedad auténoma ni que haya que despedirse de la razén. Signi-
fica mds bien que hemos de pensar el universalismo politico-moral de la llustracién,
las ideas de autodeterminacién individual y colectiva, de razén y de historia de una
nueva forma. En la tentativa de hacer eso es donde yo veria el genuing impulso
posmoderno hacia una autotrascendencia de la razén.

Mds arriba indiqué la importancia de fa reflexion de Wittgenstein sobre el lengua-
je para la rehabilitacion filoséfica de la razon v del sujeto. Esta rehabilitacion, cabria
cecir, estriba en la radicalizacién de un escepticismo, el cual, en forma radicalizada
ser\:iri.a como antidoto a {a destruccidn escéplica de la razdn y del sujeto: un retomo
esceptico, por asi decirlo, al sentido comun, La reflexién wittgensteiniana, al destruir
los ideales de la razén, el fundamentalismo de las razones dltimas y el utopismo de
'las soluciones definitivas, localiza simultAineamente a la razén en una trama de
juegos de lenguaje cambiantes, sin principio ni final y sin certezas tltimas, pero
también sin limites fijos y sin transiciones cerradas de una vez por todas. La «loca-
llzaci(‘ig» de la razon en tales términos significa al mismo tiempo fa demostracién de
que no-existen limites apriori a la argumentacién racional y que las facultades, en el
sentido kantiano, no estdn separadas entre si por un abismo, como Lyotard ha
objetado a Habermas®. Voy a tomar la formulacién de Habermas a la que Lyotard
se ha opuesto, para demoestrar que con una razén localizada, ya no se plantea la
alternativa de separaci6n o reconciliacion de juegos de lenguaje, sino que lo que se
planta es el problema de su mediacion. Habermas dice: «La experiencia estética
renweva no solamente las interpretaciones de las necesidades a la luz de lo que
percibimos del mundo; interviene simultdneamente en la articulacion cognitiva de
]ﬂs_ expectativas normativas y transforma la manera en que estos elementos se
Tefleren unos a otros»”. Habermas sostiepe aqui que las experiencias estéticas, las

interpretaciones cognitivas y las expectativas normativas no son independientes
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entre s{ y que esto significa, por supuesto, que los discursos estético, p‘récfico-moral |
y «factual» no estan’ separados entre si por un abismo, sino que estlan hgaf}us_ de
mulltiples formas -y ello aunque las pretensiones de validez. estéticas, prdctico-
morales y cognitivas representan diferentes categorias de vahdlez que no pueden
reducirse a una tnica categoria de validez™. Lo que estd en cuestion aqui no es una
reconciliacién de los juegos de fenguaje en el sentido de Adorno, sifw Ia n*:L’:tua
permeabilidad de los discursos: la superacién de la razdn una en una interaccion y
juege de racionalidades plurales®.

CODA

La dialéctica de modernidad y posmodernidad estd todavia por 'escribirse..PeTG
sobre todo requiere ser puesta en practica. «Nuestra época», escribe Castormdl.s,
«exige un cambio de sociedad. Este ca;nbi_o, sin embargo, no pL}ede obt_enerse sin
una autotrascendencia de la razén»*. La posmodernidad, entendida correctamente,
seria un proyecto. El posmodernisma, empero, en la med.ida en que sea algo mds
que una moda, una expresion de régresién o una nueva ideologia, cabe ent.en-derA .
le como una bisqueda, como una tentativa de registrar las hugllas del cambio y de
permitir que aparezca con més nitidez el perfil de ese proyecto.
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Andreas Huyssen

UN CUENTO

En el verano de 1982, visité Documenta 7, en Kassel, Alemania; se trata de una
exposicidn periédica que reune las ultimas tendencias del arte contemporineo,
cada cuatra o cinco afios. Mi hijo Daniel, que entonces tenia cinco, me acompaié v,
sin quererlo, logrd lanzar ante mi el Wltimo grito del posmodernismo. Al acercarnos
al Pridericianum, museo que albergaba la exposicidn vimos una enorme pared de
piedras, que parecian azarosamente amontonadas junto al museo. Se trataba de
una obra de Joseph Beuys, figura clave de la escena posmoderna en la ¢ltima
década. Al aproximarnos, nos dimos cuenta de que miles de piedras basalticas
estaban dispuestas en una formacién triangular, cuyo dngulo mds agudo apuntaba
hacia*un arbol recién plantado: lo que Beuys denomina una escultura social y que, en
térmihos mas tradicionales, podria denominarse arte aplicado. Beuys habia realiza-
do un llamamiento a los ciudadanecs de Kassel, una lagubre ciudad de provincia

recoristruida en cemento después de su destruccién por los bombardeos de la diti-

ma guerra, a fin de que plantaran un arbo} con cada una de las siete mil «piedras de
plantars que él habia colocado alli. EI llamamiento, por lo menos al principio, habia

sido acogido con entusiasmo por sectores populares que, por lo general, no se

interesan en las tdltimas bendiciones del mundo del arte. A Daniel le encantaron las

* Publicado en la revista Prnto de vista, ntim. 29, Buenus Aires, abril de 1987.
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piedras v comenzé a subir, bajar y caminar sobre el muro. ;Esto es arte?, me pre-
gunté al pasar. Le hablé de la politica ecoldgica de Beuys y t.ambm-én de .la muerte
lenta que amenaza los bosques alemanes a causa de la lluvia dcida. Mientras se
movia entre las piedras y me escuchaba més o menos distraido, expuse algunos
conceptos simples sobre el arte como produccién, la escultura como monumento y
antimoniumento, el arte para trepar y, por fin, el arte para desvanecer, ya que las
piedras, después, desaparecerian a medida que la gente comenzara a plantar los
arboles. Mas tarde, en et museo, las cosas sucedieron de manerd diferente. En la
primera sala vimes una columna dorada, en verdad un cilindro de metal totaimente
recubierto de hojas doradas (se trataba de una obra de James Lee' Byars‘},.y una
larga pared también dorada, de Kounellis, con una percha que sostenfa un traje y un
sombrero. ;El artista, como un Wu Tao-Tse de los 1iltimos dias, habria desaparecido
en la pared, metiéndose en su obra y abandonando fuera el traje y el sombrero?
Con toda la sugéstion que emanaba de la yuxtaposicion de la percha, banal, y la
preciosidad de esa brillante pared sin aberturas, algo parecia raro: «Am Golde
hingt, zum Golde drangt die Postmodernes, o
En otra sala, encontramos la mesa espiral de Mario Merz, hecha con v1.dr10,
acero y arenisca, de cuyo pardametro sobresalian tronquitos con apfwnencm de
arbustos. Sin duda, era otro ejemple del intento de mezclar los materiales duros,
tipicos del modernisme, con otros mas «naturales», en el caso, arena y ma'dera.
Tenia connolaciones que evocaban a Stonehenge y al ritual, todo ello domes.tlicadc:
y puesto en escala de living-room. Quise abarcar al mismo tiempo el eclecticismo
de materiales de Merz, el eclecticisma nostélgico de la arquitectura posmoderna
y el pastiche expresionista de la pintura Neuen Wilden, exhibida en otro edificit? de
Documenta. Traté, en una palabra, de encontrar un hilo conductor en el laberinto
del posmodernismo, y, de repente, las pautas aparecieron con claridad: cuando
Daniel traté de tocar la superficie irregular de la obra de Merz, los laterales de las
piedras y las planchas de vidrio, un guardidn se acerc corr.iendn‘y grlt-;mclo: «iNo
toques! jEsto es artel», Poco después, cansado de tanto arte, Dam.el_ quiso sentarse
sobre los solidos cubos de madera de Carl André, pero se lo impidieron purque el
arte no estd para sentdrsele encima. -
Entonces, nuevamente, el viejo concepto de arte: no tocar, no pisar. El museo
era-un templo, el artista su profeta, la obra una reliquia objeto de culto:' el aura
habia sido restaurada. Los guardianes, por supuesto, seguian las instruccmnf':s de
Rudi Fuchs, organizador de Dogumenta: «Liberar al arte de lfis diveréns presiones
y perversiones sociales que soporta»’. Los debates de los altimoes quince o veinte
afos sobre los modos de ver y experimentar el arte moderno, sobre la construc-
cién de las imagenes y los nexos entre arte de vanguardia, iconografia de lc_)s
medios de comunicacion y la publicidad, parecian haber sido barridos: el espacio
estaba expedito para un nuevo romanticismo. Todo concuerda demasiado b].e.n
con la celebracién de la palabra profética de Peter Handke, con el aura de to
«posmodernon, en la escena artistica neoyorquina, con la autoesti]iza;lén ‘d‘el
cineasta como autor en Burden of dreams, el reciente documental so!:\re Ia filmacion
de Fitzcarraldo, de Werner Herzog. Piénsese en las imagenes finales de Flizcarraldo,
esa Gpera cantada en un barco, sobre el Amazonas. Los organizgéc‘)res de D?cu-
menta por un mamento pensaron ponerle como titulo a la exposicidn Batemu fure,
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JPero mientras que el vapor deteriorado de Herzog era, en verdad, un bateau fvre
{una Gpera en la selva, un barco atravesando montanas), Kassel era un bateny fore
que tendia a ponerse sobrio por su pretenciosidad. Veamos este parrafo extraido
de la introduccién de Fuchs al catilogo: «Con todo, e] artista es uno de los ultimos
practicantes de una individualidad distintivar. Y, de nuevo, el Originaiton de Fuchs:
«Aqui, entonces, comienza nuestra exposicidn; aqui estd la euforia de Héalderlin, la
silenciosa logica de T. S. Eliot, el inconcluso suefio de Coleridge. Cuandao el viajero
francés que descubrtd las cataratas del Nidgara volvio a Nueva York, ninguno de
sus sofisticados amigos queria creer su historia fantdstica. Le preguntaren cémo

podia probarla. La prueba, respondid, es que las he vistos?.

Las cataratas del Nidgara y Documenta 7: también nosotros las hemos visto an-
tes. La naturaleza como arte, el arte como naturaleza. El aura que Baudelaire perdic

en un populoso boulevard ha sido reencontrada y olvidamos a Baudelaire, a Marx y -

a Benjamin. E] gesto es abiertamente antimodernc y antivanguardista. Sin duda,
podria argumentarse que, citando a Coleridge, a Eliot y a Hélderlin, Fuchs trata de
revivir el dogma modernista, pero seria una més de las nostaigias posmodernas,
otro viaje sentimental hacia una época en que el arte era todavia arte. Lo que
distingue, en verdad, a esta nostalgia y, en dltima instancia, la convierte en
antimoderna, es la pérdida de ironfa, reflexividad y duda, su alegre abandono de
toda conciencia critica, su ostentosa autoconfianza y la puesta en escena de la
conviceidn (visible incluse en ta disposicion espacial del Fridericianum} de que debe
existir un reino de pureza artistica, un espacio donde se superen esas «desdichadas
presiones y perversiones sociales» que el arte se ha visto obligado a soportar®.

Esta dltima senda en la trayectoria del posmodernismo, cor-porizada a mi juicio
en Documenta 7, descansa en una total confusién de cédigos: es antimoderna v
fuerternente ecléctica, pero se viste como para retornar a la tradicién moderna; es
antivanguardista porque ignora la preocupacién, crucial para la vanguardia, acer-
ca de un arte nuevo en una sociedad diferente, pero pretende ser de vanguardia
en su presentacion de las ultimas corrientes; y. en un cierto sentido, es
antiposmoderna en su abandone de toda reflexion sobre los probiemas plantea-
dos por el agotamiento del modernising, problemas que el arte posmoderno, en
sus mejores ejemplos, habia tratado de abordar estética e incluso politicamente,
Documenta 7 es el perfecto simulacriom: eclecticismo facil, mezelado con amnesia
estética e ilusiones de grandeza. Representa el tipo de restauraclon posmoderna
de un modernismo domesticado, que parece ganar terreno en la era de Kohl-
Thatcher-Reagan y repite los ataques conservadores a ia cultura de los afios ‘60,
que ahora han crecido en violencia y cantidad.

EL PROBLEMA
i/
Si este fuera todo lo que pudiera decirse sobre el posmedernismo, no valdria la
pena hablar. Me detendria en este punto para unirme al formidable coro de los que se
lamentan por la pérdida de calidad y proclaman la decadencia del arte desde 1960,
Trataré, sin embargo, de argumentar de manera diferente. El reciente, fanatismo de
los mass media por el posmodernismo en arquitectura y arte ha llevado al fendmeno
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a un primer plano, tendiendo a oscurecer una historia‘ larga ¥ compi’el)z}. Muﬁ;l)aglz::
gue sigue se basa en la premisa de que lo que, en un nivel, parece la 0 t?rf\a ¢ ed en,
un especticulo vacio y publicitario, es parte _de una lenta transfurr.naaon ?u OL;.‘ 2
las sociedades pecidentales, ur cambio en la sensibilidad, que el términG «posTm emojr
por el momento describe adecuadamente. La profundidad y naturaleza de taldtrnn:--
formacién pueden ser objeto de debate, pero es preciso reconocer que 5 .tratla g u;n
transformacién. No estoy pensando en la existencia de un paradigma terminadao de
cambio cultural, social y econdmico?, ello seria insostenible. . .
Pero, en sectores importantes de nuestra cultura se ha proclus?ldo un cambio
notable en la sensibilidad, en las formaciones discursivas y pr‘{\ctlcas, que puede
caracterizarse. como conjunto de supuestos, experiencias ¥ prc)pg‘estas
posmodernos. Lo gue todavia debe investigarse es si esta tra?ns'formam‘on ha
producido formas estéticas realmente nuevas o si sdlo recicla técnicas y estrate-
gias del mismo modernismo, reinscribiéndolas en un contextlo cultural dlfer.ilnte.
Hay, por supuesto, buenas razones para exphctwr por qué el mtent‘n de COI‘I;I ‘El:::
seriamente lo posmoderno encuentra tantas resistencias. Resuita ti:ntador es«; .
tar muchas de las manifestaciones del posmodernismo coma enganos perpf:tra nAs.
sobre la avidez del publico, por el mercado de arte neoyorguino, en el q_ue :.e.n:(:m.—l
truyen y se hunden los prestigios més rapidamente de lo que log‘ ar.m:;as };jm a::
testigo de ello, la pincelada enloquecida de los nuevos EXPTES]OH\?tE\b. ar;l} ién é.:
ficil detectar que una zona importante de Ja cultura interarte: m'lxed-me iay o«
performance, que parecié tan vital, esta dando vueltas sobre si misma y causan ©
la impresién de la eterna renuencia de} déja on. Tenemos buena§ razones pmra pe:a_-
manecer escépticos ante el revival del Gesamtkunflwcrk wagneriang como es%ec -
culo posmoderno en Syberberg o Robert Wilson. El actual' culto a Wagner puede e
verdad ser fruto de la feliz colusién entre la megalomania posmoderna y la de un
premoderno al borde de la modernidac. ‘ -
Pero es demasiado sencillo ridiculizar el posmodernismo c}e lz.\ escena a:tlla ica
neoyorquina o de Documenta 7. Un rechazo totz.\l nos toma'r’m ciegos ante e ;??1
tencial critico del posmodernismo, que, en mi opinidn, tamblen‘emste, aunque sea
dificil identificarlo’. La nocién de obra de arte como critica estd presente en algu-
nas de ias mas reflexivas condenas al posmodernismo, acusado de haber abar}do—
nado la actitud critica que caracterizé al medernismeo. Sin embarg?, las .conocm‘lals
ideas sobre el arte critico (Parteilichkeit y vanguardismo, art £ngage, realismo gnh-
co, estética de la negatividad, rechazo de la representacion, abstrac.cmn,
reflexividad) han ido perdiendo gran parte de su poder explicativo y normative en
tas dltimas décadas. Este es precisamente el dilema del arte en la era posmoderna.
No obstante, no encugntro razones para rechazar totalmeme. la idea de undartel
eritico. Las presiones para hacerio no son nuevas: fueron glgantescg; ‘?1163 ?:_
romanticismo y, si 1a posmodernidad hace que sea extremadamente clhlml e f -
der la vieja nocién del arte como eritica, nos espera la tarea de redefmlrv as }ét s.e
bilidades de critica en términos posmodernos en vez de n’alegarla al o.lwdo. {8
discute al posmodernismo como condicion histdrica y no solo como esnlg, es posi
ble liberar el momento critico presente en ia posmodermdad' misma, agud)_z'ar 51115
filos, que a primera vista parecen romos. Lo que no va mas es la apologia o la

i : 5
ridiculizacién. El posmodernismo debe ser rescatado de sus campeones y de sus ¥
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detractores, El presente ensayo intenta contribuir en ese sentido.

En grandes zonas del debate sobre la posmodernidad, se ha afirmado una pauta
de pensamiento muy convencional. Por un lado se dice que el posmodernismo es
una continuacién del modernismo, en cuyo caso toda oposicidén es ociosa; por el
otro, se proclama una-ruptura radical respecto del madernismo, que luego es eva-
luada en términos positivos o negativos. La Cuestion de la continuidad o a disconti-
nuidad no puede discutirse bien en la prision de esta dicotomfa. Cuestionar la vali-
dez de los esquemas dicotémicos de pensamiento ha sido uno de los mayores
logros de la reconstruccion derrideana. Pero la nocién posestructuralista de una
textualidad infinita, en wltima instancia, invalida toda reflexién histérica significativa
sobre periodizaciones mds breves que la larga duracién de la metafisica de Platén a
Heidegger o la expansién de la modernidad desde mediados del siglo XIX hasta el
presente. El problema presentado por los esquemas macrohistéricos en relacién
con el posmodernismo reside en que impiden poner en foco el fendmeno.

Tomaré, como consecuencia, un camino diferente. No trataré de definir al
posmodernismo en lo que es. El termino «posmodernismo» nos pone en guardia
contra tales pretensiones, en la medida en que plantea al fendmeno come relacional.
El modernismo, aquello respecto de lo que rompe el posmoedernismo, sigue inscripto
en la palabra con la que denominamos nuestro distanctamiento. De tal modo que,
conservando el caracter relacional del término, comenzaré por el Selbstverskindis de
lo posmoderno tal como ha conformado a diferentes discursos desde la década del
‘60. Lo que intento es trazar un mapa en gran escala de lo posmoderno, que incluya
varios territorios y donde las diferentes précticas artisticas y criticas posmodernas
encuentren su lugar estético y politico. En la trayectoria del pesmodernismo norte-
americano, marcaré varias fases y direcciones. Mi primer objetivo es subrayar
algunas de las'situaciones y presiones histéricas que han conformado los recientes
debates culturales y estéticos, pero que han side negadas o sistemdticamente ignora-
das en la teoria critica & la americaine. Atin ocupdndome de aportes en arquitectura,
literatura y artes visuales, pondré en primer iugar el foco sobre el discurso critico
acerca de lo posmoderno: el posmodernismo en relacion con el modernismo, la
vanguardia, el neocenservatismo y el posestructuralismo. Cada una de estas cons-
telaciones representa un nivei distinguible de lo posmodernc y serd presentada
como tal. Finalmente, algunos datos centrales de la Begriffsgeschichte del término se
relacionardn con un elenco mas amplio de cuestiones surgidas en los debates re-
cientes sobre el modernismo, la modernidad y la vanguardia histdrica®, En mi opi-
nién, la pregunta crucial es hasta qué punto el modernismo y la vanguardia, como
formas de una cultura contestataria, estuvieron conectadas conceptual y préctica-
mente ¢con la modernizacidn capitalista y/o con el vanguardismo comunista, su

hermano gemelo. Espere poder mostrar la dimensi6n critica def posmodernismo en
su cuéstionamiento radical de los presupuestos que urdan a la vanguardia y el
modernismo con la mentalidad modernizadora.

EL AGOTAMIENTO DEL MOVIMIENTO MODERNO

Permitaseme comenzar por algunas precisiones sobre la migracion y trayecto-
ria del término «posmodernismo». En critica literaria se puede retroceder hasta
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los dltimos afios de la década del '50, cuando Irving Howe y Harry Levin o usaron
para lamentarse sobre la decadencia del movimiento moderno. Howe y Le\fin se
remitian nostalgicamente a un pasade que les parecia mds rico. «I’osmod'erm‘smu»
fue usado por primera vez, con énfasis, por criticos de los 60 como Leslie .F1ed1er
e lhab Hassan, que, sin embargo, no ceincidian acerca de lo que fL}EI’ZI una literatu-
ra posmoderna. Recién en los ‘70, el término se generalizd, refer’lc_lo prjlmero a Ia
arquitectura, luego a la danza, el teatro, la pintura, el cine y l‘a musica. Pero, n.mm_
tras que la ruptura posmoderna era bastante visible en arqunte.csu.ra ¥ arfes visua-
les, la nocién de un corte posmoderno en literatura es mis dificil de afn'malf. En
algin momento de la década del ‘70, el «posmodernisma», no carente d.e cierta
proteccién norteamericana, migré hacia Europa via Paris y l-rarllifurt. Krlstelva ¥
Lyotard lo recogieron en Francia, Habermas en Alemania. En l:stadosi Unidos,
mientras tanto, los criticos comenzaron a discutir el cruce del posmodernismo ¢on
el estructuralismo francés en su peculiar versién americana, basados a menudo
en el supuesto de que la vanguardia teorica de algin modo det.:ia ser homc‘:logala
la vanguardia en literatura y arte, Cuando se difundia el esc:t‘:ptmsmo acerca de la
existencia de una vanguardia artistica, la vitalidad de la teoria, })ese a sus muct}os
enemigos, no era puesta en duda. Incluso hubo quien penso c;ue laslenerglals
culturales que habian animado los movimientos artisticca; de _l.ns 60, flumn'ahma
por el cuerpo de la teoria, abandonando la empresa e'st:énca. Si tal observacién es:,
en el mejor de los casos, impresionistica y bastante injusta con ias artgs, parec:_,
sin embargo, razonable pensar que con la légica posmode’rmsta del big bﬂ?lg de
una expansién irreversible, el laberinto posmoderno se hacia c:.xc_la vez mas impe-
netrable. A comienzos de la década del ‘80, la constelacion mosierm'smo-
posmodernismo en las artes y modernidad-posmodernidad en la teorfa sqcml se
habia convertido en uno de los espacios de mayor beligerancia de la vida intelec-
tual en Occidente. Y el espacio es beligerante precisamente porque ha‘y .muchas
més cosas en juego que la existencia o inexistencia de un estilo artistico o la
correccién de una linea tedrica. . |
En la arquitectura norteamericana puede verse, coma en ninguna otra parts, a
ruptura con el modernisma. Nada puede estar mas Ie}os.de Mws van der .Ro ey
sus superficies vidriadas funcionales, que et gestq ‘de cita }nstmj:ca errdtica que
prevalece en tantas de las fachadas posmadernas, léme.u.;e, por e.]emplo, ’el. rasca-
cielos de ATyT de Phillip Johnson, articulado en su seccién media neociamca,. las
columnas romanas en planta baja y el remate Chippendale en lo alto. Una crecien-
te nostalgia por formas de vida pretéritas recorre con fuerza. la tfultura dg las
altimas dos décadas. Es tentador desestimar este eclecticismo historico, propio no
s6lo de la arquitectura, sino del arte, el cine, la literatura y la cultura de masas mds

recientes, como equivalente cultural de la nostalgia neoconservadora por el pasa-+ 3§
.

do y signo manifiesto de la declinante creatividad del capitglismo tardicf. éEs‘;z
nostalgia por el pasado, esta bﬁsqueda.mu.chas veces expoliadora y ansiosa
tradiciones utilizables, la creciente fascinacidn frente a culturas pr_emodernas y
primitivas, se originan sole en la perpetua necesidad de las inst_\tutClcwrlfsls .cu]turn}
les por lograr espectaculos emoci(?r’\antes ¥ perfectar}\ente C?mpﬂhb es con ¢
statu gua? ;O quizds expresan también una insatisfaccion genuina y leg;:hr.n‘a rssi
pecto de la modernidad y la fe no cuestionada en la perpetua modernizacion de
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arte? En este tltimo ¢aso, en el cual creo, serfa bueno preguntarse de qué modo la
busqueda de tradiciones alternativas, emergentes o residuales, puede ser
culturalmente productiva al no rendirse ante las presiones del conservatismo que
reclama para si el concepto mismo de tradicién. No postulo una defensa de todas
las manifestaciones de recuperacién posmoderna de las tradiciones, en nombre
de su adecuaclén con el Zeitgeist. No deseo que se me malentienda, porque no
pienso que el rechazo posmoderno de la estética moderna y su aburrimiento
frente a Marx, Freud, Picasso, Brecht, Kafka y Joyce, Schénberg y Stravinsky, sean
indices de un progreso cultural importante. Cuando el posmodernismo simple-
mente se dedica a hundir el modernismo, sélo obedece a las demandas del apara-
to cultural, para legitimarse como lo radicalmente nuevo, repitiendo los prejuicios
filisteos que el modernismo debid enfrentar en su momento.

Pero atn cuandoe fas propuestas posmodernistas no resulten convincentes —tal
como aparecen, por ejemplo, en los edificios de Philip Johnson, Michael Graves y
otros-, ello no significa que la adhesidn ininterrumpida a un conjunto més viejo de
propuestas modernistas garantice la emergencia de edificios u obras de arte mas
convincentes. El reciente intento neoconservador de reimplantar una versién do-
mesticada dei modernismo como (nica verdad valida en nuestro siglo —evidente,
por gjemplo, en la exposicion de Bechmann en Berlin en 1984 y en muchos articulos
de Hilton Kramer en New Criterion- es una estrategia que apunta a enterrar las
criticas poiiticas y estéticas de ciertas formas del modernismo, que se afianzaron
desde la década del '60. Pero el problema del modernismo no es sélo que puede
integrarse con una ideologia artistica conservadora. Después de todo, eso sucedio
en escala ampliada durante los afies '50°. El mayor problema hoy diagnosticable es,
en mi opinién, la cercania de muchas formas del modernismo a la mentalidad de la
modernizacion, sea ésta capitalista o comunista. El modernismo, por supuesto, no
fue nunca un fenémeno monolitico, sino que incluyd al mismo Hempo la euforia
modernizadora dei futurismo, ei constructivismo y la Neue Sachlichkeit, junto con
vigorosas criticas a la modernizacién a través de diversas modalidades modernas
de «anticapitalismo roméntico»*. Me interesa, entonces, no lo que el modernismo
fue en realidad, sine mas bien cémo se lo percibié retrospectivamente, qué valores
y conocimientos vehiculizd y como funeiond ideoldgica y culturalmente después de
la segunda guerra. Una imagen definida de modernismo se convirti6 en punto de
resistencia para el posmodernismo; y esa imagen debe ser reconstruida para com-
prender la problematica relacién posmoderna con la tradicién modernista, asi como
sus pretensiones de diferenciarse de ella.

La arquitectura proporciona los ejemplos méas concretos de los temas en deba-
te. La utopia modema corporeizada en los edificios de la Bauhaus, de Mies, Gropius
y Le Corbusler, formaba parte de un esfuerzo heroico, posterior a la primera
guerra y la revolucién rusa, por reconstruir segiin nuevas imagenes una Europa
devastada, y convertir los edificios en partes vitales de la renovacién social. Un
nuevo iluminismao exigia disefios racionales para una sociedad racional, pero esta
nueva racionalidad estaba recubierta por el fervor utdpico que, en ultima instan-
cia, la reconducia hacia el mito: el mito de la modernizacién. El vigoroso rechazo

del pasado era un componente esencial del movimiento moderno, y de su progra-
ma de modernizacidn a través de [a estandarizacién y la racionalizacién. Es sabido
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de que forma la utopia naufragd en sus propias contradicciones internas y frente
a la politica y la historia®. Gropius, Mies y otros debieron exiliarse, Albert Speer
ocupé sus lugares en Alemania. Después de 1945, la arquitectura moderna perdié
gran parte de su visién social y fue convirtiéndose progresivamente en una arqui-
tectura del poder y la representacién. Mas que sefial y promesa de una nueva
vida, los proyectos modernistas se convirtieron en simbolo de alineacién y
deshumanizacién, destino que compartieron con la linea de montaje, ese otro
agente de lo nuevo que habia sido recibido con entusiasmo exuberante, en la
década del ‘20, tanto por el leninisma come por el fordismo.

Charles Jencks, uno de los cronistas mds conocidos de la agonia del movimiento
moderno y portavoz de la arquitectura posmoderna, fija la derrota simbdlica de la
arquitectura moderna el 15 de julio de 1972 a las tres y media de la tarde. Ese dia y
a esa hora se dinamitaban varios blogues de las viviendas Pruitt-lgoe, en San Luis
(construidas por Minoru Yamasaki en los afios ‘50) y su destrucclén aparecia en
todos los periddicos de la tarde. La moderna mdquina de vivir, como Ja habia
denominado Le Corbusier en el periodo de euforia tecnolédgica, se habla vuelto
invisible y el experimento modernista aparecia obsoleto. Jencks se esfuerza por
diferenciar la primera visién del movimiento moderno respecta de los pecados
cometidos en su nombre mds tarde. Pera, en términos generales, acuerdo con los
que, desde la década del 60, atacaron el modernismo y su oculta dependencia de
la metdfora maquinistica como modelo primario de todo edificio. Ya es un lugar
comin en los circulos posmodernistas propagar la reintroduccién de dimensicnes
simbdélicas muitivalentes, la mezcla de cidigos y la reapropiacion de tradiciones
locales y regionales™. Jencks aconseja a los arquitectos mirar hacia dos direccio-
nes simultdneamente: «A fos cédigos, de cambio lento, presentes en los significa-
dos étnicos del vecindario, y a los codigos rapidamente cambiantes de la moda
arquitecténica y el profesionalismo»!'. Tal esquizofrenia es sintomatica del mo-
mento posmoderno en arquitectura; y podria preguntarse si no es aplicable a todo
el movimiento cultural, que tiende cada vez mas a privilegiar lo que Bloch Hamé
Ungleichzeitigheitenr {no sincronismos}'?, en detrimento de lo que Adorno, el tedrico
par excellence del modernismo, describic como der fortgeschrittenste Materialstand der
Kimmst (el estado mds avanzado del material artistico). Todavia debe debatirse
cudndo y dénde tai esquizofrenia posmoderna representa una tensién creativa
que produce edificios ambicicsos y logrados, y cudndo se precipita en una mezcla
incoherente y arbitraria de estilos. Tampoco deberfa olvidarse que ia mezcla de
codigos, la reapropiacién de tradiciones regionales y el uso de dimensiones sim-
bélicas diferentes a las de la mdquina, no fueron elementos completamente des-
conocidos por los arquitectos del estilo internacional. Para tlegar a su

posmodernismo, Jencks debi6 exacerbar irénicamente las mismas perspectivas.

de la arquitectura moderna sin cesar.

Uno de los documentos mds significativos de la ruptura posmaoderna con el dog-
ma moderno es el libro de Robert Venturi, Denise Scott-Brown y Steven lzenour,
Learning from Las Vegas. Al releer este libro y los trabajos anteriores de Venturi®,
sorprende ia cercanfa de las estrategias de Venturi a la sensibilidad pop de aquellos
aios. Una y otra vez, los autores utilizan, como inspiracién para su trabajo, la ruptu-
ra pop respecto del canon austero del modernismo pictdrico, y la adhesion acritica
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a lo comercial de una cultura consumista. El paisaje de Las Vegas fue para Venturi y

“su grupo o que Madison Avenue para Andy Warhol, o las historietas y el western

para Leslie Fiedler. La retérica de Learning from Las Vegas predica la glorificacién del
desnudo de afiche y el golpe bajo de la cultura de casino. Ir6nicamente, Kenneth
Frampton lee a Las Vegas como «un verdadero estallido de la fantasia populars".
Me parece gratuito ridiculizar nociones tan peculiares acerca del populismo cultu-
ral. Hay algo evidentemente absurdo en afirmaciones de este tipo, aunque es pre-
ciso reconocer el poder que ejercieron al hacer estallar los reificados dogmas del

. modernismo y reabrir un elenco de cuestiones que el evangelio modernista de los

‘40 y los ‘50 habia obturado: el tema del ornamento y la metifora en arquitectura, de
la figuracién y el realismo en pintura, de la narracién y la representacion en literatu-
ra, del cuerpo en musica y teatro. En un sentido amplio puede llamarse pop a la
escéna en la cual se formé un concepto de lo posmoderno. Y, desde el comienzo, las
direcciones mds significativas del posmodernismo desafiaron la incesante hostili-
dad modernista hacia la cultura de masas.

POSMODERNISMO EN LA DECADA DEL SESENTA: j;UNA VANGUARDIA
AMERICANA? ’

Quisiera esbozar ahora una diferenciacién histérica entre el posmodernismo de
los "60 y el de los 70 y "80. El ¢je de mi argumentacién es, en sintesis, el siguiente: el
posmodernismo de los ‘70 y los '80 rechazé y, a la vez, criticd, una cierta version del
modernismo. Er contra del modernismo «cldsico» codificado en las décadas ante-
riores, el posmodernismo del ‘60 traté de revitalizar la herencia de la vanguardia
europea, dotindola de una forma americana, en lo que podria llamarse el eje
Duchamp-Cage-Warhol. Hacia los "70, este posmodernismo vanguardista de los "60
habia agotado su potencial, aunque algunas de sus manifestaciones se prolongaran
en la década siguiente. Lo nuevo de los anos ‘70 fue, por un lado, la emergencia de
una cultura del eclecticismo, un posmodernismo ampliamente afirmativo que aban-
donaba todo reclamo critico, toda negacién o transgresion; y, por el otro lado, un
posmaedernismo alternativo que definfa la critica, resistencia y transgresion del
stafu quo er términos no modernistas ni vanguardistas, mas de acuerdo con los
cambios politicos de Ia cultura contempordnea. Me extenderé al respecto.

iCudles eran las connataciones del términe posmodernismo en los ‘607 De un
modo muy general, puede decirse que, desde mediados de la década dei '50, la
literatura y el arte presenciaron una rebelién protagonizada por una nueva genera-
cidn de artistas como Rauschenberg y Jaspers Johns, Kerouac, Ginsberg y los
beatniks, Burroughs o Barthelme, contra la hegemonia del expresionismo abstracto,
la musica serial y el modernismo literario «clasicos'. Los criticos se unieron muy
pronto a esta rebelién de los artistas: Susan Sontag, Leslie Fiedler e Ihab Hassan, de
maneras diferentes y en distinto grado, defendieron lo posmoderno. Sontag fue ta
defensora del camp ¥ la nueva sensibilldad; Fiedler elogid la literatura popular ¢
Ihabt Hassan, mds proximo a los modernos, postuld una literatura del silencio, inten-
tando mediar entre la «tradicion de lo nuevos y los cambios liferarios de posguerra.
Por entonces, el modernismo se habla consolidado como canon académico, de los
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museos y de las galerfas de arte. En ese canon, la escuela neoyorquina de
expresionismo abstracto representaba el epitorme del largo camino de la moderni-
dad, comenzadd en Paris en 1850 v que desembocaba inexorablemente en Nueva
York (la victoria americana en el campo de la cultura siguié a las victorias bélicas de
la segunda guerra). Hacia 1960, artistas y criticos compartfan la sensacién de que las
cosas estaban cambiando. La ruptura posmoderna con el pasado era vivida como
una pérdida: las pretensicnes, del arte y de la literatura, de transmitir valores y
verdades humanas parecfan agotadas, la fe en el poder constitutivo de la imagina-
¢ién moderna se mostraba engafiosa. O era percibida como el 1iltime paso hacia
una liberacion total del instinto y de la conciencia, un paso hacia la aldea global de
McLuhan, el nuevo edén de la perversidad polimorfica, el Paraiso Ya, como el Living
Theater lo proclamaba sobre sus escenarios. Por eso, criticos como Gerald Graff
identificaron bien dos tendencias de la cultura posmoderna de los "60: la tensién
apocaliptica y desesperada y la celebracion visionaria, que conjuntamente habian
existido en el modernismo'™. Aunque esto es verdad, no toina en consideracién un
punto importante. La ira de los posmodernistas se dirigia no tanto contra el moder-
nismo como tal, sino contra una imagen austera del modernismo «cldsico», tal como
fc practicaban el New Criticism y otros custodios de la cultura moderna. Tal perspecti-
va, que evita la falsa dicotomia entre continuidad y discontinuidad, es propuesta en
un ensayo retrespectivo de John Barth. En «The Literature of Replenishment», publi-
cado en 1980 en The Atiantic, Barth critica su propio ensayo de 1468, «The Literature
of Exhaustion» que, en su momento, parecit colocarse, en la perspectiva apocaliptica.
Barth dice que ese primer ensayo abordaba «el real agotamiente no del lenguaje o
la literatura sino de la estética y del modernismo clasico»?, y continda refiriéndose
a los textos de Beckett y Pdlido fuego de Nabokov como (ltimos portentos modernistas,
diferentes de las obras posmodernistas de escritores como [talo Calvino y Gabriel
Garcia Mdrquez, Criticos culturales como Daniel Bell, por otro lado, afirman simple-
mente que el posmedernismo de los "60 fue «la culminacidn logica de las intenciones
modernistass™, punto de vista que reescribe la melancolica observacion de Lionel
Trilling sobre los manifestantes que, en 1960, practicaban medernismo callegjera. El
tema, aqui, es que jamds se considerd que el moedernismo «cldsico» pudiera encon-
trar un fugar adecuado en la calle; que su funcidn alternativa fue reemplazada en los
‘60 por una muy diferente cultura de la confrontacién en la calle y en las abras

artisticas; y que esta cultura de la confrontacion transformé las nociones ideolégi--

cas heredadas acerca del estilo, la forma y la creatividad, la autonomia artistica y 1a
imaginacion, a tas que por entonces el modernismo habia sucianbido. Criticos como
Bell y Graff juzgaron la rebelion de fin de los afios ‘50 y comienzos de los '60 como
una continuidad con la flexidn nihilista y anarquista del modernismo; més que como
una rebeldia posmoderna contra el modernismo cldsico, la interpretaron como una
profusién de impulsos modernistas integrados en la vida cotidiana. Y, de algun
modo, tenfan razén, excepto en que este «éxito» del modermnismo alteraba funda-
mentalmente los términos en los que podia percibirse la cultura moderna. De nue-
vo, lo que quiero sefalar aqui es que la rebelion de los '60 no fue nunca un rechazo
det modernisma per se, sine una revuelta contra la version del modernismo que
habia sido domesticada, entrando a formar parte del consenso liberal-conservador,
convirtiéndose, incluso, en arma de propaganda en el arsenal cultural y pelitico de
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un anticomunismo de guerra fria. El modernismo contra el que se rebelaban los
artistas ya no era percibido como una cultura alternativa. Ya no se oponia a una
clase dominante ni p su visidén del mundo y habia perdido su pureza programatica
contamindndose con la industria cultural. Dicho de atro modo, la rebelién surgia
precisamente del éxito del modernismo: del hecho de que, en Estados Unidos, Ale-
mania y Francia. el modernismo se habia pervertido, convirtiéndose en una moda-
idad afirmativa de la cultura,

Me gustaria demostrar que la visidn global por !a cual los afos ‘60 forman parte
del movimiento moderno, que se extiende desde Manet y Baudelaire, si no desde
el romanticismo, hasta el presente, no esta en condiciones de captar los rasgos
especificamente americanos del posmodernismo. No en vano el término adquirié
su connotacion enfitica en los Estados Unidos y no en Europa. Incluso dirfa que no
podria haber sido inventado en Europa, donde, por muchas razones, entonces,
hubiera carecido de sentido. Alemania Occidental se ocupaba por esos afios de
redescubrir a sus propios modernos, proscrifos y quemados en el Tercer Reich. Lo
que sucede en Alemania en los ‘60 es un cambio importante de un conjunto de
modernos a otro: de Benn, Kafka y Thomas Mann a Brecht, los expresionistas de
izquierda y los escritores politicos de los afios 20, de Heidegger y Jaspers a Adorno
y Benjamin, de Schonberg y Webern a Eisler, de Kirchner y Beckmann a Grosz y
Heartfield. Se trataba de una bisqueda de tradiciones alternativas dentro de la
modernidad, dirigida en contra de las versiones despolitizadas, pero politicas, del
madernismo, que habian constituido parte importante de la legitimacién cultural
durante la restauracion de Adenauer. En la década del ‘50, los mitos de los «dorados
afios veinte», la «revolucién conservadora» y el Angst existencialista contribuyeron
a obturar [as realidades del pasado fascista. Desde las profundidades de la barbarie
y las ruinas de las ciudades, Alemania Oceidental trataba de reivindicar para sf una
modernidad civilizada y encontrar una identidad cultural a tono con el modernismo
internacional, que ayudara a olvidar una Alemania depredadora y paria en el mun-
do moderno. En este contexto, ni las variaciones del modernismo en los ‘50, ni la
lucha, en los "60, por una cultura atlernativa, demacrdtica y socialista, podian haber
sido interpretadas como pesmioderias. La nocidn misma de posmodernidad surgié en
Alemania en los dltimos afios de la década del ‘70 y no en relacién con la cultura de
los *60, sino vinculada a los cambios en arquitectura, o en el contexto de los nuevos
movimientos sociales y su critica radical de la modernidad™.

También en Francia, los afios ‘60 fueron un periodo de vuelta al modernismo més
que de su superacion, aunque por razones diferentes a las de Alemania, que expon-
dré en la iltima parte dedicada al posestructuralismo. En la vida intelectual francesa,
el término «posinodernismo» no circulaba en los ahos '60 y todavia hoy no significa
una ruptura importante con el modernismo, como en el case norteamericano.

Quisiera ahora esbozar las cuatro caracteristicas fundamentates de la fase tem-
prana del posmodernisme, que indican una continuidad con las tradiciones inter-
nacionales de lo moderno, pero que, al mismo tiempo (y eso me parece sefalable),
configuran al posmodernismo americano como movimiento siri generis®.

En primer lugar, el posmodernismo de los 60 se caracterizaba por una imagina-
cién temporal dotada de un poderoso sentido de futuro y de nuevas fronteras, de
ruptura y discontinuidad, de crisis y conflicto generacional, una imaginacion que
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podia recordar los movimientas europeocs de vanguardia como Dadé y el surrea-
lismo, mas que los del modernisme «clasicor, El revival de Duchamp como padre
del posmodernismo de los ‘60 no es, claro estd, un accidente historico. Y, sin em-
bargo, la constelacién histérica en la que se configura este posmodernismo de los
"60 {de Bahia de Cochinos al movimiento por los derechos civiles, [a insurgencia
universitaria, el movimiento por la paz y la contracultura) convierte a esta van-
guardia en algo especificamente americano, ain cuando su vocabulario, sus téc-
nicas y formas estéticas no fueran radicalmente nuevos.

En segundo lugar, la fase temprana del posmodernismo inclufa un ataque icono-
clasta a lo que Peter Biirger define tedricamente como «la institucion artisticar.
Mediante ese termino, Burger se refiere, en primer lugar, a las modalidades segun
las que se percibe !a funcién del arte en la sociedad y, en segundo, a las formas ¢n
que se produce, distribuye y consume el arte. En Theory of the Avant-garde, Blirger
afirma que e! mayor objetivo de las vanguardias histéricas europeas (Dada, el
primer surrealismo, las vanguardias rusas posrevolucionarias]“ fue destruir o
transformar la institucién burguesa del arte y su ideologla acerca de la autonomia,
L.a perspectiva de Birger frente a la cuestion del arte como institucidn en la socie-
dad burguesa incluye la diferenciacién correcta entre modernismo y vanguardia
que, en nuestro caso, podria contribuir a ubicar las vanguardias americanas de los
'60. Seglin Biirger, la vanguardia europea fue, basicamente, una ofensiva contra la
elevacién del gran arte y su separacién de la vida, tal como se presentaba en el
esteticismo decimondnico y su rechazo del realismo. Afirma que la vanguardia
intentd reintegrar el arte en la vida o, para usar una férmula hegeliano-marxista,
sumir el arte en la vida; considera esta reintegraciéon como la ruptura mas impor-
tante respecto de las tradiciones estéticas del siglo XIX. La perspectiva de Birger
aplicada al debate americano nos permite distinguir diferentes estadios y proyec-
tos dentro de la trayectoria moderna. La acostumbrada igualacién de vanguardia
y modernismo no-puede ser sostenida. Opuesto a la intencién vanguardista de
subsumir el arte en la vida, ¢l modernismo siempre respetd nociones mds tradi-
cionales sobre la autonomia del arte, sobre la construccidn del sentido y de la
forma (no if:lporta cuédn indecidible 0 ambiguo fuera el sentido} y sobre el estatuto
especial de lo estético™. El aporte politicamente importante de Biirger, para mi
posicion respecte de los ‘60, es el siguiente: la ofensiva iconoclasta de las vanguar-
dias histdricas a las instituciones culturales y las formas tradicionales de repre-
sentacién supone una suciedad en la cual el gran arte juega un rol esencial en la
legitimacién de la hegemonia o, dicho en términos mds neutrales, una sociedad
donde el arte apoya al establislonenf cultural y sus pretensiones de saber estético.
Las vanguardias lograron demistificar y debilitar el discurso legitimante del gran
arte en la sociedad europea. Los diversos modernismos de este siglo, por otro
lado, han conservado o restaurado versiones acerca del gran arte, tarea que,
ciertamente, fue allanada por el fracaso, quizds inevitable, de las vanguardias
histéricas en integrar arte y vida. Sin embargo, afirmaria que fue especialmente el
radicalismo de ia vanguardia, dirigido contra la institucionalizacién del arte como
discurso de la Kegemonia, lo que se constituyd en fuente de energia e inspiracién
para los posmodernistas americanos de los afios ‘60. Quizds, por primera vez en la
historia de la cultura americana, la rebelién vanguardista contra el gran arte, sus
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tradiciones y su funcién hegemonica, adquirié significado politico. El gran arte, en
los afos ‘50, se habia institucionalizado en el museo, la galeria, el concierto, el
disco y los libros de bolsillo. El modernismo entraba en este espacio, a través de
las reproducciones masivas de la industria cultural. En fa era Kennedy, la cultura
alta comenzé a adquirir funciones de representacion politica, con las visitas de
Robert Frost, Pablo Casals, Malraux y Stravinsky a la Casa Blanca. La ironia de
este proceso reside en que cuando por primera vez los Estados Unidos poseian
atgo que se asemejaba a un arte institucional, en sentido fuerte, este lugar lo
ocupaba el modernismo, precisamente aquella forma artistica cuyo objetivo ha-
bia radicado siempre en la resistencia a la institucionalizacion. Bajo las estrategias
del happening, del pop, del arte psicadélice, del rock pesado, del teatro alternativo
en las calles, el posmodernismo de los ‘60 intentd reconstruir el ethos alternativo
que habia vigorizado el arte moderno en sus primeras etapas, al parecer en curso
de desaparicién. El «éxito» de la vanguardia pop, que por otra parte habla surgido
de la publicidad, la convirti6 de inmediato en algo valioso para la industria cultural
donde se sumergid mucho mds de lo que hubiera podido hacerlo cualquier van-
guardia europea. Pero, pese a esta cooptacion a través del mercade, la vanguar-
dia pop conservé cierto filo, por su proximidad con la cultura de confrontacion de
los ‘60, Aunque debilitada en su potencial y en su eficacia, la ofensiva contra el
arte como inshitucién significd también una ofensiva contra las instituciones socia-
les hegemdnicas. Las violentas batallas sobre si el pop era o no arte refuerzan
esta perspectiva.

En tercer lugar, muchos de los primeros defensores del posmodernismo compar-
tian el opltimismo tecnoldgico que caracterizd a segmentos de las vanguardias de
los afios “20. Lo que el cine y la fotografia habian representado para Vertov y
Tretyakov, Brecht, Heartfield y Benjamin, lo representaron la televisidn, el video y la
computadora para los profetas de una estética teenclégica en los '60. La escatologia
cibernética y tecnocratica de McLuhan y el elogio de Hassan a la «infinita dispersin
de los medios masivos» y «la computadora come sustituto de la conciencia» combi-
naban bien con las visiones euforicas sobre una sociedad posindustrial. Atn compa-
randolo con el exuberante optimismo tecnolégico de los «'20, es sorprendente descu-
brir cuan acriticamente la tecnologia de los medios y el paradigma cibernético fue-
ron adoptados tante por conservadores, liberales e izquierdistas™.

El entusiasmo ante los nuevos medios se vincula con el cuarto rasgo del primer
posmodernismo. El intento vigoroso y acritico de validar la cultura popular como

:desafio al canon del gran arte, tradicional o moderno. Esta tendencia «populosa»

de 1os “60, con su celebracién del rock y la musica folk, de las imadgenes presentes
en la'vida cotidiana y las multiples formas de la literatura popular, encontrd sus-
tentd en el contexto de una contracultura donde se propugnaba un abandono total
de la anterior tradicién norteamericana, que habia sido critica frente a la cultura
de miasas. La fascinacion del prefijo «pos» en el ensayo de Leslie Fiedler sobre los
anuevos mutantes», produjo embriaguez y entusiasmo®. Lo posmoderno anun-
ciaba un mundo «posblancos, «posmacho», «poshumanista» y «pospuritano». Es
facil-darse cuenta de que todos los adjetivas usados por Fiedler apuntan contra el
dogma modernista y las nociones establecidas sobre la Civilizacién Occidental. La
estética camp de Susan Sontag tuvo mas o menos el mismo efecto. Aunque me-
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nos populosa, era igualmente hostil al modernismo «cldsico». Una curiosa contra-
diccion atraviesa estos argumentos. El populismo de Fiedler repite precisamente
la oposicién entre gran arte y cultura de masas que, en las perspectivas de Clement
Greenberg y Adorno, era uno de los pilares del dogma modernista que Fiedler se
propone destruir. Fiedler, simplemente, cambia de bando y valida lo popular al
tiempo que desprecia lo culto como «elitista». Y, sin embarge, el proyecto de Fiedler
de cruzar la frontera y cerrar el abismo entre gran arte y cultura de masas, asf
como su critica a lo que mas tarde se denominard «eurocentrismo» y
«logocentrismo», son un hito importante para los subsiguientes desarrollos del
posmodernismo. La nueva relacién creativa entre gran arte y ciertas {formas de la
cultura de masas es, en mi opinidn, una de las diferencias mayores entre el mo-
dernismo «clisicor y el arte o la literatura de los 70 y los ‘80, tanto en Europa come
en los Estados Unidos. Y, precisamente, la afirmacion de tas culturas de minorias
y su emergencia en la conciencia pdblica ha afectado la confianza modernista en
la separacién entre gran arte y cultura baja; tal segregacion rigurosa carece de
sentido en ¢l interior de una cultura de minorias que ha existido siempre fuera del
espacio dominante de la gran cultura.

En conclusidn, dirfa que, desde una perspectiva norteamericana, el posmodernismo
de los "60 presenta algunos rasgos de una vanguardia autentica, aungue sean tan
diferentes las situaciones politicas americana y de Berlin 0 Mosct en la segunda
década de este siglo, cuando se forjé la tenue y efimera alianza entre vanguardias
politicas y estéticas. Por razones histdricas, el ethos del vanguardismo artistico como
iconoclasta, como desafio al estatuto ontolégico del arte en la sociedad moderna,
como proyecto de una vida diferente, todavia no estaba agotado en los Estados
Unidos de 1960. En cambio, desde una perspectiva europea, parecia el juego final de
la vanguardia histdrica, mds que una ruptura y un avance hacia nuevas fronteras,
Pero quisiera agregar que, desde mi punto de vista, el posmodernismo americano
de los ‘60 fue, al mismo tiempo, una vanguardia americana y el juego final del
vanguardismo internacional. Y es realmente importante que la histeria cultural ana-
lice tales Ungleichzeitigheiten relaciondndolas con constelaciones y contextos nacio-
nales especificos. La idea de que la cultura de la modernidad es esencialmente
internacional -sus ejes desplazéndose en el tiempo y el espacio, desde Paris a fin del
sigto XIX a Mosci y Berlin en 1920 6 Nueva York en 1940- esta ligada a una teleciogia
del arte moderno cuyo subtexto no diche es la ideciogia de la modernizacién. En la
era posmoderna, esta teleologia y esta ideologia son problematizadas no tanto en
su potencial descriptive del pasado, sino en sus pretensiones normativas.

EL POSMODERNISMO DE LAS DECADAS DEL 70 Y "80

De algin modo, io que hasta ahora he disefado es la prehistoria del
posmodernismo. En realidad, el término posmodernismo empez6 a circular en
1970, y el lenguaje usado en los "60 para hablar de arte, literatura o arquitectura
provenia, previsiblemente, de la retérica vanguardista y la ideologia de la moder-
nizacién. Los cambios culturales de la década del 70, no obstante, son tan diferen-
tes que exigen una descripcion aparte. Una de esas diferencias profundas es [a
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rapida disolucion de la retérica vanguardista, de modo que hoy resulta posible
hablar de una cultura genuinamente posmoderna y posvanguardista. Los ele-
mentos alternativos y criticos en la nocién de posmodernismo sélo pueden ser
captados por completo si se consideran los iltimos afios de la década del '50 coma,
el punto de partida de un registro de lo posmoderno. Si el foco se culoca sdlo sobre
los 70, es dificil percibir este momento alternativo, precisamente porque hay un
cambio en la trayectoria del posmodernismo que puede ubicarse en algan punto
de las lineas de falla entre los ‘60 y los 70

A mediados de la década del ‘70, algunos presupuestos tedricos de los afos
anteriores habian desaparecido o se habian transformado. Se habia perdido la
tension hacia una «rebelion futuristar (Fiedler). Los gestos iconoclastas del pop, el
rock y la vanguardia sexual parecian exhaustos a causa de su creciente
comercializacién, que los privaba de un estatuto vanguardista. El anterior optimis-
mo tecnelGgico, medidtico y de cultura popular, se habia rendido frente a posicia-
nes criticas mds sobrias: la television vista como polucién y no como panacea. En
los afios de Watergate y de 1a agonia en Vietnam, de la crisis del petroleo vy las
sombrias predicciones del Club de Roma, parecia muy dificil sosterer la confianza
y la exuberancia de los '60. Los movimientos de izquierda, contracultural y antibélico,
comenzaron a ser denunciados como aberraciones de la historia norteamericana.
Era facil percibir que los "60 habian concluido. Pero es mas complicado describir la
escena cultural emergente, muche més amorfa y dispersa que en el perfodo ante-
rior. Podemos empezar por comprobar que las batallas contra las presiones nor-
mativas del modernismo «clasico» hablan tenido éxito, quizds demasiado éxito.
Mientras que la cultura de los ‘60 todavia podia ser descrita en términos de una
secuencia iogica de estilos (pop, cinético, minimalista, conceptual) o en términos
de la cposicién moderna arte/no arte, tales instrumentos conceptuales perdian
efectividad frente a los afios 70,

La situacion en los 70 parece caracterizarse por una maxima dispersion y disemi-
nacion de las practicas artisticas, que trabajan sobre las ruinas del edificio modemnao,
sacandale ideas, saqueandu su léxico y agregéndole imagenes y motivos
azarcsamente elegidos a partir de culturas premadernas y no modernas, asi coma
de la cultura de masas. No se abolieron, en realidad, todos los estilos modernes, sino
que, como lo frased un critico, «é#stos contindan teniendo una suerte de vida a
medias en la cultura de masas»®, en la publicidad, el disefio de las cubiertas de
discos, de muebles y bienes cotidianos, en las ilustraciones de la ciencia ficcion, las
vidrieras, etc. Otre modo de decir esto seria que las técnicas, formas e imagenes
modernistas o de vanguardia estén ahora guardadas en la memoria cibernética de
nuestra cultura, listas para el uso. Pero la misma mermoria también almacena el arte
premoderno y los codigos, géneros e imdgenes de las culturas populares y de la
cultura de masas. Queda por investigar hasta que punto esta enorme capacidad de
almacenamiento y procesamiento de la informacién afecta a los artistas y su obra.
Pero algo parece evidente: la linea firme que separaba al modernismo «clésicon de
la cultura de masas no es relevante para la sensibilidad critica y artistica posmoderna.

La exigencia categorial de segregacidn neta entre «alto» y «bajow ha perdido su
poder de persuasion y, en consecuencia, estamos en mejores condiciones para
entender las presiones politicas y las contingencias histéricas que dieron_forma a
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las posiciones clasicas, del modernismo. En mi opinién, el primer momento de lo que
denomine la linea firme de divisién puede situarse en la era de Stalin y Hitler,
cuando la amenaza de un control totalitario sobre toda la cultura forjé un elenco de
estrategias defensivas para proteger a la alta cultura en general y no sélo al moder-
nisme. Asi, criticos conservadores coma Ortega y Gasset afirmaban que la alta
cultura debia ser protegida de la «rebelion de las masas». Y criticos de izquierda,
como Adorno, insistian en que el arte verdadero es el que resiste su incorporacion
a la industria cultural capitalista, definida como la administracién global de la cultura
desde arriba. Incluso Lukdcs, el critico de izquierda par excellence del modernismo,
desarrollé su teoria del gran realismo burgués no al unisono, sino enfrentado con el
dogma zdanovista del realismo socialista y su mortal prdcticd de la censura.

No es una coincidencia que la codificacién cecidental del modernismo como
canon det siglo XX tuviera lugar en las décadas del 40 y ‘50, inmediatamente antes
y durante la guerra fria. No reduzco las grandes obras del modernismo, a través
de una simple critica ideoldgica de su funcién, a un dispositive dentro de las estra-
tegias culturales de la guerra fria. Quiero decir, mas bien, que la era de Hitler,
Stalin v la guerra fria produjeron versiones del modernismo, tales como las de
Clement Greenberg y Aderno?, cuyas categorfas estéticas no pueden ser total-
mente escindidas de las presiones de ese periodo. Y es en este sentido, segtin
crea, que la légica del modernismo esgrimida por esos criticos ha llegade a ser un
callején sin salida, al postularse como rigida prescripcion estética, tanto para la
produccidn artistica como para la evaluacién critica. Cuando la confrontacién en-
tre «mal» realismo socialista y «buen» arte del mundo libre comenza a perder su
peso idealagico, en la era de la détente, toda la relacidn entre modernismao v cultura
de masas, asi como el problema del realismo, pudo comenzar a frasearse de
manera menos reificada. Este topico surgid en los "60, por ejemplo en el pop art y
las varias formas de literatura documental, pero sélo en los ‘70, se generalizo la
actitud de los artistas que tomaban materiales y formas dei universo cultural
popular o de los mass media, trabajindolos con estrategias modernistas o
vanguardistas. El nueva cine aleman representa esta tendencia, en especial los
filmes de Rainer Werner Fassbinder, cuyo éxitoc en Estados Unidos podria expli-
carse precisamente en estos términos. Tampoco me parece una coincidencia que
la diversidad de la cultura de masas fuera reconocida y analizada por los criticos
que estaban tratando de apartarse del dogma moderno, que consideraba
monaliticamente a teda la cultura de masas como Kitsch, psicolégicamente regre-
sivo y destructor de almas. Las posibilidades de la mezcla experimental de la
cultura de masas y el modernismo parecié prometedora y produjo algunas de las
més exitosas obras de arte y literatura de los ‘70. Innecesario es decir que también
protagonizé fracasos.

Especialmente ¢l arte, el cine, la escritura y 1a critica hechos por mujeres y artistas
pertenecientes a minorias, con su recuperacion de tradiciones ocultas o mutiladas,
su empefio en explorar las formas de la subjetividad basadas en el sexo o la raza y
su negacidn a verse incluidos en canonizaciones estandarizadas, agregaron una
nueva dimensién a la eritica del modernismo cldsico y contribuyeron a la emergen-
cia de formas de cultura alternativa. Por este camino, hemos logrado descubrir 1a
relacién imaginaria del modernismo con el arte africano y criental, como un nexo
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profundamente problemdtico; ¥ también comenzamos a percibir la literatura lati-
noamericana sin tener necesariamente que elogiarla por logros modernistas que
sus escritores habrian aprendido naturalmente en Paris. La critica feminista ha
iluminado de manera renovada el canon modemista. Sin sucumbir a un esencialismo
fermenino, que es uno de los costados mas problemdticos del feminismo, se descu-
brieron las determinaciones y obsesiones masculinas del futurismo italiano, el
vuorticismo, el constructivismo ruso, fa Neue Sachlichkeit o el surrealismo, que antes
estaban obturadas. Los escritos de Marie Louise Fielsser e Ingeborg Bachmann, la
pintura de Frida Kahlo, sin estas intervenciones sélo hubieran sido conocidos por un
pufiadu de especialistas. Estas nuevas perspectivas, por supuesto, pueden ser in-
terpretadas de muchos modos, y el debate sobre el sistema de sexos y la sexuali-
dad, la autoria femenina y la masculina y la critica de la lectura en literatura, adn no
ha terminado, mientras que sus consecuencias en la construccién de una nueva
imagen del modernismo todavia no han sido elaboradas.

A la luz de estos desarrollos, es desconcertante que la critica feminista se haya
abstenido de participar ampliamente en el debate sobre el posmedernismo, al con-
siderarlo no pertinente a sus preocupaciones bdsicas. El hecho de que hasta ahora
hayan sido criticos hombres los que encararon el problema de la modernidad-
posmoedernidad, sin embargo, no significa que no concierna a las mujeres. Diria ~y
en este punto mi acuerdo con Cralg Owens® es total- que el arte, la literatura y la
critica femeninas son una parte importante de'la cultura posmoderna de los 70 y los
’80, y demuestran la vitalidad de esa cultura. En verdad, existe también la sospecha
de que el gire conservador de estos afios tenga alge que ver con la emergencia
socialmente significativa de varias formas de «otredad» en la esfera cultural, que
son percibidas, en conjunto, como amenaza a la estabilidad del canon y la tradicién.
Los intentos actuales de restaurar una versioén 1950 del modernismo cldsico apun-
tan en esa direccidn. Y, en este contexto, la cuestidn del neoconservatismno es politi-
camente central en el debate acerca de la posmodernidad.

Tanto en los Estados Unidos como en Europa, el fin de los “60 asisti6 a la difusién
del neoconservatismo y a la emergencia de una nueva constelacién caracterizada
por. los términos posmodernismo y nenconservatismo. Aunque su relacién no fue
nunca del todo expuesta, la izquierda los considerd mutuamente compatibles e
incluso idénticos, argumentando que el posmodernismo era un arte afirmativo que
podia coexistir pacificamente con el neoconservatismo cultural y politico. Hasta
hate muy poco, la cuestidn de o posmoderno no era encarada seriamente por la
izq_ﬁierda”, sin mencionar a los tradicionalistas de la academia o el museo para
quienes no hay nada nuevo bajo el sol desde la aparicién del modernismo. La ironia
de tzquierda respecto del posmodernisme formaba sistema con su critica orgullosa
y dogmdtica de los impulsos contraculturales de la década del '60. Durante gran
parte de la década siguiente, las rumores de los "60 eran, para la izquierda, un
pas:atiempo, aunque Daniel Bell fos considerara su evangelio,

En la actualidad, no hay duda de que gran parte de lo que fue considerado
posmedernismo en los ‘70 era, en verdad, afirmativo, no critico, v, especialmente
en literatura, muy parecido al modernismo que tan abiertamente repudiaba. Pero
no todo era afirmativo, y descartar al posmodernismo como sintoma de la cultura
capitalista en su etapa de declinacion es reduccionista, ahistérice y demasiado

245




EL DEBATE MODERNIDAD - POSMODERNIDAD

parecido al ataque lukacsiano contra el modernismo. ;Es posible hacer distincio-
nes tan netas como para sostener, todavia hoy, que el modernismo es la dnica
forma vélida del «realismo»® de este siglo, el tnico arte adecuado a la condition
moderne, reservando, al mismo tiempo, los mismos epitetos {inferior, decadente,
patolégico) para el posmodernismo? ;No es curioso que muchos de los criticos
que mantienen esta diferenciacién sean los primeros en aclarar que en el moeder-
nismo estda todo y que no hay nada nuevo en el posmodernismo?

Para no ser los Lukécs de la actualidad y oponer un «buen» modernismo a un
«mal» posmodernismo, deberfamos tratar de rescatar a lo posmoderno de su colusién
con ei neoconservatismo, alli donde esta operacién parezca posible. Deberiamos
también reflexionar sobre si el posmodernismo no encierra contradicciones produc-
tivas y un potencial oposicional y critico. Si lo posmoderno es una condicion histSrica
y cultural {no importa cudn incipiente), entonces, las practicas y estrategias
vposicionales deberfan ser ubicadas en ¢f inlerior del posmodernismo, claro que no
en sus fachadas relucientes, pero tampoeco en un hipotético ghetto de arte «progre-
sivos ¥ «correcton. Asi como Marx analizd dialécticamente la cultura de la moderni-
dad en sus dos aspectos, progresivo y destructivo™, la cultura de la posmodernidad
deberia ser captada en sus logros y sus pérdidas, en sus promesas y sus perversio-
nes. Podria ser una caracteristica de lo posmeoderno el hecho de que fa relacidn
entre progreso y destruccién de formas culturales, entre tradicion y modernidad ya
no puede ser hoy entendida como lo hize Marx en el alba de la cultura modermna.

Fue, naturalmente, Jiirgen Habermas quien, por primera vez, planted el proble-
ma de la relacion del posmodernismo con el neoconservatismo de un modo tedri-
ca e histéricamente complejo. Es curioso que el efecto de las tesis de Habermas,
que identificaban lo posmoderno con diversas formas de neoconservatismo, re-
forzara los estereotipos de izquierda en lugar de fisurartos. En la conferencia
pronunciada en la entrega del Premio Adorno®, que se ha convertido en un punto
central del debate, Habermas criticd a la vez al conservatismo (viejo, neo y joven)
y al posmodernismo por no responder a las exigencias culturales en el capitalismo
tardio, ni a los éxitos y fracasos del modernismo. Significativamente, la nocidn
habermasiana de modernidad (la modernidad que desea ver continuada y com-
pletada) estd purificada de los impulsos nihilistas y anarquistas del modernismo,
del mismo modo que sus oponentes, por gjemplo Lyotard™, estan decididos a
borrar del posmodernismo estético todo rastro de modernidad ilustrada que pro-
venga del siglo XVIlI, precisamente all{ donde Habermas encuentra una base
para pensar la nocién de cultura moderna. Mas que resumir una vez més las
diferencias tedricas entre Habermas y Lyotard -tarea que Martin Jay ha realizado
admirablemente en un articulo sobre «Habermas and Modernism»™- quisiera
sefalar la importancia del contexto alemdn para las reflexiones de Habermas,
importancia que a menudo queda ocluida en el debate norteamericano, dado que
Habermas mismo se refiere a ella sélo de paso.

El ataque habermasiano a los conservatismos posmodernos tuvo lugar en la
Tendenzwede de mediados de los 70, esa ola conservadura que afectd a varias
nacianes occidentales. Podriamos citar andlisis del neoconservatisma americano
sin tener siquiera que desarrollar el tema de que las estrategias neoconservadoras,
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en orden a reimplantar una hegemonia cultural y borrar los efectos de los ‘60 en la
vida politica y cultural, son muy parecidas a las de Alemania Federal. Pero las
contingencias nacionales de los argumentos habermasianos son igualmente im-
portantes. Escribfa en el momento final de un importante desarrollo de la vida
politica y cultural alemana, que comenzaba a aplacarse en los ‘70, produciendo
desilusiones tanto respecto de las esperanzas utdpicas como de las promesas
concretas de los procesos de 1968 y 1969. En contra de un cinismo creciente, que
luego fue brillantemente diagnosticado y criticado en Kritik der zynischen Vermmft,
por Peter Sloterdijk, como «falsa conciencia ilustrada»®, Habermas trata de resca-
tar €] potencial emancipatorio de la razén fluminista, especialmente en contra de
quienes estin dispuestos a confundir razén y dominacién, en la confianza de que
al abandonar la razén nos liberaremos de la dominacion. Todo el proyecto
habermasiano de una teoria social eritica se mueve en torno de la defensa de una
modernidad iluminada, que no es idéntica al modernismo estético de la critica y la
historia del arte. Se encara directamente con el conservatismo politico (nec o
viejo) y con lo que percibe, de manera no diferente a la de Adorno, como la irracio-
natidad cultural de un esteticismo posnietzscheano, corpurizadoe en el surrealismo
y en gran parte de la teoria francesa contemporinea. La defensa de la ilustracion
es, en Alemania, un intento de fracturar a la reaccidn de derecha.

Durante la década del ‘70, Habermas observi de qué modo el arte y la literatura
alemanas abandonaban los compromisos politicos explicitos de la década ante-
rior {muchas veces mentada, en Alemania, como wsegunda Jlustracion»); de qué
modo la autobiografia y los Erfahrungstexte reemplazaban los experimentos docu-
mentales en narrativa y teatro; como la poesia v el arte politicos cedian el paso a
una nueva subjetividad, un nuevo romanticismo y una nueva mitclogia; de qué
modo una nueva generacidn de estudiantes y jévenes intelectuales se aburrfan de
la teorfa, la politica de izquierda y las ciencias sociales, prefiriendo acudir a las
revelaciones de la etnologia y el mito. Aunque Habermas no se refiera directa-
mente al arte y la literatura de los *70 —con excepcidn de las dltimas obras de Peter
Weiss, que son en si mismas, excepcionales- no parece arriesgado concluir que
interpreta este cambio cultural a {a luz de la Tendenzwede politica. Quizds su carac-
terizacion de Foucault y Derrida cdmo jdvenes conservadores sea tanto una res-
puesta a los desarrollos culturales en Alemania como a ios tedricos franceses
mismos. Tal hipétesis podria basarse en el hecho de que, desde fines de los ‘70,
algunas formas de la teorfa francesa influyeron mucho en las subcuituras de Ber-
lin y Frankfurt. sobre {a generacidon mas joven que se habla alejado de la teoria
politica construida en Alemania.

Habermas solo debia dar un pequefio paso para concluir que el arte posmoderno y la
posvanguardia se adaptaban demasiado bien a las diferentes formas de conservatismo,
predicando el abandono del proyecto emancipatorio de la modernidad.

Habermas se preguntaba: ;de qué manera se relacionan el posmodernismo y el
modernismo tardio? ;Cémo se vinculan el conservatismo politico, el eciecticismo
y el pluralismo cultural, la tradicién, la modernidad y la antimodernidad en la
cultura occidental contemparénea? ;Hasta qué punto la formacién cultural y so-
cial de los '70 puede ser caracterizada como posmoderna? Y, més adn, jen qué
medida es el posmodernismo una rebelién contra la razén y el lluminismo, y
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cudndo tales rebeliones se convierten en reaccionarias? Esta dltima pregunta
aparece, sin duda, cargada con el peso de la historia alemana reciente. .Compara~
tivamente, las perspectivas americanas usables sobre el posmod.ermsmo que
dan, muy a menudo, completamente vinculadas a cuestiones de es.h!o y c‘le poéti-
ca; las pocas veces que se mencionan teorias sobre Ja sociedad posmdustnall, se lo
hace recordando que cualquier forma de pensamiento marxista 0 neomarxista es
sencillamente.obsoleta. El debate norteamericano incluye, esquematicamente,
tres posiciones. El posmodernismo es descartado come engafio, al tiempo' en que
se sigue sosteniendo al modernismo como verdad universal, punto de st.ta que
refleja opiniones de los afios “50. O el modernismo es condenade por su e]xt}smo y
el posmadernismo alabado por su populismo, perspectiva propia de los '60. O,
finalmente, la proposicién tipica de los ‘70 de que «tode vale», que representa la
cinica versién. del consumidor capitalista de que «nada anda», pero que, por lo
menos, reconoce que tampoco funcionan las viejas dicotomias. No es necesario
agregar que ninguna de estas posiciones alcanzaron el nivel de los interrogantes
habermasianos.

Sin embargo, hay problemas, no tanto en las preguntas suscitadas por Habermas,
como en algunas de [as respuestas que propone. Asi, su ofensiva contra Foucault y
Derrida fue respondida con fuego graneado desde los cuarteles posestructuralistas,
donde se invirtid la acusacién y Habermas fue tachado de conservador. En este
punto, el debate se redujo muy rdpido & una pregunta tonta: «Espejito, espejito del
vestider, ;quién de nosoiros es el menos conservador?s, y, sin embargo, la batalla
de «los frankfurters contra las french fries» como alguna vez dijo Rainer Nagele, es
interesante porque itumina dos versiones completamente diferentes de la moderni-
dad. La visién francesa comienza con Nietzsche y Mallarmé, vecina, por lo tanto,
con lo que la critica describe con el r6tulo de modernismo. La modernidad para los
franceses es, en primer lugar, aunque no de manera exclusiva, una cuestién estéti-
ca vinculada con las energias producidas por la destruccién consciente del lenguaje
y de otras formas de representacion. Para Habermas, en cambio, la modernidad se
remonta a las mejores tradiciones del luminisme, a las que él trata de rescatar y
reinscribir en-el discurso filoséfico actual bajo nuevas modalidades. En esto,
Habermas se diferencia por completo de la generacion anterior de la escuela de
Frankfurt, de Adorno y Horkheimeir quienes, en Dinléction de In Hustracion, desarrolla-
ron una perspectiva sobre la modernidad mucho mds préxima a la teoria francesa
que a Habermas. Pero, aunque Adorno y Horkheimer juzgaron al Ilumiuismo.c’ie
manera mucho mds pesimista que Habermas®, mantuvieran en pie una nocién
sustantiva de razén y subjetividad, abandonadas por la mayor parte de la teoria
francesa. Es probable que, en el contexto del discurso francés, se identifique simple-
mente al lluminismo con la historia de terror y cdrecel que va desde los jacobinos, via
los métaréctis de Hegel y Marx, hasta el gulag. Creo que Habermas rechaza este
punto, juzgindolo correctamente como limitado y, desde una perspectiva politica,
peligrosa. Auschwitz, en verdad, no fue resultado de un exceso de razén ﬂumini.sta
-aungue estuviera organizade como una perfecta y racional fébrica de muerte- sino
de un antiluminismo viotento, una afectividad antimoderna, que exploté a la moder-
nidad para sus propios fines. Al mismo tiempo, la caracterizacion de Habermas de
la visién francesa posnietzscheana de la modernité, como sole antimoderna o, o que
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da lo mistno, posmoderna, implica un juicio demasiado estrecho sobre la moderni-
dad, por lo menos en lo que concierne a la estética

En el barullo de la ofensiva habermasiana a los posestructuralistas franceses, los
neoconservadores europeos y norteamericanos fueron olvidados; por eso me pare-
¢e que tenernos que considerar io que éstos dicen sobre el posmodernismo. La res-
puesta es bastante simple y directa: lo rechazan y piensan que es peligroso. Dos
ejemplos: Dandel Bell, cuyo libro sobre la sociedad posindustrial ha side profusamente
citado por los defensores del posmodernismo como portader de pruebas sociolégi-
cas, niega al posmodernismo considerandolo una peligrosa popularizacién de la esté-
tica medernista, El modernismo segiin Bell ticne como tinico objetivo el placer estéti-
co, la gratificacién inmediata y la intensidad de la experiencia, que promueven hedo-
nismo y anarquisme. Esta version torcida del modernismo aparece bajo la maldicién
de los wterribles» afios 60 y no puede compatibilizarse del todo con el modernismo
austero de Kafka, Schénberg o T.S.Eliot. De fodos modos, Bell ve al modernismo como
algo parecido a depdsitos sociales de basura quimica que, durante los ‘60, comenza-
ron a desbordar contaminando el tronco central de la cultura y poluciendndolo hasta
su misma médula. En Gltima instancia, afirma Bell en Las confradicciones culturales del
capitalisnio, el modernismo y el pesmodernismo son amboes responsables de Ia
crisis capitalista contempordnea”. ;Bell, un posmodernista? Por supuesto que no
en el sentido estético, porque, en verdad, comparte con Habermas el rechazo a la
tendencia nihlista y esteticista de la cultura moderna-posmoderna. Perg, en senti-
do politico amplic, Habermas puede tener razén. Porgue Ja critica de Bell a la
cultura capitalista contempordnea estd impulsada por una visién de la sociedad
en la cual les valores y las normas de la vida cotidiana no sean infectados por el
modernismo estético, una sociedad que, en el esquemna de Bell, podria llamarse
posmoderna. De todas formas, tales reflexiones sobre el neoconservadurismo
como forma de un pasmodernismo antiprogresive y antiliberal, no son lo que
deseo considerar, porque la fuerza del campo estético posmoderno impide que un
neoconservador ni siquiera suefie en identificar su proyecto como posmodernao,

Por el contrario, los necconservadores culturales aparecen como los 1ltimos
campeones del modernisme. Asi en el editorial del primer niimero de The New
Critericii y en el articulo que lo acompaiia, titulado «Postmodern: Art and Culture in
the 1980s»*, Hilton Kramer rechaza lo posmoderno y lo contrapone a una nostélgica
propuesta de restaurar las exigencias modernas ce calidad. Al margen de las
diferencias entre Bell y Kramer, su posicion respecto del posmodernismo es idén-
tica. En la cultura de los 70 sdlo perciben la pérdida de calidad, la disoiucion de la
imaginacién, la decadencia de los patrones de valor, el triunfo del nihilismo. Pero
la historia del arte no estd en su agenda. Su agenda es politica. Bell afirma que el
posmodernismo mina la estructura social, porque afecta el sistema de recompen-
sas psiquico-motivacionales que la sustenta»®. Kramer ataca la politizacién de Ia
cultura que, en su opinidn, los 70 habrian heredado de los 60, como «un asalto
insidiosa al espiritu». Y como Rudi Fuchs y Documenta, quiere encerrar al arte en
el armario de la autonomia y la seriedad «altan, donde estd destinada a defender
el nuevo érgano de la verdad. Hilton Kramer, ¢posmodernista? No. Habermas se
equivocd al trazar un nexo entre posmodernisme y neoconservatismo, aunque,
nuevamente, la situacién es mas compleja de lo que parece, Para Habermas,

249



EL DEBATE MODERNIDAD - POSMODERNIDAD

modernidad significa critica, lluminismo y emancipacién humana y no estd dis-
puesto a cuestionar su impulso politico, porgue hacerlé implicaria terminar para
siempre con una politica de izquierda. Por el contrario, la defensa neoconservadora,
realizada por Hilton Kramer, del modernismo, por la que se lo priva de su filo
contestatario podria aparecer como posmoderna, en el sentido de antimoderna.
Lo que estd en juego no es, en absoluto, si los clasices del modernismo son o no
grandes obras de arte. Sélo un tonto dirfa que no lo son. Pero surge un problema
cuando su grandeza estd jugada como modelo insuperable y utilizada para aho-
gar toda produccion artfstica contempordnea, Cuando eso ocurre, el moc.lernismn
estd al servicio del resentimiento antimoderno, figura del discurso que tiene una
larga historia'en las multiples querelles des anciens et des modernes. 5

El tnico punto en el cual Habermas puede estar seguro de la aprobacidn
neoconservadora, reside en su ofensiva contra Foucault y Derrida. Dicha aprobacién,
de todos modos, reposa sobre la seguridad de que Foucault y Derrida no sean vincu-
lados al conservatismo. Y, sin embargo, Habermas no estaba equivocado al vincular
la problematica posmodertna con el posestructuralismo. Mas o menos desde el fin de
los ‘70, los debates sobre el posmoedernismo estético y la critica posestructuralista se
han cruzado, en Estados Unidos. La incesante hostilidad neoconservadora tanto hacia
el posestructuralismo como hacia el posmedernismo ne prueban esto, pero es cierta-
mente sugerente. Asi, el numero de febrero de 1974 de The New Criterion contiene un
informe de Hilton Kramer sobre la convencion de los cien afos de la Modem Language
Association, realizada en diciembre en Nueva York, cuyo polémico titulo es «The MLA -
Centennial Folliess. El principal blanco es precisamente el posestructuralismo francés
y su traduccién norteamericana. Pere el punto no es la calidad o la ausencia de Calidfld
en las ponencias de la convenciti. Una vez mds, la cuestion es politica. Deconstruccion,
critica feminista, critica marxista entran en el montén de los extranjeros indeseables,
que han subvertide la vida intelectual norteamericana a través de las instituciones
académicas. Leyendo a Kramer, podria creerse que se acerca un Apocalipsis cultural
y nadie se sorprenderia si Kramer comienza a reclamar la imposicién de una cuota
para las importaciones de teorias fordneas.

:Qué puede concluirse, entonces, de estas escaramuzas ideoldgicas para una
descripeion del posmodernismo? En primer lugar, que Habermas tuvo y no tuvo
razdn acerca de la alianza de conservatismo y posmodernismo: para resolverlo
es necesario identificar si o que estd en discusion es la version politica
neoconservadora de una sociedad posmoderna liberada de toda subversion esté-
tica (es decir hedonista, ya sea moderna o posmoderna) o si se trata de poner el
eje en la estética moderna propiamente dicha. En segundo lugar, Habermas y los
neoconservadores tienen razodn cuando insisten en que el posmodernismo no es
tanto una cuestion de estilo como una cuestion politica v cultural en sentido am-
plio. El lamento neoconservador acerca de la politizacion de la cultura desde las
afios ‘60 s6lo logra ser irdnico en este contexto, en la medida en que ellos mismos
tienen una concepeién politica de la cultura. En tercer lugar, los neuconservadores
ne se equivocan al sefalar continuidades entre la cultura oposicional de los ‘60 y la
de los “70. Pero su fijacién obsesiva en los afins ‘60, que tratan de expulsar de los
libros de historia, los enceguece ante las diferencias y la novedad de la escena
cultural de los ‘70. Y, en cuarto lugar, la ofensiva de Habermas contra el
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posestructuratismo y les neoconservadores norteamericanas plantea la cuestién
sobre la actitud a tomar frente a la fascinante trama de posesiructuralismo y
posmadernismo, fendmeno mucho més relevante en los Estados Unidos que en
Francia. Retomaré ahora esta cuestién al analizar el discurso critico del
pusmaodernisme norteamericano en las décadas del ‘70 y el "80.

POSESTRUCTURALISMO: ;MODERNO O POSMODERNO?

La hostilidad neoconservadora hacia el posmodernismo y el posestructuralismo
es insuticiente para establecer un vinculo sustantivo entre ambos; incluso la dificul-
tad de establecerlo puede ser mayor de ks que aparece a primera vista. Desde los
dltimos afos de la década del ‘70, emergio, ciertamente, un consenso acerca de que
asi como el pogmodernismo representaria la «vanguardia» actual en ¢l arte, el
posestructuralismo seria su equivalente en la «teorfa‘critica»™. Tal paralela se apo-
va en las teorfas y précticas de la textualidad y la intertextuatidad, que tornan mas
borroso el limite entre texto critico y literaria; desde este punto de vista, no es
extraiio que los nombres de los maitres & penser franceses se repitan con sorprenden-
te regularidad en el discurso sobre lo pasmoderno™. En un nivel de superficie, el
paralelo parece obvio, Tal como el arte y la literatura posmodernas han ocupado el
tugar del modernismo, en tano tendencias mas importantes de nuestra época, as{
la critica posestructuralista ha superado los logros de su gran predecesor, el New
Criticism. Y tal como los New Critics, segln cuenta la historia, defendieron el moder-
nismo, el posestructuralismo —como una de las mas vitales fuerzas de la vida inte-
lectual en los ‘70~ debe aliarse con el arte y la literatura de su época, es decir: el
posmodernismo™. En realidad, esta linea de razonamiente, prevaleciente aungue
no siempre explicita, nos da un primer dato acerca de qué modo el posmodernismo
todavia vive a la sombra de los modernos. Ya que no hay razén tedrica ni historica
para convertir el sincronismo del New Criticism con el modernismo clfisico en nor-
ma o dogma. La mera simultaneidad de formaciones discursivas artisticas o criticas
no significa per se que éstas deban superponerse, a menas que los limites entre
ambas sean intencionalmente cruzados, como sucede en la literatura modernista y
posmodernista y en el discurse posestructuralista.

Y sin embargo, aunque el posmodernismo y el posestructuralismo norteamerica-
nos se superpongan y mezclen, estin muy lejos de ser idénticos y ni siquiera
homéloges. No pongo en duda que el discurso tedrico de los ‘70 causé un impacto
profunda sobre la obra de gran nimero de artistas tanto en Europa como en los
Estados Unidos. Lo que si parece discutible es el modo seguin el cual este impacto es
definido, automdlticamente en el caso de los Estados Unidos, como posmoderno y, en
consecuencia, absorbido dentre de la drbita del discurso critico que subraya las ruptu-
ras racicales y la discontinuidad. En realidad, tanto en Francia como en Estados Uni-
dos, el posestructuralismo estd muche mds cerca del modernismo de 1o que habitual-
mente admiten los defensores del posmodernismo. La distancia que existe entre el
discurso del New Criticism y el posestructuralisme (constelacién ésta que es pertinen-
te en los Estados Unidos, pero no en Francia) no es igual a la que separa modemismo
y pusmodernismo. En mi opinién, el posestructuralismo es, en primer lugar, un discur-
so de y sobre el modernismo®, y si queremos descubrir lo posmoderno en el
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posestructuralismo, deberd buscarse en las modalidades segun las que difer‘entes
formas de posestructuralismo abrieron nuevas problemdticas ante el modernismo,
reinscribiéndolo en las formaciones discursivas de nuestra €poca.

Quisiera agregar algo mids sobre Ia idea de que el posestructuralismo puede ser
percibido como teorfa del modernismo. Me limitaré aqui a algunos puntos relacio-
nados con mi andlisis de la constelacién modernismo-pesmodernismo de los 60 y
"70; principalmente en lo que concierne al esteticismo y la cultura de masas, a la
subjetividad y a los sexos. N

Si es verdad que la posmodernidad es una condicion histdrica suhcxentemgnte
diferenciada de la modernidad, s sorprendente comprobar con qué profundidad
el discurso critico posestructuralista —con sus obsesiones con la escritura, la ale:
goria, la retdrica y su desplazamiento de la revolucion poética a la estética— esta
hundido en esa misma tradicién moderna a la que, por lo menos desde la perspec-
tiva americana, superarfa. Una y otra vez, los escritores y criticos posestructuralistas
norteamericanos privilegian la innovacian estética y el experimento; apuestan a
fa autorreflexividad no del autor-sujeto sino del texto; excluyen a la vida, la reali-
dad, la historia y la sociedad de |a obra de arte y de su recepcion, y construyen una
nueva autonomia, basada sobre la pristina nocion de textualidad, un nuevo arte
por el arte, que parece el tnico posible después del fracaso del compromiso. La
perspectiva de que el sujeto se constituye en el lenguaje y de que nada existe
fuera del texto, privilegia a la estética y la linglistica, a las que el esteticismo
promovid siempre para fundar sus pretensiones imperiales. La lista de «no va
més» (realismo, representacion, subjetividad, hisioria, etc.) es tan larga en el
posestructuralisma como lo fue en el modernismo, y muy parecida.

Varios ensayos recientes han denunciado la domesticacién norteamericana c:{el
posestructuralismo francés®!, Me parece insuficiente declamar que, en la transte-
rencia a los Estados Unidos de la teoria francesa, esta perdié el filo que tenia en
Francia. Adn en Francia, las implicaciones politicas de ciertas formas de
posestructuralismo son objeto de un dlgido debate®. No sélo las presiones
institucionales de la critica literaria norteamericana despolitizaron a la teoria fran-
cesa; la tendencia esteticista deniro del posestructuralismo le abrid caminc a su
particular recepcién americana. No es casual que el corpus politicamente més
débil de la escritura francesa {Derrida y el ltimo Barthes) haya sido privilegiado
en los departamentos de literatura de Estados Unidos, en detrimento de proyec-
tos mds tensionados politicamente, como los de Foucault, Baudrillard, Kristeva y
Lyotard. Pero incluso en la teoria francesa mas autoconsciente desde el punto de
vista politico, la tradicién del esteticismo moderno —mediada por una lectura se-
lectiva de Nietzsche- es una presencia tan.poderosa que la nocién de una ruptura
radical entre lo moderno y lo posmoderno no tiene mucho sentido. Sorprende
ademas que, pese a las diferencias apreciables entre los varios proyectos
posestructuralistas, ninguna aparece sostenida, de manera sustancial, par obras
de arte posmodernistas, Casi nunca se refieren a obras posmodernistas. Este
date, en si mismo, no debilita el poder de 1a teoria. Pero se produce una especie de
doblaje fallido alli donde el lenguaje posestructuralista no se sincroniza con los
mavimientos de los labios del cuerpe posmoderno, No hay duda de que el centro
del escenario de la teoria critica estd ocupado por los modernistas «cldsicos»:
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Flaubert, Proust y Batallle, en Barthes; Nietzsche y Heidegger, Mallarmé y Artaud,
en Decrida; Nietzsche, Magritte y Bataille, en Foucault; Mallarmé, Lautréamont,
Joyce y Artaud, en Kristeva; Freud, en Lacan; Brecht, en Althusser v Macherey y
asi ad-infinitum. Los enemigos todavia son el realismo y la representacian, la cultu-
ra de masas y la estandarizacidn, la gramatica, la comunicacién y las presiones,
hipotéticamente todopoderosas, del Estado moderno.

Me parece que deberiamos comenzar a considerar la idea de que mas que pro-
porcionar una teorie de la posmodernidad y un andlisis de la cultura contemporédnea, la
teorfa francesa nos propone, en primer lugar, una arqueclogia de la modernidad, una
teoria del modernismo en su época de agotamiento. Es coma si el potencial creador
del moderiisme hubiera migrado a la teoria ¥ alcanzado plena autoconciencia en el
texto posestructuralista: la lechuza de Minerva abre sus alas a la caida de la tarde.
El posestructuralismo proporciona una teoria del modernismo caracterizado come
Nachtriigliclikeit, tanto en el sentido histérico como psicoanalitico. Pese a sus nexos
con la tradicién esteticista del modernismo, practica una lectura de éste
sustancialmente distinta de Ia realizada por los New Critics, por Adomo y por
Greenberg. Ya no se trata del modernismo de «la hora de la angustias, ¢l modernis-
mo torturado y ascético de Kafka, el modernismo de la negatividad y la alienacién,
la ambigiiedad y ia abstraccién, el modernismo de la obra cerrada. Se trata, més
bien, de un modernismo juguetdén en sus transgresiones, que teje infinitamente la
trama textual, un modernisme confiade en su rechazo de la representacién y la
realidad, en su negacidn del sujeto, la historia y el sujeto de la historia; un modernis-
mo dogmiatico en su refutacion de la presencia y en su interminable elogio de la falta
y la ausencia, de los desplazamientos y las huellas que engendran, hipotéticamente,
no angustia, sino, en términos de Barthes, jouissanee, bliss, goce®. :

Pero, si el posestructuralisino puede ser visto come el revenant del modernisme bajo
el manto de la teorfa, entonces es esto precisnmente lo que lo hace posmoderno. Se
trata de un posmodernismo que se produce no come rechazo del modernismo. El
dilerma del modernismo residic en su incapacidad, pese a sus buenas intenciones, de
armar una critica eficaz de la modernizacién burguesa. El destine de las vanguardias
histéricas prueba de qué modo el arte moderno, incluso cuande se aventuraba mds
alld del arte por el arte, terminaba retrocediendo hacia el reinado de o estético. Asi, el
gesto posestructuralista, en fa medida en que abandond toda pretension de critica
que supere los juegos de lenguaje, o la ditmension epistemoldgica y estética, parece
por lo menos plausible y légico. En verdad, libera al arte y la literatura de su carga de
responsabilidades ~cambiar la vida, 1a sociedad, el mundo~ que provocaron el naufra-
gie de las vanguardias, aunque continuaron vivas, en Francia, durante los ailos 50 y
'60, corporizadas en Jean Paul Sartre. Asi considerado, el posestructuralismo parece
concluit el destino del proyecto moderno, que, adn en los casos en que se limitara a la
esfera estética, mantuvo siempre la ambicién de redimir a la vida modemna a través
de la cultura. En el corazdn de la condicidn posmoderna estd la idea de que tales
visiones hoy son insostenibles; y ello debilitaria el intento posestructuralista de recupe-
rar el modernismo estético hacia fines del siglo XX, De todos modos, algo suena a
falso cuando el posestructuralismo se presenta, como sucede en los Estados Unidos,
como la dltima «vanguardia» de la critica, asumiendo irénicamente, en una
Selbstvertiindiis institucional, una postura teleoldgica cuya critica ya ha realizado.
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Pero aiin dande esta pretension de vanguardismo académico no sea el tema,
podemos preguntamos si la autolimitacidn, tedricamente fundada, de cefirse al
lenguaje y la textualidad, no ha sido un precio demasiado alto; y si esta autolimitacion
{con todo lo que implica) no es la causa de que el modernismo posestructuralista
parezea una atrofia del vigjo esteticismo mds que su transformacién innovadora. Y
digo atrofia, porque el esteticismo de fin de siglo europeo todavia esperaba funcar
un reino de la belleza, opuesto a lo que percibia como las vulgaridades de la vida
burguesa, un paraiso artificial totalmente hostil a las politicas oficiales y al chauvi-
nismo conecido en Alemania como Hurrapalrtottsmus. Esta funcidn alternativa y
oposicional del esteticismo, sin embargo, no pudo mantenerse cuando el capita-
lisme absorbid lo estético bajo una forma mercantil en el disefo, la publicidad y el
packaging. En la era de la estética-mercancia, el esteticismo es cuestionable tanto
en su poder alternativo como en sus ticticas de hibernacion. Insistir en la funcién
opositiva de la écriture y 1a ruptura de los codigos linglifsticos en un momento en que
cualquier publicidad baraja estrategias domesticadas del vanguardismo y el mo-
dernismo, me parece repetir fa sobreestimacidn de la funcién transformadora del
arte en la sociedad, que es el rasgo del viejo modernismo. A menos que la écriture
sea practicada coma un juege de cuentas de vidrio en un aislamiento feliz, resigna-
do o cinico respecto de la esfera que los no iniciados siguen llamando realidad.

Considérese el ultime Roland Barthes?. EI placer del texto se ha convertido en una
formula canénica’del posmodernismo para muchos criticos americanos, que pre-
fieren olvidar que, hace veinte afios, Susan Sontag habia proclamada una erética
del arte destinada a reemplazar el rigido programa de la interpretacion académi-
ca. Sean cuales sean las diferencias entre la fouissance de Barthes y la erdtica de
Suntag (las rigideces del New Criticism y det estructuralismo son sus respectivos
Feindbilder), el gesto de Sontag, en ese momento, era bastante radical, precisamente
porque insistia en la presencia y en la experiencia sensual de los hechos cultura-
les; también porque afectaba un cédigo social legitimado cuyos valores fundantes
eran la objetividad, la distancia, la frialdad y la ironia; y porque inauguraba la huida
de los elevados horizontes de la alta cultura hacia las fronteras del pop y el camp.

Barthes, por su parte, se ubica en la seguridad de la alta cultura y el canon
modernista, manteniéndose equidistante de la derecha reaccionaria, que promue-
ve placeres antiintelectuales y el placer del intelectualisme, y de la izquierda aburri-
da que se inclina por ef saber, el compromiso, el combate y el desdén del hedonis-
mo. La izquierda pudo haber olvidado, come dice Barthes, los cigarros de Marx y
Brecht*. Pero, aunque los cigarros sean significativos del hedonismo, Barthes se
olvida de la inmersién constante y consciente de Brecht en la cultura popular y de
masas. La distincidn muy antibrechtiana entre plaisir y jouissance, que Barthes hace y
deshace®, reitera uno de los topicos mas gastados de la estética moderna y de la
cultura burguesa en sentido amplio: existen los bajos placeres de la canaille, por
gjemplo la cultura de masas; y la novvelle citisine del placer del texto y de la jouissatice.
Barthes mismao describe la jonissance como «prictica de mandarines»®, como un
retiro consciente; y se refiere a la cultura de masas con los términos mis
simplificadores, tales como «pequefio burgués». De este modo 1a jouissance depende
de la adopcicn de una perspectiva tradicional sobré la cultura de masas, compartida
con la derecha y la izquierda, que Barthes rechaza al unisono.
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Esto se hace aun més explicito cuando llegamos al siguiente pasaje de El placer del
texty: «La forma bastarda de la cultura de masas es una repeticion humillada: conte-
nidos, esqueinas ideol6gicos, contradicciones borrosas se repiten, cambiando las
formas superficiales: nuevos libros, nuevos programas, nuevas peliculas, nuevos
objetos, pero siempre el mismo significado»™. Palabra por palabra, tales afirmacio-
nes fueron escritas por Adorno en los afos *40. Pero en el caso de Adorno, todo el
mundo concuerda en que se trata de una teoria del modernismo y no del
posmodernismo. ;O no? Dado el voraz eclecticismo del posmodernismo, dltima-
mente se ha puesto de moda incluir a Adorno y Benjamin en el canon posmodernista
avant la leftre, en verdad un sorprendente caso de textos que se escriben a si mismos
sin la interferencia de ninguna conciencia histérica. Y sin embargo, la proximidad de
ciertas posiciones barthesianas basicas con estética modernista tornaria plausible
tal correlacion. Pero en ese caso, quizds valga la pena dejar de hablar de posmaedemno
por completo y considerar la escritura de Barthes como realmente es: una teoria del
modernismo que logra liberarse de la carga de desilusion politica posterior a 1968,
convirtiendo esa bosta en jourssance estética. La melancélica ciencia de la Teoria
Critica ha sido milagrosamente transformada en un gay saber, aunque siga siendo,
en verdad, una teoria de la literatura moderna. ‘

Barthes y sus fans norteamericanos rechazan abiertamente el concepto moderno
de negatividad, reemplazdndolo por juego, placer, jouissance, es decir con formas
criticas afirmativas. Pero la distincion misma entre la jouissance provocada por el
texto moderno o «escribible» y el mero placer emergente del «texto que llena, con-
tiene, euforizan®, reintroduce, por la ventana, la divisién conocida entre alta y baja
cultura y la correspondiente valoracion constitutiva del modernismo clasico. La
negatividad de la estética de Adorno se fundaba en las perversiones espirituales y
sensuales de la cultura de masas y en su ininterrumpida hostilidad frente a una
sociedad que necesitaba tales perversiones para reproducirse. La eufdrica apropia-
cion norteamericana de la jondssance barthesiana se funda en la ignorancia de tales
prablemas y en el disfrute, similar al de [os actuales yuppies, de los placeres del
connpisseitr Hustrado y su nobleza textual. Esta puede ser una de las razones por las
que Barthes ha triunfado en la academia de la era Reagan, como el hijo amado que
por fin abandand su viejo radicalismo y vuelve a entregarse a los més refinados
placeres de la vida, quiero decir, del texto®. Pero los problemas con las teurias del
modernismo negativo no se resuelven deslizindose desde la angustia y la aliena-
cién hacia la felicidad de la jonissance. Ese deslizamiento empequefiece Jas expe-
riencias de la modernidad, articuladas en el arte y la literatura modernas; queda
preso en el paradigma modernista, porque se limita a invertirio; agrega muy poco al
conocimiento de la posmodernidad.

Asi como las distinciones tedricas de Barthes entre placer y Jouissance, el texto legible
¥y ¢l escribible, permanecen dentro de la orbita de la estética moderna, también los
conceptos posestructuralistas acerca de la autoria y la subjetividad reiteran apo-
siciones conocidas por ¢l modernisma, S6lo haré unos pocos comentarios al respecto,

Refiriéndose a Flaubert y al texto escribible, es decir moderno, Barthes dice: «El
(Flaubert) no cierra el juego de cadigos (o s6lo lo cierra parcialmente), de modo
que (y ésta es sin duda la prueba de la escritura) nunca se sabe si es responsable de o
qrte escribe (si hay un sujeto detrds del lenguaje); porque el ser de la escritura (el
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significado del trabajo que la constituye} reside en irnpecllir gue nunca pfleda re]s—
ponderse a la pregunta gquidn estd escribiendo?»™. Una similar c.ienegagén de la
autoridad subjetiva puede encontrarse en Foucault, quien term111'a'su mfluyez.:te
ensayo sobre «;Qué es un autor?» con la pregunta retérica «;Qué importa quien
habla?». El foucaultiano «murmullo de la indiferencia»® afecta tanto al sujeto ha-
blante como al que escribe, y su posicion se carga de fuerza pqlémica con la
afirmacion ampliamente antihumanista, heredada del estructumllsmol, sobre la
«muerte del sujeto». Nada de esto supera demasiado la critica nmden?lt‘ita de 13'5
categorizaciones roméanticas o idealistas tradicionales de autqr, au.tenfllclldacl, ori-
ginalidad, intencionalidad, subjetividad autocentrada e identidad mdlwd‘unl. Yo,
como posmoderno que ha atravesado el purgatoric moderno, preg.untar.l? cosas
diferentes. ;La «muerte de! sujeto/autor» no estd unida, por simple inversion, a la
ideologia que glorifica invariablemente al artista como genio, ya sea P()r.razon.es
de mercado, por conviccién o par costumbre? ;La modernizacién capitalista mis-
ma no ha fragmentado y disuelto la subjetividad y el autor burgueses, de maodo
que atacar estas nociones se vuelve un movimiento quijotesco? Y, por altimo, el
posestructuralismo, cuando niega por completo al sujeto, jno estd bolcotgando ia
posibilidad de desafiar una ideologia del siijeto (blanco, vardn, de capas medias) y de
desarroliar nociones diferentes y aiternativas de subjelividad?

Negar validez a las preguntas sobre quien escribe o quién h?l?la no es una
posicién radical en 1984. Simplemente duplica, en el nivel de la estética y la tcoria,
lo que el capitalismo como sistema de relaciones de cambio produce en ].a— v1§la
cotidiana: la negacitn de la subjetividad en su mismo proceso de constitucion. E]
posestructuralismo, entonces, ataca la apariencia de la cultura capitalista —el.mdx-
vidualismo en sentido amplio- pero no capta su esencia; come el modernisme,
estd mds sincronizado que opuesto a los reales procesos de modernizacion. ‘

Los posmodernos han reconocide este dilema. Enfrentan la letania modgrmstn
sobre la muerte del sujeto, abriendo caminos hacia nuevas teorias y préctlca-s de
habla, escritura y accién de los sujetos™. La pregunta acerca de ¢6mo los cédigos,
textos, imdgenes y otros artefactos culturales constituyen la subjetividad, se plan-
tea como pregunta historica. Y hablar de subjetividad ya no entrafa el estigma de
cacr en la trampa de la ideologia burguesa o pequefoburguesa; el discu‘rso de la
subjetividad se ha liberado de las amarras del individualismo burgués. No es
casual gue interregantes sobre la subjetividad y la autoria vuelvan, vengadores,
en ¢l texto posmoderno. Después de todo, si que importa quién estd hablando.

En resumen, nos encontramos frente a la paradoja de que el corpus teérico del
modernismo y el posmodernismo, desarrollade en Francia desde los anos ‘60, lnf!
pasado a ser, en Estados Unidos, 1a base de la teoria posmoderna. En cierto senti-
do, este pasaje es légico. Las lecturas posestructuralistas del modernismo son tan
nuevas y sugerentes que pueden ser consideradas como una superacion dg la
vieja percepcidn del modernismo; por este camino la critica posestructuralista
norteamericana se rinde ante las verdaderas presiones de lo posmoderno. Pero,
frente a cualquier conjuncién facil de posestructuralismo y posmodernismo, debe-
ria insistirse sobre ia no identidad basica de ambos fenémenos. También en Amé-
rica, el posestructuralismo proporciona una teoria del medernismo y no una teoria
de lo posmoderno.
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En cuanto a los tedricos franceses en particular, se refieren pocoe al
posmodernismao. La condicién posmoderna de Lyotard es una excepcién®. Lo que
los franceses analizan es el textv moderno y la modernidad. En el caso en que
hablen de lo posmoderne, como sucede con Lyotard y Kristeva™, el problema
parece haberles sido propuesto por sus amigos americanos, ¥ su discusion casi
inmediatamente tiende a volverse hacia las dimensiones estéticas de lo moderno.
Para Kristeva, la cuestion del posmodernismo reside en cémo puede escribirse en
el siglo XX y cémo puede hablarse sobre esta escritura. Afirma que «esa literatura
se escribe a s misma mds o menos conscientemente para expandir lo significable
y, en consecuencia, ta esfera humana»™, A partir de la fdrmula batatlleana de la
escritura como experiencia de los limites, considera la gran escritura desde
Mallarmé v Joyce, Artaud y Burroughs como «la exploracién de tipicas relaciones
imaginarias, como la relacién con la madre, a través del aspecto mds radical y
problemdtico de esta relacion, el lenguaje»®™. Kristeva realiza una aproximacién
nueva y fascinante a la literatura moderna, concebida como intervencion politica.
Pero no da demasiadas pistas para trabajar sobre las diferencias entre moderni-
dad y posmodernidad. Por eso, no puede sorprender que Kristeva todavia com-
parta con Barthes y los tedricos cldsicos del modernismo una comdn aversién a
los medio cuya funcidn, afirma, es colectivizar todos los sistemas de signos, unifor-
mando a la sociedad contempordnea.

Lyotard, que como Krisleva y a diferencia de los deconstruccionistas es un pensa-
dor politico, define lo posmodernc en su ensayo «Answering the Question: What i3
Postmodernism?», como un estadio recurrente dentro del modernismo. Retoma la
teoria kantiana de lo sublime en tanto teoria de lo no representable, esencial a la
literatura y el arte modernos. Su interés en rechazar la representacién es grande y
se vincula al terror y el totalitarismo, enfrentados con su programa de experimenta-
citn radical en el arte. A primera vista, la vuelta a Kant parece plausible en el sentido
de que la autonomta kantiana de lo estética v la nocidn de «placer desinteresadon»
estan en el inicio de la estética moderna; en ese cruce esencial donde se diferencian
las esferas, que ha sido tan importante de Weber a Habermas. Y sin embargo, el
reterno a lo sublime kantiano olvida que la fascinacidn del siglo XVIII con lo sublime
del universo expresa justamente un deseo de totalidad y representacion del cual
Lyotard se horroriza y critica permanentermnente en la obra de Hatermas®. Quizds
el texto de Lyotard dice aqui mds de lo que desea. Si, histéricamente, la nccidn de
sublinfe alberga un secreto deseo de totalidad, entonces lo sublime de Lyotard,

quizds, pueda ser leide como un intento de totalizar la esfera estética, fusiondndola
con todas las otras esferas de la vida, y de este modo borrar las diferenciaciones
entre lo estético y el mundo de vida, sobre 1as cuales habia insistido Kant. De todos
moedes, no es casual que los primeros modernos alemanes, los romdnticos de Jena,
constryyeran sus estrategias estélicas fragmentarias justamente sobre un rechazo
de lo sublime que, para ellos, se habia convertido en signo de la falsedad de la
adaptacién burguesa a la cultura absolutista, Adn hoy, lo sublime no ha perdida sus
lazos cum el terror, al cual, segiin la lectura de Lyotard, se opondria. ;Qué serfa mds
sublime e irrepresentable que el holocausto nuclear, con la bomba como ultimo
stgnificante? Pero, al margen de la cuestion sobre si lo sublime es 0 no una categoria
estética adecuada para la teorizacién del arte contemporineo, queda claro, en el
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ensayo de Lyotard, que lo posmoderno como fendmeno estético no se diferencia de
lo moderno. La diferenciacion histérica esencial, propuesta por Lyotard, es entre las
mélarécits de la liberacion (en la tradicién francesa de modernidad ilustradva) y la
totalidad (en la tradicién hegeliano-marxista alemana), por un lado, y el dISC?,lTSO
experimental moderno basado en los juegos de lenguaje, por el otrg. La modemld?d
ilustrada y sus presumibles consecuencias se enfrentan con la estética del modernis-
mo. Lo irénico, como lo sefiald Jameson®, es que el compromiso de Lyotard con la
experimentacion radical, politicamente, «estd muy cerca de la concepcion acezrca de
la naturaleza revolucionaria del modernisma gldsico, que Habermas heredd de la
escuela de Frankfurt», .

Sin duda, existen razones historicas e intelectuales especificas en la resistencia
francesa a reconocer al posmodernismo como problema histérico de fi.nes del
siglo XX. Al mismo tiempo, la fuerza de la relectura fra.nlcesa del modernismo se
conformé bajo las presiones de los afios "60 y 70, suglrlenc?n, en consecuencia,
muchas preguntas claves scbre la cultura dé nuestra época. $1|1 embargo, poco ha‘
hecho para explicar la emergente cultura posmoderna, y es ciega frente a mu‘c]\oa.
de los mejores proyectos artisticos de la actualidad. La teoria francesa c¥e los 60 y
‘70 ofrecit emocionantes fuegos de artificio que fulminaron un sector 1q1portante
de la trayectoria moderna, pera, como sucede con los fuegos de artificio, se han
apagado. Este punto de vista es sostenide nada menos que por Fouca.ult quien, a
fines de los ‘70, criticd su temprana fascinacion con el lenguaje y la cplstemol.ogla,
en tanto proyecto demasiado limitado: «La incesante teortizaciénlde l:at3 escritura
que presenciamos en la década del “60 fue, sin duda, un canto de cisne»*. El canto
de cisne del modernismo, pero, como tal, también un momento de ’la
posmodernidad. La perspectiva de Foucault del movimiento intelectual dle los “60
coma canto de cisne se acerca mas a la verdad que su versidn norteamericana, en
los afios ‘70, como idltima vanguardia. :

JDONDE EL POSMODERNISMO?

Todavia estd por escribirse la historia cultural de los afos 70 y‘lo.s diferente.s
pusmodernismos artisticas, literarios, cinematograficos, arquitectdnicuos, del vi-
deo, del ballet y de la musica, deberan ser considerados separadamente y en
detalle. Solo pretendo ofrecer un marco a los efectos de vincular algunoes cambios
politicos y culturales posmodernos, cambios que desbordan la trama conceptual
«modernismo/vanguardia» y que hasta ahora, no han sido incluidos en el debate
sobre la posmodernidad®.

En mi opinidn, las artes actuales —en el sentido mids amplio, se reconozcan o no
posmodernas— no pueden ser consideradas solo como otra fase en la secuc?nma
de los movimientos de modernismo y vanguardia que comenzaron en Pans en
1850, manteniendo su ethos de progreso cultural y vanguardismo hasta 1960. En
este nivel, el posmodernismo no puede ser visto simplemente como una secuela

de! modernismo o como el altimo acto de rebelién infinita del modernismo en 1

contra de si. La senstbilidad posmoderna de nuestra época es diferente a la vez
del modernismo y del vanguardismo, precisamente porque abre la cuestion de la
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conservacion de las tradiciones culturales como cuestidn estética y politica. No
siempre lo hace con éxito, vy muchas veces lo hace con célculo. Sin embargo, mi
punto central acerca del posmodernisme contempordneo es que opera en un
campo de tensiones entre tradicién ¢ innovacién, conservacion y renovacion, cul-
tura de masas y arte alto, en el cuai los segundoes términas ¥a no aparecen
automaticamente privilegiados por encima de lus primeros; un campo de tensio-
nes que ya no puede ser captado segin las categorias opuestas de progreso y
reaccibn, izquierda y derecha, presente y pasade, modernismo y realismo, abs-
traccion y representacion, vanguardia y Kitsch. Tales dicatornias, centrales en el
proyecto moderno, se han deshecho y éste es uno de los cambios que traté de
describir. También podria hacerio en los siguientes términos: el modernismo ¥ la
vanguardia estuvieron siempre estrechamente relacionados con la moderniza-
cidn social e industrial. Es cierto que como cultura opositiva, pero, sin embargo,
pulsaban su energia de las crisis producidas por la modernizacién y el progreso.
La modernizacién -como se crefa aun cuando todavia ne se usaba la palabra-
debia ser atravesada. Existia una vision de emergencia en otra parte. Lo moderno
era un drama representado a escala mundial en los escenarios europeos y norte-

americanos; su héroe fue el mitico hombre moderno, el arte moderne, su impulso, .

tal como Saint-Simon podia divisarlo en 1825. Tales visiones heroicas de la moder-
nidad y del arte como fuerza de cambio social (0 como resistencia a un cambio
mdeseado) son restos del pasado, admirables sin duda, puro no sintonizados con
las sensibilidades actuales, con la excepcién de una sensibilidad apolitica, que
parece repetir inversamente el herofsmo moderno.

Visto en esta luz, el posmodernismo, en sus niveles profundos, no representa sélo
una nueva crisis en el ciclo perpetuc de explosiones, agotamientos y renovaciones
que caracterizg et camino de la cultura moderna. Representa mas bien un nuevo
tipo de crisis de esa misma cultura moderna. Esto, naturalmente, ya fue dicho: el
fascismo fue una crisis gigantesca de fa cultura moderna. Pero el fascismo nunca
fue, coma pretendia, una alternativa a la modernidad, y nuestra situacién es hoy
muy diferente a fa de la agonia de Weimar. Solo en la década del 70 se pusieron en
foco los limites histdricos del modernismo, la modernidad ¥ la modernizacién. La
creciente sensacién de que no vamos a completar el proyecto de la modernidad
(segtin la frase de Habermas) y que ello no significa necesariamente que caigamos
en la irracionalidad o en la desesperacion apocaliptica; la sensacion de que el arte
no persigue solo cierto felos de abstraccion, no representacién y sublimada: todo ello
abri una cantidad de posibilidades para los proyectos creativos actuales. Y, de
algiin modo, cambié nuéstras perspectivas sobre el propio modernismo. Mas que
resignarnos a una historia unilateral y unidireccional del modernismo, que lo inter-
preta como desarrollo légico encaminado hacia una meta imaginaria y, en conse-
cuencia, sustentado en un elenco de exclusiones, hemos comenzado a explorar sus
contradicciones y contingencias, sus tensiones y resistencias internas a ese mismo
movimiento «hacia adelanten. El posmodernismo no vuelve obsoleto al maodernis-
mo. Por el contrario, lo ilumina con una luz nueva, se apropia de muchas de sus
estrategias estéticas insertdndolas en otras constelaciones. Lo que es obsoleto son
las codificaciones del modernismo en el discurso critico, cuando, subliminalmente,
se fundan en una perspectiva teleclogica del progreso y la modernizacién. Jrénica-
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mente, estas codificaciones normativas y reduccionistas prepararen el camina para
el repudio del modernismo que se conoce con el nombre de posmodernismo. En-
frentado con el critico que pontifica que tal novela no estd en o viltime de las técnicas
narrativas, que es regresiva, pasada de moda y poce interesante, el posmodernista
tiene razoén cuande rechaza el modernismo. Pero este rechazo afecta solo a esa
dimension del modernismo codificada en un dogma estrecho, y no al modernisma
como tal. De cierta manera, la historia del modernismo y el posmodernismo es
como ia historia de !a liebre y la tortuga: la liebre no puede ganar porque siempre
hay muchas tortugas. Pero la liebre sigue carriendo més ripido...

l.a crisis del modernismo es més que una crisis de las tendencias unidas a la
ideologia de la modernizacién. En la era del capitalismo tardio, es también una
nueva crisis de la relacién del arte y la sociedad. En su momento- més exagerado,
el modernismo y el vanguardismo atribuyeron al arte un estatuto privilegiado en
el proceso de cambio social. Incluso el retiro esteticista de las preocupaciones
acerca del cambio social permanece urido a este por su rechazo al stafu quo y 1a
construccién de un parafso artificial exquisitamente bello, Cuando el cambio social
parecia irrealizable o tomaba giros indeseados, el arte seguia siendo la dnica
auténtica voz de critica y protesta, aunque se cerrara sobre si misma. El modernis-
me clasico testimonia 1o dicho. Admitir que éstas fueron ilusicnes heroicas —ilusio-
nes también necesarias en la larga lucha del arte por una supervivencia digna en
Ia sociedad capitalista- no implica negar la importancia del arte en la vida social.

Pero e} conflicto del modernismo con la sociedad de masas y con su cultura, as
como la ofensiva vanguardista contra el gran arte en tanto sostén de la hegemonia
cultural, siempre tuvo lugar sobre el pedestal mismo del gran arte. Y, ciertamente,
alli se instale la vanguardia, después de su fracaso, en los afios ‘20, en crear un
espacio mas comprensivo para el arte en la vida social. Pedir hoy que el gran arte
baje de su pedestal y se ubique en otra parte {(cualquiera que sea) supone plantear
gl problema en términos ebsoletos. El pedestal ya no ocupa el espacio privilegiado
que antes detentaba, al tiempo que la cohesidn de la clase que erigio estos monu-
mentos es también cosa del pasada. Prueba de vilo son los rectentes intentos con-
servadores, en varias naciones, occidentales, por restaurar la dignidad de los clasi-
cos de nuestra civilizacién, de Platén a Adam Smith y los modernistas, y mandar a
los estudiantes a que lean estos textos basicos. Esto no significa que el pedestal del
gran arte se haya desintegrado, pero ya no es lo que fuera. Desde la década del 6,
las actividades artisticas son algo mucho mas difuso y dificil de encerrar en catego-
rias seguras o instituciones estables, como las academias, los museos o, incluso, tas
galerias de arte. Para algunos, esta dispersion de las pricticas culturales y artisticas
implica una pérdida descrientadora; otros la viven como una nueva libertad, una
liberacién cultural. Ni unos ni otros estin equivocados por completo, pero deberia-
mos reconocer que no fueron sdlo la teoria o la crftica recientes las que privaron a
las perspectivas monovalentes, exclusivas y totalizadoras del modernismo, de su
funcion hegemdnica. Fueron las précticas de artistas, escritores, cineastas, arqui-
tectos y actores: ellos nos impulsaron mas alld de una visién estrecha del maodernis-
mo y nos dieron nuevas perspectivas sobre €l.

En términos politicos, la erosion del triple dogma modernismo/ modernidad/
vanguardismo puede ser contextualmente relacionado con la emergencia de la
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problematica del «otro», que se ha afirmado en la esfera sociopolitica y en la

cultural. No voy a referirme aqui a las varindas maneras de considerar el ¢ lo

«otrom, desde las diferencias en Ia subjetividad, el sexo y la sexualidad, la raza, las

clases sociales, las Ungleichzeitigheitern temporales y espaciales y sus dislocaciones.

Pero quiero mencionar por lo menos cuatro fendmenaos recientes que, en mi opi-

nién, son y seguirdn siendo constitutivos de la cultura posmoderna.

Pese a todas sus nobles aspiraciones y logres, debemos reconocer que la cultu-
ra de la modernidad ilustrada fue siempre (aunque no exclusivamente) una cultu-
ra de imperialismo interno y externo, lectura ésta ya realizada por Adorno y
Hokheimer en {a década del "40, que tampoco resultaria extrafa a aquellos de
nuestros abuelos que se comprometieron en la lucha centra la medernizacién a
toda costa. Tal imperialismo, interno y externo, micro y macro, ha comenzado a
ser desafiado en lo politico, lo econdmico y lo cultural. Todavia ne sabemos si estos
desanos nos conducirdn hacia un mundo més habitable, democrdtico, menos vio-
lento, y es facil ser escéptico. Pero el cinismo ilustrado proporciona respuestas tan
insuficientes como el entusiasmo babalicon frente a la naturaleza y la paz.

El movimiento feminista ha protagonizado algunos cambios importantes en la
estructura social y las actitudes culturales, que deben ser defendidos frente al
grotesco revival actual del machismo americano. Directa o indirectamente, el
movimiento feminista ha impulsado el surgimiento de las mujeres como fuerza
autoconfiada y creativa en el arte, la literatura, el cine y la critica. Las modalidades
segin las cuales hoy se plantean cuestiones concernientes al sexo y la sexualidad,
la lectura y la escritura, la subjetividad v la enunciacién, la voz y la performance,
son impensables sin el impacto del feminismo, aunque muchas de estas activida-
des tengan lugar en los margenes o, incluso, fuera del movimiento. La critica
feminista contribuyd sustancialmente a revisar la historia del modernismo, no
sdlo rescatando autoras olvidadas, sino también leyendo a los autores modernos
de manera nueva. Esto también puede aplicarse a «las nuevas feministas france-
sas» y su teorizacién de lo femenino en la escritura moderna, aunque se empefien
en mantener una distancia polémica respecto del feminismo americano®™.

Durante la década del 70, la problemdtica ecolégica y ambiental se profundizd,
superando el estadio de issues individuales, hasta convertirse en una critica pro-
funda de la modernidad y la modernizacién, dimensidon que es politica y
culturalmente mucho més fuerte en Alemania que en los Estados Unidos. Una
nueva sensibilidad eccldgica se manifiesta en subculturas regionales, en modos
de vida alternativos y en los nuevos movimientos sociales; pero afecta también al
arte y la literatura de diversas formas: la obra de Joseph Beuys, algunos proyectos
paisajisticos, la nueva poesia de la naturaleza, la vuelta hacia tradiciones locales y
ta recuperacidn de dialectes, etc. Especialmente debido a la creciente sensibilidad

ecolégica, comenzaron a observarse criticamente los nexos entre algunas formas
de modernismo y la modernizacion tecnologica.

Se ha ampliado nuestra cenciencia de qué otras culturas, no europeas ni occiden-
tales, no deben ser dominadas o conquistadas sino puestas en relacién con la nues-
tra, tal como lo sugeria Paul Ricoeur hace veinte afos; la fascinacidn estética y
erdtica con «Orienter —tan importante en la cultura occidental, en primer fugar para
el modernismo- ha sido profundamente problematizada. Esta conciencia deberd
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traducirse en un perfil de trabajo intelectual diferente del modernista, que siempre
hablé desde la confianza de estar ubicado en el filo del tiempo y poder expresar a los
otros. La nocién foucauitiana de intelectual local y especifice, opuesta a la de intelec-
tual «universal» tipica de la modernidad, abre posibilidades para escapar de'l c!ilema
y el encierro dentro de nuestras tradiciones culturales, reconociendo sus limites.
En conclusion: es facil descubrir la emergencia de una cultura posmoderna en
estas constelaciones politicas, sociales y culturales. Serd una cultura de resistencia,
incluso de resistencia ante la faciloneria del posmodernismo del «todo vale». Esta
resistencia serd siempre especifica y contingente al campo en el que opere. No
“puede ser definida simplemente en términos de negatividad o no identidad a la
Adorna; ni son suficientes las letanias acerca de proyectos colectivos y totalizado-
res. Al mismo tiempo, la misma nocion de resistencia es problemética en su oposi-
cién simple a la de afirmacién. Después de todo, existen formas afirmativas de
resistencia y formas resistentes de afirmacion. Este parece mis un problem.a
semantico que préctico. Y no debe impedirnos reatizar juicios. Es imposible prescri-
bir qué dosis de resistencia puede incorporarse a la obra de arte de manera tal que
satisfaga las necesidades politicas v las estéticas, de los producteres y de los recep-
tores. Pero ha liegado la hora de abandonar la dicotomia insalvable de estética y
politica que domind, por demasiado tiempo, al modernismo y la dimensién esteticista
del posestructuralismo. No se trata de eliminar la tensién productiva entre lo pelitico
y lo estético, entre la historia y el texto, entre el compramiso y.cl arte. Se trata de
acentuar esa tension, para redescubrirla, y ponerla a foco tanto en el arte como en
la critica. El paisaje posmoderno nos rodea, aunque sea perturbador. Abre y, al
mismo tiempo, limita, nuestro horizonte. Es nuestro problema y nuestra esperanza.

NOTAS:

' Catdlogo, Docrimenta 7, Kassel,.Paul Dierichs, 1982, p. XV.

T ibid.

*Esta no es, por supuesto, una evaluacmn «correcta» de fa exposicién ni de todas
las obras exhibidas. Debe quedar claro que me interesa aqui la dramaturgia de la
exposicién, la forma en que se conceptualizd y fue presentada al publico. Para una
discusion mas amplia de Documenta 7, véase: Benjamin H.D. Buchloh, «Documen-
ta 7: A Dictionary of Received ldeas», October 22, pp. 105-126. .

4Sobre el punto, véase Fredric Jameson, «Postmodernism or the Cultural Lo‘gl.c
of Capitalism», New Left Revietw, ndm. 146, 1984, pp. 53-92, cuyos intentos de iden.hfl-
car el posmodernismo con un nuevo estadio de desarrollo de la logica capitalista,
siento exagerados.

Para una diferenciacién entre posmodernismo critico y afirmative, véase la
introduccién de Hal Foster a The Anti-Aesthetic, Washington, Bay Press, 1984, Hay
traduccién castellana.

#Un intento anterior de realizar la Begriffsgeschichle del posmodernismo en litera-
tura puede verse en varios articulos de Amerikastudien, num. 22, 1977, pp. 9-46, que
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incluye una valiosa bibliografia. Véase también: thab Hassan, The Dismembérment of
Orplieus, Madison, University of Wisconsin Press, 1982, segunda ed., en especial el
nuevo «Postface 1982: Toward a Concept of Posmodernism», Pp. 259-271. El debate
acerca de Ia modernidad y la modernizacién en historia y ciericias sociales es
demasiado amplio para registrarlo aqui; un excelente resumen de fa literatura exis-
tente es el de Hans-Ulrich Wehler, Modernisicrungstheorie nnd Geschichte, Gotinga,
Vandenhoeck y Ruprecht, 1975. Sobre la cuestion de la modernidad y las artes,
véase Matei Calineseu, Aces of Modernity, Bloomington, Indiana University Press,
1977; Marshall Berman, All that is solid melts into air, Nueva York, Simon and Schuster,
1982; Eugene Lunn, Marxism and Modernism, Berkeley y Los Angeles, University of
California Press. 1982; Peter Biirger, Theory of the Avantgarde, Minneapolis, University
of Minnesota Press, 1984, También es importante para el debate la cbra reciente de
historiadores culturales sobre algunas ciudades en particular y su cultura, e.g. Carl
Schorske y Robert Waissenberger sobre Viena fin de siglo, Peter Gay v John Willett
sobre la Republica de Weimar, y, como discusion del antimodernisme americano a
comienzos de siglo, T. | Jackson, No Place of Grace, Nueva York, Pantheon, 1981.

"Sobre la funcién ideoldgica y politica del modernismo en lus ‘50, véase Jost
Hermand, «Modernism Restored: West German Painting in the 1950», New German
Critique, 32, 1984; y Serge Guilbaut, How New York Stele the Iden of Modern Art, Chicago,
Chicago University Press, 1983.

*Una discusién profunda de este concepto puede verse en Robert Sayre y Michael
Lowy. «Figures of Romantic Anticapitalisms, New German Critique, 32, 1984,

"Un excelente debate de la politica arquitectdnica en la Republica de Weimar
figura en el catdlogo de la exposicidn Wem gehirt die Welt: Kunst wnd Gesellschaft in
der Weimarer Republik. Berlin, Neue Gesellschaft fiir bildende Kunst, 1977, pp. 38-157.
Véase también: Robert Hughes, «Trouble in Utopia», en Tlae Shack of the New, Nueva
York, Afred Knopf, 1981, pp. 164-211.

"El hecho de que tales estrategias pueden, politicamente, tomar diferentes
caminos, lo muestra Kenneth Frampton en su articulo «Towards a Critical
Regionalism», en The Anti-Aesthetic, pp. 23-38.

" Charles A. Jencks, The Language of Posrmodem Architecture, Nueva York, Rizzoli,
1977, p. 97,

*? Para el concepto de Unglichzeitigkeit, véase Ernst Bloch, «Non-Synchronism
and the Obligation to its Dialectics», y Anson Rabinbach, «Ernst Bloch’s Heritage of
our Times and Fascism», en New German Critique, 11, 1977, pp. 5-38.

" Robert Venturi, Denise Scott-Brown, Steven Izenour, Learning from Las Vegus,
Cambridge, MIT Press, 1972. Véase también el trabajo anterior de Venturi, Complexity
and Contradiction in Architecture, Nueva York, Museo de Arte Moderno, 1966.

"Kenneth Frampton, Modern Architecture. A Critical History, Nueva York y Toronto,
Oxford University Press, 1980, p. 290.

'* Me interesa aqui fundamentatmente la Selbstverstindnis de los artistas v no la
cuestién de si su obra superd realmente el’'modernismo y si fue politicamente

«progresiva». Sobre la politica de la rebelién beatnik, véase Barbara Ehrenreich,”

The Heorts of Men, Nueva York, Doubleday, 1984, pp. 52-67.
% Gerald Graff, «Thie Myth of the Postmodern Breakthrough», en Literatire ﬂgﬂmst
ftself, Chicago, Chicago. University Préss, 1979, pp. 31-62.
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7 John Barth, «The Literature of Replenishment», Atlantic Monthly, enero de 1980,
pp. 65-71. Hay traduccidn castellana en revista Quinern.

8 Dariel Bell, The Culbural Contradictions of Capiltalisnt, Nueva York, Basic Books,
1976, p. 51.

¥ La connotacién especifica del concepto de posmodernidad en los movimientos
pacifistas y antinucleares alemanes asi como en el Partido Verde, no serd aborda-
da aqui, en la medida en que este articulo se ocupa basicamente del debate norte-
americano. En la vida intelectual alemana, 1a obra de Peter Sloterdijk es relevante
en estos topicos, aunque Sloterdijk no use la palabra «posmoderno», Vease: Peter
Sloterdijk, Kitik der zynischen Vermuufi, Frankfurt del Meno, Subrkamp, 1983, 2 vols.
igualmente pertinente en la peculiar recepcién alemana de la teoria francesa,
especialmente de Foucault, Baudelaire y Lyotard; véase, por ejemplo, Der Tod der
Moderne, Tubinga, Konkursbuchveriag, 1983. Sobre el matiz apocaliptico de lo
posmoderno en Alemania, véase Ulrich Horstrnann, Das Uniler Kontiren elier
Philesoplie der Menschenflucht, Viena-Berlin, Medusa, 15983.

™ La parte que sigue trabaja sobre argumentos desarrollados en mi articulo
anterior, «The Search for Tradition: Avantgarde and Postmodernism in the 19705,
New German Critigue, 22, 1981, pp. 23-40.

I Peter Bilger, Theory of the Avanigarde, Minneapolis, University of Minnesota
Press, 1984. El hecho de que Biirger reserve el términe avanignrde sdlo para desig-
nar a estos Lres movimientos podrd sogprender, al Jector nerteamericano come un
uso demasiado personal o limitado, a menos que coloque al argumento en,la
tradicion de la estética alemana de este siglo, de Brecht a Benjamin y Adorno.

2 Esta diferencia entre modernisme y vanguardia fue uno de los ejes de des-
acuerdo entre Benjamin ¥ Adorno en ia década del ‘30, debate al cual Birger debe
mucho. Enfrentado a la exitosa fusion de estética, politica y vida en la Alemania
nazi, Aderne condend la intencién vanguardista de sumergir el arte en la vida y
siguid insistiendo, segin la mejor tradicion moderna en la autonomia del arte.
Benjamin, por otro lado, atento a los experimentos radicales de Parfs, Moscti y
Berlin de los afios ‘20, descubrié una promesa mesiénica en la vanguardia, espe-
cialmente en el surrealismo, hecho que contribuye a explicar la extrada (y yo
agregaria cquivocada) apropiacién de Benjamin por parte de la critica, coma criti-
co posmaderno avant la lettre.

BVease mi ensayo «The Cultural Politics of Pope», en New Gerian Critique. 4, 1975,
pp- 77-97. Desde una perspectiva diferente, Dick Hebdige desarrolld un argumenta
parecido acerca del pop inglés, en una conferéncia pronunciada en el Center for
Twentieth Century Studies, en la Universidad de Wisconsin.

M La fascinacién de izquierda con los mass media quizds fue mas aguda en
Alemania que en los Estados Unides. Fueron afios en que las teorias de Brecht
sobre la radio y el ensayo de Benjamin «La obra de arte en la era de la
repraductibilidad tecnica», se convirtieron en objeto de culte. Véase, por ejemplo,
Hans Magnus Enzensberger, «Baukasten zu einer Theorie der Medien», Kursbuch,
20, marzo de 1970, pp. 159-186. La vieja confianza en el potencial democratizador
de los medios aparece también en las Gltimas pdginas de La condicidn posmoderna,
de Lyotard, ya no aplicada a la radio, el cine o la television sino a la cibernética.

%[ eslie Fiedler, «The New Mutants» (1965), en A Fleder Reader, Nueva York, Stein 3

and Day, 1977, pp. 189-210.
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*Edward Lucie Smith, Art in the Seventies, lthaca, Cornell University Press, 1980. p.
11. :

¥ Una hicida discusion de la teoria de Greenberg sobre el arte moderno en su
contexto histdrico, puede leerse en T, J. Clark, «Clement Greenberg’s Theory of Art»,
Critical Tnquiry, 9:1, septiembre de 1982, pp. 139-156. Una visién diferente sobre
Greenberg, en Ingeborg Hoesterey, «Die Moderne aro Ende?», Zeitschifvit fiir Aesthetik
und allgemeine Kunstwissenschaft, 29:2, 1984. Sobre la teoria adorniana del modernis-
mo, véase Eugene Lunn, Marxist and modernisii, Berkeley y Los Angeles, University
of California Press, 1982; Peter Biirger, Vermithiig-Rezeption-Frnktion, Frankfurt del
Meno, Suhrkamp, 1979; Burkhardt Lindner y W. Martin Liidke, comps., Materialen siur
fiesthetischen Theory: Th. W. Adornos Konstruktion der Moderne, Frankfurt del Meno,
Suhrkamp, 1980. Puede consullarse tambien mi articulo «Adorno en Reverse: from
Hollywood to Richard Wagner», New German Critique, 29, 1983, pp. 8-38.

2." Véase Craig Owens, «The Discourse of Others», en Hal Foster, comp., The Anti-
Aesthetic, cit., pp. 65-90. Hay traduccién castellana.

¥ Las cosas han comenzado a cambiar con las Gltimas contribuciones de
Jamerson y The Anti-Aesthetic de Hal Foster.

¥ Por supuesto, los que sostienen este punte de vista no pronunciarfan la pala-
bra «realismo», porque estd manchada por tradicionales asociaciones con «refle-

jo», «representacion» y transparencia de la realidad. Pero el poder persuasivo de,

la doctrina moderna debe mucho a la idea subyacenté de que solo el arte v la
literatura modernas se adecuan a nuestra época. ’

*'Una obra que se mantiene en la érbita de la nocion marxista de modernidad,
vinculada a los impulsas politices y culturales de los "60 es Al tiat is solid mells into
air, de Marshall Berrnan, Nueva York, Simon-and Schuster, 1982,

-‘? Jirgen Habermas, «Modernity versus Postmodernity», en New German Critigue,
22, 1981, pp. 3-14. Incluido por Hal Fester en The Anti Aesthetic.

¥ Jean-Franqgois Lyotard, «Answering the Question: What is Postmodernism?s, en
The Postrodern Condition, Minncapolis, Univesity of Minnesota Press, 1984, pp. 71-82.

M Martin Jay, «Habermas and Modernism», en Praxis international, 4:1, abril de
1984, pp. 1-4. Ver en el mismo ndmero, Richard Rorty, «Habermas and Lyotard on
Pastmodernism», pp. 32-44. -

*Peter Stoterdijk, Kritik der zynischen Vermunft. Los primeros dos capitulos del libro
aparecen en New German Critique, 33, 1984, Sloterdijk trata de rescatar el potencial
emancipatorio de la razon, por caminos muy diferentes de los de Habermas, cami-
nas que, en verdad, podrian denominarse posmodernos. Una breve e incisiva
discusion de la obra de Sloterdijk, publicada en inglés, es Leslie Adelson, «Against
the Enlightenment: A Theory with Teeth for the 1980s», German Quaterly, 57:4, 1984,
Pp-.625- 631.

"_‘ Véase Jurgen Habermas, «The Entwinement of Myth and Enlightenment;
Re?ding Dialectic of Enlightenmients | New German Critigue, 26, 1982, pp. 13-30.,

.3’ Hay, por supuesto, otra linea de argumentacion en el libro que efectivamente
vincula la crisis de la cultura capitalista con el desarrollo econdmico pero pienso
q\‘Jﬁ,dcomo resumen de la postura polémica de Bell, la descripeién realizada es
valica,

*Editoriai, «A Note on The New Criterians, The New Criterion, 1, septiembre de 1982,
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"pp- 1-5; y Hilton Kramer, «Postmederri: Art and Culture in the 1980s», ibid, pp. 36-42.

¥ Bell, The Cultriral Contradictions of Capitalism, p. 54.

*Uso el términe «teoria critica» como ‘es hoy corriente, en referencia a una canti-
dad de perspectivas tedricas e interdisciplinarias én humanidades. En un comienzo,
teorfa critica era un término mucho més restringido, referido a la teoria de la escue-
la de Frankfurt, desde 1930. Hoy, sin embargo, la teoria critica de la escuela de
Frankfurt es sélo una parte de un campo en expansién de teorias criticas, y ello, en
filtima instancia, favorecerd su reinscripcién en el discurso critico contemporaneo.

“' Lo mismo no sucede a la inversa. Los practicantes norteamericanes de la
deconstruccidn no estin muy ansiosos por entrar en el debate sobre lo posmoderno.
En verdad, los deconstruccionistas americanos, en la linea de De Man, no.estin
dispuestos a proponer diferenciaciories entre modernidad y posmodernidad. Cuan-
do De Man se plantea directamente el problema de la modernidad, como en su
ensayo fundamenal «Literary History and Literary Modernity», en Blindness and Insight,
proyecta hacia el pasado rasgos y perspectivas del modernismo, de miodo tal que,
en ultima instancia, toda literatura se convierte, en esencia, en moderna.

“21jna nota de precaucién se vuelve necesaria aqui. El término posestructuralismo
se ha convertido en algo tan amorfo como «posmdernismo» y abarca un abanico
de perspectivas tedricas bastante distintas. A los efectos de lo que guiero plan-
tear, las diferencias pueden- ser provisoriamente puestas entre paréntesis, para
enfocar algunas sirnilaridades entre los proyectos posestructuralistas.

“ Esta zona de mi planteo se inspira en el trabajo sobre Foucault de john
Rajchman, «Foucault, or the Ends of Modernism», October, 24, 1983, pp. 37-62; y en
la discusién de Derrida como teérico del modernismo realizada por Jochen Schulte-
Sasse en su introduccién a Peter Biirger, Theery of the Avant-garde.

* Jonathan Arac, Wlad Godzieh, Wallace Martin, comps., The Yale Critics:
Deconsuction in America, Minneapolis, University of MinnesotaPress, 1983,

¥ Vedse el articulo de Nancy Frdser en New German Critique, 33.1984.

*En inglés el término jonissance se traduce por bliss, que no conserva las
connotaciones corpora!es y hedonisticas .de la palabra francesa.
- #_No quiero reducir a Barthes a las posiciones de sus Gltimas obras. Sin embargo, el éxito
americano de su obra permite tratarlo como un sintorma o, si se quiere, una«mythclogle»

“Roland Barthes, El placer del texto, México, Siglo XVI.

¥ Vegse Tania Modleski, «The Terror of Pleasure: The Conternporary
Horror Film and Postmodern Theory», ponencia presentada en-una conferencia sobre

cultura de masas, Center for Twentieth Century Studies, Univesidad de Winsconsin, abnl 3

de 1584,

% Barthes, op, cit.

St Ibid.

2 fhid.

* Asf el destino del placer seglin Barthes fue largamente discutido en una mesa
redonda de la réunién anual del MLA, en 1983; una hora después, en un panel
sobre el futuro de la critica, varios expositores exaltaron el surgimiento de una
nueva critica histdrica. Esta me parece una importante linea de conflicto en la
escena critica norteamericana actual.

# Roland Barthes, $/Z, Mexico, Siglo XXL
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# Michel Foucault, «;Que es un aufor’»

% Este cambio por el que se vuelve hacia cuestiones vinculadas a la subjetividad
estd también presente en algunos de los tltimos textos postestructuralistas, por
ejemplo en los ensayos de Kristeva sobre lo simbdlico y lo semidtico y de Foucault,
sobre la sexualidad. Acerca de Foucault, vedse Biddy Martin, «Feminism, Criticism
and Foucault», New German Critique, 27, 1982. Sobre la relevancia de Kristeva en el
contexto norteamericano,

vease Alice Jardine, «Theories of the Feminine», Enclitic, 4:2. 1980; y «Pretexts fnr
the Transatlantic Feminism», Yale French Studies, 62, 1981, Véase también Teresa
de Lauretis, Alicia doesn't Feminism, Semiotics, Cinema, Bloomington, Indiana University
I’resg 1984, especialmente el cap. 6: «Semiotics and Experience».

#].F. Lyotard, La condmmz postmoderne, Paris, Minult, 1979, Hay traduccion caste-
llana.

*La traduccitn inglesa de La condition postmoderne (Minneapolis, University of
Minnesota Presa, 1984) incluye un ensayo, importante para el debate estético:
«Answering the Question: What is Postmodernism?» En cuanto a la posicitn de
Kristeva, véase su articulo «Postrmodernism?», Buckne! Review, 25: 11. 1980.

¥ Kristeva, «Postmodernism?», p. 137.

“lbid, p. 139,

* En verdad, La condicidn posmoderna es un sostenido ataque a las tradiciones
intelectuales y politica de la Iustracién, corporisadas, para Lyotard, en la obra de
Habermas. )

*2Véase Fredric Jameson, «Foreword» a Lyotard, The Postmodern Condition, cit., P
XVI. -

“Michel Foucault, «Verdad y poder»; citado segin la edicién inglesa: Power/
Knowledge, Nueva York, Pantheon, 1980, p. 127,

“La mayor excepcién es Craig Owens, «The Discourse of Others», en Hal Foster,

comp., The Anti-Aesthetic. cit., pp. 65-98.

% Véase Elaine Marks e Tsabelle de Courtivron, comps., New French Feminism,
Ambherst, University of Massachusetts Press, 1%80. Un panorama critico de las
teorias francesas de lo femenino puede encontrarse en Alice Jardine, citada en
nota 56, y en su ensayo «Gynesis», Diacritics, 12:2, 1982, pp. 54-65.
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LO UTOPICO, EL CAMBIO Y LO
HISTORICO EN LA POSMODERNIDAD*

Fredric Jameson

Nada es hay politicamente méds importante que la cuestion de Ia utopia. Tengo
un aprecio personal por una historia de Lukdcs en los sesenta, que observo que él
y sus contempordneos se encontraban a la sazén como en 1848, pero no en el
momento del Manifieste Comunista, ni siquiera en un periodo prerrevolucmnarm

- Nos encontramos ahora, dijo Lukécs, en el periodo del socialisme utépico, y hay

que emprender, lentamente, junto con la historia, nuestro caminar en el tiempo.
La idea me parece, incluso, mds relevante hoy, después del fin de los regimenes
socialistas en la Europa del Este, que en el periodo —politicameute més activo— en
el cual Lukdces la expresé. Con esta condicién: que el pensamiento utdpico hoy -
doy por supuesto que toedo pensamiento utdpice hoy es necesariamente pensa-
‘_mieﬁ‘_tcrsocia]ista utépico- incluye también, necesariamente, a Marx, en lugar de
ser expulsado aquel fuera de lo que llegarfa a ser el marxismo, como to hicieren
célebremente Marx y Engels en el Manifiesto. La politica contemporinea, por Io
tants, existe sobre dos registros distintos al mismo tiempo: aquel que necesaria-
mente incluye el pasado y todas sus lecciones (arrastrando el peso de los nom-
bres de marxismo y anarquismo, teologia dela liberacién y el movimiento verde,
entre’otros nombres), y aquel que, en algin alto nivel, repite el pasado y serd, por
lo tanto, encontrado s6lo en una de aquellas etapas cronologicas.

* Publicado en la revista Confines, nam, 1, abril 1995, Buenos Aires.
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El utoplsmo es ambas cosas: incluye todas las doctrinas de la comunidad y la
colectividad, y%es también el nombre para un solo momento ¢ estado particular en
el desarrailo de esas doctrinas y de esa experiencia social. La década de los
sesenta, en la cual Lukdcs hizo la evaluacion histérica que ha mencionado, fue un
periodo marcado por la reemergencia de’ utopias, por la invencién de un abanico
complelo de nuevas utopias, después del perfodo muerto de la década de los afos
cincuenta, como periodo antiutépico. Allj existen signos de que nuestro propio
tiempo ha vuelto a ser un momento en el que han empezado a surgir nuevas
utopias, y puedo decir que ésta es virtualmente la dnica sefial que, en la actuali-
dad, nos permite enfrentar el nuevo siglo con algun tipa de confianza.

Comenzaré con una distincidn fundamental, que confio en no hacer solamente
porque me aproximo al tema en discusion desde una perspectiva literaria y textual.
Aquella me parece crucial con respecto a los dos significados de la palabra utopia:
ésta es una vision de la transfiguracion de la sociedad o de 1a realidad colectiva, y es
también un libro o un texto, una representacidén o forma de discurse utépico. La
cuestion es mds importante que una mera aclaracion semdntica, puesto que la
estoy proponiendo sélo para evitar confundir los dos sentidos de utopia, sino, mds
que eso, para coordinar ambos sentidos y usar cada uno como un cotejo del otro.

Se podra apreciar mejor la necesidad de ese cotejo o control, si se piensa en el
tipo de discusion que puede muy bien resultar de la restriccidn del tema a una
mera visién de la realidad social. Esto es, sin duda, posible para elaborar una
tipologia general de aquellas visiones, cuyos dos polos extremos son, notoriamen-
te, el libidinal y el institucional, Fourier y Saint-Simon, o Lenin y Marcuse, la utopia
de la-gratificacién instintiva y.la utepia de la ingenieria y ta organizacién social. Me
parece que una discusion de este tipo va mds bien ‘

en dus direcciones, ninguna de las dos demasiado provechosa a la larga. La
primera consiste en tratar de cuadrar este circulo particular y producir una utopia
ideal, una sintesis utépica en la que se realizarian las dos perspectivas (o, por el
contrario, argumentar que un utopista determinado -mi preferencia aqui seria
Fourier- ha sido malentendido y que, en realidad, incluye ambos polus, libidinales
y organizacionales, dentro de su sistema). '

La otra posibilidad consistiria en continuar el inventario, inventar nuestras visio-
nes comunales favoritas, y comenzar a hacer una seleccién y una parcelacion,
sobre la Unica base que tendriamos en tales circunstancias, especialmente nues-
tras reacciones personales a esos modelos sociales, nuestros sentimientos instin-
tivos acerca de los drdenes que proponen, las renuncias a que invitan, las gratifi-
caciones que prometen y la concepcién general de las refaciones sociales desea-
bles que esos modelos parecen implicar, Esto estd muy lejos, por ahora, de ser un
ejercicio indtii, puesto que se puede esperar de nosotros que aprendamos mucho
a partir de una situacién en la cual una clase de personas estd obligada a articular
sus intensos anhelos sociales. Pero sugiero que es posible que los timites de tal
ejercicio resulten ser los de la ideologfa misma, ya que, en efecto, lo que estamos
pidienda que las personas hagan, en el contexto de una preferencia utdpica perso-
nal, es articular su ideologia uttpica. Supongo que aqui volvemos a la tipologia
general, a los tipos fundamentales de utopia mencionados, con sus dos tendencias
u orientaciones basicas: éstas son todas las ideolog{as utdpicas como tales, o
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mejor dicho, constituyen la utopia observada a través del prisma de la ideclogia,
de los compromisos sociales y de clase en el presente (pensando esencialmente
en la definicién althusseriana de ideologia). Por ricas que puedan ser tales especu-
laciones, debemos asumir que si la utopia merece ser pensada, debe diferencidr-
sela de la ideologia como tal; de lo contrario estariamos hablando mis bien de
ésta. Y debe afadirse una consideracién ulterior, a saber, que el criterio del placer
y el dolor individual no es particularmente adecuado para nuestro tema, en cuanto
que no necesitan en dltimo término implicar ninguna atencion particular o suple-
mentaria a la estructura social senalada.

En otras palabras, si a las personas se les pregunta por su visién de una situa-
<ion ideal, ser4 probablemente suficiente para ellas pensar esa situacién en térmi-
nos de felicidad individual o de grupo; pero ias condiciones en virtud de las cuales
esa felicidad se da o se posibilita no son necesariamente de indole social. Por
cierto, imagino que las personas més inteligentes, si se les da el tiempo y la paz
suficiente, y se las distancia de su situacién inmediata, terminarfan por concordar
en que la sabiduria cerca de los modos en que el animal humano puede alcanzar
la felicidad se encuentra en la Etica de Spinoza, pero la Etici no es una utopia,
aunque contiene observaciones acerca del Estado {y aunque Toni Negri ha detec-
tado una vision de demoeracia radical impiicita en ella, lo cual p:}dna de seguro
constituir una caracteristica utdpica).

La utopia es diferente de un manual de vida recta, y decirlo asi es volver al punto
acerca del modo en que la concepcidn formal o textual de una utopia es necesaria
para operar un control sobre la concepcién ideoldgica o visionaria de la utopfa. La
forma utdpica, la naturaleza del discurso utépico, demanda la conviccién de que
cualquier cuadro de la felicidad humana o de su realizacién requiere completarse
con un cuadro del ordenamiento social, diferente —este dltimo— de aquél en el que
cada uno de nosotros se encuentra {y que no se reduce, como en Spinoza, a la
sunple observacién de que la felicidad depende de la obediencia a la costumbre
social y de la cooperacion con otras personas). La utopia como forma implica, para
mejor o para peor, que la individualidad no es una categoria significativa
autosuficiente: que la estructura social es anterior a la individual, y que la natura-
leza de ésta depende de la manera en que lo social o lo colectivo estén organiza-
dos: que la visién social debe, en consecuencia, anteceder a la individual. Uno
podria pensar, sin embargo, sin creerlo, que el orden social deseable, que tras-
ciende lo individual, es necesariamente diferente, e incluso, radicalimente diferen-
te de lo que tenemos hoy. Esas son, por lo tanto, al menos dos proposiciones
utépicas, que necesitan ser argumentadas por separado, o relacionadas en algu-
na implicacion que atn no tenemos articulada.

Creo que ambas proposiciones pueden desarrollarse a partir de la estructura
del texto utdpico, el cual no estd estructurado de manera narrativa, o que sélo en
parte es una narracién. El discurso utdpico estd, entonces, muay lejos de tener una
forma puramente novelistica, es un discurso-combinado,en el cual los elementos
narrativos coexisten con elementos no narrativos o discursivos, como lo pedran

apreciar todos los que recuerden los longuenrs de las utopias cldsicas, las intermi-

nables explicaciones dadas por tediosos oradores, los larguisimos tours de las
instituciones, las inspecciones, las interrogaciones que dan cuenta «histérica» del
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encuentro con las sociedades utépicas. Pero en la presente circunstancia estoy
interesado en defender la utopia como una forma literaria o demostrar por qué
puede ser pensada como mds excitante o entretenida que las novelas; mas bien
quiero aplicar esta peculiar forma textual —ni novela ni tratads, sine un poco de
ambas- como una guia, orientada a determinar en qué podria consistir la utopia y
qué podria significar para nosotros hoy.

Antes de entrar en elo, algunas lineas acerca de la representacidn, un punto
respecto del cual ha habido una gran cantidad de discusiones y controversias en
ambos periodos, el moderno y el postmodernao: la representacién literaria, en
general, estd supuestamente en crisis, 1o que no parece ser del todo imposible.
Mientras tanto, en filosofia y en ciencias sociales también se ha producido una
crisis de la representacion, y en general un alejamiento del pensamiento
representacional en 1o gque concierne a la sociedad o al mundo externo. Cualquie-
ra sea el estado de la representacién, en cualquier dimensién, pienso que es
seguro concluir que la representacion serd también un problema para los estucios
utdpicos, y mds que eso, que la vieja idea de que una utopia es una vision o una
pintura de una sociedad mejor, ya no es quizds satisfactoria para nosotros, aun-
que la tentacion de continuar pensando ¢n esos términos es también inevitable.

En verdad, quicro argumentar que el asunte no es aqui tanto la utopia como tal,
entendida como visidn, sino més bien el impulso utdpico y lo que ha acentecido con
él; 0 con la Imaginacidn utépica y aquello que la amenaza y constrifie. Y, de una
manera mas general, se trata del problema representacional, en forma indirecta.y
por negacién. No me referiré a lo que cren gue debemos pensar acerca de la utopia,
sino acerca de las dificultades cuando pensamos en eila, nada mds. Mi premisa es
que nuestro problema politico hoy radica precisamente en el debilitamiento -si es
que no en fa atrofia total- del impulso utépico y de la imaginacion utdpica.

Pero alcanzaremos estos cruciales y urgentes asuntos sélo, coma fo sugeri, por el
camino del problema del texto utdpico. Comencemos por aclarar la que me parece
una muy frecuente (y muy natural) confusién genérica entre la utepfa y la distopia.
Esta (se trata de un neologismo forjado en la reciente terminulogia critica sobre la
ciencia-ficcitin) aparentemente designa lo opuesto a la utopia, a saber, lo malo o
incluso lo peor.

Una visidn de una sociedad futura de pesadilla de la que, en el largo periodo de
la guerra fria, libros como 1984 fueron el modelo. Esta parece una posicidn sufi-
cientementé cbvia, y tiene el mérito de separar ficilmente a los enemigos de la
utopia de sus amigos: Orwell o Zamyatin son enviados a un rincén. William Morris
o Fourier a otro rincdn, mientras algunos, como H.G. Wells. pasan su vida entera
vacilando entre los dos polos, débil y fuerte, o como palomas y halcones. En un
célebre momento de la teoria reciente, invirtiendo una oposicién muy conocida y
largamente celebrada, Gilles Deleuze demostrd no sélo que el sadismo y el maso-
quismo no se oponen de ninguin modo, sino que finalmente, como pasiones, no
tienen absnlutamente nada que ver. Me parece conveniente desarrollar la misma
idea para la tradicional oposicién que nos concierne aqui. El punto que quiero
marcar precede a la oposicidn entre el bien y el mal o el placer y el dolor (que,
desde luego, es posible que tampoco resulten ser opuestos): ello se transforma en
esencia en la narrativa como tal. La distopia, el retrato de una sociedad de pesadi-
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lla, es siempre una narracién, £s siempre una novela, con una trama y personajes
que por lo general acaban en una huida fallida o en una insurreccién fracasada y
un final infeliz (que tal vez se extiende ante nosotros eternamente).

Sabre lo que quiero insistir, no obstante, es que el texto utdpico no es una narra-
cién en este sentido, y nunca puede en realidad encarnarse a si mismo en la
novela como una forma: es mas bien una forma mixta de discurso, en la que se
yuxtaponen materiales narrativos y no-narrativos. Casi me gustaria sugerir que
éste es un discurso sin posicidn de sujeto, si bien es cierto que un turista observa-
dor que hojea las pdginas encuentra relatadas unas pocas anécdotas-locales, pero
a titule de ejemplos e ilustraciones, mis que como [a materia existencial o la
experiencia de vida con que {as novelas estin hechas.

En contraste, 1a distopfa es siempre y esencialmente aqueilo que en ¢l lenguaje de
‘la critica téenica de la ciencia-ficcion s¢ denomina una novela de «fuluro maximonr, y
que &n ocasiones se conoce también como novela de «si esto sigue iguals. En vtras
paiabras, aislando un rasgo o signo siniestro de nuestro propio presente, cuenta la
historia de algiin desastre inminente esperado por nosotros, como era en los dias de
la Guerra Fria, el peor totalitarismo o el estado policial, pero también, ahora en ofro
senl‘ido, una crisis ecoldgica, la superpoblacidn, la peste, la sequia y el hambre, el
cometa extraviado o el desastre nuclear, y mis plausiblemente la sociedad fortale-
za, en que un pequeio grupo super-enriquecido estd protegido de las masas agita-
das de los subdesarrollados o del Tercer Munda. Y la distopia relata estas catdstro-
fes como eventos que estin a punto de suceder en nuestre propio futuro inmediato,
que e] tiempo de la novela aproxima répidamente. Debo agregar que este tipo de
«imaginacién catastrélica» estd, no obstante, mds de acuerdo con nosotros hoy: es
seguramente mds compatible -qiie cualquier especu]a}:idn utdpica; intentaremos
ver después por qué esto deberia ser asi.

Por otro lado, uno también puede especular que la produccion de tales novelas
(y peliculas) distdpicas ha disminuido con respecto a los afos sesenta y setenta,
probablemente porque estas imdgenes ya nos resultan demasiado familiares, y
no porque hayamos perdido alguna profunda simpatia por ellas.

Claro esta que es posible que ef impacto imaginativo de to que se hizo conocido
como futurologia —el «Future Shock», que extrapola una caracteristica del presen-
te como una completa alternativa de future— ha desaparecido, dado que los habi-
tos de pensamiento futurologico se han convertido en algo muy normal y comin
para'ciudadanus de un presente postmoderno. 5i es asi, entonces esto también es
un factor crucial para el diagnéstice de la utopia en la postmodernidad.

De cualquier modo, a diferencia de las distopias, e! texto utdpico no cuenta de
ninguna manera una historia: més bien busca describir un mecanismo o un tipo de
méquina que suministre tos planos del modo en que se construyen el bien o la
sociedad perfecta: erige un modelo sobre la base de éste o de aquel conocimienta
implicito {lo cual, por supuesto, puede impresionar al lector como algo excéntrico,
decepcionante o del todo alocado). Y si se objeta que en las utopias contrarias
también se muestran las experiencias y las formas de felicidad disponibles a sus
sujetos, sugeriria que esos momentos de desfallecimiento en escenas idilicas o
pasterales, son algo asi como los suplementos v la disculpable autoindulgencia de
las grandes utopias, como si fuese su lado ideoldgico, en el cual se cosecha la
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recompensa de éste o de aquel inocente -0 no tan inocente— placerf Y disfrutein las
imdgenes anticipatorias de los tipos de refaciones humanas y los hpo.s de existen-
cia que ellos desean tener disponibles de un modo estable y co::nflable para la
gratificacion de todos. Pero quiere sostener que estos momentos mdulgent'cs.:’m
son el principal asunto del texto utdpico: por un fado hay una cierta contradiccién
historicista, implicada en la afirmacion de que desde las profundidades d.e un
presente corruplo por definicion, gente deformada y reprimida por ese mismo
presente podria ser, ante todo, capaz de imaginar circunstancias infalibles.

Todas las auténticas utopias han sentido oscuramente esta oscura contradic-

cion, y, de cualquier modo, muchos de sus autores pueden haber querido —para
asombrarnos con las imdgenes de lo que pensaban que la vida deberia ser real-
mente— restringir su produccidn textual a un tipo muy diferente de operacidn: a
saber, la construccion de los vinicos mecanismos sociales materiales que puelden
permitir una nueva utopia de libertad. El mecanismo utdpico, en si mismo, no tiene
nada que ver con la libertad: existe mas bien para neutralizar aquello que 'bloquea
la libertad, como por ejemplo la materia, el trabajo, el poder, el entrenam'ler\to, ia
-disciplina, el reforzamiento, los hébitos de obediencia, y cosas por el estilo: toFlo
aquello en que estaban necesariamente basadas las viejas sociedades (que Foune_r
desdefiosamente llamaba «civilizacion»). La tarea de un nuevo mecanismo utdpi-
co es, entonces, .absorber todas esas no-libertades en si mismas, concentrarllas
para trabajarlas; y encarndndolas en forma absoluta, la estrictamente necesario -
el trabajo represivo, la resistencia de la materia y la escasez- para permitir aque-
llo que Marx denominé el «Reino de la Libertad». .

En este sentido, la diferenciacién de Marx entre el «Reino de la Necesidad» y el
«Reino de la Libertad», en el volumen 11 de El Capital, es propiamente utépica: en
tanto que las exdticas especulaciones de Fourier son desdella misma Pos‘icién
completamente a-utépicas (en el mal sentide) y mas bien rea‘llslas, aprc.>x1.mando-
se al propio programa teorético de Marx. Pues Marx expuso como‘el socialismo no
sdlo fue simplemente deseable, sinc también estructuralmente pos:‘g.‘:le, en el proce-
so de emergencia dentro del capitalismo mismo {tampoco se equivocd acerca de
la tendencia estructural del capitalismo para con la organizacion colectiva en to-
dos los dominios imaginables). Pero la tarea de Fourier estd igualmente predicada
solo sobre aquel realismo social, pues éi quiere mostrar como existe en el ser
humano, en los instintos y en la psique humana, no un mero anhelo de existencia
colectiva (lo que ¢} ilamé «asociacién»), sino también los mecanismos -las p.asm-
nes asociativas mismas- que ante todo son capaces de traer dichas relaciones
saciales asociativas a la existencia. Para Fourier, éstas existen ahora mismo, en
todos nosotros, y serian de alglin modo suficientes para construir la maquinari.a
utépica para las varias y altamente diferenciadas pasiones y deseus, y producir
un arménico juego colectivo en torno de si mismas. ‘

Para anticipar un desarrollo posterior: si hay algo al menos distante y
subliminalmente familiar en el tema del mecanismo central utdpico es porque
precisamente este disefio utopico es el que tienen presente los actuales retdricos
y propagandistas posmodernos del capitalismo de libre mercado, al celeb.ra‘r los
beneficios de la libertad y el comercio contra las perversas utopias del soc1a}1§mn
y la planificacidn. Me parece que no es un asunto accidental el que tales retdricos
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antiutdpicos deban encontrarse obligados a pedir prestadas las armas formales
de la inlaginacién utépica misma, para silenciar demandas muy crecientes.

Otra observacion breve acerca de las implicaciones del discurso utdpico, que
vuelve sobre su estructura no-narrativa, y en particular sobre la ausencia de
personajes interesantes (un capital de figuras: un palido testigo u observador
histérico, el explicador o guia tedioso, o muy a menudo un insipido par de amantes
disefiados para ilustrar placeres y dolores utépicos).

Para el texto utépico es necesario ir mas alld de personajes narrativos como los
sefialados, mas alld de la existencia individual o de las personas reconocibles, y en
cierto sentido, claro estd, para tener una profunda afiliacién con lo que nosctros
pensamos como muerte, la cual es en realidad la sucesién de las generaciones, un
proceso para el cual la vida de los individuos aislados es por una necesidad relati-
vamente indiferente. Pero es esta misma indiferencia glacial del texto utdpico la
que marca la realizacién del punto de vista utépico fundamental sobre la vida: a
saber, para asumir el punto de vista de la especie y del ser de la especie sobre la
existencia individual, y también sobre io que conocemos como historia humana.
La utopia es radicalmente ahislérica precisamente en este sentido: pues [a histo-
ria es nuestra linica e intensa experiencia de la fusion de tiempo y acontecimiento,
de temporalidad y accién: la historia es eleccian, libertad y fracaso, todo a ia
vez; mientras que la utopia estd puesta a una altura desde la cual aquellos
cambios ya no son visibles, atin cuando es un cambio absoluto ¥ una diferencia
radical —fenémeno que el inhumano punto superior de la utapia puede solamente
sentir como repeticion fuera del tiempo-. Y esto es tal vez el mas profundo origen
de las ansiedades que podemos percibir al confrontarnos con el proyecto utdpico:
pues un estado de sociedad que no necesita historia 0 que no necesita lucha
historica reside mas alld de lo que es preciado por nosotros en la vida tanto indivi-
dual como colectiva: su concepcion nos obliga a experimentar la mds aterradora
dimensién de nuestra propia humanidad, al menos para ef individualismo de los
burgueses modernos, lo méas puro de nuestra insercién en la gran cadena de las
generaciones, que nosotros denominamos la muerte. Pero la serenidad de la uto-
pia observa calmada e implacablemente los accidentes de la muerte individual,
considerdndola, al igual que los accidentes de la existencia y del destino individual,
con una tnica y absoluta indiferencia.

Este es todavia un medio relativamente existencial de la utopia; es como un lecho
libidinal, sobre el cual se construyen ulteriormente todos los miedos y ansiedades de
la utopfa, mas sociales y mds politicarmente programades. Si nos volvemos hacia ellos
ahora, es para confrontar integralmente el tiempo presenie, ¢l de la postmodernidad,
el cual resiste los impulsos utdpicos, v junto con esto las politicas en general son
consideradas como proyectos globales y no meramente locales y reformistas.

Deberfa entenderse que estamos hablando aqui de la situacién posmodema, de la
situacion de la posmodernidad, como algo que parece poco propicio para el impulso o
para la imaginacién utdpica. De los diversos posmodernismos ~los diferentes proyec-
tos culturales o ideoldgicos que han surgido en el interior de esta nueva situacion (la
cual consiste, como lo he sugerido, en un nuevo estade global e informatizado en el
interior del mismo capitalismo)- algunos son antiutdpicos, otros son més politicos y tal
vez secretamente utdpicos de acuerdo con sus propios ¢odigos y caminos.
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Sin embarge, lo que no se puede poner en duda es que un argumento central y
estratégico, con el cual el posmodernismo ideol6gice condena a su antagonista
modernista, se puede transferir de inmediato a la utopia, donde funciona igualmen-
te bien como un poderoso argumento antiutépico. Considerando esto, el modernis-
mo significé una voluntad de poder y una excesiva ambicion de transformar en su
propia imagen un mundo ya en proceso de modernizacion e industrializacion: un
argumento que puede sumarse también a la interpretacion feminista del movimien-
to moderng como patriarcal y de orientacion masculina en su perverso universalis-
mo. En Europa del Este esta critica del modernismo ha sido especificamente trasla-
dada a la revolucidn social, y un libro sorprendente considera a Stalin como el més
grande de todes.los modernistas. Comanmente, sin embargo, la relacion del mo-
dernismo con la revolucién social ha side pactada de una manera mads sutil: Le
Caorbusier, lo mismo que Schiller, confid en la estética para cambiar el mundo de un
modo tal que la revolucién social podria no ser necesaria.

Hay, por lo tanto, una afinidad entre modernismo y revolucidn: sin embargo, son
competidores, mds que colabaradores. Debe estar claro ahora que todos estos diag-
ndsticos del modernismo pueden aplicarse sin gran dificultad a los distintos movi-
mientos o visiones utdpicas, que procuran por igual imponer un sistema totalitario
sobre sus desventurados sujetos: movimientos y visiones que pueden ser igualmente
ennegrecidas con el mismo tinte a titulo de revolucidn social, que se puede leer como
una voluntad de identidad que procura tachar la diferencia (junto con la democracia).

Pero debemos ademas examinar, brevemente, el objetivo distintivo de la situa-
cidn o de la condicitn posmoderna, la cual es desfavorable para el pensamiento
utdpico. Los quiero resumir bajo dos titulos: la pérdida de un sentido de historia, y
la creciente incapacidad para aprehender el cambio mismo. EI primero de estos
implica una modificacién en nuestra temporalidad: el segundo conduce mds fun-
damentalmente sobre ¢l espacio en sf mismo y en particular sobre el espacio
construido. Trataré esto primero.

Lo gue me parece que es singular en relacién con la arquitectura posmoderna
resulta, por lo menos en parte, de un cambio en las posibilidades econdmicas de la
arquitectura hoy y en particular de los tipos de encargos que se pueden esperar y
los tipos de proyectos que se pueden imaginar. La arquitectura moderna confron-
té un antiguo paisaje en el punto de una inmensa explosion de expansién urbana,
crecimiento de la poblacidn y nuevas oportunidades de edificacion de todos los
tipos: su fiybris y su vocacidn para cambiar el mundo fue una funcitn de estas
posibilidades objetivas, que dejaron de existir a fines de los afios setenta, cuando
se hizo visible el amanecer de lo posmoderno.

Asi, me parece perverso y engafioso que el mismo simbolo y logo del surgimien-
to de la pesmodernidad haya sido derivado de la fotografia dramdtica, de la
dinamitacién de un proyecte moderna de vivienda mds bien desprestigiado (Pruitt-
Tgoe, un acontecimiento que, después de Jencks, uno puede encontrar virtual-
mente en todos los libros del posmodernismo). El problema y el dilema para los
arquitectos posmodernos ha sido mds bien el cierre de nuevas oportunidades de
construccidn, més que su apertura, para el reemplazo de todas las viejas edifica-
cienes modernistas, como sugiere esta imagen.-Las ambiciones de la arguitectura
posmudernista han sido forzadas a lo decorativo, precisamente por estos
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constrefiimientos; y alli donde fueron posibles edificaciones ambiciosas, tendie-
ron a ser un microcosmos de la ciudad, mds que una contribucién a ella. No fueron
arriesgados, como los modernistas al proponer una reestructuracion en grande
de la ciudad industrial. Sino que mds bien imaginaron -los postmodernistas- nue-
vas ciudades miniatura en su propio cédigo, que las personas pueden considerar
como refugio contra los horrores de la ciudad real, tal como ésta existe hoy. Todo
esto, sin embargo, determina una grave baja de expectativas y en particular una
pérdida de la voluntad de edificar y de la confianza prometeica en la construccién.
Pero es precisamente esta confianza en !a habilidad humana para construir lo

_nuevo y para imaginarse todo un nuevo y vasto proyecto lo que estd invertido

tanto en la imaginacién utdpica como en la auténtica actividad politica.

En cuanto al tiempo, no sélo quiero sugerir que han habido pocos periodos tan
desmoralizados y tan desanimados cémo el nuestro, donde viene a terminar toda
esperanza fundamental para el cambio o el progreso, sino también que se ha modifi-
cado nuestro sentido del pasado y del future histérico. Vivimos en una de las épocas
més historicistas, saturada de informacidn histérica de todas las culturas del mundo,
y con alusiones e imagenes histdricas que, incluso, tienden a oscurecer nuestra fami-
liaridad con el propic presente. Pero nuestro sentido de Ia diferencia historica radical,
de la radical diferencia del pasado y de otras culturas ha llegado a ser singularmente
endeble e ineficaz, mientras que nuestra capacidad para imaginar cambios futuros de
cualquier naturaleza racical estd virtualmente paralizada (evocaciones corrientes del
«fin de la historia» de Hegel hacen esto obvio desde una posicién, pero la refiero de un
modo fundamentalmente existencial y experiencial).

Sin embargo, sabemos de catdstrofes que vienen, que pueden recitarse
calmadamente, todos las shocks del future predecibles que enumeré antes en rela-
cion con la distopia. Sugiero, entonces, que ha habide una disociacién fundamental en
nuestro sentido del tiempo: nosotros sabemos, por una parte, que el futuro sélo puede
ser catastréfico; y por otro lado, tenemos experiencia de un presente virtualmente en
stasis, un tipo de existencia destellante y lujuricsa de la que no se puede imaginar gue
vaya a cambiar. Los que han decaido son los vinculos temporales entre estas dos
situaciones, en las cuales creemoes conforme a dos comportamientos distintos y sepa-
rados de la mente.

Ambos desarrollos —a la par temporal y espacial- son en mi opinidn reflejos de la
experiencia de la frustracion que las personas han conocido a través de todo el mundo
en afipy recientes. Sin embargo, las utopias fueren cldsicamente ellas mismas pro-
ductos de la experiencia de la frustracién. Todas las utopias del gran siglo XIX francés
vinieron como resuitade de lo que se percibid como el fracaso y la violencia de la Gran
Revolueiin; fuercn imdgenes contrarrevolucionarias que acabaron teniendo, en el
curso dé una nueva historia flamante, implicaciones y consecuencias revolucionarias,

Quizds seria presuntucse sugerir que el resurgimiento del pensamiento utdpico en
nuestro propio tiempo deberia estar acompaiiado de los mismos efectos. No obstan-
te, creo muy fuertemente que el poder para construir en la mente es inseparable del
poder para construir social y espacialmente; que la innovacidn mental es inseparable
de la innavacién politica, estética y cientifica. No sé si un resurgimiento de las capaci-
dades utépicas seria saludado como una causa o un sintoma de cambio cultural; pero
confio en que, si comenzaran a surgir nuevas utopias, nuestra capacidad para la
accion colectiva y la praxis también parecerd haber comenzado a despertar otra vez.
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POSMODERNIDAD Y DESEO*
(SOBRE FOUCAULT, LYOTARD,
DELEUZE, HABERMAS)

* Scott Lash

La teoria social occidental de los ditimos veinte afios ha venido marcada por una
escasez de comunicacidén entre las aportaciones criticas germadnicas y el
estructuralismao francés; ademds, las relaciones entre los pensadores angloame-
ricanos que extrafan su inspiracién de los primeros y los influenciados por los
dltimos se han caracterizado por un frio silencio. Hay que. conceder a Jirgen
Habermas el mérito de haber roto recientemente los sellos de estas cajas hermé-
ticamente cerradas y de haber abierto el debate. En este contexto la intervenci6n
de Habermas pone enérgicamente de relieve la naturaleza problematlca y las
implicaciones politicas de la cultura moderna y posmoderna’.

Habermas dirige inicialmente los dardos de su critica contra el neaconservadurismo
en Estados Unidos y Alemania, centrindose en las afirmaciones de escritores tales
como Bell de que la modemidad cultural ha entrado en contradiédon con la moderni-
zacion social. Pero el foco principal de su ataque es, como han notado los criticos de :
Habermas, la cultura posmodernista misma y especialmente la teoria posmodernista i )
de los escritores contempordneos franceses influenciados por Nietzsche. Para
Habermas la modernidad cultural comprende tres esferas de valor, la tedrica, la
practica y la estética, que se vuelven auténomas entre si hacia fines del siglo XVIIL
Habermas supone, pues, que la modernizacién social viene acompafiada por esa
diferenciacién tripartita en la esfera cultural. Las consecuencias negativas de esto

* Publicado porl la revista espafml_a Debats, nam. 14, diciembre de 1985.
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radican para Habermas en la autonomizacion del ambito de lo estético. En este con-
texto, el Ambito de lo estético queda completamente separado de la vida diaria. Y lo
que s peor, la razdn estética experimenta algo asi como un drenaje de contenidos
tedricos v sobre todo de contenidos préctico-morales.

La modernidad estética sacava, en efecto, a la razodn tedrica y & la razoén
practica. Los ataques de Habermas a la teoria posmodernista francesa se si-
guen de sus ataques contra la modernidad estética. Pretende que ¢l privilegio
atribuido a la esfera de la estética por los neonietzscheanos tiende a socavar la
racionalidad teérica y practica. Sustenta que tal primacia de lo estetico implica
una ausencia de mediacién social y especialmente una faita de articulacion en-
tre la modernidad-posmodernidad cultural y las practicas de la vida diaria. Su-
braya una cierta convergencia entre los tedricos posmodernos franceses y tos
neoconservadores, supone que la renuncia a toda nocion de racionalidad
sustantiva por parte de los primeros prepara el caming para el decisionismo
defendido por algunoes de los segundos®.

Este articulo tiene dos finalidades basicas. La primera consiste en eiucidar, en
parte por via de respuesta a las criticas explicitas de Habermas, el concepto de
modernidad cultural que cabe encontrar en la teoria francesa. Por este lado, vere-
mos, analizando la obra de Foucault, Lyctard y Deleuze —probablemente los tres
escritores franceses mas destacados en este contexto- que la posmodernidad
estd inextricablemente vinculada a una teorfa del deseo, una teoria cuyos rasgos
mds generales voy a tratar también de bosquejar.

En esta discusion veremos que, por descontado, los neonietzscheanos han en-
tendido su obra en términos de mediaciones sociales, en el contexto de un cambioc
hacia un capitalismo posindustrial, y en estrecha conexién con las luchas politicas
de los nuevos movimientos sociales... Igunimente encontraremos que su concep-
cidn del ambito estético no es en modo algune una estética trascendental. Pues
para los teéricos franceses, la estética es ante tado y scbre todo un asunto de
préctica politica. La teoria no queda aqui devaluada. Muy al contrario; la teoria
opera ella misma como una importante arma critica en el desenmascaramiento y
andlisis tanto de la dominacién potitica contempordnea como de los discursos que
la acompafan y justifican.

Mi segundo objetivo es una evaluacién eritica de los principios puestos sobre la
mesa en esta controversia entre Habermas y los estructuralistas. Tanto el prime-
1o como los segundos ven la teorfa social como una tarea radicalmente implicada
en el combate contra las formas de dominacién y sojuzgamiento. En este punto
me fijo en el espiritu que anima la obra global de Habermas, mas que en la letra de
sus reproches contra los posmodernistas, v trato de mostrar que Habermas opera
con una nocién béasica de derecho natural, de derechos morales naturales que
queda sisteméticamente excluida por el marco conceptual de los tedricos france-
ses. Tal ausencia sistematica, como veremos, abre la puerta a la posibilidad de
dominacién. Después vuelvo a un detallado examen de las incisivas criticas a que
Lyotard ha sometido a Habermas y sostengo que la fuerte nocion de consense —y
la relegacién de la estética- en que estriba la teoria de la accibn comunicativa es
igualmente problemética en relacién con el tema del poder y la opresién.

Aungue Habermas desdibuja a veces la distincién entre modernidad y
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posmodernidad estéticas yo creo que se trata de una distincién crucial. Siguiendo
las convenciones de la mayoria de los historiadores del arte y criticos literarios,
podemos fechar el nacimiente de Ia modernidad estética en las ultimas décadas
del siglo XIX. Constituye una ruplura con la representacion, de ahi una cierta
autorreferencialidad v sobre todo el conjunto de formalismoes que la caracterizan,
Comentaristas tales como Foucault y Rorty han sefialade que fendmenos simila-
res ticnen Jugar aproximadamente en la misma época en epistemologia, filosofia
moral y ciencias sociales. Por otro lado, la posmoedernidad de los afos sesenta
{consideremos por ejemplo a Peter Brook en el teatro y la poesia de Plath) significa
una ruptura con los formalismos, una ruptura con el significante; significa una
nueva primacia de lo inconsciente, de lo corporal y material, del deseo, de los
impulsos libidinales'. La obra de Foucauit, Lyotard y Deleuze no solamente clarifi-
ca este nuevo sustrato estético y sefiala sus implicaciones éticas y paoliticas. La
obra de estos autores es parte integrante del posmodernismo misma.

Aunque el material a que me refiero en lo que sigue pudiera parecer excesiva-
mente amplio, mis pretensiones no son excesivamente ambiciosas, Este articuio
no'contiene una defensa sistematica de una delerminada periodizacién en las
artes y en la literatura ni tampoco una discusién detallada de fa posibitidad de que
la teoria del deseo, o 1a teoria de la racionalidad comunicativa puedan suministear
una sustentacion temdética a una cultura politica posindustrial de los movimientos
sociales. De mode que la aparente ambicidn de este articulo es solo resultado de
que he tenido que recurrir a numerosas fuentes para poder tratar los dos objeti-
vas que me he sefialado mas arriba.

LA TEQORIA SQCIAL COMO DESED

Pasemos, pues, a considerar como los neonietzscheanos nos han proporciona-
do no solamente una estética sine también una ética de la posmodernidad, que ha
contrapuesto el disenso y la invencién a las jerarquias y al sojuzgamiento, y quizd
lo més importante sea que han empezado a bosquejar una teoria social
posmoderna. La posmoedernidad tedrica, al igual que la estética, representa una
ruptura con los formalismos. Si la posmodernidad estética ha implicado el
sobreseimiento de la hegemonia de lo simbélico én la literatura, las bellas artes y
la musica por le inconsciente y lo corporal, entonces la teorfa posmoderna ha
significado para Foucault, Lyotard y Deleuze sacar a la palestra lo narrativo o la
historia en contra del discurse. La posmodernidad tedrica ha sido sobre todo para
los tedricos franceses un divorcio con los estructuralismos. Ha propuesto, en enér-
gica contradistincién con la mayoria de las encarnaciones de estos ultimos, aca-
bar con la primacia del discurso, del texto, de 1a palabra, del significante; la muerte
de la hegemonia de lo «escritor. Aun a riesgoe de ser excesivamente esquematico,
cabria decir que la reciente teorfa social francesa se divide en dos campos -los
modernos y estructuralistas, tales como Barthes, Lacan y Derrida, cuya inspira-

. cidn es saussuriana, y los posmadernos Foucault, Lyotard y Deleuze cuya inspira-

cidn es nietzscheana. Para una serie de estudiantes activistas franceses el choque
con la autoricad en 1968 fue al mismo tiempo un choque con los estructuralismos
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representados por sus profesores. Una ruptura con la casa asfixiante del lenguaje;
para las feministas y otros movimientas, el final de la soberania del signiftcante
ks . . . : ‘g 5
falico. Si souts le pavé In plage, entonces tal vez bajo el significante estaba el deseo®

UNA ESTETICA DE LA TRANSGRESION
'

Michel Foucauit ha descrito recientemente el cuerpo de su obra como una espe-
cie de recuento de los esfuerzos del hombre por autoconocerse y del precio que
ha tenido que pagar como consecuencia del éxita de esos esfuerzos”. Los esfuer-
zos del hombre por autoconocerse han tenido como resultado una serie de dis-
cursos. Foucault desarrollé en los afos sesenia una nocién de lenguaje no discursivo
que podéa utilizarse para contrapesar y construir resistencia contra el discurso. En
este lenguaje no discursivo o contramemoria, con la que Foucault identifica su
obra, podemos encontrar un concepto de posmodernidad. Discurso y lenguaje no
discursivo son elementos de una especie de modelo espacial con que Foucault
parece haber trabajade en los afios sesenta. . :

Puede ser muy 1itil concebir este modelo en términos del Mismo y de lo Otro. El
espacio del Mismo se caracteriza por la luz; es el espacio del discurso. Los elemen-
tos que caracterizan el espacio del Otro, el dmbito de la oscuridad para Foucault,
son los que han side excluides por el discursa (y por el Mismo); son figuras de
locura, sexualidad y muerte. En lo que Foucault llama el periodo clésico (entre
1650-1800) tos signos quedaban constituidos y los referentes identificados en el
mundo del Mismo. En este perivdo se registra una persistencia de mecanismos
titeralmente maniqueos; las préicticas discursivas de los siempre locuaces princi-
pes de la luz se enfrentan al silencio de los truhanes de la oscuridad. Pero en el
periodo maderno, se inventa a si mismo un nuevo y tercer mundo, del que la
estética de Kant establece la posibilidad y Sade la realizacion; mas exactamente,
habria que hablar de un nuevo espacio o un nuevo pliegue. Es decir, con lo que
Foucauit llama el naciiniento de la literatura un espacio vertical se establece en el
limite donde la luz se topa con la tiniebla; un espacio ‘que empuja hacia arriba a ese
limite. Es el espacio de la literatura no discursiva donde el lenguaje cobra opaci-
dad, peso ontolégico. Es en este pliegue donde se constituye lo posmoderno. Es
ahi donde Maliarmé, Nietzsche y Bataille escribieron, y donde Klossovski y Foucault
escriben. No es precisamente un signo de modestia el que Foucault -refiriéndose,
por supuesto, a su privilegiada posicién dentra de ese espacio literario—califique a
toda su obra de ficcion. El nueve lenguaje de este espacio vertical es capaz de
ofrecer una clarificacién completamente nueva del discurso y del Mismo. Pueden
también hablar del Otro (locura, sexualidad, muerte), de una forma completamen-
te diferente a aquella en que es capaz de hacerlo el discurso. De cuando en cuando

figuras del Otro logran penetrar en ese pliegue de lenguaje no discursivo y hablan

-la sexualidad y la muerte en Sade, la locura en Artaud; y la mujer, ‘muy
discutiblemente, en el soliloquio de Molly y en la reciente historia feminista.

En Locura y civilizacién, en la mitad del siglo XVII, se anuncia una nueva .relacién
entre palabra y cosas, la cual fue condicién para la existencia de un diferente
discurso sobre la locura. Un discurso que sisteméaticamente excluyd al demente al
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ambito del Otro, a un espacio antes ocupado por la muerte. En el siglo XVI las
palabras y sus referentes, cuando su consistencia era de una cierta sustancialidad
o materialidad, quedaban conectadas por medio de la similitud. Los actos de habla
serios funcionaban para preservar la vida manteniendo entretenida a la muerte, y
no al loco —el cual en todo caso no quedaba excluido del discurse. La episterne del
siglo XVL que Foucault caracterizé en términos de hermenéutica —para distinguir-
la de la semiclogia- no abogaba por nociones realistas de verdad que pudieran
dividir el mundo en dmbitos de la luz y del conocimiente, de un lado, y de la
oscuridad y la locura, del otro. La sintesis cartesiana del siglo XVI, como Adorno
y Herkheimer subrayaron, promovieron ciertamente la capacidad del hombre
para controlar su entorno. Pero, ;a qué precio? El nuevo espacio discursivo en que
las palabras eran signos parecidos a cifras que llevaban lamparas conectadas con
las cosas que habian perdido su profundidad, fue hecho posible a través de la
transustanciacion de la locura desde el dmbite de la opacidad al de la oscuridad y
de su exclusidn al. Ambite del Otro. Mds recientemente, en el lenguaje no discursivo
vertical que ha logrado abrirse un espacio a s{ mismo entre el Mismo y el Otro, en
ese pliegue que es también el espacio del sufrimiento fisico y del terror, o
posmoderno se ha puesto en pie, en fa forma que le diera Artaud, y ha lanzado
palabras contra la fundamental ausencia de lenguaje’. :

Lo Otro en este modelo espacial estd habitado por figuras de locura, sexualidad
y muerte, y se parece mucho al inconsciente de Freud. El lenguaje no discursivo
del espacio entre el Mismo y el Otro persiste en su lucha contra la muerte. Las
practicas culturales posmodernas estriban en ia locura y la sexualidad para poder
mantenerse, y elevan una critica contra el dmbito y contra los tipos de subjetivi-
dad constituidos por el discurso. Elementos de este modelo, como vimos hace un
momento, son visibles en Locura y civilizacidn y en El orden de las cosas. Sin embargo,
donde este modelo se desarrolla plenamente es en los escritos de Foucault sobre
literatura a principios y mediados de los afios sesenta.

En «Lenguaje hasta el infinito» Foucault desarrolla algunos de los temas de M.
Blanchot sobre la conexion entre muerte y escritura. Para Ulises, notaba Blanchot, el
lenguaje era un recurso con que contrapesar la muerte. Ulises es capaz de escapar
al destino que se le ofrecia continuando su habla ficticia hasta el espacio que bordea
con la muerte pero que también es un espacio que la equilibra, el espacio en que la
historia sitiia su &mbito natural®, El lenguaje escapa a la muerte convirtiéndose en
autorreflexivo, abriéndose un espacio en el limite mismo de la muerte y
prosiguiéndose a si mismo hasta la infinitud. El tiempo, como vie Heidegger, estaba
socialmente constituide y era una funcién del lenguaje. El lenguaje mismo en su
reflexion sobre la muerte y contra la muerte constituye para nosotros, operando
exclusivamente en la dimension del espacio, un pasado infinito y un futuro infinite. Y
lo hace, a través de un murmullo que se replica a si mismo, erigiendo un juego de
espejos que no tiene fin’,

Uno de los temas mas influyentes de El orden de las cosas es el del nacimiento de
la literatura. En el «Lenguaje hasta el infinito», con anterioridad al nacimiento de la
literatura en el siglo XIX la religién ocupaba el espacio con que se equilibraba a la
muerte. Para que surja [a literatura no es suficiente con que los hombres se vuel-
van ateos; el lenguaje, a través de una transgresion iltima —paralela al regicidio
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de Discipling y castigo y al matricidio de Yo, Pierre Riviére'"~ lo asesina a Dios ocupan-
do asi el lugar de la Palabra''. Pero el nacimiento de fa literatura significa mas que
la muerte de Dios, significa que el lenguaje a través de los buenos oficios de
comadronas tales como Sade y Holderlin tiene que prender fuego al discurso y
empecinarse en [a transgresion de los limites del discurso en direccion al ambito
del Otro -ta muerte, la locura, la sexualidad® Y tiene que hacerlo asi a través de lo
que Foucault llama su «exceson, exceso consistente en el acte de nombrar valién-
dose de transgresiones. En el periodo cldsico la retdrica, que es parte de la filoso-
fia de la representacién, es la reina. La literatura comienza donde Ia retdrica
acaba, es decir, en el momento en que aparece un lenguaje que se apropia y
consume todos los demas lenguajes {esto es la religién y los discursos cldsicos)
por medio de un reldmpago luminoso, haciendo nacer una figura oscura, pero
dominante, en la que la muerte, el espejo, la ondulante sucesion de palabras hasta
el infinito establecen sus roles®.

Si Foucault ve a Blanchot en términos de una posmodernidad que sirve de con-
trapeso a la muerte, a Bataille lo entiende en términes de ese lenguaje no discursivo
que estriba en la sexuatidad. Aqui el conceplo clave es «transgresions. En el misti-
cismo cristiano, observé Bataille, el rapto, el éxtasis no estaban separados del
espiritu sino que existian en el corazén de lo divino'. En el siglo XIX, cuando el
concepto de sexualidad se convirtié en objeto del discurso, la propia sexuatidad
quedd excluida al espacio del Otro o relegada a lo inconsciente. En ia transgresion
lo sensual hace aparicién y habla a través de un lenguaje no discursivo. La trans-
gresion significa no solamente comunicarse a través de la sexualidad™, sino que
estd en la rafz de esta 1ltima. A través de la transgresion la sexualidad abre «la
excesiva distancia que hay en el corazén del limites. La transgresion, cuya precur-
sor es el misticismo cristiane y cuya epifania se encuentra en las cbras de Bataille,
es a la vez una profanacion de lo sagrado y la constitucion de una nueva sacralidad.
Su lenguaje de erotismo, que para Foucault es un lenguaje de futuro', tiene que
superar 1os Hmites de la muerte de Dios, En un mundo que ya no reconoce ninguin
sentido positivo en lo sagrado... la transgresion suministra la dnica manera de
descubrir lo sagrado en su sustancia inmediata’?, En el exceso gue representa el
acto de matar a Dios no es Dios ni la religién quienes son transgredidos sino el
mundo limitado y positivista, el mundo circunscrito por el discurso.

Elemento crucial de la transgresién en las novelas de Bataille, y también para
Foucault, es el ojo. El 0jo, que habita el limite abierto del lenguaje no discursivo, es
el espacio del que Bataille habla. El 0jo es una figura del ser en acfo de transgredir
su propio limite'. A través de la transgresion el ojo mira hacia dentro y hacia
fuera. Cuando mira hacia adentro ilumina la noche del Otro, pero debe a la oscu-
ridad la rotunda claridad de su manifestacion'. Este ojo vuelto hacia dentro mira
lenguaje y muerte. Cuando mira hacia afuera funciona como una ldmpara y ua
espejo. Una lampara: la oscuridad de su nicleo se derrama sobre el mundo y la
ilumina. Un espejo: agavilta la luz del mundo en su mancha negra®.

Blanchot y Bataille eran nietzscheanos y novelistas. Y también lo era sobre todo
Klossovski. En los parrafos anteriores hemos visto que el espacio del Otro estd
habitado por Ja tocura, la muerte y la sexuatidad. En el ensayo de Foucault sobre
Klossovski estd habitado por lo diabolico?. El ensayo lleva por titulo La Prosa de
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Acteon. Acteon, ensefiado a cazar por el inmortal centauro Queiron, espid a Artemisa
{Diana) en su bafo y fue inmediatamente convertido en un ciervo para que lo devo-
raran sus propios perros. La prosa de Klossovski —en la medida en que representa
la transgresion, en Ja medida en que su vjo transgrede a la diosa Diana, en la medida
en que sus palabras transgreden los limites del discurso- es Ia prosa de Acteon.

El'lenguaje no discursive y su correlato en la accidn social de la posmodernidad
puede caracterizarse en términos de sinrlacro. Por cuanto esencia y fendmeno,
significante y significado han perdido su relevancia. La prosa de Klossovski y la
accidn de Acteon estdn compuestos de simulacro, Y a lo que se refieren en el bafio
de Diana no es a Diana sine a un simulacro de Diaria®. Los simulacros de las
palabras de Acteon y el simulacro de Diana estan mediados por el demon. El simu-
lacro que aparece a través de la teofania de Diana es at mismo tiempo el demion,
quien, por tanfo, media entre los dioses y los hombres. La prosa no discursiva de
Acteon (de Klossovski), vuelve a dar vida al gnosticismo y a las versiones dualistas
del cristianismo en la medida en que lo diabélico deja el espacio del Otro, El espec-
tro del sinulacrim ~la imitacién de una esencia que es ella misma interpretacion-
habita por tanto para Foucault {como él dice que lo hace para Gide, Klossovski y
Borges) no sélo el dmbito de las palabras y las cosas sino también el Ambito de los
seres humanos y de la accién social®, '

Foucault, por 1o menos en los afios sesenta y setenta, nunca utilizd, que yo sepa,
el término posmoderno. Cuando mads se acerca al uso de este término es en El
orden de las cosas, en que indica que el lenguaje no discursivo de Nietzsche y de
Mallarmé constituye una critica a la modernidad y apunta a una época que en
cierto madao estd allende lo moderno™. Sin embargo, la estética de Foucault, tal
como la hemos esbozado mds arriba, es claramente una estética posmoderna en
la medida en que rompe con ¢l formalismo y tiene su base en el inconsciente. Y
eslo:se confirma por cuanto los escritores en que Foucaull se basa para formular
su nocion de lenguaje no discuarsivo -Nietzsche, Artaud, Blanchot, Bataille,
Klossovski- han estado entre los pioneros de la estética posmodernista. La
posmodernidad cultural queda retratada en Foucauit, como hemos discutide mas
arriba, en un modelo de exclusion y transgresidn. Aqui figuras tales como la locu-
ra, la muerte, la sexualidad y lo diabdlico sen excluidas del discurse v marginadas
al espacio del Otro o del inconsciente. La posmodernidad cultural, o lenguaje no

discursivo, surge en el espacio entre el discurso y el inconsciente. Las figuras de 1o
. L g )

inconsciente, a través de tal lenguaje no discussivo, trascienden el limite hacia el
espacio del discurso. Deberia quedar claro que, pese a Habermas, lo que aqui esta

_en chestion es algo mds que una estética. Foucault se basa ciertamente ante todo

en la posmodernidad estética como base para lo que es para €] una intervencidn
tedrica. Cuando la teorfa actda a través de la transgresidn sobre el ambito del
discurse, moviliza una eritica —una critica del discurse y de las formas de subjetivi-
dad= que es preminentemente prictica y politica. La naturaleza préctica y politica
de tal critica estd clara en la constante relacion de Foucauit con los movimientos
sociales v con ia micropolitica de los afios setenta. La politica cultural de la trans-
gresicn que Foucault defiende es una especie de simulacro no racional de la racio-
nalidad comunicativa o de la razén préctica de Habermas. En una palabra, la
estética de Foucault es, como Said ha mastrade, una «ética del lenguaje»™.
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Y aqui conviene no eludir ya algunas matizaciones importantes en relacion con
la obra del dltimo Foucault. En muchos aspectos importantes, la obra de Foucault
se aparta significativamente de una problemitica del deseo. En primer lugar, hay
gue natar que la tradicion francesa de G. Gaguiihem en historia y filosofia de Ja
ciencia tuve una gran influencia sebre Foucault, influencia de la que quizad quepa
decir que casi llegd a superar Ia influencia que sobre el pensamiento de Foucault
ejercié Nietzsche¥, En segundo lugar, Ia obra del periode medio de Foucault tuvo
importantes resonancias estructuralistas. En El ordenn de las cosas y especialmente
en La arqueclngin del saber, las relaciones de poder y la vision libidinal (la locura, el
cuerpo) de la accidn que caracterizé a sus primeras y dltimas cbras estuvieron
casi ausentes, viéndose sustituidas por una bisqueda de precondiciones y carac-
teristicas ‘estructurates de los discursos. El estructuralismo y el modernismo esté-
tico en el sentido en que vengo empleando este dltimo término aqui representan
ambos corrientes formalistas en el sentide de romper la transparente conexion
entre significante y contenido o significado. La ambigiiedad de Foucault hacia el
estructuralisma tiene su eco en sus oscilaciones entre la valoracion de lo moderno
y de lo posmoderno. La lectura de Klossovski mencionada mds arriba tiene ele-
mentes de lo moderno y de lo posmoderno. En su muy criticado ensayo sobre
Magritte, Esto no es una pipa, se centra én torno a la yuxtaposicion que éste efectua
de lo discursivo y lo figurativo y a su ruptura con las semejanzas de una estética de
la representacién para sustituirla por una estética de la similitud™. Esto es clara-
mente una lectura modernista de Magritte. Por supuesto que esos tipos ideales de
lo moderno apolineo y de lo posmoderno Dionisiaco no se encuentran nunca en la
realidad. Consideremos, por ejemplo, el Uliscs de Joyce donde una hipostatizacidn
lirica de lo formal queda intercalada con los acentos de las murmuraciones de
Bioom contra ella. De hecho, tanto Lyotard, como Deleuze mezclan elementos de
lo moderna con su estética ampliamente posmaodernista. En este contexto hay que
notar que a Magritte se le suele considerar por lo general como posmoderno en cl
sentido en que este término se estd utilizando aqui®. Por supuesto el surrealismo
como género es entendido por todo el mundo como un rechazo del formalismo, de
1o apolineo, a lo que sustituye por una atencion al suefio, a los impulsos del ello y
al inconsciente. Y Foucault escogio a un gran nimero de surrealistas o de aquelios
que habfan compartido las preocupaciones del surrealismo como tema de sus
ensayos estélicos, no precisamente a Magritte, sino a Bataille, Rousell y Artaud.

En tercer lugar, en una entrevista publicada en Telos en 1983 Foucault parecia distan-

ciarse de la nocion deleuziana de deseo, notando que si Deleuze era un nietzscheano’

en ¢l sentido de Ja voluntad de poder, entonces él (Foucault} era un nietzscheano en el
sentido de voluntad de conocimiento®. Supongo que aqui Foucault, como se lo suele
entender por lo general en Francia®, ha igualado deseo con voluntad de pader. La
voluntad de conocimiento, de otro lado, se menciona en los cuadernos y fragmentos

de Nietzsche que fueron despuds recogidos y publicados péstumamente con el titulo”

de La voluntad de poder. El concepto, sin embargo, es consistente con el de moral dt_z
esclave en Lo genenlogin de la moral. Adn apartandose, por supuesto, del elitismo de
Nietzsche. Foucault esta entendiendo aqui la voluntad de conocimiento como discur-
50, como ese enemigo de la voluntad de poder, o del deseo, o del cuerpo. En este
sentido la afirmacion de Foucault de que él y Deleuze han estado involucrados en
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proyectos distintos no implica que no se trate de proyectos complementarios, Mas
adn. en los cinco afios siguientes a 1968, que fue cuando Foucault estuvo mas cerca de
Deleuze, nunca articulé una teorfa positiva det deseo o del cuerpo, constituyendo este
ultimo una especie de vector pasivo sobre el que operaban los discursos. En el primer
volumen de la Historia de la sexunlidad Foucault parecia considerar el deseo mismo
coma parte del discurso®, situdndose ahora el ptincipio de accidn en un cuerpo cuya
resistencia s6lo podia basarse en los placeres o en un arte erdtico. A fines de fos afios
setenta y en los afos ochenta,

Foucault se aparté ain mas de la teorfa del deseo. Esto sé debid en parte a un
cambio en su vision politica, desde un geuchisime a una posicién més bien liberal cen-
trista. En parte quizd a los contactos en los Estados Unidas con colegas muy influidos
por la filosoffa analitica del lenguaje, por un lado, y por Weber y la Escuela de Frankfurt,
por otro®, No hay més remedio que admitir una profunda y persistente ambigiiedad
de Foucault en relacién con el problema del deseo. Pero he de subrayar, sin exhbargo,
que yo no he defendido mas arriba que Foucault fuera un tedrico del deseo. Lo dnico
que he pretendido es que en la obra de Foucault pueden encontrarse elementos de
una teorfa del deseo y es esto dltimo lo que he tratado de explicar.

Aparte de sus ambivalencias en relacién con el deseo, Foucault ha mantenido una
posicitn idiosincréitica en relacion con qué es lo que constituye a la modernidad. A lo
large de 12 mayor parte de su produccién, Foucault distingue un periodo moderno,

que data aproximadamente de 1800, de un periodo cldsico, cuya duracién es de 1650

a 1800. Aqui las cuatro caracteristicas basicas de la modernidad son las siguientés:
1) la ruptura con los dualismos epistemoldgicos en direccién hacia una relacion

inmanente de los conceptos con sus referentes; 2} el poder empieza a operar

inmanentemente y positivamente mds bien que trascendental v represivamente; 3)
el nacimiento de las ciencias humanas; 4) la elevacién de lo social a una posicién de
prioridad. En la sugerente entrevista concedida a Telos, Foucault preferia hablar no
tanto de lo moderno como de una serie de formalismos que eran caracterfsticos del
siglo XX. En esa entrevista parecia estar muy préximo a la idea comin entre los
criticos de arte y los criticos literarios™, aunque extendienda el marco formalista
también al ambitp de lo tedrico. Las afirmaciones que he hecho mas arriba en
refacidn con la existencia de un etlos posmoderno en algunas de las obras de Foucault
serian aplicables a su lemprana visitn de lo moderno -idiosincratica, pero
mmensamente penetrante- 0 a una visidn mdas convencional que ve el medernismo
en términos de formalismaos. En ambos casos el lenguaje no discursivo del deseq, la
locura y el sueito transgredirian y romperian el discurso. No deja de ser interesante
€l que Foucault, hacia el final de El orden de las cosas, sitde el estructuralismo como
una continuacion aparentemente metamorfoseada de los temas centrales de la
modernidad en las ciencias humanas®; la sugerencia aqui es por tanto que el propio
Foucault podria empezar a ayudar a suministrar un correlato teérico del lenguaje no
discursivo de Mallarmé y de Artaud, ayudando asi a sefalar el camino hacia lo que
podria venir tras lo moderno.

Finalmente, cabria preguntar por qué Foucault no respondis, como hizo Lyotard,
a las criticas de Habermas, o bien en forma de autodefensa, o de una critica del
proyecto de Habermas. En relacidn con esto lo dnico que cabe hacer es especular.
Es probable que Foucault no canociera suficientemente la obra de Habermas y
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por tanto no se sintiera seguro a la hora de replicar. Como es sabido, a fines de los
afios setenla y a principios de los ochenta Foucault se mostraba particularmente
precavide en relacién a este tipo de intervenciones®. En segundo lugar, Foucault
adeptd el hébito de no comentar, o per lo menes de no comentar directamente, las
obras de sus contempordneos. Tercero, como he sugerido mas arriba, Foucault se
estaba aproximando a los planteamientos positives de Weber y de la Escuela de
Frankfurt. Ademas, muy a menudo las criticas que tedricos de la talla de Foucault
y de Habermas pueden hacerse mutuamente no son de mucha utilidad, pues cacla
uno estd tan metido en ic suyo que no llega a tomar al otro en seric. La ética de la
transgresion, mencionada mds arriba, que forma parte de la obra de Foucault,
puede entenderse también, a mi juicio, como una critica de la obra de Habermas,
al igual que también es una critica de otros discursos que se ubican a sf mismos en
la modernidad. Queda, pues, en nuestras manos, comoe practicantes que somos
de las ciencias humanas normales, practicantes en cuyos oidos nada especial
musitan los dioses, el sacar las implicaciones, criticas y contracriticas en esta
discusion de la teorfa social transgresiva y la teorfa social comun:cativa.

LIBIDG ¥ JUEGOS DE LENGUAJE

Muchos de los contribuyentes, incluide Habermas, a la controversia
posmodernista citan La condicidn posmoderna de Lyotard como la obra fundacional
del debate. Pero ninguno de los contribuyentes explica sobre qué versa el libre de
Lyotard o se refiere expresamente a los problemas que suscita. Si este libro de
Lyotard representa el texto més importante en relacién con Habermas y la-teora
critica, su libro anterior” fue e} catalizador crucial de lo gue posiblemente ha sido
el libro mas influyente de la teorfa posmodernista en Francia —el Antivdipo de
Deleuze v Guattari. Mis abajo volveremos sobre La condicidn posmoderna y en par-
ticular sobre su tratamiento de la relacién entre posindustrialismo y las formas
“posmodernistas de conocimiento. Pero antes vamos a detenernos en los trabajos
tempranes de Lyotard, los cuales versan scbre arte y- critica en la posmodernidad.

Si fa critica que Foucault efectiia del discurso se hace en un lenguaje tedrico que
es lidicre y no discursivo y que extrae su impetu del deseo, el obieto de sus
estudios es, sin embargo, no el deseo sine el discurso de las ciencias humanas.
Lyotard, por el contrario, es un indiscutible metafisico del deseo. El deseo de
Lyotard es Ia libido de Freud. La libido de Freud se solidifica para constituir un
aparato psiquico: similarmente, las ondas de deseo de Lyotard se encarnan en
dispanibilidades libidinales o pulsionales. Para Freud y para Lyotard la conducta
humana depende tota gianta de energia psiquica. Freud considera principalmente
las variacionés de cualidades del aparato psiquico en términos de pacientes indi-
viduales aqui y ahora. Lyotard, por su parte, se centra en los tipos de practicas
culturales y, por ende, sus dispositivos libidinales varfan sobre todo segun la esfe-
ra de |a cultura que se esta considerando, y a lo largo de la historia™

Una obra de arte -y su correspondiente dispositivo- tienen valor para Lyotard
en funcion de la energia que transmuta hacia el consumidor de arte. Cuanto me-
nos representacional sea una obra de arte, tantos mds impulsos libidinosos
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transmuta hacia el consumidor, y la razén de esto —por ejemplo, en la pintura es
porque el dispositivo libidinal representacional inviste de energia al tema pintado,
mientras que un dispositivo moderno inviste de energia al soporte, a la pintura
misma. En la medida en que es la Gltima la que transmuta la energia hacia el
consumidor de arte es la pintura moderna la que maximiza tal corriente e intensi-
dad. La representacitn pura corresponde aproximadamente para Lyotard a lo
clasico, la representacion parcial y la positividad energética parcial a lo moderna,
mientras que la posmodernidad estética se aproxima al tipo de energia en pleno
movimiento libre y en metamorfosis continua®. La antisemistica sistematica de
Lyotard se niega a hablar de signos, simbolos e incluso de imdgenes; sélo quiere
hablar. de transformacion real y material de energia psiquica. Su dispositivo tedri-
co serfa, por tanto, de escaso uso para los formalismos modernistas del significante,
ya sea en la poesia de Eliot o en la critica literaria de saussurianos tales como
Barthes y Derrida.

Lyotard, como Foucault, nos ofrece en este contexto una serie de periodizaciones
mutuamente contradictorias. Retengamos, sin embargo, la distincion convencicnal
maderno-posmoderno bosquejada mds arriba. En musica Lyotard considera a
Schénberg como compositor y a Adorno como critico, como modernos, con un pie
en la estética de la representacion y con otro en la economia libidinal, Las composi-
ciones de Schinberg son ciertamente modernas en su abstraccién audible, en su
indiferencia frente a las diferencias de frecuencia supuestamente naturales... La
universalizacidn del principio de la serie a todas las dimensiones del sonido®. Pero
este nuevo dispositivo radical que a través de la critica emerge del corazdn de lo
viejo, sigue siendo, él mismo, libirgico. Es el formalismo de Schénberg lo que es
tipicamente moderno cuando se lo compara con la representacion cldsica o con la
estética posmoderna. El escepticismo de la miisica-como-critica de Schénberg tiene
que ser formalista en la medida en que en el todo es relacidn. Las estructuras de
cuerda que Schénberg nos ofrece ya no estan relacionadas con nuestros sentidos,
3ino que son solamente ménadas cuya consistencia solo es mantenida por el domi-
nio de un plan. Schiinberg lleva hasta el extremo el movimiento romantico de apartar-
se del tema, Lyotard hace uso en este contexto de la distincién de Benveniste entre
discurso y narrativa, La musica de Schinberg es en este sentido discurso, si se la
compara con las narrativas de la mdsica cldsica. Pero es un «discurso de la fes por
cuanto desensibiliza el material y conduce al desdibujamiento y desaparicion del
cuerpa’ tibidinal®, En el cuadrado mégico de Schénberg... 1o que vemos es emergen-
cia de la estructura, neutralizacidn de las diferencias en intensidad. La alternativa
posmoderna de Lyotard es la musica aleatoria, los instrumentos preparados de
John Cage. Desea una misica de intensidad, una maquina sonora sin finalidad... una
musica de superficie, sin profundidad, que excluya la representacién, Tal musica
seria una politica de la intensidad mds que una poiitica de la tragedia®.

El dable pasmoderne de Cage en el 4mbito de la teoria es claramente Lyotard
mismao, mientras que el doble moderne de Schinberg es Adorno. Adorno tiene
mucho en comuin, sostiene Lyotard, con el pesimismo y nihilismo de Freud y con la
Viena fin-du-siécle de Schénberg. Adorno entendid que la subjetividad humana
estaba siendo destruida por el capitalisma y considerd este proceso como una
derrota. Lyotard considera positivamente tanto la destruccién de la subjetividad
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como la desintegracién del contenido estético, Adorno (como muy bien dice
Lyotard) subraya la similitud entre la miisica-como-critica de Schénberg v su pro-
pia critica tedrica. De ahf que como modernista aplauda que las composiciones de
Schinberg se aparten de lo sensible y se aproximen al conocimiento en sus cuali-
dades abstractas. La Filosoffa de ln nueva miisice de Adorna aparecié pocos meses
después del Dactor Fausto de Thomas Mann, cuyo protagonista, Leverkuhn, se
basaba en parte en Schénberg. Mann, uno de los componentes de la trinidad de los
grandes de la novela moderna, retraté en una narrativa le que Adorno descubrid
en el discurso. Leverkuhn sélo puede producir su critica musical a través de Ia
enfermedad que contrajo en su visita al burdel. La modernidad estética sélo pue-
de aparecer como enfermedad®,

Pintar y escribir son para Lyotard formas de inscripcidn en las que la energia, a
través de la mano {mediada por un dispositive), marca al soporte. En ambas, la
energia emitida desde el medio —que estd inscrito en el soporte- es.transmutada
a través del ojo del individuo que la mira o lee. Tales transmutaciones cabe espe-
rar que afecten después positivamente al dispositivo libidinal de ese individuo. La
escritura es para Lyotard inscripcion no cromdtica, la pintura inscripcion cromatica™.
Lyotard senala la supercodificacion de la energia en la pintura del Renacimiento,
en la cual el color, en lugar de constituir la regién que queda investida de energia
libidinal, solamente la delimita*. I’ara los premodernos, el lienzo como soporte es
una ventana transparente a través de la que se podia mirar un espectdculo. Con la
pintura moderna se da una transformacion positiva de energia desde la mano dei
pintor a través del medic. En Cézanne por ejemplo el medio no solamente inscribe
al soporte, sino que incluse se da también una inscripcidn del medic como medio™.

Cézanne sin embargo atribuy6 al tema un status que demostraba que todavia
seguia pensando en una estética de la representacién. Warhol, por otra parte, es
propitamente posmoderno. Presentar objetos tales como botes de sopa que son
«intercambiables, obsolescentes, que desaparecerdn, s¢ consumiran, sin impor-
tancia, es al mismo tiempo indicar lo que es importante. Y esto es energética,
fluidez del deseo en su inquietud; es la metamorfosis la que cuenta, no el objeto
mismo; existen pues elementos de licuefaccion en el pop art»*’, El arte moderno es
en este sentido flujo, es la catexis muiltiple polimérficamente perversa de objetos
parciales de la sexualidad infantil. Pero incluso los posmadernos, en Ja medida en
que su inclusion en museos es testimonio de residuos de cosificacion, no han ido
muy lejos. La tinica solucién a los limites de la pintura de hoy, comenta Lyotard, es
hacer explotar esos limites y sacar al arte de los museos e incluso de los sitids
habitadoes y pintar las montanas, las paredes, los cuerpos, la arena*. Por su partg,
el papel de la critica posmoderna de arte seria transformar la energética que la
pintura pone en juego, no en un dispositivo tedrico, «sino en una especie de licue-
faccidn, en una especie de produccion aleatorias®. A juicio de Lyotard, la critica no
debe plantear ni resolver, sino disalver, la cuestion tedrica de la piritura.

En La condicign posmoderna Lyotard se refiere directamente al problema de la
posmodernidad, ahora ne en el contexto de la estética sino en el contexte del cono-
cimiento. El cambio hacia la posmodernidad en las ciencias y en las ciencias sociales

_estd para Lyotard conectado con el desarrollo de las sociedades posindustriales, de
las sociedades de la informacion. Tal desplazamiento viene marcado sobre todo por
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un cambio en la forma en que el conocimiento se legitima. En la modernidad las
ciencias naturales y humanas vienen legitimadas por lo que Lyotard llama grandes
n}etanarrativas. La crisis que afecté a las ciencias a principios del sigla XX venia
circunscrita por una incredulidad ante tales legitimaciones universalistas. La ciencia
posmoderna se encuentra a si misma frente a un nueve marco de legitimaciones;
fx"ente a un principio de realizatividad {performativity), por un iado, inducido por el
sistema; y con una legitimacion a través de la «nvencion» de otro™.

Para Lyotard, todo conocimiento (y, por tanto, todas las relaciones sociales) es
cuestién de juegos de lenguaje; juegos en los que las propiedades més importan-
tes de los enunciados sen sus uses. Los enunciados son, por consiguiente, jugadas
en el juego, en una agonistica del lenguaje en la que hablar es presentar batalla®.
Ei Nietzsche en el Wittgenstein de Lyotard es, sin embargo, un Nietzsche amable,
pues existe una jugada que Lyotard no permite en tales batallas, se trata de la
tugada que ét llama Ma ferrer, eliminar del juego a uno o més de los participantes.

La propia pragmitica de Lyotard depende de la distincién cualitativa que hace
entrfe conocimiento cientifico o discursivo, y conocimiento en general, entre
conmssance y savoir. El conocimiento cientifico se compone de enunciados denotativos
y de enunciades metaprescriptivos de la comunidad cientifica. El conocimiento
prepie de la vida diaria, ademéas de esas dos clases de enunciados, comprende
también enunciados étnicos, estéticos, técnicos y de otros tipos. Las legitimaciones
de tales enunciados —en otras palabras, los criterios con que juzgar la compe-
tencia de los enunciados o movimientos presentados- son constituidos por los
interlocutares participantes. La pragmatica del conocimiento cientifico se diferen-
cia considerablemente de la pragmatica de la vida diaria o de la del conocimiento
normativo. En la pragmatica cientifica los enunciados son principalmente
denotativos. Aqui el hablante A tiene que convencer a su interlocutor B de que el
enunciado C es verdadero por medio de una prueba. El interlocutor B es de hecho
la comunidad cientifica de ignales que participan en esta agonistica general. Los
participantes operan a través de reglas metaprescriptivas en cuya trama -a tra-

vés de la universidad- son introducidos de vez en cuando nuevos participantes®,

El conocimiento cientifico hasta tiempos muy recientes dependia, sin embargo,
del conocimienta narrativo para poder legitimarse. El juego mismo del conoci-
miento cientifico necesitaba de legitimacion a través de una narrativa™. La dife-
rencia especifica de la ciencia de la modernidad fue su legitimacién por las gran-
des metanarrativas del siglo XIX. Lyotard habla de dos de estas metanarrativas,
la primera de las cuales es el derecho de todos a la ciencia defendido por la
Nustracién... Aqui todo el mundo tenia derecho, a través de la educacion, a conver-
lirse en un cientifico y el conocimiento tenia que ser funcional para lo-social. Esta
es una legitimacion a través de la funcién popular del ¢onocimiento, a través de

una narrativa de-la libertad. La segunda metanarrativa legitimante es para Lyotard’

¢l «espiritu especulativo» o idealismao. En Schleiermacher por ejemplo el tema no
es el pueblo sino un cierto concepto de racionalidad auténoma. Podemos conside-
rar similarmente el desarrollo dialéctico que hace Hegel del espiritu como una
legitimacion del discurso cientifico. Esta legitimacion adoptd en la Fenomenclogla del
espirity y en otras partes, ne la forma de proposiciones en favor de las cuales se
presentaran argumentos, sino la de una metanarrativa, de un mefarécit. La autono-
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‘mia especulativa de la universidad alemana, nota Lyotard, sobre la que se modeld
la universidad americana de después de la guerra civil, estaba basada en una
metanarrativa de este tipo®.

El ¢thos de la legitimacion de la modernidad a través de metanarrativas, en este
caso, a través de una metanarrativa popular, continida a través de la crisis de la
sociologia en los afies sesenta, tanto en el funcionalismo como en el marxismo.
Parsons y sus colegas querian que el conacimiento funcionara contribuyendo a la
expansion de la sociedad tal como era. Los marxistas de la Escuela de Frankfurt
querian que el conocimiento sirviera a la critica de la sociedad como es, y como
base de la sociedad como debe ser. Existe una crucial diferencia, nota Lyotard,
entre Parsons y los neofuncionalistas germanos de fines de los anos setenta y de
principios de los ochenta, y ésta radica en que la vision que estos dltimos tienen
det sistema no es como en Parsons coextensiva con lo social o con el pueble.
Parsons creia en formas de legitimacién consistentes con la soberania popular, y
esperaba que la soberania popular coincidiera con las necesidades del sistema.
Luhmann cree en la legitimacién a través de la realizatividad (performativity), que
espera que coincida con lo que la gente escoge™

La crisis de legitimacién de las ciencias modernas se produjo, via Nietzsche y
Wittgenstein, a través de la autorreflexividad de las ciencias mismas. Por qué
hemos de creer, preguntaba Nietzsche, en las grandes metanarrativas, y no diga-
mos ya Wittgenstein. Moore, algunas décadas antes, testifico la autonomia de los
enunciados prescriptivos respecto de los denotativos ponienda en cuestitn, por
tanto, que el conocimiento pudiera legitimarse a través de los enunciados
metaprescriptivos del lenguaje de la emancipacion”. Con el final de los metarécits

el conocimiento posmoderno se enfrenta con dos principios de legitimacion que-

compiten entre si. El primero es el de la realizatividad {performativity), es decir, el
de la adaptacién de la ciencia misma a las necesidades del sistema. Este viene
fomentade, comenta Lyotard, por el crecimiento de la sociedad de la informacion.
El desarrollo de los computadores, de los bancos de dates, de los circuitos de
imagen y sonido, ha conducido a una cuantificacidn®en la que el conocimiento se
convierte en un valor de cambio a medida que el valor de uso «formacidn» des-
aparece. La informatizacion posibilita que el poder utilice el conocimiento para sus
propios propositos. Este fendmeno queda registrado en la obra de Luhmann, cuyo
ethos hobbesiano, transmitido a través de la obra de Carl Schmitt, ha nutrido su
interés mas bien por la reproduccién del Estado que de la sociedad. Para Luhmann,
quien devaluia las emisiones prescriptivas, se da una sustitucion de la normatividad
de las leyes por la ejecutividad {performativity) de los procedimientos™.

Lyotard rechaza la solucién de Luhmann como terrorista, por cuanto elimina
a jugadores del juego ampliamente denotativo de la ciencia; y por supuesto,
esto parece que acabaria eliminando al juege mismo. Y aplaude las valientes
tentativas de Habermas de llamar al orden a Luhmann, pero concluye que
Habermas en dltimo término fracasa. Y elio en primer lugar porque la defensa
que hace Habermas de un ditlogo entre voluntades inteligentes y libres de-
pende a su vez de las grandes metanarrativas (de la emancipacion humana)®.
En segundo lugar, la busqueda por Habermas de legitimacidn a través de un
consenso universal, su nocion de justicia -segiin la cual la emancipacién de la
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hum_anidacl se producird a través de una regularizacidn de tas jugadas permi-
tidas en todos los juegos de lenguaje-representa potencialmente una amena-
za a la autonomia e inveativa de las ciencias®. Lyotard entiende que sus pro-
pios puntos de vista acerca de la legitimacidn posmoderna compiten con los de
Habermas come alternativa al funcionalisme sistémice de Luhmann y al con-
servadurismo cultural de hoy. Por supuesto, éste es el nicleo de la controver-
sia acerca de la posmodernidad: una competencia entre los principios de una
racionalidad sustantiva a lo Habermas y el desea neonietzscheano como
legitimaciones ambos de la resistencia al poder en el capitalismo contempard-
neo. Lyotard no escatima palabras en su ataque a la tehtativa de Habermas de
una legitimacién a través de un consenso obtenide por medio del discurso.
Habermas destruye ia heterogeneidad de los juegos de lenguaje y destruye el
disenso, el cual constituye la raiz de la invencién®™.

La respuesta de Lyotard a Luhmann es que las pragmaticas del conocimien-
te cientifico son tales que no pueden ser subordinadas a las exigencias de
realizatividad; que esas pragmaticas constituyen el contramodelo de un siste-
ma estable. La ciencia no juega al mismo juego de lenguaje que la sociedad; 1a
variedad heteromdérfica de emisiones que se registran en esta Gltima con-
trasta con la simplicidad del modelo de la ciencia compuesta de enunciados
denotativos y metaprescriptivos. Las pragmaticas de las ciencias, en las que
se fomentan nuevas ideas a través del propio interés de los jugadores del
juego se basan en el modelo del «sistema abierto»®. Las ciencias posmodernas,
tras haber roto con las metanarrativas, se justifican a si mismas en una serie
de marcos locales a través del tinico principio de legitimacién posmoderno: el
paralogismo. Lo cual significa imaginacidn, inventiva, disenso, la buisqueda de
paradojas. La dnica forma en que la sociedad puede imponer legitimaciones de
realizatividad a la ciencia es destruyendo ia empresa cientifica misma. Lyotard
hace extensiva, de la ciencia a la sociedad, esta nocidn de legitimacison a través
del paralogismo, propia de la posmodernidad. Desea un sistema de justicia que
se base no en el consenso sinc en el disenso; que resista la necesidad incluso
de ese terror méds suave que ¢l ve entrafado en el lecho de Procusto de la
racionalidad comunicativa.

Existen prima facie disparidades entre el andlisis que Lyotard hace del conoci-
miento a través de juegos de lenguaje y de legitimaciones y su estética libidinal
2 qug nos referimos mds arriba. Algunas conexiones entre el primero y la
ultimd quedan clarificadas en un libro de entrevistas acerca def probléma de la
justicia, .contempordneas del libro Lo condicion posmoderna. Aqui la prescripeién
sumai_-ia de Lyotard, prescripcién que apunta al mismo tiempo a la invencidon
en los juegos de lenguaje y al deseo, es la siguiente: «Dejarnos ser paganos»®,
Deberfan quedar claros otros paralelismos. La legitimacién a través del para-
logismo es al mismo tiempa la defensa a través de una decodificacidn de ia
libido en las ciencias y en otras partes. Los juegos de lenguaje son agens cuyos
movimientos vienen gobernados por una economia libidinal que a su vez con-
tribuyen a estructurar. Debemos pues —en el arte, en la ciencia y €n la vida
diaria=, ser paganos, pero lo que Lyotard nos prescribe es que seamos paga-
nas amables.
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DEL SIGNIFICADO A LA SENSACION

Después de la tematizacién politica de la posmodernidad en el tan Hevado y traido
Antiedipo®, un libro que ha provocado una amptlia literatura secundaria que no pode-
mos discutir aqui, Gilles Deleuze ha vuelto reciéntemente a abordar el tema de lo
posmaderno en su libre Francis Bacon, ligica de la sensacion™. En este libro nos delinea
los elementos de una estética posmodernista plenamente desarrollada, una estéti-
ca basada en las nociones de cuerpo y fuerza. Francis Bacon es un pintor inglés cuyo
estilo se acerca mucho al expresionismo figurativo que vemos renacer en los afios
ochenta. Deleuze entiende la pintura de Bacon y a su propia teoria del deseo como
inscritas en una lagica de la sensacién. La sensaci6n, propone Deleuze, tiene lugar
cuando sobre el cuerpo actian fuerzas. El cuerpo, que difiere del organismo, es
atravesado por una onda que traza niveles y umbrales de acuerdo con sus variacio-
nes de amplitud”. La sensacién es el encuentro de las fuerzas con estas ondas. La
sensacidn tiene lugar cuande una fuerza, como la luz por ejemplo, se encuentra con
las ondas del cuerpo por medio de un 6rgano, en este caso el ojo*.

Pintar no es reproducir lo visible, sino hacer visible, como nota Klee; 0 como
repite Lyotard, la pintura no deberia ser figurativa, sine figural®. Lo que esto
significa para Deleuze es fue-el tiempo, la inercia, el sonido, las cualidades térmi-
cas, en una palabra, las fuerzas que no son accesibles al ojo deberian hacerse
visibles en la pintura. Si la pintura cldsica reproduce formas y fa pintura moderna
las inventa, la pintura posmoderna no deberia hacer ninguna de las dos cosas, En
lugar de eso, deberia tornar visibles las fuerzas™. De ahi que las a agitaciones en las
cabezas de Bacon no provengan del movimiento, sine de la presion de las fuerzas,
En cada sucesivo rostro de, por ejemplo, el triptico Three Studies of an Selfporirait, las
zonas donde las fuerzas percuten vienen marcadas por una deformacién. Cuando
Bacon pinta cuerpos, pinta fuerzas. De ahi la extraordinaria pasividad corporal en
Bacon. Bacon no reproduce en sus cuadros un cuerpo sometido a torturas, sino al
cuerpo aistado ~tratando de vomitar, queriendo dormir- sobre el que achian fuer-
zas. Para Bacon —como hace en su reinterpretacion de Iiocencie X de Veldzquez—
pintar el grito de un Papa no es pintar el especticulo que da lugar a €, sino pintar
las fuerzas invisibles que son su condicién. Pero este supuesto de pasividad, este
pesimismo, es solamente un lado de la sensacién. El otro es el optimismo de un
grito que es el mismo una lucha del cuerpo visible contra la fuerza invisible, contra
la fuerza que lo descompone. Es el cuerpo cuya figura torna visible a la fuerza. El
grito es, por tanto, vida, deseo, en lucha contra la fuerza’.

Lo posmaoderno para Deleuze significa una cultura de la sensacion no solamente
para el pintor y la pintura, sino también para el consumidor de arte y para la
ciencia de la critica. La presencia, escribe Deleuze, es la primera palabra que a
uno le viene a la mente cuando mira una pintura de Bacon™. Lo que Deleuze llama
una estética clinica también se extiende, por tanto, al consumidor del arte, que es
también concebitio segun el modelo de la histeria. Las fuerzas -las lineas y colores
de la pintura— invisten de energia el 0jo o mds exactamente crean el ojo como
drgano polivalente de la superficie del cuerpo. El ojo esta en el estomago, es
auditive, es tactil, estd investido de una serie de fuerzas no visibles que se han
tornado visibles en las formas™. Es la intensidad congelada en o figural de la
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pintura posmoderna lo que deja libres las fuerzas que convierten los cuerpos
organismicos normales de los consumidores de arte en cuerpos sin drganos. Son
esas fuerzas las que crean paroxismos histéricos fuera del ambito de lo
psicodindmicamente convencional, a través de Ja liberacién y establecimiento de
excesos de presencia. El objetive de Bacon es por tanto desregular los sentidos
con el fin de obtener una intensidad de sensacion. La estética clinica de Deleuze
compara la mdsica con la pintura. En la musica, en [a cual el oido se convierte en
drgano polivalente, el cuerpo queda privado de su inercia, la musica desencarna
al cuerpo, lo trueca en inmaterial. l.a musica se inserta a si misma en lineas de
fuga que atraviesan el cuerpo, pero que encuentran su consistencia en otra parte.
Lo que la mdsica es a la esquizofrenia rabiosa, es la pintura a la histeria. La pintura
encuentra al cuerpa en dngulos en los que el cuerpo escapa de si mismo, pero en
los que, al escapar de si mismo, descubre la materialidad de que estd compuesto,
la pura presencia de que estd hecho™.

POSMOQDERNIDAD CULTURAL: HACIA UN TIPO 1DEAL

Recapitulemos las lineas principales del marce de la posmodernidad, cuyos ele-
mentos he trazado mds arriba a través de un tratamiento de Foucault, Lyotard™ y
Deleuze. Tal marco nos suministra una explicacidn de la produccién, contenido y
formas de consumo de las formas del arte posmodernista, asi como también nos
proporciona un bosquejo de cdmo estas altimas pueden ser asimiladas por las
ciencias humanas. Nos suministra lineas rectoras para la comprensién de las for-
mas posmodernas de conocimiento y de las luchas micropoliticas de la vida diaria.
1) El arte posmoderno se basa en una libido descodificada o semicedificada, en el
inconsciente, para producir una literatura y bellas artes que rompen con la estética
cidsica de la representacidn y con el formalismo de 1a modernidad. Penetra hasta el
interior de los significantes, hasta lo real, lo material, la sensacidn, lo que Barthes
hace ya muchos afios describia como el grado cero de la escritura. El arte posmoderno
no solamente estriba en el deseo y opera desde una posicién ubicada en la sensa-
cién, sino que también encarna deseo. La intensidad de la libido encarna en una
abra de arte y, por tanto, transmitida al consumidor aumenta en proporcion al grado
en ue se aparta de lo representacional. Ademas, la forma y contenido del arte
posmoderno, por ejemplo en el teatro de Peter Brook, es corporal ¥ en cierto sentido
praviene del inconsciente. 2) El efecto sobre el consumidor, €] espectadeor, el publica,
se produce igualmente por medio del inconsciente. Corrientes de libido encarnadas
en el libro, en el cuadro o en la pieza musical producen fuerzas que dan lugar a
sensacicnes cuando percuten sobre fos cuerpos de los consumidores a través de un
ojo u oido ahora polivaientes. Por la via de tales érganos mediadores estas fuerzas
fornentan la decodificacién y, por tanto, ‘maximizan el flujo de libido en el consumi-
dor. Tales efectos sobre el inconsciente se maximizan -y en la misma proporcién
disminuye la jerarquia— en la medida en que no sélo queda cancelada la separacion
entre escenario y publico, sino que se destruyen los muros del teatro para borrar ta
distincién entre interior y exterior. 3) La posmodernidad estética es también critica,
critica del discurso cientifico-social, asi como de las tendencias formalistas y
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representacionales en el arte. La critica cultural, y, en términos mas generales, las
ciencias humanas de la posmodernidad han de complementar a esa critica. Las
ciencias naturales en la posmodernidad han de oponerse a los criterios de rendi-
miento impuesto por los centros de decisién politicos en las sociedades
posindustriales, en las sociedades de la informacion, lo cual es una posicién que se
sigue directamente de la agonistica de los juegos de lenguaje que es inherente a las
ciencias mismas, pues el criterio de rendimiento o realizatividad s6lo produce valo-
rizacion y no invencién o disenso. 4} Para todos nuestros autores, este arrmamento
critico creado por la cultura posmoderna es eminentemente politico; a menudo se lo
entiende en conexién bien concreta con las micropoliticas de los diversos movi-
mientos sociales. A veces se lo entiende también en el contexto de la sociedad
posindustrial. La politica aqui —hay que subrayarlo— significa alge mis que oponer
un tipo de cultura superior a otro. Por ejemplo, 1a nocién de transgresion de Foucault
cireunscribe también las pragmaticas de los desviantes y de otros sojuzgados por
los efectos del discurso de la vida diaria. La obra de Deleuze y Guattari describe las
_ batallas altamente politicas acerca de !la desestructuracion del inconsciente en el
mundo de la vida diaria.

EL PROBLEMA DE LOS DERECHOS

La discusién anterior estaba en parte pergenada como réplica a los ataques
explicitos de Habermas a la teorfa y estética posmodernistas, ataques que incluso
una serie de comentaristas proximos a las posicicnes de la teoria critica han en-
contrado algo exagerados’“. Existe, sin embargo, en la obra de Habermas material
para una critica mucho mds fundamental de los tedricos del deseo, una critica que
por implicacién afectarfa a los estructuralistas franceses tales como Barthes,
Derrida y Lacan. A mi juicio, seria muy Gtil empezar esta critica por ia nocion de
derecho, que en unos puntos esta implicita y en otros explicita en la teoria de la
comunicacién. Voy a tratar de explicar primero esta teoria de los derechos y
después la utilizaré como punto de apoyo para la critica de los neonietzscheanos.

Aunque Albrecht Wellmer, entre otros, ha llamado al orden a Habermas por la
naturaleza procedimental de su teoria del discurso préctico, yo creo que esta ltima
puede entenderse en efecto como una teoria de los derechos naturales. E} proyecto
de Habermas puede considerarse como el intento de desarrollar una teoria plausi-
ble de Ia racionalidad sustantiva. El considera esto coma el objetivo dltimo de la
modernidad, modernidad que para él —en contraste con los escritores a que nos
hemos referido més arriba— es el proyecto de la llustracién. La modernidad es, por
tanto, para él un proyecto inacabado, cuyo telos pasa a través de la racionalidad
formal ~de la cual Habermas de la Teorfa de la accidn conunicative considera a Max
Weber como ¢l proponente clave hacia la posibilidad de una racionalidad sustantiva’.
La biisqueda de esa racionalidad sustantiva fue el punto de referencia rector, como
el propio Habermas subraya, de la obra de los cldsicos de la teoria critica, por o
menos hasta 1941, y también es el objetivo a que ha estado dedicada toda la obra de
Habermas™. Sin embargo, la teoria de la racionalidad sustantiva de la primera
Escuela de Frankfurt carecia a tadas luces de plausibilidad; en primer lugar, peria
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ausencia de una argumentacion sistemdtica a su favor y en segundo lugar porque
se fundaba en una filosofia decimondnica de la conciencia, en una metanarrativa
que pocos considerarfan creible hoy. Habermas, percatindose de esto, desea ofre-
cernos una convincente teoria de la racionalidad sustantiva ~e intenta hacerlo, y
ésta es seguramente la idea mds profunda de Habermas, una idea que resulta aln
mas brillante para aquellos de nosotros que nos hemos acercado a Habermas des-
pués de una educacién tedrica mds bien de tipo francés— a través de la filosofia del
lenguaje del siglo XX. El lenguaje, no la conciencia, es la diferencia especifica huma-
na que estd a la base de su teoria de la pragmdtica universal.

La visién habermasiana del lenguaje es una vision contra la que saussurianos
como Derrida o semiéticos como Ecé (quien ha adaptado a Saussure para construir

_ una pragmdtica peirceana) tendrian poco que objetar™. A diferencia del realismo

empirico del primer Wittgenstein, para quien el lenguaje sustituye a la conciencia
como espejo de la naturaleza, los significantes de Habermas no van directamente
colgados de los objetos del mundo externc. A diferencia de algunos enunciados un
tanto ingenuoes que cabe encontrar en textos de<Saussure y de Barthes, Habermas
evita toda nocidn de signo en que el significante esté en alguna conexién natural con
el significado o concepte. El entenderse, en la comunicacién entre interlocutores, se
produce, en'vez de eso, por una asignacion de significantes a significados, la cual es
convencional y ligada a reglas. La tnica disparidad con Saussure, de la que no
puede decirse que sea también una disparidad con Eco, es que las reglas sustituyen
al juego de las diferencias de elementos, y el énfasis sobre la parole en vez del
énfasis sobre lo langue™. Para los estudiosos de la filosofia francesa es como si
Habermas no sélo hubiera robado bastones y balones a los estructuralistas y
posestructuralistas franceses, sino que los hubiera utilizado para hacerse con las
ricndas del juego antiilustracién que venian jugando. '

La pragmatica universal de Habermas no se basa por supuesto en los teéricos
franceses, sino en los escritos de Austin y Searle. Para Habermas la meta de una
racionalidad sustantiva que se proponia la teoria critica -un mundo libre de toda
forma de sojuzgamiento- es inherente a la verdad, o a la validez intersubjetiva, en
relactén con la cual quedan situados todos los actos de habla. Los actos de habla,
en términos genéricos, tienen por objeto establecer un marco especifico de rela-
ciones interpersonales. Los actos de habla para Habermas son lo mismo que
ofertas. Es decir, pueden ser aceptados o rechazados por el oyente. Los actos de

‘habla son aceptados por los oyentes si éstos los reconocen como vélidos. En este

sentido, los actos de habla, en tanto que ofertas, llevan anejas pretensiones de

. validez. Aparte de que los actos de habla tienen que resultar inteligibles para que

el ayente pueda reconocerlos como vélidos, las pretensiones de validez incluyen

- N, = -
aserciones acerca de la verdad de las proposiciones en relacién con el munde

extralingistico; pretensiones de rectitud o adecuacion de las locuciones en rela-
¢ién con el mundo social, y pretensiones de sinceridad de las locuciones en rela-

cién con el mundo subjetive. Mas explicitamente, Habermas habla de actos de

habla constativos, en relacién con el mundo externo, de actos de habla regulativos
en felacién con el mundo de las normas sociales y de actos de habla expresivos en
relacion con el mundo subjetivo™,
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Los actos de habla constativos y regulativos guardan una especial proximidad
con un mundo que se sitia aparte de, pero junto a, el mundo de la accibén de
Habermas. Se trata del mundo del discurse o de la argumentacion. Si un acto
canstativo es rechazado y sen también rechazadas las tentativas de fundamen-
tarlo empiricamente, entonces probablemente pasemos al mundo del discurso
tedrico. i se rechaza un acte regulativo y las normas sociales vigentes en que el
hablante trata de fundamentarlo se rechazan, también, hablante y oyente pueden
pasar el mundo del discurso practico, en que se presentan argumentos en favor
de la validez o no validez de las normas mismas*. Como lo que pretendo es
mostrar la convergencia entre la accién comunicativa de Habermas y la doctrina
de los derechos naturales -y pronunciarme sobre ta validez o no validez de algo
asi como una critica habermasiana del estructuralismo/posestructuralismo-, mi
interés se centra, por supuesto, en el discurso practico.

Voy a sefialar, pues, una serie de razones que me llevan a creer que el discurso
practico de Habermas es a todos los efectos equivalente a la doctrina de los
derechos naturales.

1) La racionalidad sustantiva que fue el objetivo de la primera teorfa critica y de
Habermas tiene que implicar derechos naturales sustantivos, y la razon de ello es
porque ambas encarnaciones de ia teorfa critica tratan de aplicar la razon ante
todo y sobre todo a la esfera normativa del mundo social. Los derechos y obliga-
ciones son cuatidades inherentes a todas las normas, y esto es verdad por el
hecho de que todas las normas contienen imperatives cuya naturaleza vinculante
dimana de una fuente que es externa a la norma misma; y todas las obligacianes
sociales implican la existencia de derechos. Y la justificacién racional (en cuanto
distinta de las justificaciones institucionales} de los derechos y obl_igaci(mes es, en
contraposicitn con el positivismo juridico, la diferencia especifica de la teoria de
los cerechos naturales®.

2) Correspondientemente, la primera teorfa critica y Habermas quicren extender
y desarrollar ia racionalidad formal (tipo llustracion) de las normas sociales hasta
convertirla en una racionalidad sustantiva. Weber no sélo habla de racionalidad
formal y sustantiva. Sino que en su scciologia del derecho de Economia y Sociedad
habla también de ley natural formal y de ley natural sustantiva asociando la primera
con la burguesia y la segunda con la clase trabajadora™. Los derechos naturales
formales burgueses serfan discursivamente fundamentales, pero aun dejan intac-

tas una serie de formas innecesarias de dominacién y pasan por alte la necesidad,

de realizacién de un importante conjunto de necesidades humanas. Se considera a
los derechas naturales sustantivos como un remedio para ello y como un cumpli-
miento de estos dos objetivos normativos de la teorfa critica.

3) La critica de Marx inclufa, coma doctrina negativa, una critica a los derechos
naturales formales burgueses en la Critica de Ia Filosofin del Derecho de Hegel y, comuo
doctrina positiva, una teoria de las necesidades humanas cuya satisfaccion w.enia
prometida por [as normas de una futura socigdad comunista. En este sentido,
dado que en la obra de Marx existen una serie de argumentos en fav_olr de la
validez de tales normas, es plausible decir que el marxismo lleva implicita una
teorfa sobre una justicia natural sustantiva. La importancia de las necesidades
humanas, a menudo en copjuncién con nociones acerca de una justicia universalista

298

TERCERA PARTE - SOBRE LO POSMODERNO

o sustantiva, ocupan también una posicion central en la obra de Lukacs y en las
primeras obras de los miembros de la Escuela de Frankfurt. También son centra-
les en Habermas, dado que la justificacion de las normas en el discurso practico,
que Habermas defiende, consiste en una serie de argumentos relativos a necesi-
dades humanas generalizables®™. En este sentido, lo que estoy defendiendo es que
la teoria habermasiana de la justicia natural es una contribucién sefiera al de-
sarrollo de una ética marxista. Un proyecto al que escritores bien alejados de la
tradicién de [a teoria critica, tales como G. A. Cohen, se han referido en relacién
con las doctrinas de la justicia natural®.

4) Sin embargo, las doctrinas del derecho natural de la lustracién, con el final de
las grandes metanarrativas, se han hecho hoy mas bien implausibles. O bien infie-
ren enunciados prescriptivos a partir de enunciados descriptivos, o se basan en
suposiciones iniciales sobre las personas en estado de naturaleza, que muy pocos
de nosotros aceptariamos en la actualidad. O como ocurre en los Principios melafisi-
cos del Derecho de Kant®, tales teorias de los derechos se basan en un
fundamentalismo excesivamente fuerte, en una versién fuerte de un planteamiento
trascendental que muy pocos considerarfan aceptable hoy. Los planteamientos de
la filosofia de la conciencia estdn, por supuesto, también presentes en Kant al igual
que lo estdn en el discurso practico de Hegel y en la temitica de los derechos del
joven Marx, de Lukécs y de las primeras obras de Horkheimer, Adorno y Marcuse.
Por consiguiente, tales teorfas carecen también de credibilidad. La contribucitn
capital de Habermas ha consistido en ofrecernos una version de la doctrina de la
justicia natural, del discurso préctico, que rompe tanto con el fuerte fundamentalismo
de Kant come con la filosofia de la conciencia. La teorfa de Habermas, como es bien
sabido, es procedimiento, pero en una época en que nos inclinamos a rechazar los
supuestos sustantivos de las teorfas antes mencionadas, a mi me parece que cual-
quier teoria plausible de los derechos naturales tiene que ser procedimental. Ei
renacimiento de las doctrinas de los derechos naturales para el publico de habla
inglesa ha venido catalizado muy principalmente por la obra de Rawls. La tecria de
Rawls es altamente procedimental en el contenido y ha sido comparada de manera
un tanto prolija con la de Habermas por mds de un filésofo anglosajén™. La aplica-
cién jurisprudencial de la obra de Rawls ha tenido lugar sobre todo a través de los
escritos de R. Dworkin, que en sus discusiones con el positivismo juridico, ha defini-
do los derechos naturales o morales literalmente en términos del desempefio
discursivo de derechos inherentes a las normas juridicas. Los derechos naturales
de Dworkin vienen definidos por contradistincion asi con los derechos juridicos que
caracterizan a las leyes del Estado como con los derechos inscritos en las normas
institucionales. En lugar de eso, son derechos que vienen apoyados por el discurso
razorado™. Y a mi me parece que ha sido una idea similar por parte de Habermas la
que le ha conducido a basarse mds bien en la teorfa de Searle de los actos de habla,
que en la teorfa de Austin, dada el supuesto de este dltimo de que los actos de habla
estan institucionalmente situados®.

5) Habermas, Rawls y Dworkin profesan una teoria procedimental en la medida
en que las rormas sélo se consideran vilidas si pueden ser aceptadas o escogidas
por individuos racionalmente auténomos. En su defensa podria alegarse que una
serie de derechos naturaies de que hablaba la llustracién eran también derechos
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procedimentales. For ejemplo, el debido proceso ante un tribunal, ias garantias de
generalidad de la ley, y el derecho a elegir representantes politicos.

6) Finalmente, en el contexto de la sociologia del conocimiento, es dificil creer
que Habermas no se viera afectado en su juventud por un importante namero de
dactrinas {seculares y cristianas} de la ley natural que estuvieron en circulacién en
la Alemania de posguerra como reaccién contra la experiencia del Tercer Reich™.

*He dejado sentadn, me parece gue razonablemente, que la teoria del discurso
practico de Habermas puede ser entendida como una teoria de los derechos natu-
rales. Tal teoria es a mi juicio un elemento necesario de cualquier marco concep-
tual cuyo objetivo sea oponerse al sojuzgamiento y a la dominacién. Me gustaria
valver ahora a los tedricos franceses, y voy a sostener que el estructuralismo/
posestructuralismo excluye sistemdticamente tal nocién de derecho. Y a esta si-
tuacidn se refiere oblicuamente Habermas cuando defiende los derechos constitu-
cionales procedentes de la Ilustracion contra lo que ¢l considera el ethos
irracionalista de la estética posmodernista. Richard Rorty, que estd muy lejos de
ser un amigo incondicional de la llustracién ha hecho un reproche similar a Foucault
quien en una entrevista con los maoistas franceses sobre justicia popular ponia en
tela de juicio aun los débiles residuos de legalidad que quedaban en los tribunales
populares de fa China de Mao. :Qué necesidad tenemos de ninguna clase de
tribunales?, parecia decir Foucault?. En la medida en que Foucault, al igual que
Lyotard o Deleuze, era un anarquizante abogado de la revolucion del deseo con-
tra toda clase de estructura, habia que prescindir de toda legalidad, ya fuera ésta
burguesa o proletaria, formal o sustancial.

Pero existe un rechaze més sistematico de toda nocién de dereche por las diferen-
tes modalidades de posestructuralismo estructuralismo. En la versidn genealogica
que Foucault hace de la filosofia de la historia, el periodo clasico {1650-1800) queda
asociado con epistemologias dualistas (bien fueran racionalistas o empiristas) y por
un paradigma dualista del poder al que Foucault {lama juridico-discursivo. En el
periodo moderno los dualismos desaparecen; el discurso se torna inmanentista y el
poder opera inmanentemente, ya no opera represivamente y desde arriba, sino
positivamente y, como ¢l dice, en las venas capilares de la sociedad, como una
fuerza normalizadora e individuante®, Si entendemos los derechos en términos de
los poderes justificados que se adscriben a los individuos™. entonces tiene que
haber una segunda instancia, separada, tipicamente el Estado o las teorias politicas
mismas —como las doctrinas de los derechos naturales- que hagan de justificantes.
Pero para Foucault tales nociones van asociadas con el periodo clasico y estdn
pasada de moda en el peor sentido del termina. Foucault se refirid también a un
modelo Juridico discursivo, aunque en esta acasién un tanto elipticamente, en sus
criticas al Estado sovidtico®. En su ansiosa e integral hostilidad antiplatdnica contra
cualquier forma de conceptuacién que contase con dos mundos, Foucault tird al nifio
liberador (los derechos naturales) junto con la bafera estatista.

Un similar rechazo de los derechos naturales es también parte integrante de las
periodizacicnes histéricas de Deleuze y de Lyotard, Para los désiraits el capitalis-
mo v la modernidad son resultados de un proceso de decoditicacién del deseo. En
la sociedad premoderna el deseo estd altamente cargade de simbolos. En el capi-
talismo el simbolo deviene signoe y el deseo s6lo viene codificado por la forma
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mercancia. En este contexto los derechos naturales de la burguesia serian resulta-
do de la codificacién del deseo por la forma mercancia. Deleuze y Lyotard no han
defendido, como o ha hecho Habermas, el reforzamiento de los derechos natura-
les y su extensién hasta incluir derechos sustantivos en una posible sociedad
poscapitalista. En lugar de eso, para los desirants el final del capitalismo estaria
asociado con una completa decodificacién del deseo y con la ausencia, por
consiguiente, tanto de derechos formales como de derechos sustantivos.

Consideremos tedricos franceses tales como Barthes y como Derrida que escri-
ben en una linea semidtica y discutiblemente estructuralista, El gran avance de los
tedricos del deseo sobre los semidticos radica en que los primeros, catalizados por
los sucesos del ‘68, suministran una teoria del poder que faltaba notoriamente en los
segundos*. En ausencia de una concepcién del poder, del poder sobre las personas
y del poder sobre las cosas, y dado que los derechos, por definicién, implican tales
poderes, no es posible una nocién de derecho”. Asimismo, el antidualismo inheren-
te o los ataques de Derrida contra la «meta-fisica de la presencia», contra la identi-
dad de significante y significado, de habla y concepto, excluyen como he defendido
mis arriba la posibilidad de derechos. Vagas nociones de justicia basadas en llama-
das en favar det libre juego del significante, del deseo o de los juegos del lenguaje, no
pueden sustituir a esa detallada teoria de los derechos sustantivos que imbuye Ia
nocién del discurso prictico de Habermas, Las llamadas de escritores tales como
Lyotard en favor de la libertad de invencién de los artistas y de los cientificos frente
al poder del Estado no representan garantias para el individuc ordinaric contra la
violacion publica de sus derechos ni tampoco representan una garantia de un cierto
nivel de satisfaccién de las necesidades humanas.

Los necnietzscheanos, en su implacable hostilidad contra el poder del Estado,
han rote con todo concepto de justificacién discursiva de las normas lo cual deja
sin proteccion al individuo frente a ese Estado del que es dificil desembarazarse.

UN CONSENSOQ PROBLEMATICO: LYOTARD VERSUS HABERMAS

En un articulo mas reciente, Lyotard, respondiendo mas bien directarnente a los
ataques de Habermas contra la posmodernidad tedrica y estética, hizo también su
contribucién a la controversia acerca de la posmodernidad. Desplazandoe un poco
los régistros respecto de lo que fue su obra a principios y a mediados de los afos
setenta.y siguiendo conscientemente a W. Benjamin, argumenta que la moderni-
dad /posmodernidad estética radica en la naturaleza inestable y contradictoria de
las formas de arte que corresponden a la condicién disarménica y surcada por las
crisis, propia de las sociedades del sigio XIX y del XX. No muy en consonancia con
sus anteriores ataques al significante, pero sélo de paso, Lyotard distinguia una
modérnidad estética cuyo contenido registra el hundimiento de la identidad y
totaiidad {sus ejemplos son el expresionismo atemdn y Proust), de una
posmodernidad en la que la inestabilidad y la representacién se registran también
en la forma (sus gjemplos son Picasso y Joyce). Yendo més al grano, aqui Lyotard
utiliza a Benjamin contra Habermas. Entiende las tendencias que se registran a
principio de los anes ochenta tanto hacia un nuevo representacionalismo como
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hacia un nuevo kitsch ecléctico como un golpe contra la experimentacion de la
modernidad y la posmodernidad estéticas, como una ofensiva que trata de res-
taurar la creencia en la unidad, el consenso y la armonia en unas sociedades
capitalistas y sucialistas hendidas por la paradoja. La obra de Habermas, y princi-
palmente lo que Lyotard considera los ataques de Habermas contra la innovacién
en las artes y en la literatura, pueden entonces ser entendidos como partes de
este esfuerzo consensual™.

En La condicidn posmoderna podemos distinguir cince lineas, relacionadas entre si,
de critica de Lyotard contra Habermas, centradas todas ellas en la _problemitica
habermasiana del consenso.

1) La teoria de Habermas se basa en las grandes metanarrativas. Esta opinion
no es del todo vilida. Como vimos mds arriba, la teorfa del discurso practico de
Habermas ha ganado tan amplia credibilidad precisamente porque rompe con los
fundamentalismos caracteristicos de las metanarrativas. Sin embargo, comao
Habermas se niega a separar su teorfa descriptiva de la sociedad de su doctrina
ética, se ve en la necesidad de situarla bajo otro mefarécit, esta vez el de teorfa de
ia evolucitn social. Y hasta el momento la evidencia que Habermas ha presentado
para la identificacion que lleva a cabo 'de desarrollo moral y evolucién de las
sociedades es bastante débil®.

2} Habermas pretende una regularizacién de los juegos de lenguaje. Lyotard toca
originariamente este asunto en su discusion sobre la ciencia; una discusién que
sugiere un distinto enfoque de la argumentacién en favor de la neutralidad valorativa
de la ciencia y un ataque contra la negativa de la teoria critica a separar lo normati-
vo de lo tedrico. Se trata de una argumentacién en favor de la neutralidad valorativa
de la ciencia que no se basa en ninguna esperanza de objetividad en las ciencias
naturales o humanas, sino que exige en nombre de una ética (de la «libertad» y de la
«inventiva») libertad respecto de las interferencias politicas en los distintos juegos
de lenguaje de la ciencia (con indiferencia de que esa libertad venga o no constituida
consensualmente}'®. Habermas ha respondido en parte a este tipo de eriticas sugi-
riendo en ocasiones que la racionalidad comunicativa se sitda en una serie de esfe-

"ras auténomas de la vida social, y, de forma mas sistemdtica, insistiendo en la
separacién kantiana de lo estético, o préctico y lo tedrico como nota caractetistica
de la modernidad. Lyotard parece dispuesto en este punto a conceder a Habermas
el beneficio de la duda, pero entonces pregunta en relacién con la fuerte nocién de
universalidad con que opera Habermas, asi como en relacidn con la, omnipresente

interarticulacion de lo estitico, lo normativo y lo tedrico, «c6mo puede entonces *

Habermas ser-capaz de realizar sus sintesis efectivas»'®. Esto nos lleva a plantear
una cuestidn relacionada con la que acabamos de exponer pero que es central. No
se trata tanto de los problemas que se le plantean a Habermas cuando se le pregun-
ta por las condiciones para llegar a una racionalidad comunicativa, cuanto de la
cuestién normativa de por qué hemos de considerar deseable una ética de la racio-
nalidad comunicativa. La ética de Habermas depende en buena parte de la psicolo-

gia del desarrollo moral de Kohlberg. La accién comunicativa se concibe como una *

etapa superior a la 6, que es |a etapa mas alta en el esquerna de Kohlberg. Las
etapas 4 y § corresponden, como ha subrayado Steven Lukes, a doctrinas éticas que
suscribirian buena parte de los fildsofos politicos contempordneos con muy buenos
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argumentos. ;Cémo pueden Kohlberg y Habermas suponer, y a menudo de forma
un tanto ingenua, la superioridad de la etapa 6 y de la ética comunicativa?'?,

3) Lyotard sehala que la exigencia de Habermas de que los artistas deben estar més
préximos a las experiencias y précticas de la vida diaria puede tener efectos negati-
vos sobre la creatividad de la vanguardia’®. En este aspecto Habermas no diferiria
muy significativamente de} conservadurisme culturat tanto del Este como del Oeste,

4) Habermas destruye la heterogeneidad de los juegos de lenguaje. Esto es una
versién fuerte de la objecion algo més débil de Lyotard y de otros de que lo que
desea Habermas es producir una sociedad totalmente transparente'™. Habermas
ha rechazado esta objecion, pero los argumentos son més bien tangenciales, alu-
sivos y dificilmente convincentes'®. La objecion mds fuerte que hace aqui Lyotard
es que la defensa de la transparencia por parte de Habermas, transparencia que
comporta una identidad de significado y significante, constituye un apoyo a las
estrategias culturales realistas y totalizantes del poder politico contemporaneo.

5) Lyotard afirma que es posible que Habermas esté confundiendo la nocién
kantiana de lo sublime con la sublimacién freudiana y que la estética sea todavia
para IHabermas una cuesticn de belleza'™. Lo que Lyctard parece querer decir aqui
es que, en efecto, Habermas rechazaria la nocidn kantiana de lo sublime como base
de una estética modernista y que en lugar de eso adoptaria la nocién también
kantiana de belleza. Lyotard subraya que la estética modernista no equipara ya el

valor estético con fa belleza. Recomienda ufa estética moderna-posmoderna de lo
sublime, los elementos de la cual pueden encontrarse en la Critica del Juicio de Kant.
Y Lyotard entiende lo sublime en términos de los ambivalentes sentimientos de
placer y de dolor que resultan de la contemplac:on del arte que presenta lo impre-
sentable, o que Kant entenderfa como entidades carentes de forma'”. La analogia
freudiana procede aqui, a mi entender, de la comprensién de lo impresentable por
Lyotard en términos de juego de fuerzas libidinales. Pero esta critica especifica a
Habermas me parece que yerra el blanco (;es que Habermas ha expuesto en algu-
na parte alguna opinién sobre lo «ublime» de Kant?). Sin embargo, la teoria de la
autorreflexién de Habermas, que sugiere el control cognoscitiva de las coaccicnes
del inconsciente y el'volver transparente a este Gltimo en orden a ayudar a la
subjetividad a emanciparse de esas coacciones, mereceria la condena de la estética
kantiana de Lyotard'™. Pues, ;no es precisamente en esas «coacciones» ¢ «ilusio-
nes» donde se basa la riqueza, la impredictibilidad creativa y el intercambio comunica-
tivo de la vida diaria centrado en la comunidacd?

NOTAS FINALES

.

Las criticas de Lyotard son importantes o, por lo menos, deberian serlo para
Habermas. Vienen a decir que Habermas, al tratar de conseguir el objetivo que se
propuso la teoria critica de una emancipacién respecte a las formas innecesarias
de poder, acaba de hecho reforzando, a través de su ethos de la universalidad y el
consenso, ese Mmismo poder y, por tanto, socavando los fines de la teorfa critica.
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Los reproches, por otro lado, que desde una perspectiva habermasiana pueden
hacerse a la ausencia de un concepto de justicia sustantiva en los neonietzscheanos
son también, como he tratado de demostrar, bastante validos. Esto no excluye, sin
embargo, la posibilidad de una teoria de la accidn social que sea coherente y
consistente y que abarque las aportaciones positivas de ambas corrientes teéri-
cas y evite los defectos que he subrayado, La presentacion de tal teoria queda
fuera del alcance de este articulo. Pero habria que notar que una teoria que dé una
importancia central a nociones de justicia natural, como hace la de Fabermas,
puede prescindir de una teoria de la evolucién social y de nociones fuertes de
consenso y universalidad. Y si Habermas resulta convincente en lo que respecta a
la cuestion de los derechos y de la razén moral, no es a causa de, sino mds bien a
pesar de, estos 1ltimos aspectos de su problematica'®. Tampoco estoy de acuer-
do con el papel subordinado {e incluso sojuzgado) que Habermas asigna a lo
estético y a lo sensual, y por cierto tampoco Lyotard y los demds neonietzscheanos
tienen que romper tan radicalmente con la justicia y la racionalidad sustantiva
para aceniuar la importancia del deseo y de la creatividad estética. La obra de
Habermas sugiere una nocidn tripartita, cuasi-kantiana, de accidn, en la que la
facultad cognitiva queda en una posicién de dominic frente a las facultades mora-
les y especialmente frente a la facultad estético-sensual. Habermas entenderia
aqui, de forma parecida a Kant, la relacion de estos componentes segtin el modelo
de una legislacién «heterdnoma» y «auténomar en la que la autorreflexién des-
cribe la relacién del componente cognitivo con los componentes moral y estético-
sensual. Y aunque parezca extraio, Lyotard y otros tedricos franceses presentan
en realidad imdgenes invertidas de este esquema y entenderfan al agente auté-
nomo en términos de la legislacién del componente estético-sensual en relacion
con el cognitivo y el moral. A mi me parece que es preferible romper con estas dos
versiones del modelo legislative kantiano y considerar la accidn en términos mds
«dialogicos», segin un modele en el que lo cognitivo y lo moral vengan enriqueci-
dos y sostenidos por lo estético-sensual, y en el que este dltimo se vea continua-
mente reestructurado por la razdn tedrica y préactica’®, Quizds, en esta linea,
William Morris tuvo razén al concebir Ja dominacién del capitalista sobre el traba-
jaclor en el proceso de trabajo en términos de una obstruccién de la creatividad
estética; una concepeidn que evoca una comprension estética de la defensa moral
de derechos sustantivos en las relaciones de produccion,

Dicho esto, habria que sefalar también una serie de puntos de convergencia
entre Habermas y los tedricos franceses. Quizd el mds importante sea que ambos
rompen con los relativismos que tan preponderantes han sido en la teoria social
de las ultimas décadas. Contra esos relativismos ambas corrientes tedricas se
atienen a una forma mas o menos débil de fundamentalismo. Esto es patente en el
caso de Habermas. Mds arriba describimos su teoria de las fundamentaciones
normativas. Pero lo que Habermas ha dicho de Marcuse —a saber, que rechazé un
discurso prictico basado en la razén para sustituirlo por otro basado en los instin-
tos''~ podria aplicarse igualmente a los escritores franceses. También contra las
implicaciones relativistas de las concepciones ciclicas y contingentes de la histo-
ria, tanto el tedrico de la racionalidad comunicativa como los tedricos de la prable-
matica del deseo se inscriben en una nocién lineal de tiempo histdrico. Habermas
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es aqui el liberal; Foucault, la imagen invertida del liberal; y los désiranis, los lecto-
res optimistas de la historia como un proceso evelutive de decodificacion.

Ademds, ambos se encuentran en una posicién similar respecto al marxismo.
Tanto Habermas como los neonietzscheanos han venido a ocupar e incluso a
dominar el centro del escenario de la teoria social en competencia con un marxis-
mo que ha empezado a declinar con rapidez en los afios ochenta. Ninguno de los
dos asigna ningtn papel especial a la clase trabajadora y ambos resultan atracti-
vos como recursos doctrinales para los movimientos sociales. Aunque ninguno ha
explicado todavia el posible papel que tales fuerzas puedan tener para un even-
tual cambia social. Y ésta es una ausencia que, segiin parece, viene determinada
por un cierto elitismo que empapa a ambos cuerpos de pensamiento. Habermas
ha acusado a los franceses de un elitismo en que un Ambito estético trascendental
estd muy lejos de quedar suficientemente vinculado a lo social. Aunque he defen-
dido a los neonietzscheanos contra la acusacidn de Habermas de que carecen de
una ética y de una politica, tal elitismo es evidente en el rechazo por Lyatard de la
cultura popular en unos términos que recuerdan a Adorno'. Por otro lado, el
modelo de que hace uso Habermas en su tedrica de la evoluci6n social tampoco se
presta sin matizaciones para las luchas de la vida diaria.

Un punto final de comparacién se refiere a que ni Habermas nij los escritores
franceses conceden 2 los usos del simbolo la importancia que merecen. Tanto la
teoria critica como los neonietzscheanos toman como punto de partida y como
apoyo normativo la importancia de las resistencias a las formas de dominacion.
Las nociones de racionalidad sustantiva y la idea de derechos sustantivos, desa-
rrolladas ampliamente a través de la reflexion critica han sido importantes recur-
s0s -para los movimientos obreros, para el antirracismo, para el feminisma, por
citar tres ejemplos- para resistir a la dominacién. Los estudios sobre la histeria del
movimiento abrero contienen numerosos ejemplos de grupos de trabajadores
que han entendido las nociones de justicia formal de Ja Hustracién en términos de
nociones mas sustantivas de justicia que les sirvieron como recursos ideologicos
en las luchas laboerales y politicas'. La problemdtica en torno al deseo y al cuerpo,
por un lado, y a la codificacién y represién por medio de la estructura, de otro, han
tenido también un potencial (v significacién) explicativa para resistir a la domi-
nacién a finales de la década de los setenta y en los movimientos sociales
(reburguesizantes) de los ochenta'. Ninguna de estas interpretaciones del poder

'y de la resistencia parecen, sin embargo, entender la importancia que grupos

subordinados ejercen a través de los rituales, la construccién de la identidad co-
lectiva a través del simbalo, que con la renaciente influencia de la antropologia y
con el nuevo papel central de los estudios culturales® esti empezando a cobrar
una central importancia en las ciencias humanas de fines del siglo XX.
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de la nocién del cuerpo de Deleuze. Deleuze habla de un «cuerpo sin 6rganos»,
término un poco confuse porque su concepto del cuerpo incluye organos. A lo que
Deleuze se refiere es a un cuerpe que no estd «organizado» en el sentida de que
aceptamos nuestros cuerpos biologicamente organizados. Deleuze, de buena gana,
admite el paralelismo entre tal idea de cuerpo no-organico y el concepte del «cuer-
po vivor de Merleau-Ponty. Se distingue de Merleau-Ponty en este rechazo —que
es el rechazo de Artaud- de un cuerpo unificado. Esto significa que la sensacidn
«no es un reflejo de la unidad viva del cuerpo, sino més bien como una transgre-
sion de esta unidad por las fuerzas que lo desbordan y lo conducen violentamente
a tomar posesion de él». Esto significa ademds una ruptura can las presunciones
sobre intencionalidad de Merleau-Ponty. Véase Gilles Deleuze y Félix Guattari,
Mille Plateanx, Paris, Eds, de Minuit, 1980, pp. 185-204. Para una comparacién de
Foucault y Merlau-Ponty, véase Hubert L. Dreyfus y Paul Rabinow, Michel Foucaull,
Beyond Struchiralism and Hermeneulics, Brighton, Harvester, 1982. Ademdas véase
Patrick Vandray, «Ecrit a vue: Deluge-Bacon», Critique, 38, 1982, p. 963. 5i el cuerpo
de Deleuze se posee con 6rganos, no son organos de biclogia o de sentido comiin.
Es la sensacidn la que determina los érganos del cuerpo, ¥ siilo entonces provisio-
nalmente, en el espacio de interseccién entre fuerzas y curvas. La pintura de

Bacan se circunscribe por una sensacitin de l6gica, puesto que es por excelencia el
pintor de cuerpos sin érganos, Hasta el extremo de que al pintar las fuerzas del
cuerpo y sus efectos de definicién, pinta sensacién (Francis Bacon, 34). Podemaos
entender a Bacon, mantiene Deleuze, a través de una westética clinica». El cuerpo
anos que Bacon pinta es ¢l cuerpo de lo histérico. Lo histérico siente el

sin org
ara hablar, bajo el organismo; €] o ella sienten drganos transito-

cuerpo para ser, p
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rios bajo de los 6rgancs fijos. La histeria siempre ha sido un asunto que va mas alid
de los desarveglos funcionales de! cuerpo; ha sido un problema de «exceso de
paciencias. Cuando Bacon pinta Inocenicio X de Veldzquez encarcelado en un plato
de cristal y llorando de horror, estd pintando la histeria, dando sustancia a un art
hysterisisé {1bid, pp. 36-37).

* Lyotard, Discours, figure.

" Deleuze, Bacon, p. 39.

M Ibid, p. 42, capitulo 8.

7 1bid, p. 36.

7 Ibid, pp. 79-80.

M ibid, p. 38

= Lyotard, «La dent, la paume», en Des dispositifs pulsionnels, pp. 97-98.

7 Vgase, e.g., Huyssen, «The Search for Tradition»; Biirger, «The Significance of
the Avant-Garde»; Giddens, «Modernism and Postmodernisms.

7Jirgen Habermas, Theorie des Kommunikativen Handels Band I, Handhingsrationalildt
nnd gescllschafltliche Rationalisierung, Frankfurt am Mail, Suhrkamp, 1981, pp. 225-261.

1. Habermas, «A Replay to my Critics», en ]. B. Thompsen and D. Held (eds.},
Habermns, Crifical Rebales, Londres, Macmillan, 1982, pp. 219-283.

™ Umberto Eco. A Theory of Semietics, Bloomington, Indiana University Press,
1979, pp. 68-72. :

® Thomas McCarthy, The Critical Theery of [ifrgen Hnbermns, Cambridge, Mass.:
MIT Press, 1981, p. 279; Eco, Theory of Semiotics, pp. 48-53.

%], Habermas, «What is Universal Pragmatics?», en Idem, Commnication and the
Evolution of Society, Londres, Heinemann, 1979, pp, 3-20; McCarthy, Critical Theory,
pp- 272-257.

" McCarthy, Critical Theory, pp. 291-333, :

¥ R. Dworkin, «Is Law a System of Rules?», en Idem (ed.), The Phiesophy of Law,
Oxford, Oxford University Press, 1977, pp. 38.65.

“ Max Weber, Wirtschaft und Gesellschaft, Tibingen, Mohr, 1980, p. 500. Esto es
distinto y parcialmente diferente y estd refiido con el Rechtssoziologic's discusion de
la racionalizacién formal y material de la ley; véase Wirtschaft und Gezsellschaft, pp.
468-482,

* Agnes Heller, The Theory of Need in Marx, Londres, Allison and Busby, 1976;
McCarthy, Critical Theory, pp. 314-315. Para una discusion de fa nocién de derechos
‘en afencién al trabajo de Marx y Weber, véase Scott Lash, The Militant Worker, Class
and Radicalisn in France and America.

# G, A. Cohen. «Freedom, Justice and Capitalism», New Left Review, nim. 126,
1981, pp. 3-16.

¥ Immanuel Kant, The Metaphysical Elements of fustice, Indianapolis, Bobbs-Merrill,
1965, pp. 51,57, 75-113.

# Russell Keat, The Politics of Social Theory, Oxford, Blackweil, 1981, pp. 191-194;

Steven Lukes, «Of Gods and Demons: Habermas and practical Reason», en
Habermas, Critical Debates, pp. 138-143. '

i R Dwarkin, Teking Rights Svrionsly, Londres, Duckworth, 1977, pp. 82-108.
" MECarthy, Critieal Theory, p. 83,
* Estoy en deuda en este punto con los profesores W. Mommsen y E. Bockenférde.
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" Richard Rorty, «Beyond Nietzsche and Marx», London of Review of Books, 3, ndm.
-3, 19 de febrero a 4 de marzo, 1981, pp. 5-6, Foucault. «On Popular Justice: A Discusion
with Maoistss, en Idem, Power/ Knowledge, Brighton, Harvertes, 1980, pp. 1-36.

¥ Foucault, «Truth and Powers, en Power/ Knowiedge, pp. 121-125.

" Véase, e.g., J. Finnis, Natural Law and Natural Rights, Oxford, Clarendon, 1980,
pp- 199-204.

% Foucault, «Power and Strategies», en Power/ Knowledge, pp. 136.144.

% Véase Peter Dews, «Power and Subjectivity in Foucault»; New Left Review, nam.
144, 1984, pp. 72-73.

% Una discusion dtil de derechos y poderes se encuentra en G. A. Cohen, Kar!
Marx’s Theory of History. A Defense, Oxford, Clarendon, 1978, pp. 35, 21 é.

“].-E Lyotard, «Response a la gquestion: qu’est-ce que le postmoderne?», Criti-
qrie, 419, 1982, pp. 357-367.

® Véase J. B. Thompson, «Rationality and Social Rationalization: An assessment
of Habermas’ Theory of Communicative Action», Sociology, 17, num. 2, 1983, pp.
278-294, 291,

100 Vgase ademds Keat, Politics of Social Theory, pp. 196-197.

o Lyotard, «Qu'est-ce que le postmodern?», p. 358; Habermas «Reply», p. 249,

2L ukes, «Of Gods an d Demons», pp. 146-147.

19 [yotard, «Qu'est-ce que le postmoderne?», p. 359.

1o [hid, p. 367.

1% Habermas, «Reply», pp. 235-236.

1 Lyotard, «Qu’est-ce que le postmoderne?», p. 365.

¥ Ibid, pp. 363-354.

1® Habermas, «Reply», p. 229.

'™ Quine ha mantenido que no hay incoherencia al hablar de derechos en ausen-
cia de fundamentacidn filosofica. Véase la discusién en R. Rorty, Phylosophy and the
Mirror of Neture, Oxford, Blackwell, 1980.

0 yéase M. Bakhtin, The Dislogic Iiagination, Austin, Texas Umverstty Press,
1981, en donde la nocidn dialégica es la base de la relacion e influencia mutua entre

lo Dionisiaco y o Apolineo. La relacidn del ego y el inconsciente se entiende de !

forma similar en Jacques Lacan, Les compiexes familiaux dans la formation de Uindividu,
Paris, Navarin/Seutl, 1984.

""'Habermas, «Reply», p. 232.

" Lyotard, «Qu'est-ce que le postmoderne?», pp. 359-362.

"1 Este tema es central en, por ejemplo, E. P. Thompson, The Making of the English
Working Class, Harmondsworth Penguin, 1968; y H. G. Gutman, Work, Cultire and
Society in Industriaiizing America, Nueva York, Vintage, 1977.

' Esta parece ser la vigidn no sélo de los désirants sino un tema central alrededor
del que y en contra del cual se ha organizado mucha literatura «cuftluralmente
conservadora». Véase p. e. Daniel Bell, Cultural Contradictions; C. Lash, The Culture of
Narcissim. Nueva York, Warner Books, 1983.

"$Dos de los mas importantes ejemplos de como se han usado las nociones
antropologicas del simbolo en relaciin a la formacién de ta identidad colectiva en
los estudios histéricos son Eric Wolf, Europe and ilie People without History, Berkeley,
University of California, 1982; Eric Hobsbawm and Terence Ranger (eds.), The
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Invention of Tradition, Cambridge, Cambridge University Press, 1983. Una utiliza-
cién similar de cémo el simbolo constituye la resistencia en la literatura de la
cultura popular, se da en la literatura del] Centro de Estudios Culturales Con-
temporaneos, por ejemplo Birmingham University, Centros de Estudios Cultura-
les Contemporéaneos, Cultire, Medin, Language, Londres, Hutchinson, 1980; Unpopular
Education, Londres, Hutchinson, 1980. Lyotard, al separarse significativamente de
la problemitica del deseo en el pasadoe iustro, llega a posiciones cercanas a esto.
A pesar de su use reciente de los juegos del lenguaje para interpretar la resisten-
cia al poder, se ha negado, de forma senalada, & aplicar estas nociohes a la cultura
y resistencia populares.
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;QUE PASO CON EL
POSMODERNISMO?*

Hal Foster

¢Qué pasé con el posmodernismo? No hace tanto parecia un gran concepto.
Para Jean-Frangois Lyotard el posmedernismo marcaba el final de los grandes
relatos que hemologaron a la modernidad con el progreso (la marcha de la razén,
el aumento del bienestar, el avance de ta téenica, la emancipacién de los trabaja-
dores, etc.), en tanto que para Fredric Jameson el posmodernismo inspiraba un
renovado relato de diferentes estadios de la cultura moderna relacionados con
distintos modos de produccion capitalista. Por lo pronto, para los eriticos dedica-
dos al arte de avanzada, sefiald una tendencia a la ruptura de un modelo agotado
de arte modernista concentrado en refinamientos formales e indiferente a las
determinaciones histdricas y las transformaciones sociales. .

De esta.manera, incluso en la izguierda, en especial en ia izquierda, el
posmodernismo fue un concepto controvertido. Hasta no hace mucho existia la
sensacién de una alianza laxa, incluso un proyecto comun, en particular contrario
a posiciones derechistas, que iba desde los viejos ataques contra el modernismo
in toto como el origen de todo el mal en nuestra sociedad hedonista hasta las
nuevas defensas de modernismos particulares que se volvieron oficiales, cierta-
mente tradicionales, los modernismos det museo y la academia. Para esta actitud,
el posmedernismo era «la venganza de los filisteos» (segiin la feliz expresion de
Hilton Kramer), el kitsch vulgar de los mercachifles de los medios, gentes de clase

* Publicado en la revista Pensamriento de fps confines, nim 7, Buenos Aires, 1999,
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baja, inferiores, una nueva barbarie a ser evitada a toda costa, lo mismo que el
muiticulturalismo.

Yo apoyé un posmodernismo contrario a esta poiitica cultural reaccionaria y
defendi préacticas artisticas no solamente criticas del madernismao institucional
sino sugerentes de formas alternativas -nuevas formas de préctica cultural y
politica-. ¥ no hemos fracasado. En un sentido, ocurrié algo peor: considerado
como una moda, el posmodernismo quedo dénode.

La nocién no sélo fue vaciada por los medios; también fue discutida en la izquier-
da, a menudo con buenas razones. A pesar de su adids a los grandes refatos, la
versién lyotardiana del posmodernismo fue tomada a veces como el tiltimo nom-
bre propio de Occidente, ahora melancélicamente absesionado con su decaden-
cia poscolonial (o con los anuncios prematuros al respecto). Asimisme, no obstan-
te su énfasis en la fragmentacion capitalista, la versién jamesoniana del
posmodernisimo se ha considerado demasiado totalizadora, insuficientemente
sensible a las diferencias culturales de muchas maneras. Por fin, la versién de la
critica de arte det posmodernismo ha sido considerada a veces como el
modelamiento del modernismo en la matriz formalista que buscamos quebrar. En
el procesn, la nocion se tornd incorrecta y trivial,

Pern, ;debemos renunciar a ella? Aparte del hecho de que la izquierda ya conce-
dié mucho en esta batalla, la nocidn puede tener todavia una capacidad explicativa,
incluso critica. Considérese el influyente modelo del posmodernisma elaberade por
Jameson en la década pasada. Adapta la teoria de los ciclos econdmicos de ondas
largas desarrollada por el economista Ernest Mandel, segun la cual el Occidente
capitalista ha atravesado cuatro perfodos de cincuenta afos desde fines del siglo
XVII {cada uno de ellos con veinticince afos de expansion y de estancamiento): la
Revalucion Industrial (hasta las crisis politicas de 1848) caracterizada por la difusion
de maquinas de vapor artesanales, seguida por otras tres épocas tecnologicas -la
primera (hasta ln década de 1890) caracterizada por la difusién de maquinas de
vapor mecdnicas; la segunda (hasta la segunda guerra mundial), caracterizada por
la difusion de méquinas eléctricas y de combustion; la tercera caracterizada por la
difusion de sistemas mecanicos electrénicos y nucleares. Mandel relaciona estos
desarrellos tecnaldgicos con estudios econdmicos: desde el capitalismo de merca-
do hasta el capitalismo monopélico alrededor del dltimo fin de siglo, hasta el capita-
lismo multinacional al fin del milenio, A su vez, Jameson relaciona estos estadios
econémicas con paradigmas culturales: la vision del mundo de gran parte del arte y
la literatura realistas suscitada per el individualismao estimulado por et capitalismo
de mercado; la abstraccién de gran parte del arte y la literatura de la alta moderni-
dad en respuesta a la alienacidn de la vida burocrdtica bajo el capitalismo
monopdélico, y el pastiche de gran parte de la practica posmodernista (en arte,
arquitectura, ficcion, film, moda, cocina) como un signo de los bordes dispersos, los
espacios mezclados, del capitalismo multinacional. Su modelo no es tan mecanico
como puede parecer de acuerdo con mi sumario Jameson subraya que estos fené-
menos no son uniformes, que cada periodo es un palimpsesto de formas residuales
y emergentes, que no hay discontinuidades nitidas. No abstante, se le reprocha que
su relato es. hiperbélico, como si el capital fuera una gran segadora que arrasara con
todo a su paso. Para mis propositos es demasiado espacial, insuficientemente sen-
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sible para las diferentes velocidades y los espacios mezclados de la sociedad
posmor.i'Erna, y para la posterioridad (deferred action, N, de T.), as{ como para la
eXpansion incesante de la cultura capitalista.

Tomp prestada la nocidn de posterioridad (Nachtriglichkeit) de Freud, para quien
la subjetividad, nunca establecida de una vez para siempre, estd estructurada
como un relevo de anticipaciones y reconstrucciones de acontecimientos que
pueden tornarse traumaticos a través del propio relevo. Creo que el modernisma
y el posmodernismo se constituyen de manera andloga, en posterioridad, como
un proceso continua de futures anticipados y pasados reconstruides. Cada época
suena a la siguiente, como lo sefialé una vez Benjamin, pere al hacerlo revisa la
anterior a ella. No hay un simple ahora: cada presente es no sincrdnico, una mezcla
de diferentes momentos; de modo que no hay transicién opertuna entre lo moder-
no y lo posmoderno. En un sentido cada una de eilas adviene como la sexualidad,
demasiado temprano o demasiado tarde, y nuestra conciencia respectiva es pre-
matura o posterior al hecho. Desde este aspecto el modernismo y el
posmodernisino se deben ver juntos, en paralaje (técnicamente, el Angulo del des-
plazamiento de un objeto causado por el mevimiento del observador), por lo cual
quiero decir que nuestros encuadres de ambos dependen de nuestra posicidn en
el presente y que esta pasicion se define en estos encuadres.

Esta nocidn es abstracta, asi que la aplicaré en una lectura del siempre incompleto
pasaje a lo posmoderno. En lugar de adaptar el engorrosao esquema mandeliano de
los periados de veinticinco afios, me concentraré en tres momentos separados por
treinta afios dentro del siglo XX: mediados de [a década de 1930, que considero por ser
la culminacién del alto modernismo; mediados de la década de 1960, que marca el
advenimiento plene del posmodernisme; y mediados de la década de 1990, Trataré
es0s momentos en un sentido discuisiva, para ver cdmo los desplazamientos histori-
cos pueden ser registrados en textos tedricos —que entonces servirdn como objetos v
comao instrumentos de mi historia—. Este relato idiosincrdtico no se referitd directa-
mente al arte; en lugar de ello, ademas de la relacitn con la tecnologia y la cultura {que
tiende a privilegiarse en estas descripciones), voy a rastrear desplazamientos cruciales
en las concepciones occidentales del sujeto individual y el otro cultural.

Mi razén para este enfoque es simple. La cuestion mds esencial de la moderni-
dad concierne a la identidad: en la famosa pregunta de Paul Gaugin, ;de dénde
venimos? ;Quiénes somos? jAd6nde vamos? Las respuestas a menudo se produ-
cen a través de una apelacién a la otredad, ya sea a lo inconsciente o al otro
cultural. Muchos altos modernistas consideraran que la verdad se localizaba alli:
de ahi la significacitin del psicoandlisis y la profusion de primitivismos a lo largo de
este siglo. Por cierto, muches altos modernistas combinaron estos dos cotos natu-
rales, el inconsciente y el otro cultural, mientras que algunos posmodernistas
arguyen que estan aculturados en el capitalismo tardio. En resumen, los discursos
del inconsciente y del otro cultural, el psicoandlisis y la antropologia, son los dis-

cursos modernos privilegiados porque hablan de la identidad en estos términos.
Al hacerlo, pueden también registrar en forma mds sismografica que cualquier
otro discurso los cambios epistemoltgicos que demarcan lo posmoderno.

Cada momento mencionado aqui representa un desplazamiento significativo
en los discursos sobre el sujeto, el otro cultural y la tecnologia. A mediados de la
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década de 1930 Jacques Lacan se interest en la formacion del Yo, en especial en la
primera version del «estadio del espejo». Claude Lévi-Stranss se dedico al trabajo
de campo brasileno que reveld la sofisticacitn mitoldgica de la wmente salvajen. Y
Walter Benjamin abordd las ramificaciones cuiturales de las tecnologias moder-
nas en «La obra de arte en la era de la reproduccion técnica». A mediados de los ‘60
cada unos de estos discursos habia cambiado en forma espectacular. La muerte
del sujeto humanista, no su formacioén, Fue considerada de diversas manefas por
Louis Althusser, Michei Foucauit, Gilles Deleuze, Jacques Derrida v Rotand Barthes
{cuyos notables texios sobre el tépico se arremolinaron alrededor de las revueltas
del '68). Entonces también el otro cultural, inspirade por las guerras de liberacion
de las ‘50, comenzd a replicar con insolencia —a escucharse por primera vez-= de
manera incisiva en la reescritura de la dialéctica del amo y del esclavo de Hegel y
Marx por parte de Franz Fanon, cuyo Los condenados de la tierra fue publicado en
1961. Mientras tanto, ja penetracion de los medios en las estructuras psiquicas y
las relaciones sociales habia alcanzado un nuevo nivel, que se considerd de dos
maneras complementarias: de modo fatalista, por Guy Debord, como una intensi-
dad de la reificacion en La sociedad del espectdculo (1967} y de modo extdtico por
Marshall McLuhan como una «extension del hombre» en Understanding Media (1964).

5 en estos lres discursos? En cierto sentido, la muerte
del sujeto murié a su vez: el sujeto volvié en la politica cultural de diferentes
subjetividades, sexualidades y ctnicidades, a veces en la vieja forma humanista, a
menudo en formas contrarias —fundamentalistas, hibridas o «traumaticas»—. Mien-
tras tanto, cuando los mundos primero; seg,undo y tercerc ya no son diferentes (si
alguna vez lo fueron), 1a antropologia ejerce la crilica de sus protocolos referidos
al otro cultural, y las imbricaciones poscoloniales han complicado las confronta-
ciones anticoleniales. Por fin, incluso cuando nuestra sociedad conserva sus ima-
genes espectaculares, como las describié Debord, adquirio una disciplina electrd-
nica, o, si se prefiere la versién tecndfila en el espiritu de McLuhan, libertad elec-
trénica, con las nuevas posibilidades del ciberespacio, la realidad virtual y cosas
semejantes. Mi propésito no es demostrar que una posicién es correcta y la otra
incorrecta, ni afirmar que un momento es moderno, y el siguiente posmodernc, ya
os no se desarrollan en forma pareja ni presentan
En lugar de ello, cada teoria habta de cambios en su
amente, en la reconstruccion de los momentos del
pasado, cuando se dijo que comenzaban a producirse estos cambies, y en anticipa-

cion de momentos futuros cuando estos cambios se proyectaban completos: de
el doble movimiento, de los tiempos modernos y posrnodemus.

;Qué cambic desde entonce

que estos acontecimient
discontinuidades nitidas.
presente, pero solo indirect

ahi la posterioridad,

VICISITUDES DEL SUJETO

a considerar el discurso del sujeto sobre estos tres momentos, y
artes voy a citar solamente textos sobre salientes. En «El
o se origina a partir del reco-

Primero voy
tanto aqui como en otras p
estadio del espejo», Lacan argumenta que nuestro eg
nocimiento primordial de nuestro cuerpo en un espejo {aunque serviria cualquier

reflejo), una imagen anticipatoria de la unidad corporal que todavia no poseemos de

316

-

BUACIEILAN AR B E i et

P e e e L

'

TERCERA PARTE - SOBRE LO POSMODERND

Requeﬁos. Esta imagen funda nuestro ego en este momento infantil como imagina-
rio, es decir, como encerrado en una identificacion que es a la vez una alienacion.
Porque en el mismo instante en que vemos nuestro Yo en el espejo vemos este Yo
como imagen, como otre; es mds, por lo general es confirmado por un oiro, el adulte
en cuya presencia tiene iugar el reconocimiento. Lacan sugiere que esta unidad
11naginaria del estadio del espejo produce una fantasia retroactiva de una etapa
previa en que nuestro cuerpo todavia estaba desunido, una fantasia de un cuerpo
cadtico, fragmentario y fluido, entregado a impulsos que siempre amenazan con
abrumarnos, fantasia que nos acecha por el resto de nuestras vidas ~todos esos
momentos de gran presién en que uno siente que se va a deshacer-. En un sentide
nuestro ego es la garantia primera y mds importante contra el retorno de este
cuerpo despedazade; esta amenaza convierte al ego en una coraza (término gue
usa I..acan) que se despliega agresivamente contra el mundoe cadtico interior y
exterior —perc especialmente exterior, contra todos tos otro parecen representar
este caos—. {Esta es la razon por la cual Lacan cuestiona el valor de un ego fuerte
que la mayoria de nosotros damos por sentado en la cultura del ego). ,
Lacan no especifica su teoria del sujeto comno histérica, y ciertamente no se limita
a un periodo. Sin embargoe, este sujeto agresivo v acorazado no consiste en un ser
cualﬂuiera a través de la historia y la cultura: es el sujeto moderno en tanto paranoi-
<o, ¥ncluso fascista. En su teoria flota una historia contempordnea en la cual el
faf;ctsmo es el sintoma extremo: una historia de guerras mundiales y mutilaciones
mll'{tares, de disciplina industrial y fragmentacidn mecanicista, de asesinato merce-
nario y terror politico. En relacidn con tales acontecimientos, el sujeto moderno se
torna accrazado —contra la otredad interior (la sexualidad, lnlinconsciente) y contra
la otredad exterior (para los fascistas esto puede referirse a los judios, comunistas
gays, mujeres), todas figuras de este miedo de que retorne el cuerpo en pedazos:
c;lﬁe;l;:gl?pz\ti;:sga\c]i:zaHéoaizg?:g:tgm y a‘ lo fJuidp. ;I-'ia regresacdo esta reaccion
§ ?:Descansa en el interior de cada uno de noso-
tros? (;es esta la razdén por la cual los artistas, antes come ahora, 1a resisten con un
artificio de abyeccion?) ;O formular estas preguntas implica repetir el error de
Lacan, es decir, tomar al sujeto fascista en demasiado general, demasiado normal?
:Qué pasa con esta teoria en la década del '60, cuando se proclama la muert.e
Fie] sujeto humanista? Este es un momento de fuerzas histdricas e imperativos
intelectuales muy diferentes. En Paris es el crepuasculo del estructuralismo, del
paradigma lingiifstico en el cual la actividad cultural (los mitos de grupos in‘dios
para Lévi-Strauss, la estructura del inconsciente para Lacan, las modas de Parfs
para Barthes, etc. ) se vuelve a cifrar como lenguaje. Esta recodificacion lingiistica
p.ermite a Foucault anunciar en 1966 el fin del hombre, el gran enigma de la moder-
nidad, «como una cara dibujada en la arena a la crilla del mar». Esta recodificacién
también le permite declarar a Barthes en 1968 la desaparicion del autor, el gran
protagonista de la cultura humanista-modernista, en el juego de signos-;iel texto
(lo cual como consecuencia desplaza al trabajo como paradigma del arte). Sin
embargo, la figura e.n cuestion no es sélo el autor-artista de la tradicién humanis-
ta-rﬁod_emista; también es la personalidad autaritaria de las estructuras fascistas
la.ﬁgura paranoica que constrine el habla singular y prohibe la significacién pro:
miscua {después de toda los 60 son los dias de la ira contra todas esas’ institucio-
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nes autoritarias). Es un ataque al sujeto fascista como o imagin Lacan indirecta-
mente, un ataque realizado también con las fuerzas que mas teme este sujeto: la
sexualidad v el inconsciente, el deseo y los impulsos, ta joufssance (el término privi-
legiado de la teoria francesa durante este perfodo) que hace estallar al sujeto, que
lo entrega a lo fragmentario y lo fluido.

Estas fuerzas fueron celebradas con frecuencia, sobre todo para desafiar al
sujeto fascista, un desafio convertido en programidtico por Deleuze y Guattari en
El Antiedipo (1972). Ellos apelan a la esquizofrenia no solamente para quebrar al
sujeto fascista acorazado sino también para superar al rapaz sujeto capitalista.
Sin embargo, esta apelacién es peligrosa, porque mientras que el sujelo fascista
se siente amenazado por los fragmentos y los flujos esquizofrénices, el sujeto
capitalista puede prosperar a partir de esas rupturas. En realidad, segiin Deleuze
y Guattari, solo la esquizofrenia extrema es mas esquizofrénica que el capital,
més entregado a decodificaciones de sujetos y estructuras fijos. En esta perspec-
tiva, lo que dispersé al sujeto en la década del 60, lo que quebro sus instituciones,
fue una fuerza revolucionaria, en realidad un conjunto de fuerzas conflictivas {ex-
colonias, derechos civiles, mujeres, estudiantes), pero una fuerza revolucionaria
liberada por el capital, porque jqué es mas radical que el capital cuando tiene que
habérselas con viejos sujetos y estructuras que se interponen en su camino?

Aunque sea tendencioso, este argumento puede extenderse al reciente retorno’

del sujeto; me refiero al reconocimiento parcial, en los *90, de subjetividades nuevas

e ignoradas. Por un lado, el conlenido de este reconocimiento revela que el sujeto”

declarade muerto en los ‘60 era un particular que pretendia ser universal, que pre-
tendia hablar en nombre de todos. Por el otro lado, el confexte de este reconocimien-
10, descaradamente definido por George Bush como el Nuevo Orden Mundial, su-
giere que estas subjetividades diferentes deben verse en relacidn a la dinamica del
capital, su reificacion y fragmentacion de posiciones fijas. De esta forma, si celebra-
mos la hibridacion y la heterogeneidad, debemos recardar que también son térmi-
nos privilegiados del capitalisma tardio, que el multiculturalismo social coexiste con
ol multinacionalismo econémico. En el Nuevo Orden Mundiai la diferencia también
es un ohjeta de consuma, como bien saben las megacorporaciones como Coca Cola

(We are the Warld) y Benetton (United Colors}.
Esta visién no es totalizadora, ya que ningun orden, capitalista o no capitalista,

puede controlar todas las fuerzas que libera. Mas bien, como Marx y Foucault

sugieren de varias maneras, un régimen de poder prepara también su resistencia,
demanda su existencia, en formas que no siempre pueden ser recapturadas. Esto
bambién es clerto en cuanto a la liberacion de distintas subjetividades, sexuales y
étnicas, en el Nuevo Orden Mundial. Aun asi, estas fuerzas no necesariamente se
articulan de manera progresista, y pueden provocar respuestas reactivas o inclu-
sa atavicas —aunque culpar a estas fuerzas por tales reacciones es en verdad
culpar a las victimas— (posicion ética que las figuras reaccionarias también quie-

ren arrogarse perversamente).
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VISIONES DEL OTRO

A.hora pasare al segundo discurso que puede registrar el nunca acabada pasaje
hacia la posmodernidad: el discurso del otro cultural. Aqui también subrayaré sole
tres momentos. El primere, a mediades de los afios ‘30 en Europa Occidental
puede iluminarse mediante una simple yuxtaposicion. En 1931 tuvo lugar en Parf:;
una exhibicién masiva concerniente a las colonias francesas, a la cual los
sgrrealistas (representados por Louis Aragon, Paul Eluard e Yves 1:anguy) respon-
dlEI'OJ?'l con una pequefia muestra antiimperialista titulada «La verdad sobre las
colonias», Estos artistas no solamente apreciaban el arte tribal por sus valores
f(?l:mﬂleh? y expresivos, como los cubistas y expresionistas antes que ellos; tam-
bién se interesaron por sus ramificaciones politicas en el presente. En rea'h'dad
construyeron una identificacién entrecruzada con los modernos herederos dé
este. arte que fueron condenados a desaparecer tras la apropiacion de éste por
Occidente. Por un lado, los surrealistas sostenian que estos colonizados o rimigus
eran como los trabajadores explotados de Occidente, y debfan ser apo)[:ndos en
formas similares (en la muestra, un letrero citaba a Marx: «un pueblo que oprime
a otros no conoce {2 libertad»). Por et otro lado, los surrealistas anunciaroi que
ellos también eran primitivos, que, como modernos entregados a objetivizar el
deseo, ellos también eran fetichistas (una exhibicion de figurines folcléricos Heva-
ba el nombre de «fetiches europeas»). En efecto, transvaloraron ta revaloracion
de.l fetichismo efectuado en el andlisis de los fetichismos sexual y de la mercancia
Mientras que Marx y Freud usaban la perversién como una critica de los sujetoz;
europeos modernos, los surrealistas [a tomaban come un cumplido: abrazaron la
allt’endad del felichista por su potencial disruptivo, también median-te ur:ﬂ asocia-
cién del otro cultural y el inconsciente (en este aspecto el sujeto surrealist; es otro
para el sujeto fascista imaginado por Lacan).

No obstante, esta asociacidn siguié siendo primitivista; es decir que se basaba
en una analogia racialista entre los pueblos «primitivos» y las etapas primarias de
la v1dzf psicosexual. Y sirvid a propositos desastrosos en las politicas culturales
muy difelrentes de los nazis. En 1937 los nazis habian realizado la infame exhibicién
de arte, literatura y muisica «degenerados» que condenaba a todos los modernismos
~pero especialmente a aquellos que conectaban el otro cultural v el inconsciente
a saber, las artes de Jos «primitivos», los nifios y los locos—, con el fin de desple a’
la alteridad disruptiva de estas figuras extrafias. ldeal (;le los surrealistas[.D e%ste:
_fanfasrna primitivo amenazaba al sujeto nazi, quien lo asociaba también co’n los
judios y con los comunistas, porque este fantasma representaba las fuerzas dege-
neradas que hacian peligrar su identidad acorazada —también, tanto desd:a afufra
como desde adentro-. Asi, mientras los surrealistas abrazab'an o primitivo, lo
fascistas lo degradaban, lo agredian. Para los surrealistas fo primitivo nunca ;)d's
estar SElficientemente cerca; para los fascistas siempre estaba demasiado ferc;laa
A mediados de los afios ‘30, entonces, una época de reaccion en la metrépoli I
{e\'ueltas en las colonias, la cuestién del otro para los europeos, tanto deph iz}j
quierda como de la derecha, era una cuestién de la distancia curre;ta. (

Tomo prestado este términe ambiguo (con su rastro de desdén) de la critica
cultural Catherine Clément, quien observa que, en el mismo momento en qu:e
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Lacan daba a huz su escrito sobre el estadio del espejo cerca de la Alemania nazi,
Lévi-Strauss estaba en el Amazonas trabajando sobre el «equivalente etnoldgico
on: «En ambos casos la cuestion implicada es la de la distancia
an es bastante claro, ya que la
a entre el

del estadio del espej
correcta». Lo que esto significa en el caso de Lac
etapa del espejo concierne a la negociacién de una distancia adecuad
tanto como entre el nifio y su tutor. Sin embarge, ;qué
Strauss? Una primera respuesta también resulta bas-
tante clara: concierne asimismo a la negociacién de una distancia adecuada, en
este caso una triangulacion entre el observador participante antrepolédgico, la

a cultura estudiada. Pero jqué podria significar «distancia co-
amigo (como Lacan) de los

ego incipiente y su imagen,
podria significar para Lévi

propia cultura, y |
rrecta» para Lévi-Strauss a mediados de los afios 30,
surrealistas, un judio que abandond Europa cuando estaba en e} umbral del fascis-
mo? Para este antropologo, que hizo mucho por poner en tela de juicio la categoria
de raza, por reconceptualizar la «mente salvaje» como mente légica y la mente
moderna como mitica, el extremo fascista de desidentificacién con el otro era
nefasto, pero la tendencia surrealista a sobreidentificarse también podia tornarse
peligrosa. Porque mientras la primera destruia la diferencia de manera brutal, la
segunda estaba quizd demasiado ansiosa por apropiarse de la diferencia, por
asumitla, por transformarse en ella de alguna manera. Una cierta distancia del

otro era necesaria. (;Presintio Lévi-Strauss este peligre no solamente en el

primitivismo psicolégico del arte surrealista sino también en los experimentes

antropolégicos del College de Socivlogie?).
Veinte afios mds tarde con la publicacion de Tristes trdpicos (1935), sus memarias
Lévi-Strauss reformuld esta cuestion de la distancia correcta. La

de esa época,
sino de la «monocultura»,

amenaza primaria al otro ya no provenia del fascismo
es decir, de la invasidn del resto del munde por parte de! Occidente capitalista

{llega a vistumbrar todas las islas de la Polinesia convertidas en estaciones de
trénsito adreo, y zonas completas de Asia y de Africa convertidas en tristes subur-
bios y villas miseria). Esta vision fatalista de un mundo exdtico que se desvanece,
2 'su autenticidad en un pasado previo al contacto, es problemdtica, en
especial cuando este remordimiento sentido por un otro puro y perdido alia lejos
puede dar una vuelta de carnero y convertirse en una reaccién contra el ofro sucio
que se encuentra justamente aqui. Aun ast es coherente con la discusién liberal
del otro cultural de la década del '60 y después.

Sin duda en smedio de las guerras de liberacion de Argelia y Vietnam, este
discurso era una farsa cruel para este otro, y tardia su. preocupacion tras décadas
de violencia colonialista. Cémo se podia hablar, diria Frantz Fanon, de distancia
corrécta cuando esta violencia estaba inscripta en los cuerpos y psiques tanto de
los colonizados como de los colonizadores. Sin embargo, la distancia correcta
ocupa a Fanon en un texto como «Sobre la cultura nacional», pronunciado en el
segundo Congreso de Escritores y Artistas Negros en Roma, en 1959. Alli, en una
reescritura de la dialéctica del amo y el esclavo, distingue tres fases en la renova-
cion de las culturas nacionales. La primera ocurre cuando el intelectual nativo
asimila la cultura del poder colfoniai. La segunda comienza cuando este intelectual
vuelve a las tradiciones nativas, que ahora él o ella tienden a lratar como exoticas
ado de esa sociedad, como él o ella suelen estarlo), como tantos «fragmen-

que localiz

(apart
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tos mgmificaclos» de un pasado folklérico. Finalmente, la tercera comienza
F{O el ’mteiectual, que ahora participa de una lucha popular, a uda a f jar une
identidad nacional en resistencia activa contra el poder' cglo vial o una
recodificacion contempordnea de las tradiciones nativas. Aqui u;;a d ené 'ur;a
cufzsti(’m es la de la distancia correcta, pero estd invertid;a ;Jar‘le'ad'a ror n]1 S a
¢eémo regociar una distancia no sélo desde el poder coloni;[ sino ‘decsdiof] ) Otzlo.
native? ;Cémo rencvar una cultura nacional que no es ni neocoloni lL o
primitivista? ;Cémo dejar atrds el «narcisismo obsceno» de E opa e donde
nunca dejan de hablar del H 2 (o terunfal oo
+ dejan de hablar de ombre» y no caer en el separatismo triunfal de
reaccion racista? ( "
.Oug .. . .
¢ oot munde o s P B s e oo
p nuestro m “ 1ones coloniales y neocoloniales;
mblen es ignorar que, de la misma manera en que siempre hubo un primer mund
en ¢ada .‘te.*rc.er mundo, siempre hubo un tercer mundo en cada primer mundo, Ag 0
el reconocimicnto de esta falta de distancia es poscolonial, en realidad osmold o ab;
menos hasta el grado en que el mundo moderno fue muchas vecéspimq in(:clllgr "
términos c[.e oposiciones espaciales, no solamente entre cubtura y naturalzzfa ciud::;!1
y camipo, sino también entre centro metropolitano y periferié imperial Occi;lc_:nte el
Resto. Hoy, al menos en economias refuncionalizadas como posfordi:;tas estos esy -
¢ios no orientan mucho, y estas polaridades de alguna manera han imph;sionado 13?)
que no significa que las jerarquias de poder se retiraran, sino que se transformaro ‘—
. Sll‘E embﬁrgc}, en relacion a mi andlisis 1a pregunta seria: ;c6mo se registran e n1
teoria reciente estos cambios globales? La deconstruccién derridarianagse ::o o,
mete a deshacer tales oposiciones en tanto dan forma al pensamiento occide tf]“Pr‘]"
arqueologia foucaultiana se funda en la negacién de tales fund‘tmentollaéy a
posestruﬁuralismus ilogran elaborar eriticamente los a‘ccntecilmient)h‘. de‘]’b
poscoln.ma'l y de lo posmoderno? Lo sirven de ardides mediante los c.m([; e‘t 0
acontecimientos san sublimados, desplazados o desunidos (defused)? ;O e algin
modao, hacen las dos cosas? et 40 e algein
C(,E:ne; _r::iusledo m]()d?‘jrno c:l otro cultural, confrontado en el curso del imperio, provo-
15 en la identidad occidental, que algunas van ias i
través' de.*i constructo simbélico del pr’imiﬁ\?ismo,ge] reconnc?;?glftltij z;:;ce;r}:glamn :
to fetichista de esta otredad. Pero esta resoluci6n también fue una represic "y ol
otro ha retornado en el mismo momento de su supuesto eclipse: cl;mo};adomnt' y1 "
mod.emi.Js, su retorno se ha convertido en el acontecimiento posmoderno PE):: 1?::5
sentido,ila incorporacién moderna de esta otredad tuvo en cuenta su ir::u cid
pos‘lm‘ﬁc_i'esma como diferencia. Esto podria ser lo que piensa el posestructural}: o,
entrelineas, como cuando Derrida proclama el final de toda «significacion ori 'Snim’
trascun'dlental..l por fuera de un sistema de diferencias». Adn asi este discurfclan;e:
[r;r:a::cm. -precn)samente entrelineas: en su mayor parte, el posestructuralismeo no
gro responder a ia demanda de recoenocimiento de Fanon, y sigui6 proyectando al
?tfo como un afuera, coma un espacio de fuga ideoldgica de Ja racionalidad occiden-
al. De allf todos los exotismos epistemoldgicos —oasis necorientalistas y recursos

‘neoprimitivistas— que isaj i
P as— que aparecen en el paisaje posestructuralista: la escritura china

en Derrida + winte i
P que «interrumper el logocentrisma occidental, la enciclopedia china en
ault que confunde el arden occidental de las cosas, las mujeres chinas que
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seducen a’ Kristeva con identificaciones alternativas, el Japdn de Barthes que repre-
senta «la posibilidad de una diferencia, una mutacion, una revolucién en la propie-
dad de los sistemas simbélicos», e! otro espacio de nomadismo que para Deleuze y
Guattart atraviesa la territorialidad capitalista, la otra sociedad de intercambio sim-
bélico que para Baudrillard aparece en nuestro prapio orden de intercanllbin d.e
mercancias, etc. No obstante, si bien el posestructuralismo no hallé una distancia
correcta, pot lo menos problematizo la postulacién de la diferencia como a)pos%cién,
el aponerse del adentro con el afuera, del sujeta con el otro. Esta critica se extiende
en el discurso poscolonial tanto como en los estudios de gays ¥ lesbianas, y (.21
posestructuralismo demostré ser mds productivo alli en la tltima década ((-E‘] trabajo
de Homi Bhabha acerca del diferimiento de la modernidad fuera de Occidente es
especialmente pertinente para mi discusion). En este aspecto el posestructuralismo
no puede descartarse como el dltimo nombre propio de Occidente, como tampoco
puede serlo el pesmodernismo.

FANTASIAS DE LA TECNOLOGIA

Finalmente llego al tercer discurso, el impacto de la tecnologla sobre la Cl‘.lltkll‘a
occidental en tanto pensamiento en las décadas de 1930, 1960 y 1990', y.aqm tam-
bién voy a sustener que, a pesar de que un momento conduce al siguiente, este
momento préximo comprende el anterior. Por eso, lo que Guy I?ebord ve en el
especticulo de los afios ‘60 son las transformaciones tecnologicas que Walter
Benjamin anticipé en los ahos ‘30; y lo que los escritores cyberpunks ?xlrapelan en
los ‘90 son las extensiones cibernéticas que Marshali McLuhan predijo en los ‘60.
En el discurso sobre tecnologia los términos atribuidos a estos momentos proyec-
tan una totalidad ideoldgica: la era de la reproduccién mecdnica en los ‘30, la era
de la revolucion cibernética en los ‘60, y la era de la tecnociencia o tecnocultura en
los 90 {en la cual investigacién y desarrollo, o cultura y tecno!ogfa,-no pueden
separarse). Lo mismo es cierto acerca de los relatos que acompafan a estos
periodos, como, en el supuesto pasaje de una sociedad industrial y tordl_sta a una
posindustrial y posfordista. Porgue yo concuerdo cun Mandel en que lo posindustrial
no sefala la declinacién de la industrializacion sino su extensién, y concuerdo con
Jameson en que lo posmoderno no anuncia el fin de la moderniz?cién.smo 5}1
apogeo. Aqui, sin embargo, voy a quedarme con el ideclogema de dlstnncm‘ susci-
tado en el discursa del otro cuturat, dado que es igualmente central en el discurso
acerca de la tecnologia.

En el momento de «La obra de arte en la era de la reproduccion técnica» (1935-
36), la reproduccidn téenica era un dominante cultural; en realidad, d‘a(.:l’o que la
radio era cmnipresente, el cine sonoro estaba en ascenso, y la television habia

sido concebida, «repmductibilidad técnica» es un término mas adecuado (también’

para la traduccian del titulo). En este ensayo Benjamin argumenta que la

A

reproductibilidad atrofia el aura del arte, su unicidad, autenticidad, autoridad, dis- &
tancia, y que esta atrofia «emancipa» el arte de sus bases culturales, ~acerca las fi

cosas» a las masas. Para Benjamin este eclipse de la distancia tiene un putencial ¥
liberador, dado que promueve una cultura mas colectiva. Pero también tiene po- :
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tencial ideoldgico, y permite tomar méds espectacular la politica. ;Socialisme o
fascismo? Pregunta Benjamin en el ultimdtum mds dramatico de la critica
modernista. Sin embargo, esta alternativa no pudo sostenerse en 1936, esto es, si
el referente socialista incluye a la Union Soviética de Stalin, quien habia condena-
de a la cultura de vanguardia cuatro aios antes y conspiraria con Hitler (en el
pacto de no agresién nazi-soviético) tres anos mds tarde. En resumen, ya en 1936
la estetizacion de la politica habia superado a la politizacién del arte. En 1944, en
Dialéctica del Huminismo, Theodor Adorno y Max Horkheimer vineularon la cultura
totalitatia de la Alemania nazi con la industria cultural de los Estados Unidos. Y en
1967, en La sociednd del espectdcilo, Debord sostiene que el espectdculo domina al
Occidente consumista. Por fin, en 1988, en Comentarios sebre In sociedad del especticn-
Iy, publicado un afio antes de la caida del Muro de Berlin, afirmé que el espectaculo
integraba Occidente y Oriente.

En Benjamin ia atrofia del aura, la pérdida de la distancia, actia sobre el cuerpo
tanto como sobre Ja imagen: no pueden ser separados. Aqui hace una doble analo-
gia entre el pintor v el mago, y el camardgrafo v el cirujano: mientras los dos prime-
ros mantienen una «distancia natural» con }especto al motivo a pintar o el cuerpo a
sanar, los otros dos «penetran en su textura». Las nuevas tecnologias visuales son
«quirdrgicas»: revelan el mundo en nuevas representaciones, golpean al observa-
dor con nuevas percepciones. Para Benfamin este «inconsciente dptico» toma al
sujeto a la vez mds critico y mas distrafdo (en ello radica su gran esperanza para el
cine), e insiste en esta paradoja como una dialéctica. No obstante, también esta
dialéctica era dificil de sostener. Ya en 1931 Ernst Jinger habia afirmado que la
tecnologia estaba «entrelazada con nuestros nervios» de un modo que subsumia la
capacidad critica y la distraccion dentro de una «conciencia segunda, mds fria». Y no
mucho después, en 1947, Heidegger anunciaba que distancia y cercania se plega-
ban en «una uniformidad en la cual nada esta cetca ni lejos».

A mediados de los ‘60 1a dialéctica benjaminiana se habia desdoblado en el
discurso sobre la tecnologia con Debord y el especticule v con McLuhan y los
medios de masas. Implicitamente, mientras Debord desarrolla a Benjamin en
relacién a la imagen, McLuhan elabord a Benjamin en relacidn al cuerpo. De todas
maneras, ambos consideran la distancia critica como destinada a desaparecer.
Para Debord, el especticulo subsume la capacidad critica bajo la distraccién, v ia
dialéctica de distancia y cercania se convierte en una oposicién de separaciones
reales encubiertas por uniones imaginarias (los mitos modernos segun Barthes:
imdgenes utdpicas de la mercancia, la clase media, la nacidn, etc.). Por un lado, en
el especticulo se elimina la distancia externa, dade que los espectadores periféricos
estdn conectados a imdgenes centrales. Por el otro lado, la distancia externa es
reproducida come distancia interna dado que precisamente esta conexién a imé-
genes centrales separa serialmente a los espectadores -los deja solos en la fanta-
sia espectacular—. Esta separacidn serial reasegura todas las separaciones socia-
les de clase, raza y género (Debord solo se ocupa de la primera).

Partiendo de sintomas similares, McLuhan arriba a un diagndstico diferente. Del
mismo modo que en el espectaculo de Debord, «la aldea global» de McLuhan: 1a
distancia, tanto la espacial como la critica, desaparece. Pero en lugar de separacion,
MecLuhan aprecia una «retribalizacion», y en lugar de una pérdida de la capacidad
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critica, advierte una transvaloracién de la distraccién. Sin recordar a Benjam.in,
MecLuhan desarrolla ideas vinculadas con aquel, pero con frecuencia soio para in-
vertirlas. Para McLuhan las nuevas tecnologias ne penetran en el cuerpo
e» sino que lo extienden «eléctricamentes. Aun asi, como Ber'w]amm,
a vez un estimulo excesivo, un
{mulos-shocks; el esti-
estimulos). Concebido

«quirdrgicament
la considera una operacion doble: la tecnologia es a |
shock sobre el cuerpo y un escudo protector contra tales est
mulo se convierte en el escudo (que luego suscita mds y mas
por Freud en Ms alld del principio dc placer (1920), esta pantalla Protecto.ra nnt?‘el
shock es crucial para la dialéctica Benjaminiana de capacidad critica y'L".hSll'aCCl()n.
Pero en McLuhan esta dialéctica se aleja hacia una oposicion irreconcnhabl'e. ‘fHE'
mos puesto nuestro sistema nervioso fuera de nosotros en la .t‘ecnologla eléctrican»,
dice mas de una vez. Sin embargo McLuhan ve esta extension comoe un cuerpo
extatico convertido en eléetrico, conectado con el mundo, y algunas veces coma una
«autoamputacion suicida, como si el sistema nervioso central ya no pudiera depe.n-
der de lus Grganos del cuerpo para protegerse de las flechas y hondas de mecanis-
mos violentos».

Con estos tropos contradictorios de extensién y amputacion, McLuhan perma-
nece dentro de la Idgica de ln teenologin como protesis —como un suple.zmunto_dlv%lj.o
del cuerpo que amenaza con una mutilacién demoniaca, ¢ una 5101'[053 f.ahzacmn
del cuerpo que presupone una horrenda castracidn-. Operatn{a en.d}fgrentes
modernismos, esta 6gica presupone un cuerpo masculino y un sujeto dwad.xdo, urn
sujeto con una falta (en realidad, en McLuhan el sujeto es un Hamlet herida por
fiechas y hondas). En este casc la cuestidn viene_ a ser: ;hemos superaco hoy esta
logica? El modelo feminista del cyborg adelantado por Dome Halraway estab]e.ce
que la interfase entre ser humano y maquina no debe ser imaginada necesaria-
mente en términas de temores de castracion y fantasfas fetichistas. «El cyborg es
una criatura en un mundo pos-géneros» escribe Haraway en «Un manifiesto para
Cyborgs»(1985), y vive la interfase humano-méquina como una cond‘lcmn de «aco-
plamientos fecundos» mis que como un trauma de unidad Pe!:dl.dé'l y escisitn
actual. Pero la pregunta para el cyborg es: iqué queda de la subjetividad, por lo
menos tal como la define el psicoanalisis? El cyborg maravilloso no es menos
mitico que el sujeto edipico, y al menos el sujeto edipico es un sujeto —un construct‘o
que ayuda a comprender los temores y fantasias relacionados con la tecnolnsla
(entre otras cosas)-, Estos temores y fantasias no han disminuido; por el contrario,
se han vuelto mas extremos, mis efectivos, en proporcicn a la desconexién postula-
da en la légica de la pratesis. (El nuestro es un mundo medidtico de‘ generosa
interaccién, tan inofensivo como un retiro de dinero de un cajero automatico o una_
navegaciGn por internet, o es un mundo de disciptina invasora, cada uno de nosog 3
tros un edividuo» electronicamente rastreado, genélicamente registrado, no COMOR-.
una politica de un maléfico Hermano Mayor sino como una cuesti(?n administratis
va cotidiana? SEl nuestro es un mundoe medidtico con un ciberespacio que toma lo'“'
cuerpos inmateriales, 0 es un mundo en el cual las cuerpos, en absoluto trasc‘endll—
dos, estan marcados, a menudo en forma violenta, segun diferencias rac1ales',: ¥
sexuales y sociales? Claramente, ocurren ambas cosas al mismo tiempo, y estiE
nueva intensidad de desconexion s posmoderna. - A

Saélo puedo planear esta desconexién pesmoderna en forma anecddtica. En re;
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lagidn con los estudiantes sacrificados en Beijing y las revueltas raciales en Los
Angeles, Ja guerra asesina en el Golfo Pérsico y el bafo de sangre étnico en
Bosnia, la bomba de Oklahoma y el juicio de O.]. Simpson, nos encontramos conee-
tados a acontecimientos espectaculares. Este contacto nos conecta y nos descono-
cia simultaneamente, nos hace estar psicotecnolégicamente inmediatos a los acon-
tecimientos y, al mismo tiempo, geograficamente alejados de ellos; de esta mane-
ra, involucra tanto los efectos imaginarios del espectidculo en Debord como la red
nerviosa de los medios masivos en McLuhan, Esta desconexidn no es nueva (con-
sidérense los asesinatos de los Kennedy, el terror de las Olimpiadas de Munich, la
explosién del Challenger), pero ha alcanzado un nuevo nivel de oximorénico do-
lor/placer. Tal fue el efecto CNN de la Guerra del Golfo en mi: repelido por los
politicos, ful cautivado por las imagenes, por un estremecimiento psicotécnico que
me atrapd, en el acoplamiento entre la bomba inteligente y el espectador. Un
estremecimiento de maestria téenica (mi mera percepcidon humana se convirtié
en una super maquina de vision, capaz de ver lo que destruye y de destruir o que
ve}, pero también e] estremecimiento de una dispersion imaginaria de mi propio
cuerpo, de mi propia subjetividad. Por supuesto, cuando las pantatlas de las bom-
bas inteligentes se oscurecieron, mi cuerpe no estalld. Por el contrario, se fortale-
€id: en un cldsico tropo fascista, mi cuerpo, mi subjetividad, se afirmé en la des-
truccion de otros cuerpos. En este tecno-sublime, entonces, hay un retorno parcial
de una subjetividad fascista, que ocurre también al nivel de la masa, ya que tales
acontecimientos son mediatizados masivamente, y producen una colectividad
psiquica —~una nacidn psiquica, por asi decirlo- que también se define contra la
otredad cultural tante interna como externa.

CUESTIONES DE DISTANCIA

Estas son sélo algunas de las escisiones que ocurren hoy con una nueva intensi-
dad: una escisién espaciotemporal, Ia'paradoja de la inmediatez producida a tra-
vés de la mediacidn; una escision moral, la paradoja de la aversion socavada por
la fascinacion, o de la compasidn menoscabada por el sadismo; y la escision de la
imagen corporal, el éxtasis de dispersién rescatado por el acorazamento, o la
fantasia de la descorporalizacion disipada por la abyeccién. 5i cabe poestular un
sujeto posmoderne, es @l que se hace y deshace en esas dicotomias. ;Deberia
extrafiamos que este sujeto muchas veces sea disfuncional, suspendido entre la
proximidad obscena y la separacidn espectacular? Tampoco debe extrafiamos
qué cuando funciona con frecuencia lo hace en automaético, entregado a respues-
tast fetichistas, 'a reconocimientos parciales sincopados con desconocimientos com-
plétos: sé sobre el SIDA, perc no me voy a contagiar; conozco sexistas y racistas,
pero yo ne lo soy; sé lo que es el Nuevo Orden Mundial, pero mi paranoia lo acepta
de-todas maneras (casualmente, 1a parancia es constitutiva de los tres discursos
que tratamos, durante los tres momentos —las décadas de 1930, 1960 y 1990-. En
realidad, podria ser el concepto mds adecuado para relacionarlos 51 esta no fuera
una afirmacién demasiado paranoica!).

Esta estructura fetichista de reconocimiento-desconocimiento (sé, pero no obstan-
te...) es tipica de la razén einica. La razén cinica no anula sine que renuncia al
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albedrio —como si esa pérdida fuera un bajo preciv a pagar por el escudo que
puede proporcionar el cinismo, por la inmunidad que puede asegurar la
ambivalencia. Aun asi no es una condicién necesaria, y las escisiones del sujeto no
necesariamente lo vuelven politicamente disfuncional. Considérense una vez mas
espectaculos de la ditima década como la audiencia de Clarence Thomas, el caso
de Rodney King y ¢l juicio a Simpsen. Estos dramas invelucraban violaciones
extremas y dificiles contradicciones de diferencia —racial, sexual y social~. Como
tales, eran acontecimientos de divisivnes profundas, pero también eran aconteci-
mientos alrededor de los cuales las identificaciones imposibles se hacfan posibles.
Desde luego, nada garantiza estas identificaciones: pueden ser negativas, politi-
camente reaccionarias y secialmente destructivas (en los "90 las desidentificaciones
derechistas superaron abrumadoramente a las sobreidentificaciones izquierdis-
tas). Aqui también nos enfrentamos a la cuestién de la distancia correcta.

De diferentes maneras, esta cuestion es el principal enigma del sujeto en rela-
cién a su imagen corporal, sus otros culturales y sus protesis tecnoldgicas. Tam-
bién es el principal enigna del sujeto en relacian a la teoria critica, concebida
normalmente como dependiente de una distancia intelectual respecto de su obje-
to. Como vimos en los relatos tanto modernes comn posmodernos, esta distancia
se presenta con frecuencia como perdida o destinada a ta desaparicién. En Direc-
cidn iinfca (1928) Benjamin ofrece una versidn de este eclipsamiento bajo el titulo
«5e alquilan estas superficies»: «Insensatos quienes lamentan la decadencia de la
critica. Porque su hora sond hace ya tiempo, La critica es una cuestién de justa
distancia. Se halla en casa en un mundo donde lo importante son las perspectivas
y visiones de conjunto y en el que antes atin era posible adoptar un puntoe de vista,
Entretanto, las cosas han arremetido con excesiva virulencia contra la sociedad
humana». Este es el topos de la pérdida de la distancia aurdtica expuesto en su
ensayn sobre la obra de arte {1935-36), ya que Benjamin localiza esta arremetida
en los avisos publicitarios v las peliculas, que «suprimen el espacio en el cual se
movia la contemplacions. Para mi es significativa la visunlidad de esta problemdti-
ca. En el ensayo sobre la obra de arte, Benjamin toma prestada una importante
oposicién de la historia del arte entre lo dptico y lo téctil (desarrollada por Alois
Riegl en El arte indirstrial tardorromane [1901] y otros trabajos). En Benjamin et valor
de estos dos términos no es fijo: en Direccidn tinicn lo tictil expele la distancia critics,
mientras que en el ensavo de la obra de arte lo critico es reinventado en términos
de shock tactil (tanta el Bada como el cine puseen una «cualidad tactil» que «impacta
en el espectador como una bala»). Benjamin no es menocs ambivalente en cuanto
al valor relacionado de la distancia: en Direccidn iinica lamenta su pérdida, mientras
que ¢n el ensayo sobre la obra de arte la celebra. Sin, embargo, lo que me interesa
s ]1a nocitn de que «perspectivas y visioness garantizan la distancia critica,

Esta nocicén evoca un texto central en la historia del arte, Estudios ¢n lconologia
{1939), publicado por Erwin Panofsky tres afios después del ensayo sobre la obra de
arte. En su introduccicn, Panofsky se interesa por la cuestién fundacional de la
disciplina, el renacimiente Jde la antigiiedad clasica, y también él postula la perspec-
tiva correcta coimo la condicién previa a toda historia critica: «Para la mente medie-
val, la antigiedad clésica estaba demasiade distante y al mismo tiempo demasiado
sOlidamente presente como para ser concebida como un fenémeno histérico... Del
mismo modo que para la Edad Media era imposible elaborar un sisterna moderno
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de perspectiva, que se basa en la nocidn de una distancia fija entre el ojo y. el objeto,
lo que hace al artista capaz de construir imdgenes exhaustivas y coherentes de las
cosas visibles; en igual medida era imposible para ellos desarrollar la idea modemna
de historia, que se basa en la nocién de una distancia intelectual entre el presente y
el pasado, que permite al estudioso construir conceptos exhaustivos y coherentes
acerca de tiempos pasados». Demasiado lejos, demasiado cerca; el imperativo de la
perspectiva correcta: la analogia entre constructos pictdricos y espaciales: Benjamin
rechaza esta epistemclogia por historicista un afo después en las «Tesis sobre
filosofia de fa Historia» (1940). Se puede justificar a Panofsky: ofrecia una versién
diferente {casi benjaminiana) de la perspectiva quince anos antes en La perspectiva
como forma simbolica {1924-25); aqui se ocupa de una metodologia pedagtigica capaz
de una confirmacidn y respuesta académica; y asi sucesivamente. No obstante,
presenta la perspectiva como una mirada verdadera, y también concibe la histaria
cOmo una retrospeccion cientifica.

Hoy esta epistemologia no se puede mantener, pero la problemitica de la dis-
tancia correcta y la historia critica no han desaparecido. Me he interrogado acerca
de la historia critica: ;cdmo es posible la recuperacién critica de una préctica
pasada? ;Como podemoes comprender la insistencia de estos retornos histéricos?
Panofsky respondié: con «una distancia intelectual entre el presente y el pasador.
Yo propuse un modele de posterioridad, un relevo de expectativa y reconstruc-
cién. Concluyo con una pregunta sobre Ja distancia correcta. Panofsky respondié
con la postulacién de ia verdad de la perspectiva. Yo propuse un modelo de encua-
dre paraldctico que intenta conservar también en vista nuestras actuales proyec-
ciones. «Un historiador que toma esto como su punto de partida deja de contar la
secuencia de los hechos como las cuentas de un rosarion, escribié Benjamin en el
final de su vida. «En cambio, capta la constelaciéon que su propia era ha formade
con una cierta era mds temprana»,

La distancia critica no puede ser dejada de lado y debe ser repensada; de nada
sirve lamentarse o celebrar su supuesta desaparicién, Con frecuencia los que se
tamentan proyectan un momento mitico de critica verdadera, mientras los que
celebran ven la distancia critica como una dominacion instrumental camuflada.
Sin embargo, esta saspecha de la distancia toca a la teoria critica en un punto
sensible, que es la relacion entre distancia critica y distincidn social. En Genealogia
de la moral (1887) Nietzsche sugiere que en todo juicio critico acttian dos impulsos
contrarios: una «noble» voluntad de distincién o un «bajo» reflejo de resentimien-
to. En determinado momento afirma que la diferencia entre lo noble y 1o bajo (en
términos ético-politicos) se basa en la distancia entre lo elevado y lo bajo (en
términos sociales-espaciales): «Era tinicamente este pathos de distancia lo que au-
torizaba (a los nobles} a crear valores y darles un nombre: ;qué era para ellos la
utilidad?» En efecto, Nietzsche plantea la pregunta de si la critica podrd liberarse
alguna vez de las distinciones en el lado nable y los resentimientos en el lado bajo.

Etimoldgicamente, criticar es juzgar o decidir, y dudo de que algin artista, criti-
co, terico o historiador puedan escapar a les juicios de valor. Sin embargo, pode-
mos hacer juicios de valor que, en términos nietzscheanos, no sean solo reactivos,
sino también activos; y, en términos no nietzscheanos, no sélo distintivos sino
también utiles. De lo contrario, Ja Teoria Critica acabard por merecer el mal nom-
bre con el que hoy muchas veces se la califica.
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