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Capitulo Primero
Una aventura
intelectual

En el afio 1818, Joseph JTacotot, lector de literatura fran-
cesa en la Universidad de Lovaina, tuvo una avenlura
intelectual.

Una carrera larga y accidentada le tendria que
haber puesto, a pesar de todo, lejos de las sorpresas:
celebro sus diecinueve anos en 1789. Por entonces, en-
sefiaba retérica en Dijon y se preparaba para el oficio
de abogado. En 1792 sirvié como artillero en el ejérei-
to de la Reptblica. Después, la Convencién* lo nombro
sucesivamente insiructor militar en la Oficina de las
Pélvoras, secretario del ministro de la Guerra y susti-
tuto del director de la Escuela Politécnica. De regreso a
Dijon, ensefi¢ andlisis, ideologia y lenguas antiguas,
mateméticas puras y transcendentes y derecho. En
marzo de 1815, el aprecio de sus compatriotas lo convir-
li6, a su pesar, en diputado. El regreso de los Borbones
le obligh al exilio y asi obtuvo, de la generosidad del rey
de los Pafses Bajos, ese pueslo de profesor a medio suel-
do. Joseph Jacotot conocia las leyes de la hospitalidad ¥
esperaba pasar dfas tranquilos en Lovaina.

* En Francia, la Convention (1792-1795): asamblea excepcio-
nal que asumit todos los poderes para establecer o modificar la
constitucién del Estado. [N.T]




El maestro ignorante

El azar decidié de otra manera. Las lecciones del
modesto lector fueron rapidamente apreciadas por los
esludiantes. Tintre aquellos que quisieron sacar prove-
cho, un buen nimero ignoraba el francés. Joseph
Jacotot, por su parte, ignoraba totalmente el holandés.
No existia pues un punto de referencia lingiiistico
mediante el cual pudiera instruirles en lo que le pedian.
Sin embargo, é1 queria responder a los deseos de ellos.
Por eso hacia falta establecer, entre ellos y él, el lazo
minimo de una cosa comin. En ese momento, se publi-
cd en Bruselas una edicién bilingiie de Telémaco. La
cosa en comin estaba encontrada vy, de esle modo,
Telémaco entré en la vida de Joseph Jacotot. Hizo en-
viar el libro a los estudiantes a través de un intérprete
v les pidi¢ que aprendieran el texto francés ayudando-
se de la traduceiéon. A medida que fueron legando a la
mitad del primer libro, les hizo repetir una y otra vez
lo que habfan aprendido y les dijo que se contentasen
con leer el resto al menos para poderlo contar. Habia
ahf una solucién afortunada, pero lambién, a pequeria
escala, una experiencia filos6fica al estilo de las que se
apreciaban en el siglo de la llustracién. Y Joseph Jaco-
tot, en 1818, era todavia un hombre del siglo pasado.

La experiencia sobrepasé sus expectativas, Pidid
a los estudiantes asi preparados que escribiesen en
francés lo que pensaban de tado lo que habian lefdo.
«Se esperaba horrorosos harbarismos, con impotencia
absoluta guizd. ¢Cémo todos esos jévenes privados de
explicaciones podrian comprender y resolver de forma
efectiva las dificultades de una lengua nueva para ellos?
iNo importal. Era necesario ver dénde les habia condu-
cido este trayecto abierto al azar, cuéles eran los resul-
tados de este empirismo desesperado. Cuél no fiue su
sorpresa al descubrir que sus alumnos, entregados a si
mismos, habian realizado este dificil paso tan bien
como lo habrfan hecho muchos franceses. Entonces,
¢no hace falta més que querer para poder? {Eran pues
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todos los hombres virtualmente capaces de compren-
der 1o que otros habfan hecho y Comprendido?»l
Tal fue la revolucion que esta experiencia azaro-
sa provoco en su interior. Hasta ese mnmen.tu, habia
crefdo lo que creian todos los profesores con menzudu?';
que la gran tarea del maestro es ransmitir sus conoci-
mientos a sus discipulos para elevarlos gradualmente
hacia su propia ciencia, Sabia como ellos que no sc tm
laba de atiborrar a los alumnos de conocimientos, ni de
hacérselos repetir como loros, pero sahia también que
es necesario evilar esos caminos del azar donde se
pierden los espiritus todavia incapaces de distinguir.lo
esencial de lo accesorio y el principio de la consecuencia.
En definitiva, sahia que el acto esencial del maestro era
explicar, poner en evidencia los elementos §1mp_]e_s de
los conocimientos y hacer concordar su simplicidad
de principio con la simplicidad de hecho que carac-
teriza a los espiritus jovenes e ignorantes. Ensefiar era,
al mismo tiempo, transmilir conocimientos y formarllos
espiritus, conduciéndolos, segtin un orden progresivo,
de lo méas simple a lo mas complejo. De e§te modo el
discipulo se educaba, mediante la apmplam_@ razona-
da del saher y a lravés de la formacidn del juicio ¥ del
gusto, en tan alto grado como su desl__inac.i(m ar:nmal lo
requeria y se le preparaba para funcionar segun este
destino: ensefiar, pleitear o gobernar para las elites 19,
tradas; concebir, disefiar o fabricar instrumentos y ma-
quinas para las vanguardias nuevas que se buscaba
ahora descubrir entre la elite del pueblo; hacer, en la
carrera cientifica, descubrimientos nuevos para los es-
piritus dotados de ese genio particular. Si_n d}lda, 'los
procedimientos de esos hombres de ciencia divergian
sensiblemente del orden razonado de los pedagogos.
Pero no se extrafa de eso ningin argumento contra ese

1 Félix y Victor Ratier, «Enseignement univgrseL Ennmuu')‘zl—
tion intellectuelles, Journal de philosophie panéeastique, 1838, p. 155.
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orden. Al contrario, inicialmente es necesario haber
adquirido una formacion soélida y metédica para dar
via libre a las singularidades del genio. Post hoc, ergo
propler hoe* h

Asi razonaban todos los profesores concienzu-
dos. Y asi razond y actud Joseph Jacolol, en los treinta
afios de profesion. Pero ahora el grano de arena ya se
habia introducido por azar en la maquinaria. No habia
dado a sus «alumnos» ninguna explicacion sobre los
primeros elementos de la lengua. No les habia explica-
do ni la ortografia ni las conjugaciones. Ellos solos
buscaron las palabras francesas que correspondian a
las palabras que conocfan y las justificaciones de sus
desinencias, Ellos solos aprendieron cémo combinar-
las para hacer, en su momento, oraciones [rancesas:
Irases cuya ortografia y gramilica eran cada vez mds
exactas a medida que avanzaban en el libro; pero
sobretodo eran frases de escritores y no de escolares.
Entonces, éeran superfluas las explicaciones del maes-
tro? O, si no lo eran, éa quiénes y para qué eran enton-
ces (liles esas explicaciones?

El orden explicador

Una luz repentina iluminé brutalmente, en el espiritu
de Joseph Jacotot, esa evidencia ciega de cualquier sis-
tema de enseflanza: la necesidad de explicaciones. Sin
embargo, ¢qué hay mds seguro que esta evidencia?
Nadie conoce realmente mas que lo que ha comprendi-
do. Y, para que comprenda, es necesario que le havan
dado una explicacién, que la palabra del maestro haya
roto el mutismo de la materia ensefiada.

L “‘Dcspués del hecho, por lo tanto debido al hecho™ un tipo de
falacia légica causal, es decir que establece una relacion causal
donde no la hay. [N.T]
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Esta logica, sin embargo, no deja de comportar
cierta oscuridad. Veamos por ejemplo un libro en
manos de un alumno. Este libro se compone de un con-
junto de razonamientos destinados a hacer comprender
una materia al alumno. Pero enseguida es el maestro el
que toma la palabra para explicar el libro. Realiza una
serie de razonamientos para explicar el conjunto de
razonamientos que constituyen el libro. Pero {por qué
el libro necesita de tal aynda? En vez de pagar a un
explicador, el padre de familia ¢éno podria simplemen-
te entregar el libro a su hijo y el nifio comprender
directamente los razonamientos del libro? Y si no los
comprende, épor qué deberia comprender mejor los ra-
zonamientos que le explicarén lo que no ha compren-
dido? ¢Son éstos de otra naturaleza? (Y no serd necesario
en este caso explicar todavia la manera de compren-
derlos?

La logica de la explicacion comporta de este
modo el principio de una regresién al infinito: la repro-
duccién de las razones no tiene porqué parar nunca.
Lo que frena la regresion y da al sistema su base, es
simplemente que el explicador es el tnico juez del
punto donde la explicacién estd ella misma explicada.
Es el Unico juez de esta pregunta en si misma vertigi-
nosa: ¢ha comprendido el alumno los razonamientos
que le ensefian a comprender los razonamientos? Es
ahf donde el maestro supera al padre de familia: ¢Co-
mo estard éste seguro de que el nifio ha comprendido
los razonamientos del libro? Lo que le falta al padre de
familia, lo que faltara siempre al trio que forma con
el nifio y el libro, es ese arte singular del explicador: el
arle de la distancia. El secreto del maestro es saber
reconocer la distancia entre el material ensefiado y el
sujeto a instruir, la distancia también entre aprendery
comprender. El explicador es quien pone y suprime la
distancia, quien la despliega y la reabsorbe en el seno
de su palabra.

er 13 .



El maestra ingnerante

Este eslaluto privilegiado de la palabra sélo
suprime la regresién al infinito para instiluir una
jerarquia paradéjica. En el orden explicador, de hecho,
h_aue falta generalmente una explicacion oral para ex-
plicar la explicacién escrila. Eso supone que los razo-
namientos eslin mdas claros, se graban mejor en el
espiritu del alumno, cuando estdn dirigidos por la pala-
bra del maestro, la cual se disipa en el instante, que
cuando estdn inscritos en el libro con caracteres imbo-
rrables. (Como hay que entender este privilegio para-
ddjico de la palabra sobre el escrito, del oido sobre la
vista? ¢Qué relacion hay entonces entre el poder de
la palabra y el poder del maestro?

Esta paradoja se encuentra enseguida con otra:
las palabras que el nino aprende mejor, aquellas de las
que absorbe mejor el sentido, de las que se apropia
mejor para su propio uso, son aquellas que aprende sin
maestro explicador, con anterioridad a cualquier maes-
tro explicador. En el rendimiento desigual de los diver-
sos aprendizajes intelectuales, lo que todos los nifios
aprenden mejor es lo que ningiin maestro puede expli-
carles, la lengua materna. Se les habla y se habla alre-
dedor de ellos. Ellos oyen y relienen, imilan y repiten,
se equivocan y se corrigen, tienen éxito por suerte y
vuelven a empezar por método, y, a una edad demasia-
do temprana para que los explicadores puedan empe-
zar sus instrucciones, son practicamente todos -sea
cual sea su sexo, su condicién social y el color de su
piel- capaces de comprender y hablar la lengua de sus
padres.

Ahora bien, este nifio que ha aprendido a hablar
a lravés de su propia inteligencia v aprendiendo de
aguellos maestros que no le explicaban la lengua, em-
pieza ya su instruccién propiamente dicha. A partir de
ahora, todo sucedera como si ya no pudiese aprender
mds con ayuda de la misma inteligencia que le ha ser-
vido hasta entonces, como si la relacién auténoma del
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aprendizaje con la verificacién le fuese a partir de
ahora ajena. Entre el uno y la otra, se ha establecido
ahora una opacidad. Se trata de comprendery solo esta
palabra lanza un velo sobre cualquier cosa: comprer-
der es eso que el nifio no puede hacer sin las explica-
ciones de un maestro. Y pronto tendrd tantos maestros
como materias para comprender, impartidas en un
cierto orden progresivo. Se afiade la circunstancia
extrafia de que estas explicaciones, desde que comenzd
la era del progreso, no dejan de perfeccionarse para
explicar mejor, para hacer comprender mejor, para
aprender mejor a aprender, sin que podamos medir
nunca un perfeccionamiento correspondiente en la su-
sodicha comprension. Mds aiin, comienza a formarse el
triste rumor que no cesara de amplificarse, el de una
reduccion continua de la eficacia del sistema explicati-
vo, el cual necesita obviamente de un nueve perfeccio-
namiento para convertir las explicaciones en mas com-
prensibles para aquellos que no las comprenden...

La revelacion que se apoderd de Joseph Jacotot
se concentra en esto: es necesario invertir la légica del
sistema explicador. La explicacién no es necesaria para
remediar una incapacidad de comprensién. Todo lo
conlrario, esta incapacidad es la ficcidon que estructura
la concepeion explicadora del mundo. El explicador es
el que necesila del incapaz y no al revés, es €l el que
constituye al incapaz como tal. Explicar alguna cosa a
alguien, es primero demostrarle que no puede compren-
derla por si mismo. Antes de ser el acto del pedagogo, 1a
explicacion es el mito de la pedagogia, la pardbola de un
mundo dividido en espiritus sabios y espiritus ignoran-
tes, espiritus maduros e inmaduros, capaces e incapa-
ces, inteligentes y estipidos. La trampa del explicador
consiste en este doble gesto inaugural. Por un lado, es
él quien decreta el comienzo absoluto: s6lo ahora va a
comenzar el acto de aprender. Por otro lado, sobre
todas las cosas que deben aprenderse, es él quien lanza
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ese velo de la ignorancia que luego se encargard de
levantar. Hasta que ¢1 1legd, el nifio tanted a ciegas, adi-
vinando. Ahora es cuando va a aprender. Oia las pala-
bras y las repetia. Ahora se trata de leer v no entende-
rd las palabras si no entiende las silabas, las silabas si
no entiende las letras que ni el libro ni sus padres
podrian hacerle entender, tan solo puede la palabra del
maestro. El mito pedagogico, deciamos, divide el
mundo en dos. Pero es necesario decir mas precisa-
mente que divide la inteligencia en dos. Lo que dice es
que existe una inteligencia inferior y una inteligencia
superior. La primera registra al azar las percepciones,
retiene, interpreta y repite empiricamente, en el estre-
cho cireulo de las costumbres y de las necesidades. Esa
es la inteligencia del nifio pequefio y del hombre del
pueblo. La segunda conoce las cosas a través de la
razdém, procede por método, de lo simple a lo complejo,
de la parte al todo. Es ella la que permite al maestra
fransmitir sus conocimientos adaptandolos a las capa-
cidades intelectuales del alumno v la que permile com-
probar que el alumno ha comprendido bien lo gue ha
aprendido. Tal es el principio de la explicacién. Tal
serd en adelanle para Jacotot el principio del atonta-
miento.

Entenddmoslo bien y, para eso, expulsemos de
nuestra mente las imagenes conocidas. El atontador no
es el viejo maestro obtuso que llena la cabeza de sus
alumnos de conocimientos indigestos, ni el ser maléfi-
co que utiliza la doble verdad para garantizar su poder
¥ ¢l orden social. Al contrario, el maestro atontador es
tanto mads eficaz cuanto es méas sabio, mas educado \i
mds de buena fe. Cuanto mds sabio es, mas evidente le
parece la distancia entre su saber y la ignorancia de los
ignorantes, Cuanto mas educado estd, mas evidente le
parece la diferencia que existe entre tanlear a ciegas y
buscar con método, y mds se preocupara en substituir
con el espiritu a la letra, con la claridad de las explica-
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ciones a la autoridad del libro. Ante todo, dird, es nece-
sario que el alumno comprenda, y por eso h'a‘y que
explicarle cada vez mejor. Tal es la preocupacion del
pedagogo educado: (comprende el pequefio? No‘ com-
prende. Yo encontraré nuevos modos para ‘cxplmur‘le,
mds rigurosos en su principio, mds atractivos en su
forma. Y comprobaré que comprendio.

Noble preocupacién. Desgraciadamente, es justa-
mente esa pequefia palabra, esa consigna de los educa-
dos —comprender-1a que produce todo el mal. Es la que
frena el movimiento de la razén, la que destruye su con-
fianza en si misma, la que la expulsa de su propio
camino rompiendo en dos el mundo de la inteligencia,
instaurando la separacién entre el animal que busca a
ciegas y el joven educado, entre el senlido comun y
la ciencia. Desde que se pronuncid esta consigna de la
dualidad, todo perfeccionamiento en la manera de f?.a-
cer comprender, esa gran preocupacion de 10"5 metodis-
tas y de los progresistas, es un progreso hacia el aton-
tamiento. El nifio que balbucea bajo la amenaza de los
golpes obedece a la [érula, y ya estd: aplicard su inte]'i-
gencia para otra cosa. Pero el pequefio ezplicado, €l,
‘empleard su inteligencia en ese trabajo de duelo: com-
prender, es decir, comprender que no comprende si no
se le explica. Ya no estd bajo la férula que le somete,
esid en la jerarquia del mundo de las inteligencias. Por
lo demads, esta tranquilo como el otro: si la solueidn del
problema es demasiado dificil de buscar, tendrd la sufi-
ciente inteligencia para abrir bien los ojos. El maestro
es vigilante y paciente. Vera que el pequefio ya no le
sigue, volverd a ponerlo en el camino expllcqndol_&
nuevamente. Asi el pequefio adquiere una nueva inteli-
gencia, la de las explicaciones del maestro, Mas tarde
¢l también podrd ser a su vez explicador. Posee los

mecanismos. Pero los mejorard: serd hombre de pro-
greso. :
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El azar y la voluntad

Asi funciona el munde de los explicadores explicados.
Asi tendria que haber sido también para el profesor
Jacotot si el azar no lo hubiera puesto en presencia de
un hecho. Y Joseph Jacotot pensaba que todo razona-
miento debe partir de los hechos y ceder ante ellos. No
entendamos por ello que era materialista. Al contrario:
como Descartes, que probaba el movimienlo caminan-
do, pero también como su conlempordneo, el muy
monarquico y religioso Maine de Biran, consideraba
los heehos del espiritu aclivo que tomaba conciencia de
su actividad como mds ciertos que toda cosa material.
Y se trataba precisamente de eso: el hecho era que estos
estudiantes aprendieron a hablar y escribir en francés
sin la ayuda de sus explicaciones. No les transmitio
nada de su ciencia, ni les explicé nada de los radicales
y de las flexiones de la lengua francesa. No procedié a
la manera de estos pedagogos reformadores que, como
el preceptor del Fmilio, extravian a sus alumnos para
guiarlos mejor y balizan con astucia un recorrido de
obstdculos que es necesario aprender a cruzar por uno
mismo. Kl los habia dejado solos con el texto de Fé-
nelon, una traduccién —ni siquiera interlineal, al modo
escolar- y su voluntad de aprender francés. Solamente
les habia ordenado cruzar un bosque del que ignoraba
las salidas. La necesidad le obligé a dejar enleramente
fuera del juego su inteligencia, esa inteligencia media-
dora del maestro que conecla la inteligencia que esta
grabada en las palabras escritas con la inteligencia del
aprendiz. Y, al mismo tiempo, habfa suprimido esa dis-
tancia imaginaria que es el principio del atontamiento
pedagdgico. Todo se habia jugado forzosamente entre
la inleligencia de Fénelon que guiso hacer un cierto
uso de la lengua francesa, la del traductor que quiso
ofrecer un equivalente en holandés y sus inteligencias
de aprendices que guerian aprender la lengua francesa.
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Y resulté que no fue necesaria ninguna otra inteligen-
cia. Sin pensar en ello, les habia hecho descubrir aque-
llo que él descubria con ellos: todas las frases, y por
consecuencia todas las inteligencias que las producen,
son de la misma naluraleza. Comprender sélo es tra-
ducir, es decir, proporcionar el equivalente de un texto
pero no su razén. No hay nada delrds de la pégina
escrita, nada de doble fondo que requiera el trabajo de
una inteligencia otra, la del explicador; nada del len-
zuaje del maestro, de la lengua cuyas palabras y frases
tengan el poder de decir la razén de las palabras y de
las frases de un texto. Los esludiantes flamencos ha-
bian proporcionado la prueba: sdlo tenfan a su disposi-
cion para hablar de Telémaco las palabras de Telémaco.
Basta pues con las frases de Fénelon para comprender
las frases de Fénelon y para decir lo que se ha com-
prendido en ellas. Aprender y comprender son dos
maneras de expresar el mismo acto de traduccién. No
hay nada detrds de los textos sino la voluntad de expre-
sarse, es decir, de traducir. Si ellos habian comprendi-
do la lengua tras haber aprendido Fénelon, no era sim-
plemenle por la practica de comparar la pdgina de la
izquierda con la pégina de la derecha. Lo que cuenta
no es pasar de pdgina, sino la capacidad de decir lo que
se piensa con las palabras de los otros. Si aprendieron
eso de Fénelon era porque el mismo acto de Ténelon
como escrilor era un acto de fraductor: para traducir
una leccién de polilica en un relato legendario, Fé-
nelon habia puesto en el francés de su sigle el griego de
Homero, el latin de Virgilio ¥ la lengua, sabia o inge-
nua, de otros cientos de textos, desde cuentos de nifios
a historias eruditas. E]1 habia aplicado a esta doble tra-
duccién la misma inteligencia que ellos empleaban a
su vez para decir con las frases de su libro lo que pen-
saban de su libro.

Pero ademds la inteligencia que les hizo apren-
der el francés en Telémaco era la misma con la que
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aprendieron la lengua materna: observando y retenien-
do, repitiendo y comprobando, relacionando lo que pre-
tendfan conocer con lo que ya conocian, haciendo y
reflexionando en lo que habian hecho. Hicieron lo que
no se debe hacer, como hacen los nifios, ir a ciegas, adi-
vinando. Y entonces surgié la pregunta: (No habria que
invertir el orden admitido de los valores intelectuales?
¢No serd este método vergonzoso de la adivinanza el
verdadero movimiento de la inteligencia humana que
toma posesién de su propio poder? Su abolicién éino
buscaba desde el principio la voluntad de cortar en dos
el mundo de la inteligencia? Los metodistas oponen al
equivocado método del azar el planteamiento por
razdn. Pero se dan de antemano lo que quieren probar.
Suponen una cria de animal que explora golpedndose a
las cosas, a un mundo que no es aun capaz de ver y que
justamente ellos le ensefiaran a distinguir. Pero el nifio
es bdsicamente un ser de palabra. El nifio que repite
las palabras oidas y el estudiante flamenco «perdido»
en su Telémaco no progresan aleatoriamente. Todo su
esluerzo, toda su biisqueda, se centra en eslo: quieren
reconocer una palabra de hombre que les ha sido diri-
gida y a la cual quieren responder, no como alumnos o
como sabios, sine como hombres; como se responde a
alguien que os habla y no a alguien que os examina:
bajo el signo de la ignaldad.

El hecho estaba ahi: aprendieron solos y sin
maestro explicador. Y lo que ha sucedido una vez siem-
pre puede repetirse. Ademads, este descubrimiento
podia invertir los principios del profesor Jacotot. Pero
el hombre Jacotot estaba verdaderamente en mejores
condiciones de reconocer la diversidad de lo que se
puede esperar de un hombre. Su padre habia sido carni-
cero, antes de llevar las cuenlas de su abuelo, el car-
pintero que envié a su nieto al colegio. El1 mismo era
profesor de retérica cuando le toed ir al ejercito en
1792. El voto de sus cainaradas lo convirtié en capitan
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de artilleria y se comporté como un artillero destacado.
En 1793, en la Oficina de las Pélvoras, este latinista se
habia hecho instructor de quimica para la formacion
acelerada de esos obreros a los que luego se enviaba a
aplicar, sobre todos los puntos del territorio, los descu-
brimientos de Fourcroy. En casa del mismo Fourcroy
habia conocido a Vauquelin, ese hijo de campesino que
se habia hecho una formacion de quimico a escondidas
de su palrén. En la Escuela Politéenica, habia visto lle-
gar a todos esos jovenes a los que comisiones improvi-
sadas habian seleccionado segtn el doble crilerio de la
vivacidad de su espiritu y de su patriotismo. Y los habia
vislo convertirse en matemdticos muy buenos, menos
por las matematicas que Monge o Lagrange les expli-
caban que por aquéllas que hacian ante ellos. Kl mismo
habfa aprovechado sus funciones administrativas para
darse una competencia de malemdtico que ejercid mas
tarde en la Universidad de Dijon. Del mismo modo que
habia agregado el hebreo a las lenguas antiguas que en-
sefaba y habia compueslo un Ensayo sobre la gramdti-
ca hebraica. Pensaba, Dios sabe el porqué, que esta len-
gua tenia futuro. Finalmente obtuvo, a su pesar pero
con la mayor firmeza, la competencia de representante
del pueblo. En resumen, sabia lo que la voluntad de los
individuos y el peligro de la palria podian hacer nacer
de capacidades inéditas en circunstancias en las que la
urgencia obligaba a quemar las etapas de la progresion
explicaliva. Pensé que este estado de excepeion, exigi-
do por la necesidad de la nacién, no diferia en su prin-
cipio de esta urgencia que dirige la exploracion del
mundo por el nifio o de esta otra que [uerza la via sin-
gular de los sabios y de los inventores. A través de la
experiencia del nifo, del sabio vy del revolucionario, el
método del azar practicado con éxito por los estudian-
les Mlamencos revelaba su segundo secreto. Este méto-
do de la igualdad era principalmente un método de la
voluntad. Se podia aprender solo y sin maestro expli-
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cador cuando se querfa, o por la tensién del propio
deseo o por la dificultad de la situacion.

El Maestro emancipador

Esta dificultad tomo circunstancialmenle la forma de la
consigna dada por Jacotot. Y de ello resultaba una con-
secuencia capital, no ya para los alumnos sino para el
maeslro. Los alumnos aprendieron sin maestro explica-
dor, pero no por ello sin maestro. Antes no sabfan, y
ahora sabian. Luego Jacolol les ensefid algo. Sin embar-
20, no les comunico nada de su ciencia. Por lo tanto no
era la ciencia del maestro lo que el alumno aprendia. El
habia sido maestro por la orden que habia encerrado a
sus alumnos en el circulo de dénde podian salir por si
mismos, retirando su inteligencia del juego para dejar
que sus inteligencias se enfrentasen con la del libro. De
esle modo se habian disociado las dos funciones que
une la practica del maestro explicador, la del sabio v la
del maestro. Asimismo, se habian separado, liberadas
la una en relacion con la otra, las dos lacultades que se
ponen en juego en el acto de aprender: la inteligencia y
la voluntad. Entre el maestro y el alumno sc habia esta-
blecido una pura relacion de voluntad a voluntad: una
relacién de dominaciéon del maestro que habia tenido
como consecuencia una relacion completamente libre
de la inteligencia del alumno con la inteligencia del
libro -esta inteligencia del libro que era también la cosa
comiin, el vinculo intelectual igualilario entre el maes-
tro y el alumno-. Este dispositivo permitia desenredar
las calegorias mezcladas del acto pedagdgico y definir
exactamente el atontamiento explicativo, Existe atonta-
miento alli donde una inteligencia estd subordinada a
otra inteligencia. K1 hombre —y el nifio en particular-
puede necesitar un maestro cuando su voluntad no es
lo bastante fuerte para ponerlo y mantenerlo en su tra-
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yecto. Pero esta sujecién es puramenle de voluntad a
voluntad. Y se vuelve atonladora cuando vincula una
inteligencia con otra inteligencia. En el acto de ensefiar
y aprender hay dos voluntades y dos inteligencias. Se
llamara alonlamiento a su coincidencia. En la situa-
cién experimental creada por Jacotot, el alumno estaba
vinculado a una voluntad, la de Jacotot, y a una inleli-
gencia, la del libro, enteramente distintas. Se llamara
emancipacion a la diferencia conocida y mantenida de
las dos relaciones, al acto de una inteligencia que solo
obedece a si misma, aunque la voluntad obedezca a
otra voluntad.

Esta experiencia pedagoégica llevaba asi a una
ruptura con la logica de todas las pedagogias. La prdc-
tica de los pedagogos se sustenia sobre la oposicién
entre la ciencia y la ignorancia. Los pedagogos se dis-
tinguen por los medios elegidos para convertir en sabio
al ignorante: métodos duros o blandos, tradicionales o
modernos, pasivos o activos, de los cuales se puede
comparar el rendimiento. Desde este punto de vista, se
podria, en un primer enfoque, comparar la rapidez de
los alumnos de Jacotot con la lentitud de los métodos
tradicionales. Pero, en realidad, no habia nada que
comparar. La confrontacion de los mélodos supone un
acuerdo minimo sobre los fines del acto pedagdgico:
transmitir los conocimientos del maesiro al alumno.
Ahora bien Jacotot no habia transmitido nada. No habia
utilizado ningun método. El método era puramente el
del alumno. Y aprender més o menos rapido el francés
es, en sf mismo, una cosa de poca transcendencia. La
comparacion no se establecia ya entre métodos sino
entre dos usos de la inteligencia y entre dos concepcio-
nes del orden intelectual. La via rdpidano era la de una
pedagogia mejor. Era otra via, la de la libertad, esta via
que Jacotot habia experimentado en los cjércitos del
afio I1, en la fabricacion de las polvoras o en la instala-
cién de la Escuela Politécnica: la via de la libertad res-
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pondiendo a la urgencia de un peligro, pero tamhién la
via de la confianza en la capacidad intelectnal de todo
ser humano. Bajo la relacion pedagogica de la ignoran-
cia a la ciencia habfa que reconocer la relacion filosoli-
ca mas fundamental del atontamienlo a la emancipa-
cion. Habia asi no dos sino cuatro términos en juego. Tl
aclo de ensefar podia producirse segin cuatro deter-
minaciones diversamente combinadas: por un maestro
emancipador o por un maestro atontador; por un maes-
tro sabio o por un maestro ignorante.

La ultima proposicién era la mdas dura de acep-
tar. Pues atin se puede entender que un sabio deba
prescindir de explicar su ciencia. {Pero como admitir
que un ignorante pueda ser para olro ignorante causa
de ciencia? La experiencia misma de Jacotot era ambi-
gua por su calidad como profesor de [rancés. Pero
puesto que habfa mostrado al menos que no era el
conocimiento del maestro lo que instruia al alumno,
nada impedia al maestro ensefiar otra cosa que su
saber, ensefar lo que ignoraba. Entonces Joseph
Jacotot se dedico a variar las experiencias para repetir,
intencionalmente, lo que la casualidad habia produci-
do una vez. De este modo, se puso a ensefiar dos mate-
rias en las cuales su incompetencia era probada, la
pintura y el piano. Los estudiantes de derecho hubie-
sen querido que se le diera una catedra vacante en su
Facultad. Pero la Universidad de Lovaina va se inquie-
taba por este lector extravagante por quien se abando-
naban los cursos magislrales, y por quien se iban a
apretujarse por la noche en una sala demasiado peque-
fia con tan solo la luz de dos velas, para oirle decir: «Es
necesario que les ensefie que no tengo nada que ense-
fiarles.»2 Por consiguiente, la autoridad consultada res-

2 Sommaire des legons publiques de M. Jacotot sur fes princi-
pes de Penseignement universel, publicado por 1. 8. Van de Weyer,
Bruxelles, 1822, p. 11.
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pondid que no veia titulo alguno para esla ensen
Precisamente él se ocupaba entonces en experimentar
la divergencia entre el titulo y el acto. Entonces, en
lugar de hacer en [rancés un curso de derecho, enseiio
a los estudiantes a pleitear en holandés. Y pleitearon
muy bien, pero ¢l seguia ignorando el holandés.

El circulo de la potencia

La experiencia le pareci6 suficiente para entenderlo: se
puede ensefiar lo que se ignora si se emancipa al alum-
no, es decir, si se le obliga a usar su propia inteligen-
cia. Maestro es el que encierra a una inteligencia en el
cfrculo arbitrario de donde sélo saldrd cuando se haga
necesario para ella misma. Para emancipar a un igno-
rante, es necesario y suficiente con estar uno mismo
emancipado, es decir, con ser conscienle del verdadero
poder del espiritu humano. El ignorante aprendera
s6lo lo que el maestro ignora si el maestro cree que
puede ¥ si le obliga a actualizar su capacidad: eirculo
de la potencia homologo a ese circulo de la impotencia
que une al alumno con el explicador del viejo método
(que a partir de ahora le llamaremos simplemente el
Viejo). Pero la relacion de fuerzas es muy particular. £l
circulo de la impotencia estd ya siempre ahi, es el movi-
miento mismo del mundo social ¢l que se disimula en
la diferencia evidente entre la ignorancia y la ciencia.
El circulo de la potencia solamenle puede lener efecto a
partir de su publicidad. Pero sélo puede aparecer como
una tautologia o un absurdo. éCémo puede ser que el
maestro sabio no entienda nunca que puede ensefiar lo
que ignora tan bien como lo que sabe? Considerard este
aumento de la polencia intelectual como una devalua-
cion de su ciencia. Y el ignorante, por su parte, si no se
cree capaz de aprender por si mismo, ain menos
se senlird capaz de instruir a otro ignorante. Los exclui-
L)
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dos del mundo de la inteligencia suscriben por sf mis-
mos el veredicto de su exclusion. En resumen, el circu-
lo de la emancipacion debe comenzarse.

Ahf estd la paradoja. Pues, pensando un poco, el
«método» que propone es el mas viejo de todos y no
deja de verificarse todos los dias, en todas las circuns-
tancias en las cuales un individuo liene necesidad de
apropiarse de un conocimiento que no puede hacérse-
lo explicar. No exisle hombre alguno sobre la tierra que
no haya aprendido alguna cosa por si mismo y sin
maestro explicador. Llamemos a esta manera de apren-
der «ensefianza universal» y podremos afirmarlo: «La
enseflanza universal exisle realmente desde el princi-
pio del mundo al lado de todos los métodos explicati-
vos. Esta enseflanza, por si misma, ha formado real-
mente a todos los grandes hombres.» Pero he aqui lo
exlrafio: «<Todo hombre ha tenido esla experiencia
miles de veces en la vida, y sin embargo nunca nadie
tuvo la idea de decir a otra persona: Aprendi muchas
cosas sin explicaciones, creo que ustedes pueden
hacerlo como yo (...) ni a mi ni a nadie en el mundo se
nos ha ocurrido que esta experiencia podia ser emple-
ada para instruir a los demés.»> A la inleligencia que
dormita en cada uno, bastaria decirle: 4ge quod agis,
atiende a lo que eslis haciendo, «aprende el hecho,
imitalo, condcete a ti mismo, éste es el camino de la
naturaleza».* Repite metédicamente el método del azar
que le ha dado la medida de tu poder. La misma inteli-
gencia obra en todos los actos del espiritu humano.

Pero ahi esta el salto mas dificil. Todo el mundo
practica este método si le es preciso pero nadie quiere

. 3 Enseignement universel. Langue maternelle, 6. edicién,
Palils, 1838, p. 448, y Journal de l'émancipation intellectuelle, t. 111,
p. 121.

4 Enseignement universel. Langue étrangére, 2.* edicién, Pa-
ris, 1829, p. 219.
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reconocerlo, nadie quiere enfrentarse con la revolu-
cion intelectual que significa. El efrceulo social, el orden
de las cosas, prohibe que sea reconocido como lo que
es: el verdadero método por el cual cada uno aprende
y toma conciencia de su capacidad. Es necesario atre-
verse a reconocerlo y proseguir la verificacion abierta
de su poder. En caso contrario el método de la impo-
tencia, el Viejo, durara tanto como el orden de las
cosas.

¢Quién querria empezar? En esa época habia
todo tipo de hombres de buena voluntad que se preo-
cupaban por la instruccién del pueblo: hombres de
orden que querian elevar al pueblo por encima de sus
apetitos brutales; hombres revolucionarios que querian
conducir al pueblo a la conciencia de sus derechos;
hombres de progreso que deseaban, a través de la ins-
truceion, reducir la distancia entre las clases; hombres
de industria que sofiaban con proporcionar, a través de
ella, a las mejores inteligencias del pueblo los medios
para la promocion social. Pero todas estas buenas in-
tenciones encontraban un obstaculo: los hombres del
pueblo tienen poco tiempo y atin menos dinero para
esta adquisicion. Por eso se buscaba el medio mds eco-
nomico para difundir el minimo de instrucciéon consi-
derada, segun los casos, necesaria y suficiente para la
mejora de las poblaciones trabajadoras. Entre los pro-
gresivos y los industriales existfa un método con pres-
ligio, la ensefianza mutua. Permitia reunir en un exten-
s0 local a un gran numero de alumnos dividides en
escuadras, dirigidas por los mdas avanzado de ellos,
promovidos al rango de monitores. De esta manera, la
direccion y la leccidon del maestro irradiaban, por el
conducto de estos monitores, sobre toda la poblacion a
instruir. Tal imagen complacia a los amigos del pro-
greso: es asi como la ciencia se reparle desde las cum-
bres hasta las mas modestas inteligencias. La felicidad
y la libertad descenderian después.
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Esta clase de progreso, para Jacotot, traslucia re-
presion. Adiestramiento perfeccionado, decfa. Sofiaba
con otra cosa para el lema de la instruceion mutua: que
cada ignorante pudiera hacerse para otro ignorante el
maestro que le revelarfa su poder intelectual. Mas
exactamente, su problema no era la instrucciéon del
pueblo: se instruye a los reclutas a los que se alista bajo
su bandera, a los subalternos que deben poder com-
prender las drdenes, al pueblo que se quiere gobernar
—-de manera progresiva, se entiende, sin derecho divino
v segiin la 1inica jerarquia de las ecapacidades—. Su pro-
blema era la emancipacidn: que lodo hombre del pueblo
pueda concebir su dignidad de hombre, tomar concien-
cia de su capacidad intelectual y decidir su uso. Los
partidarios de la Instruccién aseguraban que ésta era
la condicién de una verdadera libertad. Después de lo
cual reconocian que debian instruir al pueblo, y se
ponian a discutir sobre qué tipo de instruccién tenian
que darle. Jacotot no veia qué libertad podia resultar
para el pueblo de los deberes de sus instructores. Todo
lo contrario, pensaba que el asunto era una nuecva
forma de alonlamiento. Quien ensefia sin emancipar
atonta. Y quien emancipa no ha de preocuparse de lo
que el emancipado dehe aprender. Aprenderd lo que
quiera, quizd nada. Sabrd que puede aprender porgue
la misma inteligencia actia en todas las producciones
del arte humano, que un hombre siempre puede com-
prender la palabra de otro hombre. El editor de Jacotot
tenfa un hijo débil mental. Se desesperaba al no poder
hacer nada con él. Jacotot le ensefi6 el hebreo. Después
el nifio se convirtio en un excelente litégrafo. El
hebreo, eso es evidenle, no le sirvié nunca para nada
—tan solo para saber lo que ignorarian siempre las inle-
ligencias mejor dotadas y mds informadas: no se trata-
ba del hebreo.

Las cosas estaban claras: éste no era un método
para instruir al pueblo, era una buena nueva que debia
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anunciarse a los pobres: ellos podian todo lo que puede
un hombre. Bastaba con anuneiarlo. Jacotot decidio
dedicarse a ello. Declard que se puede ensefiar lo que
se ignora y que un padre de lamilia, pobre e ignorante,
puede, si estd emancipado, realizar la educacion de sus
hijos, sin la ayuda de ningiin maestro explicador. E
indic6 ¢l medio de esta ensefianza universal: aprender
alguna cosa y relacionar con ella todo el resto seglin este
principio: todos los hombres tienen una inteligencia
igual.

Se conmovieron en Lovaina, en Bruselas y en La
Haya; se trasladaron de Paris y Lyon; vinieron de
Inglalerra y Prusia para escuchar la nolicia; se la llevd
a San Petersburgo y a Nueva Orleans. El impacto llegé
hasta Rio de Janeiro. Durante algunos anos la polémi-
ca hizo furor y la Repuiblica del saber temblo sobre sus
bases.

Todo eso porque un hombre de espiritu, un sabio
presligioso y un padre de familia virtuoso se habia
vuelto loco, a consecuencia de no saber holandés.
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Capitulo Segundo
La leccién
del ignorante

Desembarquemos pues con Telémaco en la isla de
Calipso. Penetremos con uno de estos visitantes en el
antro del loco: en la institucién de la Sefiorita Marcellis
en Lovaina; en casa del Sefior Deschuyfeleere, un cur-
tidor al que convirlio en latinista; en la Escuela
Normal* Militar de Lovaina, donde el principe filésofo
Frederick d’Orange encargd al fundador de la ense-
flanza universal la instruccion de los futuros instruclo-
res militares: «Imaginen a los reclutas sentados sobre
bancos y ronroneando, todos a la vez: Calipso, Calipso
no, ete., ete., dos meses después sabian leer, escribir y
contar (...) Durante esta educacién primaria, aprendi-
mos uno el inglés, el otro el alemdn, éste la fortifica-
cidn, aquél la quimica, etc., ete.

—¢El fundador sabia todo eso?

-En absoluto, pero nosotros se lo explicdbamos
y les garantizo que aproveché gratamente la Escuela
Normal.

-Pero me pierdo; entonces, étodos sabfais quimica?

* En francés el lérmino éeole normal significa: Escuela
Universitaria de Formacion de Maestros. En este caso éeale normal
militar es la escuela de los formadores militares. [N.T.]
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~No, pero la aprendiamos y le haciamos la lec-
cién al maestro. Esta es la ensefianza universal, Es el
discipulo el que hace al maestro.»?

Existe un orden en la locura, como en todas las
cosas. Empecemos pues por el principio: Telémaco. To-
do estd en todo, dice el loco. Y la malicia publica afiade:
y todo estd en Telémaco. Ya que al parecer Telémaco es
el libro para todo. {Quiere el alumno aprender a leer?
iQuiere aprender inglés o aleman, el arle de pleitear o
el de combatir? El loco le pondrd imperturbablemente
un Telémaco en las manos y el alumno empezard a
repetir Calipso, Calipso no, Calipso no podiay asi suce-
sivamente hasta que sepa el niimero prescrito de libros
del 7elémaco y hasta que pueda contar los otros. De
todo lo que aprende -la forma de las letras, el lugar o
las terminaciones de las palabras, las imdgenes, los
razonamientos, los senlimientos de los personajes,
las lecciones de moral-, se le pedird que hable, que diga
lo que ve, lo que piensa, lo que hace. Se le pondra sola-
mente una condicién imperativa: todo lo que diga, de-
berd mostrarlo materialmente en el libro. Se le pedira
que haga las redacciones y las improvisaciones en las
mismas condiciones: deberd ulilizar las palabras y los
giros del libro para construir sus [rases; deberda mostrar
en el libro los hechos a los que corresponde su razona-
miento. En definitiva, todo lo que diga, el maestro debe-
rd poderlo verificar en la materialidad del libro.

La isla del libro
ElLlibro. Telémaco u otro. El azar puso Telémaco a dis-

posiciéon de Jacotot, la conveniencia le aconsej6é mante-
nerlo. Telémaco estd traducido en muchas lenguas y se

5 Enseignement universel. Mathématiques, 2.* edicidn, Paris,
1829, p. 50-51.
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encuentra facilmente disponible en librerias. No es la
obra maestra de la lengua francesa. Pero su estilo es
puro, el vocabulario variado, la moral severa. Se apren-
de mitologia y geografia. Se escucha, a través de la «tra-
duccién» francesa, el latin de Virgilio ¥ el griego de
Homero. En resumen, es un libro clasico, uno de esos
en los que una lengua presenta lo esencial de sus for-
mas y de sus poderes. Un libro que es un todo; un cen-
tro al cual es posible vincular todo lo que se aprendera
de nuevo; un circulo en el cual se puede comprender
cada una de estas cosas nuevas, encontrar los medios
para decir lo que se ve, lo que se piensa, lo que se hace.
liste es el primer principio de la ensefianza universal:
es necesario aprender alguna cosa ¥ relacionar con
clla todo el resto. Primero hay que aprender alguna
cosa. ¢La Palice* diria lo mismo? La Palice quizd, pero
el Viejo dice: es necesario aprender fal cosq, y después
tal otra y lal otra. Seleccidén, progresidn, incompletitud,
tales son sus principios. Se aprenden algunas reglas y
algunos elementos, se los aplica en algunos fragmentos
escogidos de lectura, en algunos ejercicios que deben
corresponder con los rudimentos adquiridos. Luego se
pasa a un nivel superior: otros rudimentos, otro libro,
olros ejercicios, otro profesor... En cada etapa se vuel-
ve a cavar el abismo de la ignorancia que el profesor
colma antes de cavar otro. Los fragmentos se suman,
las piezas sueltas de un saber del explicador que llevan
al alumno a remolque de un maestro al que no alcan-
zard nunca. El libro nunca estd entero, la leccidn
nunca acabada. El maestro siempre esconde bajo su
manga un saber, es decir, una ignorancia del alumno.
Comprendi tal cosa, dice el alumno satisfecho. f50 eree
usted —corrige el maestro—. En realidad hay ahi una
dificultad que le ahorré por el momento. Se lo explica-

* Significa la evidencia, a través del nombre propio de
Jacques 11 de Chabannes del siglo xv, La Palice. [N.T.]
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remos cuando estemos en la leccién correspondiente.
—¢Qué quiere decir tal cosa?, -pregunta el alumno
curioso. -Podria decirselo -responde el maestro-, pero
eso serfa prematuro: no lo comprenderia. Se le expli-
card el proximo afio. Siempre habra un trecho de ven-
taja entre el maestro y el alumno, el cual necesitara
siempre, para llegar mas lejos, otro maestro, explica-
ciones suplementarias. Asi Aquiles triunfante pasea
alrededor de Troya el caddver de Héctor atado a su
carro. El progreso razonado del conocimiento es una
mutilacién indefinidamente reproducida. «Todo hom-
bre que es ensefiado no es mas que medio hombre.»’

No nos preguntameos si el sefiorito instruido sufre
esta mutilacién. Kl talento del sistema esté en transfor-
mar la pérdida en beneficio. El sefiorito avanza. Se le
ensefa, por lo tanto aprendi6, entonces puede olvidar.
Detrds de él se abre de nuevo el abismo de la ignoran-
cia. Pero ahi estd lo maravilloso de la cosa: esta igno-
rancia a partir de ahora es la de los otros. Lo que ha
olvidado, lo ha superado. Ya no esld para deletrear y
repetir como las inteligencias groseras y los alumnos
mds pequenios de la clase infantil. ©n su escuela no se
es un loro. No se carga la memoria, se forma la inteli-
gencia, He comprendido, dice el pequefio, no soy un
toro. Cuanto mas olvida, mds evidente le resulla que
comprende. Cuanto mds intcligente se vuelve, mds
puede observar desde arriba a aquellos que ha sobre-
pasado, a aquéllos que permanecen en la antecimara
del conocimiento, delante del libro mudo, a los que
repiten porque no son bastante inteligentes para ecorn-
prender. Tle aqui el genio de los explicadores; atan al
ser que han inferiorizado al pais del atontamiento con
el lazo mas sélido: la conciencia de su superioridad.

6 Lettre du fondateur de Uenseignement universel au général
Lafayette. Louvain, 1829, p. 6.
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Esta conciencia, ademds, no destruye los buenos
sentimientos. El sefiorito instruido quiza se sentira
conmovide por la ignorancia del pueble y querrd tra-
bajar en su instruccion. Sabra que la cosa es dificil con
cerebros que la rutina ha endurecido o que la falta de
método ha extraviado. Pero, si se dedica, sabra que hay
un tipo de explicaciones adaptado a cada categoria
dentro de la jerarquia de las inteligencias: se pondrd a
su alcance.

Pero veamos ahora otra historia. El loco -el fun-
dador, como lo llaman sus sectarios- entra en escena
con su Telémaco, un libro, una cosa. -Toma y lee -le
dice al pobre-. —-No sé leer -responde el pobre-. (Como
podria entender lo que estd escrito en el libro? ~Como
has comprendido todas las cosas hasta ahora: compa-
rando dos hechos. Veamos un hecho que voy a decirte,
la primera frase del libro: Calipse no podia consolarse
de la marcha de Ulises. Repite: Calipso, Calipso no...
Veamos ahora un segundo hecho: las palabras eslédn
escritas ahi. ¢No reconocerds ninguna? La primera
palabra que te he dicho es Calipso, ino serd también la
primera palabra sobre la hoja? Obsérvala bien, hasta
que estés seguro de poderla reconocer siempre en
medio de una multitud de palabras. Para eso es nece-
sario que me digas todo lo que ves ahi. Puedes ver ahi
los signos que una mano trazo sobre el papel, los que
una mano junté en los plomos para la imprenta.
Explicame esta palabra. llazme «el relalo de las aven-
turas, es decir, las idas y las venidas, los rodeos, en una
palabra los trayectos de la pluma que escribié esla
palabra sobre el papel o del buril que la grab6 en el
cobre».” {Sabrias reconocer la letra O que uno de mis
alumnos —cerrajero de olicio- llama la ronda, la lelra
L a la que llama la escuadra? Dime la forma de cada

7 Journal de P'émancipation intellectielle, t. 111, 1835-1836, p. 15.
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letra como si describieses las formas de un objeto o de
un lugar desconocido. No digas que no puedes. Sabes
ver, sabes hablar, sabes mostrar, puedes acordarte.
¢Qué mas necesitas? Una atencién absoluta para ver y
revisar, para decir y repetir. No le esfuerces en confun-
dirme ni en confundirte. ¢Es correcto lo que has visto?
4Tu qué piensas? iNo eres un ser pensante? (O crees
que eres todo cuerpo? « El fundador Sganarelle cambié
todo eso (...) 1 lienes un alma como yo.»®

Ya llegara el momento de hablar de lo que habla
el libro: ¢qué piensas de Calipso, del dolor, de una
diosa, de una primavera eterna? Muéstrame lo que te
hace decir lo que dices.

El libro es la fuga bloqueada. No se sabe qué
rumbo tomard el alumno. Pero se sabe de donde no sal-
drd, del ejercicio de su libertad. Se sabe también que el
maestro no tendra derecho a estar por todas parles,
solamente en la puerta. El alumno debe verlo todo por
si mismo, comparar sin cesar y responder siempre a la
triple pregunta: ¢Qué ves? (Qué piensas? ¢Qué haces?
Y asi hasta el inlinito.

Pero este infinito ya no es el secreto del maestro,
es el avance del alumno. Kl libro estd acabado. Es un
todo que el alumno tiene en sus manos, que puede reco-
rrer enteramente con la mirada. No hay nada que el
maestro le oculte y nada que €l pueda ocultar a la mira-
da del maestro. El circulo rechaza la trampa. Y en pri-
mer lugar esta gran trampa de la incapacidad: yo no
puedo, no entiendo... No hay nada que comprender. Todo
estd en el libro. Sélo hay que decir la forma de cada
signo, las aventuras de cada frase, la leccidon de cada li-
bro. Hay que empezar a hablar. No digas que no puedes.
Sabes decir yo no puedo. Di en su lugar Calipso no
podia... Y ya has empezado. Has comenzado un camino

8 Ibid., p. 380.
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que ya conocias y que, de ahora en adelante, deheras se-
guir sin parar. No digas: no puedo decir. O entonces,
aprende a decirlo a la manera de Calipso, a la de Teléma-
co, a4 la de Narbal o a la de Idomenea. El otro circulo ha
empezado, el de la potencia. No terminaras de encontrar
maneras de decir no puedo y pronto podras decirlo todo.

Viaje en un circulo. Se entiende que las aventuras
de los descendientes de Ulises sean el manual y Ca-
lipso la primera palabra. Calipso, la oculta. s necesa-
rio precisamente descubrir que no hay nada oculto, no
hay palabras bajo las palabras, no hay lenguaje que
diga la verdad del lenguaje. Se aprenden signos y mas
signos, frases y mas frases. Se repile: frases hechas. Se
aprende de memoria: libros enteros. Y el Viejo se indig-
na: va ven lo que quiere decir para ustedes aprender
alguna cosa. En primer lugar, vuestros ninos repilen
como loros. Cultivan una tinica facultad, la memoria,
cuando nosotros ejercemos la inteligencia, el gusto y la
imaginacion. Vuestros nifos aprenden de memoria. Ahi
estd su primer error. Y veamos el segundo: vuestros
nifios no aprenden de memoria. Ustedes dicen que lo
hacen, pero es imposible. Los cercbros humanos en
general y los infantiles en parlicular son incapaces de
lal esfuerzo de memoria.

Argumento vacio. Discurso de un circulo a otro
cfreulo. Hay que invertir las proposiciones. El Viejo
dice que la memoria infantil es incapaz de tales esfuer-
zos porque la impotencia en general es su consigna.
Afirma que la memoria es otra cosa que la inteligencia
o la imaginacién porque usa el arma comiin de aque-
llos que quieren reinar sobre la impotencia: la division.
Cree que la memoria es débil porque no cree en el
poder de la inteligencia humana. La cree inferior por-
que cree en los inferiores y en los superiores. En suma,
su doble argumento remile de nuevo a esto: existen
inferiores v superiores; los inferiores no pueden lo que
pueden los superiores.
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E1 Viejo s6lo conoce eso. Necesita del desigual,
pero no de este desigual que establece el decreto del
principe, sino del desigual evidenle, que esta en todas
las cabezas v en todas las frases. Para eso, liene su
arma blanda, la diferencia: esto no es aquello, hay dis-
tancia de esto a aquello, no se puede comparar..., la
memoria no es la inteligencia; repetir no es saber;
comparacion no es razdn; existe el fondo y la forma...
Cualquier harina es buena para moler en el molino de
la distincion. El argumento puede asi modernizarse,
tender a lo cientifico y a lo humanitario: existen fases
en el desarrollo de la inteligencia; una inteligencia de
nifio no es una inteligencia de adulto; no hay que car-
gar demasiado a la inteligencia del nifio, pues se corre
el riesgo de comprometer su salud y la expansion de
sus facullades... Todo lo que pide el Viejo es que se le
admitan sus negaciones y sus diferencias: esto no es,
esto es otra cosa, esto es mas, eslo es menos. Y ya tiene
bastante para erigir todos los tronos de la jerarquia de
las inteligencias.

Calipso y el cerrajero

Dejémosle hablar. Nosolros veamos los hechos. Existe
una voluntad que manda y una inteligencia que obede-
ce. Llamemos atencién al acto que pone en marcha a
csa inteligencia bajo la presion absoluta de una volun-
tad. Fste acto no es diferente si se realiza para reconocer
la forma de una letra, para memorizar una frase, para
enconlrar una relaciéon entre dos enles matemaéticos,
para encontrar los elementos de un discurse a compo-
ner. No existe una facultad que registre, otra que com-
prenda, otra que juzgue... El cerrajero que llama a la O
la ronda y a la L la escuadra ya piensa por relaciones.
Y la naturaleza de inveniar no es dislinla a la de acor-
darse. Dejemos pues a los explicadores «formar» el
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«guslo» y «la imaginacién» de los sefioritos, dejémosles
disertar sobre el “genio” de los creadores. Nosotros nos
limitaremos a hacer como eslos creadores: como Ra-
cine que aprendié de memoria, lradujo, repitio, imité a
FEuripides, Bossuel que hizo lo mismo con Tertuliano,
Rousseau con Amyot, Boileau con Horacio y Juvenal;
como Demdéstenes que copié ocho veces Tucidides,
Hooft que leyd cincuenta y dos veces Tacito, S¢neca
que recomienda la leclura siempre renovada de un
mismo libro, Haydn que repiti¢ indefinidamente scis
sonatas de Bach, Miguel Angel ocupado en rehacer
siempre el mismo torso...? La potencia no se divide. S6lo
existe un poder, el de ver y el de decir, el de prestar aten-
cion a lo que se ve y a lo que se dice. Aprendemos frases
y mas frases; descubrimos los hechos, es decir, las rela-
ciones entre cosas, y mads relaciones aun, todas de la
misma naturaleza; aprendemos a combinar las letras,
las palabras, las frases, las ideas... No diremos que he-
mos adquirido la ciencia, que conocemos la verdad
0 que nos hemos convertido en un genio. Pero sabre-
mos que podemos, en el orden intelectual, todo lo que
puede un hombre.

He aqui lo que quiere decir Todo estd en todo: la
tautologia de la potencia. Toda la potencia del lengua-
je estd en el todo de un libro. Todo conocimiento
de si como inteligencia estd en el dominio de un li-
bro, de un capitulo, de una frase, de una palabra. Todo
estd en todo v todo estd en lelémaco, se carcajean
los que se burlan, y cogen a los discipulos despreveni-
dos: ¢También estd todo en el primer libro de Telé-
maco?lY en su primera palabra? (Estdn las matematicas
en Telémaco? ¢Y en la primera palabra de Telémaco?
Y el discipulo siente como el suelo se derrumba y lla-

9 Gonod, Nouvelle exposition de la méthode de Joseph Jacotot,
Paris, 1830, p. 12-13.
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ma al maestro para que le ayude: iqué hay que res-
ponder?

«Iabria que responder que vosolros creéis que
todas las obras humanas estdn en la palabra Calipso
puesto que esta palabra es una obra de la inleligencia
humana. El que hizo la suma de las fracciones es el
mismo ser inlelectual que el que hizo la palabra
Calipso. Lste arlista sabia griego; ha elegido una pala-
bra que significa astuta, oculta. Esle artista se parcce al
que imagind los medios para escribir la palabra de la
que se trata. Se asemeja al que hizo el papel sobre el
cual se la escribe, al que emplea las plumas para escri-
bir, al que las corla con una navaja, al que hizo la nava-
ja con hierro, al que proporciond hierro a sus seme-
jantes, al que hizo la tinta, al que imprimié la palabra
Calipso, al que hizo la maquina para imprimir, al que
explica los efectos de esta méaquina, al que generalizd
estas explicaciones, al que hizo la linta para imprimir,
ete., etc., ete..., Todas las ciencias, todas las artes, la
anatomia y la dindmica, elc., elc., son fruto de la misma
inteligencia que hizo la palabra Calipso. Un fildsofo,
desembarcando sobre una tierra desconocida, conjetu-
ro que estaba habitada viendo una figura geométrica
sobre la arena. “Aqui hay pasos de hombre”, dijo. Sus
compafieros lo creyeron loco porque las lineas que
mostraba no tenfan la forma de un paso. Los sabios del
avanzado siglo Xix abren sorprendidos sus ojos cuando
se les muestra la palabra Calipso y se les dice “Aqui
estd el dedo del hombre”. Apuesto que el enviado de la
Escuela Normal de Francia dird observando la palabra
Calipso: “Listd bien, pero eso no tiene la forma de un
dedo”. Todo estd en todon'0

Esto es todo lo que hay en Calipso: la potencia de
la inteligencia que estd en toda manifestacion humana.

10 Langue materneile, p. 464-465.
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| misma inteligencia crea los nombres y crea los sig-
nos de las matematicas. La misma inleligencia crea los
signos v crea los razonamientos. No exislen dos tipos
de espiritu. Existen distintas manifestaciones de la inte-
ligencia, segiin sea mayor o menor la energia que la
voluntad comunique a la inteligencia para descubrir y
combinar relaciones nuevas, pere no existen jerarqui-
as en la capacidad intelectual. Es la toma de conciencia
de esta ignaldad de naturaleza la que se llama emanci-
pacién y la que abre la posibilidad a todo lipo de aven-
turas en el pafs del conocimiento. Ya que se (rala de
alreverse a aventurarse v no de aprender mas o menos
bien o mas o menos rapido. El «<método Jacotot» no es
mejor, es otro. ista es la razén por la que los procedi-
mientos puestos en juego importan poco por si mis-
mos. Es Telémaco, pero podria ser cualquier otro.
Comencemos por el texto v no por la gramalica, por las
palabras enteras y no por las sflabas. No es que sea
necesario aprender asi para aprender mejor y que el
método Jacotot sea el antepasado del método global. De
hecho se va mas rapido empezando por Calipso y no
por B, A, BA. Pero la velocidad que se gana solo es un
efecto de la polencia que se ha conquistado, una conse-
cuencia del principio emancipador. <El métodoe antiguo
comienza por las lelras porque dirige a los alumnos
segtin el principio de la desigualdad intelectual y sobre
todo de la inferioridad inlelectual de los nifios. Cree
que las letras son mas faciles de distinguir que las pala-
bras; es un error, pero en fin lo cree. Cree que una inte-
ligencia infantil sélo es apta para aprender C, A, CA y
que es necesaria una inteligencia adulta, es decir supe-
vior, para aprender Calipso»'! En resumen, B, 4, BA,
como Calipso, es un simbolo: incapacidad contra capa-
cidad. Deletrear es un acto de confriccion anles que un

11 Journal de l'émancipation intellectuelle, t. 111, 1835-1836, p. 9.
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medio de aprendizaje. Esta es la razén por la que se
podria cambiar el orden de los procedimientos sin
cambiar nada en la oposicién de los principios. «Un dia
quizd el Viejo se dard cuenta y hard leer por palabras y
enlonces tal vez nosotros haremos deletrear a nuestros
alumnos. Ahora bien, de este cambio aparente, équé
resultaria? Nada. Nuestros alumnos no estarian menos
emancipados y los nifios del Viejo no estarfan menos
atontados (...) El Viejo no atonta a sus alumnos hacién-
doles delelrear, sino diciéndoles que no pueden dele-
trear solos; no los emanciparia pues, los atonlaria,
haciéndoles leer por palabras, porque lendria mucho
cuidado en decirles que su joven inteligencia no puede
prescindir de las explicaciones que saca de su viejo
cerebro. No es pues el procedimiento, ¢l progreso, el
modo, el que emancipa o atonta, es el principio. El
principio de la desigualdad, el viejo principio, alonta se
haga lo que se haga; el principio de la igualdad, el prin-
cipio Jacotot, emancipa cualquiera que sea el procedi-
miento, el libro, el hecho al cual se aplique.»!?

El problema es revelar una inteligencia a si
misma. No importa que cosa se haga servir. Es Telé-
maco; pero puede ser una plegaria o una cancién que
el nifio o el ignorante sepa de memoria. Siempre hay
algo que el ignoranle sabe y que puede utilizar de
punto de referencia con el cual relacionar cualquier
cosa nueva que quiera conocer. Es testigo este cerraje-
ro que ahre los ojos de par en par cuando se le dice que
puede leer. Ni siquiera conoce las lelras. Que acepte la
pena, por ahora, de esforzarse en mirar ese calendario.
No sabe el orden de los meses y, por consiguiente, no
puede adivinar enero, febrero, marzo... Pero sabe con-
tar un poco. Y ¢quién le impide seguir lentamente las
lineas hasta reconocer escrito lo que sabe? Sabe que se

12 Ibid., p. 11.
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llama Guillaume y que su santo es el 16 de enero. Sa-
bra perfectamente encontrar la palabra. Sabe que
febrero solo tiene veintiocho dias. Distingue perfecta-
mente que una columna es mds corta que las otras y
reconocera 28. Y asi sucesivamente. Siempre hay algo
(que el maestro puede pedirle que busque, sobre lo que
le puede preguntar y sobre lo que puede comprobar el
trabajo de su inteligencia.

El maestro y Socrates

Tales son, en efecto, los dos aclos fundamentales del
maesltro: interroga, pide una palabra, es decir, la mani-
festacion de una inteligencia que se ignoraba o que se
descuidaba. Comprueba que el trabajo de esta inteli-
gencia se realiza con atencidn, que esta palabra no dice
cualquier cosa para escapar de la coercién. éSe dird que
para eso se necesita un maestro muy hdbil y muy
sabio? Al contrario, a la ciencia del maestro sabio le
resulta muy dificil no estropear el método. El conoce la
respuesta y sus preguntas conducen ahi de modo natu-
ral al alumno. Ese es el secreto de los buenos maestros:
a través de sus preguntas, guian discretamente la inte-
ligencia del alumno -lo bastante discretamente para
hacerla trabajar, pero no hasta el extremo de abando-
narla a si misma—. Exislte un Sécrates adormecido en
cada explicador. Y es necesario ver en qué el método
Jacotot —es decir, el método del alumno- difiere radi-
calmente del método del maestro socrdtico. Sécrates, a
través de sus inlerrogaciones, conduce al esclavo de
Mendn a reconocer las verdades maleméticas que ya
estan en ¢él. Hay ahi tal vez el camino de un conoci-
miento, pero en ningtn caso el de una emancipacion.
Por el contrario, Socrates debe llevar de la mano al
esclavo para que éste pueda encontrar lo que estd en si
mismo. La demostracion de su saber es al mismo liem-
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po la de su impotencia: ne caminard nunca solo, v por
otra parte nadie le pedird que camine sino para ejem-
plificar la leccidn del maestro. Sécrates interroga a un
esclavo que estd destinado a serlo siempre.

De este modo, el socratismo es una forma perfec-
cionada del atontamiento. Al igual que todo maesiro
sabio, S6crates pregunta para instruir. Ahora bien,
quien quiere emancipar a un hombre debe preguntar-
le a la manera de los hombres y no a la de los sabios,
para ser instruido y no para instruir, Y eso s6lo 1o hara
con exactitud aquél que efectivamente no sepa mas que
el alumno, el que no haya hecho antes que €l el viaje,
el maestro ignorante. Este no corre el riesgo de ahorrar
al niflo el tiempo que le es necesario para dar cuenta de
la palabra Calipso. Pero, se dird, équé tiene que ver todo
esto con Calipso?, ¢de qué modo incluso el nifio oird
hablar de ella? Dejemos Calipso por el momento. Pero
¢qué nino no ha oido hablar nunca del Padre Nuestro?,
¢quién no sabe de memoria una plegaria? En este caso
ya se ha encontrado la cosa y el padre de familia pobre
€ ignorante que quiere ensefar a su hijo a leer no esta-
rd confundido. Encontrard en la vecindad a alguna
persona amable y lo bastante docta para copiarle esta
plegaria. Con eso el padre o la madre puede empezar
la instruccion de su hijo preguntandole dénde esta
Padre. «8i el nifo esté atento, dird que la primera pala-
bra que hay en el papel debe ser Padre puesto que es
la primera en la frase. Nuestro serd necesariamente la
segunda palabra; el nifio podrd comparar, distinguir,
conocer estas dos palabras y reconocerlas en todas
partes.»'3 Al nifio, enfrentado con el texto de la plega-
ria, équé padre o madre no sabria preguntarle lo que
ve, lo que puede hacer con eso o lo que puede decir con
eso, lo que piensa de lo que ha dicho y de lo que ha

13 Journal de Uémancipation intellectuelle, t. VI, 1841-1842,
p. 72.
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hecho? De la misma forma que inlerrogaria a un veci-
no sobre la herramienta que tiene en la mano y el uso
que le da. Ensefiar 1o que se ignora es simplemente
preguntar sobre todo lo que se ignora. No hace falta
ninguna ciencia para hacer ese tipo de_e preguntas. El
jgnorante puede preguntarlo todo, y serdn s6lo sus pre-
guntas, para el viajero al pafs de los_mgpq&, las }rerda—
deras preguntas que le obligarin al ejercicio auténomo
de su inteligencia. i i

Sea, dir4 el contradictor. Pero quien posee la‘iuerf
za del interrogador también posee la incompeten?m del
verificador. ¢Cémo sabrd si el alumno no divaga?
[il padre o la madre puede pedir siempre.al nifio: ensé-
flame donde esla Padre o Cielos. Pero écdmo podrin
comprobar que el nifo sefala la palabra correcta?.]:.ﬂ
dificultad sélo podrd aumentar a medida que el nino
avance —si avanza— en su aprendizaje. El maestro y el
alumne ignorantes, éno representardn entonces la fa-
bula del ciego y del paralitico?

El poder del ignorante

limpecemos por ranquilizar al cunl:rudi.ctu‘r: no se ha]'.ii
del ignorante el depositario de la ciencia l'nfusa,’sobxe
todo no de una ciencia del pueblo que se opondria a la
de los sabios. Es necesario ser sabio para juzgar los re-
sultados del trabajo, para comprobar la ciencia del
alumno. El ignorante hard menos y mds a la vez. No
verificara lo que ha encontrado el alumno, (‘.nm])rub_arét
lo que ha buscado. Juzgard si ha prestado al.encmp.
Ahora bien basta con ser hombre para juzgar cl trab:};o
realizado. Del mismo modo que el filésofo «reconocia»
los pasos del hombre en las lineas sobre la arena, la
madre sabe ver <en los ojos, cn todos los rasgos de su
hijo, cuando hace un trabajo cualquiera, cuando mues-
tra las palabras de una frase, si estd atento en lo que
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hace»!" Lo que el maesiro ignorante debe exigir de su
alumno es que le pruebe que ha estudiado atentamen-
te. ¢Es poca cosa? Vean pues todo lo que esta exigencia
implica de tarea interminable para el alumno. Vean
también la inteligencia que eso puede darle al exami-
nador ignorante: «Quién impide a esta madre ignoran-
te pero emancipada que se dé cuenta siempre que pre-
gunta dénde esld Padre si el niflo muestra siempre la
misma palabra; quién le impide ocultar esta palabra,
¥ preguntarle: {qué palabra hay bajo de mi dedo? Elc
eteald )

Imagen piadosa, consejo de vieja... Asi lo juzgé
el portavoz oficial de la tribu explicativa: «Se puede
enseriar lo que se ignora es una méaxima casera.»1% Se
rc‘sponderé que la «intuicién maternal» no ejerce aqui
ningn privilegio doméstico. Ese dedo que oculta la
palabra Padre, es el mismo que estd en Calipso, la ocul-
ta o la astuta: la marca de la inteligencia humana, la
astucia mas elemental de la razén - la verdadera, la que
es propia de cada uno y comun a todos, esa razon
que se manifiesta de modo ejemplar alli donde el cono-
cimiento del ignorante y la ignorancia del maestro, al
igualarse, hacen la demostracién de los poderes dc: la
igualdad intelectual. «El hombre es un animal que sabe
d}slinguir muy bien cuando el que habla no sabe lo que
dice... Esta capacidad es el vinculo que une a los hom-
bres.»!7 El trabajo del maestro ignorante no es otorgar
un simple medio que permite al pobre que no tiene
li_c_mpo, ni dinero, ni saber, hacer la instruccién de sus
hijos. Es la experiencia crucial que libera los verdade-
ros poderes de la razdn allf donde la ciencia no le pres-

14 fbid., p. 73.
15 Idem.
}ﬁiomin, Refuiation de la méthode Jacatot, Paris, 1830, p. 90,
T Langue maternelle, p. 271, y Journal de I'é ipation inte-
Hectuelle, 1. 11, 1835-1836, p. 533, ¢ encipetion inke
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ta mas ayudas. Lo que un ignorante puede una vez,
todos los ignorantes lo pueden siempre. Ya que no hay
jerarquia en la ignorancia. Y lo que los ignorantes y los
sabios pueden cominmente es lo que podemos llamar
el poder del ser inteligente como tal.

El poder de la igualdad es, al mismo tiempo, el de
la dualidad y el de la comunidad. No existe inteligencia
alli donde existe agregacion, atadura de un espiritu a
otro espiritu. Existe inteligencia alli donde cada uno
actiia, cuenta lo que hace y da los medios para com-
probar la realidad de su accién. La cosa comiin, colo-
cada entre las dos inteligencias, es la prueba de esa
izualdad, y eso con un Litulo doble. Una cosa material
¢s, en primer lugar, «el tinico puente de comunicacion
entre dos espiritus».18 Bl puente es paso, pero también
distancia mantenida. La materialidad del libro pone a
dos espiritus a una distancia que los mantiene como
jzuales, mientras que la explicacién es aniquilacion de
uno por el otro. Pero lambién la cosa es una instancia
siempre disponible para la comprobacién material: el
arte del examinador ignorante es el de «conducir lo
examinado a los objetos materiales, a las frases, a las
palabras escritas en un libro, a una cosa que ¢l pueda
comprobar con sus sentidos».!Y El examinado siempre
estd sujeto a una verificacion en el libro abierto, en la
malerialidad de cada palabra, en la curva de cada signo.
La cosa, el libro, rechaza a su vez la trampa de la inca-
pacidad y la del saber. Esta es la razdn por la que el
maestro ignorante podra, cuando tenga la ocasion,
extender su competencia hasta comprobar no la ciencia
del sefiorito instruido sino la atencién que presta a lo
que dice ¥ a lo que hace. «Ustedes también pueden, a
través de este medio, hacer un favor a uno de sus veci-

18 Jowrnal de Uémancipation intellectuelle, t. TIT, 1835-1836,

p. 263.
19 Thid., p. 269.
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nos que se encuentra, por circunstancias independien-
tes a su voluntad, forzado a enviar a su hijo al colegio.
Si el vecino les ruega que comprueben la ciencia del
joven colegial, no se senliran cohibidos anle esta peti-
cién, aunque no hayan hecho estudios. —-¢Qué esta usted
aprendiendo, mi pequefio amigo? ~dirdn ustedes al ni-
flo-. -El griego. -¢Qué? ~Esopo. -{Qué? -Las F4bulas.
-¢Cudl sabe usted? -La primera. —¢Dénde esta la pri-
mera palabra? -Aqui estd. -Dé me su libro. Recileme la
cuarla palabra. Escribala. Lo que usted ha escrito no se
parece a la cuarla palabra del libro. Vecino, el nifio no
sabe lo que dice que sabe. Es una prueba de falta de aten-
cién estudiando o indicando lo que pretende saber.
Aeconséjele estudiar, volveré de nuevo ¥ les diré si apren-
de el griego que yo ignoro, yo que ni siquiera sé leer»20

De este modo el maestro ignorante puede instruir
lanto al sabio como al ignorante: comprobando que
busca continuamente. Quien busca siempre encuentra.
No encuentra necesariamenle lo que busca, menos atin
lo que es necesario encontrar. Pero encuentra algo
nueve para relacionar con la cosa que ya conoce. Lo
esencial es esta vigilancia continua, esta atencién que
no se relaja nunca sin que se instale la sinrazén —esa
en la que el sabio sobresale tanto como el ignorante—.
Maestro es el que manticne al que busca en su rumbo,
ese rumbo en el que cada uno est4 solo en su biisque-
da y en el que no deja de buscar.

Lo propio de cada uno
Para poder comprobar esta bisqueda todavia hay que
saber lo que quiere decir buscar. Y ahi esta la clave del

método. Para emancipar a otros hay gue estar uno mis-

20 Journal de Vémancipation intellectuelle, t. 1V, 1836- 1837,
p. 280,
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mo emancipado. Hay que conocerse a uno mismo
como viajero del espiritu, semejante a tf_)dos los demés
viajeros, como sujeto intelectual participe de la poten-
cia comun de los seres intelectuales.

{Como se accede a este autoconocimiento? «Up
campesino, un arlesano (padre de familia) seAemancllf
para intelectualmente si piensa en lo que es y"’cn 0
que hace en el orden social>*! La cosa le parecerd sen-
cilla, e incluso simplona, a quien dssconoce el peso
del viejo mandamiento que la filosofia, a través de la
voz de Platon, ha dado como destine al artesano: No
hagas otra cosa que [o que le es propio, que no es pen-
sar lo que sea sino simplemente hkacer eso que agola la
definicion de tu ser; si eres zapatero, debes _hacer zapa-
tos v nifios que se dedicardn a hacer lo mismo. No es
a ti a quien el ordculo délfico nrdeltn.a conocerse. Y aun-
que la divinidad juguelona se divierla mczcl(:indo gn
el alma de tu hijo un poco del oro del pens_atmentu, es
a la raza de oro, a los encargados de la cl]udad, a los
que corresponde educarlo para convertirlo en uno

> ellos.
deet (l};a edad del progreso, sin duda, ha querido tras-
tornar la rigidez del viejo mandamiento. Gur._l los enci-
clopedistas, cree que ya nada se hace por rutll}a, ni tan
solo la obra de los artesanos. Y sabe que no existe actor
social tan insignificante que no sea al mismo tiempo
e piensa.
" Segilrllucil?dadano Destutt-Tracy lo ha recordado en
las puertas del nuevo siglo: «Todo hombre que habla
liene ideas de ideologia, de gramdtica, de légica ¥ d_e
elocuencia. Todo hombre que actiia tiene sus princi-
pios de moral privada y de moral snciu]..'ljoda ser que
solamente vegela ticne sus nociol}es de fisica y d_e cal-
culo; y por el simple hecho de vivir con sus semejantes

91 Langue maternelle, p. 422.
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tiene su pequefia coleccién de hechos histéricos ¥ su
manera de juzgarlos.»22

Imposible pues que los zapateros hagan sola-
mente zapatos, que no sean también, a su manera, gra-
malticos, moralistas o [isicos. Y aqui esld el primer pro-
blema; mientras los artesanos v los campesinos formen
estos conceptos de moral, de céleulo o de fisica segiin
la rutina de su entorno o el azar de sus encuentros, la
evolucién razonada del progreso estard doblemente
contrariada: retrasada por los rutinarios y los supersti-
ciosos, o perturbada por el apresuramiento de los vio-
lentos. Hace falla pues que una instruccién minima,
extraida de los principios de la razén, de la ciencia y
del interés general, introduzea nociones sanas en cabe-
zas que de otro modo se formarfan nociones equivoca-
das. Y, por supuesto, esla tarea serd tanlo mds prove-
chosa en tanto que sustraiga a los hijos del campesino
0 del artesano del medio natural que produce esas
ideas falsas. Pero esta evidencia encuentra inmediata-
mente su paradoja: el nifio que debe ser apartado de la
rulina y de la superslicion debe, no obstante, ser reen-
viado a su actividad y a su condicién. Y 1a edad del pro-
greso ha sido, desde el inicio, advertida del peligro
mortal que exisle cuando se separa a un nifio del pue-
blo de la condicién a la cual estd destinado y de las
ideas que estdn ligadas a esta condicién. Asi cae en esta
paradoja: se sabe, ahora, que todas las ciencias depen-
den de principios simples ¥ estan al aleance de todos
los espiritus que quieran apoderarse de ellos, siempre
que sigan el buen método. Pero la misma naturaleza
que abre a lodos los espiritus la carrera de las ciencias
quiere un orden social donde las clases estén separa-
das y donde los individuos se conformen con el estado
social que les ha sido destinado.

22 Destuit de Tracy, Observations sur le systéme actuel d'ins-
truction publique, Paris, an 1x.

v+ 50 ..

La leccion del ignorante

La soluciéon enconirada para esta paradoja es el
equilibrio ordenade de la instruccién ¥ de la educa-
cion, la distribucién de los roles atribuidos al maestro
de escucla vy al padre de familia. Uno ahuyenta, a tra-
vés de la claridad de la instruceion, las ideas falsas que
el nifio tiene de su medio familiar, el otro ahuyenta a
través de la educacion las aspiraciones extrlzwagantes
que el escolar quisiera extraer de su joven ciencia y lo
conduce de nueve a la condicion de los suyos. El _pad(e
de familia, incapaz de exlraer de su practica rutinaria
las condiciones para la instruccién intelectual de su
hijo, es, en cambio, todopoderoso para enseﬁarlef a fra-
vés de la palabra y del ejemplo, la virtud que existe en
permanecer en su condicion. La famillia esa la.w'c,tz .fuco
de incapacidad intelectual y principio de (nbjeuvldaﬁ
ético. Este doble caracier se traduce por una doble ]I-'
mitacién de la conciencia que el artesano tien_e de si
mismo: la conciencia de que lo que hace proviene de
una ciencia que no es la suya, la conciencia de que lo
que es le conduce a no hacer nada més que lo que le es
propio. ) . :

Digdmoslo de una manera mas sencilla: el_e'-,qm—
librio armoniose de la instruccién y de la educacion es
el de un doble alontamiento. Exactamente a eso se
opone la emancipacion, la toma de connie_ncm. por
parte de cada hombre de su naturaleza de sujeto m_te—
lectual, la férmula cartesiana de la igualdad_entendlda
al revés: «Descartes decia: pienso, luego exislo; y esle
bello pensamiento de este gran fildsofo es uno de lo_s
principios de la ensefanza universal. Nosotros inverti-
mos su pensamiento y decimos: 50Y hombre, luego
pienso»®® La inversién incluye al sujeto sombre en la

igualdad del cogito. El pensamiento no es un aLrlhutp
de la sustancia pensanle, es un atributo de la hun.mn_t-
dad. Para convertir el «condcete a ti mismo» en princi-

25 Sommaire des legons publigues de M. Jacotot..., p. 25.
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pio de la emancipacidn de todo ser humano es necesa-
rio aplicar, contra la prohibicién platdnica, una de las
etimologias imaginarias de Crétilo: el hombre, el anih-
ropos, es el ser que examina lo que ve, que se conoce en
esta reflexion sobre su acto.2* Toda la préctica de la en-
seflanza universal se resume en la pregunta: {qué pien-
sas ti? Todo su poder estd en la conciencia de emanci-
pacién que aclualiza en el maestro y suscita en el
alumno. El padre podrd emancipar a sus hijos si empie-
za por conocerse a si mismo, es decir, por examinar los
actos intelectuales de los cuales ¢l es el sujeto, por aten-
der el modo en el que utiliza, en esos actos, su poder de
ser pensante,

La conciencia de la emancipacion es, en primer
lugar, el inventario de las competencias intelectuales
del ignorante. Sabe su lengua. Sabe también utilizarla
para protestar contra su eslado o para preguntar a los
que saben o creen saber mas que él. Conoce su oficio,
sus herramientas y su uso; seria capaz, si es preciso, de
mejorarlo. Debe comenzar por reflexionar sobre esas
capacidades y sobre el modo como las ha adquirido,

Tomemos la medida exacla de esta reflexién. No
se rata de oponer los conocimientos manuales y del
pueblo, la inteligencia de las herramientas y del obre-
ro, a la ciencia de las escuelas o a la retorica de las eli-
tes. No se trata de preguntar quién construyé la Tebas
de las siete puertas para reivindicar el lugar de los
constructores y de los productores en el orden social.
Se trata al contrario de reconocer que no hay dos inte-
ligencias, que loda obra del arte humano se realiza por
la puesta en préictica de las mismas virtualidades inte-

24 Platon, Cratyle, 399 c: «Seul de tous les animaux, 'homme
a ¢té jusiement appelé anthropos, parce qu'il examine ce qu’il a vu
(anathrén ha dpipé).» [Solo el hombre, entre todos los animales, ha
recibido correctamente el nombre de dnthropos, porque se pregunta
sobre lo que ve.] -
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lectuales. Se trata en todos los casos de observar, de
comparar, de combinar, de hacer y de atender a cémo
se ha hecho. En todos los casos es posible esta refle-
xi6n, esla vuelta sobre si que no es la contemplaciéon
pura de una suslancia pensante sino la atencion incon-
dicionada a sus actos intelectuales, al camino que tra-
zan y a la posibilidad de avanzar siempre aportando la
misma inteligencia a la conquista de lerritorios nuevos.
Permanece alontado el que opone la obra de la mano
trabajadora ¥ del pueblo que nos alimenta a las nubes
de la retérica. La fabricacién de nubes es una obra del
arte humano que requiere —ni mads, ni menos—- tanto
trabajo, tanta atencién intelectual, como la fabricacion
de zapatos y de cerraduras. El Sefior Lerminier, el aca-
démico, diserta sobre la incapacidad intelectual del pue-
blo. El Sefior Lerminier es un atontado. Pero un atonta-
do no es ni un estipido ni un holgazan. Y, al mismo
tiempo, nosotros mismos serfamos unos atontados si no
reconociéramos en sus disertaciones el mismo arte, la
misma inteligencia, el mismo lrabajo que los que trans-
forman la madera, la piedra o el cuero. S6lo recono-
ciendo el trabajo del Sefior Lerminier podremos reco-
nocer la inteligeneia manifestada en la obra de los mas
humildes. «Las aldeanas pobres de los alrededores de
Grenoble trabajan haciendo guantes; se les paga trein-
ta reales la docena. Desde que estdn emancipadas, se
aplican en mirar, en estudiar, en comprender un guan-
te bien confeccionado. Ellas adivinardn el sentido de
todas las frases, de todas las palabras de ese guante.
Terminardn por hablar tan bien como las mujeres de la
ciudad que ganan siete francos por docena. Tan solo se
trata de aprender un lenguaje que se habla con las tije-
ras, una aguja y el hilo. S6lo es cuestion (en las socieda-
des humanas) de comprender y hablar un lenguaje.»2

25 Enseignement universel. Musique, 3." ed. Paris, 1830, p. 349.
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La idealidad material del lenguaje refuta toda
oposicién entre la raza de oro y la raza de hierro, to-
da jerarquia —aunque esté invertida- entre los hombres
dedicados al trabajo manual y los hombres destinados
al ejercicio del pensamiento. Toda obra del lenguaje se
comprende y se ejecuta de la misma manera. Por eso el
ignorante puede, en cuanto él mismo se haya conocido,
verificar la biisqueda de su hijo en el libro que ¢l no
sabe leer: no conoce los temas que trabaja, pero, si su
hijo le dice cémo lo hace, reconocera si estd actuando
realmente como un buscador. Pues él sabe lo que es
buscary sblo tiene que preguntar una cosa a su hijo, se
trala de volver y revolver sus palabras y sus frases,
como ¢l mismo vuelve v revuelve sus herramientas
cuando busca.

El libro -Telémaco u otro- colocado enlre las dos
inteligencias resume esta comunidad ideal que se ins-
cribe en la materialidad de las cosas. EI libro es la
igualdad de las inteligencias. Por esta razon, el mismo
mandamiento filoséfico prescribia al artesano no hacer
mids que su propio asunto y condenaba la democracia
del libro. El filosofo rey platénico oponia la palabra
viva a la lelra muerta del libro, pensamiento converti-
do en materia a disposicién de los hombres de la mate-
ria, discurso a la vez mudo y demasiado hablador, diri-
giéndose al azar hacia aguellos cuyo tnico asunto es
pensar. El privilegio explicativo no es més que la letra
pequeiia de esta prohibicién. Y el privilegio que el
«método Jacotot» da al libro, a la manipulacion de los
signos, a la mnemotécnica, es exactamente la inversion
de la jerarquia de los espiritus que firmaba, en Platon,
la critica de la escritura.26 El libro sella la nueva rela-
cién entre dos ignorantes que, a parlir de ahora, se

26 Cf. Platon, Phédre, 274 ¢/ 277 a, v I Rancitre, Le Philosophe
et ses pauvres, Fayard, 1983, p. 66 y ss.
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conocen como inleligencias. Y esta nueva relacion
transforma la relacion atontadora de la instruccion
intelectual v de la educacién moral. En el lugar de la
instancia disciplinante de la educaciéon interviene
ahora la decisién de emancipacion que hace al padre o
a la madre capaces de realizar para su hijo el papel del
maestro ignorante en el que se encarna la exigencia
incondicionada de la voluntad. Exigencia incondicio-
nada: el padre emancipador no es un pedagogo hona-
chén, es un maestro intratable. El mandato emancipa-
dor no conoce tratados. Ordena completamente a un
sujeto al que supone capaz de ordenarse ¢l mismo. El
hijo verificard en el libro la ignaldad de las inteligen-
cias al mismo tiempo que el padre o la madre verifica-
r4a la radicalidad de su busqueda. De este modo, la
célula familiar deja de ser el lugar de una vuella que
conduce al artesano a la conciencia de su nulidad. Al
contrario, es el lugar de una conciencia nueva, de una
superacion de si que extiende lo «propio» de cada uno
hasta el punto de que sea ¢l ejercicio pleno de la razén
comiin.

El ciego y su perro

Esto es lo que se trata de verificar: la igualdad de prin-
cipio de los seres que hablan. Al obligar a la voluntad
de su hijo, el padre de familia pobre comprueba que
éste Liene la misma inteligencia que él, que busca como
él; y 1o que el hijo busca en el libro, es la inteligencia
del que lo escribié, para verificar que ésta procede
como la suya. Esta reciprocidad es la clave del método
emancipador, el principio de una filosofia nueva que el
Fundador, acoplando dos palabras griegas, ha bautiza-
do como paneecdstica, porque investiga el todo de la
inteligencia humana en cada manifestacion intele.c—
tual. Sin duda no lo entendié bien aquel propietario
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que enviaba a su jardinero a formarse a Lovaina para
que se convirliera en el instructor de sus propios hijos.
No hay que esperar resultados pedagdgicos particulares
de un jardinero emancipado o de un maestro ignorante
en general. Lo que puede por esencia un emancipado es
ser emancipador: dar, no la llave del saber, sino la con-
ciencia de lo que puede una inteligencia cuando se
considera igual a cualquier otra y considera cualquier
otra como igual a la suya.

La emancipacién es la conciencia de esla igual-
dad, de esta reciprocidad que, ella sola, permite a la
inteligencia actualizarse en virtud de la comprobacion.
Lo que atonta al pueblo no es la falta de la instruccién
sino la creencia en la inferioridad de su inteligencia.
Y lo que atonta a los «inferiores» atonta al mismo liempo
a los «superiores». Porque sélo comprueba su inteli-
gencia aquél que habla a un semejante capaz de verifi-
car la igualdad de las dos inteligencias. De otro modo
el espiritu superior se condena a no ser oido por los
inferiores. Aquél sélo se asegura de su inteligencia des-
calificando a aquéllos que podrian devolverle el
reconocimiento. Observen a ese sahio que sabe que los
espiritus femeninos son inferiores a los espiritus mas-
culinos. Pasa lo esencial de su existencia conversando
con un ser que no puede comprenderlo: «/Qué intimi-
dad! iQué dulzura en las conversaciones amorosas! iEn
los hogares! iTin las familias! Tl que habla nunca esti
seguro de ser bien comprendido. iTiene un espiritu
Yy un corazén, él! iUn gran espiritu! iUn corazén tan
sensible! iPero el cadédver al cual la cadena social lo ha
ligado o ligada! iAy!» 27 iSe dira que la admiracion de
sus alumnos y del mundo exterior le consolara de esta
desgracia doméstica? Pero cqué valor tiene el juicio de
un espiritu inferior sobre un espiritu superior? «Decidle

27 Journal de U'émancipation intelectuelie. t. V, 1838, p. 168,
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a este poeta: estuve muy contento de vuesira ultima
obra; os responderd mordiéndose los ]abmg: me hon-
rais mucho; s decir: querido, no puedo sgnhrn‘}e h?f;laf
sado por el sulragio de vuestra poca imelu_éeucm.» ,
Pero esta creencia en la desigualdad intelectual y
en la superioridad de su propia inteligencia no es un
hecho exclusivo de los sabios y de los poetas distingui-
dos. Su fuerza se debe a que abarcaba a toda la pobla-
¢ién, bajo la misma apariencia de huj]li}de}d. .«I\n
pllerin» —0s declara este ignorante al que ir}pllaills ains-
lruirse—, «no SOy mMds que un obrero»_. 0Ofd bien todo
lo que hay en este silogismo. En primer lugar, «no
puedo» significa «no quiero; épor qué tendr;‘a que hacer
ese esfuerzo?». Lo que lambién quiere decir: sin duda
que podria, pues soy inteligent_e; pero soy olbfero: lz?
gente como yo no puede; mi vecino no p_ucc%e. ¢Y de qué
me serviria si tendria que seguir relacionandome con
imbéciles? .
De este modo funciona la creencia en la desi-
gualdad. No hay espiritu superior que no eng_len‘freAa
uno mas superior para rebajarlo. No hfly espirilu infe-
rior que no encuentre a uno mas inferior para despre-
ciarlo. La toga de profesor de Lovaina significa muy
poce en Paris. Y el artesano de Paris sabe cuanto le son
inferiores los artesanos de provincia que sahcn,'ﬂ su
vez, lo alrasados que eslin los campesinos. El dia en
que estos tillimos piensen que conocen, ellos, las cosas,
v que la toga de Paris abriga un suefio hueco, el lUlY‘(‘.l'ﬂO
estara cerrado. La superioridad universal de los mf'erlw
res se unird a la inferioridad universal de los superiores
para hacer un mundo donde ningllr}a inleligencia
podrd reconocerse en su igual. Ahora bien, la razdén se
pierde justo en el momento en el cual un h'omhre habla
a otro hombre que no puede replicarle. «No hay espec-

28 Enseignement universel. Mélanges posthumes, Paris, 1841,
p. 176.

e 57



El maestra ingnorante

taculo mas hermoso, no hay ninguno mas instructivo
que el especticulo de un hombre que habla. Pero el’
oyente debe reservarse el derecho a4 pensar en lo que
acaha d}a oir y el orador debe incitarlo a ello (...) Es
hecesario pues que el oyente compruebe si el orador
estd en sus cabales, si sale o si vuelve a entrar. Sin la
autorizacion de esta comprobacién, necesaria también
para la ig}laldad de las inteligencias, no veo, en una
E(é]r}::izggueﬁn, mas que un discurso entre un ciego y su
: Respuesta a la [dbula del ciego y del paralitico, el
ciego hablando a su perro es el apologo del mundo’de
las inteligencias desiguales. Se ve que se lrata de filo-
..Eiofl'ﬂ ¥ _de humanidad, no de recetas de pedagogia
infantil. La ensefianza universal es, en primer lug?lr la
verificacién universal del semejante que pueden rcﬁgl]if
zar todos los emancipados, todos los que decidierdn
pensarse como hombres semejantes a cualquier olro.

Todo esta en todo

Togo estd en todo. La tautologia de la potencia es 1 de
la igualdad, esa que busca la marca de la inte]igencia'
en .tnda obra de hombre. Tal es e] sentido de este ejer-
cicio que llend de asombro a Baptiste Froussard hoﬁ]‘
bre de progreso ¥ director de escuela en GJ'E’HUblﬁ
cuando llegé a Lovaina acompafiando a los dos hiioq!
del diputado Casimir Perier., Miembro de la Sociedad a!E
lc’)s M¢étaodos de Ensefianza, Baptiste Froussard ¥va habia
oido antes hablar de la ensefianza universal"y debié
reconocer, en la clase de la Sefiorita Mareellis, los ejer-
ciclos que su Presidente, el Sefior de Lasteyrie, habia
relatado a la Sociedad. Fue asf como vio a las r’nucha-

p. 554, 29 Journal de lémancipation intellectuelle, 1. 111, 1835-1836,
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chas, segun la costumbre, hacer redacciones en quince
minutos, las unas sobre el ultimo hombre, las otras
sobre el regreso del exiliado, y escribir sobre estos
lemas, como asegura el fundador, fragmentos de litera-
tura «que no desmerecerian las mas bellas paginas de
nuestros mejores aulores», Esta asercion levantaba las
mas vivas raservas de los visilanles doctos. Pero el Sefior
Jacotot habia encontrado el medio de convencerlos:
puesto que, obviamente, ellos mismos se contaban entre
los mejores escritores de su tiempo, sélo lenian que
someterse a la misma prueba y ofrecer a las alumnas la
posibilidad de comparar. El Sefior de Lasteyrie, que
habia visto 93, se prestd de buen grado al ejercicio. No
sucedid lo mismo con el Sefior Guigniaut, el enviado de
la Escuela Normal de Paris que no veia el dedo del
hombre en Calipso pero, sin embargo, si que vio en
una composicién, la falta imperdonable de un circun-
flejo sobre croitre’ Invitado a la prucha, se presentd
con una hora de retraso y le dijeron que regresara al
dia siguiente. Pero esa misma tarde partié hacia Paris
llevéandose en sus equipajes, como pieza de conviccion,
esa i vergonzosamente privada del circunflejo.
Después de la lectura de las redacciones, Baplisle
Froussard asisti6é a las sesiones de improvisacién. Era
un ejercicio esencial de la ensefianza universal: apren-
der a hablar sobre cualquier tema, a bocajarro, con un
prinecipio, un desarrollo y un final. Aprender a impro-
visar era, en primer lugar, aprender a vencerse, a vencer
ese orgullo que se disfraza de humildad para declarar su
incapacidad a la hora de hablar delante de olros -es
decir, surechazo a someterse al juicio de los otros—. Era,
a conlinuacion, aprender a empezar v a acabar, a
hacer uno mismo un todo, a encerrar el lenguaje en
un circulo. Fue de este modo como dos alumnas im-

* Significa crecer, desarrollarse. [N.T.]
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provisaron con seguridad sobre la muerte del ateo, des-
pués de lo cual, para expulsar estos Lristes pensamien-
los, el Sefior Jacotot pidi6 a otra alumna que improvi-
sara sobre el vuelo de una mosca. La hilaridad se habia
apoderado de la sala, pero el Sefior Jacotol habia pues-
to las cosas en su sitio: no se trata de reir, hay que
hablar. Y sobre este tema aéreo, la joven, durante acho
minutos y medio, dijo cosas encantadoras e hizo apro-
ximaciones imaginativas llenas de gracia y frescura.

Baptiste Froussard también participd en la lec-
cién de musica. El Sefior Jacotot le pidi6é fragmentos de
poesia francesa sobre los cuales las jévenes alumnas
improvisaron melodias con acompafamientos que
ellas mismas interprelaron de forma encantadora. Vol-
vi6 varias veces todavia a la casa de la Sefiorita Marce-
llis, poniéndoles él mismo redacciones de moral v de
metafisica, todas ellas realizadas con una facilidad y
un talento admirables. Pero he aqui el ejercicio que le
causd mas asombro. Un dia, el Sefior Jacolol se dirigio
asi a las alumnas: «Sefioritas, saben que en toda obra
humana existe el arte; tanto en una méquina de vapor
como en un vestido; tanto en una obra de literatura co-
mo en un zapato. Pues bien, van a hacerme una redac-
cién sobre el arte en general, vinculando sus palabras,
sus expresiones, sus pensamientos, a tal o cual pasaje
de los autores que se les va a indicar de manera que se
pueda justificar o comprobar todo.»3"

Entonces se dieron a Baptiste Froussard distintas
obras y ¢l mismo indicé a una de las jévenes un pasa-
je de Atalia, a otra un capitulo de gramatica, a otra un
pasaje de Bossuet, un capitulo de geografia, la parte de
la division en la aritmética de Lacroix, v asf sucesiva-
mente. No tuvo que esperar mucho tiempo el resnltado

30 B. Froussard, Lettre & ses amis au sujet de la méthode de M
Jacotol, Paris, 1829, p. 6.
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de este extrafio ejercicio sobre cosas tan poco compa-
rables. Al cabo de una media hora un nuevo estupor lo
invadio al oir la calidad de las redacciones que se aca-
baban de hacer ante sus ojos y los comentarios impm—
visados que las justificaban. Le sorprendi6 en particu-
lar una explicacion del arte hecha sobre el pasaje de
Atalia, acompafiada de una justificacidn o cam,r’)roba.zf
cifin, comparable, segin su modo de ver, a la mas bri-
llante leccidn de literatura que nunca habia ofdo.

Ese dia, mas que nunca, Baptiste Froussard com-
prendié en qué sentido se puede decir que todo estd en
todo. Ya sabia que el Sefior Jacotol era un_asombroso
pedagogo y que podia presumir de la calidad de los
alumnos formados bajo su direccion. Pero regresé a su
casa habiendo comprendido alguna cosa mds: las a!um-
nas de la Sefiorila Marcellis en Lovaina tenfan la_mlsma
inteligencia que las guanteras de Qrenoble, e incluso
-lo que atin es mds dificil de admitir- que las guante-
ras de los alrededores de Grenoble.
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Capitulo Tercero
La razon
de los iguales

Hay que profundizar mucho mas en la razén de
todos esos efectos: «Dirigimos a los nifios segiin la opi-
nidn de la igualdad de las inteligencias.»

(Qué es una opinién? Es, dicen los explicadores,
un sentimiento gque nos formamos sobre hechos que
hemos observado superficialmente. Las opiniones cre-
cen especialmente en los cerebros débiles y populares, v
se pponen a la ciencia que conoce las razones verdade-
ras de los fenémenos. Si quieren, nosotros les ensefiare-
mos la ciencia.

Poco a poco. Les concedemos que una opinién no
es una verdad. Pero es eso lo que nos interesa: quién
no conoce la verdad la busca, y hay muchos encuenltros
que se pueden hacer en este viaje. El tinico error seria
tomar nuestras opiniones por verdades. Eso se hace
todos los dias, es cierto. Pero aqui estd precisamente la
linica cosa en que queremos distinguirnos, nosotros,
los sectarios del loco: pensamos que nuestras opinio-
nes son opiniones y nada més. Hemos visto ciertos
hechos. Creemos que tal cosa podria ser la razon de
ellos. Haremos, v usledes también lo pueden hacer,
algunas experiencias para comprobar la solidez de esta
opinién. Por otra parte, nos parece que este plantea-
miento no es totalmente inédito. {No es asf como pro-
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tn y desengénense. Entre este millar de hojas, no hay

dos iguales. La individualidad es la ley del mundo. ¢Y
¢Omo esta ley que se aplica a los vegelales no se apli-
carfa @ fortiori a este ser infinitamente mas elevado en
|n jerarquia vital que es la inteligencia humana? Luego
{odas las inteligencias son diferentes. En segundo
lugar, siempre hubo, siempre habré, y hay por todas
partes seres dotados de forma desigual para las cosas
de la inteligencia: sabios e ignorantes, gente de espiri-
lu y tonlos, espiritus abiertos ¥ cerebros obtusos.
Sabemos lo que se dice a este respecto: la diferencia de
las circunstancias, del medio social, de la educacion...
P'ues bien, hagamos una experiencia: tomemos a dos
nifios extraidos del mismo medio, educados de la
misma forma. Tomemos a dos hermanos, pongédmoslos
en la misma escuela, sometidos a los mismos ejerci-
cins. ¢Y qué veremos? Que uno saldrd mejor que el
otro. Luego existe una diferencia intrinseca. Y esta
diferencia se fundamenta en esto: uno de los dos es
mas inteligente, estd mds dotado, tiene mds medios que
el otro. Luego ven que las inteligencias son desiguales.

{Qué responder anle estas evidencias? Empece-
mos por el principio: estas hojas que tanto aprecian los
espiritus superiores. Las reconocemos lan diferentes
como ellos quieren. Tan solo nos preguntamos: ¢Como
se pasa exactamente de la diferencia entre las hojas a
la desigualdad de las inleligencias? La desigualdad no
es mas que un género de la diferencia, y este no es del
que se habla en el caso de las hojas. Una hoja es un ser
material mienlras que un espiritu es inmaterial. ¢Como
concluir pues, sin paralogismo, las propiedades del
espiritu a partir de las propiedades de la materia?

Es cierto que ahora existen en este terreno duros
adversarios: los fisiflogos, Las propiedades del espiri-
tu, dicen los mds radicales entre ellos, son en realidad
propiedades del cerebro humano. La diferencia y la
desigualdad reinan en él como en la configuracion y en
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el funcionamiento de todos los demés drganos del cuer-
po humano. Tanto pesa el cerebro, tanto vale la in-
teligencia. De eso se ocupan frenélogos ¥ craneoscopis-
tas: ésle, dicen, tiene la protuberancia del genio; este otro
no liene la protuberancia de las mateméticas. Dejemos a
€808 protuberantes en el examen de sus protuberancias y
reconozcamos la seriedad del asunto. Podemos en efeclo
imaginar un materialismo consecuente. Este sélo cono-
ceria cerebros y podria aplicarles todo lo que se aplica a
los seres maleriales. Entonces, efeclivamente, las pro-
puestas de la emancipacion intelectnal no serian méas
que suefios de cerebros raros, atacados de una forma
especial por esa vieja enfermedad del espiritu conocida
con el nombre de melancolia. En ese caso, los espiritus
superiores —es decir, los cerebros superiores— contro-
larian de hecho a los espiritus inferiores tal como el
hombre controla a los animales. Simplemente, si esto
fuera asi, nadie discutiria sobre la desigualdad de las
inteligencias. Los cerebros superiores no se tomarian
la molestia iniilil de demostrar su superioridad a cere-
bros inferiores, incapaces por definicién de compren-
derlos. Se limitarfan a dominarlos. Y no encontrarian
obstdculos: su superioridad intelectual se ejerceria de
hecho, al igual que la superioridad fisica. No habria
mas necesidad de leyes, de asambleas y de gobiernos en
el orden politico que de ensefianza, de explicaciones ¥
de academias en el orden intelectual.

Esle no es el caso. Tenemos gobiernos y leyes.
Tenemos espiritus superiores que pretenden instrujr y
convencer a los espiritus inleriores. Mas extraiio atn,
los apostoles de la desigualdad de las inteligencias, en
su inmensa mayorfa, no siguen a los fisiologos y se
burlan de los craneoscopistas. La superioridad de la
que ellos se jactan no se mide, a su modo de ver, con
sus instrumentos. E1 materialismo serfa una explica-
cién comoda de su superioridad, pero ellos lo hacen de
otro modo. Su superioridad es espiritual. Son espiritua-

+s 66 .-

La razdn de los iguales

Iistas, primero, por la buena opinién que t?enen de
wllos mismos. Creen en el alma inmaterial e inmortal.
il'ero co6mo podria ser susceptible de még y_dc menos
lo que es inmaterial? Tal es la contrach_ccuﬁn flc los
pupfritus superiores. Quicre:n un El.llﬂﬂ l:flﬂll)‘l"tdl, un
papfritu distinto de la materia, y quieren inteligencias
(iferentes. Pero es en la materia donde se establecen
lus diferencias. 8i creemos en la desigualdad., es nece-
pario aceptar las localizaciones cerchrales; si creemos
¢n la unidad del principio espiritual, es necesario dm_:lr‘
que es la misma inteligencia la que s§ aphce_i,. en cir-
cunstancias diferentes, a objetos materiales diferentes.
Pero los espiritus superiores no quieren ni una supe-
rioridad que sea s6lo material, ni una e.spm_t'uahd:fd
ue los haga iguales a sus inferiores. Reivindican ]flS
diferencias de los materialislas en el seno de la eleva-
cion propia de la inmaterialidad. L)isfraza_n las protu-
herancias de los craneoscopistas en dones innalos dela
inteligencia. _
Saben bien, con todo, que el zapato apriela y
saben también que es necesario concedc_r a‘lgn a los
inferiores, aunque sélo sea para prevenir. Y asies como
ellos arreglan las cosas: existe en todo hnmb_re, dicen,
un alma inmaterial. Ksta permile al mas humilde cono-
cer las grandes verdades del bien y del mal, de la con-
ciencia y del deber, de Dios y del juicio. Por lo tanto, a
este respecto, todos somos iguales e incluso ﬂcept‘amus
a menudo que los humildes nos podrian alecmo‘nar.
intonces, que se satisfagan con eso y que o aspiren
a esas capacidades intelectuales que son el prn‘}lcgm
_a menudo duramente pagado- de los que tienen
como tarea velar por los intereses gcnerales_de la
sociedad. Y que no vayan a decirnos que estas diferen-
cias son puramente sociales. Observen mejor a estos
dos nifios, extraidos del mismo medio, f‘ormadu's por
los mismos maestros. Uno triunfa, el otro no triunfa.

Luego...
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Bien. Veamos entonces sus nifios y sus luegos. A
uno le va mejor que al otro, cs un hecho. Si le va mejor,
dicen usledes, es porque él es méds inteligente. Aqui la
explicacion se vuelve indeterminada. {ITan mostrado
olro hecho que pudiera ser la causa del primero? Si un
fisiblogo encontrase que uno de los cerebros era mas
estrecho ¢ mas ligero que el otro, eso seria un hecho,
Podria lueguear* con razon. Pero usledes no nos mues-
tran otro hecho. Diciendo: «Es mads inteligente», sim-
plemente han resumido las ideas que dan cuenta del
hecho. Le dieron un nombre. Pero el nombre de un
hecho no es su causa sino, a lo sumo su metafora. La
primera vez lo dijeron diciendo: «Triunfa mas», des-
pués lo dijeron bajo otro nombre afirmando: «Es mds
inteligente». Pero no hay mds en la segunda declara-
cion que en la primera. «Este hombre triunfa mds que
este otro porque tiene més espiritu; eso significa exac-
tamente: triunfa més porque triunfa mads (...) Este joven
tiene muchos mas medios, se dice. Pregunto: Qué sig-
nifica mds medios y nuevamente se me explica la his-
toria de los dos nifios; luego mds medios, me digo a mf
mismo, significa en [rancés el conjunto de los hechos
que acabo de oir; pero esta expresion no los explica.»?!

Imposible pues salir del circulo. Es neccesario
demostrar la causa de la desigualdad, sin perjuicio de
atribuirla a las protuberancias, o limilarse a no decir
mds que una tautologia. La desigualdad de las inteli-
gencias explica la desigualdad de las manifestaciones
intelectuales como la virtus dormitiva explica los efec-
los del opio.

iy pe la palabra francesa “done” (luego o entonces) el autor
hace un juego de palabras y extrae el verbo “donquer” que traduci-
mos por lueguear, la accién de concluir, de conjeturar [N.T)]

31 Langue étrangére, p. 228-229,
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Un animal atento

Sabemos que una justificacion de la igualdad de las
inteligencias seria también tautologica. Tomaremos
pues otra via: solo hablaremos de lo que veamos; cila-
remos los hechos sin pretender asignarles la causa.
Primer hecho: «Veo que el hombre hace cosas que los
otros animales no hacen. Llamo a este hecho espiritu,
inteligencia, como me da la gana; no explico nada, doy
un nombre a lo que veo.»32 Puedo decir asimismo que
el hombre es un animal razonable. Con eso diré que el
hombre dispone de un lenguaje articulado del que se
sirve para hacer palabras, figuras, comparaciones, con
el objetivo de comunicar su pensamiento a sus seme-
jantes. En segundo lugar, cuando comparo a dos hom-
bres entre ellos, «veo que, en los primeros momentos
de vida, tienen totalmente la misma inteligencia, es
decir hacen exactamente las mismas cosas, con el
mismo objetivo, con la misma intencion. Digo que
estos dos hombres tienen una inteligencia igual, y esta
palahra inteligencia igual es un signo abreviado de
todos los hechos gque he advertido observando a dos
nifios de muy temprana edad>».

Méas tarde, veré hechos diferentes. Constataré
que estas dos inteligencias ya no hacen las mismas
cosas, que no obtienen los mismos resultados. Podré
decir, si quiero, que la inteligencia de uno estd mas
desarrollada que la del otro si sé, aun ahi, que sola-
mente deseribo un hecho nuevo. A ese respecto, nada
me impide hacer una suposicién. No diré que la facul-
tad del uno es inferior a la del otro. Supondré sola-
mente que una no fue ejercitada igual que la otra. Nada
me lo demuestra con certeza. Pero nada demuestra lo
contrario. Me basta saber que este defecto de ejercicio
es posible y gque muchas experiencias lo certifican.

52 Ibid., p. 229.
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Desplazaré pues ligeramenle la tautologia: no diré que
tiene menos éxilo porque es menos inteligente. Diré
que quiza obtuvo un trabajo menos bueno porque tra-
bajé menos bien, que no vio bien porque no ohserva
bien. Diré que prestd a su trabajo una atencion menor,

Por ahi quizd no he avanzado mucho, pero si lo
bastante para salir del circulo, La atencién no es ni un
bulto del cerebro, ni una cualidad oculta. Es un hecho
inmaterial en su principio y material en sus efectos:
tenemos mil maneras de comprobar la presencia, la au-
sencia o la intensidad mayor o menor de la atencidn.
Hacia eso tienden todas las practicas de la ensefianza
universal. En definitiva la atencién desigual es un fené-
meno cuyas causas posibles nos son razonablemente
sugeridas por la experiencia. Sabemos porqué los nifios
pequefios emplean una inteligencia lan similar en su
exploracién del mundo y en su aprendizaje del lenguaje.
El instinto y la necesidad los condueen por igual. Todos
lienen que satisfacer las mismas necesidades v todos por
igual quicren entrar plenamente en la sociedad de los
humanos, en la sociedad de los seres hablantes. Y para
es0 s0lo necesitan que la inteligencia no esté quieta.
«kste nifio estd rodeado de objelos que le hablan, todos a
la vez, en lenguajes diferentes; necesita estudiarlos sepa-
radamente y en su conjunto; no tienen ninguna relacién
¥ se contradicen a menudo. No puede concluir nada de
todos estos idiomas con los que la naturaleza habla al
mismo liempo a su 0jo, a su taclo y a todos sus sentidos.
Es necesario que repita conslantemente para acordarse
de tantos signos por completo arbitrarios (...) iCudnta
atencién es necesaria para todo esol»33

Una vez dado este paso, la necesidad se hace me-
nos imperiosa, la atencién menos constante y el nifio se
acostumbra a aprender a través de los ojos de otro. Las

35 Langue maternelle, p. 199,
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circunstancias se hacen distintas y desarrolla las capa-
cidades intelectuales que tales circunslancias le piden.
Lo mismo sucede con los hombres del pueblo. Es intitil
disculir si su «menor» inteligencia es efecto de la natu-
raleza o de la sociedad: desarrollan la inteligencia que
las necesidades y las circunstancias de su existencia les
exigen. Alli donde cesa la necesidad, la inteligencia des-
cansa, a menos que alguna voluntad més fuerte se haga
oir y diga: continua; mira lo que has hecho y lo que pue-
des hacer si aplicas la misma inteligencia que has
empleado ya, poniendo en toedas las cosas la misma
atencion, no dejandole distraer de tu rumbo.

Resumamos estas observaciones y digamos: el
hombre es una voluntad servida por una inteligencia.
Quizd basta que las voluntades sean imperiosas de un
modo desigual para explicar las diferencias de aten-
cién que tal vez baslarian para explicar la desigualdad
de los resullados intelecluales.

Il hombre es una voluntad servida por una inte-
ligencia. Esta formulacién es heredera de una larga
historia. Resumiendo el pensamiento de los espiritus
dominantes del siglo xvii, Saint-Lambert afirmd: FEI
hombre es una organizacion viva servida por una inte-
ligeneia. La [érmula mostraba su materialismo. Y, en el
tiempo de la Restauracion, el apostol de la contrarre-
volucion, el vizconde de Bonald, la invirtié por com-
pleto. El hombre, declaraba, es una inteligencia servida
por organoes. Pero esta inversion proclamaba una res-
tauracion muy ambigua de la inteligencia. Lo que al
vizconde le desagradé de la férmula del filésofo no era
que ésta le otorgara una parte muy insignilicante a la
inteligencia humana. &l mismo le daba muy poca
importancia. Lo que le habia desagradado, por contra,
era ese modelo republicano de un rey al servicio de la
organizacion colectiva. Lo que ¢l queria restaurar era
el orden jerdrquico correclo: un rey que manda y hom-
bres que obedecen. La inteligencia soberana, para él,
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10 era por cierto la del nifio o la del obrero dirigida
ham:—:l la apropiacién del mundo de los signos; PIE 1
inteligencia divina ya inscrita en los c6digos dad’nsl '1 Ioil
hmr}brcs por la divinidad, en el lenguaje mismo qu(c n[)
d‘ebm su origen ni a la naturaleza ni al arte humano
sino al puro don divino. Kl destino de la voluntad hu-
mana era somelerse a esa inteligencia ya manifestada
inscrita en los cddigos, tanlo en los del lenguaje Como,
en los de las instituciones sociales. ' -

j Esa toma de partido implicaba una cierta para-
doja. Pa_ra asegurar el triunfo de la objetividad eo?ia[ y
de 1:{ objetividad del lenguaje sobre la filosofia ;in‘djvihf
duall.sla» de la Hustracién, Bonald debia asumir comc
propias las formulaciones mds «materialistas» de cs;
misma filosofia. Para negar toda anterioridad del ' en-
surllaf:nto sobre el lenguaje, para prohibir a la inrt)o‘lil-
gencia todo derecho a la busqueda de una verdad ;.iue
le l‘ue'se propia, tenfa que unirse con los que hﬂbl’ﬂ]]’
reducido las acciones del espiritu al puro mecanism.
de lfls sensaciones materiales y de los signos ﬁel len(-]
guaje; hasta burlarse de estos monjes del monte Athos
que, al contemplar los movimientos de su ombli;ro se
crefan habitados por la inspiracién divina.* «h? ésLta
connaturalidad entre los signos del lenguajé y ]as ideas
del entendimiento que el siglo xviir habia buseado s’
que el trabajo de los Ide6logos habia perseguido estabz
?Pm.lpe_rada, pero vuelta a favor de la primacia .de lo
mstl_tmdo, en el marco de una visién tcucra’iticé s0¢i
crética de la inteligencia. «E1 hombre, escribeyel ‘1107
copde, piensa su palabra antes de hablar su ensz—
miento.»3® Teoria materialista del lenguaje que ﬁo nos

534 Bonald, Recherches philosophi s G .
des connaissances morales, Paris, 1518’01‘?”:56‘;7“, les premiers objets
35 Bonald, Législation prz'mui{-e g .'d ;
2 érée d 1 i
temps par les seules lumié £ oon g Ses. prenviers
1856, ¢ 1, p. 1161, res de la raison, Oeuvres complétes, Paris,
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deja ignorar el pensamiento piadoso que la anima:
«Guardiana fiel y perpetua del deposito sagrado de las
verdades fundamentales del orden social, la sociedad,
considerada en general, da conocimiento de ella a todos
sus nifios a medida que entran en la gran familia.»*t
Frente a eslos pensamientos dominantes, una
mano colérica garabaled sobre su ejemplar estas line-
as: «Comparen toda esta verborrea escandalosa con la
respuesta del ordculo sobre la ignorancia sabia de
S6erates.»? No es la mano de Joseph Jacotol, es la del
colega del Sefior de Bonald en la Corte, el caballero
Maine de Biran que, un poco mds tarde, cambi6 en dos
lineas todo el edificio del vizconde: la anterioridad de
los signos del lenguaje no cambia nada respecto a la
preeminencia del acto intelectual que, para cada nino,
les da sentido: «El hombre solo aprende a hablar vin-
eulando ideas con las palabras que adquiere de su
nodriza.» Coincidencia a primera vista asombrosa. En
primer lugar porque se ve mal aquello que puede acer-
car al antiguo leniente de los guardias de Luis XVI con
el antiguo capitan de los ejércitos del afo 1, al noble
administrador v al profesor de la escuela central, al
revolucionario exiliado y al diputado de la Corte mo-
narquica. A lo sumo, se pensard, ambos habian tenido
veinte afios cuando se produjo el desencadenamiento
de 1a Revolucion, ambos habian dejado a los veinlicin-
co afios el ruidoso Paris y ambos habian meditado bas-
{ante detenidamente y con distancia sobre el sentido y
la virtud que podia tomar o retomar, en medio de ltan-
tos trastornos, el viejo proverbio socritico. Jacotot lo
entiende méas bien a la manera de los moralistas,
Maine de Biran a la de los metafisicos. Sin embargo,
ambos tienen una vision comun que sostiene la misma

56 Recherches philosophiques..., p. 105.
37 Maine de Biran, «Les Recherches philosophiques de M. de
Bonald», en Qeuvres complétes, Paris, 1939, L XII, p. 252.
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a_ﬁrmacién de la primacia del pensamiento sobre los
signos del lenguaje: un mismo marco de la tradicién
analitica e ideolégica dentro del cual uno v otro habian
formado su pensamiento. Ya no es en la l;'ansparencia
reciproca de los signos del lenguaje y de las ideas del
entendimiento donde hay que buscar el autoconoci-
miento y el poder de la razén. Lo arbitrario del querer
-sea revolucionario o imperial- cubris enteramente
esa tierra prometida de las lenguas bien hechas que se
esperaba de la razon de ayer. También la certeza del
pen@mienlu es anterior a las transparencias del len-
guaje -sean republicanas o teocraticas—. Dicha certeza
S€ apoya en su propio aclo, en esa lensién del espiritu
que precede y orienta toda combinacién de signos. La
divinidad del tiempo revolucionario e imperial, la vo-
luntad, encuentra su racionalidad en este esfuerzo de
cada uno sobre si mismo, en esta autodeterminacion
del espiritu como actividad. Ta inteligencia es atencién
¥ busqueda antes de ser combinacion de ideas, La vo-
luntad es potencia de movim iento, potencia de actuar
seglin su propio movimienlo, antes de ser instancia de
eleccion.

Una voluntad servida por una inteligencia

E_ste es ¢l cambio fundamental que genera el nuevo
giro de la definicién del hombre: el hombre es una
voluntad servida por una inteligencia, 1,a voluntad es el
poder racional que hay que arrancar de las peleas de
l(_Js ideistas y de los cosistas. En este senlido, es necesa-
rio precisar la igualdad cartesiana del cogito. A ese
sujeto pensante, que sélo se conocia como tal sustra-
yéndose de todo sentido y de todo cuerpo, se opondra
este sujeto pensante nuevo que se prueba en la accién
que ejerce tanto sobre si mismo como sobre los cuer-
pos. Es de este modo como, segiin los principios de la
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ensefianza universal, Jacotot hace su propia traduccién
del célebre andlisis cartesiano del pedazo de cera:
«Quiero observar y veo. Quiero escuchar y oigo. Quiero
tocar y mi brazo se extiende, se pasea por la superficie
de los objetos o penetra en su interior; mi mano se
abre, se desenvuelve, se extiende, se estrecha, mis
dedos se abren o se cierran para obedecer a mi volun-
tad. En este acto de tanteo, sélo conozco mi voluntad de
tantear. Esta voluntad no es ni mi brazo, ni mi mano, ni
mi cerebro, ni el tanteo. Esta voluntad soy yo, es mi
alma, es mi potencia, es mi facultad. Siento esta volun-
tad, esta presente en mi, ella es yo mismo; en cuanto a
la manera en que yo soy obedecido, no la siento, s6lo la
conozco por sus actos (...) Considero la ideificacién del
mismo modo que el tanteo. Tengo sensaciones cuando
me place, ordeno a mis sentidos que me las aporten.
Tengo ideas cuando quiero, ordeno a mi inteligencia
buscarlas, tantear. La mano y la inteligencia son escla-
vas a las que cada uno dicta sus funciones. E1 hombre
es una voluntad servida por una inteligencia.»

Tengo ideas cuando quiero. Descartes conocia
bien el poder de la voluntad sobre el entendimiento.
Pero lo conocia precisamente como poder de lo falso,
como causa de error: la precipitacién a afirmar mientras
la idea no es clara y distinta. Hay que decir lo contra-
rio: es el defecto de la voluntad lo que hace errar a la
inteligencia. E1 pecado original del espiritu no es la pre-
cipitacion, es la distraccion, es la ausencia. «Actuar sin
voluntad o sin reflexiéon no produce un acto intelectual.
El efecto que resulta no puede clasificarse enlre las
producciones de la inteligencia ni ser comparado con
ellas. En la inaccion no podemos ver ni mas ni menos
accién; no hay nada, El idiotismo no es una facultad,

38 Journal de Pémancipation intellectuelle, 1. IV, 1836-1837,
p. 430-451,
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es la ausencia o e]
lad.»39

El acto de la inteligencia es ver Y comparar lo
que ve. En primer lugar, la inteligencia ve al azar, Tie-
ne que buscar para repetir, para crear las condiciones
bara ver de nuevo lo que vio, para ver hechos seme-
jantes, para ver los hechos que podrian ser la causa de
lo que ella vio. Debe también formar las palabras, las
frases, las figuras, para decir a los otros lo que vio. En
resumen, con todo respeto a los genios, el modo més
frecuente del ejercicio de la inteligencia es 1a repeti-
cién. Y la repeticion aburre. El primer defecto es de
pereza. Es mas facil ausentarse, ver la milad, decir o
que no se ve, decir lo que se cree ver. Asf se forman las
frases vacias, los luegos que no traducen ninguna expe-
riencia del espiritu, «No puedo» es el ejemplo de estas
frases vacfas. «No puedo» no es el nombre de ningtin
hecho. Nada pasa en el espiritu que corresponda a esa

asercion. Hablando propiamente, no quiere decir nada.
Asila palabra se llena o se vacia segtin la voluntad obli-
£a o afloja el funcionamiento de |a inteligencia. Fl sig-
nificado es obra de 1a voluntad. Y ahf estq e] secrelo de
la ensefianza universal. También es e] secreto de aqué-
los alos que se llama £enios: el trabajo incansable para
someter al cuerpo a las costumbres necesarias, para en-
cargar a la inteligencia nuevas ideas, nuevas maneras
de expresarlas; para rehacer intencionalmente lo que la
casualidad habia producido, y convertir las circunstan-
cias desafortunadas en posibilidades de éxito: «Rgo es
lo que pasa tanto con los oradores como eq
Unos se forman en las asambl
formamos en la vida (-..) el que por azar hizo refr a
costa suya en la 1iltima sesion, podia aprender a hacer
reir siempre y cuando lo deseara si estudiaba todas las

sueno o el descanso de esta facul-

€as como nosotros nos

39 Enseignement universe

i. Droit et Philesaphie panécastique,
Paris, 1838, p. 278,
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i lo
relaciones que habian gr?ducll]c;c; ;ic;-i z:l);;{;}l;fgsqc‘giefue
tlesconcertaron haciéndole calle ‘ di(:} e e
¢l comienzo de Demostenes. Aplel‘l ,][ e

rlo, como podia generar exa alc
;.illquql?]ige Pe;‘o Demostenes no era perezoso. No podia
4 40 : . 23 . “
“'Ilojl.:"u individuo puede todo lo que qu;c'rz,o(lll?:illiié;;:
i llni?'CI”ﬁi:jl- !)F“:w?fi' iiyelgsle‘%anza univer-
n::})fﬁlgsq;el?;i!gel Pé::u? ofrecida a los que mn[chl;erll&;
?Iun la exploracién de los puderf%s '1:]u m:‘lllgilaor:;;nm 1
voluntad. Nada seria mas contrario ;‘{ Pu{,— e
la emancipacién que este cartel de feria. e
se irrita cuando los discipulos abren' su Z.sinSig‘ma e
insignia de Quién quiere puede. l_;a tinic g G
de la igualdad de las m{c.e.llger.z(."r - s
e la' versal no es un método sin mu(umenloz:. Of
ﬂillt'lz;fdllzil;etlilda. que los ambiciosos y los _cunqulst:;
(Vl;];es r!cpre.s?ntan la imagen salygqe. Sﬁtg)a;éégoﬁzlfde
fuente inagotable de ideas y, rapi an;;& ;) S pancs
suerdo para dirigir a ge:ner;']lcs, sabios iy
:ll((’ulf}s cuales ignoran la ciencia. Pero lo ?ue n?]s;)ic_mqm
1 : scto de leatro. Lo que los ambiciosos
m'l Iéll(l)'l Cdse E:.:tle?fﬁfltlelectual no jllzgé{xdose 1ntf:1':0¥‘e]s‘e-;l
"Flml iera, lo vuelven a perder juzgando‘se Sl‘J[}.t'BI'IO ]
H!ﬂélll los, otros. Lo que a nosotros nos mtembddes a
i{xl[?]n(r)":mién de los poderes de to_do hﬂm:lnr(?oiulz]; Oczrzz
prsipns e gdF("sr]i:zlzi‘&sdyeﬁgﬁ{:l;nus e;sla vuelta
como iguales a él. Po ¢ il Hon el T
sobre si del ser racional que se conoce ac s :
?(‘::(f(ilil S:cionalidad, esta conciencia y ei:&?gfi&fﬁ
sf como ser razonable en acto lo'queln st
ﬁ)iento de la inte]igencia.lEl ser ra('.l‘rma e;ﬁa v 5
ser que conoce su potencia, que no se eng

40 Langue maternelle, p. 350.
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El principio de veracidad

Hay dos mentiras fundamentales: la del que declara

digo la verdad ¥ la de aquél que alirma no puedo deeir

nada. Bl ser racional que reflexiona sobre si mismo
sabe que estas dos proposiciones carecen de valor. El
primer hecho es la imposibilidad de ignorarse uno
mismo. El individuo no puede mentirse, pero puede
olvidarse. «No puedo» es asf una frase de olvido de si
mismo, de donde el individuo razonable se ha retirado.
Ningiin genio maligno puede interponerse entre la con-
ciencia y su acto. Pero también debemos darle la vuel-
ta al proverbio socrético. Nadie es malo voluntariamen-
le, declaraba. Nosolros por el contrario diremos: «Toda
burrada viene del vicio.»*! Nadie esta en el error si no
es por maldad, es decir, por pereza, por deseo de no ofr
hablar mas de lo que un ser razonable se debe a si
mismo. El principio del mal no estd en un conocimien-
to erréneo del bien que es el fin de la accién. Estd en la
infidelidad a uno mismo. Condeete a ti mismo no quie-
re decir ahora, a la manera platénica: conoce dénde
estd tu bien. Quiere decir: vuelve a ti, a aquello que en
ti no puede enganarte. Tu impotencia solo es pereza
para avanzar. Tu humildad tan solo es temor orgulloso
a tropezar bajo la mirada de los otros. Tropezar no es
nada; el mal estd en divagar, en salir del propio rumbo,
en no prestar ya atencién a lo gue se dice, en olvidar lo
que se es. Ve entonces por {u camino.

Este principio de veracidad esté en el centro de la
experiencia emancipadora. No es la llave de ninguna
ciencia, sino la relacion privilegiada de cada uno con la
verdad, aquello que lo encamina, lo que lo lanza como
buscador. Este principio es el fundamento moral del
poder de conocer. Es también un pensamiento propio

41 Ibid., p. 33.
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de los tiempos, un fruto de la meditacion sobre la expe-
riencia revolucionaria e imperial de esta fundacion
¢ética del poder mismo de conocer. Pero la mayorfa de
los pensadores de la época lo entiende a la inversa de Ja-
cotot. Para ellos, la verdad que exige el asentimiento
intelectual se identifica como el lugar que mantiene
unidos a los hombres. La verdad es lo que agrupa; el
error es desgarramiento y soledad. La sociedad, su ins-
tituciém, el objetivo que persigne, eso es lo que define
la voluntad con la que el individuo debe identificarse
para conseguir una percepcion justa. Asi razonan Bo-
nald el tedcrata y, detris de ¢l, Buchez el socialisla
o Auguste Comte, el positivista. Menos severos son los
eclécticos con su sentido comiin y sus grandes verdades
escrilas en el corazon de cada uno, filésofo o zapatero
remend6n. Pero todos son hombres de agregacion.
Y Jacotol corta ahi. Que se diga, si se quiere, que la ver-
dad agrupa. Pero lo que agrupa a los hombres, lo que
los une, es la no agregacion. Expulsemos la represen-
tacion de este cemento social que petrifica las cabezas
pensantes de la edad postrevolucionaria. Los hombres
estdn unidos porque son hombres, es decir, seres dis-
tantes. La lengua no los retine. Por el contrario, es su
arbitrariedad la que, forzdndolos a traducir, los une en
el estuerzo —pero también en la comunidad de inteli-
gencia: el hombre es un ser que sabe muy bien cuando
el que habla no sabe lo que dice.

La verdad no asocia a los hombres. No se da a
ellos. Existe independientemente de nosotros y no se
somete al fraccionamiento de nuestras frases. «La ver-
dad existe por s{ misma, existe lo que existe y no lo que
se dice. Decir depende del hombre; pero la verdad no
depende de é1.»'? Ahora bien, no por ello la verdad nos

42 Journal de Uémancipation intellectuelle, t. 1V, 18536-1857,
p. 187.
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resulta extranjera y no estamos exiliados de su pais. La
experiencia de veracidad nos une a su centro ausente,
nos hace girar alrededor de su nicleo. En primer lugar
podemos ver y mostrar las verdades. Asi pues, <he
ensenado lo que ignoro» es una verdad. Es el nombre
de un hecho que ha existido, que puede reproducirse.
En cuanto a la razén de este hecho, es de momento una
opinion y quizd lo serd siempre. Pero, con esta opinion,
giramos alrededor de la verdad, de hechos en hechos,
de relaciones en relaciones, de [rases en frases. Lo
esencial es no mentir, no decir que se ha visto cuando
se han tenido los ojos cerrados, no contar otra cosa que
lo que se ha visto, no creer que se ha explicado cuando
solamente se ha nombrado.

De este modo cada uno de nosotros describe, en
torno a la verdad, su propia pardabola. No existen dos
drbitas similares. Y es por eso que los explicadores
ponen nuestra revolucidn en peligro. «Estas érbilas de
las concepciones humanitarias raramenle se cruzan y
sdlo tienen algunos puntos comunes. Nunca las lineas
mixtas que describen coinciden sin una perturbacién
que suspenda la libertad y, por lo tanto, el uso de la
inteligencia que existe como consecuencia, El alumno
siente que, por si mismo, no hubiese seguido el rumbo
al que acaba de ser arrastrado; y olvida que existen
miles de sendas abiertas a su voluntad en los espacios
intelectuales.»*3 Esta coincidencia de las érbitas es lo
que hemos llamado el atontamiento. Y comprendemos
porqué el atontamiento es tanto mas profundo cuando
esta coincidencia se hace méas sutil, menos perceplible.
Es por eso que el método socrético, aparentemente tan
cerca de la ensefianza universal, representa la forma
mas lemible del atontamiento. El método socritico de
la interrogacion que pretende conducir al alumno a su

43 Droil et philosophie panécastique, p. 42.
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propio saber es, en realidad, el de un domador de caba-
llos: «Ordena los progresos, los avances v los contra
avances. En cuanto a él, tiene el descanso y la dignidad
del mando durante la doma del espiritu dirigido. De
rodeo en rodeo, el espiritu llega a un fin que no habia
previsto en el momento de la salida. Se asombra de
alcanzarlo, se vuelve, percibe su guia, el asombro se
transforma en admiracién y esta admiracion le atonta.
Kl alumno siente que, solo y abandonado a si mismo,
no hubiera hecho ese camino.»*

Nadie tiene relacion con la verdad si no estd en
su propia orbita. Que nadie se vanaglorie por tanto de
esta singularidad y no vaya a declarar a su vez: Amicus
Plato, sed magis amica veritas!™ Fsta es una frase de
teatro. Cuando Aristételes la pronuncia no lo hace
de forma distinta a Platon. Como €, dice sus opiniones,
hace el relato de sus aventuras intelectnales, recoge
algunas verdades de su trayecto. Respecto a la verdad,
ella no cuenta entre los filésofos que se dicen sus ami-
gos, ella s6lo es amiga de si misma.

La razon y el lenguaje

La verdad no se dice. Ella es una y el lenguaje divide,
ella es necesaria y los lenguajes son arbitrarios. Esta
tesis de la arbitrariedad de las lenguas es, antes inclu-
so de la proclamacion de la ensenanza universal, aque-
1lo por lo que a la ensefnanza de Jacotol se la sefiala
como objeto de escéndalo. Su curso inaugural en Lo-
vaina habia tomado por tema esta cuestion, heredada
del siglo xviit de Diderot y del abad Batteux: la cons-
truccion «directa», la que coloca el nombre delante del

44 Ibid., p. 41.
* iSoy amigo de Platén, pero soy mas amigo de la verdad! [N.T]
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verbo v el atributo, des la construceion natural? Y los
escritores franceses, (tienen derecho a considerar esta
construceion como un signo de la superioridad intelec-
tual de su lengua? Jacotot zanjaba la cuestion con una
negativa. Con Diderot, juzgaba el orden «invertido»
tanto y quiza mas natural que el orden dicho natural, y
crefa lambién que el lenguaje del sentimiento era ante-
rior al del andlisis. Pero sobre lodo desafiaba la idea
misma de un orden natural y las jerarquias que dicho
orden podia inducir. Todos los lenguajes eran igual-
mente arbitrarios. No existia lenguaje de la inteligen-
cia, lenguaje mas universal que los otros.

La replica no tarddé en llegar. En el numero
siguiente de El Observador Belga, revista literaria de
Bruselas, un joven filésofo, Van Meenen, denunciaba
esa tesis como una garantia tedrica otorgada a la oli-
garquia. Cinco afios mas tarde, después de la publica-
cion de la Lengua materna, también se irritaba un
joven jurista préximo a Van Meenen que habia seguido
e incluso publicado los cursos de Jacotot. En su Ensayve
sobre el libro del Serior Jacotot, Jean Sylvain Van de
Weyer recrimina a este profesor de francés que, des-
pués de Bacon, Hobbes, Locke, Harris, Condillac,
Dumarsais, Rousseau, Destutt de Tracy y Bonald, se
alreva alin a mantener que el pensamiento es anterior
al lenguaje.

La posicion de estos jovenes v ardientes adversa-
rios es ficil de entender. Representan a la Bélgica
joven, patriola, liberal y francéfona, en estado de insu-
rreccion intelectual contra la dominacion holandesa.
Destruir la jerarquia de los lenguajes y la universali-
dad de la lengua francesa es para ellos dar una prima
a la lengua de la oligarquia holandesa, la lengua atra-
sada de la fraccidn menos civilizada y también la len-
gua secreta del poder. Simultdneamente, el Correo del
Mosa acusard al «método Jacotot» de llegar en el
momento preciso para imponer con facilidad la lengua
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y la civilizacion -enlre comillas- helandesas. Pero
existe algo més profundo que eso. Estos jovenes defen-
sores de la identidad belga v la patria intelectual fran-
cesa habian leido, también ellos, las [nvestigaciones

JSilosdficas del vizconde de Bonald. Y habfan retenido

una idea fundamental: la analogia entre las leves de la
lengua, las leyes de la sociedad y las leyes del pensa-
miento, su unidad de principio en la ley divina. Sin
duda se apartan en otros aspeclos del mensaje filoséfico
y politico del vizconde. Ellos quieren una monarguia
nacional y constitucional, y quieren que el espiritu
encuentre libremente en si mismo las grandes verda-
des metafisicas, morales y sociales inscritas por la divi-
nidad en el corazdn de cada uno. Su estrella filoséfica
es un joven profesor de Paris llamado Victor Cousin. En
la tesis de la arbitrariedad de las lenguas ven a la irra-
cionalidad introducirse en el corazén de la comunica-
cidn, asi como sobre ese camino del descubrimiento de
lo verdadero en el cual la meditacion del filosofo debe
comulgar con el sentido comiin del hombre del pueblo.
Iin la paradoja del lector de Lovaina, ven perpetuado el
vicio de esos filosofos que «en sus ataques frecuente-
mente han contundido, bajo el nombre de prejuicios,
lanto los errores funestos de los que han descubierto
no lejos de ellos la cuina, como las verdades fundamen-
tales gue relacionaban con el mismo origen, porque el
verdadero origen les permanecia oculto en profundida-
des inaccesibles al bisturi de la argumentacion y al
microscopio de una melafisica verborreica, y donde
desde hacia mucho tiempo se habian olvidado bajar y
guiarse con la tinica claridad de un sentido recto y de
un corazon sencillo»*?

El hecho es el siguiente: Jacotot no quiere volver
a aprender esa clase de aproximaciones. No entiende

45 L’Observateur belge, 1818, t. XVI, n. 426, p. 142-143,
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las frases en cascada de ese sentido recto y de ese cora-
z6n sencillo. No quiere mas esa libertad temerosa que
se garantiza en cl acuerdo de las leyes del pensamien-
to con las leyes de la lengua y las de la sociedad. La
liberlad no se asegura con ninguna armonia preesta-
blecida. Se toma, se gana y se pierde con el esfuerzo
tinico de cada uno. Y no existe razén que garanlice que
se encuentra ya escrita en las construcciones de la len-
gua y en las leyes de la ciudad. Las leyes de la lengua
no tienen nada que ver con la razon, y las leyes de la
ciudad tienen todo que ver con la sinrazoén. Si existe ley
divina, es el pensamiento en si mismo, en su veracidad
mantenida, su tinico testimonio. El hombre no piensa
porque habla —esto seria precisamente someler el pen-
samiento al orden material exislente-, el hombre pien-
sa porque existe.

Queda que el pensamiento debe decirse, mani-
festarse a través de las obras, comunicarse a otros
seres pensantes. Y debe hacerlo a través de lenguajes
con significaciones arbitrarias. Pero no hay porqué ver
ahi un obstéculo a la comunicacién. Eso solamente lo
ven los perezosos, los que se asustan ante la idea de
esla arbitrariedad y ven en ella la tumba de la razdn.
Sin embargo es todo lo contrario, es porque no hay
cédigo otorgadoe por la divinidad, porque no hay len-
guaje del lenguaje, que la inteligencia humana emplea
todo su arte en hacerse comprender y en comprender
lo que la inteligencia vecina le significa. El pensamien-
to no se dice en verdad, se expresa en veracidad. Se
divide, se dice, se traduce para otro que se hara otro
relato, otra traduccién, con una tinica condicion: la
voluntad de comunicar, la voluntad de adivinarle que
el otro ha pensado y que nada, fuera de su relato,
garantiza, y que ningin diccionario universal dice
como debe ser comprendido. La voluntad adivina la
voluntad. Es en este esfuerze comiin donde adquiere
sentido la definicion del hombre como unae voluntad
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servida por una inteligencia. «Pienso y quiero comuni-
car mi pensamiento, inmediatamente mi inteligencia
emplea con arte signos cnalesquiera, los combina, los
compone, los analiza y he agui una expresién, una
imagen, un hecho material que serda a partir de ahora
para mi el retrato de un pensamiento, es decir, de un
hecho inmaterial. Cada vez que vea ese retralo me
recordard mi pensamiento y pensaré sobre él. Puedo
pues hablarme a mi mismo cuando quiero. Sin embar-
go, un dia me encuentro frente a frente con otro hom-
bre, repito, en su presencia, mis gestos y mis palabras
¥, si gquiere, va a adivinarme (...) ahora bien no se
puede convenir eon palabras el significado de las pala-
bras. Uno quiere hablar, otro quiere adivinar, y eso es
todo. De este concurso de voluntades resulta un pensa-
miento visible para dos hombres al mismo tiempo. En
primer lugar existe inmaterialmente para uno, después
se lo dice a sf mismo, le da una forma para su oido o
para sus ojos, finalmente quiere que esta forma, que
este ser malerial, reproduzca para otro hombre el
mismo pensamiento originario. Estas creaciones o, si se
quiere, estas metamorfosis, son el efecto de dos volun-
tades que se ayudan mutuamente. Asi el pensamiento
se convierte en palabra, después esta palabra o esla
expresion vuelve a ser pensamiento; una idea se hace
materia y esta materia se hace idea; y todo esto es resul-
tado de la voluntad. Los pensamientos vuelan de un
cspiritu a otro sobre el ala de la palabra. Cada expresion
es enviada con la intencién de llevar un tnico pensa-
mienlo, pero a espaldas del que habla y como a pesar
suyo, esa palabra, esa expresion, esa larva, se fecunda
por la voluntad del oyente; y la representante de una
moénada se convierte en el centro de una esfera de
ideas que proliferan en todos los sentidos, de tal modo
que el hablante, ademas de lo que quiso decir, dijo real-
mente una infinidad de otras cosas; formo6 el cuerpo de
una idea con tinta, y esta materia destinada a envolver
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misteriosamente un unico ser inmaterial contiene real-
mente un mundo de esos seres, de esos pensamien-
tos.»*0

Quiza ahora se comprenda mejor la razdn de los

prodigios de la ensefianza universal: los recursos que
pone a trabajar son simplemente los de una situacién
de comunicacién entre dos seres razonables. La rela-
cién de dos ignorantes con el libro que no saben leer
solamente radicaliza este esfuerzo constante por tradu-
cir y contratraducir los pensamientos en palabras y las
palabras en pensamientos. Esta voluntad que preside
la operacién no es una receta de taumaturgo. Es el
deseo de comprender y hacerse comprender sin el cual
ningin hombre daria senlido a las materialidades del
lenguaje. Hay que entender ese comprender en su ver-
dadero sentido: no el ridiculo poder de desvelar las
cosas, sino la potencia de la traduccién que enfrenta a
un hablante con otro hablante. La misma potencia que
permite al <ignorante» arrancar al libro «mudo» su
secreto, No existe, contrariamente a la ensenanza del
Fedro, dos clases de discurso de los que uno estaria pri-
vado del poder «de ayudarse €l mismo» y condenado a
decir estiipidamente siempre la misma cosa. Toda pa-
labra, dicha o escrita, es una traduceién que solo tiene
sentido en la contratraduccién, en la invencion de las
causas posibles del sonido ofdo o de su rastro escrito:
la voluntad de adivinar que se aferra a todos los indi-
cios para saber lo que tiene que decirle un animal razo-
nable que la considera como el alma de otro animal
razonable.

Tal vez ahora se comprenda mejor este escinda-
lo que hace del deciry del adivinarlas dos operaciones
principales de la inteligencia. Sin duda los decidores de
la verdad v los espfritus superiores conocen otras ma-
neras de transformar el espiritu en malteria y la mate-

46 Droit et philosophie panécastique, p. 11-15.
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ria en espiritu. Se entiende que lo oculten a los profa-
nos. Para éstos tltimos, como para todo ser razonable,
queda pues este movimiento de la palabra que es a la
vez distancia conocida y sostenida respecto a la verdad,
y conciencia de humanidad deseosa de comunicar con
otros y de comprobar con ellos su semejanza. «I] hom-
bre esla condenado a sentir y a callarse o, si quiere
hablar, a hablar indefinidamente puesto que siempre
tiene que rectificar en mayor o menor grado lo que
acaba de decir (...) porque de cualquier cosa que diga,
tiene que apresurarse a afadir: no es eso; y como la
rectificacién no es mas plena que la primera declara-
ciém, se tiene, en este flujo y reflujo, un medio perpe-
tuo de improvisacion.»*

Improvisar es, se sabe, uno de los ejercicios ca-
nénicos de la ensefianza universal. Pero es, en primer
lugar, el ejercicio de la virtud primera de nuestra inte-
ligencia: la virtud poética. La imposibilidad de decir
la verdad, a pesar de sentirla, nos hace hablar como
poelas, narrar las aventuras de nuestro espiritu y com-
probar que son enlendidas por otros avenlureros,
comunicar nuestro sentimiento y verlo compartido por
otros seres que también sienten. La improvisacion es
¢l ejercicio a través del cual el ser humano s¢ conoce
y se conflirma en su naturaleza de ser razonable, es
decir, de animal «que crea palabras, fignras, compara-
ciones, para contar lo que piensa a sus semejantes». 8
La virtud de nuestra inteligencia es menos saber que
hacer. «Saber no es nada, hacer es todo.» Pero este
hacer es basicamente acto de comunicacion. Y, por eso,
«hablar es la mejor prueba de la capacidad de hacer
cualquier cosa».*9 En el acto de la palabra el hombre

47 Ibid., p. 231.
48 Musigue, p. 163.
49 Ibid., p. 314.
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no transmile su conocimiento sino que poetiza, traduce,
e invita a los otros a hacer lo mismo. Comunica como
artesano: manipulando las palabras como herramien-
tas. El hombre comunica con el hombre por la obra de
sus manos asi como por la de las palabras de su discur-
s0: «Cuando el hombre actia sobre la materia, las aven-
turas de este cuerpo se convierten en la historia de las
aventuras de su espiritu»®® Y la emancipacion del arte-
sano es, en primer lugar, la reconquista de esta historia,
la conciencia de que su actividad material es de la
misma naturaleza del discurso. Comunica poetizando:
como un $er que cree su pensamiento comunicable, su
emocion susceptible de ser comparlida. Esta es la razon
por la cual la practica de la palabra y la concepcion de
toda obra como discurso son, en la logica de la ense-
fianza universal, un preliminar a todo aprendizaje. Es
necesario que el artesano hable de sus obras para
emanciparse; es necesario que el alumno habla del arte
que quiere aprender. «Hablar de las obras de los hom-
bres es el medio de conocer el arte humano.»®!

Y yo también, jsoy pintor!

De ahi el extrafio método por el cual el Fundador, entre
otras locuras, obliga a aprender dibujo y pintura. En
primer lugar, le pide al alumno que hable de lo que va
a representar. Por ejemplo un dibujo para copiar. Serd
peligroso dar al nifio explicaciones sobre las medidas
que debe adoptar antes de empezar su obra. Ya se sabe
la razon: el riesgo de que el nifio sienta por ahi su inca-
pacidad. Se confiard pues en la voluntad que tiene el
nifio de imitar. Pero esa voluntad se comprobard. Al-

50 Droit et philosophie panéeastigue, p. 91.
51 Musique, p. 347.
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gunos dias antes de darle un lapiz se le dard el dibujo
para que lo mire y se le pedird que nos lo explique.
Quiza en un primer momento no dird mas que pocas
cosas, como por ejemplo: «Esta cabeza es bonita.» Pero
repetiremos el ejercicio, le presentaremos la misma
cabeza v le pediremos que la vuelva a observar y que
hable de nuevo, sin que repita lo que ya dijo. Asf se vol-
verd mds atento, mas consciente de su capacidad y més
capaz de imitar. Sabemos que la causa de este efecto es
otra muy distinta que la de la memorizacion visual y la
del adiestramiento gestual. Lo que el nifio ha compro-
bado con esle ejercicio es que la pintura es un lengua-
je, que el dibujo que le pedimos imitar le habla. Mas
tarde, le colocaremos delante de un cuadro y le pedi-
remos que improvise sobre la unidad de sentimiento
presente por ejemplo en esa pintura de Poussin que
represenla el entierro de Focion. El experto, sin duda,
se indignard. {Como pretenden saber qué es lo que
Poussin quiso poner en su cuadro? ¢Y qué relacién tiene
este discurso hipotético con el arte pictérico de Poussin
y con el que ¢l alumno debe adquirir?

Se responderd que no se pretende saber lo que
quiso hacer Poussin. Nos ejercitamos solamente en
imaginar lo que pudo querer hacer. Asi se comprueba
que todo querer hacer es un querer decir y que este que-
rer decir se dirige a todo ser razonable. En definitiva, se
verifica que ese ut poesis piciura® que los artistas del
Renacimiento habian reivindicado invirtiendo el pro-
verbio de Horacio, no es el saber reservado tnicamen-
te a los arlistas: la pintura, como la escultura, el graba-
do o cualquier otro arte es un lenguaje que puede ser
entendido y hablado por cualquiera que tenga la inteli-
gencia de su propio lenguaje. En cuanto al arte, como
se sabe, «no puedo» se traduce de buen grado por «eso

* La pintura es como la poesia. [N.T]
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no me dice nada». La comprobacién de la «unidad del
sentimiento», es decir, del querer decir de la obra, serd
asi el medio de la emancipacién para el que «no sabe»
pintar, el equivalente exacto de la comprobacién sohre
el libro de la igualdad de las inteligencias.

Sin duda, eso esta lejos de hacer obras maestras,
Los visitantes que valoran las redacciones literarias de
los alumnos de Jacolot hacen @ menudo muecas ante
sus dibujos y sus pinturas. Pero no se trata de hacer
grandes pintores, se trata de hacer emancipados, hom-
bres capaces de decir Yo también soy pintor, formula
donde no cabe orgullo alguno sino todo lo contrario: el
sentimiento justo del poder de todo ser razonable, «No
existe orgullo en decir bien alto: iYo también soy pin-
tor! El orgullo consiste en decir en voz baja de los
otros: Y ustedes tampoco, ustedes no son pintores.»32
Yo también soy pintor significa: yo también tengo un
alma, tengo sentimientos para comunicar a mis seme-
jantes. E1 método de Ia ensenanza universal es idénti-
€0 a sumoral: «Se dice en la Ensefianza universal que
todo hombre que lenga un alma nacid con el alma. Se
cree en la Ensefanza universal que el hombre siente e]
placer y el dolor, Y que sélo en sf mismo puede encon-
trar el cudndo, el cémo ¥y el porqué ciimulo de circuns-
tancias ha experimentado ese dolor 0 ese placer (...)
Més atin, el hombre sabe que existen otros seres que se
le asemejan y a los cuales podrd comunicar los senti-
mientos que experimenta con tal que los coloque en las
mismas circunstancias a las que €l debe sus dolores y
sus placeres. En cuanto conoce lo que le ha conmovido
a €1, puede ejercitarse en conmover a los otros si esti-
dia la eleccién y el empleo de los medios de comunica-
cidn. Es un lenguaje que debe aprender,»53

52 Langue maternelle, p. 149,
53 Musique, p, 522,
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lis necesario aprender. Todos los hombres tienelnlm‘l
comiin esla capacidad de probar el placer y CI,E.E: 0]1—
Pero esta semejanza solo es para cada’unu u_na vir l'l[.i
lidad que debe comprobarse. Tal sem‘ejanzals?l].:; ?E:it:
ser comprobada por el lar‘gcr. caminoe de ]1;‘, Tn?.
Debo comprobar la razdén de mi pen@mlenln, ahlm (l
nidad de mi sentimiento, pero sgln puedo ac(]‘; 0
aventurandolos en ese bosque de signos que, t"n e \nz
mismos, no guieren decir nada, que no nenen‘ (,undLs_
pensamiento o ese sentimiento ninguna (‘urres]};m.ll e:]z]
cia. Lo que se concibe bien, se dice desp_ué\s de oi eah
se enuncia claramente, Esta frase.no quiere dt:’(-‘]l" Dd]( ;e
Al igual que las frases que se d‘(’shzan 51'1bf'ep1|(*.|e.1mi-,l:m
del j)unsumientn a la materia, no mpmsa‘nn}g d.:[
avenlura intelectual. Conccbn‘. bien es lo p‘1 n;])lo i
hombre razonable. Enunciar bien es una (’]”_ﬂa( e .sudeé1
sania que supone el ejercicio de las |1€I'l‘il]111(.n|.§: 11::-
lenguaje. Es cierto que el hombre I‘iiZU]Ial)‘l? pu‘e e (.je
cerlo todo. Aunque debe aprender el lengnaje pmp;u 4
cada una de las cosas que qui.ere hacer: zar‘mtio, mé q(l;rc
na o poema. Consideren por ejemplo a esa lierna ‘maeri“
que ve regresar a su hijo de una larga gqerrﬂ.l lxp o
menta un sobrecogimiento que no le permite hab ar. £
ro «esos abrazos largos, esos apretones de un amn'r im
paciente en el momento de la fcllmda('l, de un rtm(r;;'
que parece temer una mleva.sepm'am(m; ?S()S-O]sq
donde la alegria brilla en mcdlq de las lzigrlrl'nas.ut;'.e
boca que sonrie para servir de intérprete Q]‘ ;!11;{ es]a
ambiguo de los llantos, esos_hesqs, esgs mnﬁi a 5 ha
actitud, esos suspiros, ese silencio mismo» i no A
toda esa improvisacion el m‘és el(_)cuente de los pc;]i_
mas? Experimenten la emocion. Y traten de comu

54 Langue maternelle, p. 281,
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carla: la inslantaneidad de esas ideas ¥ esos sentimien-
tos que se contradicen y se matizan hasta el infinito
hay que transmitirla, hacerla viajar en el embrollo de
las palabras y las [rases. Y eso no se inventa. Ya que
entonces seria necesario suponer a un tercero entre la
individualidad de ese pensamiento y el lenguaje
comun. ¢Seria otro lenguaje?, y {cémo se podria enten-
der a su inventor? Es necesario aprender, encontrar en
los libros las herramientas de esa expresion. No en los
libros de los gramdlicos: ignoran todo de este viaje. No
en los de los oradores: ¢stos no pretenden hacerse adi-
vinar, quieren hacerse escuchar. No quieren decir
nada, quieren controlar: conectar las inteligencias,
someter las voluntades, forzar la accion. Es necesario
aprender con aquellos que han trabajado sobre esta
divergencia entre el sentimiento ¥ la expresion, entre
la lengua muda de la emocién y la arbitrariedad del
lenguaje, con los que intentaron hacer entender el did-
logo mudo del alma con ella misma, con los que com-
prometieron toda la credibilidad de su palabra en la
apuesta de la igualdad de los espiritus.

Aprendamos pues junto a eslos poetas a quienes se
condecora con el titulo de genios. Son ellos quienes nos
suministrardn el secreto de esta palabra imponente. K1
secreto del genio es el de la enseflanza universal:
aprender, repetir, imitar, traducir, analizar, recompo-
ner. En el siglo diecinueve, es cierto, algunos genios
empiezan a invocar una inspiracién mas que humana.
Pero los cldsicos no se alimentan de ese genio. Racine
no tiene vergiienza de ser lo que es: un necesitado.
Aprende Euripides y Virgilio de memoria, como un
loro. Pretende traducirlos, descompone las expresio-
ues, las recompone de otra manera. Sabe que ser poeta
es traducir dos veces: es traducir en versos franceses el
dolor de una madre, la ira de una reina o la furia de
una amante, es también traducir la traduccién que
Eurfpides o Virgilio hicieron de elle, Del Hipdlito coro-
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nado de Euripides hay que fraducir no s6lo a Fedra, lo
(ue se enliende, sino también Athalia y Josabelh. Ya
ue Racine no se engafia sobre lo que hace._Nc_r cree
jener un mejor conocimiento de los sel.ltmnen‘Fos
humanos que sus oyentes. «Si Racine CDH(’JCIGSB mEJUr
que yo el corazén de una madre, p_crdeﬂa su ngm]a’?
explicandome lo que ha leido; yo jamas cnco’nu-arld
sus observaciones en mis recuerdos y no po_drla coll-
moverme. Este gran poeta supone lo contrario; €l solo
trabaja, s6lo realiza tantos esfuerzos, borra una pala-
bra o cambia una expresion, porque espera que _lodo
sera comprendido por sus lectores tal comulél mismo
lo comprende»®® Como todo creador, Racine aplica
instintivamente el método, es decir, la moral, de la
ensefianza universal, Sabe que no existen hombres con
grandes pensamientos sino solamente hombres con gran-
des expresiones. Sabe que todo el ppder del poema se
concentra en dos actos: la traduccién y la contratra-
duccién. Conoce los limites de la traduccién y los
poderes de la contratraduccién. Sabe que el poema, en
cierlo sentido, es siempre la ausencia de otro poema:
ese poema mudo que improvisa la ternura de una
madre o la furia de una amante. En algunas escasas
ocasiones el primero se acerca al segundo’hasta 1{11|-'
tarlo, como en Corneille, en una o res sﬂabas: iYo!
0 bien /Que se muera! Para el resto estd supedilado a la
contratraduceién que hard el oyente. Es esa contralra-
duccién la que produciréd la emocién del poema; es} esa
«esfera de la proliferacion de ideas» la que reanimard las
palabras. Todo el esfuerzo, todo el trabajo del poeta con-
siste en suscitar ese aura alrededor de pada palabra y de
cada expresion. Por eso analiza, disec:::mn_a ¥ traduct‘s las
expresiones de los otros y borra y corrige sin cesar las :u-
vas. Se esfuerza en decirlo todo, sabiendo que no pode-

55 Langue maternelle, p. 284.
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mos decirlo tedo, pero que es esta lensién incondicio-

nal del traductor la que abre la posibilidad de la otra
tension, de la otra voluntad: el lenguaje no permite.

decirlo todo y «hay que recurrir al propioc genio, al ge-
nio de todos los hombres, para intenlar saber lo que
Racine quiso decir, 1o que dirfa como hombre, lo que di-
¢e cuando no habla, lo que no puede decir mientras
sélo sea poeta».58

Modestia verdadera del «genio», es decir, del
artista emancipado: emplea todo su poder, todo su arte,
€n mostrarnos su poema como la ausencia de otro que
nos concede el crédito de conocer tan bien como 6.
«Nos creemos como Racine y tenemos razén.» Esta cre-
encia no tiene nada que ver con ninguna pretension de
prestidigitador, No implica de ningin modo que nues-
tros versos valen lo mismo que los de Racine ni que
pronto valdrin lo mismo. Significa, en primer lugar,
que entendemos lo que Racine tiene que decirnos, que
sus pensamientos no son de otra clase que los nuestros
¥ que sus expresiones sdlo se acaban por nuestra con-
tralraduceién, S8abemos en primer lugar por él que so-
mos hombres como é1. Y conocemos lambién por él el
poder del lenguaje que nos hace saber eso a través de
signos arbitrarios. Nuestra «igualdad» con Racine la
conocemos como el fruto del trabajo de Racine. Su
genio estd en haber trabajado segin el principio de la
igualdad de las intcligencias, en no haberse creido
superior a aquellos a los que hablaba, en haber traba-
jado incluso para los que predecian que pasarfa como
el caté. Nos queda a nosotros comprobar esa igualdad,
conquislar ese poder a través de nuestro propio traba-
jo. Eso no quiere decir: hacer tragedias iguales a las de
Racine, pero si emplear tanta atencion, tanta investiga-
cién del arte para narrar lo que senlimos y hacerlo

56 Ibid., p. 282.
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experimentar a los olros a través de. la arhitrﬁriedad.del
lenguaje o a través de la 1‘esistﬁn01a_(}e toda mf'ltcrla a
la obra de nuestras manos. La leccion eman_mpadora
del artista, opuesta término a término a la leccidn aton-
tadora del profesor, es ésta: cada uno de nosotros es
arlista en la medida en que efectiia un df)‘r?le Plﬂntcw
mienlo; no se limita a ser hombre Ide oficio sino que
quiere hacer de todo lrabajo un medio de expresion: no
se limita a experimentar sino que busca compartir. E]
artista tiene necesidad de la igualdad asi como e_I ei'(ph—
cador tiene necesidad de la desigualdad. Y asi dlscpa el
maodelo de una sociedad razonable donde eso mismo
que es exterior a la razdn -la materia, los signos del
lenguaje- es atravesado por la voluntad razonable: la
de decir y hacer experimentar a los otros aquello en lo
que se es semejante a ellos.

La comunidad de los iguales

Se puede asi sonar una sociedad de e.mancipados que
seria una sociedad de artistas. Tal sociedad rechazaria
la division entre los que saben y los que no Sfaben, entre
los que poseen y los que no poseen la pmp'mdnd de la
inteligencia. Dicha sociedad solo conoceria espiritus
activos: hombres que hacen, que hablan de lo que hac_en
y que transforman asi todas sus obras en modos de sig-
nificar la humanidad que existe tanto en ellos como en
todos. Tales hombres sabrian que nadie nace con mas
inteligencia que su vecino, que la superioridad que
alguien declara es solamente el resulladq de una apli-
cacion en utilizar las palabras tan encarnizada como la
aplicacién de cualquier otro en manejar sus hen'z_l—
mientas; que la inferioridad de alguien es consecpcnnm
de las circunstancias que no le obligaren a seguir bus-
cando. En resumen, estos hombres sabrian que la per-
feccidn puesta por éste 0 aquél en su propio arte s6lo es
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la aplicacién particular del poder comin de todo ser
razonable, el que cada uno experimenta t*-llﬂl'ldOISE' reli-
ra al interior de la conciencia donde la mentira no tiene
_L'ungﬁn sentido. Sabrian que la dignidad del hombre es
independiente de su posicion, que'«el hombre no Ilﬂ.(‘]"(—.‘r
para tal posicién particular sino para ser feliz en si
mismo independientemente de la suerte™ y que ese re-
flejo de s_n_autimiento que brilla en los ojos de una esposa,
de un hijo 0 de un amigo queridos presenta, para ur;
alma sensible, bastantes objetos capaces de satisfacerlo.
_ Tales hombres no se dedicarian a crear falanste-
rios en _los que las vocaciones respondan a las pasiones
comunidades de iguales, organizaciones econémica;
que distribuyan armoniosamente las funciones y ]n;;
recursos. Para unir al género humano no hay ﬁejor
V[n.(‘,ulo que esta inteligencia idéntica en todos. J:]lla' es
la justa medida del semejante mostrando esa Sllil\;.:
tendencia del corazin que nos lleva a ayudarnos mu-
tumnf?nle Y @ amarnos muluamente. Ella es la que da al
semejante los medios para conocer la exlensién de las
atenciones que puede esperar del semejante y de pre-
parar los medios de mostrarle su reconocimiento. Pero
no hablemos como los ulilitaristas. T.a prineipal aten-
cién que el hombre puede esperar del hombre es esa
facultad de comunicarse el placer y el dolor, la espe-
ranza y el lemor, para conmoverse reu[pm’cameme-
«§i los hombres no tuviesen la facultad, una mismf{
facultad, de conmoverse y de enternecerse reciproca-
mente, se volverian pronto extrafios los unos a los otros;
se dispersarfan aleatoriamente sobre el globo y las suj
ciedades se disolverfan (...) El ejercicio de este pud& es
a la vez el més dulce de todos nuesiros placeres as‘i
como la mds imperiosa de nuestras nccesidﬂdes.»5é ‘

57 Ibid., p. 243.
58 Musique, p. 338.
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No nos preguntamos pues cudles serfan las leyes
de este puehlo de sabios, sus magistrados, sus asam-
bleas v sus tribunales. El hombre que obedece a la
razén no necesita ni de leyes ni de magistrados. Los
estoicos ya sabfan eso: la virtud que se conoce a ella
misma, la virtud de conocerse a s mismo.es una poten-
cia de todos los otros. Pero sabemos que esa razon no
es el privilegio de los sabios. Los linicos insensatos son
los que tienden a la desigualdad y a la dominacién, los
que quieren fener razon. La razén empieza alli donde
cesan los discursos ordenados con el objetivo de tener
razomn, alli donde se reconoce la igualdad: no unaignal-
dad decretada por la ley o por la fuerza, no una igualdad
recibida pasivamentle, sino una igualdad en acto, cem-
probada a cada paso por estos caminantes que, en su
alencién constante a ellos mismos y en su revolucion
sin fin en torno a la verdad, encuentran las frases apro-
piadas para hacerse comprender por los olros.

Iis necesario entonces devolver las preguntas a
los que se rien. éComo, preguntan, se puede pensar
una cosa como la igualdad de las inteligencias? ¢Y co-
mo podria establecerse esla opinién sin causar el
desorden de la sociedad? Es necesario preguntarse 1o
conlrario: icomao es posible la inteligencia sin la igual-
dad? La inteligencia no es el poder de comprension
mediante el cual ella misma se encargaria de compa-
rar su conocimiento con su objeto. Ella es la potencia
de hacerse comprender que pasa por la verificacién del
otro. Y solamente el igual comprende al igual. Igualdad
e inteligencia son lérminos sinénimos, al igual que
razén y voluntad. Esta sinonimia que funde la capa-
cidad intelectual de cada hombre es también la que
hace posible en general una sociedad. La igualdad de
las inteligencias es el vinculo comiin del género huma-
no, la condicién necesaria y suficiente para que una
sociedad de hombres exista. «S8i los hombres se consi-

derasen como ignales, la constitucién estarfa hecha
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prunl_u.»“g s cierto que no sabemos que los hombres
sean 1gu_alcs. Decimos que quizdlo son. Es nuestra opi-
nion e intentamos, con quienes lo creen como noso-
tr(_)S, comprobarla. Pero sabemos que este quizd es L:SO
mismo por lo cual una sociedad de hombres es posible

589 Journal de philosophie panécastique, t. V, 1838, p. 265
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Pero no hay sociedad posible. Solamente existe la socie-
dad que es. Nos perdiamos en nueslras ensofaciones,
pero llaman a la puerta. Es el enviado del Ministerio de
Educacion Publica que viene a poner en conocimiento
del Sefior Jacotot el Real Decreto relativo a las condi-
ciones requeridas para lener una escuela en el lerrito-
rio del reino. HEs el funcionario delegado por la
Academia Militar de Delft que viene para poner orden
en esta extrafia Escuela Normal Militar de Lovaina. Es
el cartero que trae la ultima entrega de los nales
Aecademiae Lovaniensis, conteniendo la oratio de nues-
tro colega Franciscus Josephus Dumbeck quien ataca
contra el Universal, nuevo corruptor de la juventud:
«Cum porro educatio universum populum amplectatur,
cujus virtus primaria posita est in unilatis concentu,
perversa methodus hanc unitatem solvit, civitatemque
scindit in partes sibi adversas (...) Absit tamen hic a
nostra patrie furor! Enitendum est studiosis Juvenibus,
ut literarum et pulchri studio duecti non solum turpem
desidiam fugiant ut gravissimum malum; sed ut stude-
ant Pudori illi et Modestiae, jam antiquitus divinis
honoribus cultae. Sic tantum optimi erunt cives, legum
vindices, bonarum artium doctores, divinorum praeccep-
torum interpretes, patriae defensores, gentis totius deco-
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ra (...) Tu quoque haec audi, Regia Majestas! Tibi enim
civium luorum, eorumgque adeo juvenum, cura deman-
data est. Officium est sacrum dissipandi ejusmodi
magistres, tollendi has scholas umbraticas.»5%0

El reino de los Paises Bajos es un Estado peque-
o, pero lan civilizado como uno grande. La autoridad
priblica sittia entre sus preocupaciones privilegiadas la
educacion de las almas de los jovenes v la armonia de
los corazones de los ciudadanos. No puede darle al pri-
mero que llega la autorizacion para abrir un negocio,
no so6lo sin certificado de capacidad, sino incluso vana-
gloridndose de ensenar lo que ignora y excitando a la
burla contra los maestros, submaestros, rectores, ins-
pectores, comisarios o ministros que se hacen una idea
un poco mds alta de sus deberes hacia la juventud y
hacia la ciencia. iAbsit hit a nostra patria furor? Diga-
moslo a nuestra manera: «E| atontamiento, elevando su
cabeza repelente, me grita: iatrds, innovador insensato!
Lo que quieres arrancarme esta en mi por vinculos
indisolubles. Soy lo que ha sido, lo que es y 1o que serd
sobre la tierra, mientras las almas estén en cuerpos de
lodo. Hoy, mds que nunca, no puedes esperar el éxito.

60 «Cuando la educacién abarca la totalidad del pueblo y su
virtud primera reside en la armonia unitaria, un métoda perverso
destruye esta unidad y escinde la ciudad en bandos opuestos (...)
iExpulsemos esta locura de nuestro pais! Los jovenes estudiosos
deben esforzarse no solo, guiados por el amor de lo bueno y de las
letras, en alejarse de la pereza como el mal mds grave, sino también
en acogerse a este Pudor y a esta Modestia, celebradas desde la anti-
giiedad por los honores divinos. Solamente asf serdn ciudadanos de
élite, protectores de las leyes, maestros de virtud, interpretes de las
leyes divinas, defensores de la patria, el honor de toda una raza (.
iY ti también escucha, Alteza Real! Pues es en Li en quien estd con-
fiado el cuidado de tus stibditos, sobre todo en sus afios més tiernos.
Es un deber sagrado aniquilar a los maestros de esta clase, suprimir
estas escuelas de tinieblas.» .4nnales Academiae Lovanienses, vol. IX,
1825-1826, p. 216, 220, 222.

* iAléjese el furor de nuestra patria! [N.T]
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Ellos creen que estdn haciendo progresos y sus opinio-
nes estan firmemente establecidas sobre estgipllat'; me
rio de tus esfuerzos; no se moverdn de ahi»

Las leyes de la gravedad

Nos perdiamos contemplando el vuelo de los espimtl}l_s
pensantes girando en torno a la verdad. Pero los mov 117
mientos de la materia obedecen a otras leyes: las de 1:1
atraccion y la gravitacion. Todos los cuerpos se preci-
pitan estipidamente hacia el centro. Habiamos Fl;_cho
que nada se podfa inducir de las hojas a los_ esplr_‘ltus,
de la materia a lo inmaterial. Porque la inteligencia n‘o
sigue las leyes de la materia. Pe}'o eso es verdade{o
para la inteligencia de cada indlmdL}u wm.'_ado separa-
damente: es indivisible, sin comunidad, sin dIV‘ISJ()’n.
Entonces, no puede pues ser la propiedad de_ ningun
conjunto, en caso contrario no ﬁcrift ya la pl_"opn?da.d d_e
las partes. Asf pues hay que concluir que la inteligencia
esta solamente en los individuos pero que no est_ii en su
reunion. <La inteligencia estda en cada unidad _mtclec-
tual; la reunion de estas unidades es ncces‘amamentg
inerte v sin inteligencia (...) en la cooperacion de dpb
moléculas intelectuales que llamamos I_wmbres, exis-
ten dos inteligencias; ambas son de l.il misma natura‘leA
za, pero no es una inteligem:i_a l’lIll(‘,'ﬂ !u que ]"Jr(:mde
esta cooperacion. En la materia, la tnica fuerza que
anima la masa y las moléculas es la gra\-'ec_lad; en l.a
clase de los seres intelectuales, la inteli'genma no diri-
ge mas que a los individuos: su reunion padece las
leyes de la materia»®?

61 Journal de Vémancipation intellectuelle, t. 111, 18551836, p.

223.
62 Mélanges posthumes, p. 118.
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Habiamos visto a los individuos razonables atra-
vesar los estratos de la materialidad lingiiistica para
signilicarse mutuamente su pensamiento. Pero ese co-
mercio s6lo es posible sobre la base de esa relacién
invertida que somete la reunién de las inteligencias a
las leyes de todo conjunlo, las de la materia. Ahf estd la
raiz material del atonlamiento: las inteligencias inma-
teriales s6lo pueden conectarse someliéndose a las leyes
de la maleria. La revolucion libre de cada inteligencia
alrededor del astro ausente de la verdad, el vuelo dis-
tante de la comunicacién libre sobre las alas de la pala-
bra, se encuentran contrariados y desviados por la gra-
vitacién universal hacia el centro que es propia del
universo material. Todo transcurre como si la inteli-
gencia viviese en un mundo dual. Y quiza hay que dar
algun crédito a la hipétesis de los maniqueos: ellos vefan
caos en la creacién y lo explicaban por la competicion
de dos inteligencias. No se trata simplemente de que
haya un principio del bien y un principio del mal. Se
lrata, mds profundamente, de que dos principios inteli-
gentes no hacen una creacién inteligente. Al mismo
tiempo que el vizconde de Bonald proclama la restaura-
cién de la inteligencia divina, ordenadora del lenguaje y
de la sociedad humana, algunos hombres de progreso
sienten la tentacion de volver al encuentro de las hipo-
tesis de los heresiarcas y de los maniqueos. Ellos com-
paran los poderes de la inteligencia aplicadas por los
sabios y los inventores con los sofismas v los desdrdenes
de las asambleas deliberantes y ven ahf de buen grado
la accidn de dos principios antagénicos. Asi es tanto
para Jeremie Bentham y para su discipulo James Mill,
testigos de la locura de las asambleas conservadoras
inglesas, como para Joseph Jacotot, lestigo de la locura
de las asambleas revolucionarias francesas.

Pero no acusemos tan deprisa a la divinidad au-
sente y no disculpemos tan ligeramente a los actores de
estas locuras. Quizd haya que simplificar la hipétesis:

e 102 ..

La sociedad del menosprecia

la divinidad es una, es la criatura la que es doble. La
divinidad ha dado a la criatura una voluntad y una
inteligencia para responder a las necesidades de su
exislencia. Se las dio a los individuos, no a la especie.
La especie no liene necesidad ni de la una ni de la c»"r]‘:i.
Ella no tiene necesidad de velar por su conservacion.
Son los individuos quienes la conservan. Son sdlo ellos
los que tienen necesidad de una 'vulunLad razonabl.c
para guiar libremente la inteligencia puesta a su servi-
cio. En cambio, no se puede esperar ninguna razén de{
conjunto social. Existe porque existe, eso es todo. Y
sélo puede ser arbitrario. Aunque hay, lo sabemos, un
caso en el que hubiera podido estar fundado en natu-
raleza: el de la desigualdad de las inteligencias. En este
caso, lo hemos visto, el orden social seria na?turlal.'«pas
leyes humanas, las leyes de convencidn, serian inutiles
para conservarlo. La obediencia a estas leyes ya no
seria ni un deber ni una virtud; derivaria de la supe-
rioridad de la inteligencia de los cadis* y de los jeniza-
ros** y esla especie mandaria por la misma razén que
el hombre reina sobre los animales.»%3
Tenemos claro que no es asi. Pues sélo la con-
vencion puede reinar en el orden social. Pero ies dicha
convencion necesariamente una sinrazén? Hemos
visto que la arbitrariedad del lenguaje no probaba’ nada
contra la racionalidad de la comunicacién. Podriamos
entonces imaginar olra hipétesis: aquélla segin la cual
cada una de las voluntades individuales que componen
el género humano seria razonable, En este caso, todo
pasaria como si el propio género humano fuese razo-
nable. Las voluntades se armonizarian y los agrupa-

* Jueces musulmanes cuya competencia estd vinculada a la

i 6 2 N‘T. . . .
i n**[Solﬂ]ados de infanteria de la guardia del siglo xiv al xvi del

emperador de los turcos, [N.T)] .
63 Langue étrangére, p. 75.
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mientos humanos seguirian una linea recta, sin sacudi-
das, sin desviacién, sin aberracién. Pero {cémo recon-
ciliar tal uniformidad con la libertad de las voluntades
individuales que pueden, cada una cuando lo quiere,
usar o no la razén? «El momento de la razén para un
corptsculo no es el mismo que para los atomos vecinos.
Siempre existe, en un momento dado, razdm, irrefle-
Xi6n, pasion, calma, atencion, vigilia, suefio, descanso,
marcha en todos los sentidos; luego en un momento
dado, una corporacién, una nacién, una especie, un
género, estd a la vez en la razén v en la sinrazdn, yel
resultado no depende de la voluntad de esta masa.
Luego es precisamente porque cada hombre es libre
que una reunion de hombres no lo es.»8*

EI Fundador ha subrayado sus luegos: lo que
desarrolla no es una verdad innegable, es una SUposi-
cién, una aventura de su espiritu que él explica a par-
tir de los hechos que ha ohservado. Ya hemos visto que
el espiritu, la alianza de la voluntad v la inteligencia,
conocia dos modalidades fundamentales, la atencién y
la distraccion. Basta con que haya distraccion, basta
con que la inteligencia se deje ir, para que sea arras-
trada por la gravitacion de la maleria. De este modo,
algunos filésofos y teélogos explican el pecado original
como una simple distraccion. En este sentido, podemos
decir con ellos que el mal no es mas que ausencia. Pero
nosotros sabemos también que esta ausencia es un
rechazo. El distraido no ve porgué lendria que tener
atencion. La distraccion es en primer lugar pereza,
deseo de sustraerse al esfuerzo. Pero la pereza misma
no es el torpor de la carne, es el acto de un espiritu que
subestima su propia potencia. La comunicacién razo-
nable se basa en la igualdad entre la estima de sf y la
estima de los otros. Ella trabaja en la comprobacién

64 Melanges posthumes, p. 116.
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continua de esta igualdad. La pereza que hace f:ae'_rnei
las inteligencias en la pesadez matcrlfil tiene p&u é);;se
cipio el menosprecio. Este m.enosp_l'ecm pretende e
como modestia: no puedo, dice el ignorante ‘quelq o
ausentarse de la tarea de apret_1de_r. Sab?mm,‘put cm];m
riencia lo que esta modestia ssgmﬂcf_l. El mc)n(:s-prc e
de si es siempre también menosprecio de los ‘u ros. ;l‘o.
puedo, dice el alumno que no quiere someter su {rlxp‘ .
visacion al juicio de sus pares. No comprendo thles ;lg
método, dice el interlocutor, no soy uomp{?ten‘ﬂe,_ -
puedo entenderle en eso. Vosun:os enleqdéls 1‘ pl[(ido
mente lo que quiere decir: «kiso no uenc:0 -&C(I']om()
comiin, ya que yo no lo comprendo; iun hom 13 ne
vols® Asf sucede en todas las edades y en to Dsd ,
niveles de la sociedad. «Estos seres que ::ac ertnzu“t;S
desgraciados por la namralez_a sdlo qme(;en p;;dt:l, i
para dispensarse de tal estudio que ?es desag om:em
tal ejercicio que no es de su gusto. c.QmP:.rﬁn oﬂmhen
cerse? Esperen un momento, dejenles Eleu: i f'.s e
hasla el final. Después de la p{'&cath]()r} U{[;l'nruj‘ i;
esle modesto personaje que nn_tlenc, segin nff,ttibbpu_
ritu poélico, cescuchan qué solylez d«? juicio \?PNd :ia L
ve a sf mismo? iQué perspicacia le distinguel : o.r_
le escapa: si ustedes le dejan marcharse, la me ‘;mns-
fosis se activa finalmente; y ya estd la nlDd.GStld tf"a e
formada en orgullo. Los ejemplos al respecto esda;l -
todos los pueblos asi como en lodas las ciudade .ﬂra
reconoce la superioridad de otro en un gén?ro p”i_
hacer reconocer la propia en otro género, \ llgdeilcl;r_
cil ver, tras el discurso, que nuestra superiort lay i
mina siempre por ser a nuestros 0jos la superio
superior.»®®

65 Musique, p. 52.
66 Langue maternelle, p. 278.
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La pasion de la desigualdad

E[klﬂ]’l[‘l‘l‘s a le i ity a cual la inteligenc a
Ces, a distraccion por 1 t a i .D i
consiente al destino de la materia pudémo ign ]l i
; p_ix s asignarle cc
) : Zna 20
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la voluntad 1 i
[ < 1 ; / , es la necesidad
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dl respecto un P a mas atento qu e 18 ‘
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el mal social no provi pr i eseleo ll-‘
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. mf : proviene del i g
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! N s exactamente, no tiene otra ca e
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a : ald d. e finite
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CC10 ec recibe una qupetin ridad
C-Oﬂll"ﬂpa]-tida de la i riori : e cor (bd (“
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de 1;'1 dCSlgllﬂl(]a. dla que hace al individuo renunciar i
si m ‘S.'[!l!_, a la inconmensurable inma crialidad de su
E‘Sf-nfld: y eugend-l'(;)ﬂ la agrcgacidn como hecho asi como
el reino de la fiecién colectiva. El a i
. . mor a la dominacié
Sne va. [ €101
lUb]lgla alos hombres a protegerse unos y otros dentro de
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locura de cada uno de nosotros sin participar de nues-
tra sabiduria individual.»®
No acusemos pues la necesidad ciega
infeliz del alma encerrada en un cuerpo de lodo ¥y
somelida a la divinidad maléfica de la materia. No hay
ni divinidad maléfica, ni masa fatal, ni mal radical.
Existe solamente esta pasién o esta ficeion de la desi-
gualdad que desarrolla sus consecuencias. Tista es la
razon por la cual se puede describir la sumision social
de dos maneras aparentemente contradictorias. Se
puede afirmar que el orden social estd sometido a una
necesidad material irrevocable, que rueda como los
planctas segun leyes eternas que ningin individuo
puede cambiar. Pero también se puede afirmar que tal
orden social solo es una ficeion. Todo lo que es género,
especie, sociedad, no tiene realidad alguna. Solo los
individuos son reales, solo ellos tienen una voluntad y
una inteligencia, y todo el orden que los somete al
ano, a las leyes de la sociedad y a las dis-
tintas autoridades, no es mds que una creacion de la
imaginacion. Estas dos maners de hablar vienen a ser
lo mismo: es la sinrazén de cada uno la que crea y
recrea sin cesar esa mnasa aplastante o esa ficeion ridi-
cula a la cual todo cindadano debe someter su volun-
tad, pero también a la que cada hombre liene los
medios para sustraer su inteligencia. «Lo que hacemos
v lo que decimos, tanto en el foro como en la tribuna,
asi como en la guerra, esta regulado por suposiciones.
Todo es ficcion: solo la conciencia y la razon de cada
uno de nosotros es invariable. Por otra parte, el estado
de sociedad esta fundado sobre estos principios. Si
el hombre obedeciese a la razom, a las leyes, a los
magistrados, todo serfa inutil; pero las pasiones lo
arrastran: se rebela, se le castiga de una manera muy
humillante. Cada uno de nosotros se encuentra forzado

o el destino

género hum

67 Ibid., p. 91.
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a buscar en uno el apoyo contra otro (...). Es evidente
que en el momento en el cual los hombres se unen en
sociedad para buscar proteccién unos contra otros, esta
necesidad reciproca anuncia una alienacién de la razén
que no promete ningun resultado razonable. iQué
puede hacer mejor la sociedad sino encadenarnos
al estado infeliz en el que nos arrojamos nosotros mis-
mos!»08
De este modo, el mundo social no es simplemen-
te el mundo de la no-razon, es el de la sinrazdn, es de-
cir, el de una actividad de la voluntad perverlida, pose-
ida por la pasién de la desigualdad. Los individuos, al
conectarse los unos a los otros en la comparacion, repro-
ducen conlinuamente esta sinrazén, este alontamiento
que las instituciones codifican v que los explicadores
solidifican en los cerebros. Esta produccion de la sin-
razén es un trabajo en el que los individuos emplean
lanto arte y tanta inteligencia como lo harfan para
la comunicacién razonable de las obras de su espiritu.
Simplemente esle trabajo es un trabajo de duelo. La
guerra es la ley del orden social. Pero bajo ese nombre
de guerra, no imaginamos ninguna fatalidad de las
fuerzas maleriales, ningiin desencadenamiento de
las hordas dominadas por instintos besliales. La gue-
rra, como toda obra humana, es en primer lugar acto
de palabra. Pero esta palabra rechaza ese halo de ideas
radiantes del contratraductor que suscila otra inte-
ligencia y otro discurso. La voluntad no se dedica va
a adivinar y a hacerse adivinar. Ella se da como fin
el silencio del otro, la ausencia de réplica, la caida de
los espiritus en la agregacion material del consenti-
miento.
La voluntad pervertida no deja de emplear la
inteligencia, pero sobre la base de una distraecidn fun-
damental. Acostumbra a la inteligencia a ver sdlo lo

68 Ibid., p. 562-363.
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que contribuye a la preponderancia, lc_) que sirv;a pgraﬁ

anular a las ofras inteligencias. E1 universo de la s;n

razén social estd compuesto por voluntades selc'lw as

por inteligencias. Pero cada una de estas Yulu_nt.a (:,is s;
da como trabajo destruir otra voluntad 1mp1du’=.1& Uno
otra inteligencia ver. Y sabemos que este resulta é; 5
es dificil de conseguir. Basta con dejar actuar la ra 1([}!51

exterioridad del orden del lenguaje con el de la raz ;1
La voluniad razonable, guiada por su vinculo distante
con la verdad y por su Vulunta(_i de hablar a Sl'l }fj:me;
jante, controlaba dicha exterioridad y la‘recn'bra .111_)3'

la fuerza de la atencién. La voluntad d1erz}1da, sal 1‘ a
de la via de la igualdad, la uti]izarﬂ_ en sentido co'mjc;:
rio, de un modo retérico, para precipitar lal?g'rLﬂ'gd(i;(jn
de los espiritus, su caida en el universo de la atracc

material.

La locura retdrica

Poder de la retérica, de ese arle en razonar que se
esfuerza en destruir la razén bajo su apanqnc{a: l')es] (3
que las revoluciones de Inglatera‘g y Francia xe;nstat;ao
ron el poder de las asamblea_s dehbe_rantes‘en el cen “
de la vida politica, los espiritus curiosos mnovl?ron !
gran interrogacion de Platon y Aristételes sobre eEs:.
poder de lo falso que imita el poder de lo verdaderﬁi. ;
asi como en 1816 el ginebrino Etienne Dumo]l]t public '
la traduccion francesa del Tratado de los sofismas par
lamentarios de su amigo Jeremie Bentham. Jacotﬁ)t no
menciona esta obra. S$in embargo, se nota su hue ‘a e]n
los desarrollos de la Lengua materna consagrados ﬂdﬂ
retérica. Como Bentham, Jacotot pone en el _centro e
su andlisis la sinrazén de las asambleas dellberante§_.
Fl Iéxico que utiliza para hablar de ello es muy pgre;‘.il"
do al de Dumont. Y su analisis sobre la falsa mo e‘s .'
recuerda el capitulo de Bentham sobre el argumento
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ad verecundiam.% Pero si es la misma comedia de la
cual el uno y el otro desmontan los mecianismos, la mi-
rada con la que lo contemplan y la moral que de ahf
extraen difieren radicalmente. Bentham polemiza con-
tra las asambleas conservadoras inglesas. Muestra lo
corrosivo del argumento de autoridad con el cual,
diversamente disfrazado, los beneficiarios del orden
existenle se oponen a toda reforma progresiva, De-
nuncia las alegorias que hipostasian el orden existente,
las palabras que lanzan, segin la necesidad, un velo
agradable o siniestro sobre las cosas, los sofismas que
sirven para asimilar toda propuesta de reforma al es-
pectro de la anarquia. Para él, estos sofismas se expli-
can por el juego del interés, su éxito por la debilidad
intelectual de las razas parlamenlarias v el estado de
servidumbre en el que los mantiene la autoridad. Es
decir, que los hombres desinteresados y formados en
la libertad de pensamiento racional pueden combatir-
los eficazmente. Y Dumont, menos fogoso que su ami-
2o, hace hincapié en esta esperanza razonable que asi-
mila la marcha de las instituciones morales al de las
ciencias fisicas. «No existe en la moral como en la fisi-
ca crrores que la filosofia hizo desaparecer? (...) Es
posible desacreditar falsos argumentos hasta el exire-
Mo que ya no osen mostrarse. No quiero aqui como
prueba més que la doctrina, famosa desde hace mucho
tiempo, incluso en Inglaterra, sobre el derecho divi-

69 «5i sefialamos un vicio en nuestras instituciones ¥ propo-
nemos un remedio, a pesar de todo se levanta un gran funcionario
que, sin diseutir la proposicién, exclama con aire grave: “No estoy
preparado para el examen sobre esta cuestion, confieso mi incapaci-
dad, ete” Pero aqui esta el sentido oculto de estas palabras: “Si un
hombre como yo, de alto cargo y dotado de un genio proporcionado
a su dignidad, declara su incapacidad, no existe presuncidn, no exis-
te locura en aquellos que pretenden tener una opini6n formadal” Es
un método indirecto de intimidacién: es la arrogancia bajo el ligero
velo de la modestia» Traité des sophismes parlementaires, trad.
Regnault, Paris, 1840, P. B4.
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jenci iv s pue-
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i ; nte un control de la r

ok 1a' ra]lﬂ:cﬁ:ﬁ:llz: ;';ll?ll.?reEl lenguaje poetico que‘.se
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70 Dumont, prologo a Bentham, Tachque des assemblées p
,

j ires, ve, 1816, p. XV.
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cuerpo politico es una ficeiom, pero una ficcién no es
una expresion figurada a la cual podria oponerse una
definicion exacta del agrupamiento social. Existe una 16-
gica de los cuerpos a la enal nadie puede, como sujeto
politico, sustraerse. Kl hombre puede ser razonable, el
ciudadano no puede serlo. No existe reldrica razona-
ble, no existen discursos politicos razonables.

La retérica, se dijo, tiene por principio la guerra.
No se busca la comprension, sino la destruccién de la
voluntad adversa. La retorica es una palabra en rebel-
dia contra la condicién poética del ser hablante. IHabla
para hacer callar. No hablards ya, no pensards mas,
hards esto, tal es su programa. Su eficacia depende de
sus propias prohibiciones. La razén hace hablar siem-
pre, la sinrazon retdrica s6lo habla para hacer llegar el
momento del silencio. Momento del acto, se dice a
menudo, en homenaje a aquel que de la palabra hace
una accién. Pero este momento es mas bien el del
defecto de acto, el de la inteligencia ausente, el de la
voluntad suhyugada, el de los hombres sometidos a la
unica ley de la gravedad. <Los éxitos del orador son
producte del momento; gana un decreto como se gana
una batalla (...) La duracion de los periodos, el orden
literario, la elegancia, lodas las cualidades del estilo,
no constituyen el mérito de tal discurso. Es una frase,
una palabra, a veces un acento, un gesto, lo que ha des-
pertado a este pueblo dormido y ha soliviantado a esta
masa que tiende siempre a volver a caer por su propio
peso. En tanto que Manlius pudo mostrar el Capitolio,
este gesto lo salvd. A partir del momento en que Focion
podia aprovechar el momento para decir una frase,
Demostenes estaba vencido. Miraheau lo habia entendi-
do, dirigia los movimientos, ordenaba el descanso, por
frases y por palabras; se le respondia en Lres puntos,
replicaba, disculia lan detenidamente para poder cam-
biar poco a poco la disposicién de los espiritus; luego
salia repentinamente de las costumbres parlamenta-
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rias, cerraba el debate con una uinica palabra. Por muy
largo que sea el discurso de un orador, no es esta
extension, no son estos desarrollos los que le dan la
victoria: €l mas minimo antagonismo opondrd perio-
dos a periodos, desarrollos a desarrollos. El orador es
aquél que lriunfa; es aquél que ha pronunciado la
palabra o la frase que hace inelinar la balanza.»™

Vemos que esla superioridad se juzga ella mis-
ma: es la de la gravedad. E1 hombre superior que hace
inclinar la balanza serd siempre el que presiente mejor
cudndo y como ella se va a inclinar. E1 que hace doblar
mejor a los olros es el que se doblé mejor a si mismo.
Al someterse a su propia sinrazén, hace triunfar la sin-
razon de la masa. Stcrates ya se lo ensefi6 a Alcibiades
y a Calicles: quién quiere ser el amo del pueblo esla
forzado a ser su esclavo. Alcibiades puede burlarse de
la cara de bobo de un zapatero en su tenderete y hablar
sobre la idiotez de estas gentes, el filosofo se limitara a
conlestarle: «por qué no os sentis comodos cuando
tenéis gue hablar delante de estas gentes? ™

Los inferiores superiores

Tso era bueno antes, dird el espiritu superior, acos-
tumhrado a la palabra solemne de las asambleas cen-
salarias; eso valia para aquellas asambleas demagogi-
cas cxtrafdas de la escoria del pueble y que giraban
como veletas de Demdstenes a Esquines y de Esquines
a Demostenes. Veamos por tanto las cosas desde mas
cerca. Esta idiotez que hace girar al pueblo aleniense a
veces hacia Esquines, a veces hacia Demadstenes, tiene
un contenido bien preciso. Lo que le hace ceder alter-

72 Langue maternelle, p. 328-320.
75 Journal de Uémaneipation intellectuelie, t. TV, 1856-1857,

p. 357
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nativamente al uno v al otro, no es su ignorancia o su
versalilidad. Es que éste o aquél, en ese momento, sabe
personificar mejor 1a idiotez especifica del pueblo de
los Atenienses: el sentimiento de su evidente superiori-
dad sobre el pueblo estipido de los Tebanos. Fn resy-
men, el movil que hace girar a las masas es el mismo
que alienta a los espiritus superiores, el mismo que
hace girar a la sociedad sobre si misma de época en
época: el sentimiento de 1a desigualdad de las inteli-
gencias —esle sentimiento que no distingue a los espiri-
tus superiores sino al precio de confundirlos con la
creencia universal, Atin hoy, qué es lo que permite al
pensador despreciar la inteligencia del obrero sino
el menosprecio del obrero hacia el campesino, del
campesino hacia su mujer, de su mujer hacia la mujer
del vecino, y asi hasta el infinito. La sinrazén social
encuentra su formula recogida en lo que se podria 1la-
mar la paradoja de los inferiores superiores: cada uno
esld sometido a aquél al que se represenla como infe-
rior, sometido a la ley de la masa por su misma pre-
tension de distingnirse.

No oponemos pues estas asambleas demagdgicas
ala serenidad razonadora de las asambleas de notables
solemnes y respetables. En todos los lugares donde los
hombres se unen los unos a las olros sobre la base de
su superioridad, se abandonan a la ley de las masas
materiales. Una asamblea oligdrquica, una reunién de
«gente honesta» o de «capacitados», obedecers segura-
menle mejor que una asamblea democrdtica a la esti-
pida ley de la materia. «Un senado tiene una tendencia
determinada que él mismo no puede cambiar, y el ora-
dor que lo empuja sobre el trayecto que sigue y sobre el
sentido de su marcha triunfa siempre sobre todos los
otros.»™ Appius Claudius, el hombre de la oposicién

74 Langue materneile, p. 359.
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absoluta a toda peticion de la plebe, fue f:] 0?((1131";:12]' zr
i e habia entendi
torial por excelencia porqu Bl 4
que nalflic la inflexibilidad del mowml_cnto que po;g;
en '«su» sentido a las cabezas de la elite romana. _
lﬁﬂqu]'na retdrica, la maquina de los homhrécis SIJEIBI(’III(IJP
3 be, un unico dia: aquél en 3
res, se agarroto, se sabe, ) !
lns’plebevos se reunieron sohre Aventinor* Pala sﬁgf
la ap uest;'t, ese dia hizo falla un loco, es dleclir, un‘.ll 7
bre razonable, capaz de esta extravaggmma 1mpu:111:§m
i audius: ir a escuchar
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incomprensible para u ‘ g
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a los plebeyos suponie : ! ]
lenguflzjje v no ruidos; hablarles suponiendo que wmt?:;
la imeligéxmia de entender las palabras de los esp;r;res
superiores; en resumen, considerarlos como
igualmente razonables. ; : .
b La parabola de Aventino recuerda la paradoja de
la ficcion desigual: la desigualdad social s(}_lo es an?Zc,
ble, posible, sobre la base de la ignaldad primera de H}
iméligeucias. La desigualdad no plllede pensarsgal,b
ella misma. Incluso Sécrates aconseja en vano ad e
cles, para salir del circulo del amo-‘esclavo, apgcn :il A
verdadera igualdad que es propor:cml_l‘_entr;gﬂr;rade n
i e piensan la juslicia a ;
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i todo lugar donde hay castas,
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ri az a la ley del inferiorn.
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i misma los naturales.
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* Un dia en el 494 a I. C., la plebe, excluida] ckel ccl)_nsul(l:ltll::;
¢ : { I \
0 esi y tiré a la colina del Aventinc
azé con una secesidn y se re o7 (M
ﬂl:]?:;&s?efe colinas de Roma), situada fuera _d’e] _f)ﬁmb{‘l‘.'il;!{f t(l:((llllu-
‘1gmd0 r.ie la ciudad). Después de esta secesidn, los plebeyos
= . "
vieron el derecho a elegir tribunos. [N.T.]
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obliga completamente. Los que justifican la domina-
cién por la superioridad caen en la vieja aporia: el
superior deja de serlo cuando deja de dominar. El
Sefior Duque de Lévis, académico y noble de Francia,
€ preocupa por las consecuencias sociales del sistema
Tacotol: si se proclama la igualdad de las inteligencias,
teémo seri posible que las mujeres sigan obedeciendo
a sus maridos y los administrados a sus administrado-
res? Si el Sefior Duque no estuviera distratdo, como
todos los espiritus superiores, se darfa cuenta de que es
su sistema, el de la desigualdad de las inteligencias, el
que es subversivo del orden social. Si la autoridad
depende de la superioridad intelectual, cqué sucederd
el dia en que un administrado, también convencido de
la desigualdad de las inteligencias, crea ver un imbécil
en su prefecto? ¢{No haria falta someter a un examen a
ministros y prefectos, a alcaldes y a jefes de oficina
para comprobar su superioridad? ¢Y c6mao garantizar
que no se colard nunca entre ellos algiin imbécil cuyo
defecto identificado implicaria la desobediencia de los
ciudadanos?

S6lo los partidarios de la igualdad de las inteli-
gencias pueden comprender esto: si ese cadi se hace
obedecer por sus esclavos, ese blanco por sus negros,
€s porque no les es ni superior ni inferior en inteligen-
cia. 8i las circunstancias ¥ las convenciones separan y
jerarquizan a los hombres, crean el orden y fuerzan la
obediencia, es porque son las tnicas en poder hacerlo.
«lis precisamente porque somos todos iguales por na-
turaleza que debemos ser todos desiguales por las cir-
cunstancias.»™ La igualdad sigue siendo la dnica razon
de desigualdad. «La sociedad sélo existe por las distin-
ciones y la naturaleza sélo presenta igualdades. En
realidad, es imposible que la igualdad suhsista por

75 Langue maternelle, p. 109,
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mucho tiempo; pero, incluso C}lando es dt.BS[l'Ll'lfiil, la
igualdad sigue siendo aiin la vinica gxpll;:aacu’m razona
ble de las distinciones por com.fen('u?u.» » "
La igualdad de las inteligencias h'acc ain ml li
por la desigualdad: demuesira que la mver_mén ( :‘
orden existente seria tan poco 1'az9nab1e.vumo esle
mismo orden. «8i se me pregunta: ¢Qué piensa Zilc .I'a
organizacion de las soci?dad_es humanas? le%spo;l zi];
que esle espectaculo parece ir en contra de d uz: ur e
za, Que nada estd en su sitio puesto que hay lugare
diferentes para seres no diferentes. Que si se le pr(l;)ﬁ-
ne a la razén humana cambiar elAm‘dven, é'sta esld n_h i-
gada a reconocer su incompetencia. No exislen motlvoi
racionales para cambiar orden por (1”1_;(1911, lugares po
lugares, diferencias por diferencias.»’

El rey filosofo y el pueblo soberano

Asf s6lo la igualdad sigue siendo capaz de explx(‘:ar una
desigualdad que los desigualitaristas serdn slempqz
incapaces de pensar. El hombre 1'azrmable‘ conoce ;
razdon de la sinrazon cindadana. Pe}'o, al m]s;m_o tiem

po, la conoce como insuperable. El es el timico (!u;
conoce el circulo de la desigualdad. Pero él mismo est,
como cindadano, encerrado en ese cil'vu'ln. «S6lo eyflste
una razdon, pero esa razoén no ha m:gﬂmzado e'l ?;dse_:n
social. Por eso la felicidad no sabria est.ar ahi» Iy
duda los filésofos tienen razdén al denunciar a lzfl‘ «gentle
a sueldo» que intenta racionalizar el o.rden ela{ste_n (h
Este orden no tiene razon. Pero se enganan persiguien-
do la idea de un orden social al fin racional. Se cono-

76 Musique, p, 194-195.

77 Ibid., p. 195.
78 Languc maternelle, p. 565.
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cen las dos figuras extremas ¥ simétricas de esla pre-
tension: el viejo suefio platénico del rey filosofo yel
suefio moderno de la soberania del pueblo. Sin duda,
un rey puede ser filésofo como cualquier otro hombre.
Pero precisamente lo es como hombre. Como jefe, un
rey tiene la razon de sus ministros, que a su vez tienen
la razén de sus jefes de oficina, los cuales tienen la
raz6n de todo ¢l mundo., No depende de sus superiores,
es verdad, solamente de sus inferiores, El rey filasofo o
el filasofo rey forma parte de su sociedad; y ésta le
impone como a los otros sus leyes, sus superioridades
¥ sus corporaciones explicativas.

También es por eso por lo que la otra figura del
sueno filoséfico, la soberania del pueblo, no es mas
solida. Pues esta soberania que se presenta como un
ideal que debe realizarse o un principio que debe
imponerse siempre ha existido. Y en la historia resue-
na el nombre de aquellos reyes que perdieron su trono
por haber despreciado esto: nadie reina si no es por el
apoyo que le presta la masa. Log filésofos se indignan,
El pueblo, dicen, no puede alienar su soberania. Se res-
ponderd que quizds no puede pero que siempre lo ha
hecho desde e] prineipio del mundo. «Los reyes no
hacen pueblos, vy les gustaria hacerlos. Pero los pueblos
si que pueden hacer jefes, y siempre lo han querido.»™
Il pueblo estd alienado a su jele exactamente igual
como el jefe a su pueblo. Este sometimiento reciproco
es el principio mismo de la ficcion politica como alie-
nacion original de la razdn a la pasibn de la desigual-
dad. El paralogismo de los filésofos es fingir un pueblo
de Zombres. Pero eso es una expresion contradictoria,
un ser imposible. Sélo existen pueblos de ciudadanes,
de hombres que alienaron su razén a la ficcién desi-
gualitaria,

79 «Le Contrat socials, Journal de philosophie panécastique,
.V, 1838, p. 62.
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No confundamos esla alienacion con otra. 11\10
decimos que el ciudadanoc es el hombre @eal e::igauan
nado con las pieles del hombre real, el hal?ltédntg di ]a
cielo politico igualitario que cubre la I‘t‘.d}:!) ac U; .
desigualdad entre los hombres concretos. e.]cnmhnm-
conlrario que no hay iguu]f:'lad mas que e'mre ni]s s
bres, es decir, entre individuos que se wen Sf)dzliln e]
como seres razonables. Al contrario, el uudd‘ agﬂ, el
habitante de la ficcién politica, es el hombre condena

is de desigualdad. _ _ _
doal %Tlifmbre rizonable ya sabe que no existe c1c(111c12
politica, que no existe politica [le_la v::r(iAad, I:,glv clrl‘:i;lar; 1
zanja ningun confliclo del espacio p!lbli(.lo. fa‘ o g e
hombre en la soledad de su conciencia. be‘ retir o
cuanto estalla el conflicto entre dos .(‘,nnc'le‘m:lasl; (;;L]lue
espera encontrarla debe, en guglqulcr caso, sa.;e”?m;
va sola y sin comitiva. Las opiniones pn]ffmfas, e éme.
bio, nunca dejan de darse la comitiva mas 1mp(én ! C.E;
la Fraternidad o la muerte, dicen; o hien, cuan ? '_J ]
su turno, la Legitimidad o la muerte, la Olzgaquuu;;dg
muerte, ete. «El primer término v_m‘fa, pero ellsehgﬂnde_
siempre se expresa o se sobreentiende sc.»h?c a e
ra, sobre los estandartes de todas las opnnnnEs. e
derecha, se lee Soberania de A o la muerle. En nc.a
quierda, Soberania de B o la muerte. La_ mu'egte nu‘“_mz
falta, eonozco incluso filintropos ql;s dmen..d.uf,]r)r;;eo e
de la pena de muerte o la muerte» L_ﬂ ver .il o
sanciona; no se le agrega la muerte. D]gz‘llrn(;s Otb't?uir
Pascal: siempre se ha encontrado .el medio de atri e
justicia a la fuerza, pero no se eStE‘l cerca de emﬁon i
el medio de atribuir fuerza a la justicia. El plfoyie .1
mismo no tiene sentido. Una fuerza es un‘a ut,'ré;(..
Puede ser razonable utilizarla. Pero es desrazonable

querer volverla razonable.

80 Journal de philosophie panécastique, t. V, 1838, p. 211,
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Como desrazonar razonablemente

Al hompre razonable le queda pues someterse a la
locura ciudadana esforzdndose en guardar su razén
Los filésofos creen haber encontrado el medio: SN’ldﬂ-
de obediencia pasiva, dicen, nada de deberes .siv-n d;re—
chos! Pero eso es hablar distraidamente. No hay llad"l"
nunca habrd nada en la idea de deber que impliquo(l.:
de derecho. Quién se aliena se aliena ahsolutament(; ;
suponer una contrapartida es una pobre astucia dt‘.l'i
vamglad que no tiene otro efecto que el de l'acionmlizarr
la alienacidn, y asi enredar mejor a aquel que pr‘ﬂ(tm\.d(-
conservar su parte. E1 hombre razonable no c:am';é en
cslt_m lrampas. Sabra que el orden social no tiene’ nad'l
mejor que ofrecerle que la superioridad dc-l -Ol"df‘I(]
sobre el desorden. «Un orden cualquiera, con lal ﬁe
no Pueda ser perturbado, eso son las m*;mnizaciojlle'
soc-mles_s desde el principio del mundo.»®! El monupoli}:
de la violencia legitima todavia es lo mejor que se ha
Erl.('fmtradu para limitar la violencia y dejar para la
razén los refugios dénde pueda ejercerse libremente

El homhw razonable no se considerara nnlouces‘ 01:
encima de las leyes, La superioridad que asi se atrihpui—
ria a si mi.s.mo lo haria caer en el mismo destino de
es0s superiores inferiores que constituyen la especie
humana y mantienen su sinrazén. Considerard e!
orden social como un misterio situado por encima dél
pode_r de la razén, como la obra de una razﬂn superior
que impone el sacrificio parcial de la suya. Como 'ciu-
dadano se sometera a lo que la sinrazén de los gober-
nadores pide, preocupindose tan solo en adoplar las
razones que ella da. No abdicard no obstante su razén

La remitird a su primer principio. La voluntad ramna—.
ble, lo vimos, es en primer lugar el arte de venéerse

81 Langue étrangére, p. 123.
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umo mismo. La razon se conservard fiel controlando su
propio sacrificio. El hombre razonable serd virluoso.
Alienara parcialmente su razon respecto al orden de la
sinrazon para mantener este hogar de racionalidad que
es la capacidad de vencerse uno mismo. Asi la razon se
guardard siempre un reducto inconquistable en el seno
de la sinrazdon.

La sinrazon social es guerra, bajo sus dos figuras:
el campo de batalla y la tribuna. El campo de batalla
es el verdadero retrato de la sociedad, l1a consecuencia
exacta e integramente desplegada de la opinion que la
funda. «Cuando dos hombres se encuentran, se hacen
deferencias como si se creyesen iguales en inteligen-
cia; pero si uno de los dos se encuentra hundido en el
centro del pais del otro, ya no se hacen tanta ceremo-
nia: se abusa de la fuerza como si fuera razom: todo
indica en el intruso un origen barbaro; se le trata sin
modos, como a un idiota. Su pronunciacién hace des-
ternillarse de risa, la lorpeza de sus gestos, todo anun-
cia en ¢é1 la especie bastarda a la cual pertenece: éste es
un pueblo penoso, aquél es ligero y frivolo, éste grose-
ro, aquél orgulloso y altivo. ‘En general un pueblo se
cree de buena fe superior a otro pueblo; y, por poco que
es se mezelen, se enciende la guerra: se mata
tanto como se puede, por una y otra parte, como s¢
aplastan insectos. Cuanto mas se mata, mas glorioso
se es. Se hace pagar tanto por cabeza; se pide una cruz
por un pueblo quemado, un gran corddn si es una gran
ciudad, segtin la larifa; y este trafico de sangre se llama
amor a la patria (...) en nombre de la patria, ustedes se
ales salvajes sobre el pueblo veeino;
y si se les preguntara qué es su patria, ustedes mismos
se degollarfan los unos a los otros antes de estar de
acuerdo sobre este punto»5?

las pasion

lanzan como anim

82 Langue maternelle, p. 289- 290.
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En definitiva, dicen al unisono los filésofos y la
coneciencia comin, hay que distinguir. Existen las gue-
rras injustas, las guerras de conquista que implican la
locura de la dominacién; Yy exislen las guerras justas,
las que defienden el suelo de su patria atacada. El viejo
artillero Joseph Jacotot debe saberlo, puesto que defen-
dié en 1792 la patria en peligro y, en 1815, se opuso con
todas sus fuerzas de parlamentario al regreso del rey
traido por los invasores. Pero precisamente su expe-
riencia le permitié observar que la moral de la cosa era
muy distinta de la que parecia al principio. El defensor
de la patria atacada hace como ciudadano lo que harfa
como hombre. No tiene que hacer el sacrificio de su
razom a la virtud. Ya que la razén impone al animal ra-
zomnable que haga lo que pueda para conservar su cali-
dad de ser vivo. La razén, en este caso, se reconcilia con
la guerra y el egofsmo con la virtud. No existe ahi méri-
to alguno. En cambio, el que obedece las ordenes de la
patria conquistadora hace, si es razonable, el sacrificio
loable de su razon al misterio de la sociedad. Necesita
mds virtud para guardar su fortaleza interior Y para
saber, con el deber cumplido, volver a entrar en la natu-
raleza, reconvertir en virtud de libre examen el control
de sf mismo que invirtié en obediencia ciudadana.

Pero, para eso, la guerra de los ejércitos es atin la
menor prueba de la razén. Esta se limita a controlar su
propia suspensién. Le basta con dominarse para obe-
decer a la voz de la autoridad que siempre tiene el sufi-
ciente poder para hacerse entender por todos sin equi-
vocos. Mds peligrosa es la accién en estos lngares
donde la autoridad debe aiin establecerse en medio de
las pasiones contradictorias: en las asambleas donde se
delibera sobre la ley, en los tribunales donde se juzga
su aplicacién. Estos lugares presentan a la razon el
mismo misterio ante el cual s6lo hay que inclinarse. En
medio del guirigay de las pasiones y de los sofismas de
la sinrazén, la balanza se inclina, la ley hace oir su voz
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o la cual habra que obedecer cie]Amismn modo que a !a
del general. Pero este misterio pide al homl_)re razunai
ble su participacion. Invita a la razon no solo sobre e
linico terreno del sacrificio sino sobre un terreno que le
garantiza ser ¢l suvo, el del razonamiento. Tan solo se
trata de combatir, el hombre razonahle: lg sabe: solo asi
prevalecen las leyes de la guerra. EI éxito depende fle
la habilidad v la fuerza del cmnbanem«?, no c':lc su ra-
z0n, Y eso sucede porque la pasion es a_hl la reina a tra-
vés del arma de la retdrica. La retorica, se sah(?, Tw
tiene nada que ver con la razén. {Pero es eso re.cu_)lo;
co? ¢La razon no liene nada que ver con la retdrica?
iNo es la razon, en general, el control del sel'_hahlant.c
por si mismo que le permite hacer, en cualm.uer érr.ﬂnf
to, obra de artista? La razdén no seria ella mlsm-a sino
diera poder para hablar en la as.amhlea. o0 en vualqu;er
otro lugar. La razon es la capacidad de a.prcuder to'( 08
los Ienguajes. Aprenderd pues el lenguaje de la asam-
blea v del tribunal. Aprenderd a desrazonar. ‘
“En primer lugar, es necesario atender a .-\rls'mw
teles contra Platon: es vergonzoso para el hombre nu(‘r
nable dejarse abatir en el lribunal._ Vergonzoso pélﬂ
Soecrales haber abandonado la victoria y su_vl(]a a Mc—
letos y a Anitos. Hay que aprender el lEI];:._[l’lﬂJO de Anitos
y Mefetos, el lenguaje de los orudorer_s. Y éste se apren-
de como los otros, mas facilmente mc]u:‘so que cuejxl—
quier otro, ya gque su vocabulario y su sintaxis estan
encerrados en un circulo reducido. I_El todo estd en todo
se aplica aqui mejor que en cualquier otro e_studw. E]:S
necesario pues aprender alguna cosa —un discurso de
Mirabeau por ejemplo- y relacionar ahi todo (:.I rcstc)i
Esta retérica que pide tanto trabajo a\lus aprendices de‘
Viejo es un juego para nosotros: _«babcmus todo pt;n
adelantado; todo esta en nuestros libros; sélo hay pala-
bras que cambiar.»®

83 Ibid., p. 358.
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Pero sabemos también que la ampulosidad de los
periodos y el ornamento del estilo no son la quintae-
sencia del arte oratorio. Su funcién no es convencer a
los espiritus sino distraerlos. Lo que gana el decreto
—como la batalla-, es el asalto, la palabra, el gesto que
decide. ElI destino de una asamblea a menudo se
decanta por el audaz que, para obstruir el debate, pri-
mero gritd A4 volacion! iAprendamos pues, también
nosotros, el arte de gritar en el momento preciso /.4 vo-
tacion! No digamos que eso es indigno de nosotros y de
la razén. La razén no nos necesita, somos nosotros
quienes tenemos necesidad de ella. Nuestra pretendida
dignidad tan s6lo es pereza y cobardia, similar a la del
nifio orgulloso que no quiere improvisar ante sus igua-
les. Tal vez mis tarde también gritaremos /4 votacién!
Pero lo haremos con el grupo de los temerosos que
estardn en sintonfa con el orador ganador -el que se
alrevio a lo que nosotros tuvimos pereza de hacer.

¢Se trata pues de hacer de la ensefianza universal
una escuela de cinismo politico, renovando los sofis-
mas denunciados por Bentham? Quién quiere com-
prender esta leccién del razonable desrazonante debe
mds bien acercarla a la del maestro ignorante. Se trata,
en todo caso, de comprobar el poder de la razon, de
observar lo que se puede hacer siempre con ella, lo que
clla puede hacer para mantenerse activa en el centro
mismo de la extrema sinrazén. El razonable desrazo-
nante, encerrado en el circulo de la locura social, pone
de manifiesto que la razon del individuo no deja nunca
de ejercer su poder. En el &mbito cerrado de las pasio-
nes -las pricticas de la voluntad distraida-, es necesa-
rio poner de manifiesto que la voluntad atenta siempre

puede -y atin mas alli- lo que ellas pueden. La reina
de las pasiones puede hacer mejor lo que hacen sus
esclavas. «El sofisma mds seductor, el mds verosimil,
serd siempre obra del que mejor sabe lo que tan solo es
un sofisma. Quién conoce la linea recta, se aleja cuan-
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do es necesario, lanto como sea neces'ari_o, y nunca
demasiado. La pasion, que alguna superioridad nos da',
puede deslumbrarse ella misma puesto que €5 una
pasion. La razén ve lodo tal cual es; 1_nuestra o Olfl‘l]‘tﬂ. a
la vista tanto como juzga conveniente, ni mas Il
menos»®* Esto no es una leccion sgbre_ trampas sino
sobre constancia. El que sabe seguir siendo fiel a 51‘
mismo en medio de la sinrazbn_e)crcgré sohrt" las
pasiones de los otros el mismo imperio que t‘.]er‘ct?
sobre las suyas. «Todo se realiza por las pasiones, lo g:é,‘
pero todo, incluso estas tonterias, se l.la_rm atin mejor
con la razén. He e;qui el tinico principio de la Ense-
fian: riversal.»® )
namat',llgstamos, se dird, tan lejos de Socrates? El tam-
bién lo ensenaba, tanto en el Fe_dro como en ‘fa
Republica: el filosofo crear_:i la mentira cqt're(sc]t:%, Lu:.l(;
la que es necesaria y suficiente, porque ?010. : sabe g
que es la mentira. Toda la diferencia esta ptet.lsameb 5
te aqui: suponemaos, nosotros, que todo el mun. ((11 :}a i‘:
qué es la mentira. Es por eso mismo que hemoa_ e "1:1
do al ser razonable, por la incapacidad de 1‘nent}1 se. . L;
hablamos pues del privilegio de los sabios sm‘o ;
poder de los hombres razonables. Y este p_u(ler s}}n gE tc
una opinién, la de la ignaldad de las inteligencias. usdz
es la opinion que le faltd a Sdcmlgs ¥ que no p.mi_
corregir Aristoteles. La misma supel.'lo}"ld?d que per
te al filosofo hacer esas pequefias distinciones que ngs
enganan, le disuade de hablar a los «con}paﬂe‘ws e
esclavitud»®% Socrates no quiso hacer un dlsc_urst; pa]x\l;a
agradar al pueblo, para sedpcn‘ al «gran anima ;-.t (4]
q{Jiso estudiar el arte de los sicofantes Anitos ylMe etos.
Penso, y casi todos lo alabaron, que eso serfa hdcle; ql:;:),
en su persona, se degradase la filosofia. Pero el fon

84 Langue materneile, p. 356.
85 Ibid., p. 342.
86 Phédre, 273 e.
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de su opinién es éste: Anitos y Meletos son sicofantes
imbéeiles. Pues no hay arte en su discurso, solamente
una especie de cocina. No hay nada que aprender.
Ahora bien los discursos de Anilos y Meletos son una
manifestacién de la inteligencia humana come los de
Socrates. No diremos que son tan buenos. Solamente
diremos que provienen de la misma inteligencia. So-
crates, el «<ignoranle», se pensd, ¢, superior a los orado-
res del tribunal, tuvo la pereza de aprender su arte, con-
sinti6 a la sinrazon del mundo. {Por qué actud asi? Por
la misma razén que perdié Laios, Edipo v todos los
héroes tragicos: creyd en el ordculo délfico; penso que
la divinidad lo habia elegido, que le habia enviado un
mensaje personal. Compartié la locura de los seres
superiores: la creencia en el genio. Un ser inspirado
por la divinidad no aprende los discursos de Anitos, no
los repite, no intenta, cuando tiene necesidad, apro-
piarse de su arte. Asi es como los Anitos son los amos
en el orden social.

¢Pero, se dird aun, no lo serian de todos modos?
cPara que sirve triunfar sobre el foro si se sabe, por otra
parte, que nada puede cambiar el orden de las socieda-
des? (Para qué existen individuos razonables o eman-
cipados, como les quieran llamar- que salvan su vida v
guardan su razon, si no pueden hacer nada para cam-
biar la sociedad y estan reducidos a la triste ventaja de
desrazonar mejor que los locos?

La palabra sobre Aventino

Respondamos en primer lugar que lo peor no siempre
es lo seguro puesto que, en todo orden social, es posi-
ble que todos los individuos sean razonables. La socie-
dad no lo serd nunca, pero puede conocer el milagro de
momentos de la razén que no son los de la coincidencia
de las inteligencias -esto seria atontamiento- sino el del
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reconocimiento reciproco de las voluntades razona-
bles. Cuando el Senado desrazonaba, hicimos coro con
Appius Claudius. Era el modo de acabar mas ripido, de
llegar antes a la escena de Aventino. El que habla ahora
es Menenius Agrippa. Y poco importa el detalle de lo
que dice a los plebeyos. Lo esencial es que les habla y
que ellos escuchan; que ellos le hablan y que él les
entiende. Les habla de miembros y de estdmago, y eso
quizds no es muy adulador. Pero lo que les significa es
la igualdad de los seres hablantes, su capacidad de com-
prender en cuanto se reconocen como igualmente
marcados por el signo de la inteligencia. Les dice que
ellos son estomagos -eso se deduce del arte que se
aprende estudiando y repiliendo, descomponiendo y
recomponiendo los discursos de los otros-, diciéndolo
anacrénicamente: eso se deduce de la ensefianza uni-
versal. Pero les habla como a hombres, y, al mismo
tiempo, hace hombres: esto se deduce de la emancipa-
cion intelectual. En el momento en que la sociedad
amenaza con romperse por su propia locura, la razon
se convierte en accion social salvadora ejerciendo la
totalidad de su propie poder, el de la igualdad recono-
cida de los seres inlelectuales.

Valia la pena haber estado tanto tiempo, y apa--
rentemente tan inttilmente, guardando su razén y
aprendiendo de Appius Claudius el arte de desrazonar
mejor que ¢l, por este momento de la guerra civil desac-
livada, por este momento del poder reconquistado y vie-
torioso de la razom.

Hay una vida de la razon que puede seguir siendo
fiel a si misma en la sinrazon social y producir ahi efec-
to. Es aqui donde hay que trabajar. El que sabe, con
la misma atencion, componer, para la necesidad de la
causa, las diatribas de Appius Claudius o las [Abulas de
Menenius Agrippa, es un alumno de la ensefianza uni-
versal. El que reconoce reconoce, con Menenius Agrip-
pa, que todo hombre nacid para comprender lo que
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cualquier otro hombre tiene que decirle, conoce la
emancipacion intelectual.,

Esos encuentros felices son pocos, dicen los
impacientes o los salisfechos. Y es una vieja historia,
esa de Avenlino. Pero al mismo tiempo, precisamente,
otras voces se hacen oir, voces muy diferentes, para
afirmar que Aventino es el principio de nuestra histo-
ria, la del conocimiento de si que hace de los plebeyos
de ayer y de los proletarios de hoy hombres capaces de
todo lo que puede un hombre. En Paris, otro sofiador
excéntrico, Pierre-Simon Ballanche, cuenta a su mane-
ra el mismo relato de Aventino y lee en €l la misma ley
proclamada, la de la igualdad de los seres hablantes, la
de la potencia adquirida por aquellos que se reconocen
marcados por el signo de la inteligencia y se convier-
ten asi en capaces de inscribir un nombre en el cielo.
Y él hizo esta exlrafa profecia: «La historia romana, tal
como nos ha aparecido hasta ahora, después de haber
regulado una parte de nuestro destino, después de ha-
ber entrado, bajo una forma, en la composicién de
nuestra vida social, de nuestras costumbres, de nues-
tras opiniones, de nuestras leyes, viene, bajo otra forma,
aregular nuestros pensamientos nuevos, los que deben
enlrar en la composicién de nuestra vida social fulu-
ra»% En los talleres de Parfs o Lyon, algunas cabezas
sofiadoras oyen este relato y lo repilen a su manera.

Sin duda, es un suefio esta profecia de la nueva
era, Pero esto no es un suefo: siempre se puede, en el
fondo mismo de la locura desigunalitaria, verificar la
igualdad de las inteligencias y que esla verificacion
tenga efecto. La victoria de Aventino es bien real. Y sin
duda no estd dénde se la piensa. Los tribunos que la

87 «Ensayo de palingenesia social, Formula general de la his-
toria de todos los pueblos aplicada a la historia del pueblo romano»
traducido de Revue de Paris, avril 1829, p. 155,
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plebe gand desrazonaron como los otros. Pero que
cualquier plebeyo se sienta hombre, que se crea capaz,
que crea a su hijo y a cualquier otro de ejercer las pre-
rrogativas de la inteligencia, eso no es nada. No pue_dc
haber ahi partido de emancipados, asamblea o socie-
dad emancipada. Pero todo hombre puede siempre, en
cualquier momento, emanciparse y emancipar a otro,
anunciar a los otros la buena nueva y aumentar el
ntmero de los hombres que se conocen como lales y ya
no juegan mas a la comedia de los superiores inlerio-
res. Una sociedad, un pueblo, un Estado, serdn siempre
desrazonables. Pero se puede multiplicar el numero de
hombres que hardn, como individuos, uso de la razon,
y sabrdn, como ciudadanos, enconltrar el arte de desra-
zonar lo mas razonablemente posible.

Ya podemos decirlo, y hay que decirlo: «8i cada
familia hiciese lo que digo, la nacién estaria muy pron-
lo emancipada, no por la emancipacion que los sahio's
ofrecen, por sus explicaciones al alcance de las inteli-
gencias del pueblo, sino por la emancipacion que se
toma, incluso conltra los sabios, cuando uno se instru-
ve por si mismo.»*8

88 Manuel de Uémancipation intellectuelle, Paris, 1841, p. 16,
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Capitulo Quinto
El emancipador
y su mono

El deber de los discipulos de Joseph Jacotot es
simple. Hay que anunciar a todos, por todas partes y en
toda circunstancia, la huena nueva: se puede ensefiar lo
que se ignora. Por lo tanto, un padre de familia pobre ¢
ignorante puede emprender la instruccion de sus hijos.
Hay que dar el principio de esta instruccién: hay qgue
aprender alguna cosa y relacionar con ella todo el resto
segiin este principio: todas las inteligencias son iguales.

Ilay que anunciarlo y prestarse a su comproba-
¢i6n: hablar al pobre, hacerle hablar de lo que es y de lo
que sabe; mostrarle como instruird a su hijo; copiar la
plegaria que el nifio sabe de memoria; hacerle aprender
de memoria el primer libro de Telémaco del cual se le
daré el volumen; prestarse a la demanda de aquellos que
quieren aprender del maestro de la ensefianza universal
lo que éste ignora; lomar, al fin, todos los medios para
convencer al ignorante de su poder: un discipulo de
Grenoble no podia convencer a una mujer pobre y vieja
que podia aprender a leer y a escribir. Le pagd para que
le permitiera demostrarselo. En cinco meses aprendid, y
ahora es ella quien emancipa a sus nietos.5

89 Manuel populaire de la méthode Jacotot, por el Dr, Reter de
Brigton, Paris, 1830, p. 3.
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}’ez_unos lo que hay que hacer, sabiendo que el
cn‘nocnmemo de Telémaco o de cualquier cosa es en si
mismo indiferente. No se trata de crear sabios. Se trata
de levantar el dnimo de aquellos que se creen inferio-
res en inteligencia, de sacarlos del pantano donde se
estancan: no el de la ignorancia, sino el del menuspre:
cio de si mismos, del menosprecio en si de la criatura
razonable. Se trata de hacer hombres emancipados y
emancipadores. :

El método emancipador y el método social

No hay que poner a la ensefianza universal en los pro-
gramas de los partidos reformadores ni a la emancipa-
cion intelectual bajo las banderas de la sedicién. Sélo
un hombre puede emancipar a un hombre, Séio un
individuo puede ser razonable y solamente a través de
su propia razén. Hay cien maneras de instruir, v tam-
bién se aprende en la escuela de los atnntad(;::es- un
profesor es una cosa, sin duda menos maneiable‘que
un libro, pero nos lo podemos aprender: observ'ﬂr](f
imitarlo, analizarlo, recomponerlo, experimentar 1(_;
que su persona ofrece. Siempre nos instruimos escu-
chando a un hombre hablar. Un profesor no es ni mas
ni menos inteligente que otro hombre y presenta gene-
ralmente una gran cantidad de hechos para la observa-
cion del buscador. Pero solamente existe una manera
de gmancipar. Y nuneca ningin partido ni ningiin
F}oblernu, ningiin ejéreito, ninguna escuela ni ninguna
institucion, emancipard a persona alguna.

. Esto no es una propuesta metafisica. La expe-
riencia se realizé en Lovaina, bajo la proteceién de Su
Majestad el Rey de los Paises Bajos. Se sabe que el
soberano era ilustrado. Su hijo, el principe Fredericl;
era un apasionado de la filosofia. Responsable de Ios:
ejércitos, los queria modernos e instruidos, al ﬁodo
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prusiano. Se interesaba por Jacotot, sufria por la situa-
cién desgraciada en la que lo tenfan las autoridades
académicas de Lovaina y queria hacer alguna cosa por
¢l, al mismo tiempo que por el ejércilo holandés. El
ejército, en esa época, era un lugar privilegiado para
ensavar ideas reformadoras y pedagogias nuevas.
Entonces el principe imagind y convencié a su padre
para crear en Lovaina una academia normal militar y
confiar a Jacotot la responsabilidad pedagdgica.

Habia ahf una buena inlencién pero también un
regalo envenenado: Jacotot era un maestro, no un jefe
de institucion. Su método servia para formar hombres
emancipados, pero no insiructores militares ni servi-
dores de no importa qué especialidad social. Enlen-
damoslo bien: un hombre emancipado puede ser lanto
instructor militar como cerrajero o abogado. Pero una
ensefanza universal no puede, sin estropearse, especia-
lizarse en la produccion de una categoria determinada
de actores sociales —sobre todo si estos actores sociales
son instructores de un cuerpo-. La ensefianza univer-
sal pertenece a las familias y lo mejor que podria hacer
un soberano ilustrado para su propagaci6n seria prote-
ger con su autoridad la libre circulacion de la buena
nueva. Un rey ilustrado puede sin duda alguna estable-
cer donde v cudndo quiera la ensefianza universal,
pero lal establecimiento no podria durar ya que el géne-
ro humano pertenece al viejo método. Sin duda se
podia, para la gloria del soberano, intentar la experien-
cia. Evidentemente fallo, pero hay fracasos que instru-
yen. S6lo hacia falta una tnica garantia: la concentra-
cion absoluta del poder, la limpieza de la escena social
de todos sus intermediarios en favor de un unico par: el
rey y el filosofo. Entonces, se tenia que hacer lo siguien-
te: en primer lugar, destituir a todos los consejeros del
viejo método, a la manera de los pafses civilizados, se
entiende, es decir, dandoles a todos una promocion;
en segundo lugar, suprimir cualquier intermediario
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excepto aquellos elegidos por el fildsofo; en tercer
lugar, dar todo el poder al filésofo: «Se haria lo que yo
dijese, todo lo que yo dijese, nada mas que lo que
yo dijese, y la responsabilidad recaeria por completo
sobre mi. No pedirfa nada; al contrario, los intermedia-
rios me preguntarian lo que hay que hacer y edmo hay
que hacerlo, para proponer el todo al soberano, No
scria considerado como un funcionario al que se le
paga, sino como un filosofo al que se cree necesario
consultar. En definitiva, el establecimiento de la ense-
flanza universal serfia considerado, por un momento,
como el principal v el primer asunto de lodos los del
Reino.»??

Eslas son condiciones a las cuales ninguna
monarquia civilizada puede acomodarse, sohre todo
para un fracaso garantizado. El rey, sin embargo, que-
rfa mantener la experiencia y, como huésped agradeci-
do, Jacotot acepté una prueba bastarda de cohabitacién
con una comision militar de instruccion, en Lovaina,
bajo la autoridad del comandante del lugar. La escuela
fue creada sobre estas bases en marzo de 1827 y los
alumnos, al principio confundidos al oir decir por un
intérprete que su profesor no tenia nada que ensefar-
les, debieron encontrar algiin provecho, puesto que al
finalizar el periodo reglamentario, pedian por propia
eleccion prolongar su estancia en la escuela para, a tra-
vés del método universal, aprender lenguas, historia,
geografia, malemadlicas, lisica, quimica, dibujo topogra-
fico y fortificacién. Pero el maestro no podia sentirse
salisfecho con esta ensefianza universal malgastada, ni
con los conflictos cotidianos con las autoridades acadé-
micas civiles y con la jerarquia militar. Precipilé con
sus estallidos la disolucién de la escuela. Habia obede-
cido al rey formando, con un método acelerado, a los

90 Mathématigues, p. 97.
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instructores militares. Pero tenia mejores cosas que
hacer que fabricar subtenientes, especie que no fal_tar_'é
nunca en ninguna sociedad. Por otra partc,_adwmé
solemnemente a sus alumnos: no debian militar para
el establecimiento de la ensefianza universal en el cj_él'—
cito. Pero tampoco debian olvidar que habian tenido
una aventura del espiritu un poco mis amplia que la
fabricacién de oficiales suballernos: «Ustedes han for-
mado algunos subtenientes en unoes meses, €s verdad:

»Pero obstinarse en obtener resultados tan d(?ln—
les como los de las escuelas europeas, tanto civiles
como militares, es estropear la ensefianza universal.

»Que la sociedad aproveche de vuesiras expe-
riencias v se satisfaga con ello, eso me gustard; ustedes
se volveran ttiles para el Estado. _

»8in embargo no olviden nunca que han visto
algunos resultados de un orden hastanle maq CleV'(.lld.l) a
aquellos que han obtenido y alos cuales s@‘an_r-educ_:ldos.

»Aprovechen pues la emancipacion inlelectual
para ustedes y sus hijos. Ayuden a los I'I()h’l‘eb. _

»Si no limitense a hacer para su pafs subtenien-
tes y ciudadanos académicos. )

" ,Ya no me necesitan para avanzar en csa direc-

cion.»91 -

Este discurso del Fundador a sus discipulos mili-
tares -tuvo algunos que le fueron fieics-_ figura en el
frontispicio del volumen Ensefianza universal. Male-
mdticas, obra en la que, segtn la costumbre dese_:spe-
rante del maestro en cualquier materia, no existe ni una
palabra de malemdticas. Nadie es un discipulq de la
ensefianza universal si no ha leido y comprcndldu,_ en
esta obra, la historia de la escuela normal de Lovaina,
si no se ha convencido de esta opinion: la cnsgﬁanm
universal no es y no puede ser un método social. No

91 Ibid., p. 1-2.
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puede extenderse en y por las instituciones de la socie-
dad. Sin duda los emancipados son respetuosos con el
orden social. Saben que es, en todo caso, menos malo
que el desorden. Pero es todo 1o que le conceden, y nin-
guna institucion puede satisfacerse con ese minimo. A
la desigualdad no le basta con ser respetada, quiere ser
creida y querida. Quiere ser ezplicada. Toda institucion
es una explicacidn en acto de la sociedad, una puesta en
escena de la desigualdad. Su principio es v serd siempre
antitético al de un método basado en la opinién de la
igualdad y en el rechazo de las explicaciones. La ense-
fanza universal s6lo puede dirigirse a los individuos,
nunca a las sociedades, «Las sociedades de hombres
reunidas en naciones, desde los Lapones hasta los
Patagones, necesitan para su eslabilidad una forma, un
orden cualquiera. Los que se encargan del manteni-
miento de este orden necesario deben explicar y hacer
explicar que este orden es el mejor de todos los 6rdenes
e impedir toda explicacién contraria. Tal es el objelivo
de las consliluciones y de las leyes. Todo orden social,
apoyado sobre una explicacidn, excluye pues cualquier
otra explicacién y rechaza sobre todo el mélodo de la
emancipacién intelectual que estd basado en la inutili-
dad e incluso en el peligro de toda explicacion en la
ensefianza. El fundador mismo reconocio que el ciuda-
dano de un Hstado debia respetar el orden social del
que forma parte y la explicacion de este orden; pero
también establecié que la ley solo pedia al ciudadano
acciones v palabras conformes al orden Yy no podia
imponerle pensamientos, ni opiniones, ni creencias;
que el habitante de un pafs, antes de ser ciudadano, era
hombre, que la familia era un santuario en el que el
padre es el drbitro supremo, y que en consecuencia era
ahi, solamente ahi, donde la emancipacion intelectual
podia sembrarse con provecho.»%? Afirmémoslo pues:

92 Journal de philosophie panécastique, 1. V, 1838, p. 1-12.
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la ensefianza universal no se consolidard, no se esta-
blecera en la sociedad. Pero no perecerd, porque es el
método natural del espiritu humano, el de todos los
hombres que buscan por sf mismos su camino. Lo que
los discipulos pueden hacer por él, es anunciar a todos
los individuos, a todos los padres y a todas las madres
de familia, el medio de ensefiar lo que se ignora segin
el principio de la igualdad de las inteligencias.

La emancipacién de los hombres y la instruccién del pueblo

Es necesario anunciarlo a todos. En primer lugar a los
pobres, sin duda: no tienen otro medio de instruirse si
no pueden pagar a los explicadores asalariados o pasar
largos afios en los bancos de la escuela. Y sobre todo,
es sobre ellos sobre los que pesa masivamente el pre-
juicio de la designaldad de las inteligencias. Es a ellos
a quienes hay que liberar de su posicion humillada. La
ensefianza universal es el método de los pobres.

Pero no es un método de pobres. Es un método de
hombres, es decir, de invenlores. Quien lo emplee,
cualquiera que sea su ciencia y su rango, mulﬁp]i'carﬁ
sus poderes intelectnales. Por eso hay que anunciarlo
a los principes, a los Ministros y a los poderosos: no
pueden instituir la enseiianza universal; pero pueden
aplicarla para instruir a sus hijos. Y pueden usar su
prestigio social para anunciar ampliamente la buena
nueva. Asi, el rey ilustrado de los Paises Bajos hubiera
hecho mejor ensefiando a sus hijos lo que ignoraba ¥
apoyando con su voz la difusion de las ideas emanci-
padoras en las familias del reino. Asi el antiguo colega
de Joseph Jacotol, el general La Fayette, podria anun-
ciarlo al Presidente de los Estados Unidos, pais nuevo
sobre el cual no pesan siglos de atontamiento universi-
tario. Inmediatamente después de la revolucién de
julio de 1830, el fundador dejé Lovaina para ir a Paris
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a indicar a los vencedores, liberales y progresivos, los
medios para realizar sus buenos pensamientos respecto
al pueblo: el general La Fayette s6lo tiene que extender
la ensefianza universal en la guardia nacional. Y Ca-
simir Perier, antiguo entusiasta de la doctrina y futuro
Primer Ministro, estd ahora en condiciones de anunciar
ampliamente la buena nueva. E]l Sefior Barthe, ministro
de la Instruccién Piiblica del Senor Laffitte, consulto él
mismo a Joseph Jacotot: —¢Qué hay que hacer para
organizar la instruccién que el Gobierno debe al pue-
blo y que se propone darle siguiendo los mejores méto-
dos? -Nada -respondioé el fundador-, el Gobierno no
debe la instruccién al pueblo por la sencilla razén que
no se debe a la gente lo que puede tomar por ella
misma. Ya que la instruccién es como la libertad: no se
da, se toma. ~-Entonces, équé hay que hacer? —-pregunto
el ministro-. -Basta -le respondié-, anunciar que esloy
en Paris, en el hotel Corneille, donde recibo todos los dias
a los padres de familia pobres para indicarles los medios
para emancipar a sus hijos.

Hay que decirselo a todos aquellos que se preo-
cupan por la ciencia o por el pueblo, o por los dos a la
vez. Los sabios también deben enterarse: tienen el
medio de duplicar su potencia inlelectual. Sélo se
creen capaces de ensefiar lo que saben. Nosotros cono-
cemos esta logica social de la falsa modestia donde eso
a lo que se renuncia establece la solidez de lo que se
anuncia. Pero los sabios -los que buscan de verdad, no
los que explican el saber de los otros- quieren lal vez
algo un poco mds nueve y algo menos convencional.
Que se pongan a ensefiar lo que ignoran, y quiza des-
cubriran pederes intelectuales insospechados que los
pondran en la via de nuevos descubrimientos.

Hay que decirselo a los republicanos que quieren
un pueblo libre e igual y se imaginan que eso es asun-
to de leyes y constituciones. Hay que decirselo a todos
esos hombres de progreso, a los de corazin generoso y
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a los de cercbro efervescente —inventores, filintropos y
filomates, politécnicos y filotécnicos, furieristas y san-
simonianos— que recorren los paises de Europa y los
campos del saber en busca de invenciones Lécnicas, de
mejoras agrondmicas, de combinaciones econdmicas,
de métodos pedagdgicos, de instituciones morales, de
revoluciones arquitecléonicas, de procedimientos tipo-
graficos, de publicaciones enciclopédicas, elc., destina-
dos a la mejora fisica, intelectual y moral de la clase
méas pobre y la’ mas numerosa: todos ellos pueden
hacer mucho mas por los pobres de lo que creen y con
mucho menos gasto, Gastan tiempo y dinero para
experimentar y promover graneros de grano y fosas de
esliércol, abono y métodos de comservacién, para
mejorar los cultivos y enriquecer a los campesinos,
para limpiar la podredumbre de los patios de las gran-
jas v los prejuicios en las cabezas misticas. Hay algo
mucho mds simple que todo eso: con un Telémaco des-
gastado, o incluso una pluma y el papel para escribir
una plegaria, pueden emancipar a los habitanles del
:ampo, recordarles la conciencia de su poder intelec-
tual; y los propios campesinos se ocuparan de mejorar
los cultivos v de la conservacion de los granos. El aton-
tamiento no‘es una superslicién inveterada, es el pavor
ante la libertad; la rutina no es ignorancia, es cobardia
v orgullo de genles que renuncian a su propia potencia
por el tinico placer de constatar la impotencia del
vecino. Basta con emancipar. No se arruinen en publi-
caciones para inundar a los abogados, a los notarios
y a los farmacéuticos de las subprelecturas con recopi-
laciones enciclopédicas destinadas a enseiiar a los
habitantes del campo los medios mas sanos para con-
servar los huevos, marcar a las ovejas, acelerar la
madurez del melén, salar la mantequilla, desinfectar el
agua, fabricar azicar de remolacha y hacer cerveza
con vainas de guisantes verdes. Muéstrenles mas bien
como hacer repetir a sus hijos Calipso, Calipso,
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Calipso no podia... y ya veran lo que serdn capaces de
hacer.

Tal es la tinica oportunidad, la oportunidad inica
de emancipacién intelectual: cada cindadano es tam-
bién un hombre que hace obra, de la pluma, del buril
o de cualquier otra herramienta. Cada inferiar superior
s lambién un igual que explica y hace explicar a otro
lo que ha visto. Siempre es posible jugar con esta rela-
cién de si hacia si y llevar al hombre social a su pri-
mera verdad para despertar en él al hombre razonable.
S6lo el que no pretende introducir el método de la
enseflanza universal en los mecanismos de la maquina
social puede suscitar esta energia tan nueva que fascina
a los amantes de la libertad, esta polencia sin gravedad
ni aglomeracion que se propaga como el reldmpago,
por el contacto de dos polos. Solo el que abandona los
mecanismos de la méquina social tiene la oportunidad
de hacer circular la energia eléctrica de la emanci-
pacién.

Solamente se dejard de lado a los atonlados del
Viejo y a los poderosos a la antigua usanza. Ellos ya se
inquietaban por las maleficios de la instruccién en los
hijos del pueblo, imprudentemente arrancados de su
condicién. Es lo que sucede si se habla de emancipa-
cion e igualdad de las inleligencias, si se dice solamen-
te que imarido y mujer tienen la misma inteligencia!
iUn visitante pregunté al Sefor Jacotot si las mujeres
en una situacién de ignaldad todavia serian bonitas!
Privemos pues a estos atontados de respuesta, dejé-
mosles girar en su ecirculo académico nobiliario.
Sabemos que eso es lo que define a la visién atontadora
del mundo: creer en la realidad de 1a desigualdad, ima-

ginarse que los superiores en la sociedad son efectiva-
mente superiores, y creer que la sociedad estaria en
peligro si se extendiese la idea, sobre todo en las clases
bajas, de que esta superioridad es exclusivamente una
ficcién acordada. De hecho, s6lo un emancipado puede
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ofr sin turbacién que el orden social es pura conven-
cién y obedecer escrupulosamente a superiores de los
que sabe que son iguales que ¢l Ll sabe lo que puede
esperar del orden social y no provocard grandes trals—
tornos. Los atontados no tienen nada que temer, pero
ellos no lo sabran nunca.

Los hombres del progreso

Dejemos pues a los atontados Eﬂ'l.]ﬂ conciencia débil de
su genio. Pero, junto a ellos, no faltan hombres de_pi_‘n—
greso que no deberian temer el trastorno de las \riﬁ]as
jerarqufas intelectuales. Gimos a hombres de progreso
en sentido literal del término: hombres que avanzan,
que no se ocupan del rango social de qu_ien ai]rmé tal o
cual cosa sino que van a ver por ellos mismos si la cosa
es verdadera; viajeros que recorren Eum.pa en b.usca
de todos los procedimientos, mélodos o instituciones
dignos de ser imitados; quienes c-uar%du h,an oido
hablar de alguna experiencia nueva, aqui o alli, se des-
plazan, van a ver los hechos, intentan re’pruduml‘ ].:15
experiencias; quienes no ven purqutf: habria que tardar
scis afios en aprender una cosa, si hap comp.mhadﬂ
que sc¢ la puede aprender en dos; quienes piensan,
sobre todo, que saber no es nada en si mismo y que
hacer es todo, que las ciencias no estan hcchas'pa_ra ser
explicadas sino para producir nuevos descubrimientos
¢ invenciones tutiles; quienes, cuando oyen hablar de
invenciones ventajosas, no se contentan con alabarla_s
o comentarlas, sino que ofrecen, si puede ser, su fabri-
ca o su tierra, sus capitales o su dedicacion, para hacer
ayo.
° EHSNJ; faltan viajeros e innovadurgs de esta clase
para interesarse, incluso para entusiasmarse, en la
idea de las aplicaciones posibles del mét[.)d'o Jacotot.
Pueden ser educadores en ruptura con el Viejo. Asi su-
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cede con el profesor Durietz, nutrido desde su juventud
de Locke v Condillac, de Helvetius y Condorcet, y que
pronto se lanzd al asalto del «edificio polvoriento de
nuestras instituciones goticas».%3 Profesor en la escue-
la central de Lille, habia fundado, en la misma ciudad,
un centro inspirado por los principios de estos maes-
tros. Victima del «odio ideologivoro»* que el Emperador
dedicaba «a toda instituciéon que no encajaba con su
objelivo de control universal», siempre decidido a des-
hacerse de los métodos que proceden retrocediendo,
fue a los Paises Bajos para educar a los hijos del prin-
cipe de Hatzfeld, embajader de Prusia. Fue alli donde
oy6 hablar del método Jacotot, visito el centro que un
antiguo politéenico, el Sefior de Séprés, habia fundado
sobre estos principios, reconocié su conformidad con
los suyos, y decidi6é propagar el método por todas par-
les donde pudiera. Eso es lo que hizo durante cinco
afios en San Petersburgo, en casa del Gran Mariscal
Paschoff, del principe Sherbretoff v de algunos otros
dignatarios amigos del progreso, antes de regresar a
Francia, no sin propagar de paso la emancipacién,
tanto en Riga como en Odessa, en Alemania y en Italia.
Ahora quiere «alzar el hacha sobre el arbol de las abs-
lracciones» arrancando si se puede «hasta las fibras de
sus tltimas raices»9*

Habld de sus proyvectos con el Sefior Ternaux, el
ilustre fabricante de telas de Sedén y diputado de la
exlrema izquierda liberal. No se podia encontrar nada
mejor, en cuanto a industrial ilustrado: Ferdinand
Ternaux no se habia conformado con hacer resurgir la
fabrica quebrada de su padre y con hacerla prosperar a

93 Journal de philosophie panécastique, 1. V, 1838, p. 277.

94 Ibid., p. 279.

* De las palabras ideologia y voraz, el autor construye en
francés el término “ideologivore” que traducimos por ideologivoro.
[N.T.]
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través de los desordenes de la Revolucién y del Im-
perio. Quiso hacer obra util para la industria nacional
en general, favoreciendo la produccion de cachemiras.
Con este fin, recluld a un orientalista de la Biblioteca
nacional y lo envié al Tibet a buscar un rebaiio de mil
quinientas cabras para aclimalarlas en los Pirineos.
Ardiente amigo de la libertad y de la Tlustracidn, quiso
ver por si mismo los resullados del método Jacotot.
Convencido, prometié su apoyo, ¥, con su ayuda, Du-
rielz se hiz6 fuerte para aniquilar a los «<mercaderes de
supinos y de gerundios» y demds «séatrapas del mono-
polio universitario»,

Ferdinand Ternaux no era el tinico fabricante
que avanzaba de este modo, sin reparar en los obsticu-
los. En Mulhouse, la Sociedad Industrial, institucién
pionera debida al dinamismo filantrépico de los her-
manos Dollfus, confié a su joven animador, el Doctor
Penot, el cuidado de un curso de ensefianza universal
para los obreros. En Paris, un fabricante mas modesto,
el tintorero Beauvisage, oy6é hablar del método. Habia
sido obrero, se habia formado completamente solo, v
ahora queria extender sus negocios fundando una
fabrica nueva en La Somme. Pero no queria separarse
de sus hermanos de origen. Republicano y francmasan,
sofaba con convertir a sus obreros en sus asociados.
Este suefio, por desgracia, encuentra una realidad
mucho més desagradable. En su fabrica, como en lodas
las otras, los obreros se envidian entre ellos y silo se
ponen de acuerdo contra el amo. El querria darles la
instruccion que destruyera en ellos al viejo hombre y
permitiera asi la realizacion de su ideal, Para eso se
dirigié a los hermanos Ratier, discipulos entusiastas
del método, uno de los cuales predica la emancipacion
todos los domingos en el Mercado de las Telas,

Junto a los industriales, también estan los milita-
res de progreso, los oficiales ingenieros y, principal-
mente, los de artilleria, guardianes de la tradicién
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revolucionaria v politécnica. Es asi como el teniente
Schoelcher, hijo de un rico fabricante de porcelana y
funcionario de ingenieria en Valenciennes, va regular-
mente a visitar a Joseph Jacotot que estd alli temporal-
mente retirado. Un dia le trajo a su hermano Victor,
que escribe en distintos Diarios, que ha visitado los
Estados Unidos v que ha regresado indignado de que
atn exista en el siglo XIx esta negacion de la humani-
dad que se llama esclavitud.

Pero el arquetipo de todos estos progresivos es
seguramente el Sefior Conde de Lasteyrie, septuagena-
rio y Presidente, fundador o alma de la Sociedad de
Fomento para la Industria Nacional, de la Sociedad
de la Instruccion Elemental, de la Sociedad para la En-
sefianza Mutua, de la Sociedad Central de Agronomia,
de la Sociedad Tilantrépica, de la Sociedad de los
Métodos de Ensefianza, de la Sociedad de Vacuna-
ciones, de la Sociedad Asidtica, del Diario de Educacion
¥ de Instruccion y del Diario de los Conocimientos
Usuales. No nos riamos, por favor, al imaginar a algin
académico barrigudo, dormitando pacificamente en
todos esos sillones presidenciales. Al contrario, el Se-
fior de Lasteyrie es conocido por no parar de moverse.
En su juventud ya habia visitado Inglaterra, Italia y
Suiza para mejorar sus conocimientos en economia
v mejorar la gestion de sus dominios. Partidario ini-
cialmente de la Revolucién, como su cuiiado el mar-
qués de La Fayette, tuvo sin embargo que esconderse
en Espafia hacia el afio 11 Alli habia aprendido la len-
gua, lo suficiente para traducir diversas obras anticle-
ricales, habia estudiado las ovcjas de raza merina, lo
suliciente para publicar dos libros al respeclo, y habia
aprendido sus virtudes, lo suficiente para llevar a
Francia un rebafio. También habia recorrido Holanda,
Dinamarca, Suecia —de donde se trajo el colinabo-,
Noruega y Alemania. Se habia ocupado del engorde de
los ganados, de las fosas apropiadas para la conserva-
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cidn de los granos, del cullivo del algodonero, del glas-
to, del afil y de otros vegetales indicados para producir
el color azul. En 1812 habia conocido la invencion de
la litografia por Senefelder. Inmediatamente se fue
para Munich, aprendié el método v cred en Francia la
primera prensa litogralica.

Los poderes pedagégicos de esla nueva induslria
lo orientaron hacia las cuestiones de la instruccion.
Entonces milité para conseguir la introduccion de la
ensefianza mutua a través del método de Lancaster. Pero
no era nada excluyente. Entre otras sociedades, habia
lundado la Sociedad de los Métodos de Ensefianza para
el estudio de todas las innovaciones pedagogicas. In-
formado por el rumor piiblico de los milagros que se
hacian en Bélgica, decidid ir é] mismo para ver las co-
sas in sifu.

Siempre aclivo con selenta afios -le quedaban
atin veinte afos para vivir, para escribir libros y para
fundar sociedades y revistas con el objetivo de atacar
el oscurantismo y promover la ciencia v la filosofia—,
habia tomado su coche de caballos, habia visitado al
Fundador, habia visitado la inslitucién de la sefiorita
Marcellis, habia puesto ejercicios de improvisaciones
y redacciones a las alumnas y habia comprebado que
escribfan tan bien como él. La opinién de la igualdad
de las inteligencias no le daba miedo. Veia ahi un gran
estimulo para la adquisicion de la ciencia y de la vir-
lud, un gran golpe dado a esas aristocracias intelec-
tuales bastante més funestas que cualquier poder
malerial. Esperaba que se pudiera demostrar la exac-
titud. Entonces, pensaba, «desaparecerian las prelen-
siones de esos genios orgullosos que, creyéndose pri-
vilegiados por naturaleza, se creen igualmente con el
derecho de dominar a sus semejantes y de rebajarlos
casi hasta el nivel de la bestia, con el fin de gozar en
exclusiva de los dones malteriales que distribuye la
ciega fortuna y que ellos sélo saben conseguir aprove-
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chandose de la ignorancia de los hombres»?3 Volvié
entonces para anunciarlo a la Sociedad de los Métodos:
acababa de darse un paso inmenso en la civilizacién y
en la felicidad de la especie humana. Fra un méiodo
nuevo que la Sociedad debia examinar y que debiera
ser recomendado primordialmente entre aquellos que
estaban listos para acclerar los progresos de la instruc-
cion del pueblo.

De las ovejas y de los hombres

El Sefior Jacolol aprecia el afan del Sefior Conde. Pero
inmediatamente se vio obligado a denunciar su dis-
traccién. Parecia algo extraio, en efecto, para quien
aplaudia la idea de la emancipacion intelectual, tener
que ir a someterla a la aprobacion de una Sociedad de
los Métodos. éQué es en realidad wna Sociedad de los
Meéiodos? Un aredpago® de los espiritus superiores que
quieren la instruccion de las familias y para ello pre-
tenden seleccionar los mejores métodos, Esto supone
obviamente que las familias son incapaces de seleccio-
narlos por si mismas. Para ello serfa necesario que ya
estuvieran instruidas. En cuyo caso, no tendrian nece-
sidad alguna de ser instruidas. En cuyo caso ya no
haria falta la Sociedad, lo que es contradictorio con la
hipétesis. «<Es una trampa muy vieja la de estas socie-
dades sabias, de la que el mundo siempre [ue y, proba-
blemente, siempre serd victima. Se avisa al ptiblico que
no se laligue en analizar. La Revista se encarga de ver,
la Sociedad se compromele a juzgar; y para darse un

95 Lasleyrie, Résumé de la méthode de 'enseignemeni univer-
sel d’aprés M. Jacotot, Paris, 1829, p. XXVIT-XXVITL

*Tribunal superior de la antigua Atenas. También es la forma
de significar irénicamente a un grupo de personas a guienes se supo-

ne ocupadas en el gobierno de algin negocio. [N.T]
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aire de importancia que impone respeto a los perezo-
s0s, no alaba ni censura nunca, ni demasiado ni dema-
siado poco. Eso anuncia poco espiritu para admirar
con enlusiasmo; pero, alabando o censurando con me-
dida, ademds de crearse una repulacion de imparciali-
dad, se sitiia sobre aquéllos a los que se juzga, se sien-
te mejor que ellos, se ha desenredado con sagacidad lo
bueno de lo mediocre ¥ de lo malo. Se lrata de una
excelenle explicacion atontadora que no puede sino
hacer fortuna. Por otra parle se invocan algunos peque-
fios axiomas con los cuales se llena de citas su discur-
s0: no hay nada perfecto... Es necesario desconfiar de la
exageracion... Es el momento para sancionar... (...) Uno
de los personajes loma la palabra y dice: Mis queridos
amigos, hemos convenido entre nosotros que todos los
buenos métodos serian puestos en nuestro crisol y que
la nacion francesa tendria confianza en el resultado
que saldria de nuestro analisis. EI pueblo de las pro-
vineias no puede tener sociedades como la nuestra
para dirigirlo en sus juicios. ay, por aqui y por alli, en
las capitales de provincia, algunos pequenos crisoles;
pero el mejor crisol, el erisol por excelencia, sélo se
encuentra en Paris. Todos los buenos métodos se dis-
putan el honor de haber sido depurados y verificados
en vuestro crisol. Tan s6lo uno tiene derecho a rebe-
larse; pero nosotros lo tenemos, el pasara por aqui
como los otros. La inteligencia de los miembros de la
Sociedad es el vasto laboratorio donde se hace el ana-
lisis legitimo de todos los métodos. En vano el
Universal se debate contra nuestros reglamentos, nos
dan el derecho a juzgarlo y lo juzgaremos.»®6

No creamos por eso que la Sociedad de los
Métodos haya juzgado el método Jacotot con malevo-
lencia. La Sociedad compartia las ideas progresivas de
su Presidente y supo reconocer todo lo que era bucno

96 Langue maternelle, p. 446 y 448.
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en este mélodo. Sin duda, algunas voces burlonas se
elevaron en este aredpago de profesores para denun-
ciar esta maravillosa simplificacion aportada al oficio
de educador. Sin duda algunos espiritus siguieron
escépticos ante los «detalles curiosos» que su «infatiga-
ble presidente» lrajo de su viaje. También se hacfan oir
otras voces, las que denunciaban la puesta en escena
del charlatdn, las visitas cuidadosamente preparadas,
las «improvisaciones» aprendidas de memoria, las
redacciones «inéditas» copiadas de las obras del maes-
tro, los libros que se abrian solos en el lugar exacto. Se
refan también de este ignorante maestro de guitarra
con el cual el alumno interpretd otra partitura distinta
de la que él tenia delante de los 0jos.”” Pero los miem-
bros de la Sociedad de los Métodos no eran hombres
que creyeran en ninguna palabra. El Sefior Froussard,
escéptico, fue a comprobar la comunicacién del Sefior
de Lasteyrie y volvié convencido. El Sefior Boutmy
comprobé el entusiasmo del Senor Froussard, luego el
Senor Baudoin comprobd el del Seiior Boutmy. Todos
volvieron convencidos. Pero precisamente volvieron
igualmente convencidos del progreso eminente que
representaba este nuevo método de ensenanza. No se
preocuparon de anunciarlo a los pobres, de instruir a
través de éste a sus hijos, ni de utilizarlo para ensefnar
lo que ellos ignoraban. Solicitaron que la Sociedad lo
adoptara para la escuela ortomdtica que organizaba
con el fin de demostrar con los hechos la excelencia de
los nuevos métodos, La mayoria de la Sociedad y el
mismo Senor de Lasteyrie se opusieron: la Sociedad no
podia adoptar un método «con la exclusion de aquellos
que se presentaban o se presentarfan mas tarde»,
Habria asi «prescrito limites a la perfeccidn» y destrui-

97 CI. Remarques sur la méthode de M. Jacotot, Bruxelles, 1827
y L'Université protégée par Udnerie des disciples de Joseph Jacotot,
Paris, y Londres, 1830,
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do lo que era su fe filosofica y su razén de ser practica:
el perfeccionamiento progresivo de todos los buenos
métodos pasados, presentes y futuros¥® La Sociedad
rechazd esla exageracion, pero, imperturbablemente
serena y objetiva ante las burlas del Universal, asignd
ala ensenanza del método Jacolot una sala de la escue-
la ortomilica.

Tal fue la incongruencia del Sefior de Lasteyrie:
antes no habia tenido la idea de convocar una comision
sobre el valor de las ovejas merinas o de la litlografia,
de hacer un informe sobre la necesidad de importar la
una y las otras. Las habia importado ¢] mismo para
hacer la prueba por su propio uso. Pero cuando se tra-
taba de la importacién de la emancipacion, lo habia
juzgado de forma diferente: para él era un asunto
publico que habia que tratar en sociedad. Esta infeliz
diferencia se basaba en una identificacion desafortuna-
da; habia confundido al pueblo que debia instruir con
un rebafio de ovejas. Los rebafios de ovejas no se con-
ducen a si mismos, y ¢l pensé que pasaba lo mismo con
los hombres: sin duda era necesario emanciparlos,
pero esto correspondia hacerlo a los espiritus ilustra-
dos vy, para eso, debian poner en comiin sus ideas para
encontrar los mejores métodos, los mejores instru-
mentos de emancipacion. Emancipar para él querfa
decir poner luz en la oscuridad y pensd que el método
Jacolol era un método de instruccién como los otros,
un sistema de alumbrado de los espiritus que debe
compararse con los otros, una invencién ciertamente
excelente pero de la misma naturaleza que todas esas
que proponian, semana tras semana, un perfecciona-
miento nuevo del perfeccionamiento de la instruccion
del pueblo: el panlexigrafo de Bricaille, la citolegia de
Dupont, la estiquiotécnica de Monlémont, la estereo-

98 Journal d’éducation et d’instruction, IVe année, p. 81-83 y
264-266.
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metria de Ottin, la lipografia de Painparé y Lupin, la
taquigrafia de Coulon-Thévenot, la estenografia de Fayet,
la caligrafia de Carstairs, el método polaco de Jazwinski,
el método Gallienne, el método Lévi, los métodos de
Sénocg, Coupe, Lacombe, Mesnager, Schloll, Alexis
de Noailles y cientos de otros métodos de los cuales las
obras vy las memorias aflufan a la oficina de la So-
ciedad. Por lo tanto, todo estaba dicho: Sociedad, comi-
sién, examen, informe, Revista, existen de buenos y de
malos, es ¢l momento de sancionar, nec probatis nec
improbatis* y asf hasta la consumacién de los tiempos.

Cuando se trataba de mejoras agricolas e indus-
triales, el Seiior de Lasteyrie actud a la manera de la
ensefianza universal: vio, compard, reflexiond, imito,
probo, corrigié por si mismo. Pero cuando se lrataba de
anunciar la emancipacidn intelectual a los padres de la-
milia pobres e ignorantes, estuvo distraido, lo olvido
todo. Tradujo igualdad por PROGRESO y emancipa-
ci6n de los padres de familia pobres por INSTRUC-
CION DEL PUEBLO. Y para ocuparse de eslos seres de
razén, de estas onfologias, necesitaba otros seres de
razomn, las corporaciones. Un hombre puede dirigir un
rebafio de ovejas. Pero para el rebaiio PUEBLO se
necesita a un rebafio llamado SOCIEDAD CIENTI-
FICA, UNIVERSIDAD, COMTSION, REVISTA, ctc., en
resumen, el atontamiento, la vieja regla de la ficcion
social. La emaneipacidn inlelectual pretendia desviar-
la de su propia via. Entonces ella la volvia a encontrar
en su propio camino, erigida en tribunal encargado de
escoger entre sus principios y sus précticas lo que con-
venia o no convenia a las familias, y de juzgarlo en
nombre del progreso, incluso en nombre de la emanci-
pacién del pueblo.

* No probado no refutado. [N.T]
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El circulo de los progresives

No era una simple inconsecuencia causada por el cere-
bro agotado del Seiior de Lasteyrie. Era la contradic-
cién con la que se enfrenta la emancipacion intelectual
cuando se dirige a aquellos que quieren como ella la
felicidad de los pobres, a los hombres de progreso. El
ordculo del atontamiento habia avisado correctamente
al Fundador: «<Hoy menos que nunca, puedes esperar
éxitos. Se creen que estdn progresando y sus opiniones
se establecen solidamente sobre este pilar; me rio de
lus esfuerzos. No se moveran de ahi»

La contradiccién es ficil de exponer, habfamos
dicho: un hombre de progreso, es un hombre que avan-
za, que va a ver, que experimenta, que cambia su préc-
tica, que comprueba su saber, y asf sin final. Esa es la
definicion literal de la palabra progreso. Pero ahora, un
hombre de progreso es también otra cosa: un hombre
que piensa a partir de la opinidn del progreso, que
erige esta opinién al rango de explicaciéon dominante
del orden social.

Sabemos, en efecto, que la explicacion no es sola-
mente el arma atontadora de los pedagogos sino el vin-
culo mismo del orden social. Quien dice orden dice
distribucion de rangos. La puesta en rangos supone
explicacién, ficcion distribuidora y justificadora de una
desigualdad que no tiene otra razén que su ser. Lo coti-
diano del trabajo explicativo no es méds que la calderi-
lla de la explicaciéon dominante que caracteriza una
sociedad. Las guerras y las revoluciones, al cambiar la
forma y los limites de los imperios, cambian la natura-
leza de las explicaciones dominantes. Pero este cambio
estd circunscrilo en estrechos limites. Sabemos, en
efecto, que la explicacion es el trabajo de la pereza. Le
basta con introducir la desigualdad, y eso cuesta poco.
La jerarquia mdas elemental es la del bien y del mal. La
relacion logica mds simple que puede servir para
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explicarla es la del antes y la del después. Con estos
cuatro términos, el bien y el mal, el antes v el después,
se tiene la maltriz de todas las explicaciones. Fsio era
mejor antes, dicen los unos: el legislador o la divinidad
habfan organizado las cosas; los hombres eran fruga-
les y felices; los jefes palernales y obedecidos; la fe de
los antepasados respetada, las funciones bien distribui-
das y los corazones unidos. Ahora las palabras se
corrompen, las distinciones se enturbian, los rangos se
confunden y el carifio a los pequefios se pierde igual
que el respeto a los mayores. Inlenlemos pues conser-
var o revivificar aquello que, en nuestras dislinciones,
nos vincula atn al principio del bien. La felicidad es
para mafana, responden los otros: el género humano
era como un nifio abandonado a los caprichos vy a los
terrores de su imaginacion, mecido por los cuentos de
nodrizas ignorantes, someltido a la fuerza brutal de los
déspotas y a la supersticion de los sacerdotes. Ahora
los espiritus se iluminan, las costumbres se civilizan,
la industria exliende sus beneficios, los hombres cono-
cen sus derechos y la instruccién les revelara sus debe-
res con las ciencias. A partir de ahora, es la capacidad
la que debe decidir los rangos sociales. Y es la instruc-
cién quien la revelara y la desarrollard.

Estamos en el momento en el que una explica-
cién dominante estd a punto de sucumbir a la fuerza
conguistadora de la otra. Epoca de transicién. Y es eso
lo que explica la inconsecuencia de los hombres de
progreso como el Sefior Conde. Antes, cuando la Uni-
versidad chapurreaba Barbara, Celarent y Baralipton,
se podia encontrar, junto a ella, nobles o médicos, bur-
gueses o religiosos, que la dejaban decir y se ocupaban
de otra cosa: hacian cortar y pulir vidrios o los pulian
ellos mismos para realizar experimentos de dplica, se
hacian reservar por los carniceros los ojos de los ani-
males para estudiar su anatomfia, se informaban entre
ellos de sus descubrimientos y discutian sobre sus
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hipétesis. Asi se efectuaban, en los poros de la vieja
sociedad, los progresos, es decir, las actualizaciones de
la capacidad humana de comprender y de hacer. El
Seitor Conde tiene atin un poco de aquellos nobles
experimentadores. Pero, al paso, fue atrapado por la
fuerza ascendente de la nueva explicacion, de la nueva
desigualacién: el Progreso. Ahora ya no son los curio-
508 v los crilicos los que mejoran tal o cnal rama de las
ciencias, tal o cual medio técnico. Es la sociedad la que
se perfecciona, la que piensa su orden bajo el signo del
perfeccionamiento. Es la sociedad la que progresa, y
una sociedad sélo puede progresar socialmente, es
decir, todos juntos y en orden. Tl Progreso es la nueva
manera de decir la desigualdad.

Pero esta manera de decir tiene una fuerza mu-
cho mas temible que la antigua. La antigua estaba con-
tinuamente obligada a actuar al revés de su prineipio.
Era mejor antes, decia: cuanto més avanzamos, mas
vamos hacia la decadencia. Pero esta opinion domi-
nante tiene el inconveniente de no ser aplicable en la
préactica explicativa dominante, la de los pedagogos.
Iistos, obviamente, debian suponer que el nifio se acer-
caba a su perfeccion alejandose de su origen, crecien-
do v pasando, bajo su direccién, de su ignorancia a la
ciencia de los pedagogos. Toda prédctica pedagdgica
explica la desigualdad del saber como un mal reduci-
ble mediante una progresion indefinida hacia el bien.
Toda pedagogia es espontineamente progresista. Asi se
producia la discordancia entre la gran explicacion y los
pequefios explicadores. Ambos atontaban, pero en
desorden. Y este desorden del atontamienlo daba espa-
cio para la emancipacion.

Estos tiempos estdn acabdndose. En lo sucesivo
la ficcion dominante y lo cotidiano del atontamiento
van en el mismo sentido. Y eso por una razon bien sim-
ple. Tl Progreso, es la ficcion pedagégica erigida en fic-
cién de toda la sociedad. El corazén de la ficcion peda-
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gogica es la representacion de la designaldad como
retraso: la inferioridad se deja aprehender aqui en su
inocencia; ni mentira ni violencia, la inferioridad no es
mds que un retraso que se constata para ponerse ense-
guida a colmarlo. Sin duda nunca se llegard hasta ahi:
la misma naturaleza vela por ello, siempre habra
relraso, siempre desigualdad. Pero se puede asi ejercer
continuamentle el privilegio de reducirla y hay en eso
un doble beneficio.

Las presuposiciones de los progresivos son la
absolutizacién social de los presupuestos de la pedago-
gia: anles era el progreso a lientas, a ciegas, las pala-
bras mejor o peor recogidas de la boca de las madres o
de las nodrizas no ilustradas, la adivinanza, las ideas
falsas extraidas del primer contacto con el universo
material. Ahora empieza una nueva etapa, aquella en
la que el hombre-nifio toma el camino recto de su
madurez. El guia muestra el velo colocado sobre lodas
las cosas v comienza a elevarlo —como conviene, en
orden, paso a paso, progresivamente-. «<Hay que poner
un cierto retraso en el progreso»*? Hacen falta méto-
dos. Sin método, sin un buen método, el nino-hombre o
el pueblo-nifio es presa de las ficciones de infancia, de
la rutina y de los prejuicios. Con el método, pone sus
pies sobre los pasos de los que avanzan racionalmente,
progresivamente. Se educan a su vez mediante una
aproximacién indefinida. Jamas el alumno alcanzara
al maestro ni el pueblo a su elite ilustrada, pero la
esperanza de alcanzarlos les hard avanzar por el buen
camino, el de las explicaciones perfeccionadas. El siglo
del Progreso es el de los explicadores triunfantes, el de
la humanidad pedagogizada. La fuerza temible de este
nuevo atontamiento estd en que aiin reproduce los

99 Journal de émancipation intellectuelle, t. 1V, 1836-1857,
p. 328.

»e 154 ..

El emancipador ¥ su mona

planteamientos de los hombres de progreso a la anti-
gua manera, estd en gue ataca al antigno atontamiéento
en lérminos susceplibles, a la menor distraccion, de
engafar v de hacer tropezar a la menor distraccifn a
los espiritus que acaban de descubrir la emancipacion.

Es decir también que la victoria en marcha de los
progresivos sobre el Vigjo, es también la vicloria del
Viejo a través de su propia oposicion, el triunfo absolu-
to de la designaldad instituida, la racionalizacién ejem-
plar de esta institucion. Y ahi estd el fundamento séli-
do sobre el cual se eleva el poder perenne del Viejo. El
Fundador intenté mostrarlo a los progresivos de buena
fe: «Los explicadores de la industria y todo el mundo ya
ha repetido: ivean el progreso de la civilizacién! El
pueblo tiene necesidad de las artes y sélo se le vendia
el latin con el eual no tiene nada que hacer. El pueblo
va a disefiar v a construir maquinas, etc... Fildsolos,
tenéis razén y admiro vuestro celo bajo el imperio de
un Gran Maestro que ya no os ayuda, extendido flici-
damente sobre su trono de lenguas muertas. Admiro
vuestra dedicaciéon; vuestro objelivo lilantropico es
seguramente mas util que el del Viejo. Pero ¢vuestros
medios no son los suyos? {Vuestro método no es el
suyo? {No teméis gue se 0s acuse como a €l de apoyar
la supremacia de los maestros explicadores®!% La
buena voluntad corre el riesgo entonces de convertirse
en una circunstancia agravante. El Viejo sabe lo que
quiere, el alontamiento, y obra en consecuencia. Los
progresivos querrian liberar a los espfritus y promover
las capacidades del pueblo. Pero lo que proponen es
mejorar el atontamiento mejorando las explicaciones.

Ahi estd el circulo de los progresives. Quieren
arrancar a los espiritus de la vieja rutina, de la influen-
cia de sacerdotes y de oscurantistas de toda clase. Y pa-

100 Mathématigues, p. 21-22.
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ra eso, son necesarios métodos y explicaciones mais
racionales. Es necesario probarlos y compararlos por
la via de comisiones y de informes. Hay que emplear
para la instruccién del pueblo a un personal cualifica-
do y titulado, instruido en los nuevos métodos, y super-
visado en su ejecucidn. Es necesario, sobre todo, evitar
las improvisaciones de los incompetentes, no dejar a
los espiritus formados por la casualidad o por la rutina,
ignorantes de la explicaciones perfeccionadas y de los
métodos progresivos, la posibilidad de abrir escuela y
de enseifiar en ella no importa qué y no importa como.
Hay que evitar que las familias, lugares de la reproduc-
ciéon rutinaria y de la supersticion empedernida, de
saberes empiricos v de sentimientos mal inspirados,
saranlicen la instruccién de los nifios. Para ello es
necesario un sislema bien ordenado de instruccion
publica. Hace falta una Universidad ¥y un Gran Maes-
tro. En vano se dira que los Griegos y los Romanos no
tenian ni Universidad ni Gran Maestro y que las cosas
no iban tan mal. En el tiempo del progreso, los mds
ignorantes de los pueblos mas atrasados sdlo necesita-
ban una corta estancia en Paris para convencerse «que
Anitos y Meletos indicaron, desde muy antiguo, la
necesidad de una organizacién que regule: 1.° qué es
necesario explicar, 2.° lo qué se explicard, 3.° como se
explicard». Sin estas precauciones, observan que: «1.°
que nuestros zapaleros podrian poner ensefianza uni-
versal alrededor de la bola de sus carteles, como se
hacia en Roma y Atenas, a falta de una organizacion
previsora, 2. que el sastre querrd explicar los pasos de
su oficio, sin examen previo, como sucedfa en Roman»,
v que asi llegard lo que es necesario evitar por encima
de todo: «que las viejas explicaciones se transmitan de
época en época en detrimento de las explicaciones per-
feceionadas».!01

101 Ibid., p. 143.
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El perfeccionamiento de la instruccién es asi, en
primer lugar, el perfeccionamiento de las bridas, o mds
alin el perfeccionamiento de la representacion de la
utilidad de las bridas. La revoluciéon pedagdgica per-
manenle se convierte en el régimen normal bajo el
cual la institucidn explicativa se racionaliza, se justifi-
ca, asegurando simultdneamente la perennidad del
principio y de las institucicnes del Viejo. Peledndose
por los nuevos métodos, por la enseftanza mutua de
Lancasler, los progresivos, en primer lugar, se batieron
por mostrar la necesidad de lener las mejores bridas.
«Ustedes saben que no queremos en absoluto a
Lancaster y han adivinado el porqué. Sin embargo
hemos terminado por dejarles a ustedes hacer su
Lancasteriana. ¢Saben por qué? Porque la brida siem-
pre estd ahi. Nos guslaria mdas que esluviera en oiras
manos. Pero en fin, no es necesario desesperarse por
nada alli donde existan bridas. Vuesira geometria apli-
cada tampoco es del gusto de une, pero sin embargo
ésta se aplica en las formas.»19% Se dejéo hacer la
Lancasteriana, pronto sin duda se dejara hacer la ense-
fianza industrial. Era una brida, buena como cualquier
otra brida, menos por lo que podia proporcionar de ins-
truccién que por lo que podia hacer ereer de la liccion
de la desigualdad. Era otra manipulacién que sola-
mente se opondria al Viejo para afirmar mejor su prin-
cipio, el principio de todas las manipulaciones.
«Dédbamos vueltas en torno al latin; el domador va a
hacernos dar vueltas en torno a las maquinas (...) Si no
tenemos cuidado con él, el atontamiento se va a hacer
mayor en tanto que serd menos sensible y mas ficil de
justificar»103

102 Ibid, p. 22.
103 Ibid., p. 21.
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Sobre la cabeza del pueblo

Vayamos méas lejos: la ensefianza universal también
puede convertirse en un «buen método» integrado a
esla renovacién del atontamiento: un método natural
que respeta el desarrollo intelectual del nifio procuran-
do, al mismo tiempo, la mejor de las gimnasias para su
espiritu; un método activo que le proporciona el habito
de razonar por si mismo y de afrontar por si solo las
dificultades, que da seguridad en la palabra v sentido
de las responsabilidades; una buena formacion cldsica,
aprendiendo en la escuela la lengua de los grandes
escritores y desdenando la jerga de los gramélicos: un
método prictico y expeditivo, que quema las costosas ¢
interminable etapas de los colegios para formar jove-
nes ilustrados y activos, dispuestos a lanzarse en las
carreras utiles al perfeccionamiento social. Quién
puede lo mas puede lo menos, y un método susceptible
de ensenar lo que se ignora permile ensefiar arriesgan-
do lo que se sabe. Buenos maestros abren escuelas con
su emblema, maestros probados como el Sefior Durietz,
como el joven Eugéne Boutmy, como el Seiior de Sé-
pres, el antiguo politécnico que trasladé su inslitucion
de Amberes a Paris, y muchos otros en Paris, Rouen,
Metz, Clermont-Ferrand, Poitiers, Lyon, Grenoble, Nan-
tes, Marsella... 8in hablar de esas instituciones religio-
sas, ¥ no obstante ilustradas, como el centro del Ferbo
encarnado donde el Sefior Guillard, que hizo el viaje a
Lovaina, imparte ahora una ensefianza fundada sobre
el Condcete a ti mismo, como esos seminarios de
Pamiers, de Senlis y de otros lugares, convertidos por el
infaligable afin del discipulo Deshoulliéres. Estas ins-
tituciones -no hablamos, por supuesto, de las falsifica-
ciones que proliferan- se recomiendan por la exactitud
mediante la cual siguen los ejercicios del método:
Calipso, Calipso, Calipso no podia...; y, después de eso,
las improvisaciones, las redacciones, las comprobacio-
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nes, los sin6nimos, etc... En resumen, toda la ensefian-
za de Jacotot es respelada, excepto una o dos pequefias
cosas: no se enseiia ahf lo que se ignora. Pero no es
ignorante quien quiere, y no es culpa del Sefior Boulmy
si conoce con profundidad las lenguas antiguas, ni del
Sefor de Séprés si es matemadtico y de los mas solidos.

Los follelos divulgativos no hablan tampoco de la
igualdad de las inteligencias. Pero eso es, como se sabe,
una opinién del Tundador. Y él mismo nos ensefié a
separar rigurosamente las opiniones de los hechos y
a fundar solamente sobre estos tltimos cualquier de-
mostracion. Para qué, pues, hostigar a los espiritus es-
cépticos o convencidos a medias por la condicién bru-
tal de esa opinion. Mas vale ponerles anle los ojos los
hechos, los resultados del método, para mostrarles la
fuerza del principio. También se trata de que no se
prostituya el nombre de Jacotot. Se habla mas bien del
méiodo naturel, método reconocido por las cabezas
mis celebres del pasado: Sécrates y Montaigne, Locke y
Condillac. Y el propio maestro éno ha dicho que no exis-
te método Jacotot, sino tan solo el método del alumno, el
método natural del espiritu humano? ¢Para qué enton-
ces enarbolar su nombre como un espantapdjaros? Ya
en 1828, Durietz habia avisado al Fundador: queria alzar
el hacha sobre «el drbol de las abstracciones», pero no lo
haria como los lefiadores. Queria moverse lentamente y
conseguir «algunos éxitos ostensibles» para preparar el
triunfo del método. Queria ir hacia la emancipacion
intelectual a través de la ensefianza universal.'0*

Pero la revolucién triunfante de 1830 ofrecfa a
esta tentaliva un leatro mas ancho. En 1831, la oportu-
nidad apareci6 a través del mds moderno de los pro-
gresivos, el joven periodista Emile de Gerandin. Tenia
veintiséis anos. Era nieto del marqués de Girardin el

104 Journal de philosephie panécastique, t. V, 1838, p. 270,
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que habia protegido al autor del Emilio. Bastardo, es
cierto; pero se empezaban liempos en los que ya nadie
se avergonzaria por su nacimiento. Kl apreciaba la
nueva era y las nuevas fuerzas: el trabajo y la industria;
la instruccién profesional y la economia doméstica; Ia
opinion puiblica y la prensa. Se refa de los latinistas y de
los pedantes. Se refa de los jovenes ridiculos a quienes
las buenas familias de provincia enviaban a Paris para
hacer derecho y corlejar a las jovenes obreras coque-
tas. Queria elites activas, tierras fertilizadas por los
ultimos descubrimientos de la quimica, un pueblo ins-
truido en todo lo que puediera contribuir a su felicidad
material e ilustrado sobre la balanza de los derechos,
de los deberes y de los intereses que praduce el equili-
brio de las sociedades modernas. Queria que todo eso
sucediera rapido, que la juventud se preparara a través
de métodos rdpidos para hacerse pronto 1til a la comu-
nidad, que los descubrimientos de los sabios y de los
inventores penetraran inmediatamente en la vida de
los talleres y de los hogares y hasta en los pueblos mas
remotos para generar ahf pensamientos nuevos.
Queria un 6rgano para extender estas buenas nuevas
sin demora. Existia el Diario de los conocimientos usua-
les del Sefor de Lasteyrie. Pero este lipo de publicacion
era cara, por lo tanto, inevitablemente reservada al
piblico que no tenia necesidad de ella. {Para qué popu-
larizar la ciencia para los académicos y la economia
doméstica para las mujeres de mundo? El publicé el
Diario de los conocimientos ttiles, con una tirada de
cien mil ejemplares y con una campafa gigantesca de
suscripeiones y de publicidad. Y fundé una nueva
sociedad para apoyar el diario y prolongar su accion.
La llam6 simplemente: Sociedad Nacional para la
Emancipacidn Intelectual.

El principio de esta emancipaciéon era simple.
«Tanto a las constituciones como a los edificios, escri-
bia, les hace falta un suelo firme y nivelado. La ins-
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truceion proporciona un nivel a las inteligencias, un
suelo a las ideas (...) La instruccion de las masas pone
en peligro a los gobiernos absolutos. Su ignorancia, por
el contrario, pone en peligro a los gobiernos republica-
nos, puesto que los debates parlamentarios, para reve-
lar a las masas sus derechos, no esperan a que puedan
ejercerlos con discernimiento. Y cuando un pueblo
conoce sus derechos sélo hay un medio de gobernarlo,
instruyéndolo. Lo que es necesario, por lo lanto, para
todo gobierno republicano, es un vasto sistema de
ensefianza graduada, nacional y profesional, que lleve
la luz al seno de la oscuridad de las masas, que reem-
place todas las demarcaciones arbitrarias, que asigne a
cada clase su rango, a cada hombre su lugar.»103

Esle orden nuevo era, por supuesto, el de la dig-
nidad reconocida de la poblacion trabajadora, el de su
lugar preponderante en el orden social. La emancipa-
cion intelectnal, era la inversion de la vieja jerarquia
que estaba ligada al privilegio de la instruccién. Hasta
ese momento, la instruccién habia sido el monopolio
de las clases dirigentes y habia justificado su hegemo-
nia, con la consecuencia bien conocida de que un hijo
del pueblo instruido ya no queria la condicion de sus
padres. Hahfa que invertir la ldgica social del sistema.
A partir de ahora la instruceidon va no seria un privile-
gio, es la lalta de instruccion lo que seria una incapaci-
dad. Era necesario, para obligar al pueblo a instruirse,
que en 1840 todo hombre de veinte afios que no supiese
leer fuese declarado incapacitado civil. Era necesario
que se le reservara obligatoriamente uno de estos pri-
meros numeros del sorteo gque condenaba al servicio
militar a los jévenes desafortunados. Esta obligacion
que se le hacia al pueblo era también una obligacién que
se conlraia hacia ¢l. Ilabia que encontrar métodos
expeditivos para ensefiar a leer, antes de 1840, a toda la

105 Journal des connaissance uliles, 3e année, 1833, p, 63,
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juventud francesa. Este fue el lema de la Sociedad
nacional para la emancipacion intelectual: «Viertan ins-
truccion sobre la cabeza del pueblo, ustedes le deben
este bautismo.»

Sobre las fuentes bautismales estaba el secretario
de la sociedad, un tal Eugéne Boutmy que habia roto
con la Sociedad de los Métodos y que era admirador
entusiasta de la ensefanza universal. En el primer
niimero del Diario prometia indicar métodos expediti-
vos para la instruccidn de las masas. Cumplié su pala-
bra en un articulo titulado Ensefanza por st mismo. El
maeslro debia leer en voz alta a Calipso y el alumno re-
petir Calipso, luego, separando bien las palabras, Calip-
so no, Calipso no podia, ete.. El método se llamaba ense-
nanza universal naturel, en homenaje a la naturaleza
que ensefiaba por si misma a los nifios. Un honorable
diputado, el Sefior Victor de Tracy, habia instruido asi
a cuarenla campesinos de sn municipio con el éxito
suliciente para conseguir que le pudieran escribir una
carta en la que le mostraban su viva gratitud por
haberles introducido en la vida intelectual. Que cada
corresponsal del Diario hiciera lo mismo, y bien pron-
to la lepra de la ignorancia desapareceria completa-
mente del cuerpo social.106

La Sociedad, que deseaba animar a instituciones
ejemplares, se intereséd también por el centro del Sefior
de Séprés. Envid a sus comisarios para examinar esle
método autodidacta que ensefiaba a los jovenes a refle-
xionar, hablar y razonar segun los hechos, siguiendo el
método natural que ha sido siempre el de los grandes
descubrimientos. La situacion del centro de la calle de
Monceau, en el barrio de Paris mas famoso por su aire,
por la salubridad de su alimentacién, de su higiene v
de su gimnasia, asi como de sus sentimientos morales

106 Ihid., 2e année, n.” 2, ler février 1832, p. 19-21.
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y religiosos, dejaba poco que desear. En definitiva, en
tres afios de ensefanza secundaria, al precio maximo
de ochocientos francos al afio, la Institucién se compro-
metia a preparar a los alumnos para superar cualquier
examen. Asi un padre de familia podia prever exacla-
mente el coste de la instruccion de su hijo y calcular su
rentabilidad. A este precio la Sociedad confirio a la ins-
titucidn del Seiior de Sépres el titulo de Instituto nacio-
nal* Como contrapartida, comprometia a los padres que
enviaban ahi a sus hijos a leer con cuidado sus progra-
mas para delerminar la carrera a la cual los deslinarian.
Conocida esa carrera, los comisarios de la Sociedad
velarian para que la direccién de los estudios deseada
por los padres fuera escrupulosamente seguida con el
fin de que el alumno aprendiera todo lo que pudiera
hacer que se distinguiese en su profesién y no apren-
diera, sobre todo, nada superfluol®” Por desgracia, los
comisarios apenas tuvieron el tiempo necesario para
realizar su colaboracién con la obra del Instituto nacio-
nal. Una inslitucion agricola bretona, destinada a difun-
dir los conocimientos agronémicos al mismo tiempo
que a regenerar una parte de la juventud desocupada de
las ciudades, fue el pozo financiero sin fondo donde se
estrello la Sociedad Nacional para la Emancipacicn In-
telectual. Al menos habia sembrado para el futuro: «Era
un buen diario el de los conocimientos titiles, Habiamos
tomado vuestra palabra de emancipacion intelectual v
emancipdbamos a nuestros abonados a fuerza de expli-
caciones. Esa emancipacidn no tiene peligro. Cuando un.
caballo estd embridado y montado por un buen jinete, se
sabe a donde va. £l no sabe nada, pero se puede estar
tranquilo; no se perdera por montes y valles.»!0%

* Lycée national, un Centro de Educacién Secundaria. [N.T.]

107 fbid., 3e année, p. 208-210.

108 Journal de Uemancipation intellectuelle, IVe année, 1836~
1837, p. 328.
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El triunfo del Viejo

Asi la ensefianza universal y la palabra misma de eman-
cipacion intelectual podian estar al servicio de los pro-
gresivas que trabajaban para el mayor beneficio del
Viejo. La divisién del trabajo se realizaba de la signien-
te manera: a los progresivos, los métodos y las patentes,
las revislas y los diarios, que mantenian el amor a las
explicaciones por el perfeccionamiento indefinido de
su perfeccionamiento. Al Viejo, las instituciones y los
examenes, la gestién de los sélidos fundamentos de la
institucion explicaliva, y el poder de la sancion social.
«Por eso lodas esas patentes de invenciones que se cru-
zan en el vacio del sistema explicador: explicaciones
de lectura, escritura metamorfoseada, lenguas puestas
al alcance de todos, cuadros sinépticos, métodos per-
feccionados, ete..., y lantas otras cosas bellas, copiadas
en libros nuevos que contienen una nueva explicacion
de libros viejos; el todo recomendado a los explicado-
res perfeccionados de nuestra época, quienes se burlan
con razon los unos de los otros y de sus augurios.
Jamds como hoy merecen lanta ldstima los duefios de
patentes. Son tan numerosos que apenas se puede
encontrar a un escolar que no tenga su pequeifia expli-
cacién perfeccionada; de modo que estaran muy pronto
limitados a explicarse reciprocamente sus explicacio-
nes respectivas (...) el Viejo se rie de sus disputas, las
provoca, nombra comisiones para juzgarlas; y, una vez
las comisiones han aprobando todos los perfecciona-
mientos, no cede su viejo cetro a nadie. Divide y vence-
reis. Bl Viejo se reserva para él los colegios,* las univer-

* No significa el Colegio que entendemos en espaiiol. En fran-
cés Collége, que se le traduce por Colegio significa un centro estatal
de ensefianza, ya puede ser de segundo grado o superior pero que
estin en ambos casos al margen, a nivel institucional, del instituto
-le lycée- y de la universidad. [N.T.]
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sidades y los conservatorios; solamente otorga a los
olros las palentes; les dice que ya es mucho y le creen.

«El sistema explicalive, como el tiempo, se ali-
menta de sus propios hijos, a los que devora a medida
que los produce; nace una explicacién nueva, un per-
feccionamiento nuevo, vy muere inmediatamente para
dejar sitio a otros miles (...).

»Asi se renovard el sistema explicativo, asi se
mantendran los colegios de latin y las universidades de
griego. Gritaremos, pero los colegios durardn. Nos bur-
laremos, pero los doctisimos y los clarisimos seguirdn
saludandose entre si, sin reir, metidos en sus viejas
ropas de ceremonia; el joven método industrial insul-
tard a los cienlificos remilgados de su abuelo, y con
todo los industriales emplearan siempre sus reglas y
sus compases perfeccionados para construir el trono
donde el viejo decadente reina sobre todos los talleres.
En una palabra, los industriales hardn catedras expli-
cativas mientras haya madera sobre la tierra.»0?

Asi la victoria en marcha de los ilustrados sobre
los oscurantistas trabajaba para renovar la més vieja
causa defendida por los oscurantistas: la desigualdad
de las inleligencias. De hecho, no habia ninguna incon-
sistencia en esta divisién de roles. Lo que fundaba la
distraccion de los progresivos es la pasién que funda
toda distraccioén, la opinién de la desigualdad. Un
explicador progresista es, en primer lugar, un explica-
dor, es decir, un defensor de la desigualdad. Es cierto
que el orden social no obliga a nadie a creer en la desi-
gualdad, que no impide a nadie anunciar la emancipa-
cién a los individuos v a las familias. Pero este simple
anuncio —que nunca habra bastantes gendarmes para
impedirlo- es también el que encuentra la resistencia
mds impenetrable: la de la jerarquia intelectual que no

109 Mathématiques, p. 191-192,
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tiene olro poder que la racionalizacion de la desigual-
dad. El progresismo es la forma moderna de este
poder, purificado de toda mezcla con las formas mate-
riales de la autoridad tradicional: los progresislas no
tienen otro poder que esta ignorancia, que esta incapa-
cidad del pueblo que funda su sacerdocio. ¢Como, sin
abrir el abismo bajo sus pies, podrian decir a los hom-
bres del pueblo que no los necesitan para ser hombres
libres e instruidos de todo aquello que conviene a su
dignidad de hombres? «Cada uno de estos pretendidos
emancipadores tienen su rebafio de emancipados a los
cuales ensilla, embrida y espolea.»'? También estin
todos unidos para rechazar al tinico método male, el
método funesto, es decir el mélodo de la mala emanci-
pacion, el método —el anti-método- Jacotol.

Los que silencian este nombre propio saben lo
que hacen. Pues es este nombre propio el que estable-
ce por sf solo toda la diferencia, el que pronuncia igual
dad de las inteligencias y cava el abismo bajo los pasos
de todos los dadores de instruccion v de felicidad al
pueblo. Ts importante que el nombre sea silenciado,
que el anuncio no suceda. Y que al charlatdn se le diga:
«Por mucho que grites por escrilo, los que no saben
leer sélo pueden aprender de nosotros lo que tii has
publicado, y serfamos bien tontos anuncidndoles que
no tienen necesidad de nuestras explicaciones. Si
impartimos lecciones de lectura a algunos conlinuare-
mos utilizando todos los buenos mélodos, pero jamas
los que pudieran dar la idea de emancipacion intelec-
tual. Guardémonos de empezar por hacer leer plega-
rias, el nifio que las aprende podria creer que las
entendid por sf solo. Sobre todo, gue no sepa nunca que
el que sabe leer las plegarias puede aprender solo a
leer todo lo demds (..) Guardémonos de pronunciar

110 Droit et philasophie panécastigue, p. 342.
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jamds eslas palabras emancipadoras: aprender y rela-
cionar»1!!

Sobre todo, lo que habia que impedir era que los
pobres supicran que podian instruirse a través de sus
propias capacidades, que tenian capacidades —esas ca-
pacidades que ahora reemplazaban, en el orden social
v politico, a los antiguos titulos de nobleza-. Y lo mejor
que se podia hacer para eso era instruirles, es decir,
darles la medida de su incapacidad. Por todas partes se
abrian escuelas, en ninguna parte se queria anunciar
la posibilidad de aprender sin maestro explicador. La
emancipacién intelectual habia fundado su «politica»
sobre un principio: no intentar penetrar en las institu-
ciones sociales, pasar por los individuos y las familias.
Pero se estaba en un momenlto en el que esta separa-
ciom, que era la oportunidad de la emancipacion, iba
a convertirse en caduca. Instituciones sociales, corpo-
raciones intelectuales y partidos politicos iban ahora a
llamar a las puertas de las familias y se dirigian a todos
los individuos para hacer su instruccién. Hasta ese
momento, la Universidad v su bachilleralo no contro-
laban méas que el acceso a algunas profesiones: algunos
millares de abogados, de médicos v de universilarios.
Todo el resto de las carreras sociales estaban abiertas a
los que se habian formadoe a su manera. Por ejemplo,
no era necesario haber hecho el bachillerato para ser
politéenico. Pero, con el sistema de explicaciones per-
feccionadas, se instauraba también el de los exdmenes
perfeccionados. Desde entonces, el Viejo, con la ayuda
de perfeccionadores, censuraria cada vez mas con sus
examenes la libertad de aprender de una forma distin-
ta que por sus explicaciones y por la noble ascension
de sus grados. E1 examen perfeccionado, representa-
cién ejemplar de la omnisciencia del maesiro y de la

111 Droit et philosophie panécastique, p. 330-331.
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incapacidad del alumno para igualarlo, se desarrolla-
rfa en adelante como el poder inevitable de la desi-
gualdad de las inteligencias sobre la via de los que que-
rrian caminar en la sociedad con su propio paso. La
emancipacion intelectual veia asi inexorablemente
como la perversion del antiguo orden se mantenia en
los progresos de la méquina explicativa.

La sociedad pedagogizada

Todos conspiraban para eso, ¥ tanto mas cuanto con
mas ardor deseaban la Reptiblica y la felicidad del pue-
blo. Los republicanos toman como principio la sobera-
nfa del pueblo, pero saben muy bien que el pueblo
soberano no puede identificarse con la muchedumbre
ignorante y dedicada a la simple defensa de sus inlere-
ses maleriales. También saben muy bien que la repii-
blica significa la igualdad de los derechos v de los
deberes, pero que ella no puede decretar la igualdad de
las inteligencias. Esta claro, en efeclo, que la inteligen-
cia de un campesino atrasado no es la de un jele repu-
blicano. Los unos piensan que esta desigualdad inevita-
ble contribuye a la diferencia social tal como la variedad
infinita de las hojas a la inagotable riqueza de la natu-
raleza. Tan solo hace falta que ella no impida a la inte-
ligencia inferior comprender sus derechos ¥, sobre
todo, sus deberes. Los olros piensan que el tiempo,
poco a poco, progresivamenle, atenuard esta deficien-
cia causada por siglos de opresién y oscuridad. En los
dos casos, la causa de la igualdad -de la buena igual-
dad, de la igualdad no funesta— tiene el mismo requisi-
to, 1a instruccién del pueblo: la instruccién de los igno-
rantes por los sabios, de los hombres hundidos en las
preocupaciones materiales egoistas por los hombres
altruistas, de los individuos encerrados en su particu-
larismo por el orden universal de la razén y de los
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poderes publicos. Eso se llama la instruceion piiblica,
es decir, la instruccion del pueblo empirico programa-
da por los representantes del concepto soberano del
pueblo.

De esta forma, la Instruccidén Pablica es el brazo
secular del progreso, el medio de igualar progresiva-
mente la desigualdad, es decir, de desigualar indefini-
damente la igualdad. Todo se juega siempre sobre un
unico principio, la desigualdad de las inteligencias.
Admitido este principio, en buena I6gica, s6lo se puede
deducir una consccuencia: el gobierno de la multitud
estupida por la casta inteligente. Los republicanos
¥ todos los hombres de progreso sinceros sienten que
su corazon se subleva ante esta consecuencia. Todo su
esluerzo consiste en acordar el principio rechazando la
consecuencia. Asi lo hace el elocuente autor del Libro
del pueblo, el Sefior de Lamennais. «Sin duda, recono-
ce fonestamente, los hombres no tienen facullades
iguales.»''? ¢Pero el hombre del pueblo debe, como
consecuencia, ser condenado a la obediencia pasiva,
rebajado al rango del animal? No puede ser asi:
«Sublime atributo de la inteligencia, la soberania de si
distingue al hombre de la bestia».!13 Sin duda la repar-
licién desigual de este sublime atributo pone en peligro
la «ciudad de Dios» que el predicador invita al pueblo a
edificar. Pero ésta sigue siendo posible si el pueblo sabe
«usar con sabidurfa» su derecho reconquistado. El
medio al que no se le quita valor, el medio que usa con
sabiduria su derecho, el medio de hacer la igualdad
con la desigualdad, es la instruccién del pueblo, es
decir, la recuperacién interminable de su retraso.

112 Le livre du peuple, Paris, 1838, p. 63, y Journal de la phi-
{osophie panécastique, 1. V, 1838, p. 144.

115 Citacion aproximativa del Livre du peuple, p. 73, Journal
de la philosophie panécastique, 1. V. 1838 p. 145,

=« 169 ..



El maestro ingnarante

Tal es la logica que enira en juego, la de la «re-
duccion» de las desigualdades. Quien ha aceptado la
ficcion de la desigualdad de las inteligencias, quien ha
rechazado la tnica igualdad que puede implicar el
orden social, s6lo puede correr de [iceion en [liceion y
de ontologia en corporacién para conciliar pueblo sobe-
rano y pueblo atrasado, designaldad de las inteligencias
v reciprocidad de los derechos y de los deberes. La
Instruccién Publica, la ficcion social instituida de la de-
sigualdad como retraso, es la hechicera que reconcilia-
ra a todos esos seres de razon, Lo hard extendiendo
hasta el infinito el campo de sus explicaciones y el de los
exdmenes que las controlardan. Con esta cuenta el Viejo
nard siempre, con las nuevas cdtedras de los indus-
triales y con la fe luminosa de los progresivos.

Contra eso no hay nada mas que hacer que repe-
tirles siempre a estos hombres supuestamente sinceros
que deben poner mas atencién: «Cambien esta forma,
corten la brida, rompan, rompan todo pacto con el
Viejo. Consideren que no es mds estipido que usledes.
Suefien y diganme [o gque piensan»''* Pero {como
podrian entender la consecuencia? ¢Como entender
que la misién de los luminosos no es iluminar a los
oscurantistas? ¢Qué hombre de ciencia y de vocacion
aceplaria abandonar su luz y dejar la sal de la tierra sin
sabor? Y écomo las jovenes plantas [ragiles, los espiri-
tus infantiles del pueblo, podrian crecer sin el benefi-
cioso rocio de las explicaciones? ¢Quién podria com-
prender que el medio para que ellos se educasen en el
orden intelectual no es aprender de los sabios lo que
ignoran, sino ensefiarselo a otros ignorantes? Un hom-
bre puede con mucha dilicultad entender este discurso,
pero ninguna capacidad lo entenderd nunca. El mismo
Joseph Jacotot no lo habria entendido nunca sin el azar

114 Mathémaliques, p.22.
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que le hizo maestro ignorante. Sélo el azar es lo sufi-
cientemente fuerte para invertir la creencia instituida,
encarnada, en la desigualdad.

Baslaria con nada sin embargo. Bastaria que los
amigos del pueblo, por un instante, deluvieran su alen-
cion sobre este punto de partida, sobre este primer
principio que se resume en un axioma metafisico muy
simple y muy antiguo: la naturaleza del todo no puede
ser la misma que la de las partes. Lo que se le da de
racionalidad a la sociedad, se le quita a los individuos
que la componen. Y lo que ella niega a los individuos,
la sociedad podrd tomarlo perfectamente para si, pero
nunca podra devolvérselo a ellos. Se trata tanto de la
razon como de la igualdad que le es sindnima. Es nece-
sario elegir entre atribuirla a los individuos reales o a
su reunidn ficticia. Es necesario elegir entre hacer una
sociedad desigual con hombres iguales o una sociedad
igual con hombres designales. Quien tiene aprecio por
la igualdad no deberia vacilar: los individuos son seres
reales y la sociedad una liccion. Es para los seres rea-
les que la ignaldad tiene valor, no para una [iccion.

Bastaria con aprender a ser hombres iguales en
una sociedad desigual. Esto es lo que quiere decir
emanciparse. Pero esta cosa tan simple es la mas dificil
de entender sobre lodo después de que la nueva expli-
cacion, el progreso, mezcld inexlricablemente la una
con la otra, la igualdad y su contraria. La tarea a la que
se dedican las capacidades y los corazones republica-
nos es hacer una sociedad igual con hombres desigua-
les, reducir indefinidamente la desigualdad. Pero el que
ha tomado esle camino sélo tiene un medio para llegar
hasta el final, la pedagogizacion inlegra de la sociedad,
es decir, la infantilizacion general de los individuos
que la componen. Méas tarde se llamard a eso forma-
cion continua, es decir, coextensividad de la institucion
explicativa ¥ de la sociedad. La sociedad de los inferio-
res superiores serd igual, habra reducido sus desigual-

o 171 e



El maestro Ingnorante

dades, cuando se¢ haya transformado enleramente en la
sociedad de los explicadores explicados.

La singularidad, la locura de Joseph Jacotot, fue
percibir esto: se estaba en el momento en el que la
joven causa de la emancipacién, la de la igualdad de
los hombres, estaba transformandose en causa del pro-
greso social. Y el progreso social era, en primer lugar,
el progreso en la capacidad del orden social a ser reco-
nocido como orden racional. Esla creencia no podia
desarrollarse sino en detrimento del esfuerzo emanci-
pador de los individuos razonables, al precio de la
cxtineién de las virtualidades humanas que comporla-
ba la idea de la igualdad. Una enorme maquinaria se
ponia en marcha para promover la igualdad a través de
la instruccién. Ahi estaba la igualdad representada,
socializada, desigualizada, perfecta para ser perfeccio-
nada, es decir, retrasada de comisién en comisién, de
informe en informe, de reforma en reforma, hasta el
final de los liempos. Jacotot fue el \inico que pensoé esta
desaparicién de la igualdad bajo el progreso, esta desa-
paricién de la emancipacién bajo la instruccién.
Entenddamoslo bien. Su siglo conocié un montén de
declamadores antiprogresistas, y el espiritu del tiempo
presente, el del progreso cansado, quiere que se le
hagan homenajes por su lucidez. Quiza es demasiado
honor: aquéllos simplemente aborrecian la igualdad.
Aborrecian el progreso porque, como los progresistas,
lo confundian con la igualdad. Jacotot fue el tinico
igualitario que percibid la representacién y la institu-
cionalizacién del progreso como la renuncia a la aven-
tura intelectual y moral de la igualdad, el tinico que
percibié la instruccion piiblica como el trabajo de
duelo de la emancipacién. Un saber de este tipo gene-
ra una soledad espantosa. Jacotot asumié esa soledad.
Rechazd toda traduccién pedagdgica y progresista de la
igualdad emancipadora. Y dio paso a los discipulos que
ocultaban su nombre bajo el letrero del «<método natu-
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ral»: nadie en Europa era lo bastante fuerte para llevar
este nombre, el nombre de loco. E1 nombre Jacotot era
el nombre propio de este saber a la vez desesperado e
irénico de la igualdad de los seres razonables sepulta-
da bajo la ficcion del progreso.

Los cuentos de la panecastica

Tan solo quedaba mantener la diferencia unida a este
nombre propio. Jacotot puso asi las cosas en su sitio.
Para los progresislas que venian a verlo, se reservaba
una criba. Cuando se inflamaban ante ¢l por la causa
de la igualdad, decfa suavemente: se puede ensefiar lo
que se ignora. La criba desgraciadamenle funcionaba
demasiado bien. Era como el dedo puesto sobre un
muelle que siempre rebotar hacia atrds. La palabra,
decian undnimemente, estaba mal elegida. Quedaban
los discipulos entre los cuales una pequeia falange
intentaba mantener la bandera frente a los profesores
de la ensefianza universal «natural». Con éstos proce-
di6 a su manera, pacificamente: los dividi6é en dos cla-
ses: los discipulos ensefiadores o explicadores del
«método Jacotol» que pretenden conducir a los alum-
nos de la ensefianza universal a la emancipacion inte-
lectual; los discipulos emancipadores que sélo instru-
yen bajo el presupuesto de la emancipacion o incluso
que no ensefiaban nada en especial y se contentan con
emancipar a los padres de familia mostrdndoles cdmo
ensefar a sus hijos lo que ellos mismos ignoraban. Es
evidenle que ¢l no tenfa la balanza igualada: preferia
«un emancipado ignorante, uno sélo, a cien millones
de sabios instruidos por la ensefianza universal y no
emancipados».!1® Pero la palabra misma de emancipa-

115 Journal de Pémancipation intellectuelle, t. 111, 1835-1856,
p. 276.
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cion se habia vuelto ambigua. Después de la cafda de
la empresa Girardin, el Seiior de Séprés retomd el Litu-
lo de La Emancipacidn para su Diario, generosamente
abastecido por las mejores copias de los alumnos del
Instituto nacional. Estaba vinculado a dicho diario una
Sociedad para la Propagacién de la Lnsefianza
Universal cuyo vicepresidente defendia elocuentemen-
te la necesidad de maestros cualificados y la imposibi-
lidad de los padres de familia pobres de ocuparse ellos
mismos de la instruccién de sus hijos. Era necesario
marcar la diferencia: el Diario de Jacotot, en el que sus
dos hijos escribian bajo su dictado -su enfermedad le
impedia escribir, estaba obligado a soslener una cabe-
za que ya no gueria mantenerse derecha- tomo el titu-
lo de Diario de Filosofia Panecdstica. A su imagen, los
fieles crearon una Seciedad de Filosafia Panecdstica.
Este nombre, nadie pretenderia guitérselo.

Sabemos lo que significaba: en cada manifesta-
cion intelectual estd el todo de la inteligencia humana,
El panecastico es un aficionado al discurso, como el
astuto Sdécrates y el ingenuo Fedro. Pero, a diferencia
de los protagonistas de Platon, no conoce jerarquia
entre los oradores ni enltre los discursos. Lo que le inte-
resa, por el contrario, es buscar su igualdad. De ningtin
discurso espera la verdad. La verdad se sienle y no se
dice. Proporciona una regla para la conducta del ora-
dor, pero esa regla nunca se manifestara en sus frases.
El panecéstico tampoco juzga la moralidad de los dis-
cursos. La moral que cuenta para él es la que preside al
acto de hablar y escribir, la de la intencion de comuni-
car, la del reconocimiento del otro como sujeto intelec-
tual capaz de comprender lo que otro sujeto intelectual
quiere decirle. El panecastico se interesa por todos los
discursos, por lodas las manifestaciones intelectuales,
con un tnico fin: verificar que aplican la misma inteli-
gencia, verificar la igualdad de las inteligencias tradu-
ciéndolas las unas en las otras .
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Eso suponia una relacidn inédita con los debates
de la época. La batalla intelectual sobre el tema del
pueblo y de su capacidad hacia furor: el Sefior de La-
mennais habfa publicado el Libro del pueblo. El Sefor
Lerminier, sansimoniano arrepentido v ordculo de la
Revista de los dos mundos, habia denunciado la incon-
secuencia. A su vez, la Seflora George Sand habia le-
vantado la bandera del pueblo ¥y de su soberania. El
Diario de Filosafia Panecdstica analizaba cada una de
estas manifestaciones intelectuales. Cada una de ellas
pretendia llevar el testimonio de la verdad a un campo
politico. Era un asunto que atania al ciudadano, pero el
panecdstico no tenfa nada que sacar de ahi. Lo que le
interesaba en esla cascada de refutaciones, era el arle
que los unos y los otros empleaban para expresar lo
que querian decir. Mostraba eémo, al traducirse los
unos a los otros, traducian otros mil poemas, otras mil
aventuras del espiritu humano, desde las obras clasi-
cas hasta el cuento de Barba Azul o hasta las obras de
los proletarios que se repartian en la plaza Maubert.
Esta buisqueda del arte no era un placer de docto. Era
una filosofia, la tinica que el pueblo podia practicar.
Las viejas filosofias decfan la verdad v ensefiaban la
moral. Ellas suponian que era necesario ser muy sabio
para eso. La panecdstica, por su parte, no decia la ver-
dad y no predicaba ninguna moral. Y era tan simple y
tan facil como el relato por cada uno de sus aventuras
intelectuales. «Se trala de la historia de cada uno de
nosotros (...) Cualquiera que sea vuestra especialidad,
pastor o rey, podéis expresaros sobre el espiritu huma-
no. La inteligencia se manifiesta en todos los oficios; se
ve en todos los grados de la escala social (...) el padre y
el hijo, ignorantes el uno y el otro, pueden hablarse de
panecéstica.»116

116 Droit et philosophie panécastique, p. 214.
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El problema de los proletavios, excluidos de la
sociedad oficial y de la representacion polilica, no era
diferente al de los sabios v al de los poderosos: como
ellos, no podian llegar a ser hombres, en el pleno senti-
do de la palabra, si no era a condicién de reconocer la
igualdad. Pero la igualdad no se da ni se reivindica, se
practica, se verifica. Y los proletarios sélo podian verifi-
carla reconociendo la igualdad de la inleligencia de sus
campeones y de sus adversarios. Sin duda, por ejemplo,
eslaban interesados por la libertad de prensa, atacada
por las leyes de septiembre de 1835. Pero dehian reco-
nocer que el razonamiento de sus partidarios para esta-
blecerla no tenia ni mayor ni menor fuerza que la de
sus adversarios para refutarla. Quiero, decian en resu-
men los unoes, que se tenga la libertad de decir todo lo
que se debe tener la libertad de decir. No quiero, res-
pondian en definitiva los otros, que se tenga la libertad
de decir todo 1o que no se debe tener la libertad de decir.
Lo importante, la manifestacién de la libertad, estaba
en otra parte: en el arte igual que, para sostener eslas
posiciones antagdnicas, los unos traducian de los olros;
en el aprecio, nacido de esta comparacion, por ese
poder de la inteligencia que no deja de ejercerse en el
seno de la sinrazén retérica; en el reconocimiento de
lo que hablar puede querer decir para el que renuncia
a la pretension de tener razon y de decir la verdad al
precio de la muerte del otro.

Apropiarse de este arte, conquistar esta razdn,
era eso lo que contaba para los proletarios. Hay que
ser hombre antes de ser ciudadano. «Cualquier posi-
cién que pueda tomar como ciudadano en esta lucha,
como panecdstico, debe admirar el espiritu de sus
adversarios. Un proletario, expulsado fuera de la cla-
se de los electores, y con una razén mas fuerte que la
de los elegibles, no estd obligado a ver como justo lo
que sienle como una usurpacién ni estd obligado a
querer a los usurpadores. Pero debe estudiar el arte de
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los que le explican eémo se le despoja por su propio
bien»!17

No habia nada més que hacer que persistir en
indicar esla via extravaganle que consiste en identifi-
car en cada frase, en cada acto, el lado de o igualdad.
La igualdad no era un fin a alcanzar sino un punto de
partida, una supesicién que hay que mantener en toda
circunstancia. Jamas la verdad hablarfa por ella.
Jamés la igualdad existiria mas que en su verificacion
¥y con la condicién de verificarse siempre y en lodas
partes. Y no era esto un discurso para hacerle al pue-
blo, sino solo un ejemplo, 0 mds bien varios ejemplos,
para mostrar conversando. Era una moral del fracaso y
de la distancia a mantener hasta el final con lodo el que
quisiese compartirlo: «Busquen la verdad y no la encon-
trardn, llamen a su puerta y no les abrird, pero esta
investigacion les sera 1itil para aprender a hacer (...)
renuncien a beber de esla fuente, pero no dejen por
ello de intentar beber ahi (...) Vengan y poetizaremos.
iViva la filosofia panecdstica! Es una narradora que no
acaba nunca sus cuentos. Se lanza al placer de la ima-
ginacion sin tener que rendir cuentas a la verdad. Ella
solo ve a esta velada bajo los disfraces que la ocultan.
Se contenta con ver eslas mdscaras, analizarlas, sin
alormentarse por la cara que hay debajo. El Viejo no
esla nunca conitento; levanta una mascara, se alegra,
pero su alegria dura poco, pronto se da cuenta que la
mascara que ha retirado cubre otra, y asi hasta que se
acaben los buscadores de verdades. El levantamiento
de estas mdscaras superpuestas es lo que se llama la
historia de la filosofia. iOh! iLa bella historia! Me gus-
tan mds los cuenlos de la panecistica.»!!8

117 Droit et philosophie panécastique, p. 295,
118 Mélanges posthumes, p. 349-351.
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La tumba de la emancipacion

Asi se acaba la Antologia Péstuma de Filosoffa Pane-
cdstica publicada en 1841 por los hijos de Joseph
Jacotot, Victor el médico y Fortuné el abogado. El Fun-
dador habia muerto el 7 de agosto de 1840, Sobre su
tumba, en el cementerio de Pere-Lachaise, los discipu-
los hicieron inscribir el credo de la emancipacién inte-
lectual: Creo que Dios cred el alma humana capaz de
instruirse sola y sin maestro. Obviamente, esas cosas no
se escriben, ni siquiera sobre el mdarmol de una tumba.
Algunos meses mds tarde, la inscripcion fue profanada.

La noticia de la profanacion aparecié en el Dia-
rio de la Emancipacion Intelectual del que Fortuné y
Victor Jacotot habian retomado la llama. Pero no se
substituye la voz de un solitario, aunque se hayva soste-
nido su pluma durante varios lustros, De nimero en
numero, se ve como crecen en el Diario los informes
que el Sefior Devaureix, reconocido procurador judi-
cial en el tribunal de Lyon, hacia de la actividad del
Instituto del Verbo encarnado que el Sefor Louis
Guillard, nos acordamos de ¢l, dirigia en Lyon segin
los principios que él mismo aprendié de su viaje a
Lovaina: la ensefanza debia fundarse sobre el Cond-
cete a ti mismo. Asi, el examen de conciencia cotidiano
practicado por las jovenes almas del internado le daba
la fuerza moral que coronaba el éxilo de sus aprendi-
zajes intelectuales.

Los panecésticos puros y duros se resintieron, en
el niimero de septiembre de 1842, a esta curiosa aplica-
cion de la doctrina emancipadora, Pero ya no era tiem-
po de debatir. Dos meses después, el Diario de la Eman-
cipacion Inleleclual enlraba a su vez en el silencio.

El Fundador ya lo habia predicho: la ensefianza
universal no crecerda. Sin embargo, habhia afadido: es
verdad, pere no morira.
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