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yen, en relacién con ellos, los hechos de prohibicién y de ocul-
tamiento que les estin ligados. En suma, se trata de definir las
estrategias de poder inmanentes a esta voluntad de saber. Y, en
el caso preciso de Ja sexualidad, constituir la “economia politi-
ca” de una voluntad de saber. ‘

4. El dispositivo de sexualidad °

:De qué se trata en esta serie de estudios? De trans-
cribir como historia la fabula de las Joyas indiscrelas.

Entre sus emblemas, nuestra sociedad lleva el del sexo que
habla. Del sexo sorprendido ¢ interrogado que, a la vez cons-
treiido y locuaz, responde inagotablemente. Cierto mecanis
mo, lo bastante maravilloso como para tornarse €l mismo invisibie,
lo capturé un dia. Y en un juego donde el placer se mezcla con lo
involuntario y el consentimiento con la inquisicién, le hwace decir
Ta verdad de siy de los demds. Desde hace muchos afios, vivimos
todos en el reino del principe Mangogul: presas de una hvmensa
curiosidad por ¢l sexo, obstinados en interrogarlo, insaciables
para esclicharlo y oir hablar de €L, listos para inventar todos los
anillos mégicos que pudieran forzar su discrecién. Como st fuese
esencial que de ese pequeiio fragmento de nosoiros rismos pu-
diéramos extraer no sélo placer sino saber y todo un sutil juego
que salta del uno al otro: saber sobre el placer, placer en saber so-
bre el placer, placersaber; y como si ese peregrino animal que
alojamos tuviese por su parte orejas lo bastante curiosas, ojos lo
bastante atentos y una lengua y un espiritu lo bastante bien cons-
truidos como para saber muchisimo sobre ello y ser completa-
mente capaz de decirlo, si realmente uno se lo solicita con un
poco de mafia. Entre cada uno de nosotros y nuestro sexo, Occi-
dente tendié una incesante exigencia de verdad: a nosotros nos
toca arrancarle la-suya, puesto que la ignora; a él, decirnos la
nuestra, puesto que la posee en la sombra. ;Oculto, el sexor ¢Es-
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condido por nuevos pudores, metido en la chimenea por las tris-
tes exigencias de la sociedad burguesa? Al contrario: incandes-
cente. Hace ya varios cientos de afios fue colocado en el centro
de una formidable instancia de saber Instancia doble, pues esta-
mos constrefiidos a saber qué pasa con él, mientras se sospecha
que €l sabe qué es lo que pasa con NOSOLIOs.

Determinada mmb&wm:w nos ha conducido, en unos siglos, a
formular al sexo la pregunta acerca de lo que somos. Y no tan-
to al sexo-naturaleza Twﬂsobﬂo del sistema de lo viviente, ob-
jeto para una biologia), sino al sexo-historia, o sexo-signi-
ficacién; al sexo-discurso. Nos colocamos nosotros mismos
bajo el signo del sexo, pero mis bien de una Ligica del sexo
que de una Fisica. No hay que engaiarse: bajo la gran serie de
1as oposiciones binarias (cuerpo-alma, carne-espiritu, instinto-
razén, pulsiones-conciencia) que parecian reducir y remitir el
$EX0 a una m.a:.n mecénica sin razén, Occidente ha logrado no
s6lo —no tanto— anexar el sexo a un campo de racionalidad
(lo que no seria nada notable, habituados como estamos, des-
de los griegos, a tales “conquistas”), sino hacernos pasar casi
pOT entero —nosotros, NUEStro cuerpo, nuestra alma, nuestra
individualidad, nuestra historia— bajo €l signo de una légica
de 1a concupiscencia y et deseo. Tal légica nos sirve de clave
universal cuando se trata de saber quiénes somos. Desde hace
varias décadas, los especialistas en genética no conciben ya la
vida como una organizacién dotada, ademds, de la extrafia capa-
cidad de reproducirse; en el mecanismo de reproduction ven
precisamente 1o que introduce en la dimensién de lo biolégico:
no s6lo matriz de los seres vivientes, sino de la vida. Ahora bien,
ya van varios siglos que, de una manera indudablemente muy
poco “cientifica”, los innumerables tedricos y practicos de la
carne hicieron del hombre el hijo de un sexo E%mﬁo@o ¢ in-
teligible, El mmxo razén de Hono

No hay que plantear la pregunta: ¢por qué, pues, el sexo es
tan secreto? ;Qué fuerza es esa que tanto tiempo lo redujo al
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silencio ¥ que apenas acaba de aflojarse, permiti€éndonbs qui-
74 interrogarlo, pero siempre a partir y a través de su repre-
sion? En realidad, esa pregunta tan 2 menudo repetida en
nuestra época no es sino la forma reciente de una afirmacion
considerable y de una prescripcion secular: alld lejos estd la
verdad; id a sorprenderla. Acheronta movebo: antigua decisién.

Vosotros que sois sabios, llenos de alta y profunda
ciencia,

vosotros que concebis y sabéis

cémo, dénde y cudndo todo se une

[...] Vosotros, grandes sabios, decidme lo que Huwmm
déscubridme qué sucedié conmigo,

descubridme dénde, como v cudndo,

por qué tal cosa me ha ocurrido.!

Conviene, pues, preguntar antes que nada: ¢cudl es €sa conmi-
nacién? sPor qué esa gran caza de la verdad del sexo, de la ver-
dad en el sexo?

En el relato de Diderot,* el buen genio Cucufa descubre en €l
fondo de su bolsillo, entre algunas miserias —granos benditos,
pequesias pagodas de plomo y peladillas enmohecidas—, el mi-
nisculo anillo de plata cuyo engaste, invertido, hace hablar a
los sexos que uno encuenira. Se lo regala al sultan curioso.
A nosotros nos toca saber qué anillo maravilloso confiere entre
nosotros un poder semejante, en €l dedo de qué amo ha sido
puesto, qué juego de poder permite o supone, y coémo cada
uno de nosotros pudo llegar a ser respecto de su propio sexo y
el de los otros una especie de sultdn atento e imprudente. A ese

-anillo magico, a esa joya tan indiscreta cuando se trata de hacer

1 G.-A. Biuger, citado por Schopenhauer, Metafisica del amor sexul
Buenos Aires, Goncourt, 1975,
* [Les bijoux indiserets: “Las joyas indiscretas”. [N. del T.]
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hablar a los demas pero tan poco elocuente acerca de su propio
mecanismo, conviene volverlo locuaz a su vez. Hay que hacer la
historia de esa voluntad de verdad, de esa peticién de saber que
desde hace ya tantos siglos refleja el sexo como en un espejo: la
historia de una terquedad y un encarnizamiento. Mds alla de
sus placeres posibles, ;qué le pedimos al sexo, para obstinarnos
asi? ;Qué es esa paciencia o avidez de constituirlo en el secreto,
la causa omnipotente, el sentido oculto, el miedo sin respiro?
¢Y por qué la tarea de descubrir la dificil verdad se mudé finalk
mente en una invitacion a levantar las prohibiciones y desatar Jas
ligaduras? ¢Era pues tan arduo el trabajo, que habia que hechizar-
lo con esa promesa? ¢O ese saber habia llegado a tener tal precio
-—politico, econdmico, ético— que fue necesario, para sujetar a
todos a €l, asegurarle no sin paradoja que alli se encontraria la li-
beracidn? .

Para situar las investigaciones futuras, he aqui algunas propo-
siciones mnnmum_mm concernientes al problema, al método, al
‘campo que es preciso explorar v a las periodizaciones que es
_posible aditir provisionalmente.

PROBLEMA

¢Por qué estas 54@3@@.&05@% Me doy cuenta muy bien de que
una incertidumbre recorre los esbozos trazados con anterioridad;
esta incertidumbre puede llegar a minar las investigaciones mds
pormenorizadas que he proyectado. Cien veces he repetido que
la historia de las sociedades. occidentales en los wltimos siglos
no mostraba demasiado el juego de un poder esencialmente re-
presivo. Dirigf mi discurso a poner fuera de juego esa nocién,
fingiendo ignorar que una critica era formulada desde otra par-
te y sin duda de modo mds radical: una critica que se ha efec-
tuado al nivel de la teoria del deseo. Que el sexo, en efecto, no
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esté “reprimido” o es una nocién muy nueva. Hace ya bastante
tiempo que algunos psicoanalistas lo dijeron. Recusaron la pe-
quenia maquinaria simple que gustosamente uno imagina cuan-
do se habla de n@v_.nmwo.:“ la idea de una energia rebelde 2 la
que habria que dominar les parecié inadecuada para descifrar
de qué manera se articulan poder y deseo; los suponen ligados
de una manera mas compleja y originaria que el juego entre una ‘
energia salvaje, natural y viviente, que sin cesar asciende desde lo
bajo, y un orden venide de lo alto que busca obstaculizarla; no
habria que imaginar que el deseo estd reprimido, por la bue-
na razén de que la ley es constitutiva del desco y de la caren-
cia que lo instaura. La relacién de poder ya estarfa aili donde
estd el deseo: ilusorio, pues, denunciarla en una represién que
se ejerceria a posteriori; pero, también, vanidoso partir a la busca
de un deseco al margen del poder. .

Ahora bien, de una manera obstinadamente confusa, he ha-
blado, como si fueran nociones equivalentes, ora de la refpresion,
ora de la lgy, in prohibicién o la censura, He ignoradoe —tozudez
o negligencia— 1odo lo que puede distinguir sus implicaciones te-
éricas o practicas, Y clertamente concibo que se rae pueda decie
refiriéndose sin cesar 2 téenicas positivas de poder, usted intenta
ganar en los dos tableros; usted confunde.2 los adversarios en Ja fi-
gura del mds débil, y, discutiendo la sola represién, abusivamente
quiere hacer creer que se ha desembarazado del problema de la ley,
y no obstante usted conserva del principio del poderley la conse-
cuencia practica esencial, a saber, que no es posible escapar del
poderx, que siempre estd ahi y que constituye precisamente aquello
que se intenta oponerle. De la idea del poderrepresién retiene us-
ted el elemento tedrico mds fragil, para criticarlo; de la idea del
poderley retiene, para usarla a su modo, la consecuencia politica
mas esterilizante. . ‘ :

El reto de las investigaciones que realizaré consiste en avanzar
menos hacia una “teorfa” que hacia una “analitica” del poder:
@:wmmo decir, hacia la definicién del dominio especifico que for-
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man las relaciones de poder y la determinacién de los instru-

mentos que permiten analizarlo. Pero creo gue tal analitica no

puede constituirse sino a condicién de hacer tabla rasa y de libe-
rarse de cierta representacién del poder, Ia que yo llamaria —en
seguida se verd por qué— @n_aHnonanﬁ ~Esta concepcion
gobierna tanto la temdtica de Ia anvamwam\ como la teoria de la
ley constitutiva del deseo. En otros términos, lo que distingue el
analisis que se hace en términos de los instintos del que se lleva
a cabo en términos de ley del deseo es, con toda seguridad, la
manera de concebir la naturaleza y la dindmica de las pulsiones;
no la manera de concebir el poder. Una y otra recurren a una
representacién comiin del poder que, segin el uso que se le dé
y la posicién que se le reconozca respecto del deseo, conduce a
dos consecuencias opuestas: 0 bien a la promesa de una “libera-
¢ién” si el poder s6lo ejerce sobre el deseo un apresamiento ex-
terior, o bien, si es constitutivo del deseo mismo, a la afirmacién
de que inevitablemente no hay salida. Por lo demds, no ima-
ginemos que esa representacién sea propia de los que se plante-
an el problema de las relaciones entre poder y sexo. En realidad
es mucho més general; frecuentemente la volvemos a encontrar
en los analisis politicos del poder, y sin duda estd arraigada des-
de hace tiempo en Ja historia de Occidente.

He aqui algunos de sus rasgos principales:

— La relacion negative. Entre poder y sexo, tinicamente se estable-
ce una relacién negativa: rechazo, exclusién, desestimacién, barre-
ra, y aun ocultacién o mascara. El poder nada "puede” sobre el
sexo y los placeres, salvo decirles no; si algo produce, son ausencias

o lagunas; elude elementos, introduce discontinuidades, separa lo

que estd unido, traza fronteras. Sus efectos adquieren la forma ge-
neral del limite y de la carencia.

—— La instancia de la regla. El poder, esencialmente, seria lo
que dicta al sexo su ley. Lo que quiere decir, en primer térmi-
no, que el sexo es colocado por aquél bajo un régimen binario:
licito e ilicito, permitido y prohibido. Lo que quiere decir, en

T

v,
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segundo lugar, que el poder prescribe al sexo un “orden” que a
la vez funciona como forma de inteligibilidad: el sexo se desci-
fra a partir de su relacién con la ley. Lo que quiere decir, por
iltimo, que el poder actia pronunciando la regla: el poder
apresa el sexo mediante el lenguaje o mas bien por un acto de
discurso que crea, por el hecho mismo de articularse, un estado
de derecho. Habla, y eso es la regla. La forma pura del poder se
encontraria en la funcién del legistador; y su modo de accion res-
pecto del sexo serfa de tipo juridico-discursivo. . ,

— El ciclo de lo ﬁé\:w&a no te acercards, nO tOCaras, 1o consu-

mirds, no experimentaris placer, no hablards, no apareceris; en

definitiva, no existiras, salvo en la sombra y el moﬂdwo El vomﬁ.

1o aplicaria al sexo mas que una _m\mm.m_.og,wv\eaﬁ Su c,&m:-

VO que el sexo renuncie a si mismo. S0 instrumento: _m &.Smbmu

7a dé un Castigo que consistiria en suprimirlo, Wﬂbcmem ati

mismo so pena de ser suprimido; no aparezcas si no quieres

Qnmmvmﬂmnmu Tu existencia no serd mantenida sino m; Hﬁon mn.

que 5%558 la alternativa entre dos inexistencias.

-~ La logica de la censura. Se supone que este tpo de ?.oggn_o:
adopta tres formas: afirmar que eso no estd permitide, impedir
‘que eso sea dicho, negar que eso exista. Formas aparenitemente di-

ficiles de conciliar. Pero es entonces cuando se imagina una espe-
cie de 16gica en cadena que serfa caracteristica de los mecanis-

- mos de censura: liga lo inexistente, lo ilicito y lo informulable

de manera que cada uno sea a la vez principio y efecto del otro:
de lo que estd m:.oEEQo no se debe hablar hasta que esté anu-
lado en la realidad; lo inexistente no tiene derecho a nipguna
manifestacién, ni siquiera en el orden de la palabra que enun-

cia su inexistencia; y lo que se debe callar se encuentra pros-.

crito de lo real como lo que estd prohibido por excelencia.
La l6gica del moama sobre n_ sexo seria la m@m.mnm mumﬁma&.mnm Qn

tencia, la no EmEmmmano: y el mutismo.

.
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— La unidad de dispositivo. El poder sobre el sexo se ejerceria

de la misma manera en todos los niveles. De arriba abajo, en

sus decisiones globales como en sus intervenciones capilares,

cualesquiera que sean los aparatos o las instituciones en las que

se apove, actuarfa de manera uniforme y masiva; funcionaria se-

gun los engranajes simples e indefinidamente reproducidos de

e it g s e b e

la ley, la prohibicién y la censura: del mmﬁmw,m@m mmﬂﬁ.w.m_, del

principe al padre, del tribunal a la tiivialidad de los castigos o

tidianos, de las instancias de la dominacién social a las estructu-

ras constitutivas del sujeto mismo, se hallaria, en diferente esca-

la, una forma general de poder. Esta forma es el derecho, con

.n._. .fﬁ._cmmo.. ,@m lo .:\n.w.ﬂm .Mmmzwmmmmw. de la Qusmm&maz y el castigo. Ya
se le preste la forma del principe que formula el derecho, del
wmawm que prohibe, del censor que hace callar ¢ del maestro
que ensefa la ley, de todos .mmogom se amnﬁnammww el voaoﬂ.m%

una forma juridica y se definen sus efectos como obediencia.

Frente a un poder que es ley, el sujeto constituido como sujeto
—~que estd “sujeto”™— es el que obedece. A la homogeneidad
formal del poder a lo largo de esas instancias corres

"CIEC A O

aquel a quien constritie —va se trate del stibdito frente al mo-
narca, de} ciudadano frente al Estado, del nino frente a los pa-
dres, del discipulo frente al maestro—, la forma general de su-
misién. Por un lado, poder legislador, y por el otro, mé.omo
obediente.

Tanto en ¢l tema general de que el poder reprime el sexo
como en la idea de la ley constitutiva del deseo, encontramos la
misma supuesta ‘.Emnmanm del .@b&@h Se la define de un modo
extrafamente linitativo” Piimero porque se trataria de un po-
‘der pobre en recursos, muy ahorrativo en sus procedimientos,
mondtono en sus ticticas, Enwvmu de invencién y condenado a
repetirse siempre. Luego, porque seria un poder que sélo ten-
dria la fuerza del “no”; incapaz de producir nada, apto unica-
mente para {razar limites, serfa en esencia una antienergia; en
ello consistiria la paradoja de su eficacia; no poder nada, salvo

*

mrcawcmﬁﬁﬁvJmmmxcp?wmuémm
lograr que su sometido nada pueda tampoco, exceptc lo que le
deja hacer. Finalmente, porgue se trataria de un poder cuyo
modelo serfa esencialmente juridico, centrado en el solo enun-
ciado de la ey y el solo funcionamiento de lo prohibido. Todos
los modos de dominacién, de .mﬁnnwa:_ de sujecién se redu-
cirfan en suma al efecto Qnﬂ,...\.mm&aww@.ﬂm. o
¢Por qué se acepta tan faciliiente esta concepcidon .E:%n\w
del poder, y por consiguiente la elisién de todo lo que voazw
constituir su eficacia productiva; su riqueza estratégica, su posi-
tividad? En una sociedad como la nuestra, donde los aparatos
del poder son tan numMerosos, sus rituales tan visibles y sus Em.
trumentos finalmente tan seguros, en esta sociedad que fue, sin
duda, mis inventiva que cualquiera en materia de awnmbmmaom
de poder sutiles y finos, spor.qué esa tendencia a no reconocer-
Jo sino en la forma negativa y descarnada de lo prohibido? ¢For
qué reducir los dispositivos de 1a dominacién al procedimiento

{inico de la ley de prohibicién? , ,

Razén general y tictica que parece evidente: el poder es tole-
rable s6lo con la condicién de enmascarar wia parte mportan-
PIOpOrtio sivdirecta—conio-que-

te de sf mismo. Su €
logra esconder de sus mecanismos. Seria acepiade el poder, si
fuera enteramente cinico? Para el poder, €l secreto no pertene-
ce al orden del abuso; es indispensable para su funcionamien-
to. Y no sélo porque lo impone a ﬂﬂ.ﬁ:mm somete, sino porque
también a éstos les resulta igualmente indispensable: ¢lo aceptari-
an acaso, si no viesen en ello un simple limite impuesto al deseo,
dejando intacta una parte —incluso reducida-— de libertad? El v.?
der, como puro limite trazado a la libertad, s, en nuestra socie-
dad al menos, la forma general de su aceptabilidad. .
Quizd haya para esto una razon histérica. Las grandes w.:mnE,
ciones de poder que se desarrollaron en la Edad Media —la
monarquia, el Estado con sus aparatos— tomaron impulso $0-
bre el fondo de una multiplicidad de poderes que eran anterio-
res v, hasta cierto punto, conira ellos: poderes densos, entrelaza-
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dos, conflictivos, poderes ligados al dominio directo o inGirecto de
la tierra, a la posesién de las armas, a la servidumbre, 2 los vinculos
de soberania o de é&._&.@. S1 tales instituciones pudieron mawﬂm?
tarse, si supieron —beneficidndose con toda una sere de alianzas
tacticas— hacerse aceptar, fue porque se presentaron como ins-
tancias de regulacion, de arbitraje, de delimitacién, como una
manera de introducir entre esos poderes un orden, de fijar un
Principio para mitigarlos y distribuirlos con arreglo a fronteras y

a una jerarquia establecida, Esas grandes formas de poder, fren- -

te a fuerzas miltiples que chocaban entre si, funcionaron por
encima de todos los derechos heterogéneos en tanto que prin-
cipio del derecho, con el triple cardcter de constituirse como
conjunto unitario, de identificar su voluntad con la ley y de
ejercerse a través de mecanismos de prohibicién y de sancién.
Su formula, pax et justitia, senalaba, en esa funcién a la que aspi-
raba, a la paz como prohibicién de las guerras feudales o priva-
das y a Ia justicia como manera de suspender el arreglo privado
de los litigios. En ese desarrollo de Jas grandes instituciones mo-
nérquicas se trataba, sin duda, de otra cosa muy diferente a la de
un puro y simple edificio juridico. Pero tal fue ¢l lenguaje del
poder, tal la representacién de si mismo que ofrecid, y de la
cual toda la teoria del derecho publico construida en la Edad
Media o reconstruida a partir del derecho romano ha dado teg-
timonio. El derecho no fue simplemente un arma manejada ha-

bilmente por los monarcas; fue el modo de manifestacién y la

forma de mno%mmvmamﬁ.mmw.mwwﬁam mondrquico. A partir de la
Edad Media, en las sock

-dades occidentales ef ejercicio del po-
mpre en el derecho.

Una tradicién que se remonta m_.m@o XVIIl 0 al X1x nos habi-
tud a situar el poder monarquico absoluto del lado del no-dere-
cho: lo arbitrario, los abuscs, el capricho, 12 buena voluntad, los
privilegios y las excepciones, Ia continuacién tradicional de es-
tados de hecho. Pero eso significa olvidar el rasgo histérico fun-
damental: Ias monarquias occidentales se edificaron como siste-
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mas de derecho, se reflejaron a través de teorias an\w derecho e
hicieron funcionar sus mecanismos de womwﬁmmmﬁﬁ la forma
del derecho. El viejo reproche de Boulainvilliers 2 H.m monar-
quia francesa —haberse valido del derecho y los ,ﬁwﬂmﬁmm para
abolir los derechos y rebajar a la aristocracia— ﬁmbn,\m‘awa
modo, .mcsmwm_mﬁo. A través del desarrollo de la S.oDwﬁ.@Em w_\ M
sus instituciones se instauré esa dimensién de lo ;cﬂnwﬁo.wwn“m”
co; por cierto que no se mnawn.sm w Ia manera en que mﬂ ﬂwo e
ejercid y se ejerce, pero es el nmu&mo\ng.uﬁ que mm.vamm.m &m Wwvg?
cribe que se lo piense segin ese codigo. La w:m.ﬁowum (ol me
narquia y el recubrimiento de rmnro\m y procedimien ¢ w g
der por el discurso juridico-politico fueron co q
al unisono.
EMMMWMO#H@P a pesar de los esfuerzos Rmummmwm mumaﬂ mmww_a\ﬂm
lo juridico de Ia institucién Eowmmﬂcﬁm y para Eoou..,ww .owﬂw i -
co de lo juridico, la representacion del wcaﬁ. now._uﬂ%_“ unwmﬂm
da por ese sistema. Consideremos dos aoﬁ.m_o@ n rw e
critica de la institucién mondrquica en el siglo XViIt no wM
contra el sistema juridico-mondrguico, sino nu\ bOwsgog m.“ﬂ
sistema juridico puro, riguroso, en el que @omﬁma EMO :nm.ma
sin excesos ni irregularidades todos los BnomEmﬁOm e vov .
contra una monarquia que a pesar de sus m\mwﬁmﬂonmm mmm.o?
daba sin cesar el derecho y se colocdba a si misma por _QQM,M
de las leyes. La critica politica se valié entonces de MoaHm M MM -
xién juridica que habia acompahado el ammm:o.mo m_ mﬁ.z& -
quia, para condenarla; pero no puso en mnﬂm&nro M w e M,
segtin el cual el derecho debe ser la forma nszm._ M Wﬁm amw\
que el poder debe ejercerse siempre con mwwomﬂm ala o_ adel
derecho. En el siglo XIx aparecié otro :vn., de critica de las Ew,m "
tuciones politicas; critica mucho mds radical puesto mw:w se H
taba de mostrar no sélo que el poder real escapaba a las reglas
del derecho, sino que el sistema mismo del derecho Q,M cM_m
manera de ejercer la vielencia, de wsﬁﬂma.ww en ?,Oewnowo Msou
gunos, y de hacer funcionar, bajo la apariencia de la ley g
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ral, las asimetrias e injusticias de una dominacién. Pero esta cri-
tica de! derecho se formula atn segtin el postulado de que el
poder debe por esencia, e idealmente, gjercerse con arreglo a
un derecho fundamental.

En el fondo, a pesar de las diferencias de épocas y de objeti-
vos, la representacion del poder ha permanecido acechada por
la monarquia. En el pensamiento y en el andlisis politico, atin
no se ha guillotinado al rey. De ahf la importancia que todavia
se otorga en Ja teoria del poder al problema del derecho ydela
violencia; de la-ley y la m_ww&wnm% de Ia voluntad y de la liber-
tad, y sobre todo del Estado y la soberania (incluso si ésta es in-
terrogada ya no tanto en la persona del soberano cuanto en la
de un ser colectivo). Pensar el poder a partir de estos proble-
mas equivale a pensarlo a partir de una forma histérica muy
particular de nuestras sociedades: la mmommmmam juridica: Muy

S

particular, y a pesar de todo Smum:oaw,.zm.ﬂwm si muchas de sus
formas subsistieron y aiin subsisten, novisimos mecanistios de
poder la penetrarén poco a poco y son probablemente irreduc-
tibles a la representacién del derecho. Mds adelante lo vere-
mos. Esos mecanismos de poder son, en parte al menos, 1os que
a pardr del siglo xvin tomaron a su cargo la vida de los hom-
bres, a los hombres como cuerpos vivientes. Y si bien es verdad
que lo juridico ha podido servir para representar (de manera
sin duda no exhaustiva} un poder centrado esencialmente en
la extraccién (en sentido juridico) ¥ la muerte, ahora resulta ab-
solutamente heterogéneo respecto de los nuevos procedi-
mientos de poder que funcionan no ya por ¢l derecho sino por
la técnica, no por la ley sino por la normalizacién, no por el casti-
go sino por el control, y que se ejercen en niveles y mOn.ENM que re-
basan el Estado y sus aparatos. Hace ya siglos que entramos en
un tipo de sociedad donde lo Juridico puede cada vez menos

codificar el poder o servirle de sistema de representacion.

Esta inflexion nos aleja cada vez més de un reino del dere-
cho que comenzaba ya a retroceder en el pasado, en la época

ZL DISPOSITIVC VE SEXUVALIDAD mq

en que la Revolucién Francesa, cuando ._m edad de las consti-
tuciones y los cédigos, parecia convertirlo en uua jpromesa
para un futuro cercano. ) ) 5
Es esta representacion juridica la que todavia estd exn accion

en los andlisis contempordneos de las relaciones entre mw. poder
y el sexo. Ahora bien, el problema no consiste en saber .E el .mnr
seo es extrafio al poder, si es anterior a la ley, noEw se imagina
con frecuencia, o si, por el contrario, Hm leylo mosmcﬁ%m. m.wm ne
s la cuestion. Bien sea el deseo esto o aguello, de todos .Boaom
se 1o continita concibiendo en relacién con un poder siempre
juridico y-discursivo, un poder cuyo punto nn.uﬁmm .ow la enun-
ciacién de la ley. Se permanece aferrado a cierta imagen del
poder-ey, del podersoberania, que los tedricos m& derechovla
institucién mondrquica dibujaron. Y hay que liberarse de esa
imagen, es decir, del privilegio tedrico de laley y Qw ia mo“an.
nia, si se quiere realizar un andlisis del poder segin el Juego
coricreto e histérico de sus procedimientos. Hay que construir

una analiiica del poder que ya no tome al derecho comno mode:

o'y como cédigo.

Reconozco gustosamente que el provecto de esta _b.&mow,.wm de la
sexualidad, o mds bien de esta serie de estudios concernientes a
las relaciones histéricas entre ¢l poder y el discurso movwa el sexo,
es circular, en el sentido de que se trata de dos tentativas, cada
una de las cuales rexmite a la otra. Intentemos mmmwgmnquOm de una
representacién juridica y negativa del @o.&oh «n:ﬁﬁﬁoaomw
pensarlo en términos de ley, ﬁuoE_oman:ngQ y mo.cmwm::w.
;coémo analizar entonces lo que ocurrid, en la historia amnﬁﬁw“
a propésito del sexo, aparentemente uno de los mmwmnﬂg mds
prohibidos de nuestra vida y nuestro cuerpor a.ooww.O —fuera
de lIa prohibicién y el obsticulo— mmbw acceso al B.umubou& po-
der? ;Mediante qué mecanismos, ticticas o n:.wwomEdom. Pero
admitamos en cambio que un examen algo oﬁ&wmomo muesira
que en las sociedades modernas el poder en realidad no ha re-
gido la sexualidad segiin la ley y la soberania; supongainos que




su unidad. j i ir i
_ ad. Por poder no quiero decir “el Poder”, como conjun-
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el andlisis histérico haya revelado la presencia de una verdade-

ra “tecnologia” del sexo, mucho mas compleja y sobre todo
mucho mds positiva que el efecto de una mera :Eo.EEQmEg.
%ma.m €s¢ momento, este gjernplo —que no se puede dejar mm
.noﬁmamnmu privilegiado, puesto que ahi, mds gue en cualquier
otra parte, el poder parecia funcionar como prohibicién—
n..ﬁ.ﬂnm.mo no nos constrifie a forjar, a propésito del poder, princi-
pios de andlisis que no participen del sistema del derecho v la
forma de Ia ley? Por lo tanto, al forjar otra teoria del poder se
sa.ﬁr al mismo mnn%o._an formar otra cuadricula de descifra-
prwﬁo histérico y, mirando més de cerca todo un material his-
térico, de avanzar poco a poco hacia otra concepcién del po-
der. Se trata de pensar el sexo sin la ley y, a la vez, el poder sin

elrey. _

METODO

- Por lo tanto, hay que analizar la formacién de cierto tipo de sa-

Mumh. sobre el sexo en términos de poder, no de represién o de
ey, Hunzw la palabra “poder” amenaza con introducir varios ma-
lentendidos. Malentendidos acerca de su identidad, su forma

3

to de instituciones y aparatos que garantizan la sujecién de los

ciudadanos en un Estado determinado. Tampoco indico un
modo de sujecién que, por oposicién a la violencia, tendria Ja for-

‘ma de la regla. Finalmente, no entiendo por poder un sisterna ge-

neral de dominacién ejercida por un elemento o un grupo sobre

otro, y cuyos efectos, merced a sucesivas derivaciones, atravesarian

el cuerpo ocial entero. El andlisis en términos de .vomnn no debe
postular, como datos iniciales, la soberania del Estado, la forma
m.m la .Hnw o la unidad global de una mogw:mnab.w éstas son mds
bien formas terminales. Me parece mﬂm_ por poder hay que com-

de otras; las estrategias, por iiltimo, que las tornan efectivas, y cuyo :
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prender, primero, Ja multiplicidad de las relaciones de fueiza in-
manentes y propias del campo en el que se ejercen, y que son ,\
constitutivas de su organizacion; el juego que por mediec de lu- .
chas y enfrentamientos incesantes las transforma, las refuerza, \.,., 3
las invierte; los apoyos que dichas relaciones de fuerza encuen- ~

tran las unas en las otras, de modo que formen cadena o sisterna, 0

7

o, al contrario, los desniveles, las contradicciones que aislan a unas \ )é
143 )

dibujo general o cristalizacién institucional toma forma en los f.,m
aparatos estatales, en la formulacién de la ley, en las hegemoni-
as sociales. La condicién de posibilidad del poder, en todo easo
el punto de vista que permite volver inteligible su ejercicio
(hasta en sus efectos mas “periféricos™), y que también permite
uiilizar sus mecanismos como cuadricula de inteligibilidad del
campo social, no debe ser buscado en la existencia primera de
un punto central, en un foco tnico de soberania del cual irra-
diaxian formas derivadas y descendientes; son los cirnientos mo-
viles de las relaciones de fuerzas los que sin cesar inducen, por
su desigualdad, estados de poder —pero siempre locales e ines-
tables—. QOmmipresencia del poder: no porque tenga el privile-
gio de reagruparlo todo bajo su invencible unidad, sino porque
se estd produciendo a cada instante; en todos los puntos, 0 mas
bien en toda relacién de un punto a otro. wu. poder estd en to-

das partes; no es que lo englobe todo, sino que vienc de todas
_partes. Y “el” poder, en lo que tiene de permanente, de repetiti-
vo, de inerte, de autorreproductor, no €s mis que el efecto de
conjunto que se dibuja a partir de todas esas movilidiades, el en-
cadenamiento que se apoya en cada una de cllasy trata a su vez
de fijarlas. Hay que ser nominalista, sin duda: el poder no s
una institucién, y ne €s una estructura, No €5 cierta potencia ,@m.
la que algunos estarfan dotados: es el nombre que se prest a

una situacion estratégica compleja en una sociedad dada.

S Siis™ MpVITTERE P

o e et R R i

¢Cabe, entonces, invertir la férmula y decir que la politica es
Ja continuacién de la guerra por otros medios? Quiza, si atin se
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quiere mantener una distancia entre guerra y politica, se debe-
ria adelantar mds bien que esa muttiplicidad de las relaciones
de fuerza puede ser cifrada —en parte y nunca totalmente~— ya
sea en forma de “guerra”, ya en forma de “politica”; constituiri-
an dos estrategias diferentes (pero prontas a caer la una en la
otra) para integrar las relaciones de fuerza desequilibradas, he-
terogéneas, inestables, tensas.

Siguiendo esa linea, se podria adelantar cierto numero de
proposiciones:

— Que el poder no es algo que se adquiera, arrangue o com-
partz, algo que se conserve o se deje escapar; el poder se ejerce
a partir de innumerables puntos, y en ¢l juego de relaciones
méviles y no igualitarias.

— Que las relaciones de poder no estin en posicién de exte-
rioridad respecto de otros tipos de relaciones {procesos econd-
micos, relaciones de conocimiento, relaciones sexnales), sino.
que son inmanentes; constituyen los efectos inmediatos de las
particiones, desigualdades y desequilibrios que se producen, Y,
reciprocamente, son las condiciones internas de tales diferencia-
ciones; las relaciones de poder no se hallan en posicion de super-
estructura, con un simple papel de prohibicién o reconduccion;
desempenan, alli en donde actian, un papel directamente pro-
ductor.

— Que el poder viene de abajo; es decir, que no hay, en el prin-

,n:umo de las relaciones de poder, y como matriz general, una opo-
sicién binaria y global entre dominadores y dominados, reflejan-
dose esa dualidad de arriba abajo y en grupos cada vez mas
restringidos, hasta las profundidades del cuerpo social. Mas
bien hay que suponer que las relaciones de fuerza miltiples
que se forman y actiian en los aparatos de produccién, las fami-

lias, los grupos restringidos y las instituciones, sirven de soporte a

amplios efectos de escisién que recorren el conjunto del cuer-
po social. Estos forman entonces una linea de fuerza general

que atraviesa los enfrentamientos locales y los vincula; de re-
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chazo, por supuesto, estos Gltimos proceden sobre m.ﬁ:mw_,“om a
establecer redistribuciones, alineamientos, homogeneizaciones,
arreglos de serie, lineas de convergencia. Las grandes dominacio-
nes son los efectos hegeménicos sostenidos coninuamente por Ja
intensidad de todos esos enfrentamientos.

— Que las relaciones de poder son a la vez 585&05&3 ¥ no
subjetivas. Si, de hecho, son inteligibles, no se Qn‘on a Q,c.w m.oms
el efecto, en términos de causalidad, de una instancia a;:sﬁ
que las ﬁ.mxﬁmnmmmﬁ sino a que estdn atravesadas de parte a par-
te por un cilculo: no hay poder que se ¢jerza sin una mo:a.mwo
miras y objetivos. Pero ello no significa que resulte de la opcién
o decisién de un sujeto individual; no busquemos el estado ma-
yor que gobierna su racionalidad. Ni la casta que W.OEQ:,P ni
los grupos que controlan los aparatos del Estado, ni Hcm. que to-
man las decisiones econémicas més importantes administran el
conjunto de la red de poder que funciona en una moamzwa\@
que la hace funcionar); la racionatidad el poder es la_de las tac-

jue se inscriben

ticas a menudo muy explicitas en el

—<cinismo local del poder-—, que cncadendndose unas con ol1as,

solicitandose mumamente v propagindose, encontrando en
otras partes sus apoyos y su condicion, dibujan finalmente dis-
positivos de conjunto: ahi, la Jogica es ain perfectamente QS,.P
Jas miras descifrables y, sin embargo, sucede que no hay 5w%w
para concebirlas y muy pocos para formularlas: cardcter E%:nw
to de las mwmsmom estrategias andnimas, casi mudas, que coordi-
nan ticticas locuaces cuyos “inventores” o responsables frecuen-
temente carecen de hipocresia.

— Que donde hay poder hay resistencia, y no obstante ﬁ.?m.-
cisamente por esto), ésta nunca estd en posicion de exteniorl-
dad respecto del poder. ¢Hay que decir que se esta necesaria-
mente “en” el poder, que no es posible “escapar” de €1, que no
hay, en relacién con él, exterior absoluto, puesto que se¢ omﬂ.w-
ia inevitablemente sometido a la ley? ¢O que, siendo F,Em-
toria la astucia de la razén, el poder serfa la astucia de Ja his-

-
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toria, el que siémpre gana? Eso serfa desconocer el carédcter estric-
tamente relacional de las relaciones de poder. No pueden exis-
tir mas que en funcién de una multiplicidad de puntos de resis-
tencia: éstos desempefian, en las relaciones de poder, el papel
de adversario, de blanco, de wﬁov\o,v de saliente en el que suje-
tarse. Los puntos de resistencia estin presentes en todas partes
dentro de la red de poder. Hﬂomvonwo del poder no existe, pues,
un lugar del gran Rechazo —alma de 1a revuelta, foco de todas
las rebeliones, ley pura del revolucionario—. Perc hay varias resis-
tencias a:m constituyen excepciones, casos especiales: posibles, ne-
cesarias, improbables, espontaneas, salvajes, solitarias, concertadas,
rastreras, violentas, irreconciliables, rapidas para la transaccién, in-
teresadas o sacrificiales; por definicién, no pueden existir sino en
el campo estratégico de las relaciones de poder. Pero ello no
significa que sélo sean su contrapartida, la marca en hueco de
un vaciado del podes, formando respecto de la esencial domi-
nacién un revés finalmente siempre pasivo, destinado a la
indefinida derrota. Las resistencias no dependen de algunos
principios heterogéneos; mas no por eso son engaio o prome-
sa necesariamente frustrada. Constituyen el otro término en las
‘relaciones de poder; en ellas se inscriben como el irreducible
elemento enfrentador. Las resistencias también, pues, estin dis-
tribuidas de manera irregular: los puntos, los nudos, los focos de
resistencia se hallan diseminados con més o menos densidad en el
- iempo y en el espacio, llevando a lo alto a veces grupos o indivi-
duos de manera definitiva, encendiendo algunos puntos del
cuerpo, ciertos momentos de la vida, determinados tipos de
comportamiento. ¢Grandes rupturas radicales, particiones bina-
rias y masivas? A veces. Pero mas frecuentemente nos enfrenta-
mos a pantos de resistencia moviles y transitorios, que introdu-
cen en una sociedad lineas divisorias que se desplazan
rompiendo unidades y suscitando reagrupamientos, abriendo
surcos en ¢l interior de los propios individuos, cortindolos en
trozos y remodeldndolos, trazando en ellos, en su cuerpo y su
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. el i iones
alma, regiones irrecucibles. Asi como la red de las Ho_mn:u. .
N 3 e o @)m

de poder concluye por construlr un espeso tejido que atravies

o . - mp
los aparatos ¥ las instituciones si localizarse exactamente

ellos, asi también la formacion del enjambre de Ho.m. ﬁcﬁno.m a.o
resistencia surca las estratificaciones sociales y _.mm unidades indi-
viduales. Y es sin duda la codificacion estratégica Q.n\ es0s Puntos
de resistencia lo que torna posible una HQSE.nEF urr poco
como el Estado reposa en la integracién institucional de las re-

laciones de poder.

Dentro de ese campo de las relaciones de fuerza 33.\ que ana-
Jizar los mecanismos del podeér. Asi se escapard n.r& ﬂmﬁms\w.wo.
berano-Ley que Ssmo‘_"wmgwo mmmﬁs@ al pensamiento Huorcn.o.
Y, si_es verdad que ﬁgmmcmmﬁg fue uno Qn. los wOmwm!nﬂwim,E
duda residia en eso el escindalo de su “cinismo’— en pensat

P - o
el poder del principe en terminos de relaciones de fuerza, qui-

zas haya que dar un paso Emmraﬂ.a de lado el personaje del

una

Principe y descifrar los mecanismos del poder a partit, de

estrategia inmanente en W...Mmmwmﬂob.mmnm,w. YZA.

"“Para volver al mme% a los discursos verdaderos que no. ﬁwEw.
ron a su cargo, el problema a resolver no Q.:wvn pues noﬁmum\gn en
lo siguiente: dada una determinada estructura estatal, gcomoy

por qué “el” poder necesita instituir un saber wog.,m el mm.%o.w\rmw
cuestién tampoco serd: ¢a qué dominacién de 8.&:20 sirvid e
cuidado puesto (desde el siglo xvill) en mﬁoaﬁﬁw .mm,cw@ el .mmxo
discursos verdaderos? Ni tampoco: ¢qué ley presidio, al mismo
tiempo, la regularidad del comportamiento moxf.yw_ _ﬁw n.oaoHB\H.
"dad de lo que se decia sobre ese comportamiento? Sino, mas
bien: en tal tipo de discurso sobre el sexo, en tal forma de extor-
sién de la verdad que aparece histéricamente y a:.ﬁﬁmgnm de-
terminados (en torno al cuerpo del nifio, a ?.om@mp.ﬂo .&& SEX0
femenino, ¢n la oportunidad de practicas de restriccones de

nacimientos, etc.), scudles son las relaciones de poder, las mas
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inmediatas, las mas locales, que estidn actuando? ;Como hacen

posibles esas especies de discursos, e, inversamente, cémo esos -

discursos les sirven de soporte? ;Cémo se ve modificade el jue-
go de esas relaciones de poder en virtud de su ejercicio mismo

—refuerzo de ciertos términos, debilitamiento de otros, efectos

de resistencia, contracargas (contrednvestissemenis)~—, de tal suer-
te que no ha habido, dado de una vez por todas, un tipo estable
de sujecion? ;Cémo se entrelazan unas con otras las relaciones
de poder, segiin la 16gica de una estrategia global que retros-
pectivamente adquiere el aspecto de una politica unitaria y vo-
luntarista del sexo? Grosso modo: en lugar de referir a la forma
inica del gran Poder todas las violencias infinitesimales que se
¢jercen sobre el sexo, todas las miradas turbias que se le dirigen
y todos los sellos con que se oblitera su conocimiento posible,
se trata de sumergir la abundante produccién de discursos so-
bre el sexo en el campo de las relaciones de poder multiples y
mdéviles.

Esto conduce a plantear previamente cuatro reglas, pero
que no constituyen imperativos metodoldgicos sino, mas bien,
prescripeoiones de prudencia.

11 Regla de inmanencia

No considerar que existe un determinado campo de la sexua-

lidad que depende por derecho de un conocimiento cientifico

desinteresado y libre, pero sobre el cual las exigencias del

poder —econdmicas ¢ ideolégicas— hicieron pesar mecanismos

ﬂm.mmwmwmmwmmq,mw_mmmx:mmmmo_wmnosmmEUBnoBoSEvomno‘
nocer, tal cosa sucedio a partir de relaciones de poder que la insti-
tuyeron como objeto posible; y si el poder pudo consideraria un
blanco, eso ocurrié porque técnicas de saber y procedimientos
discursivos fueron capaces de sitiarla e inmovilizarla. Entre técni-

cas de saber y estrategias de poder no existe exterioridad algu-

EL DISPFOSITIVO DE SEXUALIDAD 05

na, incluso si poseen su propio papel especifico y se articulan
una con otra, a partir de su diferencia. Se partird pues de lo
que podria denominarse “focos _On&nm: de wﬂmwma.mmv@h vmn
ejemplo, las relaciones que s¢ anudan entre vn.s:mﬁ.o y coi mn.
sor o fiel y director de conciencia: en ellas, v bajo el Mpmﬁo de la
“carne” que se debe dominar, diferentes formas de &.mnc,wmom —
examen de si mismo, interrogatorios, confesiones, S:wumu.ﬁes.
Qﬁ.vﬁomv conversaclones— mvo,:m: en una especie de <w.=.mmﬁ ince-
sante formas de sujecién y esquemas de conocimuiento.
Asimismo, el cuerpo del nifio vigilado, rodeado en su cuna, wn.-
cho o cuarto por toda una ronda de padres, nodrizas, QO.Bsz.
cos, wmmmmom,omv médicos, todos atentos 2 las Eobownm Em:#mw?
taciones de su sexo, constituyo, sobre todo a partir del siglo
xvii, otro “foco local” de poder-saber.

2] Reglas de las variaciones continuas

o e i T A T A R S

No buscar quién posee el poder en ¢l orden de la memmwr%..u

U S

(ios hombres, los adultos, los padres.

falia (las mujeres, los adolescenes, I

‘mawom..sw,

..\. .. i.\ \wzﬁ._wmwouo.m,
ni quién tienc l derecho de sabery Guién esta maniemicn

Ia fuerza en la ignorancia. Buscar, mas bien, el esquema de las

Y PTG
e AT e e AR T

‘modificaciones que las relaciones de fuerza, por su _,uao.mvw.v jue-
go, implican. Las “distribuciones de poder” o las amwaoﬂuﬁn\_osom
de saber” nunca representan otra cosa que cortes instantaneos
de ciertos procesos, ya sean de refuerzo acumulado del cle-
mento mis fuerte, va sean de inversién de la relacién, o de cre-
cimiento simultineo de ambos términos. Las relaciones de .@o-
Qmm.mmwuﬁ a6 son formas establecidas de reparticion sino
“matrices de transformaciones”. El conjunto constitnido en el
siglo xix alrededor del nifio y su sexo por m_.wuw&mw Ia madre,
¢l educador y ¢l médico atravesd modificaciones Ennmm\smmm.
desplazamientos continuos, uno de cuyos resultados mas es-
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pectaculares fue una extraia inversién: mientras que, al prin-
cipio, la sexualidad del nifto fue problematizada en una rela-
cién directamente establecida entre el médico y los padres
(en forma de consejos, de opinién sobre vigilancia, de ame-
nazas para el futuro), finalmente fue en la relacién del psi-
quiatra con el nific_como la sexualidad de los adultos se vio
puesta en entredicho.

3] Regla del doble condicionamiento

Ningin “foco local”, ningin “esquema de transformacién” po-

dria funcionar sin inscribirse al fin y al cabo, por una serie de

mm.mmmwbwawmunom.,_,mw.mmm?mm?mm; una estrategia de conjunto.

Inversamente, ninguna estrategia podria asegurar efectos glo-
bales si no se apoyara en relaciones precisas y tenues que le sir-
ven, si no de aplicacién y consecuencia, si de soporte y punto
de anclaje. De unas a oiras, ninguna discontinuidad como en
dos niveles diferentes {uno microseépico y el otro Bwnmomn@ﬁw-
co), pero tampoco homogeneidad (como si uno fuese la pro-
yeccién aumentada o la miniaturizacién del otro); mds bien hay
que pensar en el doble condicionamiento de una estrategia por
la especificidad de las ticticas posibles, y de las tacticas por la
envoltura estratégica que las hace funcionar. Asi, en la familia
el padre no es el “representante” del soberano o del Estado, y
éstos no son proyecciones del padre en otra escala. La familia
no reproduce a la sociedad, y ésta, a su vez, ho a imita. Pero el
dispositivo familiar, precisamente en lo que tenia de insular y
de heteromorfo respecto de los demds mecanismos de poder,
sirvié de soporte a las grandes “maniobras” para el control mal-
thusiano de la natalidad, para las incitaciones vogmnmcuwmsm. para
la medicalizacion del sexo y la psiquiatrizacién de sus formas no
- genitales. :
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4] Regla de la polivalencia tdctica de los discursos

Lo que se dice sobre el sexo no debe ser analizado como simple
superficie de proyeccién de los mecanismos de poder. Podery
saber se articulan por supuesto en el discurso. Y por esa misma
razém, es preciso concebir el discurso como una serie de seg-
mentos discontinuos cuya funcién tictica no es uniforme ni es-
table. Mas precisamente, no hay que imaginar un universo del
discurso dividido entre el discurso aceptado y el discurso exclui-
do o entre el discurso dominante y el dominado, sino como
una multiplicidad de elementos discursivos que pueden actuar
en estrategias diferentes. Tal distribucién es lo que hay que res-

_ tituir, con lo que acarrea de cosas dichas y cosas ocultas, de

enunciaciones requeridas y prohibidas; con lo que supone de
variantes y efectos diferentes segiin quién hable, su posicién de
poder, el contexto institucional en que se halle colocado; con lo
que supone, también, de desplazamientos y reutilizaciones de
férmulas idénticas para objetivos opuestos. Los discursos, al

igual que los silencios, no estin de una vez por todas sometidos

.&wonnwo Mmmwﬁmmm@m__mwmmmmwr Em%@:mm&ﬁ&n:i:nmonoS.
E.&m e inestable donde el discurso puede, a la vez, sex instru-
mento y efecto de poder, pero también obsticulo, tope, punto
de resistencia y de partida para una estrategia opuesta. El dis-
curso transporta y produce poder: lo refuerza, pero tammbién lo
mina, lo expone, lo torna fragil y permite detenerlo, Del mismo
modo, el silencio y el secreto abrigan el poder, anclan sus pro-
hibiciones; pero también aflojan sus apresamientos y negocian
tolerancias mas o menos oscuras. Piénsese por ejemplo en la
historia de lo que fue, por excelencia, “el” gran pecado contra
natura. La extrema discrecién de los textos sobre la sodomia —
esa categorfa tan confusa—, Ja reticencia casi general al hablar
de ella, permitié durante mucho tiempo un doble funcionamien-
to: por una parte, una extrema severidad (condena a la hoguera
aplicada afin en el siglo XVIil sin que ninguna protesta importan-
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te fuera expresada antes de la mitad del siglo}, y, por otra parte,
nna tolerancia seguramente muy amplia (que se deduce indi-
rectamente de la rareza de las condenas judiciales, y que se ad-
vierte mds directamenie a través de ciertos testimonios sobre las
sociedades masculinas que podian existir en los ejércitos o las
cortes). Ahora bien, en el siglo XiX, la aparicién en la psiquia-
tria, la jurisprudencia y también Ia literatura de toda una serie de
discursos sobre las especies y subespecies de homosexualidad, in-
versién, pederastia y “hermafroditismo psiquico”, con seguridad
permitié un empuje muy pronunciado de los controles sociales
en esta region de la “perversidad”, pero permitié también la
constitucion de un discurso “de rechazo”: la homosexualidad se
puso a hablar de si misma, 2 reivindicar su legitimidad o su
“naturalidad” incorporando frecuentemente al vocabulario Hmm
nmﬁnmo:mm con que era So%nmﬁo

C a. No existe el
discurso del poder por un lado y, enfrente, otro que se le opon-
ga. Los discursos son elementos o blogues ticticos en el campo
de las relaciones de fuerza; puede haberlos diferentes e inclhuso
contradictorios en el interior de la misma estrategia; pueden
por el contrario cireular sin cambiar de forma entre estiz ategias
opuestas. A los discurses sobre el sexo no hay que preguntar-
les-ante tode de qué teoria implicita derivan o qué divisiones
motales acompanian o qué ideologia —dominante o domina-
da—— representan, sino que hay que interrogarlos en dos niveles:
su ?o&ﬁmﬁmmm tictica (qué efectos reciprocos de poder y sa-
ber wmmmpmwmiv ysu 58@3905 estratégica {cudl coyunturay cual
relacién de fuerzas vuelven necesaria su utilizacién en tal o cual
episodio de los-diversos enfrentamientos que se producen).

Se trata, en suma, de orientarse hacia una concepcién del
poder que amoBEmwm ¢l privilegio de la ley por el punto de
vista del objetivo, el privilegio de lo prohibido por el punto de
vista de la eficacia tactica, el privilegio de la soberania por el
anilisis de un campo multiple y mdévil de relaciones de fuerza
donde se producen efectos globales, pero nunca totalmente
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estables, de dominacién. El modelo estratégico debe ser prefe-

rido al modelo del derecho. Y ello no por opcién especulativa o
mﬁnmmwmm.nmm teérica, sino porque uno de los rasgos fundamenta-
les de las sociedades occidentales consiste, en efecto, en que
las relaciones de fuerza —que durante mucho tiernpo habian
encontrado en la guerra, en todas las formas de guerra, su ex-
presién principal— se habilitaron poco a poco en el orden
del poder politico.

CAMPO

No hay que describir la sexualidad como un impulso reacio, ex-
trafto por naturaleza e indécil por necesidad a un Huoao.w que,
por su lado, se encarniza-en someterla y a menudo fracasa en
su intento de dominarla por completo. La sexualidad aparece
m4s bien como una via de paso para las relaciones de poder,
particularmente densa: entre hombres y mujeres, jGvenes y vie-
jos, padres € hijos, educadores y alummnos, sacerdotes v Jaicos,
gobierno y poblacion. En las relaciones de poder la sexualidad
no es el elemento mds inerte, sino, mas bien, uno de los que es-
tin dotados de la mayor instrumentalidad: utilizable para el
mayor nimero de maniobras y capaz de servir de apoyo, de bi-
sagra, a las mds variadas estrategias.

No hay una estrategia tinica, global, vilida para toda la socie-
dad y enfocada de manera uniforme sobre todas las manifesta-
ciones del sexo: por ejemplo, la idea de que a menudo se ha
buscado por diferentes medios reducir todo el sexo a su fun-

cién reproductora, a su forma heterosexual y adulta y a su le-
gitimidad matrimonial, no da razén, sin duda, de Hom EE:,

ples ogosgm buscades, de los EEﬁEmm Bo&om mm%ﬁwaom

las diferentes edades y las diversas clases sociales.
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En una primera aproximacion, parece posible distinguir, a
partir del mwmﬂo XVill, cuatro grandes conjuntos estratégicos que
despliegan a propésito del sexo dispositivos especificos de saber
y de poder. No nacieron de golpe en ese momento, pero adqui-
rieron entonces una coherencia, alcanzaron en el orden del po-
der una eficacia y en el del saber una productividad que permi-
te describirlos en su relativa autonomia. -

Histerizacion del cuerpo de la mujer: triple proceso segin el cual el
cuerpo de la mujer fue analizado —cualificado y descualificado—
como cuerpo integramerite saturado de sexualidad; de este
modo este cuerpo fue integrado, bajo ¢l efecto de una patolo-
gia que le seria intrinseca, al campo de las practicas médicas; y

por dltimo, fue puesto en comunicacién organica con el cuer-
po social (cuya fecundidad regulada debe asegurar), con el es-
pacio familiar (del que debe ser un elemento sustancial y fun-
cional) y con la vida de los nifios (que produce y debe
garantizar, por una responsabilidad biolégico-moral que dura
todo el tiempo de la educacién): la Madre, con su imagen ne-
gativa que es la “mujer nerviosa”, constituye la forma mds visi-
bie de esta histerizacion.

Pedagogizacién_del sexo del_mifio: doble afirmacién de que casi

todos los nifios se entregan, o son susceptibles de entregarse, a
una actividad sexual, y de que siendo esa actividad indebida, a
la vez “natural” y “contra natura’, trae consigo peligros fisicos y
morales, colectivos e individuales; los nifios son definidos como
seres sexuales “liminares”, mds acd del sexoyyaenél, a caballo
en una peligrosa linea divisoria; los padres, las familias, los edu-
cadores, los médicos, y mas tarde los psicélogos, deben tomar a
su cargo, de manera continua, ese germen sexual mwanwomo ¥ pe-
ligroso, peligroso y en peligro; tal pedagogizacién se manifiesta
sobre todo en una guerra contra el onanismo que en Occiden-
te duré cerca de dos siglos. .

Socializacion de las conductas procreadoras: socializacién econdmica
a través de todas las incitaciones o frenos aportados, por medidas
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“sociales” o fiscales, a la fecundidad de las parejas; socializacién
politica por la responsabilizacién de las parejas respectd del
cuerpo social entero (que hay que limitar o, por el contrario,
reforzar); socializacion médica, en virtud del valor patdgeno,
para el individuo y la especie, prestado a las pricticas de con-
trol de los nacimientos. _ ,

Finalmente, wm&:waiu%&a del placer perverso; €l instinto se-

xual fue aislado como instinto biolégico y psiquico auténomo;
se hizo el analisis clinico de todas las formas de anormalias que
pueden afectarlo; se le confirié un papel de normalizacién y
patologizacién de la conducta entera; por ulimo, se busco
una tecnologia correctiva de dichas anomalias.

En la preocupacién por el sexo —que va ¢creciendo a todo lo
largo del siglo Xtx-— se dibujan cuatro figuras, objetos privile-
giados de saber, blancos y fijaciones para las empresas del sa-
ber: la mujer histérica, el nino masturbador, la pareja malthu-
siana, el adulto perverso; cada uno €s el correlativo de una
de esas estrategias que, cada una a sU manera, atravesaron y uti-
lizaron el sexo de los nifos, de las mujeres y de los hombres.

¢De qué se trata en tales estrategias? ¢(De una lucha contra la se-
xualidad? ;O de un esfuerzo por controlarla? (De una tentativa
para regirla mejor y enmascarar lo que pueda tener de imndiscre-
to, de llamativo, de indécil? JDe una manera de formudar esa par-
te de saber que seria aceptable o itil? En realidad, se trata rods
bien de la produccién misma de la sexualidad, a Ja gue no hay
que concebir como una especie de naturaleza dada que el po-
der intentaria reducir, © oMo Un Campo OSCure que el saber
intentaria, poco a poce, descubrir. Es el nombre que se pue-
de dar a un dispositivo histérico: no una realidad por debajo
en la que se ejercerfan dificiles apresamientos, sino UNA gran red
de superficie en la que la estimulacién de los cuerpos, la intensifica-
cién de los placeres, la incitacién al discurso, la formacién de cono-
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cimientos, el refuerzo de los controles y las vesistencias se enca-
denan unos con otros segln grandes estrategias de saber y de
poder.

Sin duda wcnaw admitirse que las relaciones de sexo dieron
lugar, en toda sociedad, a un dispositivo de alianza: sistema de

memﬁmw*o!mw;ﬁ "wwmﬂ.m,u M@m a mmmmo_ﬂo Qm_ _umamm_nomnou Qa g.
mmzm 6n de nombres y bienes. El mavom:.:& de alianza, con los
_.Eoows_manm coercitivos que lo aseguran, con el saber que exi-
ge, a menudo complejo, perdié importancia a medida que los
procesos econdmicos y las estructuras politicas dejaron de ha-
Har en él un instrumento adecuado o un soporte suficiente. Las
sociedades occidentales modernas inventaron y erigieron, so-
bre todo a partir del siglo XviiL, un nuevo dispositivo gue se le

superpone y que contribuy6, aunque sin excluixlo, a reducir su

importancia. Este es el dispositivo de sexualidad: como el de alian-

za, esta conectado a los companiercs sexuales, pero de una ma-

amMma mm@. @_W.E.HS wm,mom ﬁoadmovowmmHn_.sdwomﬁoﬁﬁ_boE
dispositivo de alianza se edifica en torno de un sistema de re-
glas que definen lo permitido vy io prohibido, lo prescrito y lo
ilicite; ¢l de sexuvalidad funciona segin técnicas moviles, poli-
morfas y coyunturales de poder. Ei dispositivo de alianza tiene
‘entre sus principales objetivos el de reproducir el juego de
las relaciones y mantener la ley que las rige; el de sexualidad
engendra en cambio una extensién permanente de los domi-
" niosy las formas de control. Para el primero, lo pertinente es el
lazo entre dos personas de estatuto definido; para el segundo,

lo pertinente son las sensaciones del cuerpo, la calidad de fos

placeres, la naturaleza de las impresiones, por tenues o fmper-
mmmmﬁwm.,_@cm sean. 55&5»3? si el dispositivo de.alianza esta
fuertemente articulado con la economia a causa del papel que
puede desempeiiar en la transmisién o circulacién de riquezas, el
dispositivo de sexualidad estd vinculado a la economia a través de
mediaciones numerosas y sutiles, pero la principal es el cuerpo —

cuerpo que produce y que consume—, En una palabra, el disposi-
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tive de alianza sin duda estd orientado a una home ostasis del
cuerpo social, que es su funcién mantener; de ahi su vinculo
privilegiado con el derecho; de ahi también que, para él, el
tiempo fuerte sea el de la * mnwgmwmznﬁow -El dispositivo de se-
xualidad no tiene como razén de ser el hecho de reproducir,
sino el de proliferar, innovar, anexar, inventar, penetrar los
cuerpos de manera cada vez mas detallada y controlar Jas pobla-
ciones de manera cada vez mds global. Es necesario, pues, ad-
mitir tres o cuatro tesis contrarias a Ia que supone el tema de
una sexualidad reprimida por las formas modernas de la socie-
dad: Ia sexualidad esta ligada a dispositivos de poder recientes;
ha estado en expansién creciente desde el siglo xvix; la dispost-
cién o arreglo que desde entonces la sostuvo no se dirige a la
reproduccién; se ligé desde el origen a una intensificacién del
cuerpo, a su valoracién como objeto de sabery como elemento
en las relaciones de poder.

No serfa exacto decir que €] dispositivo de sexualidlad sustitu-
vé al dispositivo de alianza. Es posible imaginar que quizds un
dia lo reemplace. Pero hoy, de hecho, si bien tiende a recubrir-
1o, no lo ha borrado ni tornado indtil Histéricamenie. por lo
demas, fue alrededor y a partir del dispositivo. de alianza donde
se erigi6 el de sexualidad. La prictica de la penitencia, luego la
del examen de conciencia y la de la direccidn espiritual fue-
ron ¢l nicleo formador: ahora bien, como vimos,2 lo que en
primer término estuvo en juego en el tribunal de la penitencia
fue el sexo en cuanto momoﬁm de nm?n_OBmmh la cuestion plan-
teada era la del comercio permitido o prohibido (adulterio, rela-
ciones extramatrimoniales, o con una persona interdicta por la
sangre o por su estatuto, caractér legitimo o no del acto de
cépula); luego, poco a poco, con la nueva pastoral —y su aplica-
cién en seminarios, colegios y conventos—, s¢ wmmo “de una pro-
blemitica de la relacién a una problematica Qﬂzm nu..anm , es de-

- o

2 Cix., supre, p. 38.

i
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cir: del cuerpo, de la sensacién, de la naturaleza del placer,

de los movimientos mds secretos de la concupiscencia, de las
formas sutiles de la delectacién y del consentimiento. La “se-
xualidad” estaba naciendo, naciendo de una técnica de poder

que en €l origen estuvo centrada en la alianza. Desde enton-

ces no dejé de funcionar en relacién con un sistema de alian-

za y apoyandose en él. La célula familiar, tal como fue valora-

da en el curso del Emmo XVII, permitié que _en sus dos
dimensiones principales (el eje marido-mujer y el ¢je padres-hi-

Jos) se desarrollaran los elementos principales del dispositivo

“de sexualidad: (el cuerpo femenino, la precocidad infantil, la
regulacion de los nacimientos v, sin duda en menor medida, la
.especificacion de los perversos). No hay que entender la fami-

5 liaen su forma contemporinea como una estructura social,
.. ~ economicay politica de alianza que excluye la sexualidad o al
.  menos la refrena, Ja atenda tanto como es posible y sélo se
queda con sus funciones tutiles, El papel de la familia es por
<.y el contrario anclaria y constituir su soporte permanente. Ase-
" gura la produccién de una sexualidad que no es homogénea
respecto de los privilegios de alianza, permitiendo al mismo
tiempo que los sistemas de alianza estén atravesados por toda
una nueva tictica de poder que hasta entonces ignoraban.

. La familia es el intercambiador de la sexualidad v de Ia
wrm:amm transporta la ley v la dimensién de lo juridico hasta
el dispositivo de sexualidad; y transporta la economia del
placer y la intensidad de las sensaciones hasta el ammm.?mb de

la alianza. r |

Esa accién de prender con alfileres el dispositivo de alianza y

el de sexualidad en la forma de la familia permite comprendér
jun cierto nimero de hechos: que a partir del siglo xvii la fami-
ia haya llegado a ser un lugar obligatorio de afectos, de senti-
iimientos, de amor; que la sexualidad tenga como punto privi-
mﬂnmmmmo de eclosién la familia; que, por la misma razén, la
{familia nazca ya “incestuosa”. Es posible que en las socieda-
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des donde predominan los dispositivos de alianza la prohibi-
cién del incesto sea una regla funcionalmente indispensable.
Pero en una sociedad como la nuestra, donde la fapnilia es el
maés activo foco de sexualidad, y donde sin duda son las exi-
gencias de ésta las que mantienen y prolongan la existencia
de aquélla, el incesto —por razones muy distintas y de forma
muy distinta— ocupa un lugar n.aEwmr sin cesar el incesto es
solicitado v rechazado, objeto de obsesibén y requerinniento, se-
creto temido vy unién indispensable. Aparece como lo prohibi
disimo en la familia mientras ésta actie como dispositivo de
alianza; pero también como lo continuamente requerido para
que la familia sea un foco de incitacién permanente de la se-
xualidad. Si durante més de un siglo Occidente se interesd tan-
to por la prohibicién del incesto, si con acuerdo mas O MenNcs
comin se vio en él un universal social y uno de los puntos de
paso obligatorio a la cultura, quizd fue porque se encontraba
en esa prohibicién un medio de defenderse, no contra un de-
seo incestuoso, sino contra la extensién y las implicaciones de
ese dispositivo de sexualidad que se habia erigido y cuyo
inconveniente, entre muchos beneficios, consistia en ignorar
las leyes y las formas juridicas de la alianza. La afirrnacion de
que toda sociedad, sea la que fuere, y por consiguiente la
nuestra, estd sometida a esa regla de reglas, garantizaba que
el dispositivo de sexualidad, cuyos efectos extrafos co-
menzaban a manipularse —entre ellos la intensificacién
‘afectiva del espacio familiar—, no podria escapar al vigjo
gran sistema de la alianza. Asi el derecho estaria a salvo, in-
cluso en la nueva mecanica de poder. Pues tal es la paradoja
de esta sociedad que inventé desde el siglo XVIII taxitas tecno-
logias de poder extrafas al derecho: teme sus efectos y proki-
feraciones y trata de recodificarlos en las formas del dere-
cho. Si se admite que la prohibicién del incesto es el umbsal
de toda cultura, entonces la sexualidad se encuentra desde
el fondo de los tiempos colocada bajo el signo de laleyyel

lheeso
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dervecho. La etnologia, al reelaborar sin cesar durante tanto
tiempo la teoria transcultural de la prohibicién del incesto, se
ha hecho digna de todo el dispositivo moderno de sexualidad ¥y
de los discursos tedricos que produce.

Lo que ha ocurrido desde el siglo xvit puede descifrarse asi:
el dispositivo_de sexualidad, que se habia desarrollado primero
en los mérgenes de las institiiciones familiares (en la direccién

de conciencias, .en la pedagogia), poco a poco volverd a centrarse .

enla familia: lo gue podia incluir de extrano, de irreducible, gui-
74 de peligroso para el dispositivo de alianza —la conciencia de
tal peligro se manifiesta en las criticas frecuentemente dirigidas
contra la indiscrecién de los directores, v en todo el debate,
algo mds tardio, sobre la educacién de los nifos: privada o pu-
blica, institucional o familiar®—, fue vuelto a tomar en cuenta
por la familia, una familia H.mow;mwwﬁmmm, mas cerrada Eb;@:@m“

intensificada seguramente en relacién con las antiguas funcio-
nes que ejercia en el dispositivo de alianza. Los padres y los

. RN s

coényuges _?mﬁdv a ser en la familia los EESU&? agentes de

“un dispositivo de sexualidad que, en el exterior, se apoya en los -

médicos, los pedagogos, mas tarde los psiquiatras, y que en el
interior viene a reforzar y pronto a “psicologizar” o “psiquiatri-
zar” los vinculos de alianza. Entonces aparecen estos nuevos
personajes: la mujer nerviosa, la esposa frigida, la madre indife-
. rente o asaltada por obsesiones criminales, e} marido im-
potente, sadico, perverso, la hija histérica o neurasténica, el
nifo precoz y ya agotado, €l joven homosexual que rechaza el
matrimonio o descuida a su mujer. Estas son las figyras mixtas
de la alianza descarriada y de la sexualidad anormal; Hevan el
' trastorno o perturbacion de ésta al orden de la primera; y para
el sisterna de alianza son la ocasidn de hacer valer sus derechos

3 Tnrtufo, de Molicre, y El preceptor, de Lenz, representan, con un siglo
de distancia entre ellas, la interferencia del aawom::é de sexuali-

« dad en el dispositive de familia: Tartufo en el caso de la direccién
espiritual y £ preceptor en el de la educacién.
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en €} orden de la sexualidad. Una démanda incesante nace-en-
tonces de la familia: pide que se la ayude a resolver esos juegos
desdichados de Ia sexualidad y de la alianza, y, atrapada por el dis
positivo de sexualidad que la invadié desde el exterior, que contri-
buyé a solidificarla en su forma moderna, profiere hacia los mé-
dicos, los pedagogos, los psiquiatras, los curas y también los
pastores, hacia todos los “expertos” posibles, la larga queja de
su sufrimiento sexual. Todo sucede como si de pronto descu-
briese el temible secreto de lo que se le inculcé y que no le de-
jaba de sugerir: ella, arca fundamental de la alianza, exa el ger-
men de todos los infortunios del sexo. Y hela ahi, desde
mediados del siglo X1x al menos, persiguiendo en si rnisma las
menores huellas de sexualidad, arrancindose a si misma las
mds dificiles confesiones, solicitando ser oida por todos los que
pueden saber mucho sobre el temy, abriéndose de parte a par-
te a la infinitud del examen. En el dispositivo de sexualidad la

famnilia es el cristak: parece 9?5@:. una sexualidad que en reali-

dad Emdm v difracta. Por su penetrabilidad y por sse juego de

espejos hacia el exteriot, la familia es para el Q_omom:u.co de se-

pomisioiriepyavipe e byt = TPE MR
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xualidad uno de ios elementos tacticos mis valiosos,

Pero nada de elio sucedié sin tensién ni problemas. También
en esto Charcot constituye, sin duda, una figura central. Duran-
te afios fue el mas notable de aquellos a quienes las familias,
desbordadas por la sexualidad que las saturaba, solicitaban arbi-
traje y atencién. Y él, que del mundo entero recibia padres que
conducian a sus hijos, esposos con sus Mujeres, MUjeres con sus
maridos, se preocupaba en primer lugar —y a menudo dio este
consgjo a sus alumnos— por separar al “enfermo” de su famikia

¥, para observarlo mejor, 1a escuchaba lo menos posible.? *Bus-

4 Char ‘cot, Lecons du mardi, T de enero de 1888: “Para matar bign a una
joven histérica, no hay que dejarla con su padre y su madre, hay que
Hevarla a una casa de salud [...] ;Saben ustedes cudnto tiempo lloran
a sus madres, cuando las abandenan, las jévenes bien educadas?

T
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caba separar el dominio de la sexualidad del sistema de la alian-
za, a fin de tratarlo directamente con una practica médica cuya
tecnicidad y autonomia estaban garantizadas por el modelo
neurolégico. La medicina retomaba asi por su propia cuenta, y
segiin las reglas de un saber especifico, una sexualidad acerca
de la cual Ja medicina misma habia incitado a las familias a pre-
ocuparse como de una tarea esencial y un peligro Eﬁ\o.n Y
Charcot, varias veces, noté con qué dificultad las familias “cedi-
an” al médico el paciente que sin embargo venian a traerle,
cémo sitiaban las casas de salud en las que el sujeto era mante-
nido aparte, y con qué interferencias perturbaban sin cesar el
trabajo del médico. No tenfan, sin embargo, por qué inquietar-
se: era para devolverles individuos sexualmente integrables al
..mmm:wa de la familia por lo que el terapeuta intervenia; y esta
intervencién, aunque manipulara el cuerpo sexual, no lo auto-
rizaba a formular un discurso explicito. No hay que hablar de
esas “causas genitales™: tal fue, pronunciada a media voz, la fra-
se que la oreja mds famosa de nuestra época sorprendio, un dia
de 1886, en boca de Charcot.

En ese espacio se alojé ¢l psicoandlisis, pero modificando consi-
derablemente el régimen de las inquietudes y las seguridades. Al
principio tenia que suscitar desconfianza y hostilidad puesto que se
proponia, llevando al limite Ja leccion de Charcot, recorrer fuera
del control familiar la sexualidad de los individuos; sacaba a 1a luz
esa sexvalidad misma sin recubrirla con el modelo neuroldgico;
mds aiin, ponfa en entredicho las relaciones familiares con el ané-
lisis que de ellas hacfa. Pero he aqui que el psicoandlisis, que en
sus modalidades técnicas parecia colocar la confesion de la sexua-

Consideremos el término medio, si ustedes nEmRE una media
:oq.u“. No es mucho”; 21 de febrero de 1888: “En los casos de histeria
de jévenes varones, lo que hay que hacer es separarlos de sus
madres. Mientras estén con ellas, no hay nada que bacer [..] A
veces el padre es tan insoportable como la madre; to mejor, pues, €s
suprimir a ambos”.
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lidad fuera de Ia soberania familiar, en el corazén Mismo de esa
sexualidad reencontraba como principio de su formacién'y cla-
ve de su inteligibilidad la ley de Ia alianza, los juegos mezclados
de los esponsales y el parentesco, el incesto. La garantia de que
en ¢} fondo de la sexualidad de cada cual iba a reaparecer lare-
lacién padres-hijos, permitia mantener la sujecién con alfileres
del dispositive de sexualidad sobre el sistea de la alianza enel
momento en que todo parecia indicar el proceso inverso. No

_habfa ningtn riesgo de que la sexualidad apareciese, por natu-

raleza, extrana a la ley: no se constitufa sino gracias a ésta. Pa-
dres, no temdis llevar a vuestros hijos al andlisis: en €l aprende-
ran que, de todos modos, €s 2 vosotros a quienes aman. Hijos,
no os quejéis demasiado por no ser huérfanos y siempre
redescubrir en el fondo de vosotros mismos a la Madre-Objeto
o al signo soberano del Padre: es gracias a ellos como accedéis
al deseo. De ahi, después de tantas reticencias, €l inmenso cot-
sumo de analisis en tas sociedades donde el dispositive de alian-
za y el sistema de la familia tenian necesidad de sex reforzados.
Pues en ello reside uno de los puntos fundamentales en toda
esta historia del dispositivo de sexualidad: naci6 con la tecnolo-
gia de la “carne” en el cristianismo cldsico, apoyandose en los
sistemas de alianza y las leyes que los rigen; pero hoy desempe-
fia un papel inverso: tiende a sostener el vigjo dispositivo de
alianza. Desde la direccién de conciencias hasta el psicoanalisis,
los dispositivos de alianza y de sexualidad, girando uno con re-
lacién al otro segiin un lento proceso que ahora tiene més de
tres siglos, invirtieron sus respectivas posiciones; €n la pastoral
cristiana, 1a ley de la alianza codificaba esa carne que se estaba
descubriendo y l¢ imponia desde un principio una armazon
atin juridica; con el ﬁmwnomﬁwmmmmu la sexualidad da cuerpo yvida
a las reglas de la alianza saturandolas de deseo.
Fl campo que se tratard de analizar en los diferentes estudios
que seguirdn al presente volumen consiste, pues, en ese disposi-
tivo de sexualidad: su formacién a partir de la carne cristiana;
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st desarrollo a través de las cuatro grandes estrategias despl
.Qmm en el .mpmmo XIX: sexualizacién del niflo, histerizacién de _M Mm.
jer, o%n.epmnmnm@s de los perversos, regulacién de las vogmomosmuc.
Mwmmwmmwmu todas que pasan por una familia que fue (hay que <ow
N . e aa
maxcm:NwMM H”_.bm potencia de prohibicién sino factor capital de
. E H.uw.HSnw momento corresponderia a la banomamm.mm cons-
M_W.EH una “fuerza de trabajo” (por lo tanto nada de . mm.noa i
util, nada de energia dilapidada: todas las fuerzas <.%_8Qm EM
.mo#o s..mwvﬁ.ov y de asegurar su reproduccién {conyugalidad mmM-
uudn\mﬁo: ﬂmmiwam de hijos}. El segundo momento corres »05;
szm. a la época del Spatkapitalismus, donde la axﬁwoﬁmom@% del
mewéo asalariade no exige las mismas coacciones violentas y fi-
sicas que en el siglo x1x y donde la politica del nzm%o bou\n
quiere ya la elisién del sexo o su limitacién al solo papel re nMH
Q.:nﬁ.ﬁ pasa mas bien por su canalizacién multiple mzw_om
circuitos noz:.o_,maom de la economia: una desublimacién
brerrepresiva, como se dice. ”
.>:03 hien. si la politica del sexo no hace actuar enlo
cial Ja ley de la prohibicién sine tode un aparato técnico @m_mbﬂ
QmS. mds bien de la produccidén de la “sexualidad” sm amh_mh .
w:nmw@,: del sexo, es preciso abandonar semejante Qmim,&: mmm. "
wmwng el andlisis respecto del problema de la “fuerza de ﬁw.\ .ca,
jo"y, sin duda, abandonar el energetismo difuso que wcmnmsw mH.
tema de una sexualidad reprimida por razones econémicas o

" PERIODIZACION

Lz Emﬂoam de la sexualidad —si se quiere centrarla en los me-
n.mEmBOM de wﬂ&.,om&s.l supone dos rupturas. Una, durante el
siglo xvin: Pmmn:u_n:ﬂo de las grandes prohibiciones, valoracién
de la sexualidad adulta y matrimonial inicamente, imperativos
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de decencia, evitacién obligatoria del cuerpo, silencios ¥ pudo
res imperativos del lenguaje; la otra, en el siglo xx: no tanto
ruptura, por lo demis, como inflexién de la curva: en tal mo-
mento los mecanismos de la represion habrian comenzado a
aflojarse; se habria pasado de las prohibiciones sexuales apre-
miantes a una tolerancia relativa respecto de las relaciones
vundsvnw&om o extramatrimoniales; la descalificacion de los
“perversos” se habria atenuado, y borrado en parté su ‘conde-
na por la ley; se habrian levantado en buena medida los tabi-
es que pesaban sobre la sexualidad infantl.

Hay que intentar seguir la cronologfa de estos procedinnientos:
las invenciones, las mutaciones instrumentales, las vﬂgmﬁmsng.
Pero existe también el calendario de su utilizacién, la cronologia
de su difusién y de los defectos que inducen (de sujecién o resis-
tencia). Estas dataciones rmiltiples indudablemente no coinciden
con ¢l gran ciclo represivo que de ordinario se sitita entre los si-
glos XVIL'Y XX. .

13 La cronologia de las técnicas mismas e remonta nuvy
atrds, Flay que buscar su punto de formacién en las wum.wﬁwnwm
penitenciales del cristianismo medieval o, mejor. en ia doble se-
rie constituida por la confesion obligatoria, exhaustiva ¥y perid-

" dica impuesta a todos los fieles en el Concilio de Letran, y por

e

los métodos del ascetismo, del gjercicio espiritual y del misticis-
mo desarrollados con particular intensidad desde el siglo xIv.
Primero la Reforma, luego €l catolicismo tridentino marcaron
na mutacién importante y una escisién en lo que se podria lla-
mar la “tecnologia tradicional de la carne”. Escisién cuya pro-
fundidad no debe ser ignorada; eilo no excluye sin embargo
cierto paralelismo entre los métodos catdlicos ¥ munoﬂmmnmﬁﬁmw del
examen de conciencia y de la direccion pastoral: aqui y alld se i
jan, con diversas sutilezas, vaog&awnnﬁom de andlisis vy de for-
mulacién discursiva de la ,.noboﬁﬁ.anmuowmu. Técnica rica, refina-
da, que se desarrollé a partir del siglo Xv1 a través de largas
elaboraciones tericas y se fijo a fines del xvinl en férmulas que
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pueden simbolizar, por un lado, el rigorisme wmitigado de Al-
fonso de Ligorio y, por otro, la pedagogia de Wesley.

Ahora bien, en esas postrimerias del siglo XVIi, y por razones
que habra que determinar, nacié una tecnologia del sexo ente-
ramente nueva; nueva, pues sin ser de veras independiente de
Ja temdtica del pecado, escapaba en lo esencial a la institucion
eclesigstica. Por mediacién de la medicina, la pedagogia y la
economia, hizo del sexo no sélo un asunto laico, sino un asun-

to de Estado; atin mas: un asunto en el cual todo el cuerpo so- .

cial, y casi cada uno de sus individuos, eran instados a someter-
se a vigilancia. Y nueva, también, pues se desarrollaba segtin
tres ejes: el de la pedagogia, cuyo objetivo era la sexualidad es-
pecifica del nifio; el de la medicina, cuyo objetivo era la fisiolo-
gfa sexual de las mujeres; y €l de la demografia, finalmente,
cuyo objetivo era la regulacion espontinea o controlada de los
nacimientos. El “pecado de juventud?, las “erifermedades de los
nervios” v los “fraudes a la procreacién” (como mds tarde se lla-
md a esos “funestos secretos”) sefialaron asi los tres dominios
privilegiados de aquella nueva tecnologia. Sin duda, en cada
uno de esos puntos retomd, 1o sin simaplificarlos, métodos ya
formados por el cristianismo: la sexualidad infantil ya estaba
problematizada en la pedagogia espiritual del cristianismo (no
es indiferente que ¢l _,uaEQ_,. tratado consagrado al pecado, De
" mollities, haya sido escrito en el siglo xv-por Gerson, educador y
mistico; y que la coleccién Onania, redactada por Dekker exn el
siglo i1, vuelva palabra por palabra a ejemplos establecidos
por la pastoral anglicana); la medicina de los nervios y los vapo-
res, en €l siglo XVII, retomo a su vez el campo de analisis descu-
‘bierto ya en el momento en que los fenémenos de posesion
abrieron una crisis grave en las précticas tan “indiscretas” de la
direccién de conciencia y del examen espiritual (la enferme-
dad nerviosa no es, por cierto, la verdad de la posesién; pero la
medicina de la histeria no carece de relacién con la antigua dr-
reccion de los “obsesos”); v las campaiias a propésito de Ja nata- .
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lidad desplazan bajo otra forma y a otro nivel 1 ncsm.& de las
relaciones conyugales, cuyo €xamen la voﬁwﬁoﬁnwm namﬂmwm ha-
bia perseguido con tanta obstinacién. Continvidad i,ﬁzow pero
que no impide una transformacién capital: la Hmnﬁo_om_m .a&
sexo, a partir de ese momento, empez6 a responder a la institu-
cién médica, 2 la exigencia de normalidad, y més que al proble-
rna de la muerte y el castigo eterno, al problema de laviday la
enfermedad. La “carne” es proyectada sobre el organismo.
Tal mutacién se sitia en el trnsito del siglo XVIIi al XIx; abrié
¢l camino a muchas otras transformaciones derivadas de ella.
Una, en primer lugar, separd 1a medicina del sexo de la Gn&n.p.
na general del cuerpo; 4islé un “instinto” sexual susceptible —
incluso sin alteracién organica— de presentar anomalias consti-
tutivas, desviaciones adquiridas, dolencias® © procesos
patoldgicos. La Psychopathia sexualis de Heinrich Kaan, en 1346,
puede servir como indicador: de entonces data la relativa E:o.-
nomizacién del sexo respecto del cuerpo, la aparicién correlati-
va dé una medicina, de una “ortopedia” especifica, la apertura,
.en una palabra, de ese gran dominio médico-psicologico m& wm.m.
“perversiones’, que relevé a las viejas categorias morales del Ii-
bertinaje o el'exceso. Fn la misma época, €l analisis de la :nuﬁw-
cia ono_mmmg al sexo (relaciones sexuales, enfermedades vené-
wmm\mv alianzas matrimoniales, w.wiﬁawoso& una posicién de
“responsabilidad biolégica” en lo tocante a la especie: el seX0
no s6lo podia verse afectado por sus propias mﬁmﬁéwmmaamu
sino también, en el caso de no controlarse, trasminur en-
fermedades o bien credrselas a las generaciones futuras: asi apa-
recia en el principio de todo un capital patolégico de I espe-
_cie. De ahf el proyecto médico y también politico de organizar
upa administracién estatal de los matrimonios, nacimientos y
.mﬂwoaaﬁsﬁmmw ¢l sexo y su fecundidad deben ser administra-
dos. La medicina de las perversiones y los programas de enge-
nesia fueron en la tecnologia del sexo las dos grandes innova-
ciones de la segunda mitad del siglo XiX.
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Innovaciones que se articularon facilmenie, pues la teorfa de
la “degeneracién” les permitia referirse perpetuamente la una a
la otra; explicaba cémo una herencia cargada de diversas enfer-
medades —orgdnicas, funcionales o psiquicas, poco importa—
producia en deéfinitiva un perverso sexual (buscad en la genea-
logia de un exhibicionista o de un homeosexual y encontraréis
un antepasado hemipléjico, un padre tisico o un tio afectado
de demencia senil); pero también explicaba cémo una per-

versidn sexual inducia un agotamiento de la descendencia —

raquitismo infantil, esterilidad de las generaciones futuras—. El
conjunto perversion-herencia-degeneracién constituys el sélido ni-
clec de nuevas tecnologias del sexo. Y no hay que imaginar que se
trataba sSlo de una teorfa médica cientificamente insuficiente ¥
abusivamente moralizadora. Su superficie de dispersién fue am-
plia, y profunda su implantacién. Psiquiatria, jurisprudencia
también, y medicina legal, instancias de control soctal, vigilan-
cia de nifos peligrosos o en peligro, funcionaron mucho tiem-
po con arreglo a la teorfa de la Qnm,msﬂ,mna:, al sistema heren-

E Qw.@a?mwm&b. Toda una préctica social, cuya forma exasperada

© v alavez coherente fue el racismo de Estado, dio a Ia tecnolo-

- gia del sexo un poder temible y efectos duraderos.

" Yse comprenderia mal la posicién del psicoandlisis, a finales
del siglo XIX; si no se viera la ruptura que operd respecto al
gran sistema de Ia degeneracién: retomé el proyecto de una
te¢nologia médica propia del instinto sexual, pero buscé eman-
ciparla de sus correlaciones con la herencia y, por consiguiente,
con todos los racismos y todos los eugenismos. Podemos ahora
volver sobre lo que podia haber de voluntad normalizadora en
¥reud; también se puede denunciar el papel desempeniado des-
de hace anios por la institucién psicoanalitica; en 1a gran familia
de las tecnologias del sexo, que se remonta tan lejos en la histo-
ria del Occidente cristiano, y entre las que en el siglo XIX em-
prendieron la medicalizacién del sexo, el psicoanalisis fue hasta
la década de 1940 la que se opuso, rigurosamente, a los efectos
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politicos € institucionales del sisterna perversidn-herencia-dege-
neracion.

Como se puede observar, la genealogia de todas esas técni-
cas, con sus mutaciones, desplazamientos, continuidades y rup-
turas, no coincide con la hipétesis de una gran fase represiva

. inaugurada durante la edad cldsica y en vias de concluir lenta-

mente a lo largo del siglo XX. Mds bien hubo una inventiva
perpetua, una constante irradiacién de métodos y proce-dinien-
tos, con dos momentos particularmente fecundos en esta proli-
ferante historia: hacia mediados del siglo xvi, el desarrollo de

los procedimientos de direccién y examen de conciencia; a co-

mienzos del siglo XIX, la aparicidon de las tecnologias médicas
del sexo. .

2] Pero todo eso no consistiria més que en una datacién de
las técnicas mismas. Fue otra la historia de su difusion y su pun-
to de aplicacién. 5i se escribe Ja historia de la sexualidad en
términos de represién y si se refiere esa represion a la utiliza-
cién de 1a fuerza de trabajo, es preciso suponer qgue los contro-
les sexuales fueron mds intensos y cuidadosos cuando se refirie-
ron 4 las clases pobres; se debe imaginar que siguieron las
lineas de la mayor dorinacién y la explotacién mds sistematica:
el hombre aduito, joven, que no posefa sino su fuerza para vivir,
deberia ser €l primer blanco de una sujecién destinada a des-
plazar las energias disponibles desde el placer initil hacia el
trabajo obligatorio. Pero no parece que las cosas hayan sucedi-
do asi. Al contrario, las técnicas mds rigurosas se formaron v, so-
bre todo, se aplicaron en primer lugar y con mds intensidad en
las clases econémicamente privilegiadas y politicamente diri-
gentes. La direccion de las conciencias, el examen de si, toda la-

. larga elaboracién de los pecados de la carne, la localizacién es-

crupulosa de la concupiscencia, fueron otros tantos procedi-
‘mientos sutiles que no podian ser accesibles sino a grupos res-
ﬁ.ﬁmmmom.. El método penitencial de Alfonso de Ligorio, las
reglas propuestas a los metodistas por Wesley, les aseguraron, es
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cierto, una difusién mds amplia, pero al precio de una con-

siderable simplificacién. Lo mismo podria decirse de la familia
como instancia de control y punto de saturacion sexual: fue en
primer término en la familia “burguesa” o “aristocratica” donde
se problematizé la sexualidad de los nifos y los adolescentes, don-
de se medicalizé 1a sexualidad femeninay donde se alertd sobre
la posible patologia del sexo, la urgente necesidad de vigilarlo
y de inventar una tecnologia racional de correcci6n. Fue ése
el primer lugar de la psiquiatrizacién del sexo. Fue la primera
que entrd en eretismo sexual, _mHOSnmnmomm miedos, inventan-
do recetas, apelando al socorro de técnicas cientificas, suscitan-
do innumerables discursos para repetirselos 2 si misma. La bur-
guesfa comenzd por considerar su ﬁ.moﬁmo $EX0 COMO COSa
importante, fragil tesoro, secreto que era indispensable cono-
cer. El personaje invadido en primer lugar por el dispositivo de
sexualidad, uno de fos primeros en verse “sexualizado”, fue, no
hay que olvidarlo, la mujer “ociosa”, en los limites de lo “mun-
dano”, donde debia figurar siempre como un valor, y de la fa-
milia, donde se le asignaba un nuevo lote de obligaciones con-
yugales y maternales: asf aparecié la mujer “nerviosa”’, la mujer
que sufria de _n<wv0naw.,w Alli encontrd su anclaje la histerizacion
de la mujer. En cuanto al adolescente que dilapidaba en pla-
" ceres secretos su futura sustancia, el nigo onanista que preocu-
p6 tanto a médicos y educadores desde fines del siglo XVl has-
ta fines del XX, no era €l nifio del pueblo, el futuro obrero, a
quien habria sido necesario inculcarle las disciplinas del cuer-
po; era el colegial, el uo‘,..‘obnwo rodeado de sirvientes, precepto-

res y gobernantas, y que corria el riesgo de comprometer me
nos una fuerza fisica que capacidades intelectuales, un deber
moral y la obligacién de conservax para si familia y su clase una
descendencia sana.

Frente a esto, las capas populares escaparon durante mucho
tiempo al &mwmmmﬁ?o de sexualidad. Ciertamente, estaban some-

tidas segin modalidades particulares al dispositivo de las alian-
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zas: valoracién del matrimonio legitimo y la fecundidad, exclu-
si6n de las uniones consanguineas, prescripciones de endoga-
mia social y local. Es poco probable, en cambio, que la tecnolo-
gia cristiana de la carne haya tenido nunca gran importancia
para ellas. Los mecanismos de sexualizacién penetraron lenta-
mente en esas capas, ¥ sin duda en tres etapas sucesivas. Prime-
ro a propésito de los problemas de natalidad, cuando a fines
del siglo Xvill se descubri6 que el arte de engaiar a ja naturale-
7a no era un privilegio de citadinos y libertinos, sino que €ra co-
nocido y practicado por quienes, cexcanos a la naturaleza, de-
berfan sentir por tal arte mas repugnancia que los demds,
Luego, cuando la organizacion de la familia “candnica”, alrededor
de 1830, parecié un instrumento de control politico y regulacion
econdmica indispensable para 1a sujecion del proletariado urbano:
gran campafia en pro de la “moralizacién de las clases pobres”.
Finalmente, cuando a fines del siglo XiX se desarrollé el control
judicial y médico de las perversiones, en nombre de una pro-
teccién general de la sociedad v la raza. Puede decirse que en-
tonces el dispositivo de sexualidad, elaborado en sus formas
mas complejas y mds intensas por y para las clases privilegiadas,
se difundié en el cuerpo social entero, Pero no adquirid en to-
das partes tas mismas formas ni utilizé los mismos instrumentos
(los papeles respectivos de Ja instancia médica y la instancia ju-
dicial no fueron los mismos aqui y alld, ni tampoco la manera
en que funciond la medicina de la sexualidad).

Estas referencias cronolégicas ~—ya se trate de la invencidn de
las técnicas o del calendario de su difusion— poseen su impor-
tancia. Hacen muy dudosa }a idea de la existencia de un ciclo
Tepresivo, COIL un comienzo y un fin, H,mﬁm.ommﬁm&o“ como mi-
nimo, por una curva con sus puntos de inflexién: _munoggoans.
te no hubo una edad dela restriccién sexual; y estas referencias
también hacen dudar de la homogeneidad del proceso en to-

FEER
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dos los niveles de la sociedad y en todas las clases; no existié
una politica sexual unitaria. Pero sobre todo vuelven ﬁHoEmBm.
“tico el sentido del proceso y sus razones de ser: al parecer, el
dispositivo de sexualidad no fue ommao como principio de
limitacién del placer de los demads por parte de lo que era tradi-
cional denominar las “clases dirigentes”. Parece mds bien que
16 ensayaron primero en si mismas. (Nuevo avatar de ese asce-
tismo burgués tanias veces descrito a propdsito de la Reforma,
de 1a nueva éiica del trabajo y de la expansién del capitalismo?
Justamente, pareciera no tratarse de un ascetisme o, en todo
caso, de una renuncia al placer, de una descalificacion de la
carne, sino, por ¢l contrario, de una intensificacién del cuerpo,
una problematizacién de la salud y sus condiciones de fun-
cionamiento; de nuevas técnicas para “maximizar” la vida. Mas
que de una represién del sexo de las clases a explotar, se traté
en un primer momento del cuerpo, del vigor, de la longevidad,
de la progenitura y de la descendencia de las clases “dominan-
tes”. Alli fue establecido, en primera instancia, et dispositivo de
- sexualidad en cuante distribucién nueva de los placeres, los dis-
cursos, las verdades y los poderes. Hay que sospechar en ¢lio la
autoafirmaciom de una clase mds que el avasallamiento de otra:
una defensa, una proteccién, un refuerzo y una exaltacién que
luego fueron —al precio de diferentes transformaciones— ex-
tendidos a las demds como medio de control econdmico y suje-
cién politica. En esta invasién de su propio sexo por una tecno-
logia de poder que ella misma inventaba, la burguesia hizo
valer ¢l alto precio politico de su cuerpo, sus sensaciones, sius
- placeres, su salud y su supervivencia. No aislemos en todes esos
procedimientos lo que tengan en materia de restricciones, pudo-
res, esquivamientos o silencio, a fin de referirlos a alguna prohi-
bicién constitutiva o represion* o instinto de muerte. Fue un
arreglo politico de la vida, y se constituy6 en una afirmacién de

* Refoulement. Represion en su acepcion psicoanalitica. [N. det T.]
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sf, no en el sometimiento de otro. Y lejos de que la clase que se
volvia hegeménica en el siglo xvul haya creido deber amputar 2
su cuerpo un sexo iniitil, derrochador y peligroso desde el mo-
mento en el que no estaba abocado exclusivamente a la repro-
duccién, se puede decir por el contrario que se otorgd un Cuer-
po al que habfa que cuidar, proteger, cuitivar y preservar de
todos los peligros y- todos los contactos, y aislar de los demds
para que conservase su valor diferencial; y dotandose para elio,
entre otros medios, de una tecnologia del sexo.

El sexo no fue una parte del cuerpo que la burguesia tuvo
que descalificar o anular para inducir al trabajo a los que domi-
naba. Fue el elemento de si misma que la inquietd mas que
cualquier otro, que la preocupd, exigié y obtuvo sus cuidados, y
que ella cultivé con una mezcla de espanto, curiosidad, delecta-
ci6n y fiebre. Con €l identific6 su cuerpo, o al menos se lo so-
metié, adjudicindole un poder misterioso e indefinido; bajo su
férula puso su vida y su muerte, volviéndolo responsable de su sa-
lud futura; en & invirtié su futuro, suponiendo que tenia efectos
ineluctables sobre ta descendencia; le subordiné su alma, preter-
diendo que &l constitufa su elemento 1nds secreto y determinante.
No imaginemos a la burguesia castrandose simboélicamente
para rehusar mejor a los demis el derecho de tener un sexoy
usarlo libremente. Mas bien, a partir de mediados del siglo
Xvil, hay que verla empenada en proveerse de una sexuali-
dad y constituirse a partir de ella un cuerpo especifico, un
cuerpo “de clase”, dotado de una salud, una higiene, una
descendencia, una raza: autosexualizacién de su cuerpo, en-
carnacién del sexo en su propio cuerpo, endogamia del sexo
y el cuerpo. Diversas razones, sin duda, habia para ello.

En primer lugar, una transposicién, en otras formas, de los
procedimientos utilizados por la nobleza para sefalar y mante-
ner su distincién de casta; pues la aristocracia nobiliaria tam-
bién habfa afinnado la especificidad de su cuerpo, pero por me-
dio de la sangre, es decir, por la antigiedad de las ascendencias y

o R Y
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el valor de las alianzas; la burguesia, para davse un cuerpo, mird
en cambio hacia la descendencia y la salud de su organismo. El
sexo fue la “sangre” de la burguesia. No es un juego de pala-
bras: muchos de los temas propios de las maneras de casta de la
nobleza reaparecen en la burguesia del siglo X1X, pero en for-
ma de preceptos bioldgicos, médicos, eugenésicos; la preocupa-
cidn genealdgica se volvié preocupacién por la herencia; en los
matrimonios se tomaron en cuenta no sélo imperativos econé-
micos y reglas de homogeneidad social, no sélo las promesas de
la herencia econdmica sino las amenazas de la herencia biolégi-
ca; las familias llevaban y escondian una especie de blasén in-
vertido y sombrio cuyos barrios infamantes eran las enfermeda-
des o taras de la parentela —la pardlisis general del abuelo, la
neurastenia de la madre, la tisis de la hermana menor, las tias
histéricas o erotémanas, los primos de malas costumbres—,
Pero en ese cuidado del cuerpo sexual habia algo mis que la
transposicién burguesa de los temas de la nobleza con propési-
tos de afirmacion de si. También se trataba de otro proyecto: el
de una expansién indefinida de la fuerza, del vigor, de la salud,
de la vida. La valoracién del cuerpo debe ser enlazada con el
proceso de crecimiento y establecimiento de la hegemonia bur-
guesa: no a causa, sin embargo, del valor mercantil adquiride
por la fuerza de trabajo, sino en virtud de lo que la “cultura” de
su propio cuerpo podia representar politica, econémica e histé-
ricamente tanto para el presente como para el porvenir de la
burguesia. En parte, su dominacién dependia de aquélla; no se
trataba s6lo de un asunto econémico o ideolégico, sino tam-
bién “fisico”. Lo atestiguan las obras tan numerosas publicadas
a finales del siglo xvii sobre la higiene del cuerpo, el arte de la
longevidad, los métodos para tener hijos saludables y conservar-
los vivos el mayor tiempo posible, los procedimientos para me-
Jjorar la descendencia humana; estos procedimientos atestiguan
la correlacién de ese cuidado del cuerpo vy el sexo con un
“racismo”, pero muy diferente del manifestado por la nobleza,
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orientado a fines esencialmente conservadores. 3€ trataba de
un racismo dindmico, de un racismo de la expansion, inchuso si
atin se encontraba en estado embrionario y st tuvo que esperar
hasta la segunda mitad del sigio XX para dar los fruatos que nos-
otros hemos saboreado. ‘ ,
Que me perdonen aquellos para quienes burguesia significa
elisién del cuerpo y represién [refoulement] de la sexualidad,
aquellos para quienes lucha de clases implica combate para
anular esa represion. La “filosofia espontinea” de la burguesia
quizd no sea tan idealista ni castradora como se dice; en todo
caso, una de sus primeras preocupaciones fue darse un cuerpo
y una sexualidad —asegurarse la fuerza, la perennidad, la pro-
liferacién secular de ese cuerpo mediante la organizacién de
un dispositivo de sexualidad—. Y tal proceso estuvo.ligado al mo-
vimiento con el que afirmaba su diferencia y su he gemontia. Sin
duda hay que admitir que una de las formas primordiales de la
conciencia de clase es la afirmacién del cuerpo; al menos ése
fue el caso de la burguesia durante el siglo xviL: convirtié la
sangre azul de los nobles en un organismo con buena salud y
una sexualidad sana; se comprende por qué empled tanto tien-
PO y opuso tantas reticencias para reconocer un. Cuerpo y un
sexo a las demds clases, precisamente a las que explotaba. Las
condiciones de vida del proletariado, sobre todo en la primera

mitad del siglo xI%, muestran que se estaba lejos de tomar en

i e

cuenta su cuerpoe y su max.om..u; poco importaba que aquella gente

s_ama.o_a%aa@mw@mm.Bw%w”_,,m,mmﬁ%mmw_.H,Nseaa
E%MWWMMMMWM&@DQ& dotado de un cuerpo y una sexualidad,
para que su salud, su sexo y su reproduccién se convirtiesen en
problema, se necesitaron conflictos (en particular a propésito -
del espacio urbano: cohabitacion, EQ&EENP contaminacién,

epidemias —como el célera en 1832— o aun prostitucion y en-

5 Cfr. K. Marx, FI sapital, ibro I cap. viiL, 2, “La hambruna de plustra-
bajo”, México, Siglo XXI Editores, 1975.
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fevmedades venéreas); fueron necesarias ﬂummb..amm econdémicas
(desarrollo de la industria pesada con la necesidad de una
mano de obra estable y competente, obligacion de controlar los
flujos de poblacién y de lograr regulaciones demograficas); fue
finalmente necesaria la puesta en marcha de toda una tecnolo-

“gia de control que permitiese mantener bajo vigilancia ese
cuerpo y esa sexualidad que al fin se le reconocia (la escuela, la

politica de la vivienda, la higiene pablica, las instituciones de
socorro y seguro, la medicalizacién general de las poblaciones
—en suma, todo un aparato administrativo y técnico permitié
levar a la clase explotada, sin peligro, el dispositivo de sexua-
lidad; ya no se corria el riesgo de que el mismo desempefiara
un papel de afirmacién de clase frente a la burguesia; segufa
stendo el instrumento de la hegemonia de esta dltima—). De
ahf, sin duda, las reticencias del proletariado a aceptar cse dis-
positivo; de ahi su tendencia a decir que toda esa sexualidad es
un asunto burgués que no le concierne.

Hay quienes creen poder denunciar a Ja vez dos hipocresias
simétricas: una, dominante, de la burguesia que negaria su pro-
pia sexualidad; otra, inducida, del proletariado que por acepta-

“cién de la ideologia de enfrente rechaza la propia. Esto es no

comprender el proceso por el cual la burguesia, al contrario, se
doté, en una afirmacién politica arrogante, de una sexualidad
parlanchina que el proletariado por mucho tiempo no quiso
aceptar, ya que le era impuesta con fines de sujecion. Si es
verdad que la “sexualidad” es ¢l conjunto de los efectos produ-
cidos en los cuerpos, los comportamientos y las relaciones so-
ciales por cierto dispositivo dependiente de una tecnologia

politica compleja, hay que reconocer que ese dispositivo no ac-

tita de manera simétrica aquf y alld, que por lo tanto no produ-
ce los mismos efectos. Hay pues que volver a formulaciones
desacreditadas desde hace mucho; hay que decir ,an existe
una sexualidad burguesa, que existen sexualidades de clase.
O mas bien que la sexualidad es originaria e histéricamente
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burguesa y que induce, en sus desplazamicntos SUCESIVOs ¥ sus
transposiciones, efectos de clase de caracter especifico.

Una palabra mis. En el curso del siglo xix hubo, pues, una ge-
neralizacién del dispositivo de sexualidad a pardr de un foco
hegeménico. En uhima instancia, aunque de un modo y con
instrumentos’ diferentes, ¢l cuerpo social entero. fue dotado
de un “cuerpo sexual”. Universalidad de la sexualidad? En
este ambito vemos que se introduce un nuevo elexmento dife-
renciador. Un poco como la burguesia, a fines del siglo xvit, ha-
bia opuesto a la sangre valiosa de los nobles su propio cuerpo y
su sexualidad preciosa, a fines del siglo X1x buscé redefinir Ia es-
pecificidad de la suya frente a la de los otros, trazar una linea
divisoria que singularizara y protegiera su cuerpo. Esta linea ya
no seri la que instaura la sexualidad, sino una linea que, por el
contrario, la intercepta; la diferencia proviene de la prohibicién
o, por lo menos, del modo en que se ejerce v del vigor con que se
impone. La teoria de la represion, ¢ue poco a Poco vecubritd
todo el dispositive de sexualidad y 1o dard el sentido de una
prohibicién generalizada, tiene agui su punto de origern. Estd his-
téricamente ligada a la difusién del &mvom:io de scxualidad.
Por un lado, va a justificar su extensién autoritaria y coercitiva
formulando €l principio de que toda sexualidad debe estar so-
metida a la ley o, mejor atin, que no es sexualidad sino por €l
efecto de la ley: no sélo debe uno someter su sexualidad a la ley,
sino que vnicamente tendrd una sexualidad si se sujeta a la ley.
Pero, por otro lado, la teoria de la Hownn&&u compensara esa di-
fusién general del dispositivo de sexualidad a través del andlisis
del juego diferencial de las prohibiciones segiin las clases socia-
les. Del discurso que, a fines del siglo xviil, decfa: “hay en nos-
otros un elemento de alto precio al que conviene temer y tratar
con tine, al que corresponde aportar todos nuestros cuidados si
no queremos que engendre males infinitos”, se pasé a un dis-
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curse que dice: “nuestra sexualidad, a diferencia de la de los
otros, estd sometida a un régimen de represién tan intenso gue
desde ahora reside en ella el peligro; el sexo no sélo es un se-
crete temible, como no dejaban de decirlo 2 las generaciones
anteriores los directores de conciencia, los moralistas, los pe-
dagogos y los médicos, no sélo hay que desenmascarario en
su verdad, sino que si trae consigo tantos peligros, se debe a
que durante demasiado tiempo —escripulo, sentido excesiva-
mente agrido del pecado, hipocresia, lo que se prefiera— lo he-
mos reducido al silencio”.” A partir de entonces la diferencia-
cién social se afirmard no por la calidad “sexual” del cuerpo
sino por la intensidad de su represién.

El psicoandlisis se inserta en este punto: teoria de la relacién
esencial entre la ley y el deseo y, a la vez, técnica para eliminar los
efectos de lo prohibido alli donde su rigor lo torna patégeno. En
su emergencia histérica, el psicoandlisis no puede disociarse de
la generalizacién del dispositivo de sexualidad y de los mecanis-
mos secundarios de diferenciacién que en €l se produjeron.
También desde este punto de vista el problema del incesto es
significativo. Por una parte, como se ha visto, su ?.oEEn.RE. €s
planteada como principio absolutamente universal que permite
pensar a un tiempo el sistema de alianza y el régimen de sexua-
lidad; esa prohibicién, en una u otra forma, es vilida pues para
toda sociedad y para todo individuo. Pero en la practica, el psi-
coanalisis asume como tarea eliminar, en quienes estdn en posi-
cién de utilizarlo, los efectos de represidn [refoulement] que
puede inducir; les permite articular discursivamente su deseo
incestuoso. Ahora bien, en la misma época se organizaba una
caza sistemitica de las pricticas msn.mmﬁ:ommm.v tal como existian
en el mundo rural o en ci€értos medios urbanos a los que no te-
nia acceso el psicoandlisis: una apretada divisién en zonas admi-
nistrativas y judiciales fue montada para acabar con ellas; toda

una politica de proteccién de la infancia o de puesta bajo tutela -

“ - s . .
de los menores “en peligro” tenia como objetivo, en parte, su

|
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retirada de las familias sospechosas de practicar el incesto —por

falta de Jugar, proximidad dudosa, hdbito del libertinaje, “primi-

tivismo” salvaje o degeneracién—. Mientras que el dispositivo de

sexualidad, desde el siglo xvi, habfa intensificado las relacio-

nes afectivas, las proximidades corporales entre padres € hijos,

y hubo una perpetua incitacién al incesto en la familia burgue-

sa, el régimen de sexualidad aplicado a las clases populares im-

plica en cambio Ja exclusién de las précticas incestuosas © al me-

nos su desplazamiento hacia otra forma. En la época en que el

incesto, por un lado, es perseguido como conducta, ¢l psicoandli-

sis, por el otro, se empena en sacarlo a la luz én cuanto deseoy

eliminar el rigor que lo reprime. No hay que olvidar que el

descubrimiento del Edipo fue contemporineo de la organiza-

cién juridica de la inhabilitacion paterna (en Francia, por las

leyes de 1889 y 1898). En el momexnto en que Freud descubria
cudl era el deseo de Dora y le permitia ser formulado, fa so-
ciedad se armaba para impedir en otras capas sociales todas’
esas proximidades censurables; el padre, por una parte, era
convertido en objeto de obligado amor, pero, por la otra, si era
amante resultaba desposeido por la ley. Asf el psicoandlisis,
como préctica terapéutica reservada, desempenaba un papel di-
ferenciador respecto de otros procedimientos dentro de un dis-
positivo de sexualidad ahora generalizado. Los que perdieron el
privilegio exclusivo de preocuparse por su sexualidad gozaron a
partir de entonces del privilegio de experimentar més que los de-
més lo que la prohibe y de poseer el método que permite vencer
la represion [ refoulement].

La historia del dispositivo de sexualidad, tal como se desarro-
116 desde la edad cldsica, puede valer como arqueologia del psi-
coanalisis: En efecto, ya lo vimos: éste desempena en tal disposi-
tivo varios papeles simultineos: es mecanismo de unién de la
sexualidad con el sistema de alianza; 3¢ establece en posicién
adversa a la teoria de la degeneracién; funciona como elemen-
to diferenciador en la tecnologia general del sexo. La gran
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exigencia de confesién formada muchisimo antes adquiere en
¢l el sentido nuevo de una conminacién a levantar la represién.
La tarea de la verdad se halla ahora ligada a Ja puesta en entre-
dicho de lo prohibido. '

Pero eso mismo abria la posibilidad de un desplazamiento
tictico considerable: reinterpretar todo el dispositivo de sexua-
lidad en términos de represién [répression] generalizada; vincu-

larla con mecanismos generales de dominacién y explotacién; y

ligar unos con otros los procesos que permiten liberarse de

_unas y otras. Asi se formé alrededor de Reich, entre las dos gue-

rras mundiales, la critica histérico-politica de la represion se-
xual. El valor de esa critica y sus efectos sobre Ja realidad fue-
ron considerables. Pero la posibilidad misma de su éxito estaba
vinculada al hecho de que se desplegaba siempre dentro del
dispositivo de sexualidad, y no fuera de él o contra él. El hecho
de que tantas cosas hayan podido cambiar en el comporta-
miento sexual de las sociedades occidentales sin que se haya
realizado ninguna de las promesas o condiciones politicas que
Reich consideraba necesarias, -basta para probar que toda la
“revolucién” del sexo, toda la lucha “antirrepresiva” no repre-
sentaban nada mds, ni tampoco nada menos —Ilo que ya era im-
portantisimo—, que un desplazamiento y un giro ticticos en el
gran dispositivo de sexualidad. Pero también se comprende por
qué no se podia pedir a esa critica que fuera la trama para una
historia de ese mismo dispositivo. Ni el principio de un movi-
miento para desmantelarlo.

5. Derecho de muerte y «
poder sobre la vida

Durante mucho tiempo, uno de los privilegios caracte-
risticos del poder soberano fue el derecho de viday muerte. Sin
duda derivaba formalmente de la vieja patria potestas que daba
al padre de familia romano el derecho de “disponer™ de la vida
de sus hijos, al igual que de la'de sus esclavos; él se la babia
“dado”, él podia quitirsela. El derecho de vida y muerte tal
como se formula en los tedricos cldsicos ya es una forma consi-
derablemente atenuada. Desde el soberano hasta sus stibditos, ya
no se concibe que tal privilegio se ejerza en lo absoluto ¢ incon-
dicionalmente, sino en los tinicos casos en que ¢l soberano se
encuentra expuesto en su existencia misma: una especie de de-
recho de réplica. ;Estd amenazado por sus enemigos exteriores,
que quieren derribarlo o discutir sus derechos? Puede entonces
hacer la guerra legitimamente y pedir a sus stibditos que tomen
parte en la defensa del Estado; sin “proponerse directamente su
muerte”, es licito para él “exponer sus vidas™: en este sentido
ejerce sobre ellos un derecho “indirecto” de vida y muerte.!
Pero si es uno de sus siibditos el que se levanta contra €l y trans-

~ grede sus leyes, entonces el soberano puede ¢jercer sobre su

vida un poder directo: a titulo de castigo, lo matara. Asi enten-
dido, el derecho de vida y muerte ya no es un privilegio absolu-
to: estd condicionado por la defensa del soberane y su propia
supervivencia, ¢Hay que considerarlo, como Hobbes, una trans-

1 8. Pufendorf, Le droit de la nature (trad. francesa de 1734}, p. 445.
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El wsm_.mam del pensamiento divergente

"Lo mds desgarrador en el

- recuerdo de un amigo muerto
son los gestos y las miradas

que todavia nos llegan cuando
él ya ha desaparecido’”.

G.Deleuze

Este texto cruza dos discursos filoséficos contem-
- poréneos: Michel Foucault - Gilles Deleuze y el did-
logo se instaura sobre las convergencias y las diferen-
cias de la naturaleza de ambas reflexiones.

Si ¢l pensamiento de Foucault no clausura dis-
cusiones, sobre ¢él, Deleuze problematiza, reitera
preguntas, las plantea de modos diferentes.
Espacio de confrontacién que muestra coinciden-
cias y puntos de divergencia y nunca una univoci-
dad interpretativa.



§ Gilles Deleuze

Escrito con motivo de los diez afios de la muer--
te, de Foucault -junio de 1984- este texto de.
Deleuze no idealiza, no claudica en la discusién,
no dramatiza, no escamotea enfrentamientos, y sin
embargo, el solo hecho de nombrarlo stempre
como "Michel® destaca la figura’ del amigo y lo
potencia en una palabra que adquiere resonancias
pasionales.

Deleuze repasa, revisa, piensa nuevamente a

Foucault, se adentra en la profundidad de su decir, .

presta ofdo a la voz ya apagada, la adivina en su
mutismo, arriesga su propio pensamiento en la
. capracién del otro. .
~ Hay mucho de juego "cadsmico” deleuziano en
1a dialéctica problema-pregunta-solucién-respues-
ta, ¥ esta circularidad suscita el problema por
" medio de la pregunta arrojada a un terreno de posi-
“bles respuestas que se vuelven a estructurar como
-problemas. Donde Foucault dice "constitucién”,
Deleuze arriesga "desterritorializacién”; donde
Foucault sospecha "poder sobre los deseos”,

Deleuze repregunta: ";por qué deseamos el

poder?”; donde Foucault sefiala "dispersién"”,
Deleuze reafirma "lineas de fuga” y si Foucault des-
pliega "dispositivos, aparatos, estrategias", Deleuze

agrega "mdquinas, cartografias, rizomas”.
Pero sobre todo una divergencia fundamental:

. Deseo y placer

Foucault r_pm_m de "placeres”; Deleuze de "deseos™
“La tltima vez que nos vimos, Michel me dijo

" con mucha gentileza y afecto, mds o menos: no

puiedo soportar la palabra deseo... Evidentemente,
una vez mds hay otra cosa mds que una cuestién de
w&&unmm.: Puesto que yo, a mi vez, apenas si Sopor-
to la palabra placer”.

Sin embrago, en esta diferencia que "difiere”
todo el tiempo ¢l sentido, hay también una coinci-
dencia fundamental: deseo vy placer se constituyen
siempre como dispositivos de resistencia en rela-

vt v

.mw.a.n. con el ,.m.omn_...

Resistir

Dos discursos politicos de estrecha relacién en
su discurrir tedrico, cuyo problema fundamental
reside en comprender los espacios posibles para la
resistencia y cuyas respuestas hacen de la filosofia y
el arte el lugar comtin para contrarrestar "a la muer-
te, a la servidumbre, a lo intolerable, a la vergiienza,
al presente” (Deleuze).

En este texto se enfrentan deseos y placeres
COMO Procesos de singularizacién, Jugares de for-
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macién de la subjetividad, como dimensiones cons-
titutivas del ser y categorfas del poder.

Las preguntas constantes y el despliegue y
repliegue sobre el pensamiento de Foucault no lle-
van a Gilles Deleuze a una respuesta en cuyos
dominios resida alguna verdad, sino que se abre al
gesto del interrogatorio permanente con solucio-
nes dobles o triples, seguras, probables o apenas
posibles.

El proceso a seguir es el de tratar de ver, y de
plantear al saber una serie de interrogantes: %Mﬁm

es el poder? ;Qué es el deseo? ;Qué es el placer?

;Cémo se ejercen? ;Cémo intercambian sus estra-
tegias? ;Cémo funciona su sistema de autorregula-
cién?

Lugar de encuentro entre estados y précticas,
entre fuerzas centrifugas y centripetas, "diagrama”
constitutivo del cuerpo (las singularidades deleu-
zianas), las instituciones y la historia (andtomo-
polftica, bio-politica foucaultianas), condicién de
posibilidades, de rupturas y dispersiones, contorne
de algo visible y que sin embargo, no es directa-
mente decible o legible.

Para Deleuze, razén suficiente para volver al agri-
dulce sabor del didlogo intimo en una complicidad
con la pasién de pensar, de ver, de compartir y de
disentir entre dos. Tal vez entre tres. Porque también

Deseo y placer 11

esté el otro muerto (Félix Guattari), ¢l otro amigo
ausente y desde cste suelo comuin, desde esta coex-
tensividad de la memoria y el pensamiento filoséfi-
co, Deleuze habla.

O hablaba. O escribfa en homenaje a su amigo
Michel una de sus Gltimas reflexiones. Porque el 4
de noviembre de 1995 puso fin a su vida.

Tras las desapariciones de Foucault y Guattari,
habfa quedado solo "en medio del acomodo escurti-
dizo de los viejos radicales” '. Su pasién requirié
tanta distancia que eligié la ausencia, tal vez para

hacer de sf mismo esa condicién que él le otorgara a

la imagen cinematogrdfica perfecta: "el punto en el
que surge en toda su singularidad sin conservar nada
personal, ni tampoco racional, accediendo a lo infi-.
nito como a un estado celeste”.

Su pensamiento da a entender que no hay otra
cosa més alld del gran enigma de la comprensién
misma y toda dltima palabra (del poema, de la filo-
soffa, del hombre el borde de la muerte) es siempre
un enigma entre ¢l orden disperso de las cosas.

Su concepcién del mundo es una concepcién
rizomética -como la que aplica con Guartari al con-
cepto de "libro"- que establece fundamentalmente

b "Dyeleuze a rravés del cristal” por Santiago Auserdn, en
p g

~ Revisa Archipiélago, N° 17, Barcelona, 1994.
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una imagen espiralada de la cultura y la naturaleza
y su obra ¢s un intento de definicién de la materia
organizada en niveles crecientes de complejidades,
pliegues y metamorfosis.

Habfa nacido en Parfs en 1925 y con Foucault,
a quien conocié en 1962, compartieron activida-
des intelectuales y politicas: posicién comuin con-
tra la guerra de Argelia, marchas junto a los estu-
diantes del 68, luchas a favor de los presos y los
perseguidos politicos.

- Finalmente, cuestiones y posicionamientos éti-
cos.

Pensadores ambos de la subjetividad, de los pro-
cesos de singularizacién, hacen de la resistencia un
aspecto constitutivo del mc_.nﬂmw,,,_m,mm__?mmmﬁm.,m_mm
realiza el ser posible: Ia intensidad de los afectos, la
Ebm&ﬁ.&m& del wOMnHu el deseo ‘como resistencia, o

I A L s s

volviendo a los m&nmo.mv "a existencia estética”. Ia
relacién consigo mismo como
Eunn g9 IS ‘

Antela pregunta que seguramente también dis-
cutieron con Foucault: ;Qué es uno mismo?, la

tencia estética’, Ja
regla del hombre

R e

subjetividad aparece como pliegue, como un afue-
ra y un adentro coextensivos, como un dominio
cuya condicién humana de posibilidad es el pensar
v ¢l resistir desde la vida. _
Resistir hasta la misma muerte de todos los dfas:

"Ni siquiera se puede decir que la muerte trans-
forme la vida en destino, en un acontecimiento
“indivisible y decisivo", sino ms bien que se multi-
plica y se diferencia para dar a la vida las singulari-
dades, por lo tanto, las verdades que ésta cree recibir
de su resistencia. ;Qué nos queda pues, sino pasar
por todas esas muertes que preceden .al gran limite
de la muerte propiamente dicha, y que todavfa des-
pués contindan?" 2

Dos vidas, dos singularidades, dos conjunciones
y dos diferencias. Dos escrituras para ser probadas
en relacién consigo mismas y en conexiones multi-
ples. Hoy clausuradas por el punto final de la
muerte. Hoy desplegables en alguna posible diago-
nal infinita.

Silvia N. Barei

% Gilles Deleuze: Frucaulr. Ed. Paidds, Buenos Aires, 1987.



Deseo y placer

por Gilles Deleuze *

A — Una de las tesis esenciales de Vigilar y castigar’
concierne a los dispositivos del poder. Ella me

parece nmnbnmm._ en tres mm@nnﬂom. 1/ en si mismayen

politica de esta nObnm@Dm: del _uo%m. en oposicién
a toda teorfa del Estado.
2/ en relacién con Michel, puesto que le permite

rebasar la mc&&& de las Szdmn_obnm discursivas y

de las formaciones no discussivas, que subsistfan en
La argueologia del saber * y explicar c6mo los dos
tipos de formaciones se reparten o se articulan
SEEIMENLO POr SEZMENto (sin reducirse una a la otra,

* Tirulo original: Désir et plaisir. Publicado en Magazine
littéraire, 1994. No. 325. Paris. Pdgs. 59-65.
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ni parecerse, etc). No se trata de supzimir la distin-

Y cién, sino de encontrar la razén de sus relaciones.
. 3/Por una consecuencia precisa: los dispositivos del
bn ni por ideolo-

‘1 una alternativa

T mm lugar de annomab o &mo_omﬁ, Vy C formula

bt o s A TSy

~ X un concepto de normalizacién v.de disciplinas.

B — Esta tesis sobre los dispositivos del poder, pare-
ce tomar dos direcciones, no tanto contradictorias,
como distintas. .

De todas maneras, estos @om::ﬁom scrfan irre-
ductibles a un aparato del Estado. Pero segin la
. nrnnoo&w_ ellos constituyen una multdplicidad

&mcmm_ heterogénea, microdispositivos. Segin
otra direccién, reenviarfan a un diagrama,-a una

T suerte de mdquina abstracta inmanente a todo el

campo social (asf como el panoptismo, definible
por la funcién general de ver sin ser visto, aplica-
ble 2 una multiplicidad cualquiera).

Hay como dos direcciones del microandlisis,
igualmente importantes, puesto que la segunda
muestra que Michel no se contentaba con una
"diseminacién”.

»» habfa aceptado. ;

s
~F
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C — La voluntad de saber ® da un nuevo paso en
relacién con V' y C. El punto de vista es exacta-
mente: ni represién ni ideologfa. Pero, para resu-
mir, los dispositivos de poder no se contentan solo

con ser normalizantes, tienden a ser constituyentes
(de la sexualidad). No se contentan con formar

saberes, son nommﬂgﬁnﬁm mnn@n&mm\?n&m& del

S —

poder). No se refieren solo a "categorfas”, a pesar

de todo, negativas (locura, delincuencia como
objeto de encierro), sino a una categorfa conside-
rada positiva (sexualidad). Este Gltimo punto estd
confirmado por la entrevista de Quinzaine 9, al

comienzo de la pdgina 5.

Al respecto creo pues, en un nuevo avance en el
andlisis de Vy C. El peligro es: ;Michel retorné 2
la analogfa de "sujeto constituyente” y por qué
experimenté Ja necesidad de resucitar la verdad,
ain haciendo de ella un nuevo concepwo?

No es mi problema, pero yo pienso que estos
dos falsos interrogantes se presentardn y Michel no
tendrd la posibilidad de explicaros.

Fe SENEE

P
SRV YWY

\
A,
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D — Para m{ una primera cuestién estd en la naru-
raleza del B_Q.omnmrma que Michel propuso desde
V3 C. Entre "micro” y "macro” la diferencia no
es nﬁ&nnﬂoaommn de tamafio, en el sentido de que
los microdispositivos concernirfan a grupos

pequefios (la familia no tiene menos extensién

que alguna otra formacién). Ya no se trata de un
dualismo extrinseco, puesto que hay micro-dispo-
sitivos inmanentes al aparato del Estado, y que los
segmentos del aparato del Estado penetran tam-
bién en los microdispositivos -inmanencia com-
pleta de dos dimensiones. ;Es necesario compren-
der, entonces que la diferencia es de escala? Una
pigina de V.S -132-, recusa explicitamente esta
interpretacién. Pero esta pigina parece reenviar lo

mucro al modelo estratégico, y lo micro, al Bo.mm.-

lo_tdctico. He aqui mi incomodidad, puesto que

los microdispositivos parecen cener en Michel
toda una dimensién estratégica (sobre todo si se

tiene en cuenta el diagrama del que son Hmmawﬁm-
bles).

Otra direccidn serfa aquella de las "relaciones de
fuerza" como determinantes de lo micro: cf, espe-
cialmente la entrevista de Quinzaine. Pero yo creo
que Michel, no habfa desarrollado atin este punto:
su concepcién original de las relaciones de fuerza,
lo que ¢ llama relaciones de fuerza, debfa ser un

concepto mds nuevo que todo ¢l resto.
En todo caso, hay una diferencia de naturaleza,
heterogeneidad entre lo micro y lo macro. Lo que

m.mlmmﬂ_ﬂmn mmw.w ‘nada la inmanencia de ambos.
Pero mi mmnmnnnm estd en el lfmite: jesta diferencia
de naturaleza permite hablar atn de dispositivos de
poder?

La nocién de Estado ya no es mis aplicable al
nivel de un microanilisis, puesto que, como dice

Michel, no se trata de miniaturizar al mmBmo Pero,

;la nocién de woaﬂ es mis aplicable; no es ella
ﬂmwa,?mb una miniaturizacién de un concepto m_?

© bal?

De allf deriva actualmente mi primera diferen-
cia con Michel. Si yo hablo con Félix de agencia-
mientos de deseo,’ es porque no estoy muy seguro
de que los microdispositivos puedan ser descriptos
en términos de poder. Para mf, agenciamiento de
deseo, sefiala que el deseo no es nunca una deter-
minacién "natural” ni "espontdnea”.

Por ejemplo, la feudalidad es un agenciamiento
que pone en juego nuevas relaciones con el animal
(el caballo), con la tierra, con la desterritorializa-
cién (la trayectoria del caballero, la cruzada), con
las mujeres (el amor caballeresco)... etc.

Agenciamientos un tanto locos pero siempre
situables histéricamente. Por mi parte, yo dirfa que
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el deseo circula en estos agenciamientos rnﬁﬁo.mm-

. n_- IR .
neos, en una especie de "simbiosis": el desco pro-
duce junto a un agenciamiento determinado, un’

co-funcionamiento. Por cierto, un agenciamiento
de_deseo implicard dispositivos de poder (por
¢jemplo, los poderes feudales), pero habrfa que

situarlos entre los _componentes &mﬂnbﬁm del

agencia Eﬁﬁﬂmo

Siguiendo un primer eje, se puede &mmmmcn
entre los agenciamientos de deseo, los estados de
cosas y las enunciaciones (lo que estarfa de acuerdo
con la distincién de dos tipos de formaciones o de
multiplicidades segiin Michel).

Siguiendo ¢l otro ¢je, se distinguirfan las terri-
torializaciones o reterritorializaciones, y los movi-
mientos de desterritorializacidn que implican un
agenciamiento (por ¢jemplo, todos los movimien-

tos de desterritorializacidon que W.menmmmb ala

Iglesia, la caballetfa, los campesinos). Los disposi-
tivos de poder surgirfan en todas partes donde se
operan las reterritorializaciones, adn abstractas.
Los &mwomziom de mo&mu serfan, por lo tanto, un

componente de los agenciamientos. Pero también
éstos comportatfan puntos de desterritorializacién.
En sintesis, no serfan los dispositivos de poder los
que agenciarfan ni los que serfan constituyentes,

sino los agenciamientos de deseo las que expandi-
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 tfan las formaciones de poder siguiendo alguna de

sus dimensiones.

Ello me permitirfa responder a una pregunta
necesaria para mi, no para Michel: ;cémo el poder
puede ser deseado? La primera diferencia serfa
éntonces que, para mi, el poder es una enfermedad
del deseo (en tanto hemos dicho que el deseo no es
jamds "realidad natural").

Todo esto es muy aproximativo: hay relaciones
mds complicadas -que no menciono-, entre los dos
movimientos, de desterritorializacién y de reterri-

. torializacién. Pero es en este sentido que el deseo

parecerfa ser en principio, el elemento para un
micro-andlisis.

E — No dejo de seguir a Michel en un punto que
me parece fundamental: ni ideologfa ni represién. '
Por ejemplo, los enunciados, o mds bien, las enun-
ciaciones no tienen nada que ver con la ideologfa.
Los agenciamientos de deseo no tienen nada que
ver con la represién. Pero, evidentemente, con res-
pecto a Jos dispositivos de poder, yo no tengo la
seguridad de Michel, caigo en la vaguedad,

' N.L.: Deleuze cita la edicién francesa, Valonté du saveir. Ed.
Gallimard, Paris, 1976.
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veo el estatuto ambiguo que tienen para mf: en V
3 C, Michel dice que ellos normalizan y &wn:.ur-

nan; yo dirfa _que codifican’ v Hoﬂnﬂ.:oﬂmrwmu

(supongo que aqui hay otra cosa mds que una dis-
tincién de palabras). Pero vista la primacfa del

deseo sobre el poder, o el cardcter secundario que
adquieren para mi los dispositivos de poder, sus
operaciones conservan un efecto represivo puesto
que ellas no aplastan tanto al desco como don
natural, sino a los puntos de formacién del deseo.
Tomo una de las tesis més bellas de VS.: el dispo-
sitivo de la sexualidad reduce la sexualidad (sobre
la diferencia de los sexos... etc; y el psicoanilisis
estd en el centro de esta reduccién).

Yo veo alli un efecto de represién, precisamente
en la {rontera de lo micro y de lo macro: la sexua-
lidad como agenciamiento de deseo variable y
determinable histéricamente, con sus puntos de
desterritorializacién, de flujos y de combinaciones,
va a ser rebajada por una instancia molar, el "sexo",
y si los procedimientos de esta reduccién no son
represivos, el efecto (no ideolégico) es represivo,
tanto que los agenciamientos son anulados no sola-
mente en sus potencialidades, sino en su micro-
realidad. Entonces, ellos no pueden existir més que
como fantasmas, que cambian y se desvian com-
pletamente, o como cosas vergonzosas... etc.
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Pequefio E.o_o ema que me interesa mucho:
;por qué ciertas "perturbaciones” son mds accesi-
bles a la vergiienza?, hasta dependientes de la ver-
giienza, que otras (por ejemplo la enuresis, la ano-
rexia son poco accesibles a la vergtienza). Por lo
tanto, necesito de un concepto cierto de represion,
no en el sentido de que la represién se sostiene
sobre una espontaneidad, sino uno en el que los
agenciamientos colectivos tuviesen muchas dimen-
siones y los dispositivos de poder serfan solo una de

estas dimensiones.

F — Otro punto fundamental: yo creo que la tesis
"ni represién-ni ideologfa” tiene un correlato y
quizd ella misma depende de este correlato. Un
campo social no se define por sus contradicciones.
j.2 necidn de contiadiccién es una nocién global,
inadecuada y que ya implica una fuerte complici-
dad de "contradictorios” en los dispositivos de
poder {por ejemplo, las dos clases, burguesfa y pro-
letariado). Y, en efecto, me parece que ademds la
gran novedad de la teorfa del poder de gwnr&

serfa: una sociedad no se contradice, o "apenas” se

contradice.

Pero su respuesta es ésta: se "estrategiza”, ella
estrategiza. Encuentro esto muy bueno, veo bien la

e corbrizalise b,
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diferencia inmensa (estrategia-contradiccidn);
harfa falta que releyera a Clausewitz desde este

punto de vista. Pero no me siento muy contento

con esta idea.

Yo dirfa, por mi cuenta: una sociedad, un
campo social 110 se contradice, pero lo que estd pri-
mero, es lo que huye, huye desde el principio de
todo y son sus lineas de fuga (adn cuando lo "pri-
mero” no sea cronoldgico). Lejos de estar fuera del
campo social o de salir de él, las lineas de fuga
constituyen el rizoma o la cartograffa.

Las lineas de fuga son aproximadamente la
misma cosa que los movimientos de desterritoriali-
zacién: no implican retorno alguno a la naturaleza;
son los puntos de desterritorializacién en los agen-
ciamientos de deseo. Lo.que estd primero en la feu-

- - dalidad, son las lineas de fuga que ella implica;

tanto para los siglos X a XII, como para la forma-
cién del capitalismo. Las lineas de m:mm no son por

fuerza, ' 'revolucionarias” , lo contrario; pero es allf

donde mom &%8:28 n_n womﬁ vienen a 891?

tarse.

Hacia el siglo X1, todas las lineas de desterrito-
rializacién se precipitan: las dltimas invasiones, las
bandas de pillaje, la desterritorializacién de la
Iglesia, las migraciones campesinas, la transforma-
cién de la caballerfa, la trasformacién de las aldeas

[~
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que abandonan cada vez mis los modelos territo-

. riales, la transformacién de la moneda que se inser-

ta en nuevos circuitos, el cambio de la condicién
femenina con los temas del amor cortés que deste-
rritorializa hasta el amor caballeresco... etc. La
estrategia no podrd seguir mds que las lineas de
fuga, sus conjugaciones, sus orientaciones, sus con-
vergencias o divergencias. Adn alli, yo encuentro la
primacia del deseo, ya que el deseo estd precisa-
mente, en las lineas de fuga, conjugacién y diso-
ciacién de flujos. Se confunde con ellas.

Me parece entonces, que Michel encuentra un
problema que, sin dudas, no tiene el mismo esta-
tuto para mi. Porque si los dispositivos de poder,

son de todos modos constituyentes, solo Huc&n

haber contra a:Om fenémenos de "resistencia” y la.,

nﬁnma&s recae momu_.d n_ | estatus de estos Hnan,anom

m_p nmmnﬁou no mnamb ‘mis ni ideolégicos ni anti-
represivos. De alli 1a i importancia de las dos pégi-
nas de VS en las que Michel dice: No se puede
decir que estos fenémenos son un engafio... Pero,
:qué estatuto van a tener? Aqui, mdltiples direc-

ciones: I/ aquella de V.S, (126-127) en la que los

fenémenos de resistencia serfan como una imagen

i et © L 2 i 1 e 1A o A i £ i Pt A 1 S P {3 AP

Sﬂwmsmm ma los dispositivos, tendrfan las mismas
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caracterfsticas, difusién, heterogeneidad,... etc

estarfan uno frente a otro; pero esta direccién pare-

ce obstruir los resultados mds que encontrarlos;
2/la referencia de la entrevista de Politique Hebdo:
si los dispositivos de poder son constitutivos de la

verdad, si hay una verdad del poder, deberfa haber,

como noEB\nmﬁmﬁomS, una suerte de poder de la
verdad, contra los poderes. De allf el problema del

rol del intelectual para Michel y su manera de rein-
troducir la categorfa de verdad, puesto que al reno-
varla completamente, haciéndola depender del
poder, sencontrard un motivo para volver contra el
poder? Pero aqui, yo no veo cédmo.

Hay que prestar atencién a lo que Michel dice en
esta nueva concepcidn de la verdad, en el nivel de
su micro-andlisis.

'3/en una tercera direccién, estarfan los placeres, los

mmammmmmw‘mﬁmﬂmnﬂam.gw nﬁﬁ_uﬁ?mmaﬁmgm nmw?
ra por mi; ;cémo los placeres animan contrapoderes,
y cémo concibe esta nocién de placer?

Me parece que hay tres nociones que Michel
usa en un sentido completamente nuevo, pero sin
haberlas desarrolfado adn: relaciones de fuerza,
verdades, placeres.

Ciertos problemas se me presentan a mi, no a
Michel, quien los ha resuelto en principio en sus
investigaciones.
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A la inversa, para alentarme, me digo que no se

- presentan para mi otros problemas que sf se pre-

sentan para él en virtud de sus tesis y sentimientos.
Las lineas de fuga, los movimientos de desterrito-
rializacién no parecen tener equivalente en Michel,

en tanto determinaciones colectivas histéricas.

Para mf no hay problemas con el estatuto de los
fenémenos de resistencia: puesto que las lineas de
fuga son las primeras dererminaciones, puesto que
el deseo agencia el campo social, son mds bien los
dispositivos de poder los que, 2 la vez, son produ-
cidos por estos agenciamientos y los aplastan o los
colman.

Comparto el horror de Michel por los que se
dicen marginales: el romanticismo de la locura, de la
delincuencia, de la perversién de la droga, me es
cada vez menos soportable. Pero, las lineas de fuga,
es decir, los agenciamientos de deseo, no son para
mi, creados por los marginales. Son, por el contra-
rio, lineas objetivas que atraviesan una sociedad,
donde Jos marginales se instalan aquf o alld, para
hacer un rizo, una vuelta, un recodo. No tengo
necesidad de un estatuto de fendmenos de resis-
tencia: la base primera de una sociedad es que todo
se fuga, todo se desterritorializa. De allf que el esta-
tuto del intelectual, y el problema politico no serdn
teéricamente los mismos para Michel y para mi



(trataré de decir m4s adelante cémo veo esta dife-
rencia). .

G - La dltima vez que nos vimos, Michel me dijo,
con mucha gentileza y afecto, més o menos: no
puedo soportar la palabra deseo; atin cuando t4 la

empleas de otra forma, no puedo dejar de pensar o

de vivir, mds que desear: carencia, o lo que del

deseo se dice reprimido.

Michel agrega: entonces, lo que yo llamo "pla-
cer”’, es quizd lo que tl llamas "deseo"; pero de
todas maneras, necesito otra palabra.

Evidentemente, una vez mis, hay otra cosa mds
que una cuestién de palabras. Puesto que yo, a mi
vez, apenas si soporto la palabra "placer”. ;Pero,
por qué?

Para mi, deseo no implica falta alguna; no es
tampoco un elemento natural; no es mds que un
agenclamiento de heterogeneidades que funciona;
€5 proceso, contrariamente a estructura o génesis;
es afecto, contrariamente a sentimiento; es "haec-
ceidad” (individualidad de un dia, de una estacién,
de una vida), contrariamente a subjetividad; es

N.T.: “Haeccité” en el original. Indica en el sistema del pen-
samiento deleuziano, “singularidad”.
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acontecimiento, contrariamente a cosa o persona.
Y sobre todo, implica la constitucién de un

- campo de inmanencia o de un “cuerpo sin brga-

1

nos”, que se define solamente por zonas de inten-
sidad, de umbrales, de gradaciones, de flujos. Este

ccuerpo es tanto biolégico como colectivo y politi-

co; es sobre él que las formaciones se fundan y se
desfundan; es ¢l quien sostiene los puntos de des-
territorializacién de los agenciamientos o las lineas
de fuga. Varia (los cuerpos sin éxganos de la feuda-
lidad no son los mismos que los del capitalismo).
Si los llamo cuerpos sin érganos, es porque se opo-
nen a todos los niveles de organizacién, tanto del
organismo, como también, de las organizaciones
de poder.

Es precisamente, el conjunto de las organizacio-
nes del cuerpo las que quebrardn el plano o el
campo de inmanencia, e impondrin al deseo otro
tipo de "plano”, estratificando cada vez el cuerpo
sin érganos.

Si yo digo todo esto de un modo confuso, es por-
que se me presentan muchos problemas en relacién
con Michel: 1/ yo no puedo dar al placer ningiin
valor positivo, porque me parece que el placer inte-
rrumpe el proceso inmanente del deseo; el placer
parece estar al costado de los estratos y de la organi-
zacién; y es en el mismo movimiento que el deseo es
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presentado como sometido desde el interior a la ley

y es escandido desde el exterior por los placeres; en
los dos casos, hay negacién del campo de inmanen-

cia propio del deseo. Yo me digo que no es por azar
que Michel atribuya una cierta importancia a Sade,

|y yo, por €l contrario, a Masoch 7. Lo que no signi-

fica decir que yo soy masoquista y Michel, sddico.
Estaria bien, pero no es verdad. Lo que me interesa
de Masoch, no son los dolores, sino la idea de que el

placer interrumpe | Ia %o&v ilidad mmw deseo v Ja cons-

titucién de su campo de inmanencia (también, o

mds bien de otro modo, en ol amor nozmmu consti-
tucién de un plan de inmanencia o de un cuerpo sin
érganos donde al deseo no le falta nada, y se pone en
guardia contra posibles placeres que vendrfan a inte-

. rrumpir su proceso). El placer me parece el dnico

:

medio woa el cual una persona o un mEQo se

encuentra’ ¢n un proceso que la desborda. Es una

reterritorializacién. Y desde mi punto de vista, es de
la misma manera que €l deseo es devuelto a la ley de
la falta y 2 la norma del placer.

2/ En cambio, la idea de Emorm_ de que los dispo-

sitivos de poder tienen una relacién EB&SS y

directa con los ncomvov es esencial.

L S U

Pero para mi, lo es en la medida en que impo-
nen una organizacién a los cuerpos. Cuando el
cuerpo sin érganos es lugar o agente de desterrito-
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rializacién (por eso, plan de inmanencia del deseo),
todas las organizaciones, todo el sistema de lo que
Michel llama el "bio-poder” opera las reterritoria-
lizaciones del cuerpo.
3/ Yo podrfa pensar en equivalentes del tipo: ;lo
que para m{ es "cuerpo sin érganos-deseos” corres-
ponde a lo que, para Michel es "cuerpo-placer”?
;La distincién de la cual Michel me hablaba, "cuer-
po-carne” es lo que yo puedo poner en relacién
con "cuerpo sin érganos-organismo”?

P4gina muy importante de V.§., la 190, sobre la
vida como dadora de un estatuto posible a las fuer-
zas de la resistencia. Esta vida, para mf, es la misma

de la que habla H@ﬁnbnnu no_es n_& nomo

.Z,mﬂﬁm_nmm, es exactamente el Emn de i _Dammm:ﬁm

variable del deseo, a través de no&om los agencia-

mientos mQQESw&om. Oonnnwn_ou de deseo para
Lawrence, en relacién con las lineas positivas de
fuga. (Pequefio detalle: la manera en que Michel
utiliza a Lawrence al final de V§., se opone a la
manera en que yo lo utilizo).

H — Michel avanzé en los problemas que nos ocu-
paban: jsostener los derechos de un micro-andlisis
(difusién, heterogeneidad, cardcter parcelario), y

por lo tanto, encontrar una suerte de principio de
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unificacién que no fuera del tipo "Estado”, "parti-

n . - . ‘2
do", totalizacién, representacién?

En principio, al lado del mismo poder: vuelvo a

dos direcciones de Vy C; por una parte, €l cardc-
ter difuso y parcelario de los micro-dispositivos,

pero por otra parte, también diagrama o mdquina -

abstracta que cubre el conjunto del campo social.
Me parece que en Vy C. quedarfa un problema:
la relacién entre estas dos instancias del micro-and-
lisis. Creo que la cuestién cambia un poco en VS, :
allf, las dos direcciones del micro-anélisis serdn mds

bien, las micro-disciplinas por una parte, y por F :

otra, los procesos bio-politicos (pp.183 y ss.).
Es lo que quise decir en el punto C de estas

notas. E| punto de vista de V y C. sugiere que el

&mmnmﬁm, irreductible a la instancia global del
" Estado, operarfa quizd una micro-unificacién de
pequefios dispositivos. ;Hay que entender ahora,
que serdn los procesos bio-politicos los que ten-
m&b esta funcién? Confieso que la nocién de dia-
grama me parece muy tica: ;Michel la reencontra-
r4 en este nuevo terreno? o

Pero al lado de las lineas de resistencia, o de lo
que yo llamo lineas de fuga, ;cémo concebir las
relaciones o las conjugaciones, las conjunciones,
los.procesos de unificacién?

Yo dirfa que el campo de inmanencia colectivo
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en el que se originan en un momento determinado

7+ los dgenciainiéntos y donde ellos trazan sus lineas
o de fuga, tiene también un verdadero diagrama.

Hay que encontrar entonces, el agenciamiento
complejo capaz de efectuar este diagrama, en el
que operan la conjuncién de lineas o de puntos de

-desterritorializacién. Es en este sentido que yo

hablo de una mdquina de guerra, de hecho dife-
rente del aparato del Estado y de las instituciones

“militares, pero también de los dispositivos del

poder.
Tendrfamos, por una parte: Estado-diagrama de
poder (el Estado en tanto aparato molar que efec-

‘tda los micro-dispositivos del diagrama como

plano de organizacidn); por otra parte, mdquina de

mmmnﬂu&wmamam de lineas de fuga (la méquina de

. - guerra ed tanto agenciamiento que efectda los

micro-dispositivos del diagrama como plano de
inmanencia).

Me detengo en este punto, puesto que esto
pondria en juego dos tipos de planos bien diferen-
tes; una especie de plan trascendente de organiza-
cién contra el plano inmanente de agenciamientos,
y que recaerfan sobre los problemas precedentes. Y
allf, no sé cémo situarme en relacién con las tlti-
mas investigaciones de Michel.

e
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(Adicién: lo que me interesa de los dos estados
opuestos del plano o del diagrama, es su enfrenta-
miento histdrico bajo las formas mds diversas; en
un caso, con un plano de organizacién y de desa-
rrollo, que es de naturaleza oculta, pero que deja
ver todo lo visible; en el otro €aso, tenemos un
plano de inmanencia, en el-que no hay més que
velocidades y lentitudes sin desarrollo y donde
todo es visto, entendido etc... El primer plano no
se confunde con el Estado, pero estd relacionado;
el segundo por el contrario, estd ligado a una
méquina de guerra, 2 una ilusién de mdéquina de
guerra.

A nivel de naturaleza, por ejemplo, Cuvier, pero
rambién Goethe, concibieron el primer tipo de
Emsow Holderlin en Hyperion, pero mds atn Kleist
concibieron el segundo tipo. Por esto, dos tipos de
intelectuales, y esto que dice Michel al respecto
comparar con lo que dice Michel sobre la posicién
del intelectual. O bien en musica: las dos concep-
ciones del plano sonoro se enfrentan. El vinculo
poder-saber tal como lo analiza Michel, podrfa
explicatse ast: los poderes implican un plano-dia-
grama del primer tipo (por ¢jemplo, la ciudad
griega y la geomerrfa euclidiana). Pero, a la inver-
sa, del lado de los contrapoderes y ms o menos en
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rélacién con las maquinas de mcwR? hay wnMo Euﬂw
de plano, de especies de saberes Bﬁwo‘nnm % a geo
metrfa arquimedeana; o la geometrfa de las nMﬁnl.
drales que va a ser contrarrestada por &. Esta .ov“
stodo un saber propio de las lineas de Hom_ﬁnunwm y
m.c,n no tiene la misma forma que el otro sabes?)
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Notas

"En el ..omm.h.m& Surveiller et punir. Hay edicion en espafiol:
- {1976) Vigilar y castigar. Ed. Siglo XXI, Mexico.

* En el original An archeologie du savoir. Hay edicién en espa-
fiol: (1970} La arqueologia del saber. Ed. Siglo XX, México.

® En el original Velont? du saveir. Hay Edicion en espafiol:
(1977) Historia de la sexualidad 1: La voluntad de saber. Ed.
Siglo XXI, México.

* "Las relaciones de poder pasan por el interior de los cuerpos”
{entrevista de Lucerte Finas) La Quinzaine litteraire, No. 247,
1-15. pp. 4-6. Cf. Dits et Ecrits No, 197.111 p.228.

5 Se trata evidentemente de Félix Guattari.

¢ "La funcién politica del intelectual”, Politique Hebdo. 29
de noviembre-5 de diciembre de 1976. Cf. Dits et Ecrits. N°
184. 111, pdg. 109. .

7 Deleuze ha consagrado un libro a Sacher-Misoch;
Presentacidn de Sacher-Masoch: el frio y el cruel (1967) Ed.
P.U.F, Paris. Edicién en espafiol; (1973) Ed. Taurus, Madrid.

Estas notas son las agregadas en el original por la redaccién
de la revista. He incluido en ellas las ediciones de los textos
citados que pueden encontrarse en espafiol.

Désir et plaisir

par Gilles Deleuze

A — Une des theses essentielles de S. ez P ! concer-
nait les disposicifs de pouvoir. Elle me semblait
essentielle 4 trois égards: 1/ en elle-méme et par
rapport au «gauchisme»: profonde nouveauté poli-
tique de cette conception du pouvoir, par opposi-
tion % toute théorie de 'Etat.

2/ Par rapport 2 Michel, puisquelle lui permettait
de dépasser la dualité des formations discursives et
des formations non-discursives, qui subsistait dans
A.S. %, et despliquer comment les deux types de
formations se distribuaient ou s'articulaient seg-
ment par segment (sans se réduire 'un 2 I'autre ni
se ressembler... etc.). Il ne s'agissait pas de suppri-
mer la distinction, mais de trouver une raison de
leurs rapports.
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J.-P. BayE.~La presion de la familia y de sus conflictos se . B
acrecienta a medida que ¢l campo de ésta se estrecha: es lo , Verdad y poder*
que ha mostrado la descripcion de David. , Dialogo con M. Fontana
Coopsr.~Si, la comunidad era aquel lugar de intercam-
bios libres (relativamente). Incluido el que se establece entre
nifios y adultos.
De intercambios sexuales.
Pero jc6mo reconstruir una comunidad tal en el contexto .
del capitalismo avanzado? A“

12 de mayo de 1977

FonTaNa.—;Podrfa esbozar brevemente el trayecto que me-
dia entre su trabajo sobre Ia locura en 1a edad cldsica hasta el
estudio de la criminalidad y la delincuencia? .
FoucauLt.-Cuando hice mis estudios en los afios 50-55,
uno de Jos grandes problemas que se planteabaera el del esta-
. tuto politico de la ciencia y las funciones ideolégicas que po-
: dia vehicular, No era exactamente el problema Lyssenko lo
que dominaba, pero creo que alrededor de aquel feo asunto

que permanecié tanto tiempo enterracto v cuidadosamente

_ escondido se agitaban todo un montéx1 de cuestiones intere-
santes. Dos palabras pueden resumirlas todas: poder y saber.
, Creo que escribi la Historia de la locura un.poco sobre el ho-
rizonte de estas cuestiones. Para mi, se trataba de decir lo si-
guiente: si se plantea a una ciencia como la fisica tedricao la

quimica orgdnica el problema.de sus relaciones con las es-
tructuras politicas y econémicas de a sociedad, ;no se plan-
tea un problema demasiado complicado? ;No se coloca de-
masiado alto el tope de la explicacién posible? 8i, por el con-
trario, se toma un saber como la psiquiatria, ;no serd mucho

* Ppublicado iniciaimente en PArg, ndm. 70.
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mds fAcil resolver la cuestién, en la medida en que el perfil
epistemoldgico de la psiquiatria es bajo v que la prdctica psi-
quidtrica estd ligada a toda una serie de instituciones, exigen-
cias econdmicas inmediatas y urgencias politicas de regula-
cién social? jAcaso en el caso de una ciendla tan «dudosa»
como la psiquiatrfa no se puede captar de un modo mucho
mds cierto el encabalgamiento de los efectos de poder y sa-
ber? Es la misma cuestién que me quise plantear en Ef naci-
miento de la Clinica, a propésito de la Medicina: ésta tiene
ciertamente una estructara cientifica mucho mds fuerte que
la psiquiatria, pero estd también comprometida muy profun-
damente con las estructuras sociales. Lo que entonces rme
«desencaminé» un poco fue e hecho de que esta cuestién que
planteaba no interesé en absoluto a aquellos a quienes la
planteaba. Consideraron que era un problema que no tenia
importancia politica ni nobleza epistemoldgica,

Habfa para ello, creo, tres razones. Lag wzgmn?mm que ¢l
problema de los intelectuales marxistas en Francia era —y en
esto jugaban el papel que les prescribia el PCF- hacerse re-
conocer por la institucién universitaria y por el establish-
ment; debian por consiguiente plantear las mismas cuestio-
nes gue ellos, tratar los mismos problemas y los mismos do-
minios: «A pesar de que seamos marxistas, no somos ajenos
a lo que os preocupa; pero somos los tinicos que damos a
vuestras viejas preocupaciones soluciones nuevas», El mar-
xXismo queria hacerse aceptar como renovacién de la tradi-
cién liberal, universitaria (igual como, de un modo mds
amplio, en la misma época los comunistas se presentaban
como los tinicos que eran susceptibles de recoger v vigori-
zar la tradicién nacionalista), De ahi, en el dominio que nos
ocupa, el hecho de que hayan querido retornar los proble-
mas mds académicos y mds nobles de la historia de las cien-

cias. La medicina, la psiquiatrfa-no resultaban ni muy no- .

bles ni muy serias; no estaban a la altura de las grandes for-
mas del racionalismo cldsico.

T
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rm@;mcsm,m tazén es que ¢l estalinismo postestalinista, al

excluit del discurso marxista todo lo qure no era repeticién

medrosa de lo ya dicho, no permitfa abordar dominios que
no habfan sido recorridos todavia. No habia conceptos for-
mados ni vocabulario valido para cuestiones como los efectos
de poder de la psiquiatria o el funcionaniento politico de la
medicina; mientras que los innumerables intercambios que
habfan tenido Iugar desde Marx hastala mwanm actual, pasan-
do por Engels y Lenin, entre los universitarios y los marxistas,
habian realimentado toda una tradicién de discurso sobrela
«ciencia» en el sentido que se le daba en el siglo xix. Los mar-
xistas pagaban su fidelidad al viejo positivismo al precio de
una sordera radical para con todas las cuestiones de psiquia-
tria pavioviana; para algunos médicos préximos al PCE la
politica psiquidtrica, la psiquiatria como politica, no estabaa
la altura,

Lo que por mi lado habia intentado hacer en este dominio
fue recogido con un gran silencio por la izquierda intelectual
francesa. Y solamente con el 68, a despecho de la tradicién
marxista y a pesar del PCF, todas estas cuestiones tomaron su
significado politico, con una acuidad que yo no habia sospe-
chado y que demostraba hasta qué punto mis libros anterio-
res eran todavia timidos y azorados. Sin la apertura politica
realizada aquellos afios, no habria tenido el valor de retornar
el hilo de estos problemas y proseguir mi investigacién por el
lado de la penalidad, las prisiones, las disciplinas.

Finalmente, hay quizds una tercera razdn, pero no estoy
absolutamente seguro de que haya-pasado. Me pregunto, sin
embargo, si no habia en los intelectuales del PCF (o proximos
a él) un rechazo a plantear el problema del encierro, de 1a uti-
lizacién politica de la psiquiatria, de un modo més general, la
cuadriculacién disciplinaria de la sociedad. Sin duda, pocos
conocfan hacia los afios 55-60 la amplitud real del Gulag,
pero creo que muchos la presentian, muchos tenfan el senti-
miento de que de estas cosas mds valfa no hablar en ningiin
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caso: zona peligrosa, luz roja. Naturalmente, es dificil juzgar

retrospectivamente su grado de consciencia. Pero, de todos

modos, usted sabe con qué facilidad Ja direccion del Partido

-que, obviamente, lo sabfa todo al respecto- podia hacer cir-

calar consignas, impedir que se hablara de esto 0 aquello,
. descalificar a los que hablaban de ello...

‘Una edicién del Petit Larousse que acaba de aparecer dice:
«Foucault: filésofo que funda su teorfa de Ia historia en la dis-
continuidad». Esto me deja estupefacto. Sin duda me expli-
qué insuficientemente en Las palabras y las cosas, aunque ha-
blé mucho de ello. Me parece que ciertas formas de saber em-
pirico como la biologia, la economia politica, la psiquiatrfa, la
medicina, etc., tienen un ritmo de transformaciones que no
obedece a los esquemas suaves y continuistas del desarrollo
que se admiten ordinariamente. La gran imagen bioldgica de
la madurez de la ciencia subyace todavia en un buen mimero
de andlisis histéricos; no me parece pertinente histéricamen-

" te. En una ciencia como la medicina, por ejemplo, hasta fina-
les del siglo xviy, hay un cierto tipo de discurso cuyas trans-
formaciones lentas —veinticinco, treinta aflos- rompieron no
solarente con las proposiciones verdaderas que podian for-
mularse hasta entonces, sino més profundamente con los
modos de hablar, con los modos de ver, con todo el conjunto
de practicas que servian de soporte a la medicina; no se trata
simplemente de nuevos descubrimientos: es un nuevo «régi-
men» en el discurso ¥ en el saber. Y esto en pocos afios. Es
algo que no se puede negar desde el momento en que se mi-
ran los textos con suficiente atencién. Mi problema no fue en
absoluto decir: viva la discontinuidad, estamos en la disconti-
nuidad, permanezcamos en ella; sino plantear la cuestidn:
;co6mo es que, en ciertos momentos y en ciertos érdenes de
saber, tienen lugar estos bruscos deslizamientos, estas preci-
pitaciones de evolucién, estas transformaciones anm no res-
ponden a la imagen tranquila y continuista que nos hacemos
de ordinario? Pero lo importante de tales cambios no es que
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sean rdpidos o de gran alcance, o mejor dlicho,esta rapidez y
este alcance no son mds que signos de otxas cosas: una modi-
ficacién en las reglas de formacion de los enunciados que son
aceptados como cientificamente verdaderos. No se trata,
pues, de un cambio de contenido ?mmﬂ:meon de antiguos
errores, puesta al dia de nuevas verdades), ni tampoco de una
alteracion de ta forma tedrica (renovacién del paradigma,
modificacién de los conjuntos sistemdticos); lo que estd en
cuestion es lo que rige los enunciados y €l modo como se ri-
gen unos y otros para constituir un conjunto de proposicio-
nes aceptables cientificamente y susceptibles por consiguien-
te de ser verificadas e invalidadas por procedimientos cienti-
ficos. En suma, es un problema de régimen, de politica del
enunciado cientifico. A este nivel, se trata de saber no cuéles
el poder que pesa desde el exterior sobre la ciencia, sino qué
efectos de poder circulan entre los emunciados cientificos;
cudl es de alguna manera el régimen interior de poder, c6mo
y por qué en ciertos momentos se modifica de forma global

Son estos diferentes regimenes lo que he tratado de orde-
nar y describir en Las palabras y las cosas. Dejando bien cla-
ro que, por el momento, no intentaba explicarlos. Y que ha-

‘brfa que tratar de hacerlo en un trabajo ulterior. Perolo quele

faltaba a mi trabajo era de este problema del «régimen discur-
sivow, los efecios del poder propios del jtiego enunciativo. Lo
confundia demasiado con la sistematiciclad, la forma tedrica
o algo como el paradigma. En el punto de confluencia entrela
Historia de la locura y Las palabras y las cosas estaba, bajo dos
aspectos muy diferentes, este problema central del poder que
entonces ya habia aislado insuficientemente.
FonTana.~Hay que resitnar, pues, el concepto de disconti-
nuidad en el lugar que le es propio. Tal vez entonces encontra-
remos un concepto que es mds CoNstrictivo, y que es ms cen-
tral en su pensatniento, el concepto de acontecimiento. A pro-
pésito del acontecimiento, una generacién ha estado en un
impasse durante largo tiempo, ya que segiin los trabajos de
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los etndlogos, € incluso de los grandes etndlngos, se ha esta-.

blecido esta dicotomfa entre las estructuras por una parte (Jo
que es pensable) y el acontecimiento por otra parte, que serfa
el lugar de lo irracional, de lo impensable; de lo que no entra
no puede entrar en la mecdnica y el juego del andlisis, por lo
menos bajo la forma que tomd en el interior del estructura-
lismo.

FoucaurLt.-Se admite que el estructuralismo ha sido el es-
fuerzo mds sistermdtico para evacuar no solo de la etnologfa,
sino de toda una serie de otras ciencias e incluso, en el Hmite,
de la historia, el concepto de acontecimiento. No veo quién
puede ser més antiestructuralista que yo. Pero lo que impor-
ta no es hacer con el acontecimiento lo que se ha hecho conla
estructura. No se trata de situarlo todo en un cierto plano que
sexfa el del acontecimiento, sino considerar que existe todo

un escalonamiento de tipos de acontecimientos diferentes -

que no tienen ni el mismo alcance, ni la misma amplitud cro-
nol6gica, ni la misma capacidad de producir efectos.

El problema es a la vez distinguir los acontecimientos, dife-
renciar las redes y los niveles a que pertenecen, v reconstituir
los hilos que los unen y los hacen engendrarse unos a otros.
De ahi el rechazo de los andlisis que se refieren al campo sim-
bélico o al dominio de las estriicturas significantes; v el recur-

s0 alos andlisis que se hacen en términos de genealogia de las

relaciones de fuerza, desarrollos estratégicos, técticas. Creo

que a lo que debemos referirnos no es al gran modelo de la
« lenguay delos signos, sino a la guerra y la batalla. La histori-
M cidad que nos lastra v nos determina es belicosa; no es len-
2 mfmmm Relacién de poder y no relacién de sentido. La histo-

ria no tiene «sentidos, lo'cual no quiere decir que sea absuy-
da, o incoherente. Al no:ﬁmmow es inteligible y debe poder ser
analizada hasta en sus minimos detalles: pero segtin la inteli-
gibilidad de las luchas, las estrategias y las técticas. Ni la dia-
léctica (como 1dgica de la contradiccidn), ni la semiética
(como estructura de la comunicacién) pueden dar cuenta de
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lo que es la inteligibilidad intrinseca de los enfrentamientos.
Frente a esta inteligibilidad, Ia «dialéctica» es un modo de es-
quivar la realidad siempre azarosa y abiexta, plegéndola al es-
queleto hegeliano; y la «semiologia» es an modo de esquivar
su cardcter violento, sangriento, mortal, plegindola a la for-
ma apaciguada y platénica del lenguaje v el didlogo.
Fontana~Creo que puede decirse tranquilamente que
usted ha sido el primero en plantear al discurso la cuestién

" del'poder, y plantearlo cuando reinaba un tipo de andlisis que

pasa.por el concepto de texto, es decir, quie toma como objeto
al texto con la metodologia que eflo implica: la semiologia, el
estructuralismo, etc.

Foucaurt.—No creo haber sido el prizniero en plantear esta
cuestién. Al contrario, me sorprende lo que me costé plan-
tearla. Cuando pienso en ello ahora, me pregunto de qué
pude hablar en la Historia de la locura o en El nacimiento de
la Clinica, por ejemplo, sino del poder. Ahora bien, soy per-
fectamente consciente de que practicamente no empleé la pa-
labra y que no tuve este campo de andlisis a mi disposicién.
Puedo decir que ciertamente hubo una incapacidad que esta-
ba seguramente ligada a la situacién politica en la que nos en-
contrdbamos. No veo de qué lado -a derecha o a izquierda-
podia haberse planteado el problema del poder. A la derecha,
no se planteaba mds que en términos de constitucion, de so-
berania, etc., és decir, en términos juridicos; del lado del mar-
xismo, en términos de aparato de Estado. Bl modo como se
ejercia concretamente y en el detalle, con su especificidad, sus
técnicas y sus tcticas, no se buscaba; bastaba con denunciar-
lo en el «otro», en el adversario, de un modo ala vez polémico
y global: el poder en el socialismo soviético era denominado
por sus adversarios totalitaridmos; y en el capitalismo occi-

_ dental era denunciado por los marxistas como dominacién

de clase, pero nunca se analizaba la mec&nica del poder. Sélo
pudo empezarse a hacer este trabajo tras 1968, es decir, a par-
tir de las luchas cotidianas Hevadas a cabo por la base, porlos
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que tenian que debatirse en las mallas mds finas de la red dei
poder. Es ahif donde apareci6 lo concreto del poder, yala vez,
la fecundidad verosimil de estos andlisis de poder, para que
nos diéramos cuenta de las cosas que habian permanecido
hasta entonces fuera del campo del andlisis politico. Para de-
cirlo muy simplemente, el encierro psiquistrico; la normali-
zacién mental de los individuos, las instituciones penales, tie-
nen sin duda una importancia bastante limitada si se busca
solamente su significado econémico. En cambio, son esencia-
les sin duda para el funcionamiento general de los engranajes
del poder. En tanto que se planteaba la cuestién del poder su-
bordindndola a la instancia econémica y al sistema de interés
que aseguraba, estdbamos obligados a considerar estos pro-
blemas como de poca importancia.

FONTANA.~;Un cierto marxismo y una clerta fenomenolo-
gia han constituido un obsticulo objetivo para la formula-
cidn de esta problemdtica?

Foucaurr.-§i, si usted quiere, en la medida en que es cier-
to que la gente de mi generacién se ha alimentado, cuando
eran estudiantes, con estas formas de andlisis: 1a una remitia al
sujeto constituyente y la otra remitia a lo econémico en dlti-
ma instancia, a la ideologifa v al juego de E@mﬁmﬁﬁnﬁgm e
infraestructuras.

FonTaNA.~Siempre en este cuadro metodolégico, jcémo
situarfa usted entonces el enfoque genealdgico? ;Cudl es su
necesidad como cuestionamiento de las condiciones de posi-
bilidad, las modalidades y la constitucién de «objetos» y do-
minios gue usted ha ido analizando?

Foucauir.-Queria ver cémo podian resolverse estos pro-.
blemas de constitucién en el interior de la trama histérica, en
lngar de remitirlos a un sujeto constituyente. Hay que desern~
barazarse del sujeto constituyente, desembarazarse del sujeto
mismo, es decir, :»mﬁ. a un andlisis que puede dar cuenta de
la constitucién misma del sujeto en su trama histérica. Es lo
que yo llamarfa genealogfa, es decir, una forma de historia
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que dé cuenta de la constitucion de saberes, discursos, domi-

nios de objetos, etc., sin que deba referirse a un sujeto quie sea

trascendente con relacién al campo de sucesos o cuya entidad
vaciarecorra todo el curso de la Historia.
Fontana.~La fenomenologia marxista, un cierto marxis-

mo, ha funcionado ciertamente como pantalla y obstaculo; -

hay dos conceptos gue también contindan sirviendo de pan-
talla y obstéculo, hoy: los de apmixo% pOT Una parte, y dege-

mmm&n por otra.

OUCAULT.~La nocién de &mowom_m me parece &w&gg-

te utilizable por tres razones. La primera 2s que, se quierao

no, siempre estd en oposicién virt

verdad. Y creo que el problema no estd en dividir entre lo -

que en un discurso responde a la cientificidad y ala verdad,

y lo que responde a otra cosa, sino en ver histéricamente <

c6mo se producen efectos de verdad en el interior de discur-"

$0s que no son en si mismos ni verdaderos ni falsos. El se-
giindonconveniente es que se refiere necesariamente, creo,

.m &mo como el sujeto. X en anﬁ, lygar, la ideologia estd en

posicion segunda con relacién a algo que debe funcionar
para ella como infraestructura o determminante econdmico,
material, etc. Por estas razones creo que €s ina nocidn que
no puede utilizarse sin precauciones.

La nocién de represion por su parte es mds pérfida o, en
todo caso, me ha sido mucho ma4s dificil desembarazarme de
ella en la medida en gue, en efecto, parece que se ajusta muy
bien a una serie de fendmenos que responden a efectos del
poder. Cuando escribi la Historia de la locura, me sexvi, al
menos implicitamente, de esta nocién de represion. Creo que
suponia entonces una ¢specie de locura vivaz, voluble y an-
siosa que la mecénica del poder y de la psiquiatrfa habrian le-
gado a reprimir y reducir al silencio. Ahora bien, me parece
que la nocién de represidn es completamente inadecuada
para dar cuenta de lo que hay de productos en el poder. Cuan-
do se definen los efectos de poder por la represion se utilize

con algo que seriala &
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una concepeidn puramente juridica de este poder; se identifi-
ca poder con una ley que niega; con la potencia de la prohibi-
cién: Ahora bien, creo que hay en ello una concepcién nega-
tiva, estrecha, esquelética del poder que ha sido curiosamen-
te compartida. §i el poder no fuera mds que represivo, si no
hiciera otra cosa que decir no, jcree usted verdaderamente
que llegariamos a obedecerlo? Lo que hace que el poder se
sostenga, que sea aceptado, es sencillamente que no pesa sélo
como potencia que dice no, sino que cala de hecho, produce
cosas, induce placer, forma saber, produce discursos; hay que
considerarlo como una red productiva que pasa a través de
todo el cuerpo social en lugar de como una instancia negati-
va que tiene por funcion reprimir. En Vigilar y castigar lo
que quise demostrar es c6mo a partir del xvi-xvii hubo un
verdadero des-bloqueo tecnolégico de la productividad del
poder. No sélo las monarquias de Ia época cldsica desarrolla-
ron grandes aparatos de Estado ~ejército, policia, administra-
cién fiscal-, sino sobre todo en esta época tuvo lugar la ins-
tauracion de lo que podria llamarse una nueva «economia»
de poder, es decir; unos procedimientos que permiten hacer
circular efectos de poder de un modo a la vez continuo,
ininterrumpido, adaptado e «individualizado» en el cuerpo
social entero. Estas nuevas técnicas son a la vez mucho més
eficaces y mucho menos costosas {menos costosas econd-
micamente, menos aleatorias en sus resultados, menos sus-
ceptibles de escapatoria o de resistencia) que las técnicas
utilizadas hasta entonces y que se apoyaban en una mezcla
de tolerancias, mds o menos forzosas (desde el privilegio re-
conocido hasta la criminalidad endémica) y de ostentacion
costosa (intervenciones estrepitosas y discontinuas del po-
der cuya forma mds violenta era el castigo «ejemplar» en
cuanto excepcional). g

Fonrana.-Para concluir, una pregunta que ya le han he-
cho: estos trabajos que usted hace, estas preocupaciones que
son fas suyas, estos resultados a los que usted Hega, todo esto,
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;como puede uno servirse de eflo, digamos, endes luchas co-

tidianas? ;Cudl es el papel de los intelectnales hoy? |

Foucavir-Durante largo tiempo, el intelectual lamado
de izquierdas tomd la palabra y se le reconocid el derecho a
hablar en tanto que maestro de verdad y justicia. Se le escu-
chabd, o pretendia hacerse escuchar, cormno representante de
lo universal. Ser intelectual era ser un poco la conciencia de
todos. Creo que se reencontraba ahi una idea traspuesta del
marxismo, y de un marxismo aguado: igual como el proleta-
riado, por la necesidad de su posicién histdrica, era portador
de lo universal {pero portador inmediato, no reflexionado,
poco consciente de sf mismo), ef intelectual por su eleccién
moral, tedricay politica, quiere ser portacior de esta universa-
lidad, pero en su forma consciente y elab orada. El intelectual
serfa la figura clara e individual de una universal de la que el
proletariado serfa la forma gris y colectiva. .

Hace bastantes afios que ya no se pide al intelectual que jue-
gue este papel. Un nuevo modo de «relacion entrelateoriayla
préctica» se ha establecido. Los intelectuales se han acostumn-
brado a trabajar, no en lo universal, lo «ejemnplars, o «justo y
verdadero para nosotros», sino en sectores determinados, en
puntos precisos en 1os que les sitdan sus condiciones de mm.mdm-
jo, 6 sus condiciones de vida {la vivienda, €l hospital, ¢l asilo, ¢
laboratorio, la universidad, las relaciones familiares o0 sexua-
les). Han ganado con ello, sin duda, una conciencia mucho mds
concreta e inmediata de lasuchas. Y han reencontrado proble-
mas que eran especificos, «no universales», diferentes a menu-
do de los del proletariado o las masas. Y, sin embargo, se han
acercado realmente a eflos, creo que por dos razones: porque se
trataba de luchas reales, materiales, cotidianas, y porque se en-
contraba a menudo, aunque bajo otra forrna, con el mismo ad-
versario que ¢l proletariado, el campesinado o las masas {las
multinacionales, el aparato judicial y policfaco, la especulacion
inmobiliaria, etc.); es lo que yo Hamaria el intelectual «especifi-
cow, por oposicion al intelectual «universal».
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Esta nueva figura tiene otra significacién politica: permite,
si no soldar, al menos rearticular categorias bastante vecinas
que habfan quedado separadas. El intelectual, hasta entonces,
era un excelente escritor: conciencia universal, sujeto libre, se
oponia a los que no eran sino capacidades al servicio del Esta-
do o del capital (ingenieros, magistrados, profesores). Desde
el morento en que la politizacidn se opera a partir de Ja acti-
vidad especifica de cada cual, el umbral de la escritura como

marca sacralizante del intelectual desaparece y pueden pro-

ducirse entonces lazos transversales de saber a saber, de un
punto de politizacién a otro: asi los magistrados y los psiquia-
tras, los médicos y los trabajadores sociales, los trabajadores
de laboratorio y los socidlogos, pueden cada uno, en su lugar
propio y por via de cambios y apoyos, participar en una poli-
tizacién global de los intelectuales. Este proceso explica que si
el escritor tiende a desaparecer como figura de proa, el profe-
sor y la universidad aparecen, quizd, no como elementos
principales sino como «intercambiadores», puntos de cruce
privilegiados. La universidad y la ensefianza se han converti-
do en regiones politicamente ultrasensibles y la razén reside
sin duda en esto. Lo que se llama crisis de la universidad no

debe ser interpretado como pérdida de potencia, sino al con-

trario, como multiplicacién y refuerzo de sus efectos de po-
der, en medio de un conjunto multiforme de intelectuales
que, pricticamente todos, pasan por ella y se refieren a ella,
Todala teorizacién exasperada de la escritura a la gue hemos
asistido en la década de los sesenta, no era sin duda sino el can-
to del cisne: el escritor se debatia alli para mantener su privi-
legio politico; pero que se haya tratado de una teorfa precisa-
mente, que haya necesitado canciones cientificas, apoyadas
en la lingitistica, la semiclogia y €l psicoandlisis, que esta teo-
ria no haya hallado sus referencias en Saussure o Chomsky,
etc., y que haya dado lngar a obras literarias tan mediocres,
todo ello prueba que la actividad del escritor no era ya un ho-
gar activo.

i VERCAD ¥ TODE. i

Me parece que esta figura del intelectual «especffico» se ha
desarrollado a partir de Ja Segunda Guerxa Mundial. Es qui-
z4s el fisico atémico -diciéndolo en una palabra, o mds bien
en un nombre: Oppenheimer- quien ha servido de bisagra
entre intelectual universal e intelectual es pecifico. Es porque
tenia una relacién directa y localizada con la institucién y el
saber cientifico por lo que el fisico atémico intervenia; pero
ya que la amenaza atémica concernia al género humano en-
tero y al destine del mundo, su discurso podia también ser el
discurso de lo universal. Bajo la cobertiara de esta protesta
que concernia a todo el mundo, el sabio atémico hizo fun-
cionar su posicién especifica en el orden del saber. Y por vez
primera, creo, el intelectual fue perseguido por el poder po-
litico, no ya en funcién del discurso general que mantenfa,
sino a causa del saber que detentaba: es a este nivel al que
constitufa en un peligro politico. Me refiero exclusivamente
a los intelectuales occidentales. Lo ocurrido en la Unién So-
viética es ciertamente andlogo en varios aspectos, pero difie-
re en bastantes otros. Estaria por hacer todo un estudio so-
bre el Dissent cientifico en Occidente y en los paises socialis-
tas desde 1945, :

Se puede suponer que ol intelectual «universa» tal como
ha fancionado en el siglo x1x y a principios del xx se deriva
de hecho de una figura histérica bastante particular: e} hom-
bre de justicia, €l hombre de ley, quien opone al poder, al des-
potismo, a los abusos, a la arrogancia de 1a riqueza, la univer-
salidad delajusticia yla equidad de una ley ideal. Las grandes
luchas politicas en el siglo xvin sehicieron alrededor de laley,
del derecho, de la constitucién, de lo que es justo por razény
naturaleza, de lo que puede y debe valer universalmente. Lo
que se llama hoy «el intelectual» (quiero decir intelectual en el
sentido politico, y no sociolégico o profesional, de fa palabra,
es decir, quien hace uso de su'saber, de su competencia, de su
relacién con la verdad en el orden de las luchas politicas) na-
cié, creo, del jurista, o en todo caso del hombre que apelabaa
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la universalidad de la ley justa, y eventualmente contra los pro-
fesionales del derecho (Voltaire es, en Francia, el prototipo de
estos intelectuales), Fl intelectual «universab> deriva del juris-
ta notable, y éncuentra su expresion mds plena en e escritor
portador de'significado yvalores en los que todos pueden re-
conocerse. El intelectual cespecificor deriva de una figura
distinta, no ya el «jurista-notable», sino el «sabio-experton.
Decia hace un momento que es con los fisicos atémicos cuan-
- do pas6 a ocupar un primer plano. De hecho, se preparabaya
entre bastidores desde hacia largo tiempo, estaba incluso pre-
sente al menos en una esquina de Ja escena desde, digamos, el
final del siglo xrx. Es sin duda con Darwin o, mejor, gon los
evolucionistas postdarwinianos cuando empieza a aparecer
claramente. Las relaciones tormentosas entre el evolucionis-
mo y los socialistas, los efectos muy arnbiguos del evolucio-
nismo (por ejemplo, sobre la sociologfa, la criminologia, Ja
psiquiatria, el eugenismo) sefialan el momento importante en
el que en nombre de una verdad cientifica «local» ~por mds
Importante que sea~ tiene lugar la intervencién del sabio en
las luchas politicas que Je son contempordneas. Historica-
mente, Darwin representa ese punto de inflexién en Ia histo-
ria del intelectual occidental (Zola es, desde este punto de vis-
ta, muy significativo: es el tipo del intelectual «universaly,
portador dela ley y militante de la equidad, pero lastra su dis-
curso con toda una referencia nosoldgica, evolucionista, que
cree cientifica, que domina ademds bastante mal, y cuyos efec-
tos politicos sobre su propio discurso $ON MUY equivocos).
Habria que ver, si se estudiara esto de cerca, cémo los fisicos
en el cambio de siglo entraron en el debate politico. Los deba-
tes entre los teGricos del socialismo ¥ los tebricos de la relati-
vidad han sido capitales en esta historia. -

Nos encontramos con que la biologia y la fisica fueron, de
modo privilegiado, las zonas de formacién de este nuevo per-
sonaje del intelectual especifico. La extensién de las estructu-
ras técnico-cientificas en el orden de la economia y de la es-
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trategia le dieron su importancia real. La figuraenla que s¢
concentraron las funciones y los prestigios de este nuevo inte-
lectual no es ya el «escritor genial», es el «sabio m_umwgcvr que
10 es ya quien lleva él s6lo los valores de todos, quien se opo-
ne al soberano o a los gobernantes injustos y hace oir su grito
hasta en la inmortalidad; es quien detenta, con algunos otros,
sea el servicio del Estado o contra él, poderes que pueden fa-
vorecer 0 matar definitivamente la vida, No esya el cantor de
la eternidad, sino el estratega de la vida y la muerte, Vivimos
actualmente la desaparicién del «gran escritor», .

Volvamos a cosas mds precisas. Admitamos laimportancia

tomada por el intelectual especifico con el desarrollo de las
estructuras técnico-cientfficas en la sociedad contempors-
nea, desde hace unas décadas, y la aceleracién de este movi-
miento desde 1960. El intelectual especifico se encuentra con
obstdculos y se expone a unos peligros. Peligro de quedar m.n-
merso en luchas de coyuntura, en reivindicaciones sectoria-
les. Riesgo de dejarse manipular por los partidos politicos o
por los aparatos sindicales que conducen estas luchas locales.
Riesgo sobre todo de no poder desarrollar estas E&mm por
falta de una estrategia global y de apoyos exteriores. Riesgo
también de no ser seguido o de serlo solamente por grupos
muy limitados.

Me parece que estamos en un momento en el que la fun-
cién del intelectual especifico debe ser reelaborada. No wcm.:,
donada, a pesar de la nostalgia de algunos por los grandes in-
telectuales «universales» («necesitamos —dice- una filosofia,
una visidn del mundo»); basta con pensar en los resultados
importantes obtenidos en psiquiatria: prueban que estas lu-
chas locales y especificas no han sido un error y nohan con-
ducido a ningtin impasse. Puede incluso decirse que el papel
delintelectual especifico debe ser cada vez mds importante, a
la medida de las responsabilidades politicas que por las _“.u_..ﬁ-
nas o por las malas estd obligado a asumix en tanto que m.ﬁno
atémico, genetista, técnico en informética, farmacologista,



S NE RDED .

174 MICHEL FOUCAULT

etc. No sdlo seria peligroso descalificarlo en su relacién es-
pecifica con un saber local, bajo pretexto de gue se trata de
asuntos de especialistas que no interesan a las masas (lo que
es doblemente falso: las masas tienen conciencia de estos
asuntos y, de todos modos, estan implicadas en ellos), o que
sirve a los intereses del capital y del Estado (lo que es cierto,
pero muestra a la vez el lugar estratégico que ocupa), o inclu-
so, que vehicula una ideologfa cientifista (lo que no siempre
es cierto, y no tiene, sin duda, mds que una importancia se-
cundaria en relacién a lo que es primordial: los efectos pro-
pios de los discursos verdaderos).

Lo importante, creo, es que la verdad no esté fuera del po-
der ni sin poder (no es a pesar de un mito del que habrfa que
recoger Ia historia y funcionés, la recompensa de los espiritus
libres, el hijo de largas soledades, el privilegio de los que han

sabido liberarse). La verdad es de este mundo; se produce en -

él gracias-a nniltiples coacciones. Y detenta en él efectos regu-
lados de poder. Cada sociedad tiene su régimen de verdad, su
«politica general» de la verdad: es decir, los tipos de discurso
que acoge y hace funcionar como verdaderos o falsos, el
modo como se sancionan unos y otros; las técnicas y los pro-

cedimientos que estan valorizados para la obtencién de la
verdad; el estatuto de quienes estdn a cargo de decir lo que
funciona como verdadero. .

En sociedades como las nuestras, la «economia politica»

de la verdad estd caracterizada por cinco rasgos histérica-

- mente importantes: Ja «verdad» estd centrada sobre Ia forma

del discurso cientifico y sobre las instituciones que lo produ-
cen, estd sometida 2 una constante incitacién econémica y
politica (necesidad de verdad tanto para la produccién eco-
némica como para el poder politico); s objeto, bajo diversas
formas, de una inmensa difusién y consumo (circula en apa-
ratos de educacidn o de informacién cuya extension es relati-
vamente amplia en el cuerpo social, a pesar de algunas limita-

ciones m.mﬁnﬂmmw“wm producida y transmitida bajo el control
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no exclusivo pero dominante de algunos .mnm,:mmm. aparatos
politicos o econémicos (universidad, ejército, escritura, me-
dia)Y finalmente, es el envite de todo un %vma. politico y de
todo un enfrentamiento social (luchas «ideoldgicasr).

Me parece que lo que ahora debe tomarse en cuenta en e
intelectual no es el que sea «portador de J,.m._,oam ::%Qmm_m%_
sino que es alguien que ocupa una pesicion m.%mﬁmn? pero
de una especificidad que estd ligada m.wmw funciones generales
del dispositivo de verdad en una sociedad como _m. nuestra.
Dicho de otro modo, el intelectual resporide a una triple espe-
cificidad: la especificidad de su posicién de clase @.Bﬁmmo
burgués al servicio del capitalismo, Hﬂm_mn.ﬁc.a «Organico» del

_proletariado); la especificidad de sus condiciones de S.mm. yde
trabajo, ligadas a su condicién de wzﬁn_mnﬂsa ?m %B.EB de
investigacion, su lugar en un laboratorio, las exigencias eco-
némicas o politicas alas que se somete O contra las que se re-
bela, m:ﬁ.ﬂmp universidad, el hospital, etc.); wE&Bs.:mv la especi-
ficidad dé Ja'politica de verdad en nuestras mwnﬁ%&mm. Yes
aqui dnde s posicién puede tomar un significado mmuonmr
que ¢l combate Jocal o especifico que lleva a cabo entrafie
efectos, implicaciones que no son simplemente profesionaies .
o sectoriales. Fimciona o lucha al nivel general de este régi-
men de Ia verdad tan esencial para las estructurasy para el
funcionamiento <le nuestra sociedad. Hay un combate «porla
verdad», o al menos «altrededor de la verdad», dejando dlaro
una vez més que por verdad no quiero decir «el conjunto de
cosas verdaderas que estdn por descubrir o quehay que hacer
aceptar», sino «el conjunto de reglas m.mm_.w: las cuales se dis-
tingue lo verdadero delo falso y se aplica a lo é.&ﬁﬁd efec-
tos especificos de poder»; y dejando claro S.B?ma que no se
trata de un combate «a favor» de la verdad, sino acerca del es-
tatuto de la'verdad y del papel ooozaB.wno-@o_.Eno que juega.
Hay que pensar los problemas politicos delos Eﬁnngu&nw no
en términos de «ciencia/ideologia», sino en términos de «ver-
dad/poder». Y es aqui donde la cuestién dela profesionaliza-
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cién de} intelectual, la divisidn del trabajo manual/intelectual
puede ser planteada de nuevo.

Todo esto debe parecer bastante confuso e incierto. Incier-
to, si, y todo lo que digo es sobre todo a titulo de hipétesis,
Para que sea un poco menos confuso, sin embargo, quisiera
avanzar algunas «proposiciones» —en el sentido no de cosas
admitidas, sino solamente ofrecidas para ensayos y pruebas
futuras.

Por «verdad», entender un conjunto de procedimientos re-
gulados por la produccidn, la ley, la reparticién, la puesta en
circulacién y el funcionamiento-de los enunciados.

* La «verdad» estd ligada circularmente a sistemas de poder
que la producen y la sostienen, y a efectos de poder que indu-
ce y la prorrogan. «Régimen» de la verdad.

Este régimen no es simplemente ideol6gico o superestruc-
tural; fue una condicién de formacién y de desarrollo del ca-
pitalismo. Y es el que, a reserva de algunas modificaciones,
funciona en la mayor parte de los paises socialistas (dejo
abierta Ja cuestién de China, que no CONOZCO). .

El problema politico esencial para el intelectual no es criti-
car los contenidos ideoldgicos que estarfan ligados a la cien-
cia o hacer lo preciso para que la prdctica cientifica esté
acompafiada por una ideologia justa. Sino saber si es posible
constituir una nueva politica de la verdad. El problemia no es
cambiar la «conciencia» de la gente o lo que tienen en Ja cabe-
za, sino el régimen politico, econémico e institucional de pro- |

- duccién de verdad.

No se trata de liberar a la verdad de todo sistema de poder
-serfa una quimera, ya que la verdad es ella misma poder-,
sino desligar el poder de la verdad de fas formas de hegemo-
nia (sociales, econémicas, culturales) en el interior de tas cua-
les funciona por el momento.

La cuestién politica, en suma, no es el error, la jlusién, la

. conciencia alienada o la ideologia; es la verdad misma.

No al sexo rey*
Entrevista por Bernard Henry-Levy

Con Lavoluntad de saber inaugura usted una x_.h.az.a dela wm.
xualidad que se anuncia monumental. ;Qué uﬁa&.% ro% M »8
ojos de Michel Foucault una empresa &.m semejante JSWEE :
Foucavrr.-;De semejante magnitud? No, mds gm.n tan
exigua. No quiero hacer la crénica mm. Fm no.avo:maﬁawm
sexuales a través de las épocas y las civilizaciones. Pretendo
seguir un hilo mucho mas tenue: &.@zmu alolargode ﬁﬁwﬁw si-
glos, ha vinculado en nuestras sociedades al sexo con la bus-
queda de la verdad.
~;En qué sentido, exactamente? o edch
FoucautT.—El problema real es el siguiente: ja gue ¢ aebe
¢l que, en una sociedad como F. nuestra, la mmﬁ.s_amnw no mmm.
simplemente el factor que permite lareproduccién de w espe
cie, la familia, los individuos? ;O algo Que procura p mnﬁ, y
gozo? ;A qué se debe el que se haya nobm_.mﬁmmo COmo € mevﬂ
privilegiado donde se lee, aosm». se dice nuestra Mmm mmv
profunda? Porque ahi estriba precisamente o esencial: ow e
el eristianismo, Occidente no ha dejado de decir: «Para saber

* Publicado inicialmente en el nim. 655 de Le Nouvel Observateur y en el
niira, 752 de Triwnfo. © by Le Nouvel Observateury Triunfo.
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FUERZA DE LEY: EL “FUNDAMENTO
MISTICO DE LA AUTORIDAD”

- Ja cauts Dereiba.

I

od ESt ici un devoir, je dois m’adresser a vous en anglais. Esto es un deber, debo
N dirigirme a vosotros en inglés.
Medito desde hace meses el titulo de este coloquio y e problema que
, debo, como decis vosotros en vuestra lengua, «addressy. Aunque s¢ me haya
. encomendado el gran honor de realizar la ckeynote address», no tengo nada que
ver con la invencién de este titulo o con la formulacién implicita del problema. «La
deconstruccion y la posibilidad de la justicia»: la conj uncién «y» asocia palabras, conceptos,
quizds cosas, que no pertenecen a la misma categoria. Dicha conjuncién «y» se atreve a
desafiar el orden, la taxonomia, la i6gica clasificatoria, sin importar la forma en que opete:
por analogia, distincién u oposicion. Un orador mathumorado diria: no veo la relacion,
ninguna retdrica podria someterse a un gjercicio parecido. Me gustarfa intentar hablar de
alguna de estas cosas o categoremas («Deconstruction», «possibility», «justicen), o incluso
de los sincategoremas (¢and», «the», «of»), pero en modo alguno en este orden, taxis,
taxonomia o sintagma.

Dicho orador no s6lo estaria malhumorado sino que obraria de mala fe. E incluso
seria injusto. Puesto que se podria proponer facilmente una interpretacion justa -es decir,.en
este caso adecuada y lacida y, por tanto, mis bien suspicaz- de las intenciones o del
querer-decir del titulo. Este titulo sugiere una cuestion que adopta ella misma la forma de

‘la sospecha: jAcaso la deconstruccién asegura, permite, autoriza la posibilidad de la
justicia? ;Acaso posibilita la justicia o un discurso consecuente sobre las condiciones de
posibitidad de la justicia? Si, responderian algunos; no, responderia la otra «party». ¢ Tienen
los «so-called» deconstruccionistas algo que decir sobre la justicia, tienen algo que ver con
ella?; Por qué hablan tan poco de ella? ; Les interesa, en
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definitiva? ;No es precisamente, como algunos sospechan, porque la deconstruccion no
perrnite, en ella misma, ninguna accidn jusia, ninglin discurso justo sobre la justicia, sino que
constituye una amenaza contra el derecho y arruina la condicién de posibilidad de la justicia.f
Si, responderian algunos; no, responderia la otra «party». Ya desde este primer intercambio
ficticio se anuncian los deslizamientos equivocos entre derecho y justicia. El sufrimiento de
la_deconstruccion, aquello de lo que ésta sufre o aquello de lo que sufren aquellos que ella
hace sufrir, es quizas la ausencia de regla y de criterio seguro para distinguir de manera no
equivoca entre el derecho y la justicia. ' o S

He aqui la eleccidn, el «o bien (...) o bien», el «si 0 no», que yo sospecho en este
titulo. En esta medida, por tanto, el titulo es violento, polémico, inquisidor. Se puede temer
en ¢l cualquier instrumento de tortura, es decir, una manera de interrogar que no es la méas
justa, Desde ahora resulta in(til precisar gue no podré responder a preguntas planteadas de
esa manera («o bien o bien», «si o no») que no podré, en todo caso, dar una respuesta
tranquilizante a ninguna de las partes, a ninguna de las expectativas ast formalizadas.

Je dois donc, c’est ici un devoir, m’addresser a vous en anglais. «Je le dois» quiere
decir varias cosas a la vez.

1. Je dois hablar inglés (;Como traducir este «dois», este devoir? ;I must? ;]
should? ;1 ought to? ;1 have t0?) porque se me ha impuesto como una suerte de obligacion
o de condicidn impuesta por una especie de fuerza simbdlica o de ley, en una situacion que
yo no controlo. Una especie de polemos se refiere ya a la apropiacion de la lengua: si al
menos gquiero hacerme entender, hace falta que hable en vuestra lengua, debo hacerlo.

2. Debo hablar vuestra lengua, de forma que lo que diga sea mas justo o sea juzgado
como més justo y mas justamente apreciado, es decir justo en el sentido, esta vez, de justeza,

" de la adecuacion entre o que es y lo que es dicho o pensado, entre lo que se dice y lo que
se comprende, entre lo que se piensa, se dice o se oye por la mayoria de aquellos que estan
aqui y que, manifiestamente, establecen la ley. «Faire la loi» («establecer la ley») es una
expresién interesante sobre la que tendremos la ocasion de volver a hablar.

3. Debo hablar en una lengua que no es la mia porque cllo serd mas justo, en un .
sentido diferente de la palabra justo, en ¢l sentido de justicia, un sentido que dirfamos, sin -
que por el momento nos paremos demasiado a pensarlo, ético-politico: es mds justo hablar
la lengua de la mayoria, sobre todo cuando ésta da, por hospitalidad, la palabra al extranjero.
Nos referimos a una ley de la que es dificil decir si es una ley del decoro, del mas fuerte o
la ley equitable de la democracia. O si




Fuerza de ley: El «Fundamento mistico de la autoridady i31

ella depende de ia justicia o del derecho. Ahora bien, para que yo me someta y acepte esta
ley, hacen falta un cierto numero de condiciones: por ejemplo, que yo responda a una
invitacion y manifieste mi deseo de hablar aqui, algo a lo que nadie, aparentemente, me ha
obligado; ademss, hace falta que yo sea capaz, hasta cierto punto, de comprender el contrato
y las condiciones de la ley, es decir de apropiarme, al menos de una forma minima, de
vuestra lengua, que desde este momento deja de serme extranjera. Hace falta que ustedes
¥ Yo comprendamos aproximadamente de la misma forma la traduceion de mj texto, texto
que ha sido escrito primero en francés Y que por muy cxcelente que sea (y aprovecho para
dar las gracias a Mary Quaintance), no deja de ser necesariamente una traduccién, es decir
un compromiso siempre posible, siempre imperfecto, entre dos idiomas.

Esta cuestion de la lengua y del idioma esta sin duda alguna en el centro de lo que
¥o me propondria discutir esta noche,

Hay en su lengua un cierto nimero de expresiones idiométicas que me han parecido
siempre muy valiosas por el hecho de no tener ningiin equivalente estricto en francés, Antes
incluso de comenzar, citaria al menos dos de éstas, dos expresiones que no son ajenas a lo
que yo intentaria decir aqui esta noche.

A. La primera ¢s «fo enforce the lawy o incluso <{enforceabi!ity of the law or of the
contract». Cuando se traduce en francés «to enforce the law» coino «aplicar Ia ley» se pierde
esta alusion directa, literal, a la fuerza que, desde el interior, viene a recordarnos que ¢l
derecho es siempre una fuerza autorizada, una fuerza que se justifica o que esta Justzﬁca(ja
al aplicarse, incluso si esta Justificacion puede ser juzgada, desde otro lugar, conié__“—injijSta
0 _injustificable. La aplicabilidad, la «enforceablity» no es una posibilidad exterior o
secundaria que vendria o no vendria afiadida, suplementariamente;.al_derecho. Es la fuerza
esencialmente implicada en el concepto mismo @;ia como derechd, de la justicia en

tanto que se convierte en droit, de la ley como™%dioii» (puesto que quiero insistir
inmediatamente en reservar la posibilidad de una justicia, es decir de una ley que no sélo
excede o contradice el derecho, sino que quizds no tiene ninguna relacién con el mismo o
mantiene una relacién tan extrafia que lo mismo puede exigir el «droit» que excluirlo). La
palabra «enforceability» nos recuerda que no hay derecho que no implique en & mismo, a
PFriovi, en la estructura analitica de su concepto, la posibilidad de ser «enforced», aplicado
por la fuerza, Hay ciertamente leyes no aplicadas, pero no hay ley sin aplicabilidad, y no hay
aplicabilidad, o «enforceabilitys de la ley, sin fuerza, sea esta fuerza directa o no, fisica o
simbélica, exterior o interior, brutal o sutilmente discursiva, coercitiva o regulativa, ete.




132 - ' Jacques Derrida

Como distinguir entre, de una parte, esta fuerza de la ley, esta «fuerza de ley»
como se dice en francés o en inglés, creo, y de otra, la violencia que se juzga siempre
injusta? ;Qué diferencia existe entre, de una parte, la fuerza gue puede ser justa, en todo

caso legitima, no solamente el instrumento al servicio del derecho sino su ejermmo ¥

culminacidn mismos, la esencia del droit, y de otra parte la violencia que sejuzga siempre

injusta? ;Qué es una fuerza justa o una fuerza no-violenta? Para no abandonar la cucstion
del idioma, me refiero aqui a una palabra alemana que nos ocupara dentro de un rato, a
saber, la palabra Gewalt. Tanto en francés como en inglés, s¢ traduce a menudo como
«violencia». El texto de Benjamin del que hablaremos a continuacién y que se titula «Zur
Kritik der Gewalty, se traduce en francés como «Critique de la violence» y en inglés como
«Critique of violence». Pero estas traducciones, sin ser completamente injustas, esto es,
completamente violentas, son interpretaciones muy activas que no hacen justicia al hecho
de que Gewalt también significa para los alemanes poder legitimo, autoridad, fuerza ptiblica.
Gesetzgebende Gewall, es el poder legislativo, geistliche Gewalt, es el poder esp:ritzial de
la iglesia, Staatsgewall, es la autoridad o el poder del Estado. Gewalt es, por tanto, a la vez,
la violencia y el poder legitimo, 1a autoridad justificada. ;Cémo distinguir entre la fuerza de
ley de un poder legitimo y la violencia pretendidamente originaria que ha debido instaurar
esta autoridad y que no pudo, ella misma, haber sido autorizada por una legitimidad anterior,
si bien dicha violencia no es en ese momento inicial, ni legal ni ilegal o, como otros se
apresurarian a decir, ni justa ni injusta? Hace unos dias he donsagrado en Chicago una
conferencia -que me gustaria dejar deliberadamente aparte, aunque ¢l tema esté
estrechamente conectado- a un cierto namero de textos de Heidegger en los que las palabras
Walten y Gewalt juegan un papel decisivo aun cuando no se pueden traducir simplemente
ni como fuerza ni como violencia, en un contexto en el que, por ofra parte, Heidegger se
esfuerza en mostrar que originariamente, por ejemplo para Heréclito, Diké, la justicia, el
droit, el proceso, el juicio, la pena o el castigo, ia venganza, etc., es Eris (el conflicto, Sireis,
la discordia, el polemos o el Kampf), es decir también adikia, la injusticia. Podriamos volver
sobre esto, si ustedes lo desean, durante la discusidn, pero yo prefiero abstenerme de
momento.

Dado que este coloquio estd consagrado a la deconstruccion y a la posibilidad de
la justicia, recuerdo de entrada que en numerosos textos tlamados deconstructivos, y
particularmente en algunos que he publicado, ¢l recurso a la palabra «fuerza» es a la vez
muy frecuente, me atreveria a decir decisivo en lugares estratégicos, aunque siempre
acompafiado de una reserva explicita, de una puesta en guardia. Frecuentemente he pedido
que se esté atento -yo mismo me incluyo en

nve
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esta llamada- a los riesgos implicados en esta palabra, ya sea el riesgo de un concepto
oscuro, sustancialista, oculto-mistico, ya sea el riesgo de autorizar una fuerza violenta,
injusta, sin regla, arbitraria. No voy a citar los textos en cuestion puesto que seria
autocomplaciente amén de hacernos perder tiempo, aunque les pido que confien en mi. Una
primera precaucion contra los riesgos sustancialistas o irracionalistas que acabo de evocar
se refiere precisamente al cardcter diferencial de la fuerza. Para mi siempre se trata de fucrza
" “diferencial, de la diferencia como diferencia de fuerza, de la fuerza como différance o fuerza
de différance (différance es una fuerza différée-différante), de la relacion entre la fuerza y
la forma, la fuerza y la significacion, de fuerza «performativay, fuerza ilocucionaria ©
perlocucionaria, de fuerza persuasiva y de retorica, de afirmacion de la firma, pero también
y sobre todo de todas las situaciones paraddjicas en las que la mayor fuerza y la mayor
debilidad se intercambian extrafiamente. Y esto es toda la historia. Resta afadir que nunca
me he sentido a gusto con la palabra fuerza que siempre he juzgado indispensable, y s por

ello que les agradezco que hoy me hayan forzado a intentar decir algo mas sobre ¢s

r

e 1sigUie de-la P ﬁaturalmente, esto no
es sélo una apariencia, si consideramos por ejemplo (y solo citaria esos) los numerosos
textos consagrados a Levinas, a las refaciones entre «violencia y metafisica», y a la filosofia
del derecho -la de Hegel con toda su posteridad en Glas, del que es el motivo principal-, 0
los textos consagrados a la pulsién de poder y a Jas paradojas del poder en Spéculer-sur
Freud, a la ley en Devant la loi (sobre Vor dem Gesetz de Kafka) o en Déclarations
d’Indépendence en Admiration de Nelson Mandela ou les lois de la réflecti i como en
otros tantos textos ’ YIEC0 il

B 5

Por otra paﬂé; era normal, previsib!é, deseable, que las investigaciones de tipo
deconstructivo desembocaran en una problematica del derecho, de la ley y de la justicia. Es
ropio, si algo asi existe. 11 de
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Un cuestionamiento sobre los fundamenios dcl derecho de la moral y de fa pO]Itlca Este
cuestionamiento sobre los fundamentos no es ni fundacionista ni antifundacionista. Incluso
no se priva de poner en cuestion o de exceder, dado el caso, ta posibilidad o la necesidad
aitima del .cuestionamiento (o del preguntar) mismo, de la forma interrogante dei
pensamiento, interrogando sin confianza ni prejuicio la historia misma de la pregunta y de
su autoridad filosofica. Puesto que hay una autoridad -por tanto, una fuerza legitima de la
forma cuestionante o interrogativa sobre la que podemos preguntarnos de donde obtlene una
fuerza tan importante en nuestra tradicién.

Si por hipdtesis hubiera un lugar propio, 1o que justamente no puede ser’ el €aso, un
«cuestionamiento» o metacuestionamiento deconstructivo de este tipo estaria mas at home
en las law schools -0 quizds incluso, como sucede en ocasiones, en los departamentos de
teologia o de arquitectura-, que en los departamentos de filosofia y sobre todo de literatura,
donde se ha creido a menudo que habia que contenerlo. Es por 1o que aun sin conocerlos
bien desde el interior, de lo que me siento culpable, y sin pretender estar familiarizado con
ellos, estimo que los desarrollos de los «Critical Legal Studies» o de trabajos como los de 6
Stanley Fish, Barbara Herrstein-Smith, Druct]!""_ComﬂH) Sam Weber y otros que se sxtuan_I

,,,,,,,

en la articulacién entre literatura, filosofia,
se encuentran hoy, desde el punto de vista de cierta deconstruccion, entre los mas fecundos
y los més necesarios. Me parece que responden a los programas mas radicales de una
deconstruccion que querria, para ser consecuente con ella misma, no quedarse encerrada en
discursos puramente especulativos, tedricos y académicos sino pretender, sin que esto deba
molestar a Stanley Fish, tener consecuencias, cambiar las cosas, intervenir de manera
eficiente y responsable, siempre mediatizada evidentemente, no sélo en la profesién sino en
lo que [lamamos la cité, Ia polis y més generalmente el mundo. No cambiarlo en el sentido
sin duda un poco ingenuo de realizar una intervencion calculada, deliberada y
estratégicamente controlada, sino en el sentido de la intensificacion méxima de una
transformacion en curso, a titulo no simplemente-de sintoma o de
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causa (necesitariamos aqui otras categorias). En una sociedad industrial e hipertecnificada,
el espacio académico es mas que nunca ¢l recinto monadico o mondstico que por ofra parte
nunca ha sido. Y esto es cierto en particular en relacién con las «law schoolsy.

A este respecto me apresuro a afiadir, muy brevemente, tres puntos:

1. Esta configuracion, esta conjuncién o esta coyuntura entre, de una parte, una
deconstruccién de estilo mas directamente filoséfico o mas directamente motivada por la
teoria literaria, y de otra parte Ia reflexidn Juridico-literaria y los «Critical Legal Studies»,
es sin duda necesaria e inevitable.

2. Esta conjuncion articulada no se ha desarrollado en este pais por azar; este es otro
problema -urgente y apasionante- que debo dejar de lado por falta de tiempo. Hay sin duda
razones profundas, complicadas y de dimensiones mundiales, quiero decir geopoliticas y no
solamente domésticas, para que s¢ trate de un desarrolio sobre todo norteamericano.

3. También es vital sobre todo -si parece que es urgente prestar atencidn a este
desarrotio conjunto o concurrente, asi como participar en é1- no asimilar estos dos discursos,
estilos, contextos discursivos ampliamente  heterogéneos desiguales. La palabra
deconstruccién podria, en determinados casos, inducir o promover dicha confusion. Ella
misma da lugar a suficientes malentendidos como para que no affadamos alin otros al
asimilar todos los estilos de Critical Legal Studies entre ellos o al dar gjemplos de la
deconstruccion. Por muy poco familiares que me sean, sé que los trabajos de los Critical
Legal Studies ticnen su historia, su contexto y su idioma propios, y que en relacién con dicho

cuestionamiento. filoséfico-deconstructivo son, en ocasiones, por decirlo répidamente,

desiguales, timidos, aproximatives, esquematicos por no decir atrasados, mientras que por
su especializacion y por la agudez de su competencia técnica estdn, por el contrario, muy
avanzados en relacién con tal o cual estado de la deconstruccién en un campo mas bien
literario o filoséfico. El respeto de las especifidades contextuales, académico-institucionales,
discursivas, la desconfianza ante los - analogismos, las transposiciones apresuradas, las
homogeneizaciones confusas, me parecen los primeros imperativos en la fase actual. Estoy
seguro, y espero en todo caso, que este encuentro nos dejard tanto fa memoria de las
diferencias como la de los cruces, coincidencias o consensos. Lo decia hace un instante:
solamente en apariencia y en sus manifestaciones mas conocidas bajo ese nombre, la
deconstruccién no ha abordado (n’a pas «adressé», como se dice en inglés) el problema de
la justicia. No es mas que una apariencia, pero hay que dar cuenta de las apariencias, hay
que salvar las apariencias,
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segiin la expresidon de Aristdteles, y es a lo que me querria dedicar aqu

: Oblicua cg;no en este lrﬁdrﬁenfb
mismo en el que yo me dispongo a demostrar que no se puede hablar directamente de la
justicia, tematizar u objetivar la justicia, decir «esto es justo» y. mucho menos «yo soy
justo» sin traicionar inmediatamente la justicia, si no el derecho. s

B. Pero no he comenzado todavia, Habia comenzado diciendo que debo dirigirme
a ustedes en su lengua e inmediatamentc habia anunciado que yo siempre habfa considerado
preciosas, s decir, irremplazables, dos de sus expresiones idiométicas. Una era «to enforce
the law», que nos recuerda siempre que si la justicia no es necesariamente el derecho o la
ley, aquella no puede convertirse en justicia de derecho o en derecho si no detenta la fuerza,
0 mas bien si no apela a la fuerza desde el primer instante, desde su primera palabra. En el
principio de la justicia habrd habido logoes, lenguaje, lengua, lo que no estd en cont;adtcc;on
con otro incipit que dijera: «En el principio habra habido fuerza»

Pascal lo dice en un fragmento sobre el que volveré quizis mas tarde, una de sus
«penséesy célebres y siempre mas dificiles de lo que parecen. Comienza de la siguiente
forma: «Justice, force.- Il est juste que ce qui est juste soit suivi, il est nécessaire que ce qui
est le plus fort soit suivin. El inicio de cste fragmento es va extraordinario, al menos en i
rigor de su retdrica. Dice que lo que es justo debe ser seguido (seguido de consecuencia,
de efecto, aplicado, enforced) y que to que es mas fuerte debe ser también seguido (de
consecuencia, de efecto, etc.). Dicho de otra forma, el axioma coman es que lo justo v lo
mas fuerte, lo mas justo como {(as, as well as) lo mas fuerte deben ser seguidos. Pero este
«deber ser seguido» comun a lo justo y a lo mas fuerte, es «justo» en un caso, «necesario»
en el otro: «es justo que o que ¢s justo sea seguido [dicho de otra forma, el concepto o la
idea de justicia implica analiticamente v a priori que lo justo sea «seguido», cnforced )7 EE__
justo -también en el sentido de justeza- pensar asi]; es necesario que lo_que es més f'uette
sea seguido (enforced)».

Y Pascal prosigue: «La justice sans la force est impuissante [dicho de otro maodo,
la justicia no es justicia si no tiene la fuerza para ser «enforced»; una justicia impotente no
es justicia en ¢l sentido del droif]; la force sans la justice est tyrannique. La justice sans
Jforce est contredite, parce qu’il y a toujours des méchants; la force sans la justice est
accusée. Il faut donc mettre ensemble la justice et la force; et pour cela faire que ce qui est
Juste soit fort, ou que ce qui est fort
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soit juste*». Es difici! decidir si el «il faub» de esta conclusion (Il faut donc mettre ensemble
la justice et la force») es un «il faut» prescrito por [o que es justo en la justicia o por lo que
es necesario en la fuerza. Pero esto constituye una duda sin objeto dado que la justicia exige,
en tanto que justicia, el recurso a la fuerza. La necesidad de la fuerza estd por tanto
implicada en lo juste de la justicia.

Este pensamiento y su conclusion («Y asi, dado que no es posible hacer que lo justo
sea fuerte, lo fuerte se ha hecho justo») mereceria un largo andlisis que no puedo desarrollar
aqui. E! principio de mi analisis o mas bien de mi interpretacion activa y todo salvo
no-violenta, el principio de la interpretacion que en el fondo propondria indirecta mente a lo
largo de esta conferencia se enfrentard -especialmente en el caso de este pensamiento de
Pascal- a la tradicién y a su contexto mas masivamente evidente. Este contexto masivo, y
la interpretacién convencional que parece ordenar tienden, en un sentido precisamente
convencionalista, hacia una especic de escepticismo pesimista, relativista y empirista que,
por ejemplo, habia empujado a Arnaud a suprimir estos pensamientos en la edicion de Port
Royal, alegando que Pascal los habia escrito bajo la influencia de una lectura de @Elg@
segun la cual las leyes no son justas en _ellas mismas, sino_gue lo_son porque son lgves. Es
cierto que Montaigne habia utilizado una expresién interesante, que Pascal retoma para si
y que yo también querria reinterpretar y sustraer a su lectura mas convencional. La expresidn
es «fondement mystique de 1’autorité». Pascal cita a Montaigne sin nombrarlo al escribir en
el pensamiento 293: «...['un dit que l’essence de la justice est Dautorité du législateur,
Pautre la commodite du souvera Uautre la coutume présente: et c'est le plus sir: rien,
suivant la seule raison, n'est luste de soi; tout branle avec le temps. La coutume fait toute
I"équité, par cette seule raison qu'elle est recue; c'est le fondement mystiqgue de son
autorité. Qui la raméne a son principe, 'anéanti**».

Montaigne hablaba, en efecto, de un «fundamento mistico» de la autoridad de las
leyes: «Or les lois, dice, se maintiennent en credit, non

* “La justicia sin fuerza es impotente (...); Ia fuerza sin la justicia es tiranica. La justicia sin /
fuerza es contradicha porque siempre hay malvados; la fuerza sinla justicia es acusada. Por tanto, hay
que poner juntas la justicia y la fuerza; y ello para hacer que lo que es justo sea fuerte y que lo que es
fuerte sea justo™.

=< . yno dice que la esencia de la justicia es la voluntad del legislador, otro, que es la b, /
conveniencia del soberano; otro dice que es la costumbre presente; y es seguro que se trata de lo l\/ N
altimo: nada, siguiendo la sola razén, es justo por si mismo; todo se desmorona con el tiempo, La f
costumbre realiza la equidad por la mero hecho de ser recibida; es el fundamento mistico de su
autoridad. El que remonta a su principio, la aniquila.”
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parce qu'elles sont justes, mais parce quelles sont loix. C’est le fondement mystique de leur
authorité elles nien ont point d'autre [...].

Quinconque leur obeyt parce qu'elles sont justes, ne leur obeyt pas justements par ou il
doibt*». (Essa;'sfl-l-ljxﬁ'f,’ De I’expérience, &d. Pléiade, p. 1203).

Visiblemente, Montaigne distingue aqui las leyes, es decir el droif, de la justicia.

S

tienen autoridad. ,

Poco.a poco iré explicando lo que entiendo por «fundamento mistico de la autoridad.
Es cierto que Montaigne también habia escrito algo que todavia debe ser interpretado mas
alla de la superficie simplemente convencional y convencionalista: «(notre droit méme a,
dit-on des fictions lgitimes sur lesquelies il fonde la vérité de sa justice)». Yo habia
colocado estas palabras como exergo a un texto sobre Vor dem Gesetz. ;Qué es una ficcion
legitima? ;Qué quiere decir fundar la verdad de la justicia? He aqui ciertas cuestiones que
nos aguardan. Es cierto que Montaigne proponia una analogia entre este suplemento de
ficcion legitima, es decir necesaria para fundar 1a verdad de la justicia, y el suplemento de
artificio necesario, debido a una deficiencia de la naturaleza, como si la ausencia de derecho
natural necesitara el suplemento de derecho histérico o positivo, es decir, ficcional, como
-y ésta es la analogia propuesta por Monlaigne- «les femmes qui emploient des dents
d’ivoire ou les leurs naturelles leur manquent, el, au lieu de leuwr vrai teint, en forgent un
de quelque matiére étrangéere, etc. **» (Livre 11, ch. XIi, P. 601 Pléiade). ‘

La «pensée de Pascal que «pone juntas», como €l dice, la justicia y la fuerza, y hace
de la fuerza una especie de predicado esencial de la justicia -término bajo el cual Montaigne
entiende el derecho més bien que la justicia-, va quizas mas alla de un relativismo
convencionalista o utilitarista, més all4 de un nihilismo, antiguo o moderno, que harfa de la
ley un «masked power», mds alla de [a moral cinica de «El lobo y el cordero» de La
Fontaine con arreglo a la cual «la raison du plus fort est toujours la meilleure. ***»

La critica pascaliana, en su principio, reenvia al pecado original y a la corrupcidn
de las leyes naturales por una razon ella misma corrompida («/l y a sans doute des lois
naturelles; mais cette belle raison a

_ * «Ahora bien, las leyes(...) mantienen su crédito no porque sean justas sino porgue son leyes.
Es el fundamento mistico de su autoridad, no tienen otro {...) El que tas obedece porque son justas, no
las obedece justamente por lo que debe obedecerlasy.

i ¢(como) las mujeres que emplean dientes de marfil donde los suyos, naturales, les faltan,
y en lugar de su color obtienen otro a partir de cualquier materia extrafiay.

#*% «la razon del mas fuerte es siempre a mejor»
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tout corrompu*, section 1V, pensée 294; y en otro lugar: «Notre justice s’anéanti devan! la
Jjustice divine®* » p. 564. Cito estas pensées para preparar la lectura de Benjamin).

Pero si aislamos el resorte funcional de la critica pascaliana, si lo disociamos de su
pesimismo cristiano, lo que no es imposible, podemos hallar en é1 -como, por otra parte, en
Montaigne- las premisas de una filosofia critica moderna, es decir, de una critica de la
ideotogia juridica, una desedimentacién de las superestructuras del derecho que esconden
y reflejan a la vez los intereses econémicos y politicos de las fuerzas dominantes de la
sociedad. Esto seria a la vez posible y siempre Gtil.

Pero mas alla de su principio y de su resorte, esta pensée pascaliana se refiere
quizs a una estructura mas intrinseca que una critica de la ideologia juridica no podria
nunca desatender. El surgimiento mismo de la justicia y del derecho, el momento
instituyente, fundador y justificador del derecho implica una fuerza performativa, es decir
siempre una fuerza interpretativa: esta vez no en el sentido de que e} derecho estarfa al
servicio de la fuerza, instrumento docil, servil y por tanto exterior, sino en el sentido de que

ol derecho tendria una relacion mas interna y compleja con lo que se llama fuerza, go'qi‘e‘:r o

violencia. La justicia en el sentido del derecho (right or law) no estaria simplemente al
ome SETVICIO de una fuerza o de un poder social, por ejemplo econémico, politico o ideologico
wz» que existirfa fuera de ésta o antes que éstay al que la misma deberia someterse o con el que
~ deberia ponerse de acuerdo, segin la utilidad. El momento mismo de fundacién o de

r.
g
W

- g i{i % institucién (que por otra parte no €s nunca un momento inscrito en el tejido homogéneo de
:3 i~ g % una historia, puesto que lo que hace es rasgarlo con una c_iecjsién), ]_a operacion qpe_cg_nsistt_a
= 1 en fundar, inaugurar, Justificar el derecho, hacer la ley, consistirfa en un golpe de fuerza, en
= :;\Z é% ~§ una violencia performativa y por tanto Tterpretativa que no €S justa o injusta, y.que ninguna

justicia ni ningin derecho previo y anteriormente fundante, ninguna fundacion preexistente
podria garantizar, contradecir o invalidar por definicion. Ningiin discurso justificador puede
ni debe asegurar el papel de metalenguaje con relacion a la performatividad_del leguaje
4 et
. 0 domi e

* Hay sin duda leyes naturales, pero la bella razon lo ha corrompido todon.
* «Nuestra justicia es aniquilada ante la Justicia divinay.
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He ahi el sentido en ¢l que yo me atreveria a interpretar, mas allg del simple comentario, lo
que Montaigne y Pascal llaman el fundamento mistico de la autoridad. Tomarfa ef uso de
la palabra «mistico» en un sentido que me atreveria a denominar mas bien wittgestiniano.
Estos textos de Montaigne y de Pascal, asi como la tradicién a la que pertenecen y la
interpetacion un poco activa que yo propongo, podrian ser traidos a colacién a propdsito de
la discusion de Stanley Fish en «Force» (Doing what comes naturally) acerca de The

concept of law de Hart -y de otros tantos, incluyendo implicitamente a Rawls, que es
criticado por Hart, asi como en relacion con los debates iluminados por ciertos textos de |
Sam Weber en torno al cardeter agonistico y no simplemente intrainstitucional oj

monoinstitucional de ciertos conflictos en Institution and Interpretation

ento; Lo que no qulere decxr que sean mjustos en e! sent1d0 de

«1!ega!es» No son ni legales ni ilegales en su momento fundador, excediendo la oposicion

entre lo fundado y de to no fundado, entre todo fundacionismo o antifundacionismo. Incluso

si el éxito de los performativos fundantes de un derecho (por ejemplo -y esto es més que un
gjemplo-, el éxito de un Estado como garante de un derecho) supone condiciones y

convenciones previas (por gjemplo, en ¢l espacio nacional o internacional ), el mismo inmte

~ «misticon resurgird en el origen supuesto de dichas condtc:ones reglas o oonvencmnes y

de su interpretacidon dominante.
La estructura que describo asi es una esiructura en la_que el derecho es

esencialmente deconstruible, bien porque estd fundado, construido sobre capas textuales

es deconstruible. Ni la deconstruccién misma, si algo asi existe.

Eataon

mterpretab[es y transformables {y esto es la hlstona del derecho, Ta pomble Y necesar:a

por deﬁnwton no estd fundado. Que el derecho sea deconstruible no. es una desgrama
Podemos incluso ver ahf la oportunidad politica de todo progreso histérico. Pero ia paradoja
que me gustaria someter a discusion es la siguiente: es esta estructura deconstruible del
derecho, o si ustedes prefieren, de la justicia como derecho, la que también asepura la
deconstruccidn. La justicia en ella misma, si algo asi existe fuera o mas alld del derecho, no

Debido a que el derecho (que yo intentaria regularmente distinguir de la justicia)

es construable en un sentido que desborda la oposicion entre convencidn y naturaleza,

debido a que el derecho desborda esta oposw]on es construible y por tanto deconstruible,
¥, ms atn, hace p031bie fa’ - L
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deconstruccién o al menos el ejerci deconstruccién que
ot s .

e reT
LB’ fdid ;’ﬁg"d“

Dicho de otra forma, Ja hipétesis y las proposiciones hacia las que me dirii
ando, a '

ét'i)y seguro de que esto no ha quedado claro, pero lo estara

mads, aungque no esté seguro de ello, dentro de un momento.

He dicho, por tanto, que no habia comenzado todavia. Quizads no empiece nunca y
¢l coloquio se quede sin key-note, y sin embargo ya he comenzado. Me autorizo -;con qué
derecho?- a multiplicar los protocolos y los rodeos. Habia comenzado diciendo gue estaba
enamorado de al menos dos expresiones idiométicas vuestras. Una era «enforceability», la
otra el uso transitivo del verbo «to address». En francés, nos dirigimos a alguien, se dirige
una carta 0 un discurso -uso también transitivo- sin que se esté seguro de que lieguen a
destino, pero no se dirige un problema («on n’adresse pas un probleme»). Esta tarde me he
comprometido contractualmente a abordar en inglés («a adresser en anglais») un problema,
es decir a ir derecho hacia el mismo, ir derecho hacia vosotros, tematicamente y sin rodeos,
dirigiéndome a vosotros en vuestra lengua. Entre el derecho, la rectitud de la direccién
(«adressen), la direccidn («direction») y la rectitud, habria que encontrar la comunicacién
de una linea directa y encontrarse en la buena direccién. ;Por qué la deconstruccién tiene
la reputacion, justificada o no, de tratar las cosas oblicuamente, indirectamente, en estilo
indirecto, con «quotation marks», preguntando siempre si las cosas llegan a ia direccién
indicada? ; Es merecida esta reputacién? Y, merecida o no, &como explicarla?

Hay una mezcla de fuerza, de justeza y de justicia ya en el hecho de que yo hable
en la lengua del otro y rompa con la mia, en el hecho de que me dirija al otro.

Y yo debo, es un deber, «abordar» («adresser» en inglés) como decis en vuestra
lengua, los problemas infinitos en su nimero, historia y estructura, que recubre el titulo
Deconstruction and the possibility of justice. Pero sabemos ya que esos problemas no son
infinitos porque sean infinitamente numerosos ni porque estén arraigados en el infinito
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de memorias culturas (religiosas ﬁiosoﬁcas Jundlcas etc.) que nunca dominaremos.

fa experlenc:a de la aporla entiendo dos cosas bastante complicadas. 1. La experiencia,
como su nombre indica, es una travesia, pasa a través y viaja a un destino hacia el que
encuentra el paso. La experiencia encuentra su paso, €s posible. Ahora bien, en este sentido,
no puede haber experiencia plena de la aporia, es decir, de lo que no permite el paso. Una
aporia es un no-camino. La justicia serfa, desde este punto de vista, la experiencia de aquello
de lo que no se puede tener experiencia. A continuaciéon vamos a encontrar mas de una
aporia, sin que podamos pasar. Pero 2. ¢creo que no hay justicia sin esta experiencia, por muy
imposible que sea, de la aporia. La justicia es una experiencia_de lo imposible. Una
voluntad, un deseo, una exigencia de justicia cuya estrt

ctura no fuera una experiencia de la

aporia, no tendria nmguna expectativa de ser lo que_es, esto es, una justa apelacidén a la

_justicia. Cada vez que las cosas pasan 0 pasan bien, cada vez que aplicamos una buena regla
a un caso particular, a un ejemplo cotrectamente subsumido, seglin un juicio determinante,
podemos estar seguros de que el derecho encuentra su lugar, pero no la justicia, ciertamente.
El derecho no es la justicia. El derecho es el elemento del calculo y es justo que haya
derecho; la justicia es incalculable, exige que se¢ calcule con lo incalculable; y las
experiencias aporéticas son experiencias, tan improbables como necesarias, de la justicia es
decir, momentos en que la decision entre lo justo y lo injusto no estd jamas determinada por
una regla.

Debo por tanto dirigirme («m’adresser») a vosotros y abordar ploblemas («adresser
des problemes»), debo hacerlo brevemente en una lengua extranjera. Para hacerlo
brevemente deberia hacerlo, de una parte, tan directamente como posible, yendo todo
derecho, sin desvio, sin coartada historica, sin movimiento oblicuo, hacia vosotros, los
primeros destinatarios -supuestos de este discurso, pero al mismo tiempo y de otra parte,

- hacia el lugar de decisién esencial para dichos problemas. Tanto la direccion («Padresse,

«la direction») como la rectitud dicen aigo del derecho, y fo que no hay que olvidar cuando
se. quiere la justicia, cuando se quierc ser justo, es la rectitud de la direccion («de
adressen). Il ne faut pas manquer d’adresse, deberfa decir en francés, pero sobre todo il
ne faut pas manquer I'adresse, no hay que equivocarse de direccion; la direccion resulta
siempre singular, Una direccion es siempre singular, idiomatica, y la justicia, como derecho,
parece suponer siempre la generalidad de una regia, de una norma o de un imperativo
universal. ;Cémo conjugar el acto de justicia que debe
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referirse siempre a una singularidad, individuos, grupos, existencias irremplazables, ¢l otro
0 yo como el otro, en una situacion anica, con ia regla, Ia norma, ei valor o el imperativo de
justicia que tienen necesariamente una forma general, incluso si esta generalidad prescribe
una aplicacion cada vez singular? Si me conformo con aplicar una regia justa sin espiritu de
justicia y sin inventar cada vez, en cierta maneta, la regla y el ejemplo, actuaria quizas al

amparo del derecho, con arreglo al derecho objetivo, pero no seria justo. Actuaria, diria
Kant, conforme al deber, pero no por deber o por respeto a la ley. 4 Es posible decir que una
accion no es s6lo legal sino también justa, que una persoria no sélo esta en su derecho sino
que también es de justicia que asi sea, sino también. que algo es justo, que una decision es
justa? ;Es posible decir: sé que soy justo? Permitidme otro rodeo.

Parece ser que dirigirse al otro en la lengua del otro es la condicién de toda justicia
posible, pero esto parece no sélo rigurosamente imposible (por cuanto sélo puedo hablar la
lengua del otro en la medida en que me la apropio y asimilo segin la ley del tercero
implicito) sino incluso exciuido por la justicia como derecho en tanto que €ste parece
implicar un elemento de universalidad, ¢l recurso a un tercero que suspenda la unilateralidad
o la singularidad de los idiomas.

El hecho de dirigirme a alguien en inglés constituye siempre para mi una prueba.
Imagino que para mi destinatario y para vosotros también. Mas que explicaros por qué, y
perder el tiempo haciéndolo, comienzo in media res, con algunas observaciones que unen,

en mi opinion, la gravedad angustiante de este problema de lengua a la cuestién de la

justicia, de 1a posibilidad de la justicia.
Primera observacién: Por un lado, y por razones fundamentales, nos parece justo
«rendre 1a justice» («administrar justicia»), como se dice en francés, en un idioma dado, en

“una lengna en la que todos los sujetos afectados se consideran competentes, es decir,

capaces de entender y de interpretar, todos los que establecen las leyes, los que juzgan y los
que son juzgados, los testigos en sentido amplio y en sentido estricto, todos aquellos que son
garantes del ejercicio de la justicia o més bien del derecho. Es injusto juzgar a alguien que
no comprende la lengua en la que la ley esta inscrita o en la que la sentencia es pronunciada,
ete. Podriamos multiplicar los ejemplos draméticos de situaciones de violencia donde se
juzga en un idioma que la persona o el grupo de personas juzgadas no comprenden muy bien
o quizas no comprenden en absoluto. Y por muy figera o sutil que sea la diferencia en la
competencia en el dominio del idioma, la violencia de una injusticia ha comenzado cuando
no todos los miembros de una comunidad comparten completamente el mismo idioma, Como
la situacion ideal de competencia igual es rigurosamente imposible, se puede extraer

i
t
[
!



144 Jacques Derrida

desde ahora alguna consecuencia sobre lo que el titulo de nuestra conferencia llama «la
posibilidad de lajusticia» L.a violencia de esta injusticia gue consis’{e en juzgar a Ios que

faiten («que se haga justicia»), no es una violencia cua[qmera no es una mjustlcm

cualquiera; esta injusticia supone que €l otro, la victima de la injusticia de la lengua, sca
competente en una lengua en general, sea un hombre en tanto que animal parlante, vy en °i
sentido que nosotros, los hombres, damos a la palabra lenguaje. Por otra parte hubo un
tiempo, que no es lejano ni ha terminado, en que «nosotros los hombres» queria decir
«nosotros los europeos adultos varones blancos carnivoros y capaces de sacrificios».

En el espacio en el que yo sitiio estos comentarios o reconstituyo este discurso, no
se hablara de violencia o de injusticia hacia el animal, y menos adn hacia un vegetal o una
piedra. Se puede hacer sufrir a un animal, pero no se dira jamés, en sentido propio, que ¢s
un sujeto lesionado, victima de un ascsinato, de una violacion o de un robo, de un perjurio
-y esto es cierto, a fortiori, se piensa, con respecto a 1o que lamamos vegetal o mineral o
especies intermedias, como por ejemplo las esponjas. Ha habido, y todavia hay en la especie
humana, sujetos no reconocidos como tales que reciben el tratamiento de animal (es toda la
historia inacabada a la que me referia hace un momento). Lo que Hamamos confusamente
animal, es decir el viviente en cuanto tal, sin mas, no es un sujeto de la ley o del derecho.
La oposicién entre lo justo y lo injusto no tiene sentido con respecto a él. Ya se trate de
procesos a animales (ha habido) o de procedimientos contra los que infligen ciertos
sufrimientos a los animales (ciertas legislaciones occidentales lo preveen y hablan no sélo
de derechos del hombre sino del derecho de los animales, en general), pensamos que se trata
de arcaismos o de fenomenos todavia marginales y raros, no constitutivos de nuestra cultura.
En nuestra cultura, el sacrificio carnivoro es fundamental, dominate, regulado sobre la base
de la mas alta tecnologia industrial, de la misma forma que la experimentacién bioldgica
sobre el animal tan vital para nuestra modernidad. Como ya he tratado de mostrar en otro
lugar', el sacrificio carnivoro es esencial para la estructura de la subjetividad, es decir,
también para el fundamento del sujeto intencional, y, si no de la ley, si al menos del derecho,
quedando la diferencia entre ley y derecho, justicia y derecho, justicia y ley, abierta sobre
un abismo. No abordo de momento la afinidad existente enire el sacnﬁcm carnivoro,
fundamento de nuestra cultura y de nuestro derecho, y todos

* Cf. De ’esprit: Heidegger et la question, Editions Galilée, Paris, 1987.



Fuerza de ley: El «Fundamento mistico de la autoridody 145

los canibalismos, simbolicos o no, que estructuran la intersubjetividad en la lactancia, el
amor, el duelo y en toda apropiacion simbolica o lingiistica. Si. queremos hablar de
injusticia, de violencia o de falta de respeto hacia lo que todavia Ilamamos de manera
confusa el animal -nunca esta cuestion habia sido tan actual, e incluyo, por tanto, a titulo de
deconstruccion, todo un conjunto de cuestiones sobre el carno-falogocentrismo-, €s necesario
reconsiderar la totalidad de la axiomética metafisico-antropocéntrica que domina en
Occidente el pensamiento de lo justo y de lo injusto.

Entrevemos ya, desde este primer momento, una primera consecuencia, a saber, que
un enfoque .deconstructivo de los limites que instituye el sujeto humano (preferente y
paradigmaticamente el macho adulto més que la mujer, el nifio o el animal) como medida de
lo justo y lo injusto, no conduce necesariamente a la injusticia, ni a la supresién de una
oposicién entre lo justo y lo injusto, sino quizds, y en nombre de una exigencia mas
insaciable de justicia, a la reinterpretacién de todo el aparato de limites entre los cuales una
historia y una cultura ha podido confinar su criteriologia. En la hipotesis que de momento
no hago mas que sugerir superficialmente, lo que llamamos corrientemente deconstruccion
corresponderia no -segin una confusién que algunos tienen interés em propagar- a una
abdicacién cuasi-nihilista ante la cuestién ético-politico-juridica de la justicia, y ante la
oposicion de lo justo y de lo injusto, sino a un doble movimiento que yo esquematizaria de
la siguiente manera:

1. El sentido de una responsabifidad sin limite, necesariamentc excesiva,
incalculable, ante la memoria, y, de ahi, la tarea de recordar la historia, el origen y el sentido,
y, por tanto, los limites de los conceptos de justicia, ley y derecho, de los valores, normas,
prescripciones que se han impuesto y han sedimentado, quedando desde entonces mas o
menos legibles o presupuestos. En cuanto a lo que nos ha sido legado en mas de una lengua
bajo el nombre de justicia, la tarea de una interpretacion historica € interpretativa esta en el
centro de la deconstruccion no sélo como tarea filolégico-etimolégica, como tarea de
historiador, sino como responsabilidad ante una herencia que es al mismo tiempo la herencia
de un imperativo o de un haz de mandatos. La deconstruccién estd comprometida con esta
exigencia de justicia infinita que puede tomar ¢l aspecto de la «mistica» de la que hablaba
hace un momento. Hay que ser justo con la justicia, y la primera justicia que debe ser hecha
es la de escuchar, leer, interpretar intentar comprender de donde viene aquella, qué es lo que
quiere de nosotros, sabiendo que ella lo hace a través de idiomas singulares (Diké, Jus,
justitia, justice, Gerechtigkeit, por limitarnos a idiomas europeos que seria también necesario
delimitar a través o a partir de ofros; voivere;mos
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sobre esto) y sabiendo también que esta justicia se dirige siempre a singularidades, a la
singularidad del otro, a pesar, 0 en razén mismo de su pretension de universalidad. En
consecuencia, el hecho de no ceder nunca sobre este punto, de mantener siempre un
cuestionamiento sobre el origen, fundamento y limites de nuestro aparato conceptual, teérico
o normativo sobre la justicia, constituye todo salvo una neutralizacién del interés por la
justicia, una insensibilidad hacia la justicia por parte de la deconstruccidn. Se trata, por el
contrario, de una sobrepuja hiperbélica en la exigencia de justicia, de una sensibilidad hacia
una especie de desproporcion esencial que debe inscribir el exceso y la inadecuacion en ella,
y que lleva a denunciar no sélo limites tedricos sino también injusticias concretas, con los
efectos mias sensibles en la buena conciencia que se detiene dogmaticamente ante tal o cual
determinacién heredada de la justicia. ‘

2. Esta responsabilidad ante }a memoria es una responsabilidad ante el concepto
mismo de responsabilidad que regula la justicia y la justeza de nuestros comportamientos,
de nuestras decisiones tedricas, practicas, ético-politicas. Este concepto de responsabilidad
es inseparable de toda una red de conceptos cenexos (propiedad, intencionalidad, voluntad,
conciencia, conciencia de si mismo, etc.) y toda deconstruccion de esta red de conceptos en
su estado dado o dominante podria parecer una irresponsabilizacion en el momento mismo
en que, por el contrario, es a un incremento de responsabilidad a lo que la deconstruccion
apela. Pero en el momento en que el crédito de un axioma es suspendido por la
deconstruccion, en este momento estructuralmente necesario, se puede creer que no hay
lugar para la justicia, ni para [a justicia ella misma, ni para el interés tedrico que se dirige
a los problemas de la justicia. Este momento de suspension, este tiempo de epoké sin el cual
no habria deconstruccién posible, es angustiante, pero jquién pretende ser justo ahorrandose
la angustia? Ese momento de suspense angustiante -que es también el intervalo o el
espaciamiento en el que las transformaciones, es decir, las revoluciones juridico-politicas
tienen lugar- solo puede estar motivado, sélo puede encontrar su movimiento y su impulso
(un impulso que no puede ser suspendido) en la.exigencia de un incremento o de un
suplemento de justicia, por lo tanto, en la experiencia de una inadecuacion o de una
incalculable desproporcién. Porque, en definitiva, ;donde podria encontrar la deconstruccion
su fuerza, su movimiento o su motivacién sino en esa apelacion siempre insatisfecha, mas
all4 de las determinaciones dadas, de lo que llamamos en contextos determinados la justicia,
la posibilidad de la justicia? De cualquier forma, esta desproporcion tiene todavia que ser
interpretada. Si decia antes que no conozco nada mds justo que eso que ltamo hoy
deconstruccidn (nada més justo, no digo nada mas legal o legitimo), sé que no dejaré de
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sorprender o indignar a los adversarios decididos de la llamada deconstruccién o de lo que
aquellos imaginan bajo dicho nombre, pero no solo a aquellos, sino también a los que pasan
por ser sus partidarios o practicantes. Por tanto, no diré esto, al menos directamente y sin
{a precaucion de algunos rodeos.

Como ustedes saben, en numerosos paises, en el pasado y todavia hoy, una de las
violencias fundamentales de la ley o de la imposicién del derecho estatal fue la imposicion
de una lengua a las minorias nacionales o étnicas reagrupadas por ¢l estado. Este fue el caso
en Francia, al menos en dos ocasiones, primero, cuando el decreto de Villers-Cotteret
consolidé la unidad del Estado monarquico imponiendo el francés como lengua
juridico-administrativa y prohibiendo que el latin, lengua del derecho o de la lglesia,
permitiera a todos los habitantes del reino dejarse representar en una lengua comun, por su
abogado intérprete, sin dejarse imponer esa lengua particular que era todavia el francés. Es
cierto que el latin constituia ya una violencia, y que desde este punto de vista el paso del
latin al francés s6lo fue el paso de una violencia a otra. El segundo gran momento en la
imposicién fue la Revolucién Francesa, cuando la unificacion lingfiistica adquirié los fintes
pedagdgicos mas represivos, en todo caso los mas autoritarios. No voy a empezar la historia
de estos ejemplos. Podriamos encontrarios también en este pais, hoy, donde el problema
lingiiistico es y serd por mucho tiempo, agudo, precisamente en este lugar en el que las
cuestiones de la politica, la educacién y el derecho son inseparables (y en donde
recientemente ha comenzado un debate sobre «national standards» de educacion).

Y ahora, sin rodeo alguno por la memoria histérica voy todo derecho hacia el
enunciado formal, abstractos, de algunas aporias, aquellas en las cuales el derecho y la
justicia encuentran su lugar, o mejor dicho, su inestabilidad privilegiada. En general, la
deconstruccién se practica segin dos vias o estilos que la mayoria de las veces son
injertados el uno en el otro por aquella. Uno tiene el atractivo demostrativo y aparentemente
no-histérico de las paradojas Iégico-formales. El otro, més histérico o anamnésico, parece
proceder a través de lecturas de textos, interpretaciones minuciosas y genealogias. Voy a
entregarme, sucesivamente, a los dos gjercicios.

Primero enuncio secamente, directamente, abordo («j’adresse») las aporias
siguientes. En realidad se trata de una sofla aporia, de un solo potencial aporético que se
distribuye hasta ¢l infinito. No tomaré méas que algunos ejemplos que supondran, explicitaran
o producitin quizds una distincién dificil e inestable entre la justicia y el derecho, entre la
justicia (infinita, incalculable, rebelde a la regla, extrafia a la simetria, heterogénea y
heterétropa) y el ejercicio de la justicia como derecho,
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legitimidad o legalidad, estabilizante y estatutoria, calculable, sistema de prescripciones
reguladas y codificadas. Estaria hasta cierto punto tentado por la idea de acercar el concepto
de justicia -que aqui tiendo a distinguir del derecho- al que ofrece Levinas, precisamente a
causa de esta infinidad, asi como a causa de la relacién heteronoma al otro, al rostro del otro
que me ordena y del que soy rehén, sin que pueda tematizar su infinidad. En Totalité et Infini
(«Verité et Justice, p. 62), Levinas escribe: «.. la relation avec autri -c'est-a-dire la
Justicen- que él define en otra parte como «droiture de l'accueil fait au visagey (p. 54). La
equidad (droiture) no se reduce al derecho (droit), si bien existe una relacion entre ambos
valores. o

Levinas habla de un derecho infinito: en eso que ¢l denomina el «humanismo judio»
cuya base no es el «concepto de hombre» sino el del otro; «!’étendue du droit d’autrui» es
«un droit pratiquement infini**» («Un droit infini», in Du sacié au Saint. Cing Nouvelles
Lectures Talmudiques, pp. 17-18). La equidad, aqui, no es la igualdad, la proporcionalidad
calculada, la distribucién equitable o la justicia distributiva, sino la disimetria absoluta. La
nocién levinasiana de la justicia se acercaria mas bien al equivalente hebreo de lo que
nosotros traduciriamos quizas como santidad. Pero dado que esto plantearia otras cuestiones
dificiles sobre este discurso dificil de Levinas, no puedo contentarme con tomar en préstamo
un trazo conceptual sin correr el riesgo de la confusion o de la analogia. No iré mas lejos,
pues, en esta direccion. Todo seria todavia simple si esta distincion entre justicia 'y derecho
fuera una verdadera distincién, una oposicién cuyo funcionamiento estd ldgicamente
regulado y sea dominable. Pero sucede que el derecho pretende ejercerse en nombre de la
justicia y que la justicia exige instalarse en un derecho que exige ser «enforced». La
deconstruccion se encuentra siempre entre los dos. He aqui algunos ejemplos de aporias.

1. Primera aporia: la epoké de la regla ‘

Nuestro axioma comun es que para set justo o injusto, para. ejercer la justicia, debo
ser libre y responsable de mi accion, de mi comportamiento, de mi pensamiento, de mi
decision. De un ser que carece de libertad, o al menos, que no es libre en tal o tal acto, no
puede decirse que su decision es justa o injusta. Pero esta libertad o esta decision de lo
justo debe, para ser tal, seguir una ley, o una prescripcién, una regla. En este sentido, en su
autonomia misma, en su libertad de seguir o de

* «_.. la relacion con el otro, es decir, la justician- (...) «rectitud de la acogida hecha al

rostroy )
** (Ja extension del derecho del otron es «un derecho practicamente infiniton.
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‘darse una ley, debe poder ser del orden de lo calculable o de lo programable, por ejemplo
como acto de equidad. Pero si el acto consiste simplemente en aplicar una regla, ¢n
desarroflar un programa o en efectuar un cilculo, se dird quizés que es legal, conforme al
derecho, y quizés, empleando una metéfora, justo, pero nos equivocaremos al decir que la
decision ha sido justa. "

Para ser justa, la decisién de un juez, por ejemplo, no debe solo seguir una regla de
derecho o una ley general, sino que debe asumirla, aprobarla, confirmar su valor, por un acto
de interpretacion reinstaurador como si la ley no existiera con anterioridad, como si el juez
ia inventara 6] mismo en cada caso. Cada ejercicio de la justicia como derecho sélo puede
ser justo si se trata de un «fresh judgment» (tomo prestada esta expresion inglesa del articulo
de Stanley Fish, «Forcen, en Doing What Comes Naturally). Este «fresh judgment» puede
y debe ser conforme a una ey preexistente, pero la interpretacion  re-instauradora,
re-inventiva y libremente decisoria, responsable, del juez, requiere que su «justician no
consista solamente en la conformidad, en la actividad conservadora y reproductora de la
sentencia. Dicho brevemente: para que una decision sea justa y responsable es necesario que
en su momento propio, si es que existe, sea a la vez regulada y sin regia, conservadora de
la ley y lo suficientemente destructiva o suspensiva de la ley como para deber reinventarla,
re-justificarla en cada caso, al menos en la reafirmacion y en la confirmacidn nueva y libre
de su principio. Cada caso es otro, cada decision es diferente y requiere una interpretacion
absolutamente tinica que ninguna regla existente y codificada podria ni deberia garantizar
absolutamente; si hubiera una regla que la garantizase de una manera segura, entonces el juez
seria una maquina de calcular -lo que a veces sucede-, y entonces no se diria que es justo,
libre y responsable. Pero tampoco se dird esto si aquel no se refiere a ningdn derecho, a
ninguna regia, o si debido a que considera que ninguna regla estd dada més alla de su
interpretacion, el juez suspende su decision, se detiene en lo indecidible o incluso improvisa
fuera de toda regla y de todo principio. De esta paradoja se sigue que en ninglin momento
se puede decir presentemente que una decision es justa (es decir, libre y responsable) o que
alguien es justo y menos ain que «yo soy justo». En lugar de «justo», se puede decir legal
o legitimo, de conformidad con un derecho, con reglas y con convenciones que autorizan un
célculo pero cuyo origen fundante no hace més que alejar hacia atrds el problema de la
justicia. En el fundamento o en la institucién de este derecho se habra planteado el mismo
problema de la justicia, violentamente resuelto, enterrado, disimulado, rechazado. El mejor
paradigma lo constituye la fundacion de los Estados-Nacién o el acto instituyente de una
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constitucidn que instaura lo que-en francés se llama «/'état de droits.

2. Segunda aporia: la obsesion de-lo indecidible

Ninguna justicia se ejeice, coino dereého, sin una decision que declda Esta decision
no consiste solamente en su forma final, pcr gjemplo una sancién penal, equitativa o no, en
el orden de la justicia proporcional o distributiva, La decisién comienza, deberia comenzar
en derecho o en principio, con-la iniciaiiva de entrar en conocimiento, -leer; comprender,
interpretar la regla, e incluse caleular. Puesto que si el calculo es calculo, 1a decisidn de
calcular.rio es del-orden de To calculable y no debe serlo. o

Lo indecidible, que se-asocia frecuentemente al tema de la deconstrucclon ne -

simplemente la oscilacion entre dos  significaciones o reglas contradictorias y -muy

determinadas aunque igualmente imperativas (por ejemplo, el respeto del derecho universal

'y de fa equidad 'y al mismo tiempo el respeto-de la singularidad siempre ‘heterogénea y finica

del gjemplo no subsumible). Lo .indecidible no es s6io la oscilacion o la tensién entre dos

decisiones: es la experiencia de lo que siendo extranjero, heterogéneo con respecto al orden
de lo calculable yde la regia, debe sin embargo -es de un deéber de o quée hay qué hablar-
entregarse a la decision imposible, teniendo en cuenta el derecho y la regla. Una decision

que no pasara la prueba de lo indecidible no seria una decision tibre; solo seria la aplicacién
programable o el desarrollo de un proceso calculable. Seria quizas legal, no Justa Pero en
¢l momento de suspension de lo indecidible, no es:justa, puesto -que sélo una decisién es
Jjusta. Una vez pasada la prueba de- lo indecidible (si esto es posible), la decision ha seguido

'de nuevo una regia, o se ha dado una regia, la ha inventado o reinventado, reafirmado, y ya
N0 e Mas presentemente justa, p!enamente justa, .En ningin momento parece que una
decision pueda decirse que es presente y plenamente justa: o bien no ha: sido todavia

adoptada segiin una regia, y entonces nada permite decir que es justa, o bien ha seguido ya

‘una regla -recibida, confirmada, conservada o re-inventada- que.a'su vez nada garantiza; por

otra parte, si estuviera garantizada, la decisién sé habria convertido -en caleulo y no podria
decirse que es justa. Es por ello que la prueba de lo indecidible, que acabo . de -decir que

-debe ser pasada por toda demsmn dlgna de ese.nombre, no se pasa 0 se de_]a atras..nunca no

" todo ‘acontecimigiito de deCISlon [o indecidible queda prendldo aio_lado al menos como un
* fantasma, aunque se trate -de un fantasma esencial. ‘Su’ fantasmaticidad deconstruye desde
el interior toda seguridad de presencia, toda certeza o toda pretendida criteriologia que nos

asegure la justicia de una decision, en verdad el acontecimiento. mismo - de una decision.
Quten podra asegurar quc este tipo de dumsnon tiene
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tugar, que no ha seguido -segiin un rodeo u otro- un calculo, una regia, incluso sin que se
haya producido ese suspense imperceptible que marca toda decision libre, en el momento
de aplicar o no una regla?

Toda la axiomatica de la responsabilidad, de la conciencia, de la intencionalidad,
de la propiedad, que ordena el discurso Juridico actual y dominante, la categoria misma de
decision hasta cuando se vale de los peritajes médicos, son de una fragilidad y de un
groseria tedrica tales que es necesario subrayarlo aqui. Los efectos de esta limitacién son
o suficientemente concretos y masivos como para que tenga que dar ejemplos,

Esta segunda aporia o segunda forma de la misma aporia muestra c¢como toda
presuncion de una certeza determinante de una justicia presente opera ella misma a partir de
una «idea de fa justicia» infinita, infinita porque irreductible, irreductible porque debida al
otro, debida al otro, antes de todo contrato, porque llega, siendo asi que Ia llegada del otro
es siempre una singularidad diferente. Esta «idea de la justicia» me parece irreductible
debido a su cardcter afirmativo, a su exigencia de don sin intercambio, sin circulacién, sin
reconocimiento, sin circulo econdmico, sin calculo ¥y sin regia, sin razon o racionalidad, en
el sentido de dominacién reguladora. Se acusa ahi, se puede reconocer una locura. Y quizas
una especie de mistica. Y la deconstruccién ests loca por esa justicia. Loca por ese deseo
de justicia. Esa justicia, que no es el derecho, es el movimiento mismo de la deconstruccion
presente en el derecho y en la historia del derecho, en la historia politica y en la historia
misma, incluso antes de que se presente en la academia o cultura modernas bajo i titulo de
«deconstruccionismoy.,

Dudaria en asimilar demasiado rdpidamente esta «idea de la justicia» a una idea
reguladora en sentido kantiano, a una promesa mesidnica o a otros horizontes del mismo fipo.
Hablo solamente de un tipo, de ese tipo de horizonte cuyas especies serian numerosas y
concurrentes. Concurrentes, es decir, bastante parecidas y pretendiendo tener siempre el
privilegio absoluto y la singularidad irreductible. La singularidad del lugar historico -que es
quizés el nuestro, y que es en todo caso el lugar al que me refiero aqui- nos perntile entrever
el tipo mismo como origen, condicidn, posibilidad o promesa de todas sus ejemplificaciones
(mesianismo de tipo judio, cristiano o islémico, .idea en sentido kantiano, escato-teleologia
de tipo nco-hegeliano, marxista o post-marxista, etc.). También nos permite percibir y
concebir !]a-ley de la competencia irreductible, pero desde un borde desde el que los
amenaza el vértigo cuando sélo vemos ejemplos y cuando algunos de entre nosotros no se
sienten comprometidos en la competencia: otra manera de decir que a partir de ese momento
siempre corremos ¢l riesgo de no estar, como se dice en francés, «dans la course» (en la
carrera). Pero no estar «dans la
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course» en interior de la pista, no nos permite quedarnos en la salida o ser simplemente
espectadores, antes bien al contrario. Es esto quizas, como también se dice en francés, lo que
«fait courirm (hace correr) mas fuerte, mas rapido, la deconstruccion por ejemplo.

3. Tercera aporia: la urgencia que obsiruye el horizonte del saber.

Una de las razones por las que guardo aqui una reserva con respecto a todos los
horizontes, por ejemplo con respecto a la idea reguladora kantiana o a la venida mesianica,
al menos en su interpretacién convencional, es el hecho de que son precisamente horizontes.
Como indica su nombre en griego, un horizonte es a la vez la apertura y el limite de la
apertura que define ya sea un progreso infinito, ya sea una espera. ‘

Ahora bien, la justicia, por muy impresentable que sea, no espera. Para ser directo,
simple y breve, diré lo siguiente: una decision justa se requiere siempre que lo sea
inmediatamente, «right away». Uno no puede procurarse la informacion infinita y el saber
sin limite acerca de las condiciones, las reglas o los imperativos hipotéticos que podrian
justificarla. E incluso si se dispusicra de todo esto, incluso si se tomara todo el tiempo y los
saberes necesarios al respecto, el momento de la decisidn, en cuanto lal, es siempre un
momento - finito, de urgencia y precipitacion, desde el momento que no es la consecuencia
o el efecto de aquel saber tedrico o histérico, de aquella reflexiéon o deliberacidn, desde el
momento en que marca siempre la interrupcion de la deliberacion juridico-, ético- ©
politico-cognitiva que la precede, que debe precederla. El instante de la decision es una
locura, dice Kierkegaard. Es cierto, en particular con respecto al momento de la decision
justa que debe desgarrar el tiempo y desafiar las dialécticas. Es una locura. Incluso si el
tiempo y la prudencia, la paciencia del saber y el dominio de las condiciones fueran
hipotéticamente ifimitados, la decision seria estructuralmente finita, por muy tarde que
llegue, decisién de urgencia y precipitacion que actia en la noche de un no-saber y de una
no-regla. No en la ausencia de regla y de saber sino en una restitucion de la regla que, por
definicion, no viene precedida de ningln saber y de ninguna garantia en cuanto tal. Si
confidramos en una distincion masiva y definitiva del performativo y del constatativo
-problema que no puedo tratar aqui-, esta irreductibilidad de la urgencia precipitativa, de la
irreductibitidad de la irreflexion y de la inconsciencia, por muy inteligente que sea, deberia
ser puesta en la cuenta de la estructura performativa de los speech act, de los actos mismos
‘como actos de justicia o de derecho, ya sean performativos instituyentes o performativos
derivados que implican. convenciones anteriores. Un constatativo puede ser justo, en el
sentido de la justeza. Pero como un performativo sélo puede ser justo, en el sentido de la
~ justicia, cuan_do_esfé fundado en convenciones,
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es decir, sobre otros performativos anteriores, enterrados o no, dicho performativo conserva
en él cierta violencia irruptiva y no responde ya a las exigencias de la racionalidad teGrica.
Al reposar todo enunciado constatativo sobre una estructura al menos performativa («te digo
que, te hablo, me dirijo a ti para decirte que esto es verdad, que es asi, te prometo, renuevo
mi promesa de hacer una frase y de firmar lo que digo cuando digo que, te digo o intento
decirte la verdad», etc.), la dimension de justeza o de verdad de los enunciados
te6rico-constatativos (en todos los dominios, en particular en el dominio de la teoria del
derecho) presupone siempre, pues, la dimensién de justicia de los enunciados performativos,
es decir, su precipitacion esencial que en ocasiones implica cierta disimetria y cierta
cualidad de violencia. Es asi como estaria tentado de entender la proposicién de Levinas
que, en su lenguaje, y segin procedimientos discursivos diferentes, declara que la verdad
supone la justician («Vérité et justicen in Totalité et infini, p. 62). Parodiando
peligrosamente el idioma francés, terminaria por decir: «La justice, y a qu’ca de vrai.» Es
inatil subrayar que esto no deja de tener consecuencias para el estatuto, si todavia podemos
hablar de estatuto, de la verdad.

Paradéjicamente, y a causa de este desbordamiento del performativo, a causa de
este avance siempre excesivo de la interpretacion, a causa de esta urgencia y de esta
precipitacion estructurales de la justicia, ésta no tiene horizonte de espera (regulador o
mesianico). Sino que tiene guizds un avenir (to-come) que distingo rigurosamente del futuro
que puede siempre reproducir el presente. La justicia estd por venir, es d-venir (por-venir),
dimensién misma de los acontecimientos (événements) que tienen irreductiblemente que
venir, Tendra siempre y habré tenido siempre este d-venir. Quizds es por ello por lo que la
justicia, en tanto que no es s6lo un concepto juridico o politico, abre al avenir
(porvenir) la transformacion, el cambio o la refundacién del derecho y de la politica.
«Quizas» hay que decir siempre quizés para la justicia. Hay un avenir (porvenir) para fa
justicia, y s6lo hay justicia en la medida que es posible un acontecimiento que como tal
excede el calculo, las reglas, los programas, las anticipaciones, etc. La justicia, como
-experiencia de la alteridad absoluta, es irrepresentable, pero es la oportunidad del
acontecimiento y la condicién de la historia. Una historia sin duda irreconocible para
aquellos que creen saber a lo que se refieren con esta palabra, ya se trate de historia social,
ideolégica, politica, juridica, etc.

Este exceso de la justicia sobre el derecho y sobre el célculo, de lo impresentable
sobre lo determinable, no puede y no debte'”servir de excusa para ausentarse de las luchas
juridico-politicas en el interior de una institucion o de un estado, o entre una institucidon o
estado y otros. '
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‘Si se abandona a ella misma, la idea incalculable y dadora de justicia estd siempre mas
cerca del mal, de lo peor, ya que siempre puede ser reapropiada por el cdlculo més perverso.
Stempre es posible. La justicia incalculable ordena, por tanto, calcular. Y en primer lugar,
ordena calcular a lo més cercano de eso que se asocia a la justicia, a saber al derecho, el
campo juridico que no puede ser aislado dentro de fronteras seguras, pero también en todos
aquellos campos de los que no o podemos separar, que intervienen en él y que no son
solamente campos: el ético, el politico, ¢l econémico, el psico-sociologico, el filosdfico, el
literario, etc. No solo hay que calcular, negociar fa relacién entre lo calculable y lo
incalculable, negociar sin reglas que no haya que re-inventar ahi donde estamos «arrojados»,
ahi donde nos encontramos; sino que también hay que ir tan lejos como sea posible, mds alla
del lugar donde nos encontramos y mas alld de las zonas identificables de la moral, de la
politica o del derecho, més alla de la distincién entre lo nacional y lo internacional, lo
piblico y lo privado, etc. La politizacién, por ejemplo, es interminable, incluso si nunca
puede ni debe ser total. Para que esto no sea una perogruliada o una trivialidad, es necesario
reconocer la siguiente consecuencia: cada avance de la politizacidén obliga a reconsiderar,
es decir, a reinterpretar los fundamentos mismos del derecho tal y como habian sido
calculados o delimitados previamente. Esto Tue cierto en la Declaracion de los derechos del
hombre, en la abolicion de la esclavitud, en todas las luchas emancipatorias que estan y
deben estar en curso, en todo el mundo, para los hombres y para las mujeres. Nada me
parece menos periclitado que el clasico ideal emancipatorio. No se puede intentar
descalificarlo hoy, de manera grosera o injustificada, sin incurrir en cierta ligereza ademas
de convocar las peores complicidades. Pero mas altd de estos territorios identificados de ia
Juridico-politizacién a gran escala geopolitica, deben abrirse constantemente otras zonas que
puedan, en un primer momento, parecer secundarias o marginales. Esta marginalidad significa
que una violencia, un terrorismo y otras formas de secuestro estin presentes (pddriamos ver
ejemplos que nos son méas préximos en las leyes sobre la ensefianza y la practica de las
lenguas, ta legitimacion de los canones, la utilizacion militar de la investigacidn cientifica,
el aborto, la eutanasia, los problemas de trasplante de drganos, la concepcion extrauterina,
la bio-ingenieria, la experimentacién médica, el tratamiento social del Sida, las macro- o
micropoliticas de la droga, los homeless, etc., sin olvidar por supuesto ¢l tratamiento de lo
que llamamos vida animal, la animalidad. Sobre este ltimo problema, el texto de Benjamin
que abordo a continuacién muestra bien que su autor no hizo oidos sordos ni fue insensible
a esta cuestidn, incluso si sus propuestas al respecto son méas bien oscuras, por no decir
tradicionales. '
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SEGUNDA PARTE*

Abordemos ahora, en otro estilo, y si no he agotado vuestra paciencia, la lectura
prometida de un breve y desconcertante texto de Benjamin. Se trata de Zur Kritik der
Gewalt (1921) (trad. esp. de Roberto Blaft, Para una critica de la violencia, Madrid, 1991).
No pretendo decir que este texto sea ejemplar. Nos encontramos en un dominio en el que,
finalmente, no hay méas que ejemplos singulares. Nada es ahi absolutamente gjemplar. No
intentaré justificar absolutamente la eleccién de este texto. Pero si diré por qué no ¢s el peor
ejemplo de lo que podria ser gjemplar en un contexto relativamente determinado como el
nuestro.

1. El analisis de Benjamin refleja la crisis del modelo europeo de la democracia
burguesa, liberal y parlamentaria, y en consecuencia del concepto de derecho que es
inseparable de aquella. La Alemania derrotada es entonces un lugar de concentracion
extrema para esa crisis, cuya especificidad depende también de ciertos rasgos como el
derecho a la huelga, el concepto de huelga general (con o sin referencia a Sorel). Es también
fa inmediata posterioridad de una guerra y de una pre -guerra que ha visto desarrollarse, pero
fracasar en Europa el discurso pacifista, el antimilitarismo, la critica de la violencia, incluida
la de la violencia juridico-policial, cosa que no tardaré en repetirse en los afios siguientes,
Es también el momento en que las cuestiones de la pena de muerte y del derecho de castigar
en general conocen una dolorosa actualidad. La

* Con razdn o sin ella, me ha parecido que quizés no seria completamente inapropiado interrogar un
texto de Walter Benjamin, singularmente un ensayo escrito en 1921 y titulado Zur Kritik der Gewalt (Para la
critica de la violencia) en Ja apertura de un encuentro como éste sobre «El nazismo y la solucién final y los
limites de la representaciony» y dado que mi conferencia tiene lugar también (y esta dobfé: hospitalidad me honra
mucho) bajo los auspicios de un centro de Critical Studies and the Human Sciences. Asi, pues, si he escogido
el proponeros una lectura un poco arriesgada de ese texto de Benjamin, ello se debe a varias razones que parecen
entrecruzarse aqui,

1. Este texto inquieto, enigmitico, terriblemente equivoco, lo considero como por anticipado {pero
;puede decirse aqui «por anticipado» 7) obsesionado por el tema de fa destruccién radical, de la exterminacion,

e la aniquilacion total, y en primer término de la aniquilacion del derecho, si no de la justicia; y entre estos
derechos, los derechos del hombre, al menos tales como éstos pueden ser interpretados en una tradicion jus
naturalista de tipo griego o del tipo de la Aufkldrung, Digo a propdsito que este texto esta obsesionade (hanté}
por los temas de la violencia exterminadora, puesto que €sta €n primer término obsesionado, como intentarc
mostrar, por la obsesidn (hantise) misma, por una quasi-iégica del fantasma que habtia que poner en sustitucion
de una logica ontolégica de la presencia, de la ausencia o de la re-presentacion, puesto que es mds fuerte que
ésta. Pero me pregunito si una comunidad que se redime o se recoge para pensar lo que hay que pensar 0 que
meditar de esa cosa sin nombre que se ha denominado la «solucién finabs no debe en primer término mosirarse
hospitalaria a Ia ley del fantasma, a Ia experiencia espectral y a la memoria de! fantasma, de zquello que no estd
ni muerto ni vivo, de aquello que més que muerto y mas que vivo, es slo superviviente, la ley de la memoria
mas imperiosa, aunque la més borrada, la mas borrable, pero por eso mismo la mas exigente.
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mutacién de las estructuras de la opinion piblica por la aparicidn de nuevas potencias
mediéticas, como la radio, empieza a poner en cuestién ese modelo liberal de la discusion
o de la deliberaci6n parlamentaria en la produccion de las leyes, etc. Condiciones todas ellas
que motivan el pensamiento de juristas alemanes como Carl Schmitt, por no citar mas que
a éste. Asi, me he visto interesado también por algunos indicios histéricos. Por ejemplo, este
texto, a la vez «misticon, en el sentido sobredeterminado que nos interesa aqui, e
hipereritico, este texto, que, de acuerdo con algunos de sus rasgos, puede leerse como un
injerto de mistica neo-mesidnica judia en un neo-marxismo post-soreliano (o a la inversa),
le valié a Benjamin, al publicarse, una carta de felicitacion de Carl Schmitt, el gran jurista
conservador catélico, en aquella época todavia constitucionalista, pero del que ustedes
conocen su extrafia conversion al hitlerismo en 1933 y la correspondencia que mantendra con
Benjamin, Pero también con Heidegger. En cuanto a las analogias entre Zur Kritik der
Gewalt y ciertos giros del pensamiento heideggeriano, no escaparan a nadie, especialmente
en torno a los motivos del Walten v de Gewalt. Zur Kritik der Gewalt concluye con la
violencia divina (gottliche Gewalt) y al final Walter dice de esa violencia divina que se la
puede llamar die waltende (Die gdttliche Gewalt... mag die waltende heissen): «la
violencia divina... podria

Este texto de Benjamin no sdlo estd firmado por un pensador al que se llama y se llama a si misma
de una cierta manera judio (y es del enigma de esta firma de lo gue querria sobre todo hablar). Zur Kritik der
Gewalt esta también Inscrito en una perspectiva judia que opone ld justa violencia divina (judia) que destruye
¢l derecho a la violencia mitica (de tradicién griega) que instaura y conserva el derecho.

2. La ldgica profunda de este ensayo pone en accion una interpretacion del ienguaje -del origen y de
la experiencia del lenguaje- segan la cual el mal, es decir, la potencia letal, Je viene al lenguaje por la via,
precisamente de la representacion, es decir, por medio de la dimension re-presentativa, mediadora, y cn
consecuencia, técica, utilitaria, semictica, informativa, otras tantas potencias que amastran al lenguaje y lo hacen
caer ¢ it a parar l¢jos o fuera de su destino original que fue la apelacion, la nominacion, la donacion o la llamada
de la presencia en el nombre. Nos preguntaremos como se articula este pensamiento del nombre con Ja obsesiin
y la logica del espectro, Este ensayo de Benjamin que trata, pues, del mal, de ese mal que llega, y que le llega
al lenguaje por medio de la representacion, s también un ensayo en el que los conceptos de responsabilidad y
de culpabilidad, de sacrificio, de decision, de solucion, de castigo o de expiacién, jucga un papel discreto pero
que yo considero mayor y que estd asociado con mucha frecuencia al valor de lo que es demoniaco y
«demoniacamente ambiguon.

3. Zur Kritik der Gewall no es solo una critica de la representacion como perversion y caida del
lenguaje sino de la representacién como sisterma politico de la democracia formal y parlamentaria. Desde este
punto de vista, este ensayo revolucionario (revolucionario en un estilo a la vez marxista y mesianico) forma parte,
en 1921, de la gran ola anti-parlamentaria y anti-Aufkldrung en la que el nazismo de hecho saldré a la superticic
¢ incluso de una manera «eméritay en los afios veinte y a principios de los treinta.

4. La cuestion tan poliédrica y polisémica de'la representacion se plantea todavia desde otro punto de
vista en este extrafio ensayo. Si bien comienza distinguiendo entre dos violencias, la violencia fundadora y la
violencia conservadora, Benjamin debe conceder ¢n uh cierto momento que la una no puede ser tan radicalmente
heterogénea a la otra puesto que la violencia fflamada fundadora estd a veces representada {reprdsentiert) por
la violencia conservadora. ‘
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llamarse la violencia reinante» son las ultimas palabras del texto. Es esta red de contratos
equivocos 1o que me interesa, en su necesidad e incluso en sus peligros. De ahi, con
esfuerzo, y un cierto nimero de precauciones, pueden obienerse lecciones para las
democracias occidentales de 1989.

2. Este texto me ha parecido ejemplar, hasta un cierto punto, en la medida en que,
habida cuenta de la temética de nuestro cologuio, se presta a un gjercicio de lectura
deconstructiva, como voy a intentar mostrar.

3. Pero esta deconstruccién es de aiguna manera la operacidon o mdas bien la
expericncia misma que este texto, me parece, hace por lo pronte él mismo, de él mismo,
sobre él mismo. ;Qué quiere decir esto? ;Es eso posible? ;Qué queda entonces de tal
acontecimiento? ;Qué de su auto- hetero-deconstruccion? ;Qué de su justo o injusto
inacabamiento? ;,Qué es la ruina de un acontecimiento como ése o la herida abierta de una
firma asi? ;En qué consiste ademés su fuerza, precisamente en el sentido de Gewals, es
decir, a la vez su violencia, su autoridad y su legitimidad? He aqui una de mis preguntas.
Es una

Por todas esas razones, y siguiendo todos esos hilos entrelazados sobre los que volveré mas adelante, pueden plantearse
unt cierto niimero de cuestiones. Estas se mantendran en el horizonte de miJectura avnque no tengo aquini el tiempo nt los medios para
explicitarlas, ;Qué habria pensado Benjamin, 0 al menos qué pensamiento de Benjamin estd virtualmemte formado o articulado en este
ensaye -y cabe preguntarse si es anticipable- a propésito de la «solucion finabs, de su proyecto, de su puesta en practica, de la
experiencia de sus victimas, de los juictos, procesos, iMerpretaciones, represerdaciones narrativas, explicativas, literarias, que han
podido intentar medirse a la cosa? ;Cémo habria hablado Benjamin, come habria querido que se hablase, se representase o se
prohibiese representar Iz «solucidn fina»? ;Cdmo la habria identificado, asignado su lugar, sus origenes, sus responsabilidades (come
fildsofo, como juez o come jurista, como moralista, como hombre de fe, como poeta, como cineasta)? La multiplicidad tan singular de
cddigos que se cruzan en este texto, y por limitamos a esto, el injerto del lenguaje de la revolucidn marxista en el de la revolucion
mesianica, en cuanto que dos dos, anuncian no sélo una nueva era histérica, sino el comienzo mismo de una verdadera historia
desembarazada del mito: todo esto hace dificiles las hipdtesis a propésito de un discurso benjaminiano sobre fa «solucion finab y 2
propdsito de un discurso benjaminiano sobre la posibilidad o la imposibilidad de un discurso sobre la «solucién finalr, Una «solucion
finab de la que seria imprudente -decir, fidndose de las fechas objetivas de fa conferencia de Wannsee en 1942 y del suicklio de
Benjamin en Ia frontera franco-espafiola en 1940, que Benjamin no llegd a saber nada. La cronologia de estos acontecimientos no sera
nunca cosa ficil. Y siempre se podré encontrar algo en que apoyar la hipotesis segiin la cual Benjamin, y desde 1921, no pensaba en
otra cosa que en la posibilidad de esta solucidn final que desaffa tanto mejor el orden de la representaciin en la medida en que a sus
ojos habria librado del mal radical, de 1a caida como caida de! lenguaje en la representacion. Y numerosos signos permiten pensar,
fiindose de una logica constante de su discurso, gue para Benjamin, tras esa cosa irrepresentable que habré sido la «solucion finabs,
1o solo el discurso y la literatura y la poesia no son imposibles, sino que se ven dictar, mas originariamente y més escatologicamente
que nunca, el retorno o el advenimiento todavia prometide de una lengua de los nombres, de una lengua o de una poética de la
apelacion, en oposicion de una lengua de los signos, de la representacidn informativa o comunicativa. Al final, tras el final de una lectura
eneleurse de la cual el horizonte def nazismo y de la solucién final solo aparecera a través de signos o de destellos amunciadores, y s6lo
sera tratada de forma virtual, oblicua o eliptica, propondré algunas hipdtesis sobre las maneras en que este texio de 1921 puede leerse
hoy, tras el advenimiento del nazismo y el acontecimiento de la solucidn final.
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pregunta sobre la posibilidad de la deconstruccién. Si me permiten citarme a mi mismo, he
llegado a escribir que «la deconstruccion mas rigurosa no se ha presentado jamas como
posible. Dirfa que nada pierde por confesarse imposible, y aquellos que se felicitarian por
esto demasiado rapido no pierden nada por esperar. El peligro para una tarea de
deconstruceion seria més bien la posibilidad, y el convertirse en un conjunto disponible de
procedimientos reglados, de précticas metédicas, de caminos accesibles. El iinterés de la
deconstruccion, de su fuerza y de su deseo, si los tiene, es una cierta experiencia de lo
imposible» («Psyché. invention de I"autrex, in Psyche, Paris, 1987, pags. 26-27).

La demostracién de Benjamin concierne, pues, a la cuestion del derecho (Recht). Con
ella quiere inaugurar, se va a poder decir con todo rigor en un instante, una «filosofia del
derechoy. Y ésta parcce organizarse en torno a una serie de distinciones que parecen todas
interesantes, provocadoras, necesarias hasta cierto punto, pero que, me parece, siguen siendo
radicalmente problemaéticas. '

Hay en primer término la distincién entre dos violencias del derecho, dos violencias
en cuanto al derecho: la violencia fundadora, la que instituye y establece el derecho (Die
rechtsetzende Gewalt), «law making violence»), y la violencia conservadora, la que
mantiene,

Antes de proponeros una lectura de este texto singulary de articular algunas cuestiones que le conciernen mas estrictamente,
tengo que decir todavia, en esta demasiado larga introduccion, dos palabras de los contextos en los que he comenzado a leer este
ensayo, antes neluso de pensar en este coloquiv. Ese contexto era doble, y To definiré tan esqueméticamente como sea posible,
limitdndome a los rasgos que pueden interesarnos aqui, esta, larde, porque han dejado algunas huellas en mi lectura.

1. Hubo, en primer lugar, durante un seminario de tres afios sobre «nacionalidades y nacionalismos tilosoficoss, una larga
secuencia de un afio, subtitalada Kant, el judio, el alemdn, en el que, estudiando siempre la recurrencia diversificada pero insistente
de la referencia a Kant, incluso a un cierto judaismo de Kant, en tados aquellos que, de Wagner y Nietzsche a Adorno, han intentado
responder a la pregunta Was ist deutsch?, me he interesado mucho en lo que llamé entonces la psyché judeo-alemana, a saber, la
logica de ciertos fendmenos de turbadora especularidad, reflejada ésta a su vez en ciertas grandes figuras de pensadores y de escritores
judios alemanes de este sigly, Cohen, Buber, Rosenzweig, Scholem, Adorno, Arendt, y, istamente, Benjamin. Creo que una reflexion
scria sobre ek nazismo, y sabre la ssolucidn finaly na puede eludir un andlisis decidido, interminable y potiédrico de la historia y la
estructura de esta «psychés judeo-alemana. Entre otras cosas de las que no puedo hablar aqui, hemos estudiado ciertas analogias, entre
las mas equivocas y las mas inquietanles a voces, enlre tos discursos de ciertos «grandes» pensadores alemanes y ciertos «grandes»
pensadores judios alemancs, un cierto patiiotismo, 2 menudo un nacionalisino, a veces incluse un militarismo ateman (durante y despucs
de la Primera Guerra), y no es ésta la tnica, por ejemplo en Cohen o en Rosenweig. Pues en esie contexto ciertas afinidades, Jimitadas
pero terminables, entre este texto de Benjamin y cierios textos de Carl Schmitt, o de Heidegger me han fascinado. No solo por fa
hostilidad & la democracia parlamentaria, ¢ a la democracia simplcinente, o por la hostitidad a la Aufkidrung,-por una ¢ierta
interpretacion del polemos, de la gaerra, de la viclencia y del lenguaje, sino también por una prablematica, muy extendida en fa época,
sabre la «destruccion. Aunque la Destruktion heideggeriana no se confunde con el concepto de la Destruceion que estuvo 1ambién
en el centro del pensamiento benjaminiano, cabe preguntarse porqué es lo que significa y To que prepara o anticipa entre las dos guerras
una problematica tan obsesiva, tanto mas porque €n todos los casos, esta destruccidn quiere también ser la condicion de una tradicion
y de una memoria auténtica.
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confirma, asegura la permanencia y la aplicabilidad del derecho (die rechiserhaltende
Gewalt, «the law preserving violence»). Por comodidad conservamos la traduccion de
Gewalt por violencia, pero ya he mencionado las precauciones que reclama esa traduccion.
£n cuanto a la traduccién de Rech: por «law» mas bien que por «right», en la version
publicada inglesa, se trata de otro problema que dejo aqui de lado.

Hay a continuaci6n la distincion entre la violencia fundadora del derecho, a la que
se le llama «mitica» (hay que sobreentender «griega», me parece) y la violencia destructiva
del derecho (rechtsverninchtend), a la que se le llama divina (hay que sobreentender «judia»,
me parece). '

Hay en fin la distincién entre la justicia (Gerechtigkeir) como principio de toda
fundacién divina de fines (das Prinzip aller géttlichen Zwecksetzung, trad. pag. 40), y el
poder (Macht) como principio de toda posicion mitica de derecho (aller mytischen
Rechisetzung).

En el titulo «Zur Kritik der Gewaltn», «critica» no significa simplemente evaluacién
negativa, rechazo o condena legitimas de la violencia, sino juicio, evaluacion, examen que
se da a los medios para juzgar la violencia. Asi, el concepto de critica, en cuanto implica la
decision bajo la forma de juicio y la pregunta sobre ¢l derecho a juzgar, tiene por si mismo
una relacién esencial con la esfera del derecho. En el fondo un poco como en la tradicion
kantiana de! concepto de critica. El concepto de violencia (Gewalt) no permite una critica
evaluadora méas que en la esfera del derecho y de la justicia (Recht, Gerechtigkeit) o de las
relaciones morales (sittliche Verhdltnisse). No hay violencia natural o fisica. Cabe hablar
figuradamente de violencia a propdsito de un terremoto o incluso de un dolor fisico. Pero
se sabe que no se trata en esos casos de una Gewalt que pueda dar fugar a un juicio, ante
algin aparato de justicia. El concepto de violencia pertenece al orden simbdlico del derecho,
de la politica y de la moral. Y es solo en esta medida como puede dar lugar a una critica.
Hasta aqui esta critica se ha inscrito siempre en el espacio de la distincién entre medio y fin.
Ahora bien, objeta Benjamin, preguntarse si la violencia puede ser un medio con vistas a
fines (justos o injustos) equivale a prohibirse juzgar la violencia misma. La criteriologia
concerniria entonces solamente a la aplicacion de la violencia, no a la violencia misma. No
se podria decir si ésta, en

2. Otro contexto: con ocasion de un Cologquio reciente habido en la Law School de Cardozo Yeshiva University de New
York sobre «Deconsiruction and the possibility of Justice», yo habfa empezado, tras un largo discurso sobre «Deconstruction and
Justice», a examinar desde otro punto de vista este texto de Benjamin, para seguir en él justamente, y con la mayor prudencia, una
trayectoria desconcertante, a la vez aporética y productiva de acontecimientos extrafios en su aporia misma, una especie de
auto-destruccion, casi suicidio det texio, que sélo deja aparecer como herencia la violencia de su firma: pero como firma divina. ;Como
leer este texio con un gesto «desconstructor que no sea, como ni es ahora ni ha sido nunea, ni heideggeriano ni benjaminiano? ksta
es en suma la-dificil y oscura pregunta que esta lectura querria aventurar.

3
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tanto medio, es en s{ misma, justa o no, moral o no. Queda abierta la cuestion critica, la
cuestion de una evaluacidn v de una justificacién de la violencia en si misma, aunque ésta
sea un simple medio, y cualquiera que sea su fin. Esa dimension critica habria sido excluida
- (forclose) por la tradicion jusnaturalista. Para los defensores del derecho natural, el recurso
a medios violentos no plantea ningin problema puesto que los fines naturales son justos. El
recurso a medios viclentos es tan justificado, tan normal, como el «derecho» del hombre a
mover su cuetpo hacia la meta deseada. La viplencia (Gewalt) es, desde ese punto de vista,
un «producto naturaby (Naturprodukt). Benjamin da algunos ejemplos de esa naturalizacion
de la violencia por el jusnaturalismo: _

a) El Estado fundado en el derecho natural del que habla Spinoza en el Tratado
teoldgico-politico y en el que el ciudadano, con anterioridad al contrato formado por la razon
gjerce de jure una violencia de la que dispone de facto,

b) el fundamento ideoldgico del Terror en la Revolucion francesa,

c) las explotaciones de un cierto darwinismo (y esto se podra aplicar mas tarde al
nazismo), etc. :

Pero si, en oposicién al jusnaturalismo, la tradicién det derecho positivo estd més
atenta al devenir histérico del derecho, esa tradicion sigue estando igualmente mas acd del
cuestionamiento critico reclamado por Benjamin. Sin duda no puede ya considerar que todos
los medios son buenos desde el momento en que se conforman a un fin natural y ahistérico,
Prescribe que se juzguen los medios, es decir, su conformidad con un derecho que estd en
curso de institucion, con un nuevo derecho (no natural) que esa tradicion evalia en funcion
de los medios, asi pues, por la critica de los medios. Pero las dos tradiciones comparten el
mismo presupuesto dogmaético, a saber, que se pueden alcanzar fines justos por medios
justos. «El derecho natural aspira a «justificar» («rechtfertigen») los medios por la justicia
de los fines (durch die Rechtfertigkeit des Zwecke); por su parte, el derecho positivo intenta
«garantizary («garantiereny) la justicia (Berechtigung) de los fines a través de la legitimidad
(Gerechtigkeit) de los medios» (trad. pag. 24). Las dos tradiciones girarfan en el mismo
circulo de presupuestos dogméticos. Y no hay ninguna solucion a la antinomia cuando surge
una contradiccién entre fines justos y medios justificados. El derecho positivo seria ciego
a la incondicionalidad de los fines, el derecho natural a la condicionalidad de los medios.
Sin embargo, aunque parece no darle la razén a ninguno de los dos, Benjamin conserva, de
la tradicion del derecho positivo, el sentido de la historicidad del derecho. Es verdad, a la
inversa, que lo que dird mas adelanfe de la justicia divina no es siempre incompatible con
el fondo teolégico de todos los yusnaturalismos.
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En coalquier caso, la critica benjaminiana de la violencia pretende exceder las dos
tradiciones, y no depender ya de la esfera del derecho y de la interpretacion interna de la
institucién juridica. Esa critica pertenece a lo que ¢l llama en un sentido bastante singular
una «filosofia de la historia» y se limita expresamente a las peculiaridades europeas.

En lo que tienc de mas fundamental, el derecho europeo tiende a prohibir la
violencia individual y a condenarla en tanto que amenaza no tal o cual ley, sino el orden
juridico mismo (die Rechtsordnung, «the legal systerm»). De ahi el interés del derecho -pues
hay un interés del derecho en ponerse (se poser?) y conservarse a si mismo, o en representar
el interés que justamente él representa. El interds del derecho puede parecer «sorprendente»,
ésa es la palabra de Benjamin, pero al mismo tiempo estd en su misma naturaleza de interés,
y en ese sentido no hay ahi nada sorprendente, el que pretenda excluir las violencias
individuales que amenazan su orden y monopolizar asf la violencia, en el sentido de Gewalt,
es decir, también de autoridad. Hay un «interés del derecho en la monopolizacién de la
violencian (Interesse des Rechts an der Monopolisierung der Gewalt, trad. pag. 26). Ese
monopolio no tiende a proteger tales o cuales fines justos y legales (Rechtszwecke, «legal
ends»), sino el derecho mismo. Esto parece una trivialidad tautologica. Pero ino es la
tautologia la estructura fenomenolégica de una cierta violencia del derecho que se pone (s¢
pose?) a si mismo decretando que es violento, esta vez en el sentido de fuera-de-la-ley todo
aquetlo que no lo reconoce? Tautologia performativa o sintesis a priori que estructura toda
fundacién de la ley a partir de la cual se producen performativamente las convenciones que
garantizan la validez del performativo gracias al cual uno se¢ da a si mismo los medios para
decidir entre la violencia legal y la violencia ilegal. Las expresiones de tautologia o de
sintesis @ priori, y sobre todo la del performativo no son benjaminianas, pero me atrevo a
pensar que no traicionan su intencién.

La fascinacion admirativa ejercida en el pueblo por la «figura del ‘gran’ criminal»
(die Gestalt des «grossen» Verbrechers, trad. pag. 27) se explica asi: no s alguien que ha
cometido tal o cual crimen por quien se experimentaria una secreta admiracidn; es alguien
que, al desafiar la ley, pone al desnudo la violencia del orden juridico mismo. Se podria
explicar de la misma manera la fascinacién que ejerce en Francia un abogado como Jacques
Verges, que defiende las causas mas dificiles, las més insostenibles a los ojos de la mayoria,
practicando lo que llama la «estrategia de la ruptura», es decir, 1a discusioén radical del orden
establecido de la ley, de la autoridad judicial, y finalmente de la legitima autoridad del
Estado que hace comparecer a sus clientes ante 1a ley.
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Autoridad judicial ante la que en suma el acusado comparece sin comparecer, aspirando al
derecho de discutir el orden del derecho. Pero ;qué orden del derecho? ;El orden del
derecho en general o este orden del derecho instituido y «enforced» por este Estado? ;O el
orden en tanto se confunde con ¢l Estado en general?

El ejemplo significativo aqui seria el del derecho de huelga En la lucha de clases,
indica Benjamin, el derecho de huelga estd garantizado a los trabajadores que son, asi, junto
al Estado, ¢! Gnico sujeto de derecho (Rechissubjekt, «legal subjecty, trad. pag. 27) al que
se le garantiza un derecho a la violencia (Recht auf Gewalt) y en consecuencia a compartir
el monopolio del Estado a este respecto. Algunos han podido considerar que el gjercicio de
fa huelga, este cese de actividad, este Nich:-Handeln, en ta medida en que no es una accion,
no se lo puede llamar violencia. Se justifica asi la concesion de este derecho por el poder
estatal (Staatsgewalt) cuando éste no puede hacer ofra cosa. La violencia provendna del
patron, vy la huelga consistiria solamente en una abstencién, un alejamiento .no violento
mediante ef que el trabajador, suspendiendo sus relaciones con la patronal y sus méaquinas,
simplemente se haria extrafio a éstas. El que legard a ser amigo de Brecht define este
alejamiento (aversién?) (dbkehr) como una «Entfremdung» («extrafiamiento»). Escribe la
palabra entre comillas. Pero visiblemente Benjamin no cree en este argumento de la
no-violencia de la huelga. Los huelguistas ponen condiciones para su vuelta al trabajo, no
interrumpen su huelga més que si un orden de cosas ha cambiado. Hay, pues, violencia
contra violencia. Al llevar el derecho de huelga a su limite, el concepto o la consigna de
huelga general pone de manifiesto asi la esencia de aquél. El Estado soporta mal ese paso
al limite. Lo juzga abusivo y pretende que hay ahi un malentendido, una mala interpretacion
de la intencion original, y que el derecho de huelga no se habia entendido asi {das
Streikrecht «so» nicht gemeint gewesen sei, trad. pag. 28). Puede entonces condenar la
huelga general como ilegal y, si désta persiste, nos encontramos con una situacion
revolucionaria. Una situacién como 4sa es de hecho la Gnica que nos permite pensar la
homogeneidad del derecho y de la violencia, ld violencia como el ejercicio del derecho y el
derecho como ejercicio de la violencia. La violencia no es exterior al orden del derecho.
Amenaza al derecho en el interior del derecho. No consiste esencialmente en ejercer su
poder o una fuerza bruta para obtener tal o cual resultado, sino en amenazar o en destruir un
orden de derecho dado, y precisamente, en este caso, el orden de derecho estatal que ha
tenido que conceder ese derecho a la violencia, por gjemplo, el derecho de huelga. ;Como
interpretar esta contradiccion? GEs solo de faclo y exterior al derecho o bien mmanente al
derecho del derecho? ‘
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Lo que teme el Estado (esto es, ¢l derecho en su mayor fuerza) no es tanto ¢l crimen
o el bandidaje, incluso a gran escala, como la mafia o él narcotréfico, si trasgreden la ley con
vistas a .obtener beneficios particulares, por importantes que éstos sean. EI Estado tiene
miedo de la violencia fundadora, esto es, capaz de justificar, de legitimar (begriinden, «to
found», trad, pag. 29) o de transformar relaciones de derecho (Rechisverhdiltnisse, «legal
conditions»), y en consecuencia de presentarse como teniendo un derecho al derecho. Esta
violencia pertenece asi por adelantado al orden de un derecho que queda por transformar o
por fundar, incluso si puede herir nuestro sentimiento de justicia (Gerechtigkeitsgefiihl,
«sense of justice»). Solo esta violencia reclama y hace posible una «critica de la violencia»
que determina ésta como otra cosa que el ejercicio natural de la fuerza. Para que sea posible
una critica, es decir, una evaluacién interpretativa y significante de la violencia, se le debe
reconocer en primer término sentido a una violencia que no es un accidente venido del
exterior al derecho. Lo que amenaza al derecho pertenece ya al derecho, al derecho del
derecho, al derecho al derecho, al origen del derecho. La huelga general proporciona asi un
hilo conductor precioso puesto que ejerce el derecho concedido para discutir el orden de!
derecho existente y para crear una situacion revolucionaria en la que se tratard de fundar un
nuevo derecho, si no siempre, como veremos inmediatamente, un nuevo Estado. Todas las
situaciones revolucionarias, todos los discursos revolucionarios, de izquierda © de derecha
(y a partir de 1921, en Alemania, se dieron muchos que se aserncjaban de forma inquietante,
encontrandose Benjamin frecuentemente entre fos dos) justifican el recurso a la violencia
-alegando la instauracién en curso o por venir de un nuevo derecho. Como este derecho por
venir legitimard retroactivamente, retrospectivamente, la violencia que puede herir el
sentimiento de justicia, su futuro anterior la justifica ya. La fundacion de todos los Estados
acaece en una sifuacion que se puede asi Hamar revolucionaria. Inaugura un nuevo derecho,
lo hace siempre en la violencia. Siempre, es decir, incluso si entonces no tienen lugar esos
genocidios, expulsiones o deportaciones espectaculares que acompaiian tan frecuentemente
la fundaci6n de los Estados, grandes o pequefios, antiguos o modernos, muy cerca o muy
lejos de nosotros. .

En esas situaciones, llamadas fundadoras de derecho o de Estado, la categoria
gramatical de futuro anterior se sigue asemejando todavia demasiado a una modificacién del
presente para describir la violencia en curso. Consiste justamente en fingir fa presencia o la
simple modalizacién de la presencia. Quienes dicen «nuestro tiempo», pensando entonces
«nuestro presente» a la luz de una presencia futura anterior no saben muy bien, por
definicién, lo que dicen. Es en ese no-saber en lo



164 : Jacques Derrida

que consiste justamente el cardcter propio del acontecimiento, lo que se llama ingenuamente
su presencia. : .

Esos momentos, suponiendo que se los pueda aislar, son momentos terrorificos. Sin
duda a causa de los sufrimientos, los crimenes, las torturas que raramente dejan de
acompaiiarlos, pero tambi¢n porque son en si mismos, y en su violencia misma,
ininterpretables o indescifrables. Es lo que llamo lo «mistico». Tal como Benjamin la
presenta, esa violencia es ciertamente legible, -incluso inteligible, puesto que no es extraia
al derecho, como tampoco eris o polemos son extrafios a todas las formas y significaciones
de diké. Pero es, en el derecho, lo que suspende el derecho. Interrumpe el derecho
establecido para fundar otro. Ese momento de suspenso, esta epoché, ese momento fundador
o revolucionario del derecho es, en el derecho, una instancia de no-derecho. Pero es también
toda la historia del derecho. Ese momento tiene siempre lugar y no ha tenido jomds lugar
en una presencia. Es el momento en que la fundacién del derecho queda suspendida en ¢l
vacio o encima del abismo, suspendida de un acto performativo puro que no tendria que dar
cuenta a nadie ni ante nadie. Bl supuesto sujeto de este performativo puro no estaria ya ante
la ley, 0 mas bien estaria ante una ley todavia indeterminada, ante la ley como ante una ley
todavia inexistente, una ley todavia por venir, todavia por delante y teniendo que venir
(encore devant el devant venir?). Y al estar «ante la ley» del que habla Kafka se parece a
esa situacion a la vez ordinaria y terrible del hombre que no llega a ver o sobre todo a tocar,
a alcanzar la ley: puesto que ésta es trascendente en la medida misma en que es €l quien
debe fundarla, como todavia por venir, en:la violencia. Se «tocan aqui, sin tocarla, esta
extraordinaria paradoja: Ia trascendencia inaccesible de la ley ante la cual y antes de la cual
el «hombre» se sostiene, no parece infinitamente trascendente y en consecuencia teoldgica
mas que en la medida en que, muy cerca de él, aquella sélo depende de él, del acto
performativo por el que él la instituye: la ley es trascendente, violenia y no-violenta, puesto
que no depende mas que de quien estd ante ella -y en consecuencia antes de etla-, de quien
fa produce, ta funda, la autoriza en un performativo absoluto cuya presencia se le escapa
siempre. La ley es trascendente y teoldgica, y asi, siempre por venir, siempre prometida,
porque es inmanente, finita, y por tanto, ya pasada. Todo «sujeto» esta por anticipado cogido
en esa estructura aporética, '

La inteligibilidad o la interpretabilidad de esta ley solo podra producirlas el
porvenir. Mas alla de la literalidad de! texio de Benjamin, que desde hace rato no sigo ya
en el estilo del comentario, sino gue interpreto a partir de su porvenir, se diria que ¢l orden
de la inteligibilidad depende a su vez del orden instaurado y que sirve para interpretarlo.
Esta legibilidad sera, pues, tari poco neutra como no-violenta. Una
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revolucidn «lograda», la fundacion de un Estado «lograda» {un poco en el sentido en que se
habla de un «acto de habla performativo» «feliz») producird con posterioridad o que estaba
por anticipado llamado a producir, a saber, modelos interpretativos apropiados para leer
retroactivamente, para dar sentido, necesidad y sobre todo legitimidad a la violencia que ha
producido, entre otras cosas, el modelo interpretativo en cuestion, es decir, el discurso de
su autolegitimacién. Los ejemplos de este circulo, de este otro circulo hermenéutico, no
faltan, cerca o lejos de nosotros, aqui mismo o en otra parte, ya s¢ trate de lo que pasa de
un barrio a ofro, de una calle a otra, de una gran metrépoli, de un pais o de un campo a otro,
en torno a una guerra mundial en el curso de la cual se fundan, se destruyen o se recomponen
Estados y naciones. Hay que tener esto en cuenta para delimitar un derecho internacional
construido sobre el concepto occidental de soberania estatal y de no-ingerencia, pero
también para pensar su perfectibilidad infinita. Hay casos en que, durante generaciones, no
se sabe si el performativo de la fundacién violenta de un Estado es «feliz» o no. Podriamos
citar mas de un ejemplo. Esta ilegibilidad de la violencia depende de la legibilidad misma
de una violencia que forma parte de lo que otros llamarian el orden simbélico del derecho,
si quieren ustedes, y no de la fisica pura. Se podria estar tentado de volver como un guante
la «logica» (entre comitlas, pues eso «ilegible» es asimismo «ilégicoy en el orden del logos,
y es también por eso por lo que dudo en llamarlo «simbdlico», y en precipitarlo asi en el
orden del discurso lacaniano) de esta legible ilegibilidad. Significa en suma una viclencia
Jjuridico-simbolica, una violencia performativa en el interior mismo de la lectura
interpretativa, Y por medio de una metonimia el ejemplo o el indice podria volverse hacia
ia generalidad conceptual de la esencia.

Se diria entonces que hay una posibilidad de huelga general, un derecho a ia huelga
general en toda lectura interpretativa, el derecho a discutir el derecho establecido en su mas
fuerte autoridad, la del Estado. Se tiene el derecho a suspender la autoridad legitimadora y
todas sus normas de lectura, y esto en las lecturas mas lectoras, las més eficaces, las méas
pertinentes, que evidentemente se explican con lo ilegible, a veces para fundar otro orden de
lectura, ofro Estado, a veces no; pues veremos que Benjamin distingue entre dos tipos de
huelgas generales, unas destinadas a reemplazar el orden de un Estado por otro (huelga
general politica), otra a suprimir el Estado (luelga general proletaria). En suma, las dos
tentaciones de la desconstruccion.

Pues hay algo de huelga general, y asi, de situacion revolucionaria, en toda lectura
instauradora que permanezea ilegible en relacién con los canones establecidos y las normas
de lectura, es decir, en relacion con el estddo presente de la lectura o de o que configura el
Estado, con '
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maylscula, en el estado de la lectura posible. Cabe entonces, y ante una tal huelga general,
hablar, segin los casos, de anarquismo, de escepticismo, de nihilismo, de despolitizacion o,
por el contrario, de superpolitizacién subversiva. Hoy en dia, la huelga general no fiene
necesidad de desmovilizar o de movilizar espectacularmente a mucha gente: basta con cortar
la electricidad en algunos lugares privilegiados, por ejemplo, los servicios, puablico y
privado, de correos y telecomunicaciones, la radio o {a television, o con introducir algunos
virus eficaces en una red de ordenadores bien escogidos o, anadlogamente, introducir el
equivalente del Sida en los drganos de transmision, en el Gesprdch hermenéutico.

iPuede compararse lo que estamos haciendo aqui a una huelga general o a una
revolucion, en refacion con modelos, con estructuras, pero también con modos de legibilidad
de la accidn politica? ;Es eso a deconstruccion? ¢ Es una huelga general o una estrategia de
ruptura? Si y no. Si en la medida en que se arroga el derecho a discutir, y de forma no so6lo
tedrica, los protocolos constitucionales, la carta misma que rige la lectura en nuestra cultura
y sobre todo en la Academia. No al menos en la medida en que sigue desenvolviéndose en
la Academia (y no olvidemos, si no queremos sumirnos en el ridiculo o en la indecencia, que
estamos aqui cémodamente instalados en la Quinta Avenida -tan s6lo a unas pocas manzanas
del infierno de la injusticia). Y despuds, al igual que una estrategia de ruptura no es Jjamas
pura, teniéndola que «negociar» de aiguna manera ante un tribunal o en el curso de una
huelga de hambre en la cércel, de la misma manera fampoco es jaméas pura la oposicion entre
la huelga general politica con vistas a refundar otro Estado y la huelga general proletaria con
vistas a destruir el Estado.

Esas oposiciones benjaminianas, pues, me parece que mas que nunca hay que
deconstruirias, se deconstruyen ellas mismas, incluso como paradigmas para la
deconstruccién. Lo que estoy diciendo aqui es cualquier cosa antes que conservador y
antirrevolucionario. Pues mas alld de la intencion explicita de Benjamin, yo propondria la
interpretacién segin la cual la violencia misma de la fundacién o de la posicion
(establecimiento) del derecho (rechtseizende Gewall) debe implicar la violencia de la
conservacion (rechtserhaltende Gewalt) y no puede romper con ella. Forma parte de la
estructura de la violencia fundadora el que apele a la repeticion de si y funde lo que debe
ser conservado, conservable, prometido a fa herencia y a la tradicion, a la particién. Una
fundacion es una promesa. Toda posicion (Setzungjpermite y pro-mete, pone metiendo y
prometiendo. E incluso si una promesa no se mantiene de hecho, la iterabilidad inscribe la
promesa de mantenimiento en ¢l momento més irruptivo de la fundacion. Inscribe
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asi la posibilidad de la repeticion en el corazén de lo originario. De golpe, ya no hay
fundacion pura o posicidén pura de derecho, y en consecuencia pura violencia fundadora,
como tampoco hay violencia puramente conservadora. La posicién es ya iterabilidad,
llamada a la repeticién auto-conservadora. La conservacidén a su vez sigue siendo
re-fundadora para poder conservar aquello que pretende fundar. No hay, pues, oposicién
rigurosa entre la fundacion y la conservacidn, tan solo lo que yo llamaria (y que Benjamin
no nombra) una contaminacién dif(ijerencial (diffiérantielle) entre las dos, con todas las
paradojas que eso puede inducir. Pienso aqui en particular en la paradoja de la singularidad,
de la unicidad, de la multiplicidad de las singularidades. Y la repeticién es la condicion
misma de la unicidad de lo tnico, su paraddjica iterabilidad. No hay distincion rigurosa entre
una huelga general y una huelga parcial (una vez mds, en una sociedad industrial se careceria
de los criterios técnicos también para una distincién como esa), ni, en el sentido de Sorel,
entre una huelga general politica y una huelga general proletaria. La deconstruccién es
también el pensamiento de -y el pensamienfo atrapado en la necesidad de- esta
contaminacién dif(ierencial. Es pensando en esta contaminacion dif(i)erencial, como
contaminacién en el corazén mismo del derecho, como aislo esta frase de Benjamin a la que
espero volver més adelante: hay, dice, «algo podrido en el corazdn del derecho» (etwas
Morsches im Recht), (trad. pag. 31). Hay algo carcomido o corrupto en el derecho, que lo
condena.o lo arruina por anticipado. El derecho estd condenado, arruinado, en ruina, ruinoso,
si se puede arriesgar una sentencia de muerte a proposito del derecho, sobre todo cuando
de lo que en él se trata es de la pena de muerte. Y es en un pasaje sobre la pena de muerte
donde habla Benjamin de lo que esta podrido en el derecho.

Si hay huelga y derecho de huelga en toda interpretacion, hay también guerra y
polemos. La guerra es otro ejemplo de esta contradiccion interna al derecho. Hay un derecho
de guerra (Schmitt lamentara que ya no se reconozca en ¢l la posibilidad misma de la
politica). Ese derecho comporta las mismas contradicciones que el derecho de huelga.
Apareniemente unos sujetos de derecho declaran la guerra para sancionar violencias cuyos
objetivos parecen naturales (el otro quiere apoderarse de un territorio, de bienes, de mujeres;
quiere mi muerte, yo la mato). Pero esta violencia guerrera que se asemeja al «bandidaje»
fuera de la ley (raubende Gewalt, «predatory violence» (998), se desplicga siempre en el
interior de la esfera del derecho. Es una anomalia en el interior de la juridicidad con la cual
parecia romper. La ruptura de la relacién es aqui la relacion. La transgresion estd ante la ley.
En las llamadas sociedades primitivas, que pondrian al desnudo mejor estas significaciones,
la conclusién de la paz muestra bien que la guerra no
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era un fenomeno natural. No se concluye ninguna paz sin el fendmeno simbélico de un
ceremonial. Este recuerda que habia ya ceremonial en la guerra. Esta no se reducia, pues,
al choque entre dos intereses o dos fuerzas puramente fisicas. Aqui un paréntesis importante
subraya que, ciertamente, en la pareja guerra/paz, el ceremoniai de la paz recuerda que la
guertra era también un fendmeno no-natural; pero Benjamin parece querer sustraer un cierto
sentido de la palabra «paz» a esa correlacidn, en particular en el concepto kantiano de «paz
perpetua». Se frata ahi de una significacion completamente diferente, «no-metafdrica vy
politican (unmetaphorische und politische) (trad. pag. 29) cuya importancia podremos medir
quizas a continuacién. La cosa concierne al derecho internacional, cuyos riesgos de inversién
y de perversiones en provecho de intereses particulares (estatales o no) exigen una vigilancia
infinita, tanto m4s porque esos riesgos estan inscritos en su constitucion misma.

Tras la ceremonia de la guerra, la ceremonia de la paz significa que la victoria
instaura un nuevo derecho. Y la guerra, que pasa por la violencia originaria y arquetipica
(urspriingliche und urbildliche) con vistas a fines naturales, es de hecho una violencia
fundadora de derecho (rechtsetzende, «law making»). A partir del momento en que se le
reconoce ese caracter positivo, posicional (sefzende) y fundador de otro derecho, el derecho
moderno rehitsa al sujeto individual todo derecho a la violencia. El estremecimiento de
admiracion popular ante el «gran criminal» se dirige al individuo que lleva én él, como en
los tiempos primitivos, los estigmas del legislador o del profeta. Pero la distincidn entre las
dos violencias (fundadora y conservadora) serd muy dificil de trazar, de fundar o de
conservar. Vamos a asistir, por parte de Benjamin, a un movimiento ambiguo y laborioso
para salvar a todo precio una distincion o una correlacion sin la que todo su proyecto podria
venirse abajo. Pues si la violencia estd en ol origen del derecho, el entendimicnto exige que
se lleve a t€rmino la critica de esta doble violencia, la fundadora y la conservadora.

Para hablar de la violencia conservadora del derecho, Benjamin se fija en problemas
relativamente modernos, tan modernos como lo era hace un momento ¢l de la huelga general,
Se trata ahora del servicio militar obligatorio, de 1a policia moderna, o de la abolicion de la
pena de muerte. Si, durante y después de la Primera Guerra Mundial se habia desarrollado
una critica apasionada de la violencia, la critica apuntaba esta vez a la forma conservadora
de la violencia. El militarismo, concepto moderno que supone una explotacién del servicio
militar obligatorio, es el uso forzado de la fuerza, la coaccidén (Zwang) al uso de la fuerza
o de la violencia (Gewalt) al servicio del Estado y de sus fines legales. La violencia militar
es aqui legal y conserva el derecho,
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y es, asf, méas dificil de criticar de lo que creen en sus declamaciones los pacifistas y los
activistas, por los que Benjamin no oculta su escasa estima. La inconsecuencia de los
pacifistas anti-militaristas consiste en que no reconocen el caracter legal e inatacable de esa
~ violencia conservadora del derecho. '

Tenemos que vérnoslas aqui con un double bind o con una contradiccién que se
puede esquematizar asi. Por una parte, parece mas facil criticar la violencia fundadora
puesto que no puede justificarse mediante ninguna legalidad pre-existente y parece, asi,
salvaje. Pero por ofra parte, y en esa inversion estd todo el inferés de esta reflexidn, es mas
dificil, mas ilegitimo criticar la misma violencia fundadora puesto que no se la puede hacer
comparecer ante la institucién de ningan derecho preexistente: esa viclencia no reconoce el
derecho existente en el momento en que funda ofro. Entre los dos términos de esta
contradiccidn, esta la cuestion de ese instante revolucionario inaprehensible que no forma
parte de ningiin continuum histérico y temporal, pero en el que sin embargo la fundacién de
un nuevo derecho juega, si puede decirse asi, sobre algo perteneciente a un derecho anterior,
que aquella extiende, radicaliza, deforma, metaforiza o metonimiza, teniendo aqui esa figura
los nombres de guerra o de huelga general. Pero esa figura es también una contaminacion.
Y borra o embrolia la distincién pura y simple entre fundacidén y conservacidn. Inscribe la
iterabilidad en la originalidad, en {a unicidad y en la singularidad, y es eso lo que yo llamaria
fa deconstruccidn en accidn, en plena negociacion: en las «cosas» incluso y en el texto de
Benjamin,

Hasta que no se den los medios tedricos o filoséficos de pensar esa co-implicacion
de Ia violencia y del derecho, las criticas habituales siguen siendo ingenuas e
inconsecuentes. Benjamin no oculta su desdén por las declamaciones del activismo pacifista
¥y por las proclamas de «anarquismo infantil» (trad. pig. 30) que querrian sustraer el
individuo a toda coaccién, La referencia al imperativo categdrico («Actia de tal manera que
veas, tanto en tu persona como en la de las otras, a la humanidad también como finy nunca
s6lo como simple medio»), por indiscutible gue sea, no permite ninguna.critica de la
violencia. El derecho, en su violencia misma, pretende reconocer y- defender dicha
humanidad como fin en la persona de cada individuo. Una critica puramente moral de la
violencia es, pues, tan injustificada como impotente. Por la misma razdn, no se puede criticar
la violencia en nombre de la libertad, de lo que llama aqui Benjamin la «libertad informe»
(gestaltiose Freiheit), es decir, en suma, puramente formal, como forma vacia, segiin una
vena hegeliano-marxista que estd lejos de estar ausente a todo lo largo de esta meditacion.
Aquellos ataques contra la violencia carecen de pertinencia y de eficacia porque siguen
siendo exfrafios a la
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esencia juridica de la violencia, al «orden del derechox». Una critica eficaz debe habérselas
con el cuerpo del derecho mismo, en su cabeza y en sus miembros, en las leyes y en los usos
particulares que el derecho toma bajo ia proteccién de su poder (Machi). Este orden es tal
que existe un solo destino, un destino o una historia snica (hur ein einziges Schicksal, trad.
pag. 30). Bs éste uno de los conceptos clave, pero también de los mas oscuros del texto, ya
se trate del destino mismo o de su absoluta unicidad. Lo que existe, lo que tiene consistencia
(das Bestehende) y lo que amenaza al mismo tiempo aquello que existe (das Drohende)
pertenecen inviolablemente (unverbriichlich) al mismo orden, y-ese orden es inviolable
porque es tnico. So6to se lo puede violar en él. La nocién de amenaza es importante aqui,
pero también dificil, pues la amenaza no viene de fuera. El derecho es a la vez amenazante
y estd amenazado por él mismo. Esta amenaza no es ni la intimidacion ni la disuasién, como
creen los pacifistas, los anarquistas o los activistas. La ley se muestra amenazanie a la
manera del destino. Para acceder al «sentido mas profundo» de la indeterminacién
(Unbestimmtheit, trad. pag. 31) de la amenaza del derecho (der Rechtsdrohung) habra que
meditar mds tarde la esencia del destino que esté en ¢l origen de esa amenaza.

En el curso de una meditacion sobre el destino, que pasa también por un anélisis de
la policia, de la pena de muerte, de la institucién parlamentaria, Benjamin Hegard, asi, a
distinguir entre justicia divina y justicia humana, entre la violencia divina que destruye el
derecho y la violencia mitica que funda el derecho.

La violencia conservadora, esta amenaza que no es intimidacion, es una amenaza del
derecho. Doble genitivo: viene del derecho y amenaza al derecho. Hay un indice precioso
de esto, que procede del derecho de castigar y de la pena de muerte. Benjamin parece pensar
que los discursos contra el derecho de castigar y especiaimente contra la pena de muerte son
superficiales, y no por accidente. Pues no admiten un axioma esencial a la definicién del
derecho. ;Cudl? Y bien, cuando se ataca la pena de muerte, no se discute una pena entre
otras sino el derecho mismo en su origen, en su orden mismo. Si el origen del derecho es una
posicién violenta, ésta se manifiesta de la manera mas pura alli donde la' violencia es
absoluta, es decir, alli donde afecta al derecho a la vida y a la muerte. Benjamin no tiene
necesidad de invocar aqui los grandes discursos filosoficos que han justificado antes que
él, y de la misma manera, la pena de muerte (Kant, Hegel, por ejemplo, contra los primeros
abolicionistas como Beccaria). '

Si el orden del derecho se manificsta plenamente en la posibilidad de la pena de
muerte, abolir ésta no es tocar un dispositivo entre otros, es desautorizar el principio mismo
del derecho. Esto.es confirmar, dice
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Benjamin, que hay algo «podrido» en el corazdn mismo del derecho. Lo que testimonia y
debe testimoniar la pena de muerte es que el derecho es una violencia contraria a la
naturaleza. Pero lo que hoy testimonia eso de forma todavia mas espectral (gespentisch, trad.
por «monstruosa» pag. 31, espectral y no solamente alucinante, como dice tal traduccién
francesa), mezclando las dos violencias (la conservadora y la fundadora), es la institucion.
moderna de la policia. Es esta mezcla (Vermischung) lo que es espectral, como si una
violencia habitase a la otra (aunque Benjamin no lo diga asi para comentar el doble uso de
la palabra gespentisch). Esta ausencia de frontera entre las dos violencias, esta
contaminacién entre fundacion y conservacién es innoble, es, dice, la ignominia (das
Schmachvolle, trad. 32) de la policia. Pues ésta no se contenta hoy en dia con aplicar la ley,
y asi, de conservarla, sino que la inventa, publica ordenanzas, interviene cada vez que la
situacion juridica no es clara para garantizar la seguridad. Es decir, hoy en dia, casi todo el
tiempo. La policia es innoble porque bajo su autoridad «se levanta (aufgehoben ist) la
distincion entre violencia fundadora de derecho y violencia conservadora de derecho» (in
ihr die Trennung von rechtsetzender und rechtserhaltender Gewalt aufgehoben ist} (trad.
modif. pag. 32). En esa Aufhebung que es ella misma, ia policia inventa el derecho, se hace
rechsetzende, «lawmaking», legislativa, cada vez que el derecho es lo suficientemente
indeterminado como para dejarle esa posibilidad. El policia se comporta como un legislador
en los tiempos modernos, por no decir como un legislador de los tiempos modernos. Alli
donde hay policia, es decir, en todas partes y aqui mismo, no se puede ya discernir entre las
dos violencias, la conservadora y la fundadora, y he aqui el equivoco innoble, ignominioso,
repulsivo. La posibilidad, es decir, también la necesidad ineluctable de la policia moderna
arruina en suma, se podria decir que deconstruye, la distincidn entre las dos violencias que
estructura sin embargo el discurso que Ilama Benjamin una nueva critica de la violencia.
Este discurso, él querria o bien fundarlo o bien conservarlo, pero en rigor no puede ni
fundarlo ni conservarlo. Todo lo mas puede firmarlo como un acontecimiento espectral.
Texto y firma son espectros. Y Benjamin lo sabe, tan bien que el acontecimiento del texto
Zur Kritik der Gewalt consiste en esta extrafia ex-posicion: una demostracién arruina ante
vuestros ojos las distinciones que propone. Exhibe y archiva el movimiento mismo de su
implosion, cediendo el lugar a lo que se llama un texto, el fantasma de un texto que, en ruina
¢l mismo, fundacién y conservacién a la vez, no llega ni a la una ni a la otra y queda ahi,
hasta cierto punto, por un cierto tiempo, legible ¢ ilegible, como la ruina ejemplar que nos
advierte singularmente del destino de todo texto y de toda firma en su relacién con el
derecho, es decir, necesariamente, con
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una cierta policia. Tal seria, pues, dicho sea de paso, el estatuto sin estatuto de un texto
Hamado de desconstruccién y de lo que queda de él. El texto no escapa a la fey que enuncia.
Se arruina y se contamina, se convierte en el espectro de 6l mismo. Pero de esa ruina de la
firma habra mas que decir.

Lo que amenaza el rigor de la distincién entre las dos violencias es en el fondo la
paradoja de la iterabilidad. Esta hace que el origen deba originariamente repetirse y alterarse
para valer como origen, es decir, para conservarse. Hay inmediatamente policia, y la policia
legisla, no se contenta con aplicar una ley que antes de ella estarfa sin fuerza. Esta
iterabilidad inscribe la conservacion en la estructura esencial de la fundacién. Esta ley 0 esta
necesidad general no es un fenoreno moderno, vale a priori, incluso si Benjamin tiene razon
en dar ejemplos irreductiblemente modernos en su especificidad. La iterabilidad impide en
estricto rigor que haya puros y grandes fundadores, iniciadores, legisladores («grandes»
poetas, pensadores, o hombres de Estado, en el sentido en que Heidegger lo dird en 1935,
siguiendo un esquema analogo concerniente al fatal sacrificio de estos fundadores).

La ruina no es a mis 0jos una cosa negativa. En primer lugar, evideniemente no es
una cosa. Ademas, me gustaria escribir, quizds con o segin Benjamin, quizas contra
Benjamin, un breve tratado del amor de las ruinas. ;Qué otra cosa puede amarse, por lo
demas? No se puede amar un monumeito, una arquitectura, una institucién como tal mas que
en la experiencia, ella misma precaria, de su fragilidad: aquello no ha estado siempre ahi, ni
estara siempre, es finito. Y por eso lo amo como algo mortal, a través de su nacimiento v
de su muerte, a través del fantasma o la silueta de su ruina, de la mia -que asi ella es ya, o
la prefigura. ;Como amar de otro modo si no es en esta finitud? ¢ De donde vendria si no asi
el derecho de amar, o incluso el amor del derecho?

Volvamos a la cosa misma, es decir, al fantasma, pues este texto es una historia dc
fantasmas. No podemos ya seguir evitando el fantasma 'y la ruina, como no podemos eludir
la cuestion del estatuto retdrico de este acontecimiento textual. (A qué figuras ha recurrido
éste para su exposicion, su explosién interna 0 su implosion? Todas las figuras ejemplares
de Ja violencia del derecho son metonimias singulares, a saber, figuras sin limites,
posibilidades de trasposicion desencadenadas y figuras sin figuras. Tomemos el gjemplo de
la policia, este indice de una violencia fantasmatica puesto que mezcla la fundacion con la
conservacién y se vuelve tanto mas violenta por ese hecho. Ahora bien, la policia que
capitaliza asi la violencia no es solamente Ja policia. No consiste solamente en agentes de
policia en uniforme, a veces con casco, armados y organizados en una estructura civil de
modelo militar a la que se le rehiisa el derecho de huelga, etc. Por definicién 1a policia
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